


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Jako barǳo młoda mężatka wydałam na świat nieżywe ǳiecko i sama znalazłam się niemal
na progu śmierci. Minęło dużo czasu, zanim zaczęłam przychoǳić do siebie. Jednocześnie
wzrok móగ stawał się coraz to słabszy.

Mąż móగ był w owym czasie studentem medycyny i mam wrażenie, że poniekąd od-
powiadało mu, iż może wypróbować na mnie lekarskie zdolności. Zaczął sam leczyć me
oczy.

Móగ starszy brat przysposabiał się wówczas do egzaminów prawniczych. Pewnego dnia
przybył w odwieǳiny i przeraził się stanem moim.

— Co ty robisz? — spytał męża. — Ruగnuగesz po prostu wzrok Kumy. Powinieneś
natychmiast wezwać specగalistę!

Mąż odparł z urazą:
— Po co? Cóż innego może uczynić naగzdolnieగszy lekarz? Wszystko czynię, co trzeba.

Przypadek గest zresztą barǳo prosty i znane mi są wszystkie środki zaradcze!
Dada rzekł na to ze złością:
— A więc nie wiǳisz różnicy mięǳy sobą a doświadczonym profesorem, kierowni-

kiem specగalnego wyǳiału medycznego?
Mąż odparował podnieconym głosem:
— Powieǳ, czy przyగąłbyś ode mnie poradę prawniczą, gdybyś się ożenił i miał proces

z roǳiną żony o గeగ maగątek? Dlatego nie mogę zgoǳić się na twe rady medyczne.
Spierali się, a గa powieǳiałam sobie w duchu, że podobna గestem do biedneగ trawy Żona

na polu, która naగbarǳieగ cierpi, gdy walczą z sobą potężni królowie. Walczyli z sobą,
a ciosy padały we mnie. Nie mogłam się zresztą zgoǳić na to, by krewni, wydawszy mnie
za mąż, mieszali się potem w nasze domowe sprawy. Moగa radość czy cierpienie to rzecz
męża mego i basta.

Od dnia, kiedy weszła na porządek ǳienny sprawa chorych oczu, stosunek brata
i męża uległ naprężeniu.

Zǳiwiłam się barǳo, gdy pewnego dnia pod nieobecność męża przywiózł do mnie
lekarza. Ale cóż miałam robić. Lekarz zbadał barǳo sumiennie oczy i potrząsnął głową.
Oświadczył, że dalsze zaniedbywanie choroby może mieć barǳo smutne następstwa. Na-
pisał receptę, a dada posłał zaraz do apteki. Gdy lekarz wyszedł, prosiłam gorąco brata, by
się w to nie mieszał. Miałam pewność, że taగemne wizyty lekarza źle się skończyć muszą.

Sama byłam zdumiona, iż mogłam rozmawiać w tak stanowczy sposób z dadą, przed
którym czułam respekt zbliżony barǳo do strachu. Zdaగe mi się, że on także zǳiwił się
niepomału meగ energii. Potem milczał przez chwilę i powieǳiał:

— Zgoda. Nie będę గuż wzywał lekarza, ale przyrzeknĳ mi, że bęǳiesz zażywała le-
karstwo, gdy గe przyniosą.

Dada poszedł, a lekarstwo przyniesiono z apteki. Wzięłam flaszki, proszki, receptę
i rzuciłam razem do studni.

Zachwiany nieco w sweగ wierze oraz podniecony wmieszaniem się dady mąż zaczął le-
czyć me oczy z większą గak dotąd troskliwością i próbował naగróżnieగszych środków. Speł-
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niałam każde గego polecenie, bandażowałam oczy, nosiłam kolorowe szkła, zapuszczałam
krople, zażywałam proszki, a nawet brałam tran mimo obrzyǳenia, గakie mi sprawiał.

Ile razy wrócił ze szpitala, pytał mnie ze strachem, గak się czuగę.
— O, dużo lepieగ! — odpowiadałam niezmiennie.
Doprowaǳiłam z czasem do mistrzostwa w okłamywaniu గego i sameగ siebie. Gdy

zauważyłam, że cieknięcie z oczu wzmaga się, pocieszałam się myślą, że to właśnie barǳo
korzystnie, gdy wypłynie tyle złeగ cieczy, gdy zaś obగaw ten ustawał, czułam poǳiw dla
sztuki lekarskieగ męża mego.

Ale po pewnym czasie cierpienie stało się wprost nieznośne. Nie wiǳiałam గuż prawie
nic, a ponadto po całych dniach i nocach bolała mnie głowa.

Spostrzegłam, że mąż zaniepokoił się barǳo. Czułam, iż szuka pozoru గakiegoś, by
zawezwać lekarza. Uprzeǳaగąc rzecz, sama poprosiłam, by go wezwał.

Widoczną sprawiło mu to ulgę. Jeszcze tego samego dnia przybył z lekarzem An-
glikiem. Nie wiem, co lekarz powieǳiał po konsultacగi, ale wywnioskowałam, że sahib
barǳo గasno wyłuszczył sprawę memu mężowi.

Gdy odszedł, mąż sieǳiał przez długi czas bez słowa. Uగęłam గego dłonie w swe ręce
i powieǳiałam:

— Cóż to za brutal z tego lekarza? Dlaczego nie wezwałeś lekarza hinduskiego? Byłoby
to znacznie lepieగ. Czyż ten człowiek może lepieగ znać stan moగeగ choroby గak ty?

Milczał przez dobrą chwilę, a potem rzekł zdławionym głosem:
— Kumo, oczy twe muszą być operowane!
Udałam, że się gniewam na niego z powodu, iż zataగał tak długo ten fakt przede mną,

i powieǳiałam:
— Wieǳiałeś o tym od samego początku i nie powieǳiałeś mi nic! Czyż sąǳisz, że

గestem ǳieckiem i boగę się operacగi?
Oǳyskał otuchę i rzekł:
— Niewielu గest mężczyzn, którzy by mężnie poddawali się operacగi.
Roześmiałam się.
— Ach… mężczyźni… — odrzekłam. — Wy గesteście zazwyczaగ odważni tylko wobec

żon waszych!
Spoగrzał na mnie poważnie i powieǳiał:
— Masz słuszność! Jesteśmy niesłychanie zarozumiali i próżni.
Spłoszyłam tę గego powagę śmiechem:
— Czy pewny గesteś, że w próżności mężczyźni mogą prześcignąć kobiety?
Gdy zగawił się dada, powieǳiałam mu:
— Kochany bracie. To lekarstwo, które zapisał twóగ lekarz, byłoby mi barǳo dobrze

zrobiło, ale stało się, że przez omyłkę zamieniłam flaszki i miksturę przeznaczoną do picia
przykładałam do oczu. To pogorszyło tak barǳo móగ stan, że teraz konieczna గest operacగa.

Dada odparł:
— Nie przychoǳiłem do ciebie, gdyż leczył cię mąż!
— Nie — zawołałam. — Sama kurowałam się potaగemnie lekarstwami, które mi

zapisał twóగ lekarz.
Ileż muszą w życiu nakłamać kobiety! Gdy గesteśmy matkami, kłamiemy, by uspokoić Kobieta, Kłamstwo, Opieka

ǳieci nasze, a గako małżonki czynimy to samo, by ukoić oగców naszych ǳieci. Nigdy nie
możemy żyć bez przymusu kłamstwa.

Słowa moగe sprawiły, że stosunek brata mego do męża znacznie się poprawił. Dada
czynił sobie wyrzuty, że mnie zmusił do taగemnicy przed mężem, a mąż żałował barǳo,
iż nie usłuchał rady dady, kiedy była గeszcze stosowna pora.

Koniec końców za zgodą obydwu przybył lekarz angielski i zoperował lewe oko. Ale
było ono గuż za słabe, by wytrzymać operacగę, i zagasł w nim ostatni promyk światła, గaki
tlił గeszcze przedtem. Niedługo potem nieprzenikniona ciemność okryła także i drugie
oko.

Pewnego dnia stanął mąż nad moim łóżkiem i powieǳiał: Żona
— Nie mogę ukrywać dłużeగ przed tobą i sobą, Kumo. Ja గestem przyczyną twego

nieszczęścia. Ja pozbawiłem cię wzroku!
Czułam, że łzy dławią go w gardle, wzięłam tedy dłoń గego w obie ręce i powieǳiałam:
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— To i cóż? Uczyniłeś, co było twym prawem. Gospodarzyłeś wedle woli dobrem
twoim. Wyobraź sobie, że przyszedłby గakiś obcy lekarz i pozbawił mnie wzroku! Jakąż
miałabym wówczas pociechę? Teraz zaś wiem, że stało się wszystko గak trzeba, gdyż to,
co mnie spotkało, przyszło z twoగeగ ręki. Wszak pamiętasz przecież, że gdy Ranhandra
zauważył, iż nie starczy గednego lotosu, by wyrazić cześć Bogu, wyగął swe oba oczy i złożył
na ołtarzu. Ja oczy me oddałam memu bogu i nie żałuగę tego wcale. Teraz, gdy uగrzysz
coś, co ci się podoba, przychoǳisz i opowiadasz mi, గa zaś żywię się słowami niby darem
oczu twych, który mi niesiesz.

Nie wiem, czy w oneగ¹ chwili powieǳiałam to wszystko, gdyż nie sposób pod wraże-
niem wysłowić całeగ sweగ myśli. Ale rozmyślałam po całych dniach nad takimi słowami.
A ile razy czułam się przygnębiona albo kiedy chwilami światłość miłości poczynała przy-
gasać i połyskiwać mętnym płomykiem, powtarzałam sobie w duchu owe słowa గedno po
drugim, గak ǳiecko powtarzaగące zdania baగki, któreగ słucha w skupieniu. I w takich
chwilach uczuwałam czysty powiew radości, miłości i pokoగu.

W chwili rozmowy naszeగ powieǳiałam mężowi dosyć, by poగął, co się mieści w moim
sercu.

— Kumo! — odezwał się mąż. — Nieszczęście, które spowodowała moగa zarozumia-
łość, odwrócić się గuż nie da. Ale mogę uczynić గedno, mogę nie odstępować od ciebie
i starać się zastąpić ci opowiadaniem tyle wrażeń wzrokowych, ile tylko możliwe bęǳie.

— Nie! — powieǳiałam mu. — Nie chcę tego! Nie mogę się zgoǳić, byś z domu Żona, Mąż, Poświęcenie
twego uczynił szpital ślepców. Jedno tylko pozostaగe do zrobienia: musisz się powtórnie
ożenić!

Kiedym mu tłumaczyła, że to గest konieczne, głos móగ drżał lekko. Pokaszliwałam
tedy, usiłuగąc pokryć wzruszenie, ale nie dał mi skończyć i zawołał:

— Kumo! Wiem, że గestem błaznem, pyszałkiem i tak daleగ, ale łaగdakiem nie గestem.
Słuchaగ! Jeślibym się miał kiedyś ożenić powtórnie… wówczas… wzywam na świadka
mego boga domowego Gopinata… niech na moగą głowę spadnie naగstrasznieగszy cios,
który zamyka duszy przyszłe życie… niech będę skazany na karę pisaną oగcobóగcy!

Ach! Nie powinnam była zezwolić nigdy na ową straszliwą przysięgę. Niestety, łzy
zdławiły mi głos, a szalona radość, wprost nieznośna, aż do bólu posunięta radość nie
dała mi wyrzec słowa. Ukryłam w poduszki oślepłą twarz i łkałam długo… długo. Kiedy
wreszcie spłynęła fala łez, przytuliłam do piersi kochaną గego głowę.

— O… — powieǳiałam — po cóż składałeś tę okropną przysięgę! Czyż myślisz,
że doraǳam ci powtórne małżeństwo dla zaspokoగenia twych uciech zmysłowych? Nie!
Myślałam, że potrzebna ci గest kobieta dla pełnienia różnych coǳiennych usług, które do
teగ pory stanowiły móగ przywileగ.

— Usługi… usługi… — powieǳiał. — Służba może గe doskonale spełniać. Czy masz
mnie za wariata, który wprowaǳa w dom swóగ niewolnicę i zaprasza, by raczyła zaగąć
ołtarz, na którym królowała dotąd bogini?

Wymawiaగąc słowo „bogini” uniósł moగą głowę w obu dłoniach i wycisnął pocałunek
w owym świętym u każdego człowieka mieగscu, gǳie widnieగe znak kasty, pomięǳy
łukami brwi. Wówczas otwarło się trzecie, święte oko boskiego poznania i dusza poగęła
prawdę zaświata.

Powieǳiałam sobie w duchu:
— No, to dobrze! Nie గestem w stanie oddawać mu teraz rozlicznych drobnych usług

w domowych sprawach. Tedy podniosę się w wyższe sfery. Sprowaǳę nań błogosła-
wieństwo niebios. Precz z wszelkim kłamstwem, choćby w dobrym celu. Usunąć muszę
chytre podstępy. Niech znikną z życia mego drobnostkowe środki i środeczki luǳkie.

Przez cały ǳień czułam గakieś rozdwoగenie w duszy. Zapuściła we mnie silne korzenie
radość z powodu, iż mąż móగ, złożywszy tak straszliwą przysięgę, nie bęǳie mógł poగąć
drugieగ żony. Ale nowa bogini, która obrała sobie we mnie siedlisko, szeptała czasem: Konflikt wewnętrzny,

Kobieta, Bogini„Może nadeగść chwila, kiedy lepieగ by uczynił mąż twóగ, łamiąc przysięgę i żeniąc się
powtórnie”.

Na to odpowiadała moగa kobiecość:
„Może być… Może być, ale przysięga przysięgą i nie ma na to rady!”.

¹on, onego (daw.) — ten, tego. [przypis edytorski]
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„Dobrze — mówiła znów bogini — tylko nie masz się z czego cieszyć”.
Ponownie odcięła się uparta kobiecość:
„To prawda, co mówisz, wszystko w porządku, ale mimo to przysięga go wiąże”.
Spór ten trwał, zda się, bez końca. Wreszcie bogini zamilkła, a cierń ponurego strachu

legł na mnie. Nie mogłam się cieszyć ze zwycięstwa kobiecości.
Pełen skruchy mąż nie chciał zdać na ręce służby tych czynności, które spełniałam

dawnieగ. Załatwiał wszystko sam. Sprawiało mi to niewysłowioną rozkosz, że byłam od
niego zależna w każdeగ naగdrobnieగszeగ sprawie. W ten sposób miałam go ciągle przy
sobie, a pożądanie ciągłeగ గego obecności rozrosło się we mnie potężnie od chwili utraty
wzroku.

Oczy me straciły swą część teగ obecności; tym silnieగ upominały się o nią inne zmysły.
Kiedy go nie było, doznawałam wrażenia, że wiszę gǳieś w powietrzu i że zatraciłam
związek z całym realnym światem.

Dawnieగ, wyczekuగąc na గego powrót ze szpitala, otwierałam okno i długo wpatry-
wałam się w ulicę. Ulica ta była ogniwem łączącym móగ świat z గego światem. Teraz, gdy
prysło, pozostałe zmysły moగe wybiegały z domu, szukaగąc go wszędy. Zapadł się most,
który nas łączył, i legła pomięǳy nim a mną niesiężna² przepaść. Ile razy opuścił brzeg,
na którym stałam, otchłań zdawała się rozwierać coraz szerzeగ i głębieగ, w nieskończo-
ność. Cóż mogłam uczynić? Nic… tylko dożyć czasu, aż wróci ze swoగego na móగ brzeg
urwiska.

Tak wielka tęsknica i taka zupełna zależność nie może być dobra w skutkach. Kobieta Małżeństwo, Kobieta,
Pozycగa społecznaగest గuż, గako taka, znacznym dla mężczyzny ciężarem. Dodać do tego ślepotę, znaczy

tyle, co życie గego zniweczyć doszczętnie. Przyrzekłam sobie, że sama znosić będę me
nieszczęście i nie dozwolę, by గego przysłoniły zwoగe przenikaగąceగ wszystko ciemności.

W niepoగęcie krótkim czasie dokazałam teగ sztuki, że mogłam przy pomocy czucia,
słuchu i węchu pełnić wszystkie niemal poprzednie me obowiązki domowe. Ćwiczyłam
się wytrwale, ale też wyniki były zaǳiwiaగące. Spostrzegłam nawet, że wielu czynności
dokonywam teraz z większą niż przedtem zręcznością.

Wzrok zazwyczaగ raczeగ przeszkaǳa, rozpraszaగąc uwagę, niż pomaga w pracy ręczneగ. Wzrok
Stało się to గuż wówczas గasne, gdym z wolna wzrok traciła, że w miarę గego zaniku inne
me zmysły coraz to spokoగnieగ zaczęły funkcగonować, dochoǳąc niemal do doskonałości.

Ćwicząc się ustawicznie i gromaǳąc doświadczenie, doszłam do tego, że mogłam
przeగąć na nowo czynności dokonywane przez męża. Zrazu żalił się, iż nie pozwalam mu
dopełniać pokuty, ale nie mówił z głębi przekonania. Cokolwiek mi opowiadał, czułam,
że sprawia mu to niesłychaną ulgę, gdy drobnostkowe czynności te odkłada na bok. Nie
może w żaden sposób wypełnić życia mężczyzny obsługiwanie ślepeగ kobiety.

Mąż móగ ukończył studia medyczne. Opuściliśmy Kalkutę i udaliśmy się do małego mia-
steczka, gǳie on zaczął praktykować గako lekarz. Odczułam z radością mimo ślepoty,
że spoczęłam గakby na łonie matki. W ósmym roku życia wyగechałam z wioski roǳin-
neగ do Kalkuty. Od teగ pory minęło lat ǳiesięć i wspomnienie oగczyzny zblakło wśród
wielkomieగskiego środowiska.

Dopóki mogłam wiǳieć, ruchliwość miasta, zmieniaగące się ciągle obrazy, praca Miasto
i krzątanina nerwowa przysłoniły te wspomnienia ǳiecięce, ale gdym oślepła, poznałam,
że Kalkuta గeno oczy wabiła i bawiła, duszy zaś wypełnić treścią nie była w stanie.

Teraz dopiero rozbłysły obrazy wspomnień i to tak świetnie, గak gwiazdy występuగące
గedna po drugieగ na niebo u schyłku dnia.

Był początek listopada, gdyśmy wyruszyli z Kalkuty do Harsingpuru. Mieగscowość Wieś
sama była mi nieznana, ale otoczyły mnie natomiast dobrze zapamiętane z dawnych czasów
zapachy i szelesty wieగskie.

Od świeżo zoranych pól szedł rzeźwy wiew poranny, nozdrza łaskotał słodki, wytwor-
ny zapach kwitnąceగ gorczycy, z oddali płynęły tony fuగarki pasterza. Wszystko to, nawet

²niesiężny (daw.) — niedosięgniony, nieosiągalny, taki, którego nie można dosięgnąć (niesiężna przepaść:
przepaść, przez którą nie można sięgnąć drugiego brzegu). [przypis edytorski]
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trzeszczący pogłos dwukołowego wozu wieśniaczego, zaprzężonego w bawołu i podska-
kuగącego na wyboisteగ droǳe, napełniało duszę mą, świat móగ, niewypowieǳianym za-
chwytem.

Wspomnienie minionego życia wraz z całą masą zapachów i dźwięków stało mi się Wspomnienia
żywą teraźnieగszością, a oczy nie mogły mi powieǳieć, że się mylę. Cofnęłam się wstecz
i przeżywałam ponownie ǳiecięce lata. Jednego గeno brakło mi… Matki nie było koło
mnie!

Oglądałam oగczyznę oczyma ducha. Wiǳiałam grupę wyniosłych drzew brzeżących
staw wieగski. Wiǳiałam naగdokładnieగ babkę moగą. Sieǳiała na ziemi, rozpuściła swe
rzadkie siwe włosy i nastawiła do słońca przygarbione plecy. Zaగęta była, గak zawsze,
robieniem z mąki soczewicy małych krągłych kulek, które suszono potem i gotowano.
Wiǳiałam గą wybornie, nie mogłam sobie tylko przypomnieć piosenek, గakie wonczas
nuciła cichym, drżącym głosem.

Gdy wieczorem zaczęły ryczeć krowy, spostrzegałam zaraz matkę moగą obchoǳącą
z wielką latarnią obory i całe podwórze. Zapach mokrego siana i gryzący dym płonąceగ
słomy przenikały mi wprost do serca. Zdawało mi się, że słyszę podźwięk gongów świątyni
chwieగących się od wiatru, co płynie od rzeki.

Kalkuta pełna hałasu i gadania czyni, że serce zamiera. Zatracaగą się tam owe wszystkie
przecudowne obowiązki życia i tracą swą niewinność i świeżość.

Pamiętam, pewnego dnia przyszła గedna z przyగaciółek i rzekła:
— Kumo! Czemu się nie złościsz? Gdyby mąż móగ postąpił ze mną w ten sposób, nie Przebaczenie

chciałabym go znać!
Próbowała obuǳić we mnie gniew na niego z powodu, iż tak długo nie wzywał le-

karza.
Odpowieǳiałam:
— Dość mi cierpień spowodowanych ślepotą. Po cóż mam zwiększać గe గeszcze, po-

zwalaగąc rozpanoszyć się w moim sercu nienawiści do męża?
Przyగaciółka, słysząc mą staromodną, bezsensowną గeగ zdaniem gadaninę, potrząsnęła

z politowaniem głową i odeszła pełna pogardy. Ale mimo iż dałam గeగ odpowiedź szczerą,
słowa posłyszane pozostawiły we mnie swóగ గad i dusza nie była గuż całkiem czysta od
chwili, gdy zostały wypowieǳiane.

Kalkuta znieprawia serca. Martwieగą od próżneగ gadaniny i staగą się zatwarǳiałe.
Gdym wróciła na wieś, odżyły na nowo i wybłękitniały ǳiecięce naǳieగe i wiary, prawdą Los
się stało na nowo wszystko to, co mi nią wówczas było. Bóg zstąpił ku mnie i przepoił
móగ świat swą obecnością.

Pochyliłam się ku mężowi pewnego razu i powieǳiałam:
— Dobrze, że nie mam wzroku, bo mam ciebie!
Ach! Powieǳiałam więceగ, niż miałam prawo powieǳieć. Wszystko, co wolno po-

wieǳieć kobiecie, zamyka się w słowach:
— Chcę ci zostać wierną!
Nawet gdybyśmy stracili wszystko, musimy żyć daleగ.


Spęǳiliśmy razem kilka szczęśliwych miesięcy. Mąż uzyskał pewne wzięcie గako lekarz,
a wraz z tym przyszły pieniąǳe.

Niestety do pienięǳy przywiązana గest klątwa. Nie mogę oczywiście oprzeć się na Pieniąǳ, Lekarz
żadnym konkretnym wydarzeniu, ale przez właściwą ślepcom wzmożoną siłę chwyta-
nia wrażeń poznałam, że wraz z wzrastaగącym dobrobytem mąż móగ zmieniać się począł
szybko.

W młodszych latach posiadał wybitne poczucie sprawiedliwości i luǳkości i czę-
sto wyrażał gotowość wspomagania biednych chorych, gdy rozpocznie praktykę. Oburzał
się nieగednokrotnie na kolegów, którzy nie tkną pulsu pacగenta, zanim nie schowaగą do
kieszeni honorarium.

Teraz zauważyłam zmianę. Stał się ǳiwnie bezlitosny. Pewnego razu odprawił szorst-
ko biedną kobietę, która go błagała, by przez miłosierǳie ratował గeగ గedyne ǳiecko.
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Poprosiłam go o to sama, a wówczas niby to zbadał malca, ale tak pobieżnie, że nie
mogłam tego brać serio, i odprawił nieboraczkę z kwitkiem.

Dopóki byliśmy niezamożni, mąż móగ nie okazywał zachłanności na pieniąǳe. Był
w każdym calu człowiekiem honoru, gdy szło o sprawy pieniężne. Od czasu గednak, gdy
zgromaǳił w banku znaczny zapas gotówki, zaczął robić różne interesy, zamykał się na
całe goǳiny z byle గakim, szubrawym nieraz agentem szachruగącym ziemią czy lasami,
a konferencగe te nie wróżyły nic dobrego.

Unosił go గakiś prąd… Zachoǳiłam w głowę, co mogło być powodem zmiany w mężu
moim, człowieku, którego znałam, zanim oślepłam. Wspominałam ǳień, kiedy poca-
łował mnie w mieగsce święte, pomięǳy łukami brwi, i postawił na ołtarzu bogini. Co
się z nim stało! Człowiek rzucony w proch szalonym porywem namiętności może po- Chciwość, Namiętność
wstać pod wpływem pędu ku odnowie. Ale luǳie, co więdną z dniem każdym barǳieగ
w palącym żarze gorączki, wysuszaగąceగ ich duchową treść, luǳie, w których pasożyty po-
żądliwości przerastaగą, biorąc górę nad samym życiem wewnętrznym… ci luǳie stąpaగą
z wolna ku takieగ śmierci, ku takieగ martwocie, z któreగ nie masz గuż zmartwychwstania.

Rozłąka spowodowana ślepotą to drobiazg zgoła zewnętrzny. Ale… Nie mogę o tym
myśleć bez drżenia… Ale owo uczucie, że go nie ma przy mnie w ten sposób, గak to
było onego dnia, kiedyśmy zrozumieli, że గestem ślepą na zawsze… och! To గest rozłąka
straszna, to గest rozłąka niepowetowana!

Skryłam się w świątynię serca z młodą wiecznie miłością moగą i niezłomną wiernością.
Ale mąż móగ porzucił owo zacisze, wyrzekł się niewiędnących uczuć, nad którymi czas nie
ma właǳy. Poszedł, na straszną wybrał się wędrówkę po bezwodneగ pustyni, opanowany
szaleńczą żąǳą złota.

Czasem czyniłam sobie wyrzuty, że biorę rzecz zbyt tragicznie. Nie wszystko గest
chyba tak złe, గak mi się wydaగe, mówiłam sobie. Przesaǳam, albowiem ślepa గestem.
Być może, że posiadaగąc wzrok pogoǳiłabym się ze światem rzeczywistym. Ale na ogół
biorąc, w takim oświetleniu przedstawiał mi się teraz mąż, takie przeżywałam nastroగe
i takim oddawałam się fantazగom.

Pewnego dnia zగawił się w domu naszym pewien stary muzułmanin. Prosił męża, by
udał się do choreగ గego wnuczki.

— Babu! — powieǳiał. — Jestem biedny człowiek, ale chodź ze mną, a Allach ci to
wynagroǳi!

Mąż móగ odparł lodowato:
— Nic mi nie przyగǳie z wynagroǳenia twego Allacha. Sięgnĳ lepieగ sam do kie-

szeni, a póగdę z tobą!
Posłyszawszy to, spytałam się w duchu sameగ siebie, czemu Bóg nie uczynił mnie

głuchą, przydaగąc tę łaskę ślepocie moగeగ. Staruszek westchnął głęboko i poszedł. Posła-
łam za nim ǳiewczynę służebną, by go przyprowaǳiła do mnie. Spotkałam go u drzwi
wiodących do wnętrza domu i wręczaగąc trochę pienięǳy, powieǳiałam:

— Proszę cię, przyగm to ode mnie. Zawezwĳ zaraz dobrego lekarza do wnuczki i po-
módl się za męża mego!

Przez cały ǳień nie mogłam przełknąć గadła. Mąż, powstawszy z popołudnioweగ
drzemki, zapytał mnie:

— Co ci గest? Wyglądasz tak mizernie!
Byłam bliska kłamstwa. Chciałam గak dawnieగ odpowieǳieć:
— To nic…
Ale przeminęły గuż czasy wykrętów i oszustwa, przeto rzekłam otwarcie:
— Od długiego గuż czasu waham się. Chciałabym ci coś wyznać. Trudno to było

wydobyć na wierzch samym myśleniem. Nie wiem, czy potrafię wypowieǳieć to, co
mam na myśli. Ale pewna గestem, że sam wiesz dobrze, co się stało. Oto rozeszliśmy się
w dwie przeciwne strony.

Roześmiał się z przymusem i odparł:
— Ha, trudno, zmiana to prawo natury!
— Wiem o tym! — rzekłam. — Są గednak rzeczy wiekuiste na tym świecie!
Spoważniał i powieǳiał:
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— Wiele గest kobiet, które maగą rzeczywiste powody troski. Jedne cierpią z powodu,
że mężowie nie zarabiaగą, ile im potrzeba, inne znów dlatego, że mężowie przestali గe
kochać. Ty zaś, droga Kumo, trapisz się bez żadnego rzeczywistego powodu.

Zrozumiałam w teగ chwili, że właśnie ślepota moగa dała mi zdolność wiǳenia świata
nieulegaగącego przemianom. Tak… Tak… Jestem inna niż wszystkie kobiety i mąż móగ
nie zrozumie mnie nigdy.

Leniwo płynęło życie moగe obok గego życia przez długi, długi czas. Potem w monotonii
teగ nastała przerwa. Ciotka męża przybyła do nas w odwieǳiny.

Pierwsza przemowa, z గaką wystąpiła po przywitaniu, brzmiała w ten sposób:
— Jakaż to szkoda, droga Kumo, że utraciłaś wzrok! Współczuగę ci serdecznie, nie

rozumiem tylko, గak możesz obarczać własnym nieszczęściem swego męża! Powinnaś go
skłonić, by się ożenił powtórnie.

Nastała przykra cisza. Gdyby mąż móగ powieǳiał coś żartobliwego albo roześmiał
się w twarz ciotce, wszystko byłoby dobrze. Ale on zaczął się గąkać, wahać i na koniec
powieǳiał tonem głupkowatego:

— Tak ciocia sąǳi? Nie… nie, proszę o tym nie wspominać!
Ciotka zwróciła się do mnie.
— Czyż nie mam racగi, Kumo? — spytała.
Roześmiałam się w głos.
— Może byś się zwróciła z pytaniem tego roǳaగu do osoby barǳieగ kompetentneగ,

droga ciociu! — odparłam. — Wszakże złoǳieగ nie pyta o przyzwolenie tego, komu
zamierza sięgnąć do kieszeni.

— Masz słuszność! — odrzekła łagodnie. — Drogi Abinaszu — ciągnęła daleగ, zwra-
caగąc się do męża — może byśmy pomówili w cztery oczy… Cóż ty na to?

Po kilku dniach mąż spytał ciotki, w moగeగ obecności, czy nie zna గakieగś ǳiewczyny
z dobreగ roǳiny, która by chciała zgoǳić się do naszego domu celem pomagania mi
w pracy. Wieǳiał dobrze, że pomocy takieగ nie potrzebuగę.

Ja nie otworzyłam ust.
— O, znaగǳie się mnóstwo ǳiewcząt! — odrzekła ciotka. — Móగ siostrzeniec ma

właśnie córkę w sam raz na wydaniu. Jest śliczna, nie możesz zapragnąć pięknieగszeగ, a గuż
గa ręczę, że niezawodnie zostaniesz mile powitany గako kandydat na małżonka.

Mąż roześmiał się nieszczerze, wyగąkał słów kilka i rzekł nareszcie z wahaniem:
— Ależ, cioteczko! Nie powieǳiałem dotąd słowa o małżeństwie…
— Jakże możesz wymagać — odparła — by ǳiewczyna z dobrego domu zamieszkała

u ciebie na stałe bez ślubu?
Przyznał, że గest to zupełnie słuszne zapatrywanie, i trwał potem w గakimś nerwowym

milczeniu.
Zostałam sama గedna poza zamkniętymi podwoగami moగeగ ślepoty, a gdy się oddalił,

zawołałam do Boga mego:
„Ratuగ go, Panie!”.
W kilka dni potem, ukończywszy modły przed ołtarzem domowym, zawróciłam do

wyగścia. Nagle uczułam dotknięcie dłoni ciotki.
Uścisnęła mnie z wylaniem i powieǳiała:
— Kumo! ǲiewczyna, o któreగ mówiliśmy niedawno, przybyła. Na imię గeగ He-

mangini. Uszczęśliwiona bęǳie z poznania cię. Hemo, zbliż się, zapoznam cię z siostrą
twoగą.

W teగ chwili wszedł do pokoగu mąż móగ, udał wielkie zǳiwienie na widok ǳiewczyny
i chciał się cofnąć.

— Abinaszu, drogi chłopcze! — zawołała ciotka. — Nie uciekaగże! Cóż to znowu za
maniery? Oto córka mego siostrzeńca, Hemangini, która przybyła do was w odwieǳiny.
Hemo, ukłoń się doktorowi!

Ciągle udawał barǳo zdumionego i wypytywał ciotkę o to, kiedy, గak i z గakiego
powodu przybyła ǳiewczyna.

  Kuma 



Czułam cały fałsz i pustkę oweగ komedii, wzięłam Hemangini za rękę i zaprowaǳi-
łam గą do mego pokoగu. Przeciągnęłam lekko dłonią po గeగ twarzy, ramionach i włosach
i przekonałam się, że ma około piętnastu lat i గest barǳo piękna.

Gdym dotykała గeగ twarzy, wybuchnęła nagle śmiechem i powieǳiała:
— Cóż robisz, siostro? Czy mnie może hipnotyzuగesz?
Słodko brzmiał గeగ śmiech. I zaraz pierzchło wszystko, co mnie od nieగ ǳieliło. Oto-

czyłam గeగ szyగę ramieniem i powieǳiałam:
— Droga moగa. Próbuగę cię zobaczyć!
Znowu przesunęłam dłoń po గeగ policzku.
— Jak to próbuగesz mnie zobaczyć? — spytała ponownie, śmieగąc się. — Czyż గestem

melonem w ogroǳie, który się obraca, by się przekonać, czy doగrzały i miękki?
Widocznie nie wieǳiała zupełnie, iż straciłam wzrok, powieǳiałam tedy:
— Siostro, గam గest ślepa.
Zamilkła. Wydało mi się, że wiǳę గeగ wielkie piękne oczy spoglądaగące na mnie z po-

litowaniem. Była zmieszana i zamyślona. Po długieగ chwili rzekła:
— Tak… Teraz wiem, dlaczego twóగ mąż zaprosił ciotkę, by przyగechała i zamieszkała

u was.
— O, nie — odpowieǳiałam — mylisz się! Nie wzywał గeగ wcale, przybyła sama…
Hemangini wybuchła ponownie rozgłośnym śmiechem.
— Poznaగę po tym kochaną cioteczkę! — zawołała. — Co za uprzeగmość z గeగ strony,

że przyగechała nieproszona wcale. Ale teraz… Bądź pewna, droga siostro, nie pozbęǳiesz
గeగ się tak łatwo… O… Znam గa గą!

Urwała nagle i zmieszała się znowu.
— No, dobrze… — powieǳiała. — Ale nie poగmuగę, po co mnie oగciec tutaగ wysłał?

Może ty wiesz?
Podczas naszeగ rozmowy weszła do pokoగu ciotka. Hemangini zwróciła się do nieగ

i spytała:
— Kiedy zamierzasz గechać do domu, cioteczko?
Ciotka wybuchnęła గak mina:
— Cóż za pytanie? Nie wiǳiałam równie niespokoగneగ గak ty istoty. Dopiero co

przybyłam, a ona chciałaby గechać daleగ…
— Wszystko barǳo ładnie, droga ciociu — odparła Hemangini — ale to dotyczy గeno

ciebie, albowiem przybyłaś w dom krewnego. A cóż గa tutaగ mam do roboty? Oświadczam
wyraźnie, że nie pozostanę tu wcale długo, bo to nie ma sensu!

Uగęła w dłonie moగą rękę i dodała:
— Prawda, droga siostro, że mam słuszność?
Przyciągnęłam గą do siebie bez słowa. Ciotka popadła w ogromne zakłopotanie. Czu-

ła, że woǳe wypadaగą గeగ z rąk. Nagle zaproponowała Hemangini, by się obie udały do
kąpieli.

— Nie! — odparła Hemangini, obeగmuగąc mnie. — Wolę z nią póగść!
Ciotka ustąpiła z obawy oporu, w razie gdyby గą chciała zabierać przemocą.
Po droǳe, niedaleko rzeki, spytała mnie Hemangini:
— Dlaczego nie masz ǳieci? Grzech, Los
Przerażona tym nieoczekiwanym pytaniem odparłam nieśmiało:
— Jakże ci powieǳieć? Bóg mi nie dał ǳiecka… Oto powód!
— Nie, to nie గest powodem! — rzekła szybko Hemangini. — Musisz mieć గakiś

grzech na sumieniu. Spóగrz na przykład na moగą ciotkę. Jest również bezǳietna i rzuca
się wprost w oczy, że serce గeగ గest złe. Ale గakież zło tkwić może w twoim sercu?

Zabolały mnie te słowa. Na pytanie o grzechu, co mą duszę obciążał, nie mogłam
znaleźć odpowieǳi. Westchnęłam tylko ciężko i zawołałam spośród rozłogów meగ pustki
do Boga:

„Boże, ty wiesz dlaczego!”.
— Czemu wzdychasz, siostro? — spytała Hemangini ze współczuciem, a potem do-

dała wesoło:
— Nic sobie nie rób ze mnie… Nikt mnie nie traktuగe serio!
I znowu śmiech గeగ rozgłośnie poleciał po falach rzeki.
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Przekonałam się, że w zawodowych zaగęciach mego męża poczęły się zdarzać coraz to
częstsze i dłuższe przerwy. Odmawiał teraz stale wyగazdów do chorych w dalsze strony,
a unikał starannie nawet pacగentów mieszkaగących w pobliżu.

Dawnieగ przychoǳił do komnat w głębi domu położonych tylko w południe, w po-
rze posiłku, i wieczór, teraz atoli, uniesiony ǳiwną pieczołowitością o zdrowie ciotki,
składał గeగ ciągłe i to długie wizyty. Poznawałam, że znaగduగe się w గeగ pokoగu, po tym, iż
wołała rozgłośnie Hemangini, by przyszła lub by przyniosła szklankę wody. Z początku
ǳiewczyna spełniała, czego od nieగ żądano, potem atoli zupełnie wypowieǳiała posłu-
szeństwo.

Daremnie ciotka nawoływała i wabiła słodkim głosem:
— Hemo! Hemuniu! Hemangini!
ǲiewczyna, uniesiona politowaniem, czepiała się mnie. Milczała pod wpływem stra-

chu i smutku. Często przytulała się do mnie, a wówczas czułam, że drży niby ścigana łania,
niewieǳąca dobrze, గaki bęǳie గeగ los.

Tak stały sprawy, gdy niespoǳiance przybył w odwieǳiny móగ brat. Wieǳiałam, గak
bystry posiada dar obserwacగi i గak bezwzględnie osąǳa wszystko. Obawiałam się, by mego
męża nie pociągnięto do odpowieǳialności i nie wzięto pod śleǳtwo, toteż usiłowałam
prawǳiwy stan rzeczy ukryć pod maską głośneగ wesołości. Zdaగe się గednak, że zbytnio
napięłam łuk i złuǳenie గego prysło. Nie umiem గuż udawać.

Mąż móగ począł niedwuznacznie nalegać, by dada wyగeżdżał, ciągle pytał, kiedy to
nastąpi. Niecierpliwość గego wzrosła niebawem do obrażaగących wprost rozmiarów, toteż
bratu nie pozostało nic innego, గak wracać do Kalkuty. Przed odగazdem położył mi dłoń
na głowie i długo గą tam trzymał. Czułam, że drży, a kiedy mnie błogosławił, łza spłynęła
z గego oczu.

Pamiętam dokładnie, że ǳiało się to pewnego kwietniowego wieczoru. Był ǳień tar-
gowy i luǳie, przybyli po sprawunki rano, wracali teraz gromadnie do domów. W po-
wietrzu wisiała groza burzy, ostry zapach mokreగ ziemi i mgłą przepoగony wiatr czułam
wyraźnie mimo zamkniętych okien. W pokoగu mym nigdy nie świeci się lampa, gdy గe-
stem sama, a to z obawy, że suknie mogłyby się na mnie zapalić lub zdarzyć by się mogło
inne గakieś nieszczęście. Sieǳiałam w ciemności na podłoǳe sypialni i zanosiłam modły
do Boga mego czarnego świata.

— O, Boże móగ! — wołałam. — Ukryłeś przede mną oblicze twoగe! Nie mogę cię
zobaczyć! Jestem ślepa! ǲierżę ostatkiem sił wiosło serca mego, strzaskane wiosło, a ręce
spływaగą krwią. Fale za mocno bĳą, nie mogę podołać burzy… Jakże długo గeszcze bęǳiesz
mnie doświadczał, o, Boże móగ!

Oparłam głowę o posłanie i załkałam głośno. Nagle poczułam, że posłanie rusza się
z lekka. Za chwilę przypadła do mnie Hemangini, otoczyła ramieniem mą szyగę i otarła
łzy. Nie wiem i nie dowiem się zapewne nigdy, czemu leżała po ciemku na moim łóżku
onego wieczoru i na co tam czekała. Nie pytała o nic. Nie wyrzekła słowa. Położyła tylko
chłodną dłoń na moim czole, pocałowała mnie i wyszła.

Nazaగutrz rano oświadczyła Hemangini ciotce w meగ obecności:
— Niechże ciocia zostaగe sobie tu, గeśli chce, గa wyగeżdżam do domu w towarzystwie

naszego sługi!
Ciotka odrzekła, że nie potrzebuగe గechać sama, gdyż poగeǳie z nią razem. Potem

z uśmiechem i zalotnym grymasikiem wyగęła z pluszowego pudełka pierścionek z perłą
i powieǳiała:

— Patrz no, droga Hemangini, co za śliczny pierścionek przywiózł dla ciebie Abinasz. Kleగnot, Zaręczyny
Hemangini wyrwała గeగ kleగnot z ręki.
— Patrz no, ciociu… — zawołała żywo — patrz no… Jak umiem celnie rzucać!
Pierścionek warknął w powietrze i spadł prosto do podwórzoweగ cysterny.
Ciotka wpadła w szał. Nie mogła do siebie przyగść ze złości, oburzenia i zǳiwienia.

Naగeżyła się cała, parskała గak kot, gryzła wargi, wreszcie zwracaగąc się do mnie, prosiła
kilkakrotnie:

— Kumo! Droga Kumo! Proszę cię na wszystko… Nie mów Abinaszowi o tym ǳie-
cinnym wybryku… Proszę cię barǳo! Okropnie by się gniewał…
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Zaręczyłam గeగ, że słowo z ust mych nie wyగǳie i nie ma się czego obawiać.
Nazaగutrz, przed odగazdem do domu, Hemangini obగęła mnie serdecznie i powieǳia-

ła:
— Droga moగa, nie zapomnĳ o mnie… Nie zapomnĳ nigdy!
Pogłaǳiłam గą po twarzy i odrzekłam:
— Siostro! Ślepi maగą dobrą pamięć!
Przytuliłam do piersi గeగ głowę i ucałowałam czoło i włosy. Uczyniło się wokoło szaro

i smutno, świat móగ opustoszał. Wesele, piękno i młodość były tak blisko, sieǳiały tuż
obok na gałęzi, nagle podniosły skrzydełka i uleciały niby ptaszęta.

Kiedy brakło Hemangini, wstałam i zaczęłam szukać wyciągniętymi ramionami wzdłuż
i wszerz po moim pustym świecie. Zali mi zostało coś గeszcze?

W గakiś czas potem przyszedł móగ mąż. Udawał, że czuగe ogromną ulgę po odగeźǳie
ciotki. Ale słowa గego były przesadne i puste. Narzekał także, że pobyt ciotki barǳo mu
zaszkoǳił w praktyce.

Dotychczas istniała pomięǳy nami గedna tylko zapora, zapora moగego kalectwa, teraz
wzniosła się nowa. Było nią świadome milczenie o Hemangini. Udawał zupełną oboగęt-
ność, ale wieǳiałam, że otrzymywał listy z wiadomościami o nieగ.

Pewnego dnia z początkiem maగa służąca weszła rano do meగ sypialni i spytała:
— Proszę pani! Co znaczą te przygotowania w przystani rzeczneగ? Gǳie pan doktor

wyగeżdża?
Wieǳiałam zaraz, że coś ważnego ma się stać, ale odpowieǳiałam oboగętnym głosem:
— Nie mogę ci tego powieǳieć!
Służąca nie śmiała pytać daleగ. Westchnęła tylko i wyszła.
Późnym wieczorem przyszedł móగ mąż i rzekł:
— Muszę గechać do pewnego pacగenta. Mieszka daleko. Wyruszę గutro wczesnym

rankiem i będę może dwa lub trzy dni w podróży!
Podniosłam się z łóżka. Stanęłam przed nim i zawołałam głośno:
— Czemu kłamiesz?
Zaczął się గąkać:
— Jak to… Ja kłamię?
— Chcesz się żenić! — zawołałam.
Milczał. W pokoగu zaległa zupełna cisza. Przemówiłam pierwsza.
— Odpowiadaగ! — krzyknęłam. — Prawdaż to?
— Prawda… — powtórzył bezwiednie, గak echo.
— O, nie! — oświadczyłam stanowczo. — Nie pozwolę na to! Uratuగę cię od tego

wielkiego nieszczęścia, nie dopuszczę, byś popełnił ten straszny grzech! Czyż nie గestem
żoną twoగą? Czyż nadaremnie istnieగe Bóg?

W pokoగu było cicho, గakby wszystko zmieniło się w kamień.
— Cóż uczyniłam? — spytałam. — W czymże zgrzeszyłam? Czemu chcesz inneగ

żony?
Zaczął mówić powoli:
— Powiem ci całą prawdę. Boగę się ciebie. Ślepota zamknęła cię గakby w fortecy, do Kaleka, Mąż

któreగ nie mam przystępu. Nie గesteś గuż dla mnie kobietą. Jesteś straszliwa గak Bóg. Nie
mogę pęǳić z tobą coǳiennego życia. Pożądam kobiety zwyczaగneగ, całkiem zwyczaగ-
neగ, z którą bym mógł kłócić się do woli, bawić się, żartować, kobiety, którą bym mógł
porządnie wyłaగać…

— Otwórz me serce i spóగrz! — zawołałam. — Jestem właśnie taką zwykłą, naగzwy-
kleగszą kobietą… Tą samą ǳiewczyną, గaką byłam przed naszym ślubem. Pragnę wierzyć,
kochać, czcić…

Nie pamiętam dobrze słów, గakich użyłam. Wiem tylko, że powieǳiałam:
— Biorę Boga na świadka, że nie dopuszczę, byś dokonał haniebnego występku… Byś

złamał przysięgę! Zanim się stanie zbrodnia, గa zostanę wdową albo zginie Hemangini!
Nagle zrobiło mi się słabo i padłam zemdlona na ziemię. Gdym przyszła do siebie,

trwała గeszcze noc… Ptaki nie śpiewały w gałęziach drzew. Męża nie było, poszedł.
Cały ǳień następny spęǳiłam na modlitwie przed ołtarzem domowym. Wieczo-

rem runęła na dom straszna burza z błyskawicami, grzmotami, a wicher dął przeraźliwie.
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Skulona u ołtarza nie prosiłam Boga, by wyratował męża mego od burzy, mimo że w teగ
chwili musiał się znaగdować na rzece. Błagałam o to గedynie, aby, bez względu na to, co
się ze mną stanie, mąż móగ uchroniony został od wielkiego grzechu.

Minęła noc. Znowu cały ǳień spęǳiłam u ołtarza na modlitwie. Wieczorem usły-
szałam szelest, pukanie do drzwi i kroki. Gdy drzwi otwarto, znaleziono mnie podobno
bez zmysłów na ziemi i zaniesiono do sypialni.

Przyszedłszy do siebie, posłyszałam, że ktoś szepce mi do ucha:
— Siostro!
Poznałam, że leżę u siebie, z głową opartą o kolana Hemangini. Poruszyłam głową

i usłyszałam ostry szelest గeగ sukni. Szelest wydawała గedwabna suknia ślubna.
— Boże! — గęknęłam. — Nie wysłuchałeś mych modłów! Mąż móగ popełnił straszny

grzech!
Hemangini pochyliła się i powieǳiała słodkim szeptem:
— Siostro! Kochana siostro! Przybyłam prosić cię o błogosławieństwo ślubne.
Zrazu ciało moగe uczyniło się sztywne niby pień drzewa tknięty ciosem piorunu.

Potem usiadłam i, zmuszaగąc się do słów, powieǳiałam z wysiłkiem:
— Czemuż bym cię nie miała pobłogosławić? Wszakże nie uczyniłaś nic złego…!
— Złego? — powtórzyła Hemangini. — Gdyś ty szła za mąż, nie mówiłaś, by to było

złe. Czemuż wspominasz o tym teraz, gdy గa za mąż wychoǳę?
Roześmiała się ochoczo.
Próbowałam odpowieǳieć podobnym śmiechem, a w duchu powieǳiałam sobie:
„Modlitwa moగa nie była ostatnią na tym świecie. ǲieగ się wola Boża! Niechże na

moగą głowę spadnie cios, bylem nie zatraciła w bezmiarze bólu wiary w Boga i naǳiei”.
Hemangini pochyliła się znowu, dotknęła moich nóg, a గa powieǳiałam:
— Bądź szczęśliwą, zażywaగ niezmąconeగ pomyślności.
Uczyniłam znak błogosławienia. Ale Hemangini to nie wystarczało.
— Droga siostro! — prosiła. — Nie dość mi błogosławieństwa twego, musisz do-

pełnić naszego szczęścia. Musisz czcigodnymi, świętymi rękami wprowaǳić męża mego
w swóగ dom. Czy pozwolisz, by przyszedł?

Z naగwyższym wysiłkiem powieǳiałam:
— Dobrze, niech przyగǳie!
W chwilę potem usłyszałam znane mi dobrze kroki oraz pytanie:
— Jak się masz, Kumo droga?
Podskoczyłam w górę, padłam na poduszki i krzyknęłam:
— Dada!
Hemangini wybuchnęła śmiechem.
— Czyż go bęǳiesz i teraz uważała za starszego brata? — śmiała się. — Oho! Minęły

czasy, kiedyś mu oddawała winną cześć! Traktuగ go teraz గak smarkacza, targaగ za uszy, za
włosy, gdyż popełnił szalone głupstwo i ożenił się ze mną, twą młodszą siostrą!

Nagle zrozumiałam. Mąż móగ uchroniony został od zbrodni. Nie upadł w przepaść
grzechu.

Wieǳiałam dobrze, że dada postanowił nie żenić się wcale, a od śmierci matki naszeగ
nie było w roǳinie nikogo, kto by nań nalegał. Tedy గa sama, గa, popadłszy w straszliwą
opresగę, sprawiłam modłami, iż tak się stało. Ożenił się, by mnie wyratować.

Łzy radości popłynęły z oczu moich, czułam ich strumienie na policzkach, ale po-
wstrzymać nie mogłam. Dada głaǳił mnie powolnym ruchem po włosach, Hemangini
tuliła się do mnie, szczebiotała i śmiała się wesoło.

Przez całą niemal noc leżałam bezsennie w łóżku. Czekałam pełna strachu na powrót
męża. Nie byłam w stanie wyobrazić sobie, గak zniesie upadek planów swoich, wstyd
i rozczarowanie.

Nad samym ranem ktoś uchylił drzwi pokoగu. Usiadłam, wytężaగąc słuch. Poznałam
kroki męża mego. Serce biło gwałtownie w piersiach. Zbliżył się do łóżka, usiadł i uగął
moగą dłoń.

— Dada — powieǳiał — uratował mnie od nieszczęścia. Chwilowe opętanie zmy-
słów ciągnęło mnie coraz silnieగ w przepaść. Byłem zaślepiony tak, że nie miałem sił ze-
rwać pęt. Bóg గeden wie, గakie brzemię nieodpornego przymusu dźwigałem na barkach,
wsiadaగąc na statek. Zdawało mi się, że గadę na pogrzeb własneగ duszy. Nagle zerwała się
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okropna burza, niebo runęło na ziemię. Kiedy wszyscy drżeli o swe życie, గa doznawa-
łem radości i pożądałem śmierci w nurtach rzeki. W ten sposób rozcięty zostałby fatalny
splot, w który się dałem uwikłać.

Ale stało się inaczeగ. Przybiwszy do Maturgani dowieǳiałem się, iż గestem wolny.
Brat twóగ zaślubił Hemangini. Nie mogę wysłowić, z గaką radością i wstydem గedno-
cześnie przyగąłem tę nowinę. Pospieszyłem z powrotem na statek. W chwili gdym ruszał
z powrotem, miałem గasną świadomość, że poza tobą nie ma dla mnie prawǳiwego szczę-
ścia. Jesteś zaprawdę boginią!

Śmieగąc się i płacząc, odpowieǳiałam mu:
— Nie… Nie… Nie chcę być గuż boginią. Chcę być twą żoną, zwyczaగną żoną i koniec!

Jestem kobietą, గakich pełno na świecie!
— Droga moగa! — rzekł mi గeszcze. — Nie czyń mi గuż wstydu i nie nazywaగ mnie,

nawet w myślach, nigdy bogiem swoim… dobrze?
Nazaగutrz rozbrzmiało miasteczko wesołym dźwiękiem konch, ale nikt nie śmiał ni

słowem wspomnieć oneగ szaleńczeగ nocy, tknąć wspomnienia chwil przeraźliwych, kiedy
to groziła nam wszystkim zatrata na straszliwych, niepoగętych, powikłanych drogach bytu.
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