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Chodzitem razem z Surabalg do szkoly, utrzymywanej przez pewng stara panng, i bawili-
$my si¢ w meza i zong. Ile razy przychodzitem do niej, matka jej glaskala mnie po glowie,
stawiala nas obok siebie i méwita: ,Co za $liczna parkal”.

Bylem jeszcze dzieckiem, ale wiedzialem, co to znaczy, wiedzialem doskonale. Ustalito
si¢ we mnie przekonanie, ze posiadam do Surabali wyjatkowe prawa. Stad tez, uniesiony
dumg posiadacza, cz¢sto karalem ja i dreczylem, a ona chetnie dokonywala dla mnie wielu
ucigzliwych rzeczy i znosila bez skargi kary wszelakie. Cala wie§ uwielbiala jej pickno$¢,
ale w mych oczach, oczach malego barbarzyricy, pickno$¢ niewiele znaczyta. Wiedzialem
tyle, ze Surabala umyslnie po to przyszla na $wiat, by dZwigaé moje jarzmo, a wigc nie
mam powodu robi¢ z nig zadnych ceregieli.

Ojciec mdj byt zarzadcg débr bogatej rodziny Czaudhuri i chcial mnie, gdy tylko
przyswoj¢ sobie bieglo$¢ w pisaniu, umiesci¢ przy sobie w zarzadzie, a potem, gdy si¢
z tokiem spraw obeznam, da¢ mi posad¢ poborcy czynszéw dzierzawnych. Ale w glebi
ducha postanowitem zrezygnowad z tego zaszczytu. Nilratan, chlopiec z naszej wioski,
uciekt swemu ojcu do Kalkuty, nauczy! si¢ po angielsku i zostal w koricu nazirem okregu,
czyli naczelnikiem administracji. To stalo si¢ idealem mego Zycia i przysiaglem sobie
zosta¢ co najmniej generalnym sekretarzem sadu, o ile nie zdolam osiggnaé godnosci
nazira.

Widzialem, ze ojciec méj okazuje zawsze ogromny szacunek urz¢dnikom sadowym.
Wiedziatem tez od lat dzieciecych, ze ludzi tych zjednywad sobie trzeba podarkami, ta-
kimi jak ryby, jarzyny, a nawet dawa¢ im pienigdze. Dlatego to w sercu zachowatem dla
nich, poczawszy od podrzednych az do poborcéw podatkowych, miejsce honorowe. Sg
to bogowie, czczeni w naszym kochanym Bengalu, i stanowig miniaturowe wydanie 330-
-milionowego panteonu béstw hinduskich. Kiedy idzie o korzysci materialne, ludno$é
odnosi si¢ do nich z wigkszym duzo zaufaniem jak do starego poczciwego bozka Gane-
sza, patrona szczescia, totez sktada teraz w ofierze urzednikom to wszystko, co przedtem
bywato udzialem Ganesza.

Zachgcony przykladem Nilratana przy sposobnej okazji zemknalem réwniez do Kal-
kuty i zamieszkalem na razie w domu pewnego znajomego ziomka, z naszej wsi pocho-
dzgcego. Potem otrzymalem od ojca malg pensyjke przeznaczong na koszta wyksztalcenia.
Moglem tedy rozpoczaé regularng nauke.

Poza tym wstapitem do réinych politycznych i spolecznych zrzeszen i niebawem
uswiadomitem sobie, ze winien jestem w ten czy inny sposéb po$wicci¢ swe zycie dla
ojczyzny. Ale nie wiedzialem, jak tego dokaza¢, a nikt mi nie wskazywat drogi.

Nie sprawialo to jednak zadnego uszczerbku w moim zapale. My, miodzi wie$niacy,
nie umieliémy jeszcze drwi¢ sobie z wszystkiego, jak to czynili nad wiek dojrzali mio-
dziericy kalkuccy, totez wiara nasza nie miata granic. ,,Przywodcy” naszego zwigzku wy-
glaszali mowy, my za$, nie zwazajac na zar stoneczny doskwierajacy silnie, chodzili$my od
drzwi do drzwi z pustymi zofadkami i zbierali$my podpisy albo, stojac na rogach ulic, roz-
dawali$my ulotki; czasem znosili$my fawki i krzesta do sal prelekeyjnych, a gdy tylko kto$
pozwolit sobie na najdyskretniej wyrazone stéwko niecheci dla naszych ,,przywéddcdw”,
stawaliémy murem, gotowi bi¢ si¢ z nim do upadlego. Mlodziez miejska wy$miewala si¢
z ,durnych prostakéw”.
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Przybylem do Kalkuty z zamiarem zostania nazirem albo sekretarzem sadu, teraz atoli
czulem, ze wstapilem na droge wlasciwa, by zosta¢ Mazzinim albo Garibaldim.

Jako$ w tym wiadnie czasie uméwit si¢ ojciec mdj z ojcem Surabali o nasze mal-
zenistwo. Wyruszylem do Kalkuty w pictnastym roku zycia, Surabala miala wéwczas lat
osiem. Teraz liczyta osiemnascie lat i ojciec méj byt zdania, ze czas najwyzszy na $lub,
bo potem bedzie za stara. Ale ja przysigglem sobie w skrytoéci serca nie zenié si¢ weale,
natomiast polozy¢ zycie za ojczyzng, dlatego tez o$wiadczylem ojcu, ze nie cheg braé zony
przed ukorczeniem studiow.

Po uplywie dwu czy trzech miesigcy dowiedzialem sig, ze Surabala zawarta zwigzek
malzenski z pewnym prawnikiem nazwiskiem Ram Loczan, ale bylem wéwczas tak zajety
zbieraniem zasitkéw na pomoc dla Komitetu Odrodzenia Indii, ze ta wie$¢ nie wywarla
na mnie zadnego wrazenia.

Immatrykulowalem si¢ i wlasnie mialem przystapi¢ do pierwszego egzaminu, gdy
zmarl méj ojciec. Nie tylko musialem staraé si¢ o wlasne utrzymanie, ale réwniez za-
dbaé o matke i dwie siostry. Przeto porzucilem uniwersytet i zaczalem rozgladaé sie za
platng posada. Po dhugich staraniach uzyskatem miejsce drugiego nauczyciela w nizszym
zakladzie naukowym w pewnym malym miasteczku okregu Noakhali.

Uznalem, iz stanowisko to wlasnie mi odpowiada, i postanowilem osobistym wply-
wem wyksztalci¢ kazdego z mych uczniéw na przyszlego bohatera i obronice wyzwolonych
Indii.

Zaczalem swy prace i zauwazylem niebawem, ze zblizajacy si¢ egzamin to sprawa pil-
niejsza od przysztosci Indii. Dyrektor gniewa si¢, gdym méwil o czym$ poza gramatyka
i algebry, totez w ciagu kilku miesigcy wygast caly méj zapal.

Nie jestem geniuszem. W ciszy domowej snuj¢ wprawdzie zuchwale plany, ale wkro-
czywszy na pole pracy, uginam, niby bawét hinduski, kark ku jarzmu, znosz¢ smaganie
kolczastego bata, ktérym mnie oktada méj pan, przez caly dzied tn¢ ptugiem skiby ciez-
kiej ziemi i czuj¢ wielkie zadowolenie, mogac wieczorem w spokoju przezuwal strawe.
Podobne stworzenie nie umie stawa¢ deba i wykonywaé skokéw.

Jeden z nauczycieli musial dla bezpieczeistwa budynku mieszkaé w poblizu szkoly.
Bedac niezonaty, podjatem si¢ tego obowiazku i zamieszkalem w szopie krytej stoma, tuz
obok budynku szkolnego.

Budynek ten mieécil sic w niejakiej odleglosci od miasta nad wielkim stawem oto-
czonym palmami kokosowymi i arekowymi oraz krzewami mandaru!, a przy samym
budynku rosly dwie stare gojawy, rzucajac chlodny cied wokét.

Zapomnialem nadmieni¢ i do tej pory wydawalo mi si¢ to nawet niegodnym uwagi,
ze w poblizu szkoly mieszkal prokurator Ram Loczan Ray, a wiedzialem, ze znajduje si¢
tu takZe jego zona Surabala, moja towarzyszka zabaw z lat dziecigcych.

Zapoznalem si¢ z panem Ram Loczanem. Nie wiem, czy doszlo do jego wiadomosci,
ze znalem Surabalg dawniej, a ja nie uwazalem za potrzebne méwi¢ mu o tym za pierwsza
zaraz bytno$cig. Przyznaé musze, ze wonczas ledwo pamigtalem, iz Surabala byla ongi
w jakim$ zwigzku z moim Zyciem.

Pewnego dnia wolnego od nauki odwiedzitem pana Ram Loczana. Nie wiem juz,
o czym rozmawiali$my, zdaje si¢, ze o nieszczgsnym polozeniu wspélczesnych Indii. Nie
bardzo go to wéwczas obchodzito, ale mozna bylo na ten temat rozprawia¢ diugo i szeroko,
pykajac przy tym fajke.

Podczas rozmowy uslyszalem w sasiednim pokoju lekkie kroki, szelest szat kobiecych,
cichy chrzest bransoletek i wydalo mi sie, a raczej pewny bylem, ze para ciekawych oczu
spogladata na mnie przez szczeling malego okienka.

Nagle zjawily si¢ mej duszy znane ciemne oczy spozierajgce z zaufaniem i czystg mi-
lo$cig dziewczeeg. Czarne Zrenice, czarne dhugie rzgsy, oczy spokojne, utkwione we mnie
bez drgnienia. Uczulem, ze serce obciska zelazna obrecz, zgniata je, a bélu tego wystowié
nie sposdb.

Wrécitem do domu, lecz bél nie ustawat. Czytatem, pisalem, robilem rézne rzeczy,
ale cigzaru z serca zrzuci¢ nie moglem, gniétl mnie, dlawit jak zmora... uciskal piersi.

Ymandar, madar a. erytryna — drzewo ozdobne o duiych czerwonych kwiatach, tac. Erythrina variegata.
[przypis edytorski]
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Wieczorem uspokoilem si¢ troche i sprobowatem rzecz rozwazy¢ — czegbi mi wia-
$ciwie brak? A glos z wngtrza spytal: ,,Gdzie$ podzial swoja Surabale?”. Odpartem: , Wy-
rzeklem si¢ jej dobrowolnie. Nie moglem si¢ spodziewaé, by wiecznie na mnie czekaé
miala”.

Ale glos rozlegt si¢ znowu: ,Wéwczas mogle$ ja mieé, gdybys jeno chciat. Dzi$ réb, co
chcesz, nie masz nawet prawa spojrze¢ na nig. Surbala z dziecigcych lat wabi cig, slyszysz
brzgk jej bransolet, pachng ci z dala jej wlosy, a mimo wszystko zblizy¢ si¢ nie mozesz,
bowiem mur was rozdziela”.

Odpartem: ,Ano trudno! Niechze bedzie! Czymze mi jest dzi$ Surabala?”.

A serce méwilo dalej: ,Dzi$ ci niczym! Ale pomyél, czym ci mogta by¢!”.

Tak, to prawda. Czymie mi mogla by¢? Najukochariszym ze wszystkich stworzent
$wiata, najblizszym spo$réd nich, towarzyszka w doli i niedoli... Tak, tym mi by¢ mogta
Surabala! A teraz daleka, obca, tak obca, ze nie wolno mi na nig patrzeé, nie wypada z nig
moéwié, a grzechem wprost jest mysle¢ o niej! Ten Ram Loczan wylazt nagle skads, wy-
mamrotat kilka formulek obrzedowych wyuczonych na pamie¢, a potem porwat Surabale
i zabrat jako swoj tup, swa niezaprzeczalng wiasnos¢.

Nie cheg glosi¢ nowych zasad moralnych ani tez obalaé porzadku spolecznego, nie
zamierzam réwniez rozrywaé zwigzkéw rodzinnych. Cheg jeno wyrazié to, co si¢ we mnie
dzialo, mimo ze nie da si¢ to pogodzi¢ ze zdrowym rozsadkiem. Nie moglem si¢ wyzby¢
uczucia, ze Surabala, Zyjaca w domu Ram Loczana i pozostajaca w jego strazy, jest raczej
moja niz jego whasnoscia. Wyobrazenie to bylo — przyznaje — nierozumne i nieprzy-
stojne, nie bylo jednak nienaturalne.

Od tej chwili nie mogtem skupi¢ uwagi na zadnym zaj¢ciu. Gdy w potudnie uczniowie
moi hatasowali, gdy palit zar stoneczny, gdy powiew wiatru ni6st do pokoju stodka won
kwitngcych gajow, wowczas pragnglem... nie wiem doprawdy, czegom pragnal, czulem
tylko, ze za zadng ceng nie strawi¢ mego Zycia na poprawianiu zadari owych miodocianych
bohateréw przyszlych wolnych Indii.

Po skoriczeniu nauki nie moglem wytrzymaé w domu, a jednoczesnie nieznosny byt
mi kazdy goé¢ i unikalem bywania u ludzi. Siedzac o zmroku nad stawem i stuchajac,
jak powiew wiatru wzdycha zalosnie w lisciach kokoséw i areki, rozmyslalem nad tym,
ze spoleczenistwo ludzkie to jedna ogromna sie¢ pomylek i glupstw. Nikt nie ma doé¢
rozumu na to, by rzecz whasciwg zrobi¢ w odpowiednim czasie, a gdy sposobno$¢ minie,
dreczymy swe serca daremng tesknotg.

Mogtem po$lubi¢ Surabale i by¢ szczgsliwy przez cale zycie. Ale chcialem koniecznie
zosta¢ Garibaldim, tymczasem za$ zostalem pomocnikiem nauczyciela w szkoélee prowin-
cjonalnej. Za$ ten prawnik Ram Loczan Ray, nieposiadajacy zadnego prawa do malzen-
stwa z Surabalg, dla ktérego Surabala przed $lubem byla jak sto podobnych dziewczat,
najspokojniej ozenil si¢ z nig i zarabia mnéstwo pieniedzy jako prokurator. Gdy mu nie
smakuje jedzenie, to wymysla Surabali, gdy za$ jest w dobrym humorze, natenczas robi
jej prezent z bransoletki. Jest gladki, okragly, ubiera si¢ picknie i nie ma zadnych trosk
— ja za$, niedoszly bohater, siedz¢ nad stawem, wzdycham i gapie si¢ na gwiazdy.

Ram Loczan oddalit si¢ z miasta na kilka dni w waznej sprawie urzedowej, a Surabala
pozostala w domu swym, réwnie samotna jak ja w mojej szkole.

Przypominam sobie, byt to poniedzialek. Niebo od samego rana juz pokrywaly chmu-
ry, a okolo dziesiatej zaczal pada¢ silny deszcz. Z powodu grozacej burzy dyrektor mdj
wezesniej skoniczyl nauke i zamknat szkole. Przez caly dzied przewalaly sic chmury, jak-
by gotujac si¢ do walnej rozprawy. Nazajutrz po poludniu rozpetata si¢ burza, a woda
lata si¢ strumieniami z géry. W miar¢ zblizania si¢ nocy wzrastala zaciekto$¢ huraganu
i rosta sita deszczu. Zrazu dat wicher od wschodu, ale odwrdcit si¢ i zmienil kierunek na
potudniowo-zachodni.

Daremne byloby usitowanie spa¢ w noc taka. Myslalem nad tym, ze Surabala jest
sama jedna w domu w tak okropny czas. Szkola byta duzo lepiej zbudowana jak jej lekki
domek letni. Kilka razy zabieratem si¢, by sprowadzi¢ ja do szkoly, a sam spedzi¢ noc nad
stawem pod golym niebem. Ale nie moglem zdoby¢ si¢ na to.

O wpdl do drugiej nad ranem poslyszalem nagle szum wody, nadchodzita fala po-
wodzi. Wybieglem z izby i podazylem ku domowi Surabali. Pomi¢dzy nim a szkoly byta
tama brzezaca staw. Gdym szed! po niej, woda siegata mi do kolan. Gdym byt na $rodku
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tamy, nadbiegla druga fala powodzi i rozstrzaskala si¢ o belkowanie. Najwyzszy punke
tamy znajdowal si¢ nie wyzej siedemnastu stép nad poziomem gruntu.

Gdym si¢ tam znalazl, posta¢ jaka$ nadbiegla od strony przeciwnej. Kazdym fibrem
serca czutem i wiedzialem, kto to byl, i dusza zadrzala mi od tej $wiadomosci. Nie wat-
pilem, ze i ona poznala mnie takze.

Staliémy oboje na tym malerikim skrawku ziemi, a wokét nas, w obrebie jakich$
trzech mil, wszystko pokryla woda.

Nadszed! czas potopu, pogasly gwiazdy na niebie i znikly $wiatta na ziemi. Nie bylo-
by grzechem, gdyby$my wowczas rozmawiali, ale zadne nie moglo zdoby¢ si¢ na stowo.
Nie spytaliémy si¢ nawet wzajem, co pocza¢ mamy. Stali$my, patrzac w ciemno$¢, a pod
naszymi nogami pienil si¢ dziki, czarny, rozwécieczony potok $mierci.

Drzisiaj porzucila Surabala caly $wiat i przyszta do mnie. Dzi§ précz mnie — nie
ma nikogo. W dawnych latach dzieci¢cych ta sama Surabala przyszla z innego $wiata,
z jakiego$ ciemnego, przedwiecznego kraju niezglebionych tajemnic i stangla przy mnie
posrdd jasnego, petnego ludzi $wiata, a dzisiaj, po diugich, diugich latach porzucita ows
ziemig 1$nigcg zyciem i storicem po to, by znalei¢ si¢ obok mnie w beznadziejnej, prze-
raznej ciemni, w momencie, kiedy przyroda rozgrywa ponurg walke zywiotéw. Prad zycia
przynidst mi ongi$ pod stopy ten pgk nierozwity, a nurt $mierci porwal kwiat w pelni
rozkwitu i znowu dat go mnie, mnie tylko samemu! Nadplynie jeszcze jedna fala, sptucze
nas z owej ostatniej krawedzi ziemi, na ktérej stoimy z dala od siebie, i polaczy na wieki
w skonaniu.

Ale choéby nie przyszla ta fala, choéby Surabala dtugo i szczgéliwie zyta w swym domu,
przy mezu, dzieciach i w otoczeniu krewnych, to nocy tej, kiedy staliémy nad przepastng
otchlania $mierci, doznatem niebiariskich rozkoszy szcze¢dcia.

Noc przeminela, burza ukoila si¢, woda odplyneta powoli. Bez stowa jednego Surabala
wrécila do domu, a ja takze powloklem si¢ z powrotem do mojej szopy, nie rzeklszy nic.

Siedzialem i rozmy$lalem dlugo. To prawda, nie zostalem nazirem ani generalnym
sekretarzem sadu, ani tez Garibaldim. Jestem pomocnikiem nauczyciela w n¢dznej pro-
wincjonalnej szkélce. Ale ta jedna krétka noc blaskiem oblala caly droge mego zycia.

Posréd wszystkich dni i nocy, jakie mi zostaly dane, ta jedna noc stata si¢ najwyzszym
ziszczeniem mego bytu.
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