


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
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Radża i rani
ఝ.  

Bipin Kiszor nie uroǳił się na dobrego gospodarza, toteż umiał dwa razy lepieగ pieniąǳe
trwonić, niż గe zarabiać. Naturalnym następstwem tego musiało oczywiście być, że nie
mógł długo mieszkać w domu, w którym się uroǳił.

Był to delikatnie zbudowany młody człowiek uగmuగąceగ powierzchowności, mistrz, co
się tyczy muzyki, głupiec w interesach i zupełnie pozbawiony zdolności do walki o życie.
Toczył się gościńcem życia gǳieś przed siebie, గak koło z wozu Dżagannatha¹. Nie mógł
też długo prowaǳić życia w tak wielkim stylu, do గakiego przywykł.

Na szczęście గednakże radża Czitarandżan, znalazłszy się ǳięki procesowi wygranemu
w sąǳie opiekuńczym znowu w posiadaniu swego maగątku, nosił się z gorącym życze-
niem założenia teatru amatorskiego. Oczarowany naగzupełnieగ gładką powierzchownością
i wielkimi muzykalnymi zdolnościami Bipina, przyగął go z radością na swóగ dwór.

Czitarandżan miał wykształcenie uniwersyteckie. Nie pozwalał sobie nigdy na żadne
wykroczenia. Mimo iż był synem bogatych roǳiców, గadał i sypiał zawsze o tym samym
czasie, a nawet na tym samym mieగscu. A naraz oddał się Bipinowi tak, గak inny oddaగe się
pĳaństwu. Nieraz గeǳenie stygło i robiło się późno, a radża wciąż గeszcze przysłuchiwał
się Bipinowi lub rozprawiał z nim o గakieగś operze. Dewan² zauważył, iż గedyną wadą
nienagannego zresztą charakteru గego pana గest zbyt wielka słabość, గaką ma dla Bipina
Kiszora.

Rani³ Basanta Kumari robiła o to swemu małżonkowi wyrzuty, twierǳąc, że traci
czas ze zbankrutowanym nicponiem. Im pręǳeగ się go z domu pozbyć potrafi, tym గeగ
bęǳie przyగemnieగ.

Radżę w duchu ta pozorna zazdrość młodeగ małżonki barǳo cieszyła. Uśmiechał się
na myśl, iż kobieta uznaగe na ziemi tylko గednego గedynego mężczyznę — tego, którego
kocha, a na zasługi innych mężczyzn గest ślepa. Że గest cały szereg takich, których zasługi
są godne uznania, o tym kodeks kobiecy nie wspomina. W oczach kobiety గedynie do-
brym i godnym గeగ względów గest ten mężczyzna, który గeగ wyśpiewał do ucha formułę
przysięgi ślubneగ. Jeśli గeగ mąż przyగǳie na obiad choćby tylko chwilę późnieగ niż zwy-
kle, odchoǳi prawie od zmysłów ze strachu i niepokoగu, ale czy luǳie గeగ męża maగą co
wziąć do ust, to గą nic a nic nie obchoǳi. Można by podobnie bezmyślną stronniczość
płci pięknieగszeగ potępiać, Czitarandżanowi గednak nie wydawała się bynaగmnieగ tak nie-
przyగemną. Toteż nieraz wygłaszał w obecności małżonki przesadne pochwały na cześć
Bipina tylko po to, aby wywołać w ten sposób గeగ zachwycaగący wybuch gniewu.

Ale to, co dla dostoగneగ pary stanowiło żart, było gorzką rzeczywistością dla biednego
Bipina. Jak to zwykle bywa, służba uważała za miarodaగne dla siebie postępowanie pani
i starała się też we właściwy sobie bezlitosny, rafinowany sposób zaniedbanie biednego
pasożyta గeszcze powiększyć. Ku wielkiemu zmartwieniu i cichemu bólowi Bipina zupełnie
o గego potrzebach zapominano.

Rani wyłaగała pewnego dnia służącego Punte:

¹Dżagannath (mit. hind.) — Pan Świata, bóstwo hinduskie, utożsamiane z Wisznu (గako Kriszną), czczone
szczególnie w Puri (na wschodnim wybrzeżu Indii), gǳie na గego cześć organizuగe się festiwal wozów, podczas
którego wierni obwożą posąg bóstwa na wozie. [przypis edytorski]

²dewan — wysoki urzędnik hinduski, tu: marszałek dworu radży. [przypis edytorski]
³Rani — żona radży. [przypis edytorski]
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— Stale wykręcasz się od roboty. Co robisz przez cały ǳień?
— Maharani raczy wybaczyć — wyగąkał biedny chłopak, któremu kazano obsługiwać

Bipina — ale గa గestem przez cały ǳień zaగęty obsługiwaniem Bipina babu, stosownie do
rozkazu maharadży.

— Twóగ Bipin babu గest prawdopodobnie wielkim panem, co? — zadrwiła rani.
Więceగ nie było trzeba. Punte zrozumiał wskazówkę. Już na drugi ǳień po obieǳie

zapomniał sprzątnąć ze stołu Bipina naczynie, to znów zapomniał potrawy przykryć, tak
by Bipin గadł zimne. Często musiał niewprawną dłonią sam myć swe naczynie, a గesz-
cze częścieగ nie dostawał w ogóle nic do గeǳenia. Jednakże skarżyć się i odgrywać rolę
denuncగanta to nie leżało w గego charakterze, a także nie był zdolny poniżać się aż do
małodusznych kłótni ze służbą. Udawał, że niczego nie wiǳi, brał wszystko za dobrą
monetę. Tak tedy w miarę, గak zyskiwał w oczach radży, w rani wzbuǳał niechęć, która
w końcu nie znała గuż żadnych granic.

Nareszcie po wielu próbach opera Subhadraharan była gotowa do wystawienia. Na
ǳieǳińcu pałacu zbudowano scenę. Radża grał rolę Kriszny, Bipin Ardżunę. O, గakże
cudownie śpiewał, గak pięknie wyglądał! Pĳani radością słuchacze klaskali w dłonie.

Po przedstawieniu przyszedł radża do rani i spytał, గak się గeగ podobało.
Rani odpowieǳiała:
— Bipin istotnie grał rolę Ardżuny świetnie! Poznać po nim potomka szlachetnego

rodu. A గaki on ma piękny głos!
— A గa? — zapytał radża żartem. — Jakże గa wyglądałem? Czyż nie గestem piękny?

Nie mam wspaniałego głosu?
— O, ty to zupełnie co innego! — odpowieǳiała rani i zaczęła znowu rozwoǳić się

szeroko nad aktorskimi talentami Bipina Kiszora.
Teraz się znów karta odwróciła. Ten, który dotychczas zwykł był wychwalać, zaczął

krytykować. Radża, dotychczas niestruǳony w wychwalaniu wobec sweగ małżonki szum-
nymi mowami pochwalnymi Bipina, przyszedł nagle do przekonania, że luǳie bezmyślni
przecie trochę zanadto znów rozpływaగą się nad niewątpliwymi zresztą గego zaletami. Cóż
naǳwyczaగnego właściwie గest tak w గego wygląǳie zewnętrznym, గak i głosie? Prawda,
że on sam, radża, dotychczas należał do tych bezmyślnych luǳi, ale teraz nagle w taగem-
niczy sposób przeగrzał i przyszedł do rozumu.

Od następnego dnia గak naగstarannieగ గuż pamiętano o posiłku dla Bipina. Rani za-
uważyła nawet raz wobec radży:

— To faktycznie niesprawiedliwość, że Bipin babu musi mieszkać razem z urzęd-
nikami w budynku administracగi. Prawda, że ǳiś గest w nęǳy, ale to mimo wszystko
człowiek z towarzystwa.

Radża wykrzyknął krótko: „Ha!” i zmienił temat rozmowy. Rani zaproponowała, aby
z okazగi uroczystości odłączenia గeగ pierworodnego powtórzono గeszcze raz operę. Radża
udał, że tego nie dosłyszał.

Kiedy radża raz złaగał Punte za niestaranne nakrycie stołu, służący odpowieǳiał:
— I cóż గa mogę począć? Z rozkazu rani cały ǳień muszę być na usługach Bipina

babu.
Rozgniewało to radżę, toteż zawołał barǳo podnieconym tonem:
— Ba, Bipin babu to istotnie wielki pan! Nie może to sobie sam umyć naczynia?
Służący nie dał sobie tego dwa razy mówić i Bipin popadł znowu w swóగ dawny

beznaǳieగny stan.
Rani lubiła pieśni Bipina; były one przecudne, to nie ulegało żadneగ wątpliwości.

Zwykle wieczorami, kiedy radża wraz z Bipinem oddawał się muzyce, przysłuchiwała się
z drugiego pokoగu. Ale wkrótce po tych wypadkach radża znów wrócił do swego dawnego
rozkładu dnia i Bipina wieczorem nie wzywano.

Radża Czitarandżan miał zwyczaగ obchoǳić w południe cały swóగ dom, aby się prze-
konać, czy wszystko గest గak być powinno. Pewnego dnia, przyszedłszy do zenany⁴ trochę
wcześnieగ, zastał żonę pogrążoną w గakieగś lekturze. Kiedy గą zapytał, co czyta, zmieszała
się trochę, ale opanowawszy się szybko, odpowieǳiała:

⁴zenana — część domu przeznaczona dla kobiet. [przypis edytorski]
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— Uczę się na pamięć kilku piosenek ze śpiewnika babu Bipina. Od chwili, kiedy tak
nagle wyrzekłeś się sweగ ulubioneగ namiętności, zupełnie గuż nie mamy w domu muzyki.

Biedactwo! A przecie ona sama robiła wszystko, co było w గeగ silach, aby mu tę na-
miętność obrzyǳić.

Następnego dnia radża Bipina odprawił, nie zastanawiaగąc się ani na chwilę nad tym,
gǳie biedaczysko dostanie kęs chleba.

To గednak nie było గedyne గego zmartwienie. On się do radży przywiązał naprawdę
i szczerze. Służył mu więceగ z miłości niż dla zapłaty. Zapłata, గaką otrzymywał, była dla
niego niczym w porównaniu z przyగaźnią pana. Toteż, choć sobie łamał nad tym głowę,
w żaden sposób nie mógł odgadnąć powodu tak nagłego oddalenia przez radżę. „Przezna-
czenie! Takie widać było przeznaczenie!” — powieǳiał sobie. A potem, westchnąwszy
ciężko, wziął mężnie i w milczeniu swą starą gitarę, zapakował గą do pudła, ostatnie dwie
szóstki, గakie గeszcze miał w kieszeni, dał Puntemu na piwo i poszedł w daleki, daleki
świat, gǳie nie miał ani గedneగ dobreగ duszy.
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