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Rozwiązanie zagadki
ఝ.  


Kriszna Gopal Sarkar, właściciel Dżikrakoty, oddał swe dobra w zarząd swemu naగstar-
szemu synowi i osiadł w Benares, aby tam, గak przystoi na dobrego Hindusa, strawić
wieczór żywota na praktykach religĳnych i rozmyślaniu. Wszyscy uboǳy i pozbawieni
opieki z całeగ okolicy płakali, żegnaగąc się z nim, wszyscy też świadczyli, iż taka pobożność
i dobroczynność należy w ǳisieగszych zwyrodniałych czasach do rzadkości.

Syn గego, Bipin Bihari, był młodym człowiekiem wychowanym według haseł nowo-
czesnych, z wykształceniem uniwersyteckim. Nie bez dumy nosił okulary, brodę i rzadko
tylko obcował z bliźnimi. Jego życie prywatne było nienaganne. Nie palił, kart nigdy
nie tykał. Mimo łagodnego, prawie miękkiego wyglądu był człowiekiem silnym i nie-
ugiętym. Ten rys charakteru dał się wkrótce w naగrozmaitszy sposób odczuć గego ǳier-
żawcom. W przeciwieństwie do oగca on w żadnym wypadku nie opuszczał ani grosza
z należnego mu czynszu. Nigdy też nikomu, maగącemu się uiścić z zapłaty, nie dał ani
dnia zwłoki.

Obగąwszy zarząd maగątku, Bipin Bihari zauważył, że గego oగciec wielkieగ ilości brami-
nów wypuścił¹ ziemię zupełnie bezpłatnie, a గeszcze większeగ za barǳo tylko niewielką
opłatą. Oగciec గego nie umiał się oprzeć gorącym prośbom — to była słaba strona గego
charakteru.

Bipin Bihari powieǳiał sobie, że tak to daleగ być nie może. Nie mógł się przecie
wyrzec dochodu z połowy maగątku, bo — గak sobie w duchu tłumaczył — po pierw-
sze, luǳie korzystaగący z tych względów i tyగący గego kosztem byli zwykłymi nierobami
niezasługuగącymi na te dobroǳieగstwa. Tak więc, wyświadczaగąc గe, popierało się tylko
lenistwo. Po wtóre zaś, życie w naszych czasach stało się przecie znacznie droższe niż
dawnieగ. Wymagania szalenie wzrosły. Chcąc się utrzymać na dawnym stanowisku, trze-
ba było wydawać cztery razy tyle, co przedtem. Stąd też గego nie stać było — గak sobie na
to mógł pozwolić oగciec — na szafowanie na prawo i lewo. Przeciwnie, గego obowiązkiem
i powinnością było raczeగ pozbierać teraz możliwie గak naగwięceగ z powrotem.

Toteż Bipin Bihari nie tracił czasu, lecz natychmiast przystąpił do wykonania tego,
co uważał za swóగ obowiązek. Był człowiekiem surowych zasad.

Co był stracił skutkiem słabości oగca, wracało teraz stopniowo do niego. Uznał tylko
barǳo nieznaczną część ulg i postarał się o to, aby i one nie były trwałe.

Skargi ǳierżawców dotarły do Kriszny Gopala w Benares za pośrednictwem poczty.
Kilku ǳierżawców udało się nawet do Benares, aby mu osobiście skargi swe przedłożyć.
Kriszna Gopal napisał do syna list, w którym wyraził mu swe niezadowolenie. Bipin Bi-
hari odpisał mu i wykazał, do గakiego stopnia czasy się zmieniły. „Dawnieగ — twierǳił
— za ulgi, wyświadczane ǳierżawcom, obywatel wieగski otrzymywał pewne odszkodo-
wanie w postaci licznych a będących w powszechnym zastosowaniu podarunków, గakie
mu ǳierżawcy znosili. Stosownie do nowych ustaw wszystkie te podarunki byłyby bez-
prawne. Obywatel wieగski winien poprzestać na czynszu ǳierżawnym i nic więceగ żądać
mu nie wolno. Cóż się z nami stanie, గeśli nie bęǳiemy ściśle obstawali przy tym, co się

¹wypuścić — tu: wyǳierżawić. [przypis edytorski]
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nam z prawa należy? — pisał daleగ. — Skoro ǳierżawcy nic od siebie dać nie chcą, czy my
możemy dawać im takie ulgi? Od teగ pory łączące nas stosunki muszą być ściśle prawem
uregulowane. Jeśli w dalszym ciągu bęǳiemy wciąż robili prezenty i zakładali fundacగe,
zruగnuగemy się; w ten sposób byłoby niepodobieństwem utrzymać się przy maగątku i na
należnym nam stanowisku”.

Kiedy się Kriszna Gopal dowieǳiał, że czasy się do tego stopnia zmieniły, zrobiło mu
się trochę niewyraźnie na duchu.

— Cóż, młoda generacగa wie to chyba naగlepieగ! — mruknął. — Nasze staromodne
poglądy są గuż prawdopodobnie przestarzałe. Jeśli się do tego wmieszam, syn z pewnością
nie bęǳie chciał maగątkiem administrować i zażąda, abym wrócił. Nie, ǳiękuగę, co to to
nie. Tych parę pozostaగących mi dni wolę గuż poświęcić służbie bożeగ.

Wobec tego sprawy potoczyły się daleగ swoim torem. Bipin Bihari uporządkował naగzu-
pełnieగ swe stosunki maగątkowe po długim procesowaniu się w sali sądoweగ i zastosowaniu
nielicznych mnieగ legalnych środków poza nią. Większa część ǳierżawców zastosowała
się do గego woli ze strachu. Opór stawiał mu tylko pewien młody człowiek nazwiskiem
Asimuddin, syn Mirzy.

Do tego człowieka czuł Bipin niepohamowaną odrazę. Mógł ostatecznie zrozumieć,
z గakiego powodu oగciec nadał bezpłatnie tak dużo ziemi braminom, ale dlaczego ten
mahometanin ma tyle ziemi, częścią zupełnie wolneగ od opłaty, a częścią za opłatą znacznie
niższą, niż się należało, to stanowiło dla niego zagadkę. I któż to był taki? Syn wdowy po
గakimś mahometaninie z niższych sfer, parobek, który stawiał się hardo całemu światu
tylko dlatego, że w szkółce wieగskieగ nauczył się trochę czytać i pisać. Takie zuchwalstwo
uważał Bipin za rzecz nie do zniesienia.

Informował się u swego sekretarza co do ǳierżawy Asimuddina, ale wszystko, co ten
mógł mu powieǳieć, było, że babu Kriszna Gopal sam przed wielu laty osaǳił na tych
gruntach tę roǳinę, nikt గednak nie miał wyobrażenia dlaczego. Sekretarz wyraził przy-
puszczenie, że prawdopodobnie wdowa umiała sobie zగednać współczucie dobrotliwego
ǳieǳica, skarżąc mu się na swą nęǳę i niedolę.

Wszystkie te ulgi i względy wydały się Bipinowi zupełnie niezasłużone. Nie znał ża-
łosnego położenia tych luǳi w dawnieగszych czasach. Względny dobrobyt oraz pewność
siebie, గakieగ był świadkiem obecnie, doprowaǳiły go do wniosku, że luǳie ci naగprawdo-
podobnieగ w bezczelny sposób wyłuǳili od గego oగca część należącego się mu ǳieǳictwa.

Asimuddin był nie mnieగ upartym młodym człowiekiem. Przysiągł, że odda raczeగ
życie niż piędź sweగ ziemi. Wobec tego wybuchła otwarta woగna.

Biedna stara wdowa robiła wszystko, co mogła, aby syna uspokoić.
— Nie możemy się z naszym panem kłócić! — powtarzała mu często. — Tak długo

korzystaliśmy z గego łaski, ufaగmy mu daleగ, nawet gdy odmawia nam swych względów
i cofa ulgi. Oddaగ mu część pól, గeśli tego żąda.

— Ach, matko, co ty się na tych sprawach rozumiesz! — wykrzyknął Asimuddin
niecierpliwie.

Asimuddin przegrywał గeden proces za drugim. Im barǳieగ przegrywał, tym barǳieగ
się robił zacięty. Aby wszystko oǳyskać, stawiał wszystko, co miał, na గedną kartę.

Pewnego popołudnia zerwała Mirza bibi parę owoców i trochę గarzyn w swym ogro-
ǳie i nic nie mówiąc synowi, udała się do Bipina babu. Patrząc nań z iście macierzyńską
czułością, rzekła:

— Niech cię Bóg błogosławi, móగ synu. Nie niszcz Asima, bo popełnisz wielką nie-
sprawiedliwość. Oddaగę go pod twoగą opiekę. Patrz na niego గak na kogoś, komu pomóc
గest twym obowiązkiem — uważaగ go za nicponia młodszego brata. Twóగ maగątek గest
tak wielki — nie zazdrośćże mu గego malutkieగ cząstki, móగ synu.

Ta zuchwała poufałość gadatliweగ starowiny w wysokim stopniu Bipina zirytowała.
— Co wy się na tych sprawach rozumiecie, dobra kobieto! — odpowieǳiał. — Jeśli

macie do mnie గaki interes, przyślĳcie swego syna.
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Mirza bibi, usłyszawszy గuż drugi raz, że nic a nic się na tych rzeczach nie rozumie,
udała się z powrotem do domu, przez całą drogę obcieraగąc fartuchem oczy i zasyłaగąc
ciche modlitwy do Allacha.

Proces wlókł się od trybunału kryminalnego do sądu cywilnego i znowu do trybunału
apelacyగnego, gǳie Asimuddin miał nawet pewien sukces. W ten sposób minęło półto-
ra roku. Teraz గednakże był గuż zupełnie zruగnowanym człowiekiem, tkwiącym po uszy
w długach. Wierzyciele గego skorzystali z teగ sposobności, aby wykonać wyrok, który గuż
byli przeciw niemu przeprowaǳili. Ustanowiono ǳień, w którym całe గego mienie miało
być sprzedane na licytacగi.

Było to w ponieǳiałek. We wsi nad małą, teraz po deszczach wezbraną rzeczułką od-
bywał się targ. Sprzedawano i kupowano częściowo nad brzegiem a po części w łoǳiach
uwiązanych u palów nadrzecznych. Zgiełk i hałas był wielki. Ponieważ to się ǳiało w lip-
cu, naగwiększa podaż była na owoce chlebowe; wiǳiano również ryby hilsa w wielkich
ilościach. Niebo było chmurne. Obawiaగąc się deszczu, wielu przekupniów rozpięło nad
swymi towarami namioty na bambusowych żerdkach.

Asimuddin przyszedł również na targ, ale bez grosza przy duszy. Nikt nie chciał గuż
dać mu kredytu. Dlatego też przyniósł talerz mosiężny i nóż; oba te przedmioty zamierzał
zastawić i nakupić rzeczy niezbędnych.

Nad wieczorem wyszedł Bipin babu na przechaǳkę z eskortą kilku służących uzbro-
గonych w kĳe. Zachęcony wrzawą skierował swe kroki ku targowi. Tam zatrzymał się
na chwilę przed kramem Dwarisa, handlarza oleగków, i wypytywał go z żywym zain-
teresowaniem, గak mu się powoǳi. Naraz Asimuddin zamierzył się nożem i rycząc గak
tygrys, rzucił się na Bipina babu. Kupcy zatrzymali go w porę i rozbroili w mgnieniu oka.
Oddano go natychmiast w ręce policగi, po czym sprawy targowe potoczyły się zwykłym
torem.

Nie możemy powieǳieć, żeby Bipin babu nie był w duchu z tego wypadku zupełnie
zadowolony. To przecie niesłychane, aby zwierzę, któremu właśnie chcemy zadać cios
śmiertelny, odwróciło się nagle, szczerząc zęby.

— To łaగdak! — roześmiał się Bipin w duchu. — Nareszcie mam go w garści.
Kiedy damy w domu Bipina usłyszały o wypadku, zawołały przerażone:
— Ależ to morderca! Co za szczęście, że go w porę złapano!
Pocieszały się oczywiście myślą, że łotra tego nie minie dobrze zasłużona kara.
Tegoż samego wieczora na drugim końcu wsi niska chata biedneగ wdowy, pozbawioneగ

chleba i syna, spowita była czarnym całunem śmierci. Inni zapomnieli wkrótce o zaగściu
popołudniowym, zగedli wieczerzę, położyli się do łóżek i zasnęli, w oczach wdowy గednak
ten niesłychany wypadek przesłonił wszystko na szerokim świecie. Ale któż to miał z tym
walczyć? Garstka znużonych kości i drżące z trwogi serce bezsilneగ matki.

Od tego czasu minęły trzy dni. Następnego dnia zaగście miał rozpatrywać sęǳia pokoగu.
Bipin babu wezwany był na świadka. Nigdy గeszcze właściciel Dżikrakoty nie stawał గako
świadek, ale Bipin niewiele sobie z tego robił.

Następnego dnia o oznaczoneగ goǳinie, otoczony wielkim dworem, Bipin babu w lek-
tyce stanął przed gmachem sądowym. Miał na głowie turban, zaś z piersi గego zwisał złoty
łańcuszek od zegarka. Sęǳia pokoగu poprosił go, aby usiadł, wskazawszy mu mieగsce na
podwyższeniu koło siebie. Sala była przepełniona. Takieగ sensacగi nie miano tu గuż od
dawna.

Właśnie kiedy rozprawa miała się rozpocząć, wszedł policగant i szepnął coś Bipinowi
do ucha. Bipin, naǳwyczaగ zmieszany, wstał i wyszedł, poprosiwszy sęǳiego, aby parę
minut poczekał.

Wyszedłszy, uగrzał w pewneగ odległości stoగącego pod drzewem figowym swego oగca.
Oగciec był bosy i otulony namawali, w rękach trzymał różaniec.

Jego wychudła postać opromieniona była łagodnym blaskiem, a z twarzy biła cicha
litość.
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Bipin dotknął czołem stóp oగca, przy czym obszerna suknia paradna i ciasne spodnie
naǳwyczaగ go krępowały. Kiedy się pochylił, turban zleciał mu na nos, a zegarek wypadł
z kieszeni i zaczął dyndać w powietrzu. Bipin poprawił turban i poprosił oగca do domu
swego adwokata, tuż w pobliżu.

— Nie, ǳiękuగę! — odpowieǳiał Kriszna Gopal. — To, co ci mam powieǳieć, chcę
powieǳieć tu.

Tymczasem zebrała się dokoła nich gromada gapiów. Luǳie Bipina rozpęǳili ich.
Wtedy rzekł Kriszna Gopal:

— Musisz uczynić wszystko, co możesz, aby Asima uwolnić, i musisz mu zwrócić
wszystką zabraną ziemię.

— Czy to గest powodem, oగcze — wykrzyknął zdumiony Bipin — dla którego puściłeś
się w podróż z Benares aż tu? Czy nie chciałbyś mi powieǳieć, dlaczego otaczasz tych
luǳi tak szczególnymi względami?

— I cóż ci z tego przyగǳie, గeśli się dowiesz, móగ chłopcze?
Ale Bipin nie poddawał się.
— Rzecz polega na tym, oగcze! — mówił daleగ. — Wiele ulg cofnąłem, ponieważ

byłem zdania, że ǳierżawcy na to nie zasługuగą. Był mięǳy nimi cały szereg braminów,
ale przeciwko temu nie wyrzekłeś ani słowa. Czemuż teraz z taką gorliwością uగmuగesz
się za tymi mahometanami? Jeżeli teraz, po tym wszystkim, co zaszło, proces przeciw
Asimowi umorzę i ziemię mu zwrócę, cóż luǳie o tym powieǳą?

Kriszna Gopal milczał przez chwilę. A potem rzekł, గąkaగąc się i przeciągaగąc różaniec Pobożność, Świętoszek
szybko przez drżące palce:

— Gdyby trzeba było koniecznie luǳiom stosunek wytłumaczyć, możesz im powie-
ǳieć, że Asimuddin గest mym synem a twoim bratem.

— Jak to? — wykrzyknął Bipin, boleśnie dotknięty. — Z krwi mahometanki?
— Tak గest, móగ synu! — brzmiała spokoగna odpowiedź.
Bipin stał przez chwilę pogrążony w niemym zdumieniu. Wreszcie oǳyskał do pew-

nego stopnia mowę.
— Chodźmy do domu, oగcze. Późnieగ o tym pomówimy.
— Nie, móగ synu! — odpowieǳiał starzec. — Usunąwszy się od zgiełku świata, aby

służyć swemu Panu i Bogu, do domu wracać nie mogę. Odchoǳę. A polecam ci uczynić,
co ci dyktuగe twoగe poczucie obowiązku.

To rzekłszy, pobłogosławił syna i odszedł chwieగnym krokiem, z trudem tylko po-
wstrzymuగąc łzy.

W Bipina గakby grom ugoǳił; przez chwilę nie wieǳiał, co powieǳieć, co począć.
— Oto pobożność starszeగ generacగi! — rzekł wreszcie do siebie.
Z dumą myślał, o ile wyżeగ stał od oగca, co się tyczy wykształcenia i obyczaగności.

Pochoǳiło to stąd, konkludował, że zawsze ściśle trzymał się swych zasad.
Wróciwszy do sądu, uగrzał na korytarzu mięǳy dwoma stóగkowymi Asimuddina cze-

kaగącego na rozprawę. Asim był wynęǳniały i wyczerpany. Wargi గego były blade i suche,
a oczy świeciły nieswoim blaskiem. Okryty był brudną, podartą szmatą.

„Więc to móగ brat!” — Bipin aż się zatrząsł na tę myśl.
Sęǳia pokoగu żył z Bipinem w przyగaźni, więc rozprawa skończyła się na niczym.

Po kilku dniach przywrócono Asimuddinowi dawnieగsze గego stanowisko. Dlaczego się
tak stało — nikt nie rozumiał. Nawet mieszkańcy wsi byli tym do naగwyższego stopnia
zdumieni.

Wkrótce గednak rozeszła się wieść o pobycie Kriszny Gopala tuż przed rozprawą. Lu-
ǳie zaczęli sobie rzucać porozumiewawcze spoగrzenia. Bystrzy adwokaci odgadli od razu Wǳięczność
całą historię. Jeden z nich, Ram Taran babu, zawǳięczał Krisznie Gopalowi całe swe wy-
kształcenie, a zatem i karierę. Od dawna గuż podeగrzewał, iż cnotliwość i pobożność గego
dobroczyńcy są udane. Teraz był గuż niezbicie przekonany, że o ile tylko mogłoby się rzecz
dokładnie zbadać, pokazałoby się, iż wszyscy „pobożni” luǳie są właściwie obłudnikami.

„Niech sobie odmawiaగą swóగ różaniec, ile tylko chcą — myślał zadowolony — każdy Pobożność, Świętoszek,
Dobroగest na tym świecie akurat taki గak i గa. Jedyna różnica mięǳy dobrym a złym człowiekiem

గest, że człowiek dobry się maskuగe, a zły tego nie robi”.
Odkrycie, iż osławiona pobożność, dobroczynność i wielkoduszność Kriszny Gopala

nie była niczym innym, గak tylko obłudną maską, uwolniła Ram Tarana babu od brze-
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mienia, które mu przez długie lata nieznośnie ciążyło. Nareszcie — ǳięki గakiemu wnio-
skowaniu, tego nie wiemy — spadł mu z serca kamień wǳięczności. I to sprawiło mu
wielką ulgę.
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udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-rozwiazanie-zagadki
Tekst opracowany na podstawie: Rabindranath Tagore, Głodne kamienie i inne opowiadania, tłum. Jerzy Ban-
drowski, Franciszek Mirandola, Czytelnik, Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Fundacగę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów Pauliny Choromańskieగ.
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Agnieszka Żak, Dagmara Deska, Dorota Kowalska, Paulina Choromańska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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