


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

RABINDRANATH TAGORE
  

Szkielet
 .  

W poko u przytyka ącym do nasze sypialni wisiał na ścianie luǳki szkielet. W nocy
wiatr wpada ący przez okno ǳwonił ego kośćmi. Przez cały ǳień myśmy wyǳwaniali
na nich. Uczyliśmy się osteologii od pewnego studenta medycyny, gdyż opiekun nasz Nauka
postanowił wykształcić nas we wszystkich umie ętnościach tego świata. Czy mu się to
udało, nie potrzebu emy mówić tym, którzy nas zna ą, dla innych niecha to lepie po-
zostanie ta emnicą.

Minęło dużo lat od tego czasu. Szkielet zniknął z poko u i przepadł gǳieś bez wieści,
podobnie ak osteologia z głów naszych.

Przed kilku dniami pełno mieliśmy gości w domu i musiałem spać w dawnym, starym
poko u szkolnym. Ale niezwycza ne otoczenie sprawiło, że sen nie awił się. Przewracałem
się z boku na bok i liczyłem uderzenia zegara wyǳwania ącego edną goǳinę po drugie .
Światełko lampki nocne malało coraz to barǳie , drżało, mgliło się, błysło raz i drugi,
i zagasło całkiem.

Zdarzyły się w ostatnim czasie w roǳinie nasze smutne przypadki zgonów, nic też
ǳiwnego, że zagaśnięcie lampki przywiodło mi na myśl śmierć. Zacząłem rozmyślać nad
tym, że na wielkie arenie natury taki sam rezultat da e zagaśnięcie lampy, ak kiedy
światełko życia luǳkiego pogrąży się w noc wiekuistą.

Myśli te przywiodły mi na pamięć zapomniany od dawna szkielet. Zacząłem się za- Duch, Wyobraźnia
stanawiać, ak mogło wyglądać ciało, które go ongiś osłaniało, gdy nagle wydało mi się,
że coś choǳi wokoło mego łóżka i maca po ścianach, akby czegoś szuka ąc. Słyszałem
na wyraźnie szybki oddech owe stwory. Szukała ciągle, nie mogąc znaleźć, i choǳiła
coraz pręǳe po poko u.

Uświadamiałem sobie, że wszystko pochoǳi eno z wyobraźni podnieconego bezsen-
nością mózgu i że to, co biorę za kroki, est po prostu tętnieniem krwi w moich własnych
skroniach. Ale mimo to uczułem zimny dreszcz. W celu zniweczenia te halucynac i za-
wołałem głośno:

— Kto tam?
Kroki ucichły, ǳiwna istota zatrzymała się tuż obok mnie i posłyszałem odpowiedź:
— To a! Przyszłam poszukać swego szkieletu.
Byłoby rzeczą sromotną okazywać strach wobec wytworu własne wyobraźni, przeto

powieǳiałem z udanym spoko em, chwyta ąc ednak kurczowo kołdrę:
— Ładne za ęcie na noc, ani słowa! Ale cóż, szlachetna istoto, chcesz zrobić z tym

szkieletem?
Odpowiedź, aką otrzymałem, zdawała się wychoǳić wprost z gęste siatki przeciw

moskitom, tuż obok mnie rozpięte :
— ǲiwne pytanie! Szkielet ten był częścią mego ciała, żebra ego okrywały mo e

serce. Rozpięte na nim były wǳięki me ǳiewczęce , dwuǳiestosześcioletnie postaci.
Czyż nie słuszne tedy, że pragnę go zobaczyć raz eszcze?

— Oczywiście! — odparłem. — Życzenie to est całkiem uzasadnione. Proszę tedy
szukać dale , a a się trochę prześpię.
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— Jest pan samotny, tedy usiądę trochę przy panu i pogawęǳimy sobie. Przed laty
siadywałam tak obok luǳi i zabawiałam ich rozmową. Ale przez ostatnich lat trzyǳieści
pięć hulam i ęczę wśród drzew na mie scach palenia zwłok. Toteż zbiera mnie chętka
pogwarzyć, ak dawnie , z człowiekiem.

Uczułem, że ktoś siada tuż przy firance dotyka ące mego łóżka. Poddałem się losowi
i powieǳiałem tak serdecznie, ak tylko mogłem:

— Doskonale! Pogada my sobie o czymś wesołym!
— Na weselsza rzecz, aką znam, to historia mego życia. Opowiem ą panu.
W te chwili zegar wybił goǳinę drugą.
— W czasie, kiedy bawiłam eszcze pośród żywych, bałam się na równi ze śmiercią

ednego człowieka, mianowicie męża własnego. Co czułam, da się eno porównać z uczu-
ciem ryby złapane na wędkę. Obcy człowiek nabił mnie na na ostrze szy ze wszystkich
haczyków świata, wyciągnął z domu roǳinnego, gǳiem się czuła szczęśliwa, a a nie
miałam sposobu uchronić się przed tym losem. Mąż mó zmarł w dwa miesiące po ślu-
bie, a krewni i przy aciele wyrażali mi w słowach pełnych patosu swe współczucie. O ciec
mego męża patrzył mi długo i badawczo w twarz, a potem powieǳiał do teściowe : „Ona
ma barǳo złe spo rzenie!”. Czy pan słucha? Spoǳiewam się, że pana za mu e ta historia?

— Barǳo, barǳo! — odparłem. — Początek est nawet niezwykle wesoły!
— Więc ciągnę dale . Cieszyłam się barǳo, powróciwszy do roǳinnego domu, od-

zyskaną wolnością. Luǳie kryli to przede mną, ale wieǳiałam dobrze, że estem olśnie-
wa ąco piękna. Jakże się panu podobałam… co?

— Oczywiście, wierzę na słowo! — zapewniłem. — Tylko raczy pani uwzględnić, że
nie wiǳiałem e ¹ dotąd na oczy.

— Co? Nie wiǳiał mnie pan? A mó szkielet? Ha, ha, ha… No dobrze, żartowałam Uroda, Ciało, Przemĳanie
tylko. Jakże zdołam pana przekonać, że te dwie wielkie ǳiury w czaszce mieściły ongiś
cudne, głębokie, połyskliwe, czaru ące oczy? Jakie dam wyobrażenie o powabach śmiechu
mego na podstawie owych wyszczerzonych zębów, któreś pan oglądał? Nie, nie potrafię
opisać wǳięku i powabu mego młoǳieńczego ciała, szlachetnych ego linii i miękkie
falistości, we wszystkim tym tkwiły suche, obrzydłe kościska. Zła estem doprawdy, my-
śląc o tym. Na wybitnie szym lekarzom mych czasów nie śniło się nawet, by kościec mó
miał służyć kiedyś do nauki osteologii. Zaręczam panu, że pewien mó zna omy, lekarz
z zawodu, porównywał mnie do złotego kwiatu czampaku. Mówił, że cała reszta świata to
wazon służący za u ęcie i tło mych kształtów. Czyż ktoś myśli o kwiecie czampakowym,
patrząc na kościotrupa?

Gdym szła, padał ode mnie blask, aki sie e na cudnie szy brylant, czułam to dosko-
nale, każde me poruszenie słało wokół fale piękna. Mogłam całymi goǳinami oglądać
swo e ręce, zdolne okiełznąć na ǳikszego i na opornie szego mężczyznę.

Niestety, ohydny szkielet dawał o mnie ak na gorsze świadectwo, a a nie byłam
w stanie odeprzeć oszczerstwa. Dlatego też pośród wszystkich luǳi na barǳie niena-
wiǳę pana. Chciałabym panu ukazać się we śnie i tak olśnić mą niezrównaną minioną
pięknością, że nigdy byś uż nie mógł zawrzeć powiek, a ednocześnie zapomnieć byś
pan musiał o wszystkich głupstwach osteologicznych, akieś sobie przyswoił, patrząc na
ohydne kości mo e.

— Przysięgam pani na cudne two e ciało, którego nie wiǳiałem zresztą nigdy —
powieǳiałem uroczyście — że w pamięci me nie pozostało ni szczątka te wieǳy, a cały
mó umysł wypełnia teraz eno olśniewa ąca z awa twe piękności rozbłysku ąca na czar-
nym tle nocy!

— Nie miałam towarzyszki ni przy aciółki — ciągnął dale głos ta emniczy. — Jedyny
mó brat postanowił nie żenić się nigdy, przeto w komnatach kobiecych mieszkałam sama
edna. Siadywałam sama w ogroǳie, w cieniu drzew, i marzyłam o tym, że cały świat
est we mnie rozkochany, że gwiazdy bezsenne pĳą spo rzeniem mo ą piękność, że wiatr
zawoǳi tęskne poszumy, ile razy pod akimś pozorem muśnie mo ą suknię, i że trawa
pod dotknięciem stóp moich — gdyby posiadała świadomość — utraciłaby natychmiast

¹Tylko raczy pani uwzględnić, że nie wiǳiałem jej dotąd na oczy — ǳiś popr.: Tylko proszę uwzględnić, że
nie wiǳiałem pani dotąd na oczy. [przypis edytorski]
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zmysły z rozkoszy. Marzyłam, że wszyscy młoǳieńcy całego świata leżą u mych nóg ak
źdźbła trawy, a przy tym smutek niezmierny napełniał mo e serce.

Przy aciel mego brata, Szekhar, ukończył studia medyczne i został naszym lekarzem
domowym. Widywałam go uż przedtem parę razy, patrząc spoza fałdów portiery. Brat
mó był ǳiwakiem i unikał świata, nie chciał nań patrzyć, gdyż wydawał mu się za askrawy
i zbyt ruchliwy. Toteż coraz to barǳie odsuwał się ode mnie i zaszywał w swoim kącie.
Szekhar był edynym ego przy acielem i zarazem edynym mężczyzną, na akiego mi
wolno było spoglądać. Toteż gdym marzyła o młoǳieńcach całego świata leżących u mych
stóp, to każdy z nich był Szekharem…

Czy pan słyszy…? O czymże to pan duma?
— Chciałbym być Szekharem! — powieǳiałem z westchnieniem.
— Zaczeka no pan troszkę! Trzeba wpierw wysłuchać do końca me historii. Pew-

nego dnia w zimowe porze deszczów dostałam silne gorączki, więc przybył lekarz, aby
mnie zbadać. Było to pierwsze nasze spotkanie. Leżałam naprzeciwko okna, tak że ró-
żowa poświata zachodu musiała padać na blade oblicze. Gdy lekarz wszedł, wyobraziłam
sobie, że estem na ego mie scu, i zaczęłam się sobie przyglądać. U rzałam na wyraźnie
własną zaróżowioną twarz podobną do omdlałego kwiatu rzuconego na biel miękkich
poduszek. Kęǳiory mieǳianych włosów oblewały falą me czoło, a spuszczone powieki
rzucały uroczy cień smutku na całe oblicze.

Doktor spytał brata po cichu i z wahaniem:
„Czy mógłbym zbadać puls?”.
Wy ęłam spod kołdry cudną rękę i podałam mu gestem znużenia. „Ach! — pomyśla-

łam. — Gdybym też mogła przybrać ą w bransoletę z szafirami!”. Nie wiǳiałam dotąd
nigdy równie niezręcznego lekarza. Po prostu drżał, bada ąc mó puls. Dygotały mu palce
w sposób skandaliczny. On liczył uderzenia mego pulsu, a a badałam ego serce… Czy
pan mi wierzy?

— Na zupełnie ! — powieǳiałem. — Serce luǳkie zdraǳa się łatwo.
— Zachorowawszy kilka razy i ozdrowiawszy na nowo, przekonałam się, że liczba

młoǳieńców leżących u mych stóp w ogroǳie zredukowała się do ednego i wreszcie
cały mó świat ograniczył się do ednego lekarza i edne pac entki.

Kiedy zbliżał się wieczór, zwykła pora mych marzeń w ogroǳie, stroiłam się przecud-
nie w złocisty sarong, przewĳałam węzeł włosów wiankiem białego aśminu i udawałam
się na zwykłe swo e mie sce, zabiera ąc z sobą niewielkie lusterko.

Sąǳisz pan, że rychło znuǳi się kobiecie poǳiwianie własne urody? O, nie. Zresztą
nie spoglądałam na siebie własnymi oczyma. Byłam wówczas istotą podwó ną. Patrzyłam
na siebie tak, akbym była doktorem, wpatrywałam się w lustro, poddałam się temu uro-
kowi i zakochałam się do szaleństwa. Ale mimo pieszczot, akich sobie nie szczęǳiłam,
błąkało się w mym sercu westchnienie, podobne obłędnemu wiatrowi tuła ącemu się po
nocy.

Od te pory przyna mnie nie byłam nigdy samotna. Idąc, spoglądałam na ruchy pal-
ców mych stóp dotyka ących ziemi i zadawałam sobie pytanie, co by uczynił doktor,
gdyby e wiǳiał. Kiedy w południe powietrze wibrowało od żaru słońca i wokół zale-
gła cisza przerywana eno dochoǳącym z dala pokrzykiem błotne czapli albo skrzekli-
wym mamrotem przekupnia, idącego ulicą wzdłuż muru ogrodowego, powtarza ącego
z uporem: „Kupu cie pierścienie kryształowe!”, wówczas rozpościerałam na trawie pod
drzewami śnieżnobiałe płótno i kładłam się, opiera ąc na ramieniu głowę. Z wyszukaną
niedbałością spoczywało drugie ramię na płótnie, a a wyobrażałam sobie, że mnie zo-
baczył, że pochwycił mą rękę w obie dłonie, że złożył na nie pełen szacunku i zachwytu
pocałunek, a potem… odszedł powolnym krokiem… Cóż by pan powieǳiał, gdybym na
tym zakończyła mą opowieść? Jak by się to panu podobało?

— Byłoby to wcale stosowne zakończenie! — odrzekłem z naciskiem. — Wprawǳie
pozostawiałoby pewną lukę, ale mógłbym spęǳić resztę nocy nad e wypełnieniem.

— W ten sposób całość wypadłaby zbyt poważnie. Gǳieżby się znalazło mie sce na
wesołość i na szkielet z wyszczerzonymi zębami? Toteż muszę skończyć sama. Skoro le-
karz pozyskał aką taką praktykę, wyna ął na parterze naszego domu pokó ordynacy ny
i urząǳił go ak należy. Wypytywałam go nieraz żartem o różne leki i trucizny i musiał mi
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mówić, ile które z nich wziąć należy, by zabić człowieka. Ten temat interesował go, sta-
wał się tedy wymownym. Rozmowy takie oswoiły mnie powoli z myślą o śmierci i w ten
sposób miłość i śmierć wypełniły doszczętnie mó mały światek. Zaraz bęǳie koniec…
nie ma uż dużo do opowiadania.

— I z nocy pozostało niewiele! — burknąłem pod nosem.
— Po akimś czasie zauważyłam, że doktor siał się wielce roztargniony, i wydawało mi

się, że chce coś ukryć, czegoś się wstyǳi. Pewnego dnia przyszedł wcześnie ak zwykle.
Był ubrany barǳo elegancko i pożyczył od mego brata powóz na cały wieczór.

Nie mogłam powściągnąć dłuże ciekawości i udałam się do brata, by zeń wyciągnąć
akąś wiadomość o zamiarach lekarza. Porozmawiawszy o rzeczach postronnych, spytałam
w końcu: „Mó Dada, gǳie uda e się ǳisia doktor twoim powozem?”.

„Na śmierć!” — odrzekł brat krótko i węzłowato.
„Nie żartu ! — prosiłam. — Powieǳ mi, gǳie eǳie?”.
„Żenić się!” — brzmiała wyraźnie sza odpowiedź.
„Tak? Naprawdę?” — zawołałam i wybuchnęłam długim, rozgłośnym śmiechem.
Dowieǳiałam się powoli, że przyszła doktorowa est barǳo bogatą ǳieǳiczką i wnie-

sie mężowi ogromny posag. Dlaczegóż ednak dręczył mnie ukrywaniem? Czyżem go
kiedy błagała, by się z nią nie żenił, czyż go zapewniałam, że złamie mi życie? Nie na-
leży nigdy ufać mężczyznom! Zawierzyłam w życiu ednemu edynemu mężczyźnie i oto
takiego doznałam rozczarowania.

Załatwiwszy się z pac entami, doktor wrócił do nas i zaczął się wybierać w drogę.
Wówczas powieǳiałam ze śmiechem: „Doktorze, pan się żeni!”.

Wesołość mo a nie tylko wytrąciła go z równowagi, ale nawet dotknęła.
„Dlaczegóż to — pytam — nie zarząǳi pan iluminac i i nie sprowaǳi muzyki?”.
Odparł z westchnieniem: „Czyż małżeństwo da e powód do radości?”.
Wybuchłam znowu śmiechem. „Nie, nie — zawołałam — tak być nie może. Któż

wiǳiał wesele bez iluminac i i muzyki?”.
Dręczyłam póty mego brata, aż się zgoǳił niezwłocznie zamówić wszystko, czego

potrzeba do wesołe uroczystości ślubne .
Przez cały czas paplałam bez ustanku wesoło o narzeczone , bliskie uroczystości

i o tym, co uczynią, gdy panna młoda z awi się w naszym domu. „Doktorze — spyta-
łam — czy pan i potem bęǳie badał puls kobietom?”. Ha, ha, ha. Nie mogę wprawǳie
wiǳieć, co się ǳie e we wnętrzu człowieka, a zwłaszcza mężczyzny, ale pewna estem, że
słowa mo e były dlań czymś ak pchnięcia sztyletu wymierzone w samo serce.

Obchód weselny miał się odbyć późnym wieczorem. Doktor przed od azdem miał
wypić, ak to czynił coǳiennie, z bratem szklankę wina na weranǳie. Właśnie wzeszedł
księżyc.

Przystąpiłam doń i zapytałam ze śmiechem:
„Czyś zapomniał, doktorze, o ślubie? Czas uż echać!”. Samobó stwo, Śmierć,

Miłość silnie sza niż śmierć,
Miłość tragiczna

Muszę wspomnieć o pewne drobne rzeczy. Oto na małą chwilę przedtem pobiegłam
do apteki i kupiłam mały proszek, który niepostrzeżenie wsypałam do szklanki z winem
przeznaczone dla doktora.

Wychylił wino duszkiem i powieǳiał głosem drżącym od rozdrażnienia, spo rzawszy
tak, że mi się ścisnęło serce: „Muszę tedy echać!”.

Muzyka zaczęła grać. Poszłam do mego poko u, ubrałam się w szaty weselne ze złota
i edwabiu, przystroiłam się wszystkimi kle notami wy ętymi ze stare szkatułki, namalo-
wałam purpurowy znak me godności mężatki na głowie, a potem przysposobiłam sobie
leże pod drzewami w ogroǳie.

Noc była przecudna. Łagodny wietrzyk południowy rozpraszał znużenie, zapach a-
śminów i kwiatów niedanu napełniał cały ogród balsamicznym tchnieniem i ǳiwną ra-
dością.

Tony muzyki stawały się coraz to cichsze, poświata księżyca przygasała powoli, świat
cały, wraz ze zwykłymi wyobrażeniami o domu i krewnych, niby sen zacierał się coraz to
barǳie w me świadomości — zamknęłam oczy i uśmiechnęłam się.

Myślałam, że kiedy luǳie przy dą i zna dą mnie, zastaną eszcze ów uśmiech na moich
wargach, niby ślad po czerwonym winie… że zabiorę z sobą ten uśmiech tak, iż bęǳie
krasił me lico przez cały wiekuisty, nieprzespany sen w ślubne łożnicy… Ale… ach! Cóż
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się stało z mym licem, co zostało z edwabnych i złotych szat, z kle notów… Gdym się
zbuǳiła od suchego trzasku przerzucanych kości, spostrzegłam trzech małych chłopców
studiu ących osteologię na moim szkielecie. Gdy tak niedawno eszcze w piersi me tętniła
radość i ból i młodość rozwĳała w nie pęki naǳiei — to teraz w te same piersi tkwi
patyk nauczyciela pokazu ący uczniom każdą kostkę.

Tyle zostało! Czyś pan, ucząc się, zauważył ów uśmiech czarowny, tak dobrze, tak
misternie wystudiowany ongiś przeze mnie? No, akże się panu podobała mo a historia?

— Prześliczna! — zawołałem.
W te chwili zaczął piać kogut.
— Czy pani est eszcze? — spytałem.
Nikt się nie odezwał. Tylko przez okno za rzał do wnętrza szary świt.
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Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-szkielet
Tekst opracowany na podstawie: Rabindranath Tagore, Głodne kamienie i inne opowiadania, tłum. Jerzy Ban-
drowski, Franciszek Mirandola, Czytelnik, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Fundac ę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów Pauliny Choromańskie .
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Agnieszka Żak, Dagmara Deska, Dorota Kowalska, Paulina Choromańska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Szkielet 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-szkielet
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

