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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
RABINDRANATH TAGORE

GLODNE KAMIENIE

Szkielet

TLUM. FRANCISZEK MIRANDOLA

W pokoju przytykajagcym do naszej sypialni wisial na $cianie ludzki szkielet. W nocy
wiatr wpadajacy przez okno dzwonit jego kosémi. Przez caly dzien my$my wydzwaniali
na nich. Uczyliémy si¢ osteologii od pewnego studenta medycyny, gdyz opiekun nasz
postanowil wyksztalci¢ nas we wszystkich umiej¢tnosciach tego $wiata. Czy mu si¢ to
udalo, nie potrzebujemy méwi¢ tym, ktdrzy nas znaja, dla innych niechaj to lepiej po-
zZostanie tajemnicy.

Minglo duzo lat od tego czasu. Szkielet zniknat z pokoju i przepadt gdzies bez wiesci,
podobnie jak osteologia z gléw naszych.

Przed kilku dniami petno mieliémy gosci w domu i musialem spa¢ w dawnym, starym
pokoju szkolnym. Ale niezwyczajne otoczenie sprawilo, ze sen nie jawil si¢. Przewracalem
si¢ z boku na bok i liczylem uderzenia zegara wydzwaniajacego jedng godzing po drugiej.
Swiatelko lampki nocnej malalo coraz to bardziej, drzalo, mglito si¢, blysto raz i drugi,
i zagasto catkiem.

Zdarzyly si¢ w ostatnim czasie w rodzinie naszej smutne przypadki zgonéw, nic tez
dziwnego, ze zagasniccie lampki przywiodlo mi na mysl $mieré. Zaczalem rozmyslaé nad
tym, ze na wielkiej arenie natury taki sam rezultat daje zagasnigcie lampy, jak kiedy
$wiatetko zycia ludzkiego pograzy si¢ w noc wiekuistg.

Myéli te przywiodly mi na pamig¢ zapomniany od dawna szkielet. Zaczatem si¢ za-
stanawia¢, jak moglo wyglada¢ cialo, ktére go ongi$ oslanialo, gdy nagle wydalo mi sie,
ze co$ chodzi wokolo mego 16zka i maca po $cianach, jakby czego$ szukajgc. Slyszalem
najwyrazniej szybki oddech owej stwory. Szukala ciggle, nie mogac znaleZé, i chodzita
coraz predzej po pokoju.

Uswiadamialem sobie, ze wszystko pochodzi jeno z wyobrazni podnieconego bezsen-
noscig mézgu i ze to, co biore za kroki, jest po prostu tetnieniem krwi w moich wlasnych
skroniach. Ale mimo to uczulem zimny dreszcz. W celu zniweczenia tej halucynacji za-
wolalem gloéno:

— Kto tam?

Kroki ucichly, dziwna istota zatrzymala si¢ tuz obok mnie i poslyszalem odpowiedz:

— To ja! Przyszlam poszukaé swego szkieletu.

Byloby rzecza sromotng okazywaé strach wobec wytworu wlasnej wyobrazni, przeto
powiedziatem z udanym spokojem, chwytajac jednak kurczowo koldre:

— Eadne zajecie na noc, ani stowa! Ale c6z, szlachetna istoto, cheesz zrobié z tym
szkieletem?

Odpowiedz, jaka otrzymatem, zdawata si¢ wychodzi¢ wprost z gestej siatki przeciw
moskitom, tuz obok mnie rozpietej:

— Drziwne pytanie! Szkielet ten byl cz¢écig mego ciala, zebra jego okrywaly moje
serce. Rozpicte na nim byly wdzicki mej dziewczecej, dwudziestoszescioletniej postaci.
Czyz nie stuszne tedy, ze pragng go zobaczy¢ raz jeszcze?

— Oczywiscie! — odpartem. — Zyczenie to jest catkiem uzasadnione. Prosze tedy
szuka¢ dalej, a ja si¢ troche przespie.

Glos odpart na to:

Nauka

Duch, Wyobraznia
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— Jest pan samotny, tedy usigd¢ trochg przy panu i pogawedzimy sobie. Przed laty
siadywatam tak obok ludzi i zabawialam ich rozmowsa. Ale przez ostatnich lat trzydziesci
pie¢ hulam i jecze wérdd drzew na miejscach palenia zwlok. Totez zbiera mnie chetka
pogwarzy¢, jak dawniej, z czlowiekiem.

Uczutem, ze kto$ siada tuz przy firance dotykajacej mego téika. Poddatem si¢ losowi
i powiedziatem tak serdecznie, jak tylko moglem:

— Doskonale! Pogadajmy sobie o czym$ wesolym!

— Najweselsza rzecz, jaka znam, to historia mego zycia. Opowiem ja panu.

W tej chwili zegar wybit godzing drugg.

— W czasie, kiedy bawitam jeszcze poéréd zywych, batam sie na réwni ze $miercia
jednego cztowicka, mianowicie meza wlasnego. Co czulam, da si¢ jeno poréwnaé z uczu-
ciem ryby zlapanej na wedke. Obey czlowiek nabil mnie na najostrzejszy ze wszystkich
haczykéw $wiata, wyciggnat z domu rodzinnego, gdziem si¢ czula szcz¢sliwa, a ja nie
miatam sposobu uchroni¢ si¢ przed tym losem. Maz mdj zmarl w dwa miesiace po $lu-
bie, a krewni i przyjaciele wyrazali mi w stowach pelnych patosu swe wspélczucie. Ojciec
mego meza patrzyl mi dhugo i badawczo w twarz, a potem powiedzial do tesciowej: ,Ona
ma bardzo zle spojrzenie!”. Czy pan stucha? Spodziewam sig, ze pana zajmuje ta historia?

— Bardzo, bardzo! — odpartem. — Poczatek jest nawet niezwykle wesoly!

— Wiec ciagne dalej. Cieszytam si¢ bardzo, powrdciwszy do rodzinnego domu, od-
zyskang wolno$cig. Ludzie kryli to przede mng, ale wiedziatam dobrze, ze jestem ol$nie-
wajaco pickna. Jakze si¢ panu podobatam... co?

— Oczywiscie, wierz¢ na stowo! — zapewnitem. — Tylko raczy pani uwzglednié, ze
nie widzialem jej' dotad na oczy.

— Co? Nie widzial mnie pan? A méj szkielet? Ha, ha, ha... No dobrze, zartowalam
tylko. Jakze zdolam pana przekonal, ze te dwie wielkie dziury w czaszce miescily ongis
cudne, glebokie, polyskliwe, czarujace oczy? Jakie dam wyobrazenie o powabach $miechu
mego na podstawie owych wyszczerzonych z¢béw, ktdres pan ogladal? Nie, nie potrafig
opisa¢ wdzicku i powabu mego mlodzieficzego ciala, szlachetnych jego linii i migkkie;
falistosci, we wszystkim tym tkwily suche, obrzydle kosciska. Zta jestem doprawdy, my-
$lac o tym. Najwybitniejszym lekarzom mych czaséw nie $nilo si¢ nawet, by kosciec méj
miat shuzy¢ kiedy$ do nauki osteologii. Zareczam panu, ze pewien mdj znajomy, lekarz
z zawodu, poréwnywal mnie do ztotego kwiatu czampaku. Méwil, ze cala reszta $wiata to
wazon shuzacy za ujgcie i tho mych ksztaltéw. Czyz kto$ mysli o kwiecie czampakowym,
patrzac na kosciotrupa?

Gdym szla, padal ode mnie blask, jaki sieje najcudniejszy brylant, czutam to dosko-
nale, kazde me poruszenie stato wokoét fale pickna. Moglam calymi godzinami ogladaé
swoje rece, zdolne okielznaé najdzikszego i najoporniejszego mezczyzne.

Niestety, ohydny szkielet dawal o mnie jak najgorsze $wiadectwo, a ja nie bylam
w stanie odeprzeé oszczerstwa. Dlatego tez posrdd wszystkich ludzi najbardziej niena-
widzg pana. Chcialabym panu ukazaé si¢ we $nie i tak ol$ni¢ ma niezréwnang miniong
picknoscig, ze nigdy bys$ juz nie mogl zawrze¢ powiek, a jednoczesnie zapomnieé by$
pan musiat o wszystkich glupstwach osteologicznych, jakie§ sobie przyswoil, patrzac na
ohydne koéci moje.

— Przysiggam pani na cudne twoje cialo, ktérego nie widzialem zresztg nigdy —
powiedzialem uroczyscie — ze w pamigci mej nie pozostalo ni szczatka tej wiedzy, a caly
mdj umyst wypelnia teraz jeno ol$niewajaca zjawa twej picknosci rozblyskujaca na czar-
nym tle nocy!

— Nie miatam towarzyszki ni przyjaciétki — ciagnat dalej glos tajemniczy. — Jedyny
méj brat postanowit nie zeni¢ si¢ nigdy, przeto w komnatach kobiecych mieszkatam sama
jedna. Siadywalam sama w ogrodzie, w cieniu drzew, i marzylam o tym, ze caly $wiat
jest we mnie rozkochany, ze gwiazdy bezsenne pija spojrzeniem moja pickno$¢, ze wiatr
zawodzi tgskne poszumy, ile razy pod jakim$ pozorem musnie moja suknie, i ze trawa
pod dotknieciem stép moich — gdyby posiadata $wiadomo$¢é — utracilaby natychmiast

"Tylko raczy pani uwzglednié, ze nie widziatem jej dotqd na oczy — dzi$ popr.: Tylko prosz¢ uwzglednid, ie
nie widzialem pani dotad na oczy. [przypis edytorski]
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zmysly z rozkoszy. Marzytam, ze wszyscy mlodziericy calego $wiata leza u mych nég jak
zdibla trawy, a przy tym smutek niezmierny napelnial moje serce.

Przyjaciel mego brata, Szekhar, ukoriczyt studia medyczne i zostat naszym lekarzem
domowym. Widywalam go juz przedtem pare razy, patrzac spoza faldéw portiery. Brat
mdj byt dziwakiem i unikal $wiata, nie chcial nar patrzy¢, gdyz wydawat mu si¢ za jaskrawy
i zbyt ruchliwy. Totez coraz to bardziej odsuwat si¢ ode mnie i zaszywal w swoim kacie.
Szekhar byl jedynym jego przyjacielem i zarazem jedynym mgzczyzna, na jakiego mi
wolno bylo spogladaé. Totez gdym marzyta o mlodzienicach calego $wiata lezgcych u mych
stop, to kazdy z nich byl Szekharem...

Czy pan slyszy...? O czymze to pan duma?

— Chciatbym by¢ Szekharem! — powiedzialem z westchnieniem.

— Zaczekaj no pan troszke! Trzeba wpierw wystuchaé do korica mej historii. Pew-
nego dnia w zimowej porze deszczdéw dostalam silnej gorgezki, wice przybyt lekarz, aby
mnie zbadaé. Bylo to pierwsze nasze spotkanie. Lezalam naprzeciwko okna, tak ze ré-
zowa po$wiata zachodu musiala pada¢ na blade oblicze. Gdy lekarz wszed!, wyobrazitam
sobie, Ze jestem na jego miejscu, i zacz¢lam si¢ sobie przygladaé. Ujrzatam najwyrazniej
wlasng zarézowiong twarz podobng do omdlalego kwiatu rzuconego na biel migkkich
poduszek. Kedziory miedzianych wloséw oblewaly fala me czolo, a spuszczone powieki
rzucaly uroczy cied smutku na cale oblicze.

Doktor spytal brata po cichu i z wahaniem:

»Czy moglbym zbadaé puls?”.

Wyjgtam spod koldry cudng r¢ke i podatam mu gestem znuzenia. ,,Ach! — pomys$la-
lam. — Gdybym tez mogla przybral ja w bransolet¢ z szafirami!”. Nie widziatam dotad
nigdy réwnie niezr¢cznego lekarza. Po prostu drzal, badajac méj puls. Dygotaly mu palce
w sposdb skandaliczny. On liczyt uderzenia mego pulsu, a ja badatam jego serce... Czy
pan mi wierzy?

— Najzupelniej! — powiedziatem. — Serce ludzkie zdradza si¢ fatwo.

— Zachorowawszy kilka razy i ozdrowiawszy na nowo, przekonalam si¢, ze liczba
miodzieficdw lezacych u mych stép w ogrodzie zredukowala si¢ do jednego i wreszcie
caly méj $wiat ograniczyt si¢ do jednego lekarza i jednej pacjentki.

Kiedy zblizal si¢ wieczér, zwykta pora mych marzen w ogrodzie, stroitam si¢ przecud-
nie w zlocisty sarong, przewijatam wezel wloséw wiankiem biatego ja$minu i udawatam
si¢ na zwykle swoje miejsce, zabierajac z sobg niewielkie lusterko.

Sadzisz pan, ze rychlo znudzi si¢ kobiecie podziwianie wlasnej urody? O, nie. Zreszta
nie spogladatam na siebie wlasnymi oczyma. Bylam wdweczas istota podwojng. Patrzylam
na siebie tak, jakbym byta doktorem, wpatrywatam si¢ w lustro, poddalam si¢ temu uro-
kowi i zakochalam si¢ do szaleristwa. Ale mimo pieszczot, jakich sobie nie szczedzitam,
blgkalo si¢ w mym sercu westchnienie, podobne obl¢dnemu wiatrowi tulajgcemu si¢ po
nocy.

Od tej pory przynajmniej nie bylam nigdy samotna. Idac, spogladatam na ruchy pal-
cé6w mych stép dotykajacych ziemi i zadawalam sobie pytanie, co by uczynit doktor,
gdyby je widzial. Kiedy w poludnie powietrze wibrowalo od zaru storca i wokét zale-
gla cisza przerywana jeno dochodzacym z dala pokrzykiem blotnej czapli albo skrzekli-
wym mamrotem przekupnia, idacego ulica wzdluz muru ogrodowego, powtarzajacego
z uporem: ,Kupujcie pierécienie krysztatowe!”, wéwczas rozpo$cieralam na trawie pod
drzewami $nieznobiale ptétno i kladlam si¢, opierajac na ramieniu glowe. Z wyszukang
niedbalo$cig spoczywalo drugie rami¢ na plétnie, a ja wyobrazatam sobie, ze mnie zo-
baczyl, ze pochwycit ma reke w obie dlonie, ze ztozyt na niej pefen szacunku i zachwytu
pocatunek, a potem... odszed! powolnym krokiem... Céz by pan powiedzial, gdybym na
tym zakoriczyla ma opowies¢? Jak by si¢ to panu podobalo?

— Byloby to wcale stosowne zakoriczenie! — odrzeklem z naciskiem. — Wprawdzie
pozostawialoby pewna luke, ale méglbym spedzié reszte nocy nad jej wypelnieniem.

— W ten sposéb calo$¢ wypadtaby zbyt powaznie. Gdziezby si¢ znalazto miejsce na
wesolo$¢ i na szkielet z wyszczerzonymi zgbami? Totez musz¢ skoficzyé sama. Skoro le-
karz pozyskat jaka taka prakeyke, wynajal na parterze naszego domu pokdj ordynacyjny
i urzadzit go jak nalezy. Wypytywalam go nieraz zartem o réine leki i trucizny i musial mi
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méwic, ile keérej z nich wzigé nalezy, by zabi¢ czlowieka. Ten temat interesowal go, sta-
wal si¢ tedy wymownym. Rozmowy takie oswoily mnie powoli z my$lg o $mierci i w ten
sposob milos¢ i $mieré wypelnily doszczetnie moéj maly $wiatek. Zaraz bedzie koniec...
nie ma juz duzo do opowiadania.

— I z nocy pozostalo niewiele! — burknglem pod nosem.

— Po jakim$ czasie zauwazylam, ze doktor siat si¢ wielce roztargniony, i wydawalo mi
si¢, ze chce co$ ukry¢, czego$ sic wstydzi. Pewnego dnia przyszed! wezesniej jak zwykle.
Byt ubrany bardzo elegancko i pozyczyt od mego brata powdz na caly wieczér.

Nie moglam powsciagna¢ dtuzej ciekawosci i udatam si¢ do brata, by zef wyciagnaé
jakas wiadomo$¢ o zamiarach lekarza. Porozmawiawszy o rzeczach postronnych, spytatam
w koricu: ,M6j Dada, gdzie udaje si¢ dzisiaj doktor twoim powozem?”.

»Na $mier¢!” — odrzekt brat krétko i weztowato.

»Nie zartuj! — prositam. — Powiedz mi, gdzie jedzie?”.

,Zeni¢ sie!” — brzmiata wyrazniejsza odpowiedz.

» Tak? Naprawde?” — zawolatam i wybuchnelam dlugim, rozglosnym $miechem.

Dowiedziatam si¢ powoli, ze przyszla doktorowa jest bardzo bogata dziedziczka i wnie-
sie me¢zowi ogromny posag. Dlaczegdz jednak dreczyt mnie ukrywaniem? Czyzem go
kiedy blagata, by si¢ z nia nie zenil, czyz go zapewnialam, ze zlamie mi zycie? Nie na-
lezy nigdy ufa¢ mezczyznom! Zawierzytam w zyciu jednemu jedynemu mezczyznie i oto
takiego doznatam rozczarowania.

Zalatwiwszy si¢ z pacjentami, doktor wrécit do nas i zaczat si¢ wybiera¢ w droge.
Wéwczas powiedzialam ze $miechem: ,Doktorze, pan si¢ zeni!”.

Wesolo$¢ moja nie tylko wytracila go z réwnowagi, ale nawet dotknela.

yDlaczegdz to — pytam — nie zarzadzi pan iluminacji i nie sprowadzi muzyki?”.

Odpart z westchnieniem: ,,Czyz malzefstwo daje powdd do radosci?”.

Wybuchfam znowu $miechem. ,Nie, nie — zawolatam — tak by¢ nie moze. Ktdz
widzial wesele bez iluminacji i muzyki?”.

Dreczylam péty mego brata, az si¢ zgodzil niezwlocznie zaméwi¢ wszystko, czego
potrzeba do wesolej uroczystosci $lubne;.

Przez caly czas paplalam bez ustanku wesolo o narzeczonej, bliskiej uroczystosci
i o tym, co uczynia, gdy panna mloda zjawi si¢ w naszym domu. ,Doktorze — spyta-
tam — czy pan i potem bedzie badat puls kobietom?”. Ha, ha, ha. Nie moge wprawdzie
widzie¢, co si¢ dzieje we wnetrzu czlowieka, a zwlaszcza mezczyzny, ale pewna jestem, ze
stowa moje byly dlan czym$ jak pchniccia sztyletu wymierzone w samo serce.

Obchéd weselny mial si¢ odby¢ péinym wieczorem. Doktor przed odjazdem mial
wypi¢, jak to czynit codziennie, z bratem szklanke wina na werandzie. Wlasnie wzeszed!
ksiezyc.

Przystapitam don i zapytatam ze $miechem:

»Czy$ zapomnial, doktorze, o $lubie? Czas juz jechac!”.

Musz¢ wspomnie¢ o pewnej drobnej rzeczy. Oto na mala chwile przedtem pobiegtam
do apteki i kupitam maly proszek, ktéry niepostrzezenie wsypatam do szklanki z winem
przeznaczonej dla doktora.

Wychylit wino duszkiem i powiedzial glosem drzacym od rozdraznienia, spojrzawszy
tak, ze mi si¢ $cisnelo serce: ,Musze tedy jechad!”.

Muzyka zaczgla graé. Posztam do mego pokoju, ubratam si¢ w szaty weselne ze zlota
i jedwabiu, przystroitam si¢ wszystkimi klejnotami wyjetymi ze starej szkatutki, namalo-
walam purpurowy znak mej godnoéci mezatki na glowie, a potem przysposobilam sobie
leze pod drzewami w ogrodzie.

Noc byla przecudna. Lagodny wietrzyk poludniowy rozpraszat znuzenie, zapach ja-
$mindéw i kwiatéw niedanu napelnial caly ogréd balsamicznym tchnieniem i dziwna ra-
doscig.

Tony muzyki stawaly si¢ coraz to cichsze, po$wiata ksiezyca przygasala powoli, $wiat
caly, wraz ze zwyklymi wyobrazeniami o domu i krewnych, niby sen zacierat si¢ coraz to
bardziej w mej $wiadomoéci — zamknelam oczy i uSmiechnelam sic.

Mysélatam, ze kiedy ludzie przyjda i znajda mnie, zastang jeszcze 6w uémiech na moich
wargach, niby $lad po czerwonym winie... ze zabiorg z sobg ten uémiech tak, iz bedzie
krasil me lico przez caly wiekuisty, nieprzespany sen w $lubnej loznicy... Ale... ach! Céz
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si¢ stalo z mym licem, co zostalo z jedwabnych i zlotych szat, z klejnotéw... Gdym si¢
zbudzita od suchego trzasku przerzucanych kosci, spostrzeglam trzech malych chlopcéw
studiujacych osteologie na moim szkielecie. Gdy tak niedawno jeszcze w piersi mej tetnita
rado$¢ i bol i mtodos¢ rozwijata w niej peki nadziei — to teraz w tej samej piersi thwi
patyk nauczyciela pokazujacy uczniom kazda kostke.

Tyle zostalo! Czy$ pan, uczyc si¢, zauwazyl 6w uémiech czarowny, tak dobrze, tak
misternie wystudiowany ongi$ przeze mnie? No, jakze si¢ panu podobata moja historia?

— Przeslicznal — zawolalem.

W tej chwili zaczat piaé kogut.

— Czy pani jest jeszcze? — spytalem.

Nikt si¢ nie odezwal. Tylko przez okno zajrzat do wngtrza szary $wit.
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Opracowanie redakcyjne i przypisy: Agnieszka Zak, Dagmara Deska, Dorota Kowalska, Paulina Choromariska.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.

Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-szkielet
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

