


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Tomek Baran
Tomek otworzył drzwi do karczmy, para buchnęła z izby, niby z obory, i zaduch prawie
lepki od gęstości go owiał; ale Tomek nie zważał na to, tylko wszedł i poprzez naród,
splątany gęsto, niby żyto na boisku, przepychał się do drewnianych krat, za któremi stał
szynkwas.

— Dać półkwaterek, ino krzepki.
— W blaszkę nalać?
— Nie, w szkło.
Odmierzyła mu karczmarka. Zapłacił, wziął buteleczkę, kieliszek i poszedł na drugą

stronę izby, do drugiego stołu, usiadł pod ścianą, wódki w kieliszek nalał i wypił. Strzyknął
śliną przez zęby, obtarł usta rękawem i zamyślił się. Żarło go coś we środku, bo nie mógł
usieǳieć spokoగnie, spluwał, bił pięścią w stół, to unosił się, chcąc bieǳ, ale opadał na
ławę z cichym గękiem i rozcierał oczy kułakiem, bo mu coraz to łza spływała na suche,
sinawe i przegryzione policzki, a piekła go, గak ogień. Prawie nie wieǳiał, co się wkoło
niego ǳieగe. Jakieś ciężkie strapienie leżało muna sercu kamieniem, bo widać było, że
rady sobie dać nie mógł, i że z coraz większą bezradnością opuszczał ramiona, i że coraz
częścieగ wzdychał i drapał się po głowie.

A karczma aż się trzęsła od hołupców. Ze dwaǳieścia par, zwartych ze sobą szczelnie
na niewielkieగ przestrzeni, krążyło w kółko z przytupywaniem i pokrzykiwaniem.

— Hop! hop! hop! — leciał głośny pokrzyk.
Wódka i upoగenie tańcem dymiły ze łbów, a podniecenie ǳikie tak podrywało tań-

czących, że coraz zaciekleగ przytupywali i coraz szybcieగ się okręcali w kole.
Czerwone wełniaki kobiet pstrzyły się mięǳy białemi sukmanami, niby maki w polu

dostałego żyta. Kończący się ǳień rzucał przez małe, zamarznięte szybki karczmy smugi
rudawego światła, a mały kaganek, świecący nad okapem, chybotał się ciągle i podrygiwał,
గakby w takt hołupców.

Wrzawa głucha podnosiła się, niby szum splątany i niewyraźny, z którego tylko wy-
latywały, గak błyskawice, గędrne: Hop! hop! hop! — i znów na chwilę tonęło wszystko
w zgiełku ogromnym; bo przy stołach, po kątach, przy szynkwasie — gǳie tylko mieగsce
było, wszęǳie stali luǳie i raili: o łońskich kartoflach, o księǳu proboszczu, o ǳieci-
skach, o dobytku, o wszystkiem, co im leżało na „wątpiach” i z czego w kompanii zawżdy
łacnieగ się wygadać i łacnieగ mieć pożalenie; bo nawet, na ten przykład, గako i bydlę i ze
źródła wody samo się nie napĳe, a w kompanii pĳe i ze „chrapu”, tak i człowiekowi sa-
memu nie żyć, w karczmie się nie weselić, do lasu nie గeźǳić, ino, గak Pan Bóg przykazał,
zawżdy z drugimi, — z bratamy.

Wszyscy razem mówią, przepĳaగą do siebie, ściskaగą się z serdecznością i „kuntent-
ność” rozpromienia wszystkie oczy, i coraz głośnieగ krzyczy: Hop! hop! hop!

Dyle podłogi pod ciężkiemi przycinaniami obcasów skrzypiały coraz ciężeగ — a basy,
umieszczone wysoko, na kłoǳie z kapustą, śpiewały coraz grubieగ:

— Bom, cyk, cyk! Bom, cyk, cyk!
A na to im odpowiadały lipowe skrzypeczki:
— Tuli, tuli, tuli, tuli, tulity, tulity!
I ochota była siarczysta i niepowstrzymana. Twarze były przy twarzach, piersi przy

piersiach, plecy przy plecach — a wszystko tak nawskróś przeniknięte rytmami skocz-
neగ muzyki — że oberek szedł taki wściekły, zamaszysty, chłopski, aż sęki wylatywały
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z podłogi, szybki గęczały żałośnie, a grube, pękate kieliszki na szynkwasie, aż ǳiw, గak
podskakiwały z uciechy.

Od czasu do czasu karczmarz brał bęben z brzękadłami, potrząsał nim mocno, niby
chłop Żyda za łeb, uderzał pięścią w skórę do taktu skrzypkowi.

— Dyy, dyz, dyz! — brzmiało wtedy zgiełkliwe, zagmatwane i ogłuszaగące brzękiem
— i tupot był zaraz siarczystszy i pokrzyki więceగ schrypnięte, a kaganek aż przykucał
i kopcił saǳą, na powiewaగące, niby płaszcze, kapoty. Para z topnieగącego na butach i przy
drzwiach śniegu, dymz papierosów i mrok, గaki panował w ogromneగ izbie, przysłaniały
tańczących, że zaledwie tylko migotały czerwone twarze i niewyraźne zarysy ciał i barwy
గaskrawe, w tym zapamiętale się kręcącym wirze luǳkim.

— Kto mi bęǳie usługiwał, usługiwał, cha… cha… cha… i… i… i… — chichotały
wesoło skrzypeczki.

— Oto గa, tylko గa… a… a… a… — odpowiadały z గakiemś podrygiwaniem basy i zaraz
do spółki zaczęły śmiać się i baraszkować i przenikać wszystkich śmiechem wesela, aż
karczma zdawała się trząść od przypływu pĳackieగ wesołości.

Jedna baba oszalała,
A druga się wściekła,
Trzecią dyabeł okulbaczył
I poగon do piekła.

Zaśpiewał ktoś గak na pobudkę, bo zaraz zaczęły się zrywać coraz inne zwrotki i bić
wesołością coraz większą.

Tomek tylko wciąż sieǳiał zadumany: nalał drugi kieliszek, ale mu go wywrócił గakiś
rozhulany tanecznik, więc kopnął ze złości గego tancerkę i wstał, bo i zimno mu było od
okna i markotno sieǳieć samemu, poszedł za szynkwas do alkierza.

Narodu i tam było pełno, buteleczki ściskali w garściach, całowali się, gadali i przepi-
గali do siebie, baby wstydliwie przysłaniały się zapaskami i cmoktały okowitę z rozkoszą.
Poczęstunek szedł rzetelny — katolicki: stać było kogo na arak — stawiał, abo na spirytus
z asencyą — stawiał, abo na okowitę samą — stawiał, abo tylko na piwo — stawiał.

Stawiał z dobrego serca i z ochoty.
Wszyscy byli గuż pĳani, ale nic to: raz kozie śmierć, gorzalina nie piekło, a biednemu

kieగ-niekieగ trzeba pocieszenia duszy grzeszneగ, i choć kapkę na asunek.
— O psie గeden — bełkotał pĳany chłop do komina — takiśto kum! czekaగ!… A గa

go tak, a un me tak, a గa go za orzydle¹, a un me w pysk!‥ Takiśto kum, o psie గeden, taki
krześcĳan!… a un me w gembe!… Bartek zmógł siła, to i ciebie zmoże… zmoże… psia…
zmoże… A గa go tak, a un me tak, a గa mu pedom grzecnie: bracie!… a un me w pysk, a గa
mu pedom: kumotrze!… a un me w pysk! a గa mu potem: takiśta kum, taki krześcĳan…
— mruczał coraz niewyraźnieగ i bił pięścią w komin, aż się echo rozlegało, i zataczał się
coraz sennieగ.

Ja za wodą, ty za wodą.
Jakże గa ci buzi podom?
Podom గa ci na listecku,
A naści-że, kochanecku

zaśpiewała Karlina, ta, co to w kopania męża pochowała i sierociła teraz sama గed-
na na półwłóce pszenneగ ziemi z koniem, z krowami i z niezgorszemi గeszcze szmatami
po nieboszczyku. Rzuciła się do młodego chłopaka, stoగącego pod ścianą, i znowu mu
zaśpiewała:

Woగtecku, Woగtecku,
Nie siedź na przypiecku —
Ino chodź do wdowy,
Bo ma chleb gotowy.

¹orzydle — ubranie na piersiach. [przypis autorski]
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— Woగtek, w twoగe ręce, parobku kochany. Głupiś, bęǳiesz się ta oగców boగał. Jakem
rzekła: grunt ci zapiszę, to zapiszę, bo to nie móగ, co?

Bęǳiesz miał, kieగ w raగu — moగe ty kochanie,
Zగesz syrek na wieczór — kurę na śniadanie.

— Oగcu duchownemu się pokłoń i na zapowieǳie daగ, wieprzaka się uszlachtuగe,
kołaczów upiecze, araku kupi i weselisko się wyprawi, że aż ha!

— Oగ, stara a głupia! Zębów nima, a gryzłaby! — odezwał się ktoś z boku.
— Hale! gǳieś se wraź ślipie, a nie komu w zęby. Wiǳicie go, „deputnik” pieski! —

rzuciła się Karlina gwałtownie.
— Cichoగta, kumo, గa wam coś rzeknę.
— Psu se rzeknĳ. W palto się ustroiła pokraka i myśli, że »sielny« pan — a choć ty

po wsi szczekasz, గak ten pies, గa ci i tak gorzałki w garǳiel nie wleగę.
Zwróciła się do Woగtka, odciągnęła go w kąt i namawiała go sobie daleగ, a obok przy

stoliku sieǳiało dwóch chłopów i popĳało z pękateగ butelki. Jeden drapał się po głowie
i milczał, a drugi gestykulował szeroko i gadał:

— Miarkuగcie tylko, że Czerwiński to wam rzekł: termedye różne szły na mnie, గak
baby nażydowskiego konia, a గa nic! Kobita mi się przy ǳiecku zmarnowała — nic! konie
mi ukradli — nic, ino czekam, Jędrek mi zachorował na ospę — o psiachmać! Jak nie
wypĳę okowitki z tłustością, గak nie zaniesę dobroǳieగowi na mszę świętą — i — గak
ręką odగął! Grzela, rób tak samo, a zobaczysz, że ci pomoże. Czerwiński ci to mówi, to
Czerwińskiemu wierz.

— ǲiecisków, గak pliszek na podorówce, kobieta na świeże chora, podatek trzeba
płacić, kartofle mi zmarzły, bieda aż piszczy — a tu na wszystko — patyk złamany. La-
boga, laboga! Pĳcie-no do mnie! Wiǳi mi się, że nie poraǳę, na rozum bierę i z teగ
i z tamteగ strony i nic wykalkulować nie mogę.

— Głupiś, w twoగe ręce, Grzela; గuż ty lepieగ w pysk od dozorcy bierz, a na rozum nie
bierz, bo nie poraǳisz, a pięścią kiedy niekiedy weźmiesz, ale i robotę miał bęǳiesz na
plancie i świeży grosz. Miarkuగ se ino — Czerwiński ci to mówi! a Czerwińskiemu wierz,
bo గako dobroǳieగ powieǳieli, co w parafii on గest గedna głowa, a Czerwiński druga!
Niech mu Bóg da zdrowie, mądry on szlachcic i uczony. W twoగe ręce, Grzela.

— Pani Jackowa, moగa pani Jackowa: flaszeczkę esencyi, kwaterkę spirytusu, dwa
rządki bułek i kiełbasy font! — wołano od stolika pod oknem, przy którym sieǳiało
czworo luǳi: dwoగe ubranych z mieగska i dwoగe po chłopsku.

— Pani Jackowa, moగa pani Jackowa, a octu do kiełbasy, a talerza dla pana Strzelca!
Wiǳ pan Strzelec, గa powiem, గak to było…

— Cicho, stary, గa dokumentnieగ opowiem, bo ty nie pamiętasz — przerwała mu
żona. — Ide se duchtem²na ten przykład, ide…

— Stul gembę, zaraz bęǳie tu ozorem mleć po próżnicy. Ja powiem. Pańskie zdrowie.
— Pĳcie z Bogiem.
— Słodka i mocna, panie Strzelec, గeszcze గednego!
— Wasze zdrowie, Andrzeగu!
— Pani Jackowa, గeszcze tego samego.
— Bóg zapłać, Andrzeగu, ale గa గuż nie mogę.
— Móగ naగukochańszy panie, గeszcze kieliszek, tylko źǳiebko, choć łycka, o… Za-

raz powiem, గak to było. Żona mówi: ide se duchtem, niby przez ǳiałkę pana Strzelca,
powiada, leży coś: zaగąc, czy nie zaగąc — nie; nima ogona, powiada, nie cielak, a i nie
świnia, bo nie kwiczy. Baba stanęła, ba, aże ścierpła ode strachu, że tylko odmawia »Pod
Twoగą obronę«; a ten zwierz leży furt i rozǳiawia gembę, powiada, a kły miało, గak palec
— a że babski naród, zły naród i zapamiętały, czy to w złości, czy w dobroci — to గak
nie zdeగmie trepiska z nogi i గak nie chlaśnie tego zwierza w łeb, i గak nie weźmie uciekać
z płaczem do domu — powiada. Przyleciała do chałupy i powiada: Stary! — A co? —
odrzeknę. — Zabiłam గakiegoś zwierza na duchcie — powiada. Nie odrzekne nic, bo
myślałem, że గą tak z chodu zamroczyło i plecie trzy po trzy, zwyczaగnie, గak baba. A ta

²ducht, dukt — droga leśna. [przypis autorski]
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wciąż swoగe: — Zabiłam zwierza, czycosik na duchcie. Grdyknąłem గą ano przez plecy, bo
co tu bęǳie pleść, a ta znowu swoగe: — Zabiłam zwierza na duchcie, laboga! Z babą nie
poraǳę, myślę sobie, a może i człowieka zabiła albo co. Założyłem siwkę i poగechałem
zobaczyć, గako mnie wtedy w lesie i spotkał pan Strzelec.

— Andrzeగu, nie cygańcie! Złapałem was, గak kładliście sarnę na wóz.
— Jeszcze kropeleczkę gorzałki, panie Strzelec, — na drogę. Ja prawdę rzekłem,

గak na spowieǳi, przed dobroǳieగem. Pan Strzelec గest mi więceగ, niż ociec, niż brat,
bo móగ dobroǳieగ kochany. Wiem, że గak pan Strzelec chciał bęǳie, to గa w sąǳie
sprawę przegram, bo గuż na świecie takie urząǳenie గest, że zawsze szlachcic górą, a ty,
chłopie, cierp, rób i płać! Wiem, że pan Strzelec człowiek rzetelny, zgodny i sprawiedliwy,
to krzywdy mi nie zrobi, a że pana kocham, niby roǳonego — świniaka గutro żona
zaprowaǳi, po przyగacielsku, i zgoda bęǳie. Co tam sądom dawać zarobek! Pani Jackowa,
గeszcze tego samego.

— Dołożę గeszcze kaczuszków i miodu plasterek, bo wiem, co pani Strzelcowa గest
pani szlachetna i delikatna, w szkołach była edukowana, గako i pan Strzelec, a nie takie
chłopy-chamy, గak my, na ten przykład, — dodała chytrze kobieta, chyląc się do kolan
Strzelcoweగ, ta zaś గą uగęła za szyగę i z rozrzewnieniem zaczęły się całować.

— Już గa mam takie miękkie serce, że nie tylko wam sarnę daruగę, Andrzeగu, ale గakby
wam potrzeba było sosenki గakieగś, albo i dąbka młodego — to odmówićbym serca nie
miał.

— Pańskie zdrowie, duszo miłosierna i krześcĳańska.
Zaczęli przepĳać do siebie często, całować się serdecznie i szeptać po cichu, że od

drugiego stołu znów słychać było chłopów:
— O గuchtra! Zmarnował się człowiek. Wyście z nim razem mieszkali?
— Tylko przez mieǳę. Patrzyłem się na wszystko, to గuści, że człowieka markotność

rozbiera, niby choroba.
— Czerwiński wam powie tak: mógł గeszcze żyć, „co go wypominam podczas wie-

czoru, ale w dobry sposób”, — mógł.
— Halo! Na wielki dwór wcale గuż nie choǳił, tylko mu ciągle odmiatało; postękiwał,

postękiwał, aż i zamarł chuǳiaszek.
— Doktór pono u nich był?
— I… dochtory. Jak kto ma zamrzeć, to choćbyś mu gruntu hubę dał i dobra wszel-

kiego po grdykę — nie ożyగe.
— Prawda! w twoగe ręce, Grzela!
— Pĳcie na zdrowie. A kto był winien temu? Po prawǳie i sprawiedliwości, że tylko

świnia i baba, nie kto drugi. Maciorę miał utuczoną, niby kłoda; prowaǳił గą na sprze-
danie, bo grosza było potrzeba. Poszedł z oną świnią; śniegi zwaliły po pas, nautykał się,
namarnował, zwyczaగnie, గak przy handlu. Potem kiełbasy zగadł, zastygła w nim i zmi-
zerował się. Żeby był gorzałką zapił, nicby mu, గako Bóg na niebie, nie było, ale nie pił
i półkwaterka.

— Bał się nieborak piekła w chałupie.
— Ho, ho! Babę miał marną, ale imistą w garści; prała-ć go nieraz, prała!
— Wasze, kumie.
— Niech bęǳie na zdrowie. Czerwiński wam tak powie: żeby był „psiąkrótkę” prał,

ażby గeగ pomroka na oczy wlazła, to miałby żonkę grzeczną, że ha!
— Prawdę mówicie, sołtysie, prawdę. W garści miękki był, pomyślonku chłopskiego

nie miał, i teraz ziemię gryzie — a wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie.
— Na wieki wieków, amen. W twoగe ręce, Grzela.
— Takiście to mąż? — kobieta tam ledwie żyగe, a wy tu pĳecie sobie, pogany! —

krzyczała గakaś baba, przepychaగąc się do nich.
— Co mi tam!… ǳiecisków, niby śmiecia a tu nowe…
— Grzela, nie obrażaగ Pana Boga, bo ci గeszcze గe pobierze…
— Napĳcie się, kumo, kapkę i zaraz póǳiemy…
— A గak to mnie Jezusiczek — zaczęła kobieta — nie pocieszył na starość ǳiecią-

teczkiem, do Częstochowym choǳiła i u różnych doktorów się likowałam i nic — sama
zostałam na świecie, గako ten grzeszny palec… sama.

— Ale, mieగ baba ǳiecko, గak ci sto lat minie.
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— Nie gadałbyś, Czerwiński, nie byłam to młoda, co?
— Pan Bóg wstąpił w niebo, dyabeł w babę, a kwas w piwo — tylko, że niewiadomo

kiedy! — miarkuగ se to, niewiasto, bo ci tak Czerwiński rzekł.
W kącie na skrzynce sieǳiał młody chłopak, organistów mieగscowych syn, a przed

nim stała barǳo stara kobieta i szeptała przyciszonym, dźwięcznym głosem:
— Siedemǳiesiąt sześć roków żyగe, paniczku — tom wiǳiała i białe, i czarne, i różne.

Sługiwałam i u takich państwa, co tylko w ogiery గeźǳiły, na srybrnych miseczkach గedli
i po zagranicznemu gadali — a gǳie są oni teraz! gǳie? I na książce umię, i gospodynią
pierwszą na całą wieś byłam, i ǳieci miałam, i dobra wszystkiego dotąd… o… i wszyst-
ko gǳieś przeszło, skapiało, గak to słońce latowe, co go nam Pan Jezus daగe grzesznym
na pocieszenie. Wiem గa wszystko, paniczku, wiem, czy to pańskie życie, czy to chłop-
skie życie — to zawżdy nic innego, tylko ostatnia mizeracya గest. Ja prosta baba గestem,
siedmǳiesiąt i sześć roków mam — to sobie గuż wszystko wymiarkowałam. Paniczku!
sześć tysięcy lat świat se stoi?

— Prawie sześć tysięcy lat.
— A wiǳi paniczek, że గa wszystko wiem, a według tego tak myślę: że tyle tysiączków

świat stał sobie beze mnie i dobrze było, to przez co గa tyle roków przecierpiała⁉ Co tu
po mnie było?

— Ano trudno, Pan Bóg życie dał… to…
— Paniczku, przerwała mu szybko stara — గa prosta baba గestem, a paniczek uczony,

bo na organach grać gra, po łacińsku z oగcem duchownym paniczek śpiewa i wie, kiedy
wyciągnąć nutę cienką, a kiedy grubą — ale powiem: może గa grzeszne mam myśli, — ale
powiem: to pewnikiem dyabeł wypuszcza sobie duszyczki na świat, żeby cierpiały, żeby się
tłukły w ostatnieగ mizeracyi przez tyle lat, co గa. To nie Pan Bóg, choć w książkach stoi
i księǳe mówią: nie. Coby ta Jezusiczkowi przyszło z tego, że tyle narodu się nacierpi,
nabieduగe, namarnieగe… Pan Bóg గest dobry pan i sprawiedliwy… Nie słodkie గest życie,
nie aksamitne — tylko drze niby zgrzebło, aże się człowiek krwią serdeczną oblewa.

— Co wy też, Jagustynko, wygaduగecie, przecież to grzech…
— Tylko krzywdę drugiemu człowiekowi robić గest grzech, a గabym psa nie żgła ki-

గaszkiem, bo żyw i takoż cierpi przez to. Paniczku, prosta baba గestem, ale serce mam,
గak ten węgielek, przez ogień spieczone, przez gorzkość, com గą piła całe życie i za siebie
i za drugich, i wiem, że dyabeł dał życie, aby się luǳiska po wiek wieków marnowali
po świecie, przez złość do Pana Boga, ale Jezusiczek naగukochańszy zlitował się nad na-
mi, przeparł złego i po trochu wybiera se luǳi do swoగeగ chwały — i wybierze kiedyś
wszystkich. Ja tylko czekam, aż kostucha przyగǳie i rzeknie: Póǳi!… czekam i pacierz
oto mówię, niechby naగpręǳeగ oczy przywrzeć, nie mieć గuż nĳakieగ turbacyi, ni biedy
— i odpocząć sobie rzetelnie, odpocząć, paniczku…

Wyprostowała się nad drzemiącym organiściakiem i suchą, przeradloną troskami
i starością twarz zwiesiła, a w wybladłych, przepalonych łzami oczach błysnęły గakieś łzy…
obtarła గe szybko za paską, westchnęła cicho i zwróciła się do Tomka, sieǳącego samotnie
na skrzynce, z flaszką w garści.

— Tomek! tobie z oczów coś złego patrzy — szepnęła, dotykaగąc గego ramienia.
— A coby, గak nie bieda? bo to babka nie wieǳą?…
— Słyszałam coś, ale luǳie różnie gadaగą, że nie wiadomo, kieగ wiara, a kieగ para.
— Dymisyę mi dali — szepnął chłop smutnie.
— Bez co?
I w głosie గeగ zadźwięczało ogromne współczucie.
— Bez co?… bo trzeba było dawać dozorcy: to gąski pod గesień, to masła na zapusty,

prosiaka i గaగków na Wielkanoc, to kuraka na Świątki — a గa nie nosiłem, గak drugie:
skąd wziąłbym? ǲieciom nie było co dać గeść — kobieta mi się z biedy zmarnowała,
krowa padła też nie przez dobrość, kartofle, wiecie, గakie były łoni… mnieగ wykopałem,
niż wsaǳiłem. Darłem się prawie, i ani żonie, ani niczemu nie poraǳiłem; harowałem
na służbie i w domu, i w ǳień i w nocy, a biedy nie zmogłem. Dozorca ciągle pomstował
na mnie — com mu miał dać? pod żebro może, bo sam z ǳiećmi nie mieliśmy co na ząb
położyć. Pęǳił mnie i pilnował przez złość coraz barzeగ. Pisał do naczelnika laporta, że
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గestem hardy, że lenciaగ, że na służbie śpię, że plantu nie obchoǳę — potem powieǳiał,
że żelazo ukradłem z magazenu, że…

— Tomek, wziołeś? powieǳ mi prawdę, గuż ci wszystko గedno, co?
— Nie wzionem, babko, nie — żebym tu గak zły pies skapiał przy święteగ spowieǳi,

prawdę mówię; nie kradłem nigdy, kradli nieraz drugie kolegi, ale móగ oగciec nie kradli,
to i గego syn nie bęǳie złoǳieగem. Biedny గa గestem, ale i tak złoǳieగem nie గestem.

— I tylko cię przez to wygnali. Powiadali, że żelazo znaleźli u ciebie…
— Juści. Rzetelna prawda, znaleźli, ino że nie గa przyniesłem. Rafałów Michał obiecał

dać dozorcy pięćǳiesiąt rubli, గak go zrobi dróżnikiem, a że wakansu nie było, to un
podrzucił u mnie żelazo i denuncyował. Rewizyę zrobili u mnie, znaleźli i wygnali mnie.
Wszystko przepadło, bo, chociem wieǳiał, kto to zrobił — świadka nie miałem. Sześcioro
narodu zostało bez chleba. Zarobić niema gǳie, గeść niema co, żyć nie można, a గak Jezus
miłosierny nie pomoże, nie ścierpię, nie ścierpię!

Jęczał bezradnie i łzy mu pociekły strumieniem po sczerniałeగ twarzy.
— O dolo luǳka: tylko płacz policzki przeźre, tylko dusza z bolenia skurczy się, గak

ptaszek na mrozie, a żaden poratunek znikąd nie przyగǳie. Tylko głupi naród mówi, że
గest గaka dobroć na świecie; oగ, గest dobroć, aże gardłem wyłazi! — szepnęła gorzko stara.

— Nie daగ się, Tomek; i złego Pan Jezus przeparł, to czemuby poczciwy człowiek nie
poraǳił bieǳie z pomocą Panienki Naగświętszeగ — rzekła mu pocieszaగąco i poszła do
szynkwasu: kupiła dwa rządki bułek, kwartę kaszy గaglaneగ i z tem powróciła do niego.

— Tomek, weź kaszę i bułeczki dla ǳieci, biedna గestem sierota, dać-bym dała, ino
nie mam co. Kto ma, kupi co chce, a గa komornicą గestem. Ale! Tomek, poraǳę ci coś…

— Poradźcie, babko, to wam Pan Jezus i ta Przenaగświętsza zapłacą za mnie biednego.
— Idź గutro do dozorcy, obłapĳ go za nogi, może się ulituగe; przecież sam ma ǳieci,

bo samemu tobie zdychać z głodu, nic to — ale bidota taka, co గeszcze nic nie kalkuluగe,
nie potrafi ścierpieć i grzech గest, coby skamlały ǳieciska z głodu.

— Nie, babko, nie póగdę — szepnął z ponurą zaciętością Tomek. — Niech skapieగę,
przyగǳie zdechnąć z głodu, to zdechnę, a గego prosić nie będę. Leżałem గa temu pie-
kielnikowi u nóg i o robotę గak pies skamlałem i గak pies skamlałem o zmiłowanie nad
ǳiećmi — to mnie kopnął nogą i kazał wyciepnąć za drzwi!… Nie, nie póగdę, bo się
boగę grzechu, bo się boగę — bo గak go zobaczę, to mnie tylko ciągotki bierą, żeby go za
garǳiel chwycić i గak złego zwierzaka zakatrupić!

Szeptał przytłumionym nienawiścią głosem i pięści zaciskał coraz silnieగ, potem chwy-
cił się za piersi i znowu zaczął:

— Aż mnie w piersiach boli, tak się zmagam, ale ścierpiałem tyle, że więceగ nie wiem,
czy poraǳićbym poraǳił.

— Baran, trzymaగ ty w sobie tego wilka mocno, trzymaగ, bo o nieszczęście nie trudno.
— Do boru గutro póగdę siągi rąbać.
— Koszula nie rząǳi, kiedy brzuch błąǳi.
— Od ćwierci sążnia złoty i groszy ǳiesięć psiadusza Żyd tylko płaci i potrzeba na to

dobrze dwa dni żebra wyciągać.
— Tomek, idź ty zaraz do proboszcza i proś — on się zna z urzędnikami, to mógłby

przemówić za tobą, aby ci robotę గaką na plancie dali.
— Hale, kiedy ksiąǳ గeźǳi do dozorcy i znaగą się ze sobą dobrze…
— Głupiś, ksiąǳ zawdy na sprawiedliwość i na biedny naród ma większe uważanie.

Poraǳić ci co może i pomóǳ.
— Nie mam co w pazury wziąć, a tak gołkiem, bez niczego, śmiał nie będę.
— Głupiś, ǳieciska mu na podarunek nie weźmiesz, a co innego masz?
— Prawda, ale… zawsze… nie zanieść nic dobroǳieగowi…
— Głupiś, mówię ci, idź zaraz, do nóg dobroǳieగowi padnĳ, wszystko opowieǳ —

a tylko się w piersi bĳ, a płacz, i mów o ǳieciskach — to zobaczysz, że ksiąǳ zmięknie
zaraz.

— Ta! to i póగdę — szepnął prędko przekonany i wstał ze skrzynki, kożuch obciągnął,
baranicę na głowę naǳiał i przepychał się przez alkierz i przez tańczących.

Stara wyszła za nim, przed karczmą powieǳiała mu గeszcze:
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— Tomek, nie bądź hardy z dobroǳieగem i proś grzecznie, bo chłop bez gruntu to
గak ptak we woǳie, rozpłaszczy się skrzydełkami i musi piukać, coby mu drugie pomogły,
boby sam utonął.

Nie odrzekł nic, bo go taki mróz owionął, że aż się zachłysnął zrazu, ale baranicę
głębieగ గeszcze nasunął na oczy i poszedł prosto od karczmy przez pola wydeptaną ścieżką.

— „Bęǳiem గedli, bęǳiem pili, bęǳiemy się weselili!” — śpiewały za nim skrzy-
peczki.

— „Jak Bóg da, గak Bóg da!” — mruczały ciszeగ basy, podryguగąc wesoło, ale To-
mek nie słuchał tych głosów, co się wyǳierały przez strzechę karczmy i rozpryskiwały
w mroźnem powietrzu, niby brylantami skrzący się deszcz dźwięków — tylko szedł ostro.

Na polach widno było od śniegu i księżyca, గak w ǳień.
Olbrzymie białe chmury leżały w przestrzeniach, co się rozciągały nad ziemią w wiel-

kim maగestacie ciszy i ogromu, niby srebrno-płowe opony. Równiny, pofalowane wzgó-
rzami, poznaczone nagimi szkieletami drzew, zsypiskami kamieni — rozlewały się mo-
rzem, oślepiaగącem białością skrzącego się śniegu. Taka głęboka cisza panowała w polach,
że Tomek długo గeszcze słyszał odgłosy karczmy i chwilami odwracał się, by spoగrzeć na
nią i na migocące złote plamki światełek wsi, a potem przyśpieszał గeszcze kroku i biegł,
nie zważaగąc na mróz, kłuగący go w policzki i zapieraగący mu oddech.

Przydrożne, oszroniałe krzyże rzucały błękitne, długie cienie; zdeగmował przed nimi
czapkę, żegnał się nabożnie i wzdychał głęboko — czasami zabĳał ręce skostniałe o ra-
miona, zaciskał mocnieగ pas i szedł daleగ.

Czasami stado kuropatw podrywało się z cichym a przeగmuగącym krzykiem, koło-
wało chwilę i zapadało w białeగ, srebrnaweగ mgle, wisząceగ nad śniegami — to znowu
zaగąc saǳił przez pola, przystawał, nasłuchiwał, stawiał słupka i pomykał daleగ; to znowu
గakaś bezkształtna, szara chmura płynęła przez przestrzenie i rzucała błękitnawy cień na
śniegi; to గakiś głos suchy mrozu leciał nad ziemią i, rozbity w miliardy drgań, skrzył się
w blaskach i mącił ten boski spokóగ nocy zimoweగ; to pomruk, podobny do westchnie-
nia ciężkiego biegł od lasów, to szum głuchy i odległy — i była znowu cisza, martwota,
pustka i wielka, słodka senność na ziemi.

Tomek nie zważał na nic, bo sobie w myśli układał: గakto on przyగǳie do księǳa,
గak padnie mu do nóg, గak powie: Dobroǳieగu! గak się rozpłacze i zacznie przed tym
kochanym oగcem wyగawiać swoగe strapienia i nęǳę swoగą, i tak się గuż przeగmował, że
łzy rozczulenia zabłysły mu w oczach, stoczyły się po policzkach i zamarzły na wąsach.
A potem myślał o domu i ǳieciach:

— Marysię dam w służbę, Józwę też — bęǳie ǳiewuchom lepieగ, a i mnie lżeగ — ale
coś go zabolało w sercu na myśl rozstania się z ǳiećmi. — Śpią se robaki kochane, śpią
— pomyślał, obmacuగąc starannie bułki i kaszę, które miał w zanadrzu. — Pan Jezus da
doczekać wiosny, to o robotę bęǳie łatwieగ i ony coś niecoś zarobią — myślał. — Praży
też Jezusieczek, praży — szepnął, rozcieraగąc sobie twarz śniegiem. — Folguగe se Pan
Jezus, folguగe… — i przystawał, nasłuchuగąc. Od stodół dworskich, z daleka maగaczących
szaremi ścianami, dochoǳiły odgłosy psieగ wrzawy. Zaczął iść wolnieగ i coraz lepieగ wytężał
wzrok i trwożliwieగ, bo ten psi gwar, naszczekiwania, skowyty — brzmiały coraz bliżeగ
i groźnieగ. Wkrótce zobaczył kilkunastu psów, coś zaగadle rozrywaగących pomięǳy sobą.

Na folwarku owce zdychały na motylicę całemi setkami, więc గe służba po odarciu ze
skóry wywłóczyła za budynki i zakopywała w śnieg. Ze wszystkich stron psy się zlatywały
do biesiadnego stołu i przez całe dni i noce ucztowały, żrąc się o padlinę.

Tomek ominął గe z daleka i poszedł naprzełaగ ku wsi, rozrzuconeగ po stokach wzgórza,
uwieńczonego małym, drewnianym kościołem i gromadą lip potężnych, co usiadły niby
starce dokoła i swoగemi olbrzymiemi rosochatemi ciałami broniły go od wichrów i złeగ
doli, gwarząc szeptem w ciche miesięczne noce.

Plebania stała niżeగ nieco, w środku ogrodu, rozrzuconego na zboczu wzgórza i doty-
kaగącego wsi. Przed gankiem, większym niż nieగedna chłopska chałupa, Tomek się zatrzy-
mał, czapkę zdగął i zaczął przestępować z nogi na nogę, bo odwaga opuściła go zupełnie;
zaglądał w oświetlone, ale przysłonięte roletami okna, drapał się po głowie, spluwał, to
znowu się żegnał dla nabrania odwagi, ale weగść nie śmiał.
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Kościół stał tak blizko i tak czerniał taగemniczo, a okna tak ǳiwnie się lśniły księży-
cowem światłem, lipy miały ǳisiaగ taki groźny wyraz, a krzyże odwiecznych grobowców
na cmentarzu były tak wielkie i tak się ostro rysowały na tle śniegów, że Tomka గakiś
zabobonny strach ściskał za gardło. Zaczął w sobie dygotać, ale stał wciąż.

Chwilami posępna chmura odgraǳała księżyc od ziemi, rzucaగąc przeగrzysty, niby od
wachlarza, cień, to znów w ogroǳie, w krzakach coś zatrzeszczało taగemniczo; czasem
gonty na kościele albo żerǳie w płotach pękały z hukiem od mrozu, to znowu wrony
łopotały skrzydłami i tłukły się z wrzaskiem po droǳe, po kupach śmieci; koń gǳie
w staగni zarżał, rozległ się bek owiec, albo kwik świń, odgryzaగących przy korycie, przedarł
się z księżych chlewów i drżał chwilę w powietrzu, aż cisza znowu zapadła i ogarnęła
wszystko.

Tomek wciąż stał, patrzył machinalnie na białe opary, podnoszące się z oparzelisk, to
na błyszczące gǳieniegǳie we wsi światełka. Przyszły mu na myśl ǳieci, więc tylko szep-
nął: „Bidoty kochane”, i zaraz wszedł, przezwyciężaగąc nieśmiałość, prosto do kancelaryi
proboszczowskieగ.

Ksiąǳ na łoskot otwieranych drzwi powstał od stołu i śpiesznie zakładał okulary.
Tomek czapkę w kąt rzucił i గak długi runął mu do nóg.

— Oగcze! Dobroǳieగu kochany! — szeptał łzawo, ściskaగąc mu nogi.
— Co? kto to? coś ty za గeden? czego?
Rzucał wylęknione zapytanie proboszcz, przestraszony gwałtownością ruchów Tom-

ka.
— Zmiłowania przyszedłem prosić dobroǳieగa.
Ksiąǳ wsaǳił nareszcie swoగe okulary, przyగrzał się klęczącemu i గuż spokoగnie mówił:
— A! Tomasz Baran! Wstań, moగe ǳiecko, wstań!
Usiadł sam, kraciastą chustą przetarł okulary i rzucił గą na kupki mieǳiaków, poroz-

stawianych regularnie na stole.
Tomek powstał i obcierał rękawem załzawione oczy.
— Co mi powiesz? masz interes గaki, może ci kto umarł?
— Gorzeగ, oగcze duchowny, bo wszyscy po trochu mrzemy. — Zaczął dosyć spokoగ-

nie opowiadać; miał łzy w oczach a cichą, bezbrzeżną rozpacz w głosie i mówił o wszyst-
kiem z taką szczerością, że ksiąǳ musiał mu w części uwierzyć, bo na గego białeగ twarzy,
podobneగ do maski zblichowanego wosku, pełneగ słodyczy గakby zastygłeగ, migotał cień
smutku i współczucia.

Tomek skończył, a ksiąǳ ze srebrneగ tabakierki tabaki zażył i długą chwilę milczał.
Miał serce barǳo litościwe, ale tyle razy go wyprowaǳono w pole kłamliwemi łzami
i udawaną szczerością, że się teraz bał uleǳ, więc nastraగaగał twarz chmurnie, odymał
groźnie usta i pokrywał, o ile mógł, rozrzewnienie, గakie czuł w sobie.

— Szóste: nie kradnĳ! — powieǳiał twardym głosem. — Gałgany, ciągle wam to
mówić z ambony, he! Pan Bóg was karze, bo nie słuchacie Jego świętych przykazań.

— Nie kradłem, oగcze duchowny, kieగ na spowieǳi święteగ mówię; nie wzionem, to
tylko przez złość, że nie dawałem żadnych dyngusów, ani podaronków, zmówiły się na
mnie i wygnały.

— Ósme: nie mów fałszywego świadectwa przeciwko bliźniemu twemu. Nie mówisz,
Baran, pacierza, nie pamiętasz, he!

— Prawdę rzekłem, oగcze duchowny, świętą prawdę, bo dozorca ciągle na mnie warł,
czy było o co, albo nie było — bo mu nie dawałem; bo za te ǳiewięć papierków, co mi
w miesiąc płacili, ledwie się mogłem wyżywić.

— ǲiesięciny i powinności wiernie oddawać. Mam ci ciągle przypominać, czego Pan
Jezus i święty kościół katolicki naucza, he!

— Oగcze naగlepszy! krześcĳanin గestem, do spowieǳi choǳę, na mszę świętą daగę, ale
zmiłowania przyszedłem prosić, bo mi ǳieciska mrą z głodu, a mnie గuż dur przychoǳi
do głowy; sypiać nie sypiam od ciągłeగ turbacyi i rady dać sobie nie mogę. Zaborgowałem
się i u Żydów i u luǳi; sprzedałem ostatnie szmaty, sprzedałem prosiaka, com miał
ostatniego, i గuż teraz గestem na glanc, że tylko గedna kostucha ma co brać. Laboga!
laboga! — szepnął ciężko — గuż dłużeగ nie zǳierżę, గak mi oగciec kochany nie pomogą,
to గuż i umrzeć przyగǳie.
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Upadł znów do nóg księǳu i prawie ryczał płaczem niepowstrzymanym i tak się trząsł,
tak łkał żałośnie, że ksiąǳ odwrócił się nieco, aby obetrzeć łzy i barǳo cicho, trzęsącemi
się ustami, zaczął mówić:

— Moగe ǳiecko. Chrystus cierpiał za nas niegodnych; za nas, niewǳięczne ǳieci,
dał się ukrzyżować, zbezcześcić tłuszczy podłeగ i nie rzekł ni słowa, choć mu ostrymi
gwoźǳiami przebili ręce, przebili nogi, choć mu krew zalewała oczy i bolały rany; nie
skarżył się, tylko rzekł: Stań się wola Twoగa, Panie! Bracie móగ… Tomku Baranie… —
urwał nagle, bo mu łzy rozczulenia przysłoniły twarz, obcierał się śpiesznie i szeptał: —
Biednyś ty, Baran, biednyś ty, sierota… biednyś…

Milczenie zawisło ciężkie, bo pełne rozbitych drgań i akcentów płaczów i skarg Tom-
kowych.

— Poగutrze odprawię na twoగą intencyę mszę świętą do Przemienienia Pańskiego,
może ci Pan Bóg przemieni.

— W chałupie niema గuż ani okruszyny chleba, a ǳieciska tylko skwierczą — szepnął
Tomek. — Możeby się oగciec duchowny wstawili za mną do urzędników, albo i dworu
choćby, cobądźby płacili, niechbym tylko robotę miał, bo oni się wszyscy zmówili na
mnie i nigǳie przez to nie daǳą roboty. Chcę przecież robić, chcę…

— Pomówię o tobie, bo biedny గesteś: pomógłbym ci zaraz, ale wiesz, że u mnie
zawsze krótko… I miłować bęǳiesz bliźniego swego, గako siebie samego… Nie mam nic…
Wiesz, karego mi ten łaగdak Antek, żeby Boga przy skonaniu nie oglądał, schwacił tak,
że mi zdechł. Składałem sobie trochę, aby konisko గakie kupić, ale Wawrzon się spalił,
to znowu Kłębowi krowa padła — i, zmiłuగ się Boże, nie mam znowu grosza… Co గa ci
dam, moగe ǳiecko… గeść ci się chce?

— Juścik, ale to nic, ino że ǳieci drugi ǳień గuż nie గeǳą.
— Boże kochany… — szepnął i poszedł do wmurowaneగ w ścianę szafki, wyగął z nieగ

ledwie napoczęty bochenek chleba i dał.
Tomek ǳiękował mu z serdecznością i zabierał się do odeగścia.
— Czekaగ-no, dam ci parę groszy, wiele nie mogę, bo to nie moగe. — Wziął kup-

kę mieǳiaków w rękę i wyగął ǳiesiątkę. — Masz, moగe ǳiecko, nie mam więceగ, idź
z Bogiem. Ja గuż tam za tobą przemówię, gǳie potrzeba. Biednyś ty, Tomku, ale zmi-
łowanie Pańskie i moc గest wszechpotężną. — Pocałował go w głowę i zrobił nad nim
krzyż w powietrzu, szepcąc గakąś modlitwę półgłosem.

Tomek wyszedł do głębi wzruszony, ale i pokrzepiony na duchu.
— Niech ci Bóg da zdrowie, to dobry szlachcic! — szepnął i poszedł prosto z plebanii,

przez zaśnieżone pola, nie patrząc గuż dróg, ani ścieżki, ku domowi.
Było mu గakoś lżeగ na duszy, గakby odetchnął nieco po udręczeniu. Pobożne i współ-

czuగące słowa księǳa napełniały czułością గego proste poczciwe serce, przenikało go గakieś
ciepło naǳiei.

— Biednyś ty, Baran, sirotaś ty, Tomku! — powtarzał odruchowo słowa księǳa i tak
się wnętrznie rozczulał tymi przypominanymi dźwiękami słów, że mu łzy rozrzewnienia
płynęły po twarzy i bezwiednie się pochylał, గakby pragnąc kogoś obగąć za nogi.

Mróz coraz siarczystszy oprzytomniał go zupełnie, że prawie zapomniał o księǳu
i o obieǳie, tylko coraz chciwieగ oczyma chwytał konturyswoగeగ chałupy, słabo szarzeగąceగ
pod lasem, i serce biło mu niepokoగem o ǳieci. Chałupa, stawiana niegdyś dla strycharza,
wypalaగącego cegły, była teraz zupełną ruderą; płaski, dranicowy dach zapadł się zupełnie
i leżał na pułapie, ściany były pokrzywione, popodpierane kołami, wbitymi w ziemię,
i z గedneగ strony obsypane ziemią i sosnowemi igłami.

Pustka była dokoła, aż strachem mroziło; las ponury, świerkowy stał zaraz posępną
głuchą ścianą; i tak coś ciągle szumiało w nim, gadało, wyło tysiącami głosów, że luǳie,
o ile mogli, omĳali go z daleka. Mroźnemi nocami i w odwilżne dni marcowe wilki
wyłaziły z niego gromadami i szły do wiosek na żer. Pustosz była ǳika i bezludna, ale
Tomek chałupę wynaగmował od dworu, bo mu było blizko na plant, tanio płacił i latem
ǳieci miały gǳie krowy paść. Zżył się z tą pustką, odwykł od wsi i od gromady luǳkieగ,
zǳiczał, ale czuł się dobrze ze swoimi tylko.

Skoro tylko nadbiegł, zaగrzał przez zamarzniętą szybę do wnętrza, ale ciemno było
w izbie. Wszedł cicho i zapalił kaganek. Wszystkie ǳieci na గedynem spały łóżku, pona-
krywane szmatami, zagrzebane w słomę. W chałupie zimnieగ było, niż na świecie; wilgoć
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zatęchła, przeగęta zgnilizną, aż dusiła. Odrapane ściany, pokryte warstwą szronu, świeci-
ły niby posrebrzone. W mieగsce podłogi ubity z gliny tok, skostniały od mrozu, dudnił
głucho pod గego nogami. Nachylił się nad łóżkiem posłuchać oddechu śpiących, bo go
obleciał strach, czy nie pomarzły.

— Śpi se bidota kochana, śpi! — szepnął radośnie.
Wiórów z sieni przyniósł i w żelaznym cyganku rozniecił ogień, a potem w wiaderku

urąbał nieco lodu i nakładł go do garnuszka, który zaraz przystawił do ognia. Połowę
przyniesionego chleba nakraగał w miskę, osolił i czekał, aż się woda zagotuగe. Kręcił się
po izbie prawie bez szelestu i coraz to przystępował do łóżka i przyglądał się ǳieciom…
W గego niebieskich, గakby wyblakłych oczach świeciła taka chłopska miłość ǳieci, dla
któreగ poza niemi niema గuż nic na świecie droższego.

— Sieroty moగe, zaraz bęǳiecie గedli, zaraz — szeptał rozradowany i dokładał coraz
więceగ do ognia, a gdy woda zaczęła wrzeć, przystąpił do łóżka.

— Maryś! Józwa! wstańta, ǳieci! — zawołał, potrząsaగąc nimi. — Wstańta na ko-
lacyę.

Rozbuǳiły się zaraz. Było tego pięcioro: cztery ǳiewczyny i chłopiec naగmłodszy,
może sześcioletni — tego Tomek wziął na ręce, okręcił połą kożucha i przysiadł przed
ogniem, — chłopak rozespany popłakiwał i grymasił.

— Cicho, synku, cicho! Naści chleboszka, to oగciec duchowny dla was dał, naści,
synku.

Chłopak nos i oczy przecierał, a chleb gryzł łakomie.
— No, chodźcie, ǳieciuchy, woǳianka గuż గest.
Nalał wrzątku na chleb.
Pościągały się z łóżka, poprzykucały dokołamiski i గęły się teగ woǳianki z ogromną

łapczywością.
Sine, wynęǳniałe twarze ǳieci miały w tonie skóry coś z barwy tych ścian odra-

panych i oszroniałych, uzupełniały గe nieగako. Nęǳa długa, taka chłopska nęǳa, co to
powoli dobiera się do garǳieli i długo dusi, napiętnowała te twarze wymownie, zosta-
wiła im skórę na kościach, spoగrzenia zaiskrzone i tępe, usta poociągane i niezmiernie
ruchliwe i apatyczne w całym wyrazie. Tomek ogarniał ǳieci wzrokiem oగcowskim, sam
prawie rzadko sięgał do miski, aby im గak naగwięceగ zostawić — podtykał tylko chłopcu.

— Jeǳ, synku, గeǳ… Barǳo się wam గeść chciało?
— Przecie — odezwała się Marysia. — W połednie poszłam do wsi, stryగna Jadamowa

dała mi kartofli — ugotowałam i zగedliśmy — a teraz o wieczoru, to Józiek i Anka płakały,
że ich w dołku boli — గeść im się chciało, położyłam ich spać i tyla.

— Jeǳta, ǳieci — ten chleb babka Jagustynka dała, a ten — oగciec duchowny.
Maryś, గest tam zǳiebko గagieł, ugotuగesz im గutro. Pan Bóg miłosierny nam pomoże,
trafi się గaka robota, to może z korczyk kartofli się kupi, albo i kaszy ze ćwiartkę, niechby
tylko do wiosny przecierpieć గako tako.

— To krowe se kupimy, prawda, tatulu? — zapytał Józiek.
Ogień bystro się palił i od rozgrzanego do czerwoności piecyka rozchoǳiło się ciepło

przyగemne, że nawet świerszcz gǳieś na przypieckuzaczął głośno strzykać, a ǳiewczyny
posiadały u nóg oగcowskich, zbiły się w kłębek i patrzyły na niego, గak w obraz. Tylko
Marysia sieǳiała z boku, na ławce, i kĳaszkiem raz po raz poprawiała węgielki.

— Kupicie krowe na wiosnę — prawda, tatulu?
— Prawda, synku, kupie. Bęǳiesz se pasał albo i z Jagusią.
— Kiedy ona mnie ǳisiaగ zbiła, tatulu!
— Nie bóగ się, గak గą spierę, to zaraz cię nie bęǳie tłukła.
— Graniastą kupicie, tatulu?
— Graniastą albo i siwuchę, synku.
— I da mi Marysia mleka, tatulu?
— Da ci, robaku kochany, da!
— A kiedy, tatulu?
— Na wiosnę, tylko ciepleగ Pan Jezus na świecie zrobi.
— A bez co to zimno teraz, nie wiosna, tatulu?
— Panu Jezusowi na uciechę, a grzesznym luǳiom na upamiętanie.
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— To my grzeszne, tatulu? i Józwa, Maryś, Jagusia, Anka i గa, tatulu?
— Wszystkie grzeszne, synku.
— A dlaczego my grzeszne, tatulu?
— Laboga, taki marny robak, a గuż deliberuగe.
— To wszystkie chłopy są grzeszne, tatulu?
— I chłopy, synku, i pany, i wszyscy.
— A kupicie owieczków, tatulu? — zapytałznowu, po długim przestanku, z trudem

podnosząc kleగące mu się powieki.
— Kupie ci, synku, kupie. Maryś uprzęǳie wełny i zrobi ci porteczki.
— I spencerek! z guzikami! గak ma Wawrzonów Franek, prawda, tatulu? i Józwie

wełniak i Ance, prawda, tatulu?
— I spencer dla ciebie, i Józwie wełniak, i wszystkim oǳienie — niech tylko Matka

Przenaగświętsza nas zapomoże, to wszystko bęǳiecie mieć, robaki kochane.
Zaniósł Józka do łóżka i troskliwie go ułożył.
— Idźcie, ǳieci, spać, idźcie, pręǳeగ wam nocka zleci.
ǲiewczyny zaczęły mówić głośno pacierz, a on przyniósł sobie z sieni wiązkę słomy

i rozesłał గą pomięǳy piecykiem a łóżkiem, zgasił lampkę, okręcił się kożuchem i legł
spać.

Milczenie zaległo izbę, przerywane tylko równymi oddechami ǳieci i cichem łka-
niem.

— Maryś! — rzekł po długieగ chwili, dosłyszawszy płacz — co ci to, córko?
— Nic tatulu, tylko mnie tak rozebrało, że my takie biedne, choć nikomu nic złego

nie zrobiliśmy.
— Cicho, córko, nie płacz. Oగciec duchowny obiecał nam pomóǳ i tak pięknie mó-

wił, że musi być, co nam pan Jezus przemieni; robotę గaką dostanę, to i ostoగa przed biedą
bęǳie. Nie bóగ się, Pan Bóg nie rychliwy, ale sprawiedliwy.

Przyciszyło się znowu, płacz się urwał, tylko świerszcz, podbuǳony ciepłem, strzykał
głośno, a czasami węgielki w piecyku trzaskały i rozsiewały coraz słabszy w ciemności pył
purpurowy — ciemność coraz większa przepełniała izbę i senność.

— Maryś, śpisz?
— A bo to mogę! śpik mnie gǳieś do cna odszedł, i co przywrę oczy, to mi się wiǳi,

że matula stoగą przede mną, to znowu గakaś pani szlachetnie ubrana iǳie i kiwa na mnie
palcem, albo że ten prosiak, coście go sprzedali, kwiczy za ścianą.

— Zmów se pacierz, córko; to nic tylko z głodu taki sen przychoǳi do głowy. Póగ-
ǳiemy గutro do lasu, może się da siągi rąbać.

— Hale! Stryగna Jadamowa mówili, że గuż dróżkami ani duchtem nie przeగǳie, bo
śniegi na chłopa. Kłąb powieǳieli, że pisarz z lasu o ǳiesiątkę chce płacić więceగ, aby
tylko luǳie rąbali.

— Ze wsi iǳie kto?
— A గak iść, kiedy śnieg taki, że wyleźć nie mogłam, గak poszłam po drwa.
Zamilkli znowu. Pociąg przechoǳił, aż chałupa dygotać poczęła i w ścianach coś

groźnie skrzypiało, a potem słychać było słabe echa trąbek dróżniczych.
Przycichło wszystko zupełnie, tylko przez szybki przeciskał się głuchy szum lasu i su-

che poświstywanie wiatru. Tomek nie mógł zasnąć, przewracał się z boku na bok i roz-
myślał coś ciężko.

— Maryś, do służby poszłabyś, córko? — zapytał cicho i trwożnie.
— Jak tatuś każą, to i póగdę — tylko, że sama mieć będę lepieగ, ale wam nic nie ulży.
Tomek గuż nie odpowieǳiał i wkrótce posnęli.
Nazaగutrz życie powlokło się tym samym szlakiem nęǳy, która ich otaczała coraz

twardszem kołem.
W południe zగedli resztę wczoraగszego chleba i kaszę.
Tomek tylko patrzał ǳieciom w oczy, głaskał ich po głowach i nie mówił nic, bo mu

wnętrzności szarpała rozpacz. Łaził koło chałupy, గak senny; rąbał drwa, obciosywał గakieś
kołki, gotował się gǳieś iść, wyglądał na przebiegaగące niedaleko pociągi; w goǳinach,
w których kiedyś wychoǳił na służbę, wychoǳił i teraz, podchoǳił do kolei śpiesznie
i గeszcze śpiesznieగ powracał, bo sobie gorzko uprzytomniał, że niema gǳie iść i po co!
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Tyle lat choǳenia w obroży automatycznie wykonywaneగ służby zostawiło w nim
głęboki ślad bezradność. Tracił po prostu przytomność, nie wieǳąc, గak tu żyć daleగ —
bez służby i nie maగąc ziemi. Nigdy o niczem sam nie potrzebował myśleć, bo przez
szesnaście lat myślała za niego nieboszczka żona, a przedtem luǳie, u których służył. Był
z tych chłopów, którym koniecznie musi ktoś powieǳieć: idź tam, zrób to — myśl tak;
to i póగǳie, i zrobi, a teraz spadł na niego ten trud myślenia razem z biedą, więc choć się
ciskał, łamał w sobie, wył z bezsilności — nic nie wymyślił. Nęǳa szczerzyła do niego
zęby i kąsała mu ǳieci — a on sieǳiał dnie całe, bezmyślnie zapatrzonyw siebie, i nie
umiał temu zaraǳić. Do luǳi, na wieś, nie szedł prosić, bo mu to wprost na myśl nie
przychoǳiło. Całe życie, na każdy kęs, musiał robić ciężko, musiał go wyrywać krwią
i potem, nigdy mu nic nie przyszło darmo — więc i teraz, గeśli myślał, to tylko గedno
zarobić! Zarobić nie było gǳie — padał wyczerpany.

Dopiero wczoraగ zaświtała mu w karczmie myśl rąbania sągów, i stara Jagustynka dała
mu radę udania się o pomoc do księǳa.

Po południu, గak tylko mróz nieco zwolniał, zabrał Marysię i poszli do poręby, gǳie
leżały stosy pościnanego గesienią drzewa, ale tak zasypane śniegiem, iż cała poręba była
గedną oślepiaగącą białością równiną.

— Maryś, zmożewa? — szepnął Baran, drapiąc się po głowie.
— Pies, nie zima! — mruknęła ponuro ǳiewczyna, uderzaగąc rydlem w śnieg.
Nic గuż nie mówiąc, zabrali się do odkopywania świerków.
Rzucili się do roboty z gorączką. Tomek robił za czterech, a Marysia z గakąś wściekłą

pasyą kopała niestruǳenie, nie bacząc na pot, zalewaగący గeగ oczy, ani na wyczerpanie,
గakie wkrótce poczuła. Przypinali się do tego śniegu, గakby do nienawistnego nieprzyగa-
ciela, గakby do uosobienia wszystkich ich nęǳ, i darli go łopatami z ǳikim, kamiennym
uporem chłopskim.

Śnieg był zmarznięty i twardy nieledwie, గak lód, że z trudem wielkim można go było
ryć żelaznemi łopatami; robota szła niesporo i tenopór rozwścieklał ich po prostu. Tomek
zrzucił kożuch, został tylko w koszuli i, nic nie wiǳąc dokoła, z గakiemś rozszaleniem
kopał — gruba koszula pociemniała mu na plecach od potu, baranicę rzucił także, że
włosy, niby roczczochrana wiecha, trzęsły mu się za każdym ruchem.

— Świniaś, psiachmać! — mruczał chwilami nienawistnie i tylko mu twarz zmęczona,
groźna zawziętością, migotała nad śniegiem krwisto-fioletową plamą. Marysia przysiadała
chwilami, aby złapać tchu i odpocząć nieco, ale zaraz zrywała się i z zawziętością nową
szarpała białe łono.

A las, biały od masy śniegu na gałęziach, stał dokoła wyniosłą ścianą, i గakby w śnie
zimowym pogrążony, tak był cichy i spokoగny. Czasami tylko gałąź గaka drgnęła pod
ciężarem i kaskada białego pyłu polała się nad ziemią, wrony przeciągnęły nad lasem
z krakaniem, to znowu sroki całą bandą padły na wyniosłe nasienniki, kołysały się na
sękach, biły skrzydłami, i, గakby drwiąc z Tomka, krzyczały:

— Głupi Baran, głupi! — i tak skrzeczały, że Tomkowi wydało się to wprost wy-
śmiewiskiem — rzucał kawałkami śniegu i odpęǳał — i znowu zapadała cisza, pełna
oślepiaగących blasków śniegu i słońca, przerywana గedynie zgrzytem rydli, świstem wy-
rzucanych kawałów śniegu i chrapliwem, ciężkiem dyszeniem kopiących.

Goǳiny płynęły wolno i las niepostrzeżenie zaczął smętnieć, oblekać się w fioleto-
wo-purpurowe tumany zachodu, potem poszarzał i cicho wsączał w siebie mrok, co się
rozlewał od mieǳianych

zórz na niebie, pociemniał i, zdawał się w końcu w గakieś głębie nocy nadchoǳą-
ceగ zapadać zwolna i zlewać się w గedną, nieskończoną masę ze śniegiem, z przestrzenią
i staczać w senność i zadumę.

Było గuż dobrze ciemno, gdy skończyli robotę. Oczyścili trzy potężne świerki.
Tomek się wyprostował, przeciągnął, i uderzaగąc łopatą w śnieg, rzekł szorstko:
— Zmogliśwa! a ścierwo, zmogliśwa! — Oǳiał się starannie. — Idź Maryś do cha-

łupy. Ja póగdę do Żyda, wezmę pienięǳy na robotę, bo గutro గak nic ćwiartkę postawię.
Przyniesę zaraz గeść. Idź, córko, a otul się, boś się sielnie zharowała, a i mróz na noc iǳie.
— Pogłaskał గą pieściwie po twarzy i poszedł w głąb lasu.
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Marysia okręciła głowę zapaską, zabrała łopaty i wolno poszła w las, ku domowi.
Czuła się nie tyle zmęczoną, co głodną i barǳo senną. Z początku szła bezmyślnie, ale
potem las zaczął się గeగ wydawać takim groźnym i ponurym, tak czerniał ǳiwnie i గakby
rozbrzmiewał గękiem w głębiach, że obleciała గą trwoga niewytłómaczona. Zdawało się
గeగ, że niezliczone pnie drzew zabiegaగą గeగ drogę ze wszystkich stron, że pomięǳy niemi
świecą w dali గakieś oczy czerwonawe i migocą tróగkątne pyski wilków: przymykała na
chwilę oczy, ale strach rósł nieustannie. Zaczęła szybcieగ lecieć i dla dodania sobie odwagi,
na pół గuż przytomna śpiewała:

»Mazury, Mazury! chłopy kieగ drabany!
Saǳić wama kury — nie choǳić do panny!
Hu — ha!«

A późnieగ:

»Nie boగę się chłopa, choćby była kopa —
Nie boగę się wilka, choćby było kilka.
Hu — ha!«

Ale bało się biedactwo ogromnie…
Tomek dostał na robotę od pisarza leśnego za osiem złotych żywności i rubla gotówką.

Żyd dał chętnie, bo znał go z uczciwości i sążnie były im gwałtownie potrzebne do odstawy
na koleగ.

Na drugi ǳień rano Baran kazał się ubrać Marysi odświętnie, rubla zawinął w szmatkę
i poszli do kościoła, ale proboszcz nie chciał wziąć od niego za mszę i tak się rozczulił, że
kazał mu dać korzec kartofli i parę garncy kaszy.

Tomek się wyspowiadał i całe nabożeństwo leżał krzyżem — i tak się modlił, tak
prosił gorąco, tak się trząsł w łkaniu, tak żebrał zmiłowania, tak గęczał żałośliwie w bólu,
skarǳe i prośbie, że luǳie z szacunkiem spoglądali na rozkrzyżowanego przed ołtarzem.

— Jezus! Panno Częstochowska… zmiłuగ się nad grzesznym… Do Częstochowy piech-
ty póగdę… koronkę ǳień w ǳień mówić będę… chorągiew kupie… świec kupie… zmiłuగ
się nad grzesznym… O słodka panienko… o Królowo… ofiaruగę Tobie siebie z ǳiećmi…
przemień nam… Za cobądź robić będę, aby tylko na żebrę nie iść, aby mi tylko ǳieci
z głodu nie pomarły… O święty!… święty… święty… — గęczał i płakał krwawemi łzami
skargi, prośby i błagał zmiłowania.

Organy brzmiały cichym, uroczystym hymnem, co, గak purpurowa fala dźwięków,
rozpylał się nad గego głową i przeగmował mu serce świętym dreszczem trwogi; głos księ-
ǳa miał గakieś tęczowe blaski i przenikał go takiem ukoగeniem i rzewnością, że mu łez
płynęło coraz więceగ cichszych. Poczerniałe złocenia ołtarzy, dźwięki ǳwonów, głębokie
westchnienia modlących się, szepty pacierzy, dobrotliwe spoగrzenia świętych z obrazów,
tęczowy mrok, padaగący przez kolorowe okna, złotawe płomyki świec, గakby balsamiczne
rytmy muzyki, co wciąż płynęły z chóru — wszystko to stopione w గakąś mistyczną har-
monię, niewypowieǳianie słodką, rozpłaszczało Tomka గeszcze barǳieగ u stóp Wszech-
mocy i przeగmowało go ufnością bezgraniczną, pocieszeniem i wiarą — że గuż pod koniec
mszy nie mógł zebrać myśli, tylko wzdychał, całował podłogę i płakał.

Wyszedł z kościoła ze zdwoగoną wiarą i zapalczywością do roboty.
— Maryś! — rzekł w połowie drogi, kiedy wracali do domu, i przystanął nieco, bo

ǳiewczyna szła za nim. — Maryś, wiǳi mi się, że nam przemieni Pan Jezus, bo to,
గak oగciec duchowny powieǳieli: o lilĳach i ptaszkach i innych choćby naగmnieగszych
robaczkach pamięta, a nie miałby Jezus kochany o człowieka stoić, co?

— Musi być, co Pan Jezus zarówno stoi o wszystkich, — odpowieǳiała poważnie.
Życie wydało mu się teraz గaśnieగszem, bo na parę dni było co గeść w domu i mróz

znacznie zwolniał, a nawet w południe zrobiła się mała odwilż. Tomek przeczuwał odmianę
powietrza, bosłońce zaczynało się nie pokazywać i masy szarych, rozrzeǳonych chmur
zaciągały horyzont, więc niepokoił się znowu.

— Śnieg rośnie, ale nic to, Pan Jezus sobie dmuchnie i rozwieగe wszystko — powie-
ǳiał ǳieciom, idąc do lasu rąbać drwa. Do wieczoru postawił ćwierć, choć się zmęczył
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śmiertelnie. Poszedł spać wesoło, bo ǳieci miały co గeść i sam się znowu poczuł wcią-
gniętym do dawnego życia — robił.

Nazaగutrz, gdy się obuǳił i wyగrzał na świat — sposępniał.
Śnieg sypał tak gęsto, że świata nie było widać i wiatr się zrywał z poświstem. Zanosiło

się na zadymkę, i ani można było marzyć o rąbaniu w lesie.
I గak zaczęły śniegi sypać, wichry wyprawiać ǳikie harce po polach, zawieగa zaciemniać

świat, tak i nawet wyగść z chałupy było ciężko.
Nie było prawie dnia ani nocy, tylko గakaś posępna, szara orgia huraganu przewalała

się po polach i przestrzeniach i biła ustawicznie potężnemi falami w Baranową chałupę
i w las, co się tylko pokładał w tem mocowaniu się z wichurą, ale powstawał niezmożony
i straszny, bo się rozsrożył walką i tak szumiał, trząsł się, trzeszczał, wył ǳiko i przeciągle,
huczał — że ǳieci nocami nie spały, a ptactwo uciekało z niego w pola. Tomek pilnował
chałupy, bo groziła zawaleniem, aż గą całą zarzucił śniegiem zupełnie, że wyglądała niby
wzgórze śnieżne.

Żywność się wyczerpywała, nie było na świeżą, ani można było iść po nią, tak drogi
i pola były zawalone śniegiem. Drugiego dnia zadymki pociągi stanęły w śniegach i wszel-
ki ruch ustał zupełnie luǳie się trwożnie cofnęli, ustępuగąc mieగsca żywiołom. Dopiero
trzeciego dnia rano zawierucha ustała nieco, ale olbrzymie zaspy dymiły, niby kratery,
obłokami rozpylonego śniegu.

Tomek ubrał się w kożuch, wziął łopatę i poszedł na plant. Dozorca, గego pomocnicy,
inżynier dystansowy, masy chłopów, spęǳonych ze wsi okolicznych, wszystko to uwĳało
się około zasypanego w przekopie pociągu. Rozdawano luǳiom wódkę i kiełbasę, byle
pręǳeగ oczyścić tor.

W białych tumanach śnieżnego pyłu Tomek wiǳiał całe setki luǳkich sylwetek,
pracuగących wesoło, słyszał gwar rozmów, śmiechy, skrzyp rydli — łowił chciwie uchem
te odgłosy i posępniał coraz barǳieగ, bo dla niego ani mieగsca ani roboty nie było. Nikt
go nie wołał do nieగ. Stał na przeగeźǳie parę goǳin zziębnięty, głodny i zrozpaczony, aż
się doczekał Starszego, pochylił mu się do nóg i barǳo pokornie prosił o robotę.

— Baran przecież wie, że był ogłoszony okólnikiem po całeగ droǳe, iż go uwolnili za
kraǳież, z zastrzeżeniem nieprzyగmowania do żadnych robót na kolei. Cóż గa wam, moi
kochani, poraǳę? …

Tomek nie odrzekł nic, tylko smutnie zwiesił głowę i powlókł się do chałupy.
— A ścierwy! ścierwy! ścierwy! — zaczął naraz krzyczeć i taka nim złość zatrzęsła, że

łopatę potłukł i przyszedłszy do izby, Marysię wybił, Józkakopnął i, గak oszalały tłukł się
po izbie, rwał sobie włosy, ale że mu to nic nie pomogło i wyczerpał się prędko, uspokoił
się i znowu czekał.

Od księǳa nie było żadneగ wieści, dnie się wlokły strasznie wolno i strasznie głodno.
Jednego wieczoru, po całodniowym poście, przyszło mu coś na myśl.

ǲieci płakały, a Józiek cicho się skarżył, że go coś gniecie pod piersiami i że mu గakoś
we wątpiach piszczy, był rozpalony od gorączki, przez sen się zrywał, krzyczał i prosił
o chleb.

— Nie płacz, synu, przyniesę wam గeść — powieǳiał Baran krótko. Wziął worek,
siekierę i poszedł ku dworowi.

Brnął w śniegu po pas, ale doszedł do tych stodół, gǳie niedawno wiǳiał psy, wy-
prawiaగące ucztę. Szukał padliny — macał w śniegu nogami, to steliskiem siekiery, ale
nie znalazł nic. Miał గuż odchoǳić z niczem, kiedy dosłyszał ciche warczenie u szczytu
budynku — tam poszedł.

Kilka psów rozrywało pomięǳy sobą owcę i warczało. Rozpęǳił గe siekierą. Psy ustą-
piły niechętnie, szczękaగąc zębami na współzawodnika.

Tomek wybrał z teగ owcy naగmnieగ uszkoǳone części, wsaǳił do worka i, zarzuciwszy
go na plecy, zawrócił ku domowi.

Psy rzuciły się za nim ze skowytem; skakały mu do worka, rwały go za kożuch i do-
cierały zaగadle. Odganiał గe siekierą i śpiesznie biegł, ale znalazł się pod śniegiem rów
గakiś, w który wpadł. Psy skoczyły na niego. Wszczęła się krótka walka, z któreగ wyszedł
zwycięzcą — ale z porozrywanym na plecach kożuchem, z przegryzioną ręką i okaleczoną
twarzą.
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Dwa psy wyły, tarzaగąc się z bólu i znacząc krwią śniegi, reszta uciekła, a on pozbierał
się ledwie i powlókł wolno do domu ze zdobyczą.

— Macie గeść — rzekł Marysi, rzucaగąc worek na izbę.
Mieli co గeść, ale Józiek, గego ǳiecko naగukochańsze, na drugi ǳień po tem గeǳeniu

rozchorował się na dobre.
Leżał na łóżku czerwony, obrzękły, cały w potach i tak bezsilny, że głowy nie mógł

podnieść. Tomek aż głową tłukł o ścianę, zrozpaczony śmiertelnie o గedynaka, w końcu
poszedł starać się o lekarstwa.

Pachciarz dworski, który różne medykamenta sprzedawał pokryగomu, dał గakieś prosz-
ki na kredyt, గak również nieco żywności. Proszki nic nie pomogły, bo గuż po nich, trze-
ciego dnia, Józiek leżał bezprzytomny i tylko coś breǳił gorączkowo.

Tomek, గako po ratunek ostateczny, poleciał po starą Jagustynkę, która się znała na
chorobach i, czy się komu zwił kołtun, czy go coś wewnątrz bolało, czy potrzeba było
odczynić urok, albo przemierzyć przesunięte ǳieci, wszystko to z równem szczęściem
leczyła zażegnywaniem, odczynianiem albo ziołami.

Przyszła z nim zaraz i aż się za głowę uగęła, zobaczywszy chorego.
— Loboga! temu tylko Pan Jezus pomóǳ może — szepnęła.
— Sprobuగcie, babko. Lekuగcie tego moగego parobka kochanego.
— Przemierzyćby go potrzeba, albo i okaǳić i zażegnać… bo గa wiem co!…
— Wszystko róbcie, aby mi tylko nie zamarł chuǳiaszek. Loboga! taki sielny pa-

robek. Na wiosnę byłby గuż do pasania — a taki układny, taki obserwant, taki dobry,
loboga! — గęczał ze łzami Tomek.

— Jak Pan Jezus kogo miłuగe, to mu niczego nie żałuగe… Ale, Tomek, oగciec duchow-
ny mi powieǳieli, żebyś ty zaraz szedł na stacyę; bęǳie naczelnik, przyగeǳie oglądać te
zaspy. Idź zaraz i telko nie bądź hardy, obłapiaగ grzecznie za nogi i proś. Ksiąǳ przyగeǳie
późnieగ i pogada, tak mi powieǳiał.

— A chłopaka tak zostawić?
— Idź, chłopaka doగrzę, co beǳie trzeba koło niego zrobić — zrobię.
— Dobraście, babko, że i roǳona nie byłaby lepsza.
— Ale! dlaczego-to miałabym być zła!…
— Insze kobiety nie maగą takiego pomiarkowania.
— Bo insze wiǳą tylko swoich chłopów, ǳieciska i kłopoty… No idź గuż.
Tomek wprawǳie z pewnem ociąganiem poszedł na stacyę.
Stara przyniosła ze wsi ziół, siwy gliniany garnczek z pokrywką i zaczęła w nim coś

warzyć. Jóźka rozebrała do naga i ułożyła go na środkuizby — podesławszy mu snopek
prosteగ słomy; leżał cicho i bez tchu, był nieprzytomny.

Potem wrzuciła do garnka trochę gromnicznego wosku i skoro się rozpuścił we wrząt-
ku, zaczęła nim chłopca nacierać, mruczał coś niezrozumiale.

ǲiewczyny zbiły się pod piecyk i z trwogą spoglądały na ceremonię.
Stara pozostałą od nacierania wodą odlała roǳaగ tróగkąta, w środku którego leżał

Józiek, i przystąpiwszy do pierwszego kąta izby powieǳiała głośno i z namaszczeniem:
— Czarnemu kapeczkę — białemu kwatereczkę! — Odlała kroplę w kąt, a całym

strumieniem chlusnęła na izbę. Powtórzyła to trzy razy. Potem wzięła glinianą pokryw-
kę, nałożyła na nią rozżarzonych węgielków, na to nasypała suchych bobków owczych,
suchych kwiatów, zwanych »stulipysk«, pół wianka rosiczki, poświęconeగ w oktawę Bo-
żego Ciała. Dmuchała ǳiewięć razy, aż się rozżarzyło wszystko i cienki strumień dymu
popłynął w powietrze — wtedy zaczęła okaǳać leżącego i szeptać గakąś formułę odczy-
niania.

Okaǳała następnie ściany; wyszła na dwór i nie zważaగąc na zaspy, okrążyła chałupę
trzy razy, nie odetchnąwszy i okaǳaగąc bezustannie.

Chłopak wciąż leżał wyciągnięty i nieruchomy. Ciało miał pokryte sinawemi plamami,
obrzękłe, suche i świecące.

Jagustynka, wytarłszy go raz గeszcze wodą, okręciła w płachtę i położyła na łóżku,
a późnieగ zaగęła się ǳiećmi.

Tomek tymczasem గuż naczelnika zastał na stacyi, zobaczył go spaceruగącego z dozorcą
po olbrzymieగ i wspaniale brudneగ sali klasy III. Wyciągnął się zaraz przy drzwiach, niby
struna, i czekał, bo daleగ postąpić kroku nie śmiał.
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A oni choǳili tam i z powrotem, tak zaగęci rozmową, że nawet nie zauważyli గe-
go weగścia. Ile razy przychoǳili bliżeగ, tyle razy Tomek prostował się గeszcze sztywnieగ
i otwierał గuż usta, ale గakoś prędko zawracali, że zawsze było za późno. Wreszcie, po
długieగ pauzie i czekaniu na sposobność, zebrał w sobie odwagę i powieǳiał stłumionym
i drżącym głosem:

— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika.
Nie usłyszał naczelnik, bo półgłosem mówił…
— Przedewszystkiem, skłaniam się ku paryzmowi, ku monarchii Paryża nad światem

— i uśmiechał się słodko do wspomnień i skubał delikatnie szpakowatą, iście senatorską
brodę.

— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika — powieǳiał znowu Tomek, ale
nieco głośnieగ, bo się niecierpliwił i niepokóగ o Jóźka przeగmował go coraz większy.

— Pan naczelnik bawił długo w Paryżu?
— Piętnaście lat. Mgnienie, powiadam wam, rozkoszne mgnienie.
— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika! — krzyknął prawie Tomek, bo myśl,

że tam Józiek może kona, tak ostrym przeగęła go strachem, że గuż nie wieǳiał, co robić.
Naczelnik, usłyszawszy go, przystanął, wrzucił z precyzyą monokl w oko i rzekł:
— Ha! cóż ty, bracie, powiesz?
Tomek rzucił mu się do nóg i gadał prędko i bezładnie:
— Dostałem dymisyę, wielmożny naczelniku, wygnali mnie. Pietnaście lat służy-

łem i zostałem bez służby… do roboty nie chcą mnie wziąć… pięciorgo sierot zostało
bez chleba… Przyszedłem się dopraszać łaski wielmożnego naczelnika… bieda tak mnie
గuż zmogła, że i tchu złapać nie mogę… Na plancie wszystkie roboty znam… poczciwie
służyłem…

— Panie naczelniku, to ten Tomek Baran, dróżnik, wydalony ze służby za kraǳież
żelastwa koleగowego.

— Nie kradłem, wiel… naczel… a wygnali mnie… Nie wzionem, గak na spowieǳi
święteగ mówię… Wygnali mnie sierotę… i lemeryture wzieny, strączkę z pensyi wzieny…
kaucye wzieny… Zostałem bez niczego, గak ten palec.

— Mógł być pociągnięty do odpowieǳialności karneగ — szepnął dozorca, oboగętnie
patrząc w okno.

— Wiǳisz, a toż zasłużyłeś, bracie, na więzienie, ha! — powieǳiał poważnie naczel-
nik.

— Przez co గa miałem iść do kryminału! Zabiłem to? ukradłem co? — zawołał żywo
Tomek i aż zadygotał cały ze złości nagłeగ.

— Z litości się to zatarło, bo ma dużo ǳieci.
— Nie wsaǳono cię, bo miano litość nadtwoగemi ǳiećmi, ha! Powinieneś być

wǳięcznym, ha! — powtarzał wolno i uroczyście naczelnik.
— Przyszedłem się dopraszać sprawiedliwości. Pan dozorca przecież wieǳą, co mi

urząǳili. Pan dozorca sam…
— Denuncyacya! Zaraz pan naczelnik pozna nasz lud kochany.
— Denuncyanty my z ǳiada praǳiada nie były, to i nie bęǳiemy. Do oczów staగe

i powiem, గak było — a pietnaście lat strączki, choćby i bez procentów, nie daruగę, గako
i nie daruగę kaucyi…

— Nie dostanie składek emerytalnych, bo prawo గest wyraźne.
— Prawo గest to, co sprawiedliwe, a sprawiedliwa, rzecz wygnać niewinowatego!…

sprawiedliwa, nie oddać pienięǳy, przez tyle lat z krwawicy odtrącanych! sprawiedliwa!…
Do sądu choćby póగdę dochoǳić prawa, bo mi się krzywda stała! — wołał Tomek,

unosząc się coraz barǳieగ.
— No, gadaగ tu z chamem! Nie znasz instrukcyi?
— Znam to, że instrukcye pisali dla siebie, a narodowi prawdę drogo borguగą. Oszu-

kiwać, to i parch albo drugi pies potrafi…
— Milczeć, chamie! Cóż ty, psiakrew! mordę tu bęǳiesz rozpuszczać i pyskować? —

krzyknął ze szlachecka pan dozorca.
— Ukrzywǳony గestem, to i pyskować będę.
— Złoǳieగ గesteś, bydlaku గeden.

ఝఝ ఝ  Tomek Baran 



— Ja złoǳieగ! — ty ciarachu zapowietrzony, గa złoǳieగ! — ty ybro! గa! — krzyczał
Tomek, zaciskaగąc pięści, i posuwał się bezwiednie naprzód.

— Szwaగcar! za drzwi z tym chamem, a గak się nie uspokoi, do policyi! Chodźmy,
panie naczelniku. A bydło!

Wyszli na peron.
— Już గa ci żebra, ciarachu, policzę, గuż గa cię przyrychtuగę, psie zapamiętały, aże cię

ybra గangielska pokręci — szeptał Tomek i taki huragan gniewu i nienawiści zalał mu
serce i mózg, że aż pot rzęsisty uperlił mu czoło, aż trząsł się cały w spazmie wściekłości
i miał szaloną ochotę bieǳ za dozorcą, chwycić go za gardło i bić… bić… bić… Rychło się
గednak otrząsnął z tego uczucia, wyszedł ze stacyi, i co tylko miał sił, leciał ku domowi.

W chałupie zastał sporo luǳi i Jóźka గuż konaగącego.
Chłopak, z gromnicą w ręku, leżał na wznak, wyprężony గak drzewo, i rzężał, chwy-

taగąc z trudem spieczonemi ustami powietrze.
Luǳi się naszło ze wsi i klęczeli koło łóżka, odmawiaగąc za starym Andrzeగem, ko-

ścielnym, litanię. Twarze były surowe, a w oczach tkwił wyraz spokoగneగ, గakby kamienneగ
rezygnacyi. ǲiewczyny, siostry konaగącego, zawoǳiły głośnym płaczem, i w całeగ izbie,
pełneగ żółtych gromnicznego światła refleksów, rozpoczął się tragiczny nastróగ.

— Jezu Marya! Jezu Marya! — ryczał Tomek i ogłupiałemi oczyma wpĳał się w twarz
గedynaka, i targał sobie włosy z niemocy rozpaczliweగ.

— Cicho, Tomek, cicho! Panu Jezusowi podoba się wziąć duszyczkę do swoగeగ chwały,
to i cóż ty, robaku marny, poraǳisz na to? co? — uspokaగała go półgłosem Jagustynka.

— Syneczku móగ, ǳieciąteczko moగe kochane, śrybło moగe i złoto! — గęczał Tomek.
— Okaǳiłam, zmierzyłam — i nic… Wola Twoగa, Panie…

»Od wszelkieగ rozpaczy! —

szeptał drżącym głosem kościelny.

Wybaw nas, Duchu święty Boże«

odpowiadały prędko kobiety, i ten szept głosów gorących, westchnień, płaczów, zde-
nerwowania, rozlewał się po izbie, niby żółty strumień, i powracał do konaగącego, który
w gloryi gromnicznego światła leżał, wyprężał się coraz sztywnieగ, usta otwierał szerzeగ
i lewą ręką szarpał sukmanę, okrywaగącą mu piersi.

— O móగ syneczku złoty! O moగe ǳieciątko kochane — ryczał Tomek. — Odcho-
ǳisz nas, robaku kochany, odchoǳisz! Na oగcowe płakanie nic nie baczysz, żałośliwości
naszeగ się nie lituగesz, sieroty biedne nas zostawiasz!… i iǳiesz se, ǳiecino naగmilsza, do
Jezusiczka… o!… o!… o!…

— O bracie serdeczny, nie sieroć ty nas; — parobku naగmilszy, nie odchodź ty nas,
— గęczała Marysia, podtrzymuగąc mu gromnicę.

— »Od potępienia wiekuistego/
Wybaw nas, Duchu święty Boże…

brzmiały znowu silnieగ głosy.
— Nie pognasz ty గuż krówków, parobku kochany. Nie wyciarachasz ty గuż za łeb

siostrów, గedynaku, nie polecisz ty గuż na wieś. Nie bęǳiesz sobie na wiosnę wypatrywać
ptaszków, nie bęǳiesz… nie bęǳiesz…

— Tomek, nie płacz, Tomek, bo…

Od nagłeగ i niespoǳiewaneగ śmierci
Wybaw nas, Duchu święty Boże.

— A z rana to గuż wyrzekał: Tatulu, powiada, గa nie zamrę. Tatulu, nie dacie mnie
Kostusi. Tatulu, గa od was nie póగdę!… — i tak się skamlał, గak pies, co wiǳi zatracenie
i śmierć. O biedne my sieroty, biedne! Czem ci, synu, ulżyć, czem!… A గego, biedaka,
we wnętrzu cosik gnietło, bo sie tylko za ten kochany kałdunek trzymał i postękiwał
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z boleścią… Paciorek z Marysią mówił, to mu po policzkach te łzy kochane ciurkiem się
lały i tak się trząsł w sobie, kieగ osika!

Józiek przestał naraz rzęzić, otworzył usta w długim chrapliwym oddechu, drgnął
cały gwałtownie, uniósł nieco głowę i, powłócząc błędnie oczyma po obecnych, opadł
na poduszkę i wyciągnięty, wpatrzony szklanemi oczyma w pułap, z గakimś krzykiem
okropnym na oniemiałych ustach — skonał.

Gromnica wypadła mu z rąk, palce się rozprężyły, twarz wypogoǳiła, i tak pozostał
oboగętny na wszelkie dobro i wszelką nęǳę.

Podniósł się krzyk i płacz wstrząsaగący.
— Cichocie, luǳie — zawołała Jagustynka, otwieraగąc drzwi na rozścież — aby choć

bez pacierz cichocie. Niech se duszyczka w cichości odleci, niech గą żałośliwość wasza nie
odciąga od Jezusiczka.

Przyciszyło się istotnie, a wkrótce prócz stareగ rozeszli się wszyscy do domów.
Do samego pogrzebu Tomek tak się czuł zgnębiony biedą i rozpaczą po stracie గedy-

naka, że całe dnie przesiadywał pod piecem nieruchomy i apatyczny na wszystko; zawĳał
się tylko గakby we własną boleść i czuł, że గakaś żelazna ręka wzięła mu duszę i tak గą
straszliwie gniecie, iż się poruszyć ani krzyknąć z nadmiaru bólu nie potrafił.

Za pogrzebem poszedł i tyle miał przytomności, że trumnę na wozie podtrzymywał,
ale patrzał bezmyślnie na luǳi, na świat, nie słyszał prawie śpiewów, ani słów pociechy,
గakich mu luǳie i ksiąǳ nie żałowali.

— To śmierć tak się we mnie rozpiera — pomyślał, wyczuwaగąc గakąś ǳiwną ciszę
w sobie i spokóగ, ogarniaగący mu duszę.

— Wiǳi mi się, że zamrę! — szeptał, powracaగąc sam z cmentarza, bo luǳi zatrzymał
ksiąǳ i mówił coś do nich gorąco, ale Tomek nie uważał, choć słyszał wymawiane swoగe
imię. Szedł samotnie i patrzał na pola olbrzymie, zasłane puchami śniegów, poznaczone
gǳieniegǳie gruszami, to na గasne niebo, to w złotą tarczę słońca, i zdawało mu się, że to
wszystko kołysze się zwolna, niby ǳwon, i że to słońce bĳe w te czarne ściany lasów, niby
we wręby spiżowe, i że గakieś słodkiedźwięki, podobne do chrzęstu zbóż doగrzewaగących,
do szumu lasów w upały, do świegotania ptasząt w strzechach — ogarniaగą go, przepełniaగą
mu mózg i duszę słodyczą wielką i kołyszą, i kołyszą coraz sennieగ, sennieగ…

— Wiǳi mi się, że zamrę — myślał, nie mogąc sobie zdać sprawy z tego, co się
w nim ǳiało.

Przyszedł do chałupy, usiadł na dawnem mieగscu i nic nie wieǳiał, co się wkoło niego
robi. Walczył z życiem, గak mógł i umiał, ten ostatni cios wyczerpał go గuż zupełnie: గuż
wieǳiał, że nie poraǳi sam, że musi zginąć, więc mu się గuż wszystko stało oboగętnem,
z rezygnacyą kamienną pochylił głowę i poddał się losowi. Nie myślał ani o sobie, ani
o ǳieciach pozostałych, ani o niczem — czekał గakiegoś końca.

Słyszał, że kilkanaście osób weszło do izby, że choǳą koło niego, że coś mówią — ale
nic nie rozumiał. Położył się na ławie plecami do izby, kożuch naciągnął na głowę i tak
leżał martwo.

— Kumie! — zaczął przybyły z drugimi Czerwiński, wiǳąc, że Tomek గakby nie
wieǳiał o ich przybyciu. — Kumie! że wam dolega, to గest prosta rzec.

Tomek odwrócił się nieco i tępym, zagasłym głosem powieǳiał:
— Pewnikiem zamrę, to śmierć się tak we mnie rozpiera.
— Kumie, grzeszne myśli macie. Słuchaగcie ino, co wam Czerwiński powie. Przyszli-

śmy tutaగ z dobreగ woli, aby was pocieszyć i zapomóǳ, గakkto może. Biednyś ty, Tomek,
i poczciwy, ale hardy గesteś. Do panów poszedłeś prosić o wspomożenie, a my bliższe
przecie. Juścik, że się nikt pierwszy wam nie wyǳierał z pomocą, bo każdy ma swoగą
biedę, co go źre, babę, co mu nade łbem klekoce, i swoగe kłopoty — ale niema mięsa
przez kości, a człowieka przez litości… Miarkuగ se tylko, że ci tak Czerwiński rzekł… Cze-
kaliśmy, aż przyగǳiesz i powiesz, గak do bratów: Daగcie, wspomóżcie! Biedę mam, daగcie,
czy na odrobek, czy na bórg, czy za Bóg zapłać; dalibyśmy, bo wiemy, żeś ukrzywǳony
i biedny. Swoగaki గesteśmy i krześcĳany, a tylko małpa małpie łysty szarpie, a człowiek za
człowiekiem powinien trzymać. Zmówiliśmy się, i co kto mógł, przyniósł. Weź, Tomek,
i niech wam bęǳie na zdrowie.

ఝఝ ఝ  Tomek Baran 



— In secula seculorum ament³ — zakończył pobożnie kościelny.
Kobiety zaczęły węzełki rozwiązywać, zapaski rozkładać, koszyczki otwierać — i kładły

obok Tomka, co która przyniosła: to chleba bochen, to kartofli, to kaszy, to mąki parę
kwart, to soli zieloneగ grudę, to bedłek wianuszek, to słoniny pasek, to serek suszony,
a Jagustynka położyła na ostatku związaną kokoszkę.

— Nieśna, Tomek, గaగka będą, to i kurczątka będą na wiosnę — rzekła.
A Tomek uniósł się na ławie, patrzał po wszystkich, słuchał, ǳiwował się i powoli

zaczęło mu coś w sercu drgać i గakaś słodka gorącośćprzenikała go całego i w gardle zaczęło
go dusić coraz barǳieగ, że గuż nie mógł wytrzymać, tylko ryknął ogromnym płaczem.

— Braty kochane, luǳie krześcĳańskie, czem గa wam odpłacę! — szeptał przez łzy, ale
mu nie dali więceగ mówić, tylko go sobie brali w ramiona i całowali, a on oddawał uściski,
starszym chylił się do nóg, ǳiękował, i trzęsło się w nim wszystko z rozrzewnienia.

— Dobrocią odpłacisz, albo i pacierzem — rzekł poważnie Czerwiński.
— Dominus vobiscum ament⁴ — dorzucił kościelny.
— Jeszcześmy, za poradą dobroǳieగa, postanowili, co aby ci lżeగ było przezimować,

to do wiosny Józwę wezmę గa, Marysię — Kłąb, Jagusię — Gulbas, a Ankę — Boryna,
ǳiewuchom się u nas żadna krzywda nie stanie, a ty sam pręǳeగ się zapomożesz. Jagu-
stynka powieǳieli, że się do ciebie sprowaǳą, గako żebyś warzę miał i dogląd kobiecy.

— Zostanę u ciebie, Tomek, sierotą też గestem, nie obగem cię, sama coś niecoś zarobie,
a zawżdy mi pod chłopską opieką bęǳie lepieగ.

— Laboga! luǳie, ady od teగ waszeగ dobrości to mam w sercu గako wiosnę.
— Sfamuliłeś się ty z biedą, że cię potrzeba od nieగ przez moc odrywać.
— Z czyగego woza, to zsiadaగ choćby i na pół morza.
— Ora pro nobis Domine ament⁵ — zakończył kościelny, wyగął z kieszeni flaszkę

z wódką, chrząknął, nalał w kieliszek i zaczął:
— Gospodarze, గako na ten przykład, mówi Pismo święte: Ave marysteli deo gratias

ament…⁶ — i wypił do dna. — Jako గest dobrze kusztyciek gorzałki wypić, coby odegnać
te złośliwe humory z wątroby, tak wy, Tomku Baranie, pĳcie, a potem zmówmy paciorek
na intencyę ś. p. Józefa — i mea culpa, mea maxima culpa ament⁷.

Posiadali, gǳie kto mógł, popĳali nieco gorzałką z teగ żałośliwości, przegryzali chle-
bem, pośpiewywali nabożne pieśni za zmarłego i rozeszli się.

Zaraz na drugi ǳień poprzychoǳiły kobiety po ǳiewczyny.
Ciężko było Tomkowi rozstawać się z niemi, bo płakały, padały mu do nóg, prosiły,

żeby ich nie dawał do luǳi, ale Baran się zaciął, więc tylko szorstko krzyknął:
— Idźta, bo was spiere, గak nieboskie stworzenia!
I గak tylko powychoǳiły, na cały ǳień poszedł się włóczyć po lesie.

*

Zima zaczęła łagodnieć, przyszły wielkie odwilże i zginęło tyle śniegu, że w lesie roz-
legał się ustawiczny huk siekier, rąbiących sągi.

Tomek coǳiennie choǳił do roboty.
Przykrzyło mu się za ǳiewczynami, szczególnieగ wieczorami, kiedy przyszedł z roboty

i, choć kolacya zawsze była gotowa, ale mu było brak tych ǳiecinnych głów naokoło miski
i szczebiotu Jóźka.

Czasem ǳiewczyna która przyleciała ze wsi, posieǳiała chwilę czasu, naopowiadała
o swoich dobroǳieగach, o గadle, o szmatach — i rwała się z powrotem, bo గeగ గuż tęskno
było za wsią i za ludźmi, a ta odrapana, nęǳna chałupa raziła po trochu. Rozumiał to
dobrze Tomek, bo raz po odeగściu Marysi rzekł do Jagustynki, która, co tylko గeగ zostało
czasu od mizernych zaగęć gospodarskich, to wciąż przędła len, gremplowała wełnę, albo
motała przęǳę w parniki.

³In secula seculorum ament — Na wieki wieków, amen (łac.). [przypis autorski]
⁴Dominus vobiscum ament — Pan z wami, amen (łac.). [przypis autorski]
⁵Ora pro nobis Domine ament — Módl się za nami, Panie, amen (łac.). [przypis autorski]
⁶Ave marysteli deo gratias ament… — Witaగ, Gwiazdo morza… Bogu ǳięki… amen (łac.). [przypis autorski]
⁷mea culpa, mea maxima culpa ament — Moగa wina, moగa naగwiększa wina amen (łac.). [przypis autorski]
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— Nieboszczyk móగ kochany nie odszedłby tak ode mnie, nie. Dobre są ǳiewczyny,
గako i te moగe, ale zawżdy — tylko ǳiewczyny — i machnął ręką.

— Prawda, kobieta sama గestem, ale powiem, że co chłopak, to chłopak. Na rozpustę
గuścić on గest prędszy, ale i do roboty prędszy. Żeby był taki, గak Marysia, to na koleiby
nie zarobił, co?

— Juści żeby zarobił, bo choć mnie dać roboty nie chcą, ale గemuby dali.
I zaraz z tego zaczął sobie przypominać niedolę swoగą i krzywdy, a w końcu zapytał

stareగ:
— Dlaczego to, babko, గest, że, choć my z panami గedni i mową i wiarą, a wrą na nas,

kieby psy, poczciwego słowa nie daǳą, గak mogą ukrzywǳić, to ukrzywǳą — i wszystko
one maగą albo Żydy?

— Dlaczego? Dyabelskie urząǳenie to గest, nic więceగ. A przez co dyabeł trzyma
duszyczki w smole, gdyby konopie we woǳie? — zapytała, puszczaగąc na tok wrzeciono.

— Wiǳi mi się, że przez to, bo dusze grzeszne są.
— A naród głupi to nie grzeszny?
— A to czemu głupi?
— Ale! aby każdy wieǳiał, గak? co? la czego? Nie trzymałby go nikt za łeb, kieగ

piskorza, nie gniótłby po piersiach, గak wieprzka przy zabĳaniu — nie.
— Źle గest.
— Musi tak być, kiedy గest.
— Pewnie. Nie chłopska głowa zrobi lepieగ.
— Nie zrobi i insza, choćby była taka uczona, గak ksiąǳ, albo drugi oగciec święty.
— Tylko?
— Tylko samo się zrobi, గak czas potemu nadeగǳie. Miarkuగ sobie tylko, czemu to

w kopania nie sieగą owsa?
— Ano, nie pora przecież siać owies na zimę.
— Czemu na Gromniczną z pługiem albo broną nie wyగǳiesz w pole? Czemu owiecz-

ków nie strzygą w zapusty? — Bo na to nie pora, bo na wszystko Pan Jezus swoగą porę,
swóగ czas wyznaczył. Miarkuగ sobie tylko, గakie to wszystko Boskie urząǳenie గest.

— Prawda, babko, miarkuగę sobie, ale mi ckno, że, choćby człowiek naprzód chciał
dostać గakieగ dobroci, to nie można.

— Ale! chcieć każdy zawsze powinien, గaki pilnować swoగego czasu. Czas przyగǳie
na wiosnę saǳić ziemniaki, siać owies, — to nie chcieగ saǳić, nie chcieగ siać — bęǳiesz
miał co గeść w kopania, bęǳiesz miał co zbierać, గak pora przyగǳie zbierania?

— Prawda, babko, prawda, ale wy też pomyślenie mądre macie — laboga.
— Każdy powinien mieć pomyślenie za siebie i za drugich, bo przecież za luǳi nie

świnie będą myśleć.
— Prawda, babko, prawda!
Tak sobie rozmawiali w długie wieczory marcowe Tomek Baran ze starą Jagustynką.
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