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REKOPIS Z KSIEZYCA

Piecdziesiat lat blisko uplynelo juz od owej podwodjnej wyprawy, najszaleriszej zaiste, jaka
kiedykolwiek czlowiek przedsigwzial i wykonal — i cala rzecz poszia niemal w zapomnie-
nie, gdy pewnego dnia w jednym z dziennikéw w K... pojawil si¢ podpisany przez asy-
stenta malego miejscowego obserwatorium artykut przypominajacy wszystko na nowo.
Autor artykulu twierdzil, ze ma w reku niewatpliwe wiadomosci o losie wystrzelonych
przed pigédziesigciu laty na Ksiezyc szaleicéw. Rzecz narobita wiele wrzawy, chociaz po-
czatkowo nie brano jej zbyt powaznie. Ci, co slyszeli lub czytali o owym nadzwyczajnym
przedsigwzicciu, wiedzieli, ze $miali awanturnicy poniesli $mier¢, ruszali wige teraz ra-
mionami na wie§é, ze ci, od dawna za umarlych uwazani, nie tylko zyja, ale przysylaja
nawet wiadomosci wprost z Ksiezyca.

Asystent mimo wszystko uporczywie obstawal przy swoim zdaniu i pokazywat cieka-
wym stozkows, zelazng kule, czterdzieéci centymetréw wysoka, w ktérej mial odnalezé
rekopis na Ksiezycu sporzadzony. Misternie odkrecajacy si¢, wewnatrz prézng kule, po-
kryta grubg warstwa rdzy i zuzlu, mozna bylo ogladaé i podziwiaé; rekopisu jednakze
asystent nikomu nie chcial pokaza¢. Twierdzil, ze s3 to papiery zweglone, ktérych tresé
on dopiero odczytuje za pomocy sztucznych zdje¢ fotograficznych, robionych z wielkim
trudem i najwicksza ostroznoscia. Ta tajemniczo$¢ wzbudzata podejrzenia, zwlaszcza ze
asystent do tego czasu nie powiedzial, jak doszed! do posiadania kuli; ale zaciekawienie
wzrastato ciggle. Czekano z pewnym niedowierzaniem przyrzeczonych wyjaénier, a tym-
czasem zacz¢to sobie przypominaé ze wspélczesnych pism dzieje calej wyprawy.

I nagle zaczeli si¢ ludzie dziwié, ze mogli tak predko zapomnied... Wszakze w czasie
owej wyprawy nie bylo pisma codziennego, tygodniowego lub miesi¢cznego, ktére by
przez parg lat z rzgdu nie poczuwato si¢ do obowigzku po$wigcenia w kazdym numerze
kilku szpalt temu wypadkowi, tak nieslychanemu i nieprawdopodobnemu. Przed samg
wyprawa pelno bylo wszedzie sprawozdan ze stanu robdt przygotowawczych; opisywano
niemal kazdg $rube w ,wagonie”, ktéry miat przeby¢ miedzyplanetarne przestrzenie i wy-
sadzi¢ $mialych szalenicow na powierzchni¢ Ksigzyca, znang do tego czasu jedynie ze zna-
komitych zdje¢ fotograficznych, dokonywanych od szeregu lat w ,Licke-Observatory”
— zajmowano si¢ zywo wszystkimi szczegélami przedsigwziccia; na naczelnym miejscu
umieszczano portrety i zyciorysy obszerne podréinikéw. Wiele wrzawy wywolata wie$é
o cofni¢ciu si¢ jednego z nich w ostatniej niemal chwili, bo niespelna na dwa tygodnie
przed naznaczonym terminem ,odjazdu”. Ci sami, co niedawno jeszcze rzucali gromy na
caly ,niedorzeczny i awanturniczy” plan wyprawy, a uczestnikéw jej nazywali wprost pot-
gléwkami, zastugujacymi jedynie na dozywotnie zamknigcie w szpitalu, oburzali si¢ teraz
na ,tchérzostwo i odstepstwo” czlowieka, co powiedzial otwarcie, ze si¢ spodziewa mieé
gréb na Ziemi réwniez spokojny, a nieréwnie pdzniejszy niz jego niedoszli towarzysze na
Ksiezycu. Najwicksze jednak zaciekawienie wywolala osoba nowego $mialka, zglaszajg-
cego si¢ na opréznione miejsce. Przypuszezano powszechnie, ze go uczestnicy wyprawy
nie przyjma do swego grona, gdyz czas byl juz za kr6tki, aby nowy towarzysz mégt odby¢
konieczne przedwstepne ¢wiczenia, ktérym tamci przez kilka lat si¢ oddawali, doszedlszy
w koricu do nieslychanych wprost wynikéw. Opowiadano o nich, ze nauczyli si¢ znosi¢
w lekkim odzieniu mréz czterdziestostopniowy i czterdziestostopniowe goraco, obywaé
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si¢ calymi dniami bez wody i oddychaé bez szkody dla zdrowia powietrzem bez poréw-
nania rzadszym od atmosfery ziemskiej na wysokich gérach. Jakiez tedy bylo zdziwienie,
gdy si¢ dowiedziano, ze nowy ochotnik, przyjety, dopelnit liczby ,lunatykéw”, jak ich
nazywano. To tylko sprawozdawcéw pism doprowadzalo do rozpaczy, ze nie mogli si¢
dowiedzie¢ blizszych szczegdléw o tym tajemniczym awanturniku. Mimo natarczywe
nalegania nie dopuszczal do siebie reporteréw, ba! nawet nie przystal zadnemu dzien-
nikowi fotografii ani nie odpowiadal na listowne zapytania. Inni czlonkowie wyprawy
zachowywali réwniez $ciste milczenie co do jego osoby. Na dwa dni dopiero przed wy-
ruszeniem wyprawy w droge pojawila si¢ wiadomos¢ blizsza, cho¢ nieco fantastyczna.
Jednemu z dziennikarzy udato si¢ po wielu trudach zobaczy¢ nowego uczestnika przed-
sigwzigcia i rozpuscil natychmiast wie$¢, ze to ma by¢ kobieta w przebraniu meskim. Nie
bardzo wierzono tej poglosce, a zreszta nie bylo juz czasu zajmowaé si¢ nig. Stanowcza
chwila nadchodzita. Gorgczkowe oczekiwanie zamienilo si¢ po prostu w szal. Okolica nad
ujéciem Kongo, skad wyprawa miala ,wyruszy¢ w droge”, zaroila si¢ od ludzi przybylych
ze wszystkich czedci $wiata.

Fantastyczny pomyst Juliusza Vernego mial by¢ nareszcie urzeczywistnionym — w sto
kilkanascie lat po $mierci swego autora.

Na wybrzezu Afryki, dwadzie$cia kilka kilometréw od ujécia Kongo, zional otwér
obszernej, gotowej juz studni z lanej stali, ktéra miata za kilkanascie godzin wystrzeli¢
na Ksiezyc pierwszy pocisk z zamkni¢tymi w nim piecioma $miatkami. Osobna komi-
sja sprawdzila jeszcze raz w pospiechu wszystkie zawile obliczenia; zrobiono raz jeszcze
przeglad zapaséw i narzedzi: wszystko bylo w porzadku, wszystko bylo gotowe.

Na drugi dzien na krétko przed wschodem storica potworny huk wybuchu oznajmit
$wiatu na pargset kilometréw wokolo, ze podréz rozpoczgta...

Wedlug niezmiernie $cistych i doktadnych obliczeri pocisk mial pod dziataniem wy-
buchowej sily prostopadlego rzutu, przyciagania Ziemi i sily rozpedowej, nabytej przez
dzienny obrét Ziemi dookola osi, zakredli¢ w przestworzu olbrzymia parabole z zachodu
na wschéd i wszedlszy w oznaczonym punkcie i w oznaczonej godzinie w sfere przyciaga-
nia Ksi¢zyca, spa$¢ prawie pionowo na érodek jego tarczy ku nam zwréconej, w okolicy
Sinus Medii. Bieg pocisku, obserwowany z réznych punkeéw Ziemi przez setki telesko-
péw, okazal si¢ zupetnie prawidlowym. Dla patrzacych pocisk zdawat si¢ cofa¢ na niebie
w kierunku od wschodu na zachdd, zrazu znacznie wolniej niz Storice, potem coraz szyb-
ciej, w miarg jak si¢ od Ziemi oddalal. Ten ruch pozorny byt wynikiem obrotu Ziemi,
wobec ktérego pocisk w tyle pozostawal.

Sledzono go dhugo, ai wreszcie w poblizu Ksiezyca juz i najsilniejsze teleskopy nie by-
ly zdolne go spostrzec. Mimo to tacznoéé migdzy zamkni¢tymi w pocisku awanturnikami
a Ziemig nie ustawala jeszcze przez pewien czas ani na chwile. Podréznicy obok mné-
stwa innych przyrzadéw zabrali ze sobg znakomity aparat do telegrafii bez drutu, ktory
wedlug obliczent powinien byl funkcjonowaé nawet na odlegto$¢ trzystu osiemdziesic-
ciu czterech tysigcy kilometréw, dzielacych Ksigzyc od Ziemi. Obliczenia atoli zawiodly
w tym wypadku; ostatnig depesz¢ otrzymaly stacje astronomiczne z odlegloéci dwustu
szes¢dziesieciu tysigey kilometréw. Czy to ze wzgledu na niedostateczng site pradu wy-
twarzajacego fale, czy tez wadliwg budowe przyrzadu, telegrafowanie na wigksza odlegtosé
bylo niemozliwe. Ale ostatnia depesza brzmiata nader zachecajaco: ,Wszystko dobrze, nie
ma powodu do obaw”.

W sze$¢ tygodni wystano wedtug umowy drugg wyprawe. Tym razem znalazlo w po-
cisku pomieszczenie dwoch tylko ludzi; wieili za to ze sobg znacznie wigksze zapasy
zywnodci i potrzebnych narzedzi. Aparat telegraficzny mieli znacznie silniejszy nizli po-
przedni; nie byto watpliwosci, ze wystarczy do przesytania wiadomosci z Ksiezyca. Atoli
z Ksigzyca depeszy juz nie otrzymano. Ostatni telegram wyslali juz podréznicy z pobliza
celu wyprawy, przed samym spadkiem na ksi¢zycowa powierzchni¢. Wiadomo$¢ byta nie
najpomyslniejsza. Pocisk z niewytlumaczonej przyczyny zboczyt nieco z drogi i wskutek
tego widocznym bylo, ze spadnie na Ksiezyc nie prostopadle, lecz skosnie, pod katem
dos¢ ostrym. Poniewaz pocisk nie byt zbudowany dla takiego spadku, wigc podréznicy
obawiali si¢, czy nie poniosg $mierci przez rozbicie. Widocznie obawy si¢ spelnily, gdyz
to byla ostatnia depesza.
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Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dalszych. Nie mozna si¢ bylo tudzi¢
co do losu nieszczedliweow; po 6z byto powickszaé jeszcze bezuzyteczne ofiary? Zal jakis
i wstyd ogarnal ludzi. Najwigksi zwolennicy ,miedzyplanetarnej komunikacji” przycichli
teraz, a o wyprawach méwiono i pisano juz tylko jako o szaledistwie, bedacym wprost
zbrodnig. W kilka lat wreszcie cala rzecz poszla w zapomnienie na dlugi przeciag czasul.

Przypomnial ja dopiero, jak si¢ powiedzialo, artykul nieznanego dotad, a wkrétce
glo$nego asystenta w pomniejszym obserwatorium astronomicznym. Odtad kaidy ty-
dzieri przynosil co$ nowego. Asystent odstanial powoli rabki swej tajemnicy, a chociaz
niedowiarkéw nigdy nie braklo, zaczeto zapatrywad si¢ na rzecz coraz powazniej. Sen-
sacyjna wie$¢ rozeszla si¢ wkrétce po calym cywilizowanym $wiecie. Wreszcie asystent
opowiedzial, w jaki sposéb doszedl do posiadania cennego rekopisu i jak go odczytal,
a nawet pozwolil ludziom fachowym ogladaé jego zweglone szczatki wraz z cudownymi
iScie odbitkami fotograficznymi.

Otdz, jak si¢ rzecz miata z owq kulg i rekopisem:

»2Pewnego dnia po potudniu — opowiadal asystent — gdy siedziatem zajety notowa-
niem codziennych spostrzezen meteorologicznych, oznajmit mi stuzacy zakladu, ze jakis
mlody czlowiek chce ze mng méwié. Byt to méj kolega i dobry przyjaciel, whasciciel
wioski nieopodal polozonej. Widywalem go rzadko, gdyz cho¢ mieszkat niedaleko, nie-
czesto si¢ do miasta wybieral. Zatrzymalem go tedy i uporawszy si¢ co predzej z robota,
wyszedlem do drugiego pokoju, gdzie mnie, jak zauwazylem, niecierpliwie oczekiwat.
Zaraz po powitaniu o$wiadczyt, ze mi przynosi wiadomo$é, kedra mie ucieszy niewstpli-
wie. Wiedzial, ze od lat zajmuj¢ si¢ z zapalem badaniem meteorytéw, przyszedt mi tedy
powiedzie¢, ze przed kilku dniami spadt w jego wiosce meteor znacznej, jak si¢ zdaje,
wielko$ci. Kamienia nie znaleziono, gdyz upadl w trzgsawisko i prawdopodobnie zagle-
bit si¢ znacznie, ale jesli go chee mieé, on jest gotéw daé¢ mi kilku robotnikéw dla jego
wydobycia. Kamien naturalnie chcialem mie¢ i uwolniwszy si¢ na pare dni z obserwato-
rium, pojechalem sam na miejsce w celu poszukiwan. Ale mimo niewatpliwych znakéw
i usilnej pracy nie mogliémy nic znalezé. Wydobyto tylko duzy kawal obrobionego ze-
laziwa ksztattu kuli armatniej, ktérej obecno$é w tym miejscu mocno mnie zadziwita.
Zwatpilem juz o pomyslnym wyniku poszukiwari i wydalem wiasnie polecenie zaprze-
stania dalszych robét, gdy przyjaciel zwrdcit mojg uwage na owa kule. Istotnie wygladata
zastanawiajaco. Powierzchnia jej byla pokryta zuzlem, jaki si¢ tworzy na zelaznych me-
teorytach przy rozzarzaniu si¢ ich podczas przejécia przez atmosfere ziemsks. Czyzby to
ona miala by¢ owym spadlym meteorem?

W tej chwili — nagle — blysneta mi pierwsza my$l. Przypomniata mi si¢ wyprawa
sprzed lat pie¢dziesieciu, ktérej historie znatem dosy¢ dobrze. Doda¢ muszg, ze nie po-
dzielalem nigdy przekonania o bezwzglednej zatracie podréznikéw mimo beznadziejnej
tredci ostatniej depeszy, jaka od nich Ziemia otrzymala. Za wczeénie bylo jednak teraz
wyjawia¢ domysly, zabralem wigc tylko kule i przewioztem z najwicksza ostroznoscig do
domu, pewny niemal w duchu, ze znajd¢ w niej cenne wskazéwki o tych zaginionych.
Z jej niewielkiego wzglednie cigzaru odgadlem zaraz, ze jest wydrazona.

W domu w najwickszej tajemnicy zabralem si¢ do roboty. Nie ludzitem si¢ ani na
chwile, e jesli si¢ w niej znajdujg jakie papiery, to musialy ulec zwegleniu podczas roz-
palania si¢ zelaza w ziemskiej atmosferze. Nalezalo zatem otworzy¢ kulg tak, aby tych
przypuszczalnych szczatkéw nie zniszezyé, a moze — myslalem — da si¢ z nich co od-
cyfrowaé.

Praca byla nadzwyczajnie ciezka, zwtaszcza ze nie chcialem bra¢ nikogo do pomocy.
Przypuszczenia moje zbyt byly niepewne, a nawet — przyznaje — fantastyczne, aby je
mozna bylo przedwezesnie rozglosié.

Spostrzeglem, ze szczyt kuli stanowi $ruba, ktérg nalezato odkrecié. Osadzitem wige
kule szczelnie w ciezkim $rubsztaku, aby ja uchroni¢ od wstrza$nien mogacych uszkodzié
jej zawartod, i zabratem sie do roboty. Sruba byta zardzewiata i nie chciata odchodzi¢. Po
dlugich usilowaniach nareszcie udalo mi si¢ ja poruszy¢. Pamictam, ten pierwszy zgrzyt
obracanej $ruby przejat mie dreszczem radosci i niepokoju zarazem. Musiatem pracg prze-

'na diugi praecigg czasu — dzi$ popr.: na dhugi czas. [przypis edytorski]
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rwaé na chwile, gdyz trzesly mi sig rece. Powrdcilem do niej po godzinie, z bijacym jeszcze
sercem.

Sruba poruszata si¢ z wolna, gdy wtem poslyszalem dziwny éwist. Poczatkowo nie
moglem zrozumie¢ jego przyczyny. Prawie bezmyslnie poruszylem $rubg w odwrotnym
kierunku i $wist ustal prawie natychmiast; zaledwie jednak znéw nieco odkrecitem $rube,
dal si¢ zaraz slysze¢, cho¢ byt teraz stabszy. Nareszcie pojatem wszystko! Wngtrze kuli bylo

catkowitg proinia! Swist pochodzit z wdzierania sie powietrza do érodka szczeling przez
rozluznienie $ruby utworzong!

Ta okoliczno$¢ upewnila mnie w przekonaniu, ze jesli kula zawiera w sobie papie-
ry, to nie beda catkiem zniszczone, gdyz brak powietrza musiat je uchroni¢ od spalenia,
gdy kula rozzarzyta si¢, przebywajac atmosfere ziemska! W pare chwil przekonatem sig
o stusznosci tych domystéw. Po usunicciu $ruby znalaztem w kuli, ktérej wngtrze wylo-
zone bylo jeszcze warstwa wypalonej gliny, zwdj papieréw zweglonych, ale niespalonych.
Nie $émialem prawie oddychaé z obawy, aby tych cennych dokumentéw nie uszkodzié.
Wyjalem je z najwicksza ostroznoscig i... popadlem w rozpacz. Na zweglonym papierze
litery byly prawie niewidoczne, a ponadto papier byt tak kruchy, ze si¢ niemal rozsypywat
w reku.

Badz co badz, postanowitem dokonad dziela i tre$¢ rekopisu odezytal. Kilka dni ze-
szlo mi na rozmys$laniu, jak si¢ wzig¢ do tego. Wreszcie ucieklem si¢ do pomocy promieni
rentgenowskich. Przypuszczalem — i jak si¢ poiniej okazalo stusznie, ze atrament, ked-
rego uzyto do pisma, zawieral sktadniki mineralne, a zatem zaczernione nim miejsca beda
stawialy wigkszy opér promieniom rentgenowskim niz sam zweglony papier. Naklejalem
tedy ostroznie kazdg karte rekopisu na cienka blong, rozpigta w ramie, i robilem rentge-
nowskie zdjecia fotograficzne. W ten sposéb otrzymalem klisze, ktére po przeniesieniu
obrazu na papier daly mi rodzaj palimpsestéw, gdzie litery, po obu stronach papieru
pisane, laczyly si¢ ze soba. Bylo to trudne do odczytania, ale bynajmniej nie niemozliwe.

Za kilka tygodni postapitem byt juz tak daleko z odczytywaniem rekopisu, ze nie
widzialem potrzeby zachowywania dluzej calej rzeczy w tajemnicy. Wtedy to napisalem
ow pierwszy artykul donoszacy o wypadku... Dzisiaj lezy przede mng caly rekopis gotowy,
odczytany, uporzadkowany i przepisany i nie mam zgola watpliwosci, ze zostal spisany na
Ksiezycu reka jednego z pigciu najpierw wyprawionych podréznikéw i wystany z Ksigzyca
na Ziemie.

Co do reszty — tre$¢ rekopisu méwi sama za siebie”.

Do tego wyja$nienia, ktére poprzedzilo ogloszenie tekstu rekopisu, dodal asystent
krétka historie samejze wyprawy.

Przypomnial zatem, ze pierwsza mysl wyszia od irlandzkiego astronoma, O'Tamora,
a pierwszym jej zapalonym i niewatpigcym w urzeczywistnienie zwolennikiem stal si¢
mlody, stawny podéwczas w Brazylii portugalski inzynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskaw-
szy trzeciego towarzysza w Polaku, Janie Koreckim, ktdry im oddat do rozporzadzenia
caly, doé¢ znaczng fortung, rozpoczeli zabiegi okolo urzeczywistnienia jasno juz okreslo-
nego planu. Przede wszystkim tedy przedstawiono szkice projektu akademiom i cialom
naukowym, a nastgpnie wezwano pomocy fachowych powag do opracowania jego szcze-
gotéw. Mysl spotkala si¢ z nadspodziewanym uznaniem i obudzila zapal; wkrétce nie
byla to juz sprawa kilku ludzi, lecz calego cywilizowanego $wiata, ktéry zapragnat wy-
sta¢ swych przedstawicieli na Ksigzyc celem dowiedzenia si¢ blizszych szczegdtéw o tym
globie. Na wniosek akademii i astronomicznych instytutéw rzady pospieszyly z pomo-
ca pieni¢zng, a ze nie braklo i znacznych ofiar prywatnych, wicc wkrétce inicjatorowie
mieli do rozporzadzenia kapitaly, z ktérymi mozna bylo juz nie jedna, ale kilka wypraw
urzadzi¢. Tak tez postanowiono. Jak wiadomo jednak, dwie tylko z tych wypraw doszly
do skutku.

Zalogg pierwszego pocisku stanowi¢ mialo picciu ludzi, w tej liczbie trzej autorowie
projektu; czwartym byt Anglik, lekarz Tomasz Woodbell, piatym Niemiec Braun, ktéry
wszakze cofnat si¢ w ostatniej chwili. Na miejsce jego zglosil si¢ nieznajomy ochotnik.

W drugim pocisku zamknelo si¢ dwoch braci, Francuzéw, nazwiskiem Remogner.

Po tym krotkim zarysie historycznym asystent w dalszym ciggu memoriatu rozwodzit
si¢ obszernie nad techniczng strong przedsigwziccia. Opisal tedy szczegdtowo zbudowa-
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nie olbrzymiej armaty w ksztalcie stalowej studni, méwil o budowie pocisku, ktéry po
dostaniu si¢ na bezpowietrzng powierzchni¢ Ksigzyca mozna bylo zamieni¢ na herme-
tycznie zamkniety woz poruszany osobnym motorem elektrycznym, opisywal przyrzady
ochronne, majace podréznikéw zabezpieczy¢ od zmiazdzenia w chwili wystrzatu, a na-
stepnie spadku na Ksiezyc, wreszcie wymienial wszystkie przedmioty sktadajace si¢ na
wewngtrzne urzadzenie i zaopatrzenie ,przeno$nego pokoju”.

Ksiezyc nie jest $wiatem goscinnym. Astronomowie wiedzg o tym od dawna, chociaz
go znaja tylko z daleka i — jednostronnie. Mimo nieslychanego udoskonalenia przyrza-
déw optycznych w dwudziestym wieku, Ksiezyc opart si¢ zwycigsko probom przyblizenia
go do Ziemi za ich pomocg na takg odleglo$¢, aby moina bylo zbada¢ wszystkie szczegdly
jego powierzchni. Krazac okolo Ziemi w $redniej odlegloéci trzystu osiemdziesi¢ciu czte-
rech tysicey kilometréw, wydaje si¢ w szklach o tysiackrotnym powigkszeniu odleglym
od niej na 384 km, co stanowi jeszcze zawsze pokainy kawalek drogi. Silniejszych za$
szkiet nie mozna uzywaé do jego badania, gdyz przy znaczniejszym powickszeniu z po-
wodu za malej przezroczystosci atmosfery ziemskiej otrzymuje si¢ obraz tak niewyrazny,
ze niepodobna poznaé na nim nawet gor, w stabszych szktach doktadnie widocznych.

Nadto badaniu dostgpna jest tylko jedna pétkula ksiczycowego globu. Ksiezyc bo-
wiem, odbywajac swa droge naokolo Ziemi w dwudziestu siedmiu dniach, czterdziestu
trzech minutach i jedenastu sekundach, wykonywa w tym czasie tylko jeden obrét okoto
swej osi, tak ze zwrécony jest ku Ziemi zawsze tg samg strong swej powierzchni. Zjawisko
to nie jest przypadkowe. Ksiezyc nie jest doktadng kul, ale zbliza si¢ ksztattem do bardzo
malo wydluzonego jaja. Sila przyciggania Ziemi sprawia, ze jaje owo zwraca si¢ ku niej
ostrym koricem i tak krazy, jakby na uwiczi, nie mogac si¢ odwrécié.

Znana astronomom polowa Ksi¢zyca wystarczyla jednak, aby go zdyskredytowaé naj-
zupelniej w opinii ludzi marzacych o zamieszkaniu innych niz Ziemia $wiatéw. Ta po-
wierzchnia naszego satelity, wicksza co do obszaru dwa razy od Europy, przedstawia si¢
w teleskopach jako bezwodna i pustynna wyzyna, zasiana wprost niezliczong iloscig ob-
raczkowych gor, podobnych z ksztaltu do olbrzymich krateréw, nierzadko o stukilome-
trowej $rednicy, ktérych brzegi wznosza si¢ do siedmiu tysiecy metréw ponad okoliczne
réwniny. W pélnocnej czgsci zwrdconej ku nam pétkuli ciggnie si¢ szereg obszernych
kolistych plaszczyzn, nazwanych przez pierwszych selenograféw morzami. Réwniny te
o stromych brzegach, utworzonych przez niebotyczne taficuchy gérskie, poprzerzynane
s w roznych kierunkach mnéstwem szczelin, ktérych pochodzenie zawsze zastanawiato
astronoméw, zwlaszcza ze na Ziemi nie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz na
sto kilkadziesiat kilometréw dlugie, a na pare szerokie, dochodzg glebokoscia do tysigca
metrow i wiecej.

Jesli sobie uprzytomnimy jeszcze, ze ta powierzchnia pozbawiona jest niemal zupel-
nie atmosfery, ze ,dzied” ksigzycowy, trwajacy naszych dni czternascie, jest tam latem,
podczas ktérego upal dochodzi do niestychanego nat¢zenia, a czternastodniowa noc zi-
mg, mrozniejsza niz nasze zimy podbiegunowe, bedziemy mieli obraz kraju, weale nie
zachecajacego do obrania go sobie za ,stale miejsce pobytu”. Tym wiecej podziwiaé trze-
ba pos$wigcenie ludzi, ktérzy z narazeniem wlasnego zycia wybrali si¢ na ten glob w tym
jedynie celu, aby powickszy¢ zaséb ludzkiej wiedzy nieulegajagcymi watpliwosci wiado-
mosciami o najblizszym Ziemi ciele niebieskim.

Podréznicy mieli zresztg zamiar przeby¢ tylko jak najpredzej t¢ niegoscinng pétkule
i dostac si¢ na druga, od Ziemi odwrdcong strong Ksiezyca, gdzie spodziewali si¢ niebez-
podstawnie znalezé zno$ne warunki do zycia. Wiekszo$¢ piszacych o Ksigzycu uczonych
twierdzi wprawdzie, Ze i na tamtej stronie atmosfera jest zbyt rzadka, aby mozna nig od-
dycha¢; wszakze O'Tamor, opierajac si¢ na wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosil,
ze znajdzie tam powietrze o dostatecznej gestosci dla utrzymania zycia, a z powietrzem
wodg i rodlinno$¢, mogaca dostarczy¢ najlichszego bodaj pozywienia. Ci $miali ludzie
gotowi zresztg byli nawet na $mier¢, byle wydrze¢ przedtem gwiazdzistemu niebu bodaj
jedna z tych jego tajemnic, ktére tak zazdro$nie ukrywa przed czlowiekiem. Odwagg ich
podnosita myél, ze poswiccenie to w zadnym razie nie pozostanie bezowocnym, gdyz beda
mogli spostrzezen swych udzieli¢ pozostalym na Ziemi ludziom przy pomocy wzigtego ze
sobg telegraficznego aparatu. A nuz — myséleli czasem, upojeni wielko$cia swego przed-
siewzi¢cia — nuz znajdg na tamtej tajemniczej stronie Ksiezyca raj czarodziejski i dziwny,
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$wiat nowy, zgola odmienny od ziemskiego, a goécinny? Marzyli wtedy o wezwaniu no-
wych towarzyszy do przebycia owych setek tysiecy kilometréw, o zalozeniu tam, na tej
jasnej, Ziemi w ciche noce $wiecgcej, kuli nowego spoleczeristwa, nowej ludzkosci, szcze-
sliwszej... moze...

Tymczasem trzeba si¢ bylo liczy¢ z koniecznoscia przebycia gorzystej, bezpowietrzne;
i bezwodnej pustynnej wyzyny, zajmujacej calg ku Ziemi zwrécong pélkule Ksiezyca. Nie
bylo to drobnostka. Obwdd Ksiezyca wynosi blisko jedenadcie tysiecy kilometréw; gdyby
zatem upadli, jak si¢ spodziewali, na $rodek ku Ziemi zwrédconej tarczy, mieliby do zro-
bienia okolo trzech co najmniej tysigcy kilometréw, nimby sie dostali w okolice, gdzie
mieli nadzieje méc oddychad i zy¢. Pocisk — ksztattu wydtuzonego, z jednej strony stoz-
kowo zakoriczonego cylindra — byl tez odpowiednio urzadzony, aby go mozna zamienié
na pewien rodzaj zamknigtego automobilu, i zaopatrzony obficie w zapasy zggeszczonego
powietrza, wody, zywnosci i paliwa, mogace wystarczy¢ dla pigciu 0séb na caly rok, to
jest nawet na dhuzej, niz potrzeba dla dostania si¢ na odwrotng strong Ksiezyca.

Oprocz tego wezigli z sobg podréznicy znaczng liczbe réznych narzedzi, maly biblio-
teczke i... suke z dwojgiem szczeniat.

Byta to pickna i wielka angielska wyzlica, nalezaca do Tomasza Woodbella, ktérg przed
puszczeniem si¢ w droge ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomnial szczegdtowo memorial asystenta w K... majacy stuzy¢
za objasnienie do wydanego wkrétce potem rekopisu.

Rekopis sam, spisany po polsku na Ksiezycu przez Jana Koreckiego, uczestnika pierw-
szej wyprawy, skladal si¢ z trzech czgéci, powstalych w réinych czasach, a wigzacych si¢
ze sobg w organiczng calo$é, stanowigca opowies¢ o przedziwnych losach i przejéciach
rozbitka wyrzuconego na lad zawieszony w blekicie trzysta osiemdziesiat cztery miliony
metréw ponad Ziemig.

A oto przedruk dostowny owego rekopisu wedtug pierwszego wydania, sporzadzonego
przez asystenta obserwatorium w K...
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REKOPISU CZESC PIERWSZA. DZIEN-

NIK PODROZY

Na Ksigzycu, dnia...

Mo Boie! jakaz ja date mam polozy¢?! Ow wybuch potworny, ktéremu kazaliémy
si¢ wyrzuci¢ z Ziemi, rozsadzit nam rzecz uwazang tam za najtrwalszg ze wszystkiego,
co istnieje, rozsadzil nam i popsut czas. W istocie to jest okropne! pomysle¢ tylko, ze
tu, gdzie jeste$my, nie ma lat, nie ma miesi¢cy ani dni, naszych krétkich, rozkosznych,
ziemskich dni... Zegarek mi méwi, ze uplynglo juz z gora czterdziesci godzin od chwili,
kiedy$my tu spadli; spadliémy w nocy, a slorice jeszcze nie wzeszlo. Spodziewamy si¢ je
ujrze¢ dopiero za dwadziescia kilka godzin. Wzejdzie i pdjdzie po niebie leniwie, dwadzie-
$cia dziewig¢ razy wolniej niz tam, na Ziemi. Trzysta pigédziesiat cztery godziny bedzie
swieci¢ nad naszymi glowami, a potem przyjdzie znowu noc trwajaca trzysta pie¢dziesiat
cztery godzin. Po nocy znéw dzien, taki sam, jak poprzedni, i znowu noc, i znéw dzien
— i tak bez konica, bez odmiany, bez pér roku, bez lat, bez miesiccy...

Jesli dozyjemy...

Siedzimy bezczynnie, zamknieci w naszym pocisku, i czekamy stofica. O! ta straszna
tesknota za storicem!

Noc wprawdzie jest jasna, jasniejsza bez poréwnania od naszych — tam — ziemskich
nocy podczas pelni. Olbrzymi pétkrag Ziemi tkwi nad nami nieruchomie? w czarnym
niebie u zenitu i zalewa bialym $wiatlem t¢ pustke straszliwg wokét nas... W tym dziwnym
swietle jest wszystko takie tajemnicze i martwe. I mréz... Och! jaki straszny mréz! —
Storica! storica!

O’'Tamor od chwili upadku nie odzyskal jeszcze przytomnoéci. Woodbell, cho¢ sam
pokaleczony, nie odstepuje go ani na chwile. Obawia si¢, Ze to jest wstrzasnienie mézgu,
i bardzo malo robi nadziei. Na Ziemi — powiada — wyleczylby go. Ale tutaj w tym
ohydnym mrozie, tu, gdzie za jedyne niemal pozywienie mamy zapas sztucznego bial-
ka i cukru, gdzie musimy oszczedzaé powietrza i wody... To by bylo straszne! straci¢
O’'Tamora, wlaénie jego, ktory jest dusza naszej wyprawy!...

Ja, Varadol i Marta, a nawet Selena z obojgiem szczeniat, jeste$my zdrowi. Marta
zdaje si¢ nic nie wiedzie¢ i nie czué. Wodzi tylko oczyma za Woodbellem, zaniepokojona
jego ranami. Szcz¢$liwy Tomasz! Jak go ta kobieta kochal!

Och! ten mréz! Zdaje si¢, ze nasz pocisk zamkniety zamienia si¢ wraz z nami w bryle
lodu. Piéro wysuwa mi si¢ ze zgrabialych palcéw. O, kiedyz nareszcie wzejdzie storice!

Tejze nocy w 27 godzin pézniej.

Z O’Tamorem coraz gorzej, nie mozna si¢ tudzi¢ — to jest juz agonia. Tomasz, czuwa-
jac nad nim, zapomnial o wlasnych ranach i sam teraz tak oslabl, ze si¢ musial polozy¢;
Marta zastgpuje go przy chorym. Skad ta kobieta bierze tyle sit? Odkad si¢ otrzasnela
z pierwszego oszolomienia po spadku, jest najezynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi s,
ze jeszcze nie spata.

Ach! ten mréz...

Varadol siedzi osowialy i milczacy. Na kolanach jego zwini¢ta w klebek Selena. On
moéwi, ze im tak cieplej obojgu. Szczenigta potozylismy w 16zku obok Tomasza.

Prébowalem spa¢, ale nie moge. Mréz mi spaé nie daje i to upiorne $wiatlo Ziemi
nad nami. Juz tylko malo co wigcej nad pét tarczy jej widaé. Znak to, ze slorice wzejdzie
niebawem. Nie umiemy doktadnie obliczy¢, kiedy to nastapi, gdyz nie wiemy, w kedrym
punkcie tarczy Ksiezyca si¢ znajdujemy. O'Tamor bylby to z tatwosécig obliczyt ze stanu
gwiazd, ale on lezy bezprzytomny. Bedzie si¢ musial Varadol w jego zastgpstwie wzigé do
tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tym zwleka.

nieruchomie — dzi$: nieruchomo. [przypis edytorski]
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Powinni$my byli wedlug obliczenia spas¢ na Sinus Medii, ale Bég jeden wie, gdzie si¢
istotnie znajdujemy. Na Sinus Medii powinno by juz storice $wieci¢ o tej porze. Widocznie
spadli$my dalej ku ,wschodowi” — jak na Ziemi t¢ stron¢ Ksiezyca nazywaja, gdzie dla
nas bedzie stonice zachodzito — niezbyt jednak daleko od $rodka ksiezycowej tarczy, gdyz
Ziemia jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrazen odbieram zewszad, ze ich nie mogg zebra¢ ani upo-
rzgdkowaé. Przede wszystkim to niestychane, wprost strachem przejmujace uczucie lek-
kosci... Wiedzieliémy na Ziemi, ze Ksiezyc, czterdzieici dziewi¢¢ razy od niej mniejszy,
a osiemdziesigt jeden razy lzejszy, bedzie nas przyciagal sze$¢ razy stabiej, cho¢ sie bli-
zej jego srodka cigzkosci znajdujemy; ale co innego jest wiedzie¢ o czyms, a co innego
czué. Jeste$my juz blisko siedemdziesigt godzin na Ksigzycu i nie mozemy si¢ jeszcze
przyzwyczai¢ do tego. Nie umiemy zastosowaé wysitku naszych migéni do zmniejszonej
wagi przedmiotéw, ba! nawet wlasnego ciata. Powstaje szybko ze siedzenia i podskakuje
blisko na metr w gére, mimo ze si¢ chciatem tylko podnie$¢. Varadol cheiat przed kilku
godzinami zgig¢ hak z grubego drutu, przymocowany do ciany naszego domu. Chwy-
cit go dlonia — i podniést si¢ caly w gére na dloni! Zapomnial, ze wazy teraz zamiast
siedemdziesi¢ciu kilku, tylko niespelna trzynascie kilograméw! Co chwile ktéry$ z nas
rzuca gwaltownie przedmiotami, cheace je tylko przesunaé. Whicie gwozdzia staje si¢ rze-
czg prawie niemozliwg wobec tego, ze mlotek, wazacy na Ziemi dwa funty, wazy tutaj
zaledwie sto siedemdziesiat pare graméw! Pidra, ktorym pisze, nie czuje prawie w reku.

Marta powiedziala przed chwila, ze ma wrazenie, jakby si¢ juz stala duchem, pozba-
wionym wazkiego ciala. To jest bardzo dobre okreslenie. W istocie jest co$ nieswojskie-
go w tym uczuciu dziwnej lekkoéci... Mozna by naprawde uwierzy¢, ze si¢ jest duchem,
zwlaszcza wobec widoku Ziemi $wiecacej na niebie jak Ksigzyc — tylko czternascie razy
wickszy i jasniejszy od tego, ktéry ziemskie noce rozjasnia. Wiem, ze to wszystko prawda,
a wcigz mi si¢ zdaje, ze $ni¢ lub znajduje sic w gmachu opery na jakiej$ dziwnej feerii.
Lada chwila — my$le — spadnie kurtyna i te dekoracje si¢ zwing jak sen...

I o tym przeciez wiedzieliémy dobrze przed wyruszeniem w drogg, ze tak Ziemia bg-
dzie $wieci¢ nad nami, jak olbrzymia, nieruchoma lampa zawieszona wéréd nieba. Ciggle
powtarzam sobie, ze to rzecz tak prosta: Ksigzyc odbywa swojg droge zwrécony ku Ziemi
weigz jedng strona, a wiec ona musi si¢ wydawaé nieruchoma patrzacym na nig z Ksiezy-
ca. Tak, to jest rzecz naturalna, a przeciez straszy mnie ten $wiecgcy szklany upior Ziemi,
wpatrujacy sic w nas od siedemdziesi¢ciu godzin nieruchomie® i uporczywie z samego
zenitu!

Widzg ja przez szybe w zwrdconej ku gorze $cianie pocisku i rozrézniam golym okiem
ciemniejsze plamy morz i rozjarzone tarcze ladéw. Przesuwajg si¢ przede mng z wolna,
wylaniajg si¢ po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwezajq si¢ na krawedzi swie-
tlistego globu i zachodzg, aby znéw po dwudziestu czterech godzinach si¢ ukazad.

Tak mi si¢ zdaje, ze cala Ziemia zamienita si¢ w oko rozwarte, bezlitosne i czujne
i wpatruje si¢ uporczywie a ze zdziwieniem w nas, ktérzy$my od niej uciekli z cialem —
pierwsi ze wszystkich jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdy$my nieco oprzytomnieli i od$rubowali zelazne
pokrywy zastaniajace okragle szyby naszego domku, zobaczyliSmy ja juz nad sobg. Byla
niemal w pelni. Wtedy podobna byla do oka szeroko w oslupieniu rozwartego; teraz
z wolna zasuwa si¢ na t¢ straszng, nieruchoma Zrenice powieka cienia. W chwili kiedy
storice, niepoprzedzone $witem, wybuchnie zza skal jak plomienna i bezpromienna kula
na czarnym niebie, juz si¢ to oko zmruzy do polowy, a zamknie si¢ catkiem, gdy storice
stanie prostopadle nad nami.

W trzy godziny pégniej.

Odwotany do O'Tamora, przerwalem to pisanie, ktérym zapetniam dlugie godziny,
z koniecznosci bezczynnie spedzane.

Z 1y straszliwg ostatecznoécia nigdy$my sie nie liczyli, ze mozemy zosta¢ sami bez
niego. Byliémy przygotowani na $mier¢, ale na wlasng, nigdy na jego $mier¢! A tu nie ma

3nieruchomie — dzi$: nieruchomo. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Na srebrnym globie 9



ratunku... Tomasz tez lezy w goraczee i miast chorym si¢ opiekowaé, sam wymaga opieki.
Marta nie odst¢puje ich ani na chwilg, zwracajac si¢ to do jednego, to do drugiego, a my
z Piotrem stoimy bezradni i nie wiemy, co poczgl.

O’'Tamor nie odzyskal przytomnosci i juz jej nie odzyska. Szesédziesigt lat z gbra
przezyl na Ziemi, aby tu...

Nie, nie! nie mogg tego stowa wymoéwié! To jest straszne! on! na samym wstepie!...

Jeste$my tu tak okropnie sami w tej dlugiej, straszliwym mrozem przejmujacej nas
nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przejeta nagle tym uczuciem bezbrzeinej pustki
i samotnosci, rzucita si¢ ku nam ze zlozonymi rekami, wolajac:

— Na Ziemig! na Ziemi¢! — i zacz¢la plakad.

A potem znowu wolata:

— Czemu nie telegrafujecie na Ziemig! czemu nie dacie tam zna¢? Patrzcie, Tomasz
chory!

Biedna dziewczyna! — céze$my jej mieli odpowiedzie¢?

Wie réwnie dobrze, jak my, Ze juz na sto dwadziescia kilka milionéw metréw przed
Ksi¢zycem aparat nasz przestal funkcjonowaé... Wreszcie Piotr jej to przypomnial, a ona,
jak gdyby przestanie wiadomosci moglo chorych uratowal, zaczgla si¢ domagad natarczy-
wie, aby ustawi¢ armate, ktéra$émy wzicli z Ziemi na wypadek zepsucia si¢ telegraficznego
aparatu.

Ten strzal, to juz teraz jedyny — ostatni sposéb porozumienia si¢ z tymi, co tam
zostali.

Ulegli$my obaj z Varadolem i odwazyli$my si¢ na wyjscie z pocisku.

Przyznaje, ze strach mi¢ zdejmowat przed tym krokiem. Tam, poza chronigcymi nas
$cianami istotnie jest niemal préznia... Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnatrz
nas atmosfery, ktdrej gesto$¢ nie wynosi ani trzechsetnej czedci gestoéci ziemskiego po-
wietrza. Okoliczno$¢, ze ta atmosfera w ogdle istnieje, chociaz w takim rozrzedzeniu, jest
dla nas nader pomyslna, gdyz pozwala nam spodziewa¢ si¢, ze znajdziemy ja na tamzej
stronie w dostatecznej do oddychania gestodci. Ach! z jakimz drzeniem serca wysuwali-
$my przed kilkudziesieciu godzinami po raz pierwszy barometr na zewnatrz! Z poczatku
rte¢ tak gwaltownie spadla, iz zdawalo si¢ nam, ze si¢ zréwnata zupelnie z powierzchnia.
Ogromny, zimny przestrach $cisnal nas za gardlo: to by znaczylo — préznia absolutna,
a z nig $mier¢ nieuchronna! Ale za chwilg rt¢¢, powrdciwszy do réwnowagi, podniosta si¢
w rurce na 2,3 mm! Odetchn¢li$my swobodniej — choé¢ tym powietrzem tam oddycha¢
nie mozna!

I mieli$my teraz wyjs¢ dla ustawienia armaty w t¢ préznie! Wlozywszy nasze ,nurkowe
ubrania” i umocowawszy nad karkiem zbiorniki ze zgeszczonym powietrzem na zapas,
stan¢liémy gotowi we wglebieniu znajdujacym si¢ w $cianie pocisku. Marta zamkngla za
nami szczelnie drzwi od wnetrza, aby wraz z nami nie ucieklo stamtad tak cenne dla nas
powietrze, a wtedy mys$my otworzyli zewngtrzng klape...

Dotkneli$my stopami ksi¢zycowego gruntu i w tejze chwili ogarnela nas straszliwa
glusza. Widzialem przez szklang maske na twarzy, ze Piotr porusza ustami, domyslalem
si¢, ze méwi, ale nie slyszalem ani stowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, aby moglo glos
ludzki przewodzié.

Podniostem odfam kamienia i rzucitem go pod nogi. Upadl wolno, wolniej niz na
Ziemi i zgota bez stuku. Zatoczylem si¢ jak pijany; zdawalo mi sig, ze jestem juz rzeczy-
wiscie w $wiecie duchow.

Musieli$my si¢ porozumiewaé na migi. Ziemia, ktéra nas zywila, teraz $wiecac po-
magala si¢ nam porozumie¢.

Wyjeliémy armatg, umieszczong w schowku w $cianie, otwieranym na zewngtrz,
i puszke z materialem wybuchowym, osobno dla niej przyrzadzonym. Ta robota poszia
nam latwo; wszak armata wazy tutaj zaledwie szdstg cz¢$¢ tego, co wazyla na Ziemi!

Teraz nalezato tylko ustawione dzialo dokladnie do pionu nabi¢, umiesciwszy w wy-
drazonej kuli kartke; wobec lekkoéci materialéw na Ksigzycu — sila wybuchu wystarczy
w zupelnosci, aby zanie$¢ ja po prostej linii na Ziemig. Ale tego nie potrafili$my juz zro-
bi¢. Potworny, ohydny, straszliwy mréz $cisnat nas zelaznymi szponami za piersi. Wszak
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tu od trzystu kilkudziesi¢ciu godzin storice juz nie $wiecilo, a nie ma do$¢ gestej atmos-
fery, aby mogla przez tak dtugi czas utrzymad cieplo rozpalonych zapewne w diugim dniu
kamieni...

Powrdcilismy do pocisku, ktory sic nam wydat rozkosznym, cieplym rajem, choé¢ tak
oszczedzamy paliwa!

Przed wschodem slorica, ktére ten $wiat ogrzeje, niepodobna ponawia¢ proby wyjécia.
A tego storica jak nie ma, tak nie ma!

Kiedyz nareszcie si¢ zjawi i co nam przyniesie?

70 godzin 46 minut po przybyciu na Ksigzyc.

O’'Tamor umart.

Pierwszego dnia ksigzycowego, 3 godziny po wschodzie storica.

Jest nas juz tylko czworo. Za chwile puszczamy si¢ w droge. Wszystko gotowe: pocisk
nasz po przymocowaniu kot i ustawieniu motoru zamienit si¢ w woz, ktdry nas powiezie
przez te pustynie ku krajowi, gdzie bedzie mozna zy¢... O'Tamor tu zostanie...

Uciekli$my od Ziemi, ale $mier¢, wielka wladczyni ziemskich plemion, przebyla wraz
z nami te przestrzenie i oto przypomniala si¢ zaraz na wstepie, ze jest przy nas — nie-
litosna, zwycigska jak zawsze. Uczuliémy jej obecno$¢ i bliskos¢, i wszechwladztwo tak
zywo, jak nigdy tam na Ziemi. Spogladamy mimo woli po sobie: na kogo teraz kolej?...

Noc jeszcze byla, gdy nagle Selena zerwala si¢ z kata, gdzie w kigbek zwinigta lezata od
paru godzin, i wyciagnawszy pysk ku éwiecacemu przez okno pétksiezycowi Ziemi, zaczela
wy¢ przerazliwie. Podskoczyli$my wszyscy, jakby podrzuceni jaka$ wewnetrzng silg.

— Smier¢ idzie! — krzyknela Marta.

A Woodbell, ktéry czujac si¢ zdrowszym, stal znowu przy t6zku O'Tamora, odwrécit
si¢ ku nam powoli:

— Juz przyszta — rzekl.

Wyniesli$my trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie niepodobna wykopaé grobu.
Ksiezyc nie chee przyjac naszych umarlych, jakze przyjmie nas zywych?

Ulozyliémy tedy zwloki na wznak na tej twardej ksi¢zycowej skale, twarzg ku niebu
i $wiecacej na nim Ziemi, i poczeliémy gromadzi¢ z rzadka rozsypane po plaszezyinie
kamienie, aby z nich ulozy¢ mogite. Otoczyliémy ciato niewysokim walem, nie mogli$my
jednak znalezé do$¢ duzej plyty kamiennej, aby je przykry¢. Weedy Piotr przez rur,
laczaca nasze glowy i umozliwiajaca porozumiewanie sie, rzekt:

— Zostawmy go tak... Czy nie widzisz, ze patrzy na Ziemie?

Spojrzalem na trupa. Lezal na wznak i zdawal si¢ istotnie szklistymi, rozwartymi
oczyma wpatrywaé w to oko Ziemi, mruigce si¢ ciagle, ciagle przed blaskiem dla nas
jeszcze niewidocznego storica, ktdre miato wzejé¢ niebawem.

Niech tak zostanie...

Z dwoch sztab zelaznych, ulamkéw potrzaskanego rusztowania, ktére nas uchronito
od rozbicia si¢ podczas spadku, zrobiliémy krzyz i umocowali$émy go w wale kamiennym
nad gtowa O’Tamora.

Wtem — gdy wiasnie ukoriczywszy smutng robote, mieliémy wraca¢ do pocisku —
stafo si¢ co$ dziwnego. Szczyty gor, majaczace przed nami w trupim $wietle Ziemi, nagle,
bez zadnego przejécia, na jedno mgnienie oka staly si¢ krwawoczerwone, a potem zaraz
rozplonely bialym, jarzacym blaskiem na tle wcigz jednakowo czarnego nieba. Podnéza gér
przez kontrast o$wietlenia poczerniawszy teraz zupelnie, byly prawie niewidoczne i tylko te
cyple najwyzsze, jak w ogniu do biatosci rozzarzona stal, wisialy nad nami, powi¢kszajac
si¢ z wolna, lecz ciggle. Z powodu braku perspektywy powietrznej, umotzliwiajacej na
Ziemi ocenienie odleglodci, te jasne plamy zdawaly si¢ wisie¢ na tle czarnego nieba wérdd
gwiazd tuz przed naszymi glowami, oderwane od podstawy skalistej, ktéra w szarosci sig
zgubita. Nie $mieliémy reki wyciagnaé w obawie, aby nie natkna¢ palcami na te kawaly
zywego $wiatla.

A one rosly weigz przed naszymi oczyma, co sprawialo wrazenie, jakby zblizaly si¢ do
nas wolnym, nieublaganym ruchem; mieliémy ich juz pelne oczy, juz, zda si¢, byly tuz,
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tuz przed nami... Cofn¢liémy si¢ mimo woli, zapominajac, ze te szczyty sa od nas o setki,
a motze tysigce metréw odlegle.

Wtem Piotr obejrzat si¢ i krzyknal. Odwrécilem glowe za jego przykladem i — ostu-
piatem uderzony nowym a niestychanym widowiskiem na wschodzie.

Nad czarng pilg jakiego$ grzbietu gérskiego iskrzyt si¢ bladawy, srebrzysty stup $wia-
tla zodiakalnego. Patrzyliémy w nie, zapomniawszy na chwile o zmarlym, gdy wtem po
pewnym czasie zaczgly u dotu stupa, tuz nad krawedzia widnokregu, blyska¢ drobne,
ruchliwe, skaczace czerwone plomyki, wiankiem obok siebie ulozone.

To storice wschodzilo! z utgsknieniem oczekiwane, upragnione, zyciodajne storice,
ktérego O'Tamor tu juz nie zobaczy!

Rozplakali$my si¢ obaj jak dzieci.

W tej chwili to storice $wieci juz nad horyzontem, jasne i biale. Owe, naprzéd widzia-
ne, plomyki czerwone, to byly protuberancje, olbrzymie wytryski zarzacych si¢ gazdw,
ktére strzelaja na wszystkie strony z kuli stonecznej, a na Ziemi, gdzie atmosfera je za-
l$niewa, widoczne bywaja tylko podczas catkowitych zaémien slorica. Tutaj — wobec
braku powietrza — zapowiedzialy nam ukazanie si¢ tarczy stonecznej i przez diugi czas
jeszcze co dnia je tak bedg zapowiadad, rzucajac na chwilg krwawy odblask na géry, nim
si¢ rozjarza do biala w pelnym blasku dziennym.

Po kilkudziesi¢ciu minutach dopiero na miejscu ruchliwego wianka czerwonych ogni-
kéw, kiedy juz blask spelznat ze szczytéw tu w doline, bialy rabek tarczy stonecznej ukazat
si¢ nam nad widnokregiem; godziny catej potrzebowala ta tarcza, aby si¢ wytoni¢ catko-
wicie zza tych skal na wschodzie.

Przez caly ten czas mimo okropnego mrozu zajmowaliémy si¢ przygotowaniami do
podrézy. Ale istotnie kazda chwila jest droga; dluzej zwleka¢ niepodobna. Teraz juz
wszystko gotowe.

Ze wschodem slorica zrobilo si¢ cieplej. Promienie jego, cho¢ tak ukosénie jeszcze
padajg, grzeja cala mocg, nieostabione przez pochlaniajacy atmosfere, jak to jest na Ziemi.
Dziwny widok...

Storice plonie jak jasna, bezpromienna kula, polozona na gérach jakby na olbrzymiej,
czarnej poduszce. Dwie sg tutaj tylko barwy, meczace kontrastem oko nad wszelki wy-
raz: biala i czarna. Niebo jest czarne i mimo ze zrobil si¢ juz dzien, zasiane niezliczonym
mnéstwem gwiazd: wokolo nas krajobraz pusty, dziki, przestraszajacy — bez zlagodzen
$wiatla, bez pélcieni, w polowie l$nigcobialy od stonecznego blasku, w polowie za$ zupet-
nie czarny w cieniu. Nie ma tu atmosfery, ktéra tam na Ziemi nadaje niebu t¢ cudowna,
blekitng barwe, a sama, $wiatlem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed wschodem
stofica i stwarza $wity i zmierzchy, rézowi si¢ zorza i zas¢pia chmurami, przepasuje si¢
teczg i powoduje delikatne przejscia od $wiatta do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie s3 stworzone do tego $wiatla i tego krajobrazu.

Znajdujemy si¢ na rozleglej réwninie z litej skaly, porysowanej tu i éwdzie nie-
wielkimi szczelinami i powydymanej w oble, niewysokie, podluzne garby, ciagnace si¢
w kierunku pétnocno-zachodnim. Na zachodzie (wschdd i zachéd naszego $wiata ozna-
cza zgodnie z istotnym stanem rzeczy, a wiec przeciwnie, niz to widzimy na ziemskich
mapach Ksiezyca), na zachodzie tedy widaé niewielkie, ale nadzwyczajnie strome wzgé-
rza, nad keérymi w péinocno-zachodniej stronie krdluje niebotyczna, poszarpana pila
jakiego$ szczytu. Od pédinocy grunt wznosi si¢ powoli, do znacznej jednak, jak si¢ zdaje,
wysokoéci. Na wschodzie mndstwo szczelin, garboéw, wyrw i malych kotlinek, podob-
nych do dotkéw sztucznie wygrzebanych; ku potudniu rozciaga sie nieprzejrzana okiem
plaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych pomiaréw wysokosci Ziemi
na niebie, ze znajdujemy si¢ istotnie na Sinus Medii, gdzie$my wedlug obliczeri spas¢ byli
powinni. Mnie si¢ to jako$ nie zdaje, gdyz szczyty, okalajace od zachodu i pétnocy ows
plaszezyzng, znane z map: Mosting, Sommering, Schroter, Bode i Pallas nie odpowiadaja ani
rozmieszczeniem, ani wysoko$cig temu, co tu widzimy. Ale ostatecznie wszystko jedno!
Ruszamy ku zachodowi, aby posuwajac si¢ wzduz réwnika, gdzie wedlug map grunt zdaje
si¢ by¢ najréwniejszym, okraiy¢ kule ksiczycows i dostaé si¢ na tamtq strong.
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Za chwil¢ — nic tu juz z nas nie pozostanie, kromia4 grobu i krzyza, oznaczajacego
po wieczne czasy miejsce, gdzie pierwsi ludzie wylagdowali na Ksiezyc.

Zegnaj mi wiec, grobie towarzysza, pierwsza budowlo, jaka$my wznieéli na tym no-
wym $wiecie! Zegnaj, martwy przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, ktéry$ nas wywiddt
ze Ziemi® i opuscit na wstgpie do nowego zycia! Oto krzyz, zatkniety na twojej mogile,
jest jakby sztandarem, $wiadczacym, ze Smier¢ zwycigska, przybywszy z nami, wzigla juz
ten kraj w posiadanie... My uciekamy przed nia, ty tu z nig zostaniesz, spokojniejszy od
nas, zapatrzony w nieruchomg Ziemig, ktéra ci¢ zrodzita, z kezyzem nad glows, ktdrego
wiernym byles wyznawcg!

Pierwszego dnia ksigzycowego, 197 godzin po wsch. storica. Mare Imbrium, 11°zach. dt., 1°2r

pn. szer. ksigzycowe.

Nareszcie mogg zebra¢ mysli! Co za straszliwy, bezlitosnie diugi dzier, co za straszliwe
storice, ziongce ogniem blisko od dwustu godzin z tego bezdennego, czarnego nieba!
Dwadziescia godzin uplynelo juz od poludnia, a ono stoi jeszcze prawie prostopadle nad
naszymi glowami wéréd tumanu nieprzyémionych gwiazd, obok czarnego kregu Ziemi
w nowiu, obr¢bionego plomienng obraczka nasyconej $wiatlem atmosfery. Dziwne jest to
niebo nad nami! Wszystko si¢ dokola nas zmienilo i tylko konstelacje gwiazd s3 te same,
ktéresmy ze Ziemi widzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi nie przeszkadza, widno$
tych gwiazd bez poréwnania wigcej. Caly firmament zdaje si¢ by¢ zasianym nimi jak
piaskiem. Gwiazdy podwdjne blyszcza jak kolorowe punkty, zielone, czerwone lub sine,
nie zlewajac si¢ w kolor bialy, jak na Ziemi. Przy tym tu niebo, pozbawione barwnego tla
powietrza, nie jest gladka wydrazong kopuly; czuje si¢ owszem jego glebi¢ niezmierng; nie
potrzeba obliczen, aby poznad, ktéra gwiazda jest dalej, a kedra blizej. Patrzac na Wielki
Wz, czujg olbrzymie odsuniecie w glab niektérych jego gwiazd w poréwnaniu z innymi,
blizszymi, podczas gdy na Ziemi wygladat jak siedem ¢wiekéw, wbitych w gladki strop.
Droga Mleczna nie jest tu smuga, lecz brylowatym wezem, wijacym sie przez czarne
otchlanie. Mam takie wrazenie, jakbym spojrzal na niebo przez stereoskop jaki$ cudowny.

A co najdziwniejsza, to storice wéréd gwiazd, plomienne, straszne, a niezaémiewajgce
ani najlichszego ze $wiatet niebieskich...

Upal jest straszliwy; skaly, zda si¢, wkrétce zaczng topnie¢ i rozplywaé si¢ jak 16d na
naszych rzekach w pickne dnie marcowe. Tyle godzin tgskniliémy do storica i ciepla, a teraz
musieli$my uciec przed nim, aby zachowa¢ zycie. Stoimy od kilkunastu godzin na dnie
glebokiej szczeliny, ciggnacej si¢ od stdp poszarpanych turni Eratosthenesa wedhuz Apeninu
w glab Morza Dzdzéw. Tutaj dopiero, tysigc metréw pod powierzchniy, znalezli$my cieri
i troche chlodu...

Ukrywszy si¢ tu, spaliémy, obezwladnieni znuzeniem, przez kilkanascie godzin bez
przerwy. Zdawalto mi si¢ we $nie, ze jestem jeszcze na Ziemi, w jakich$ gajach zielonych
i chlodnych, gdzie po $wiezej murawie szemral rozlany przeczysty potok. Po bi¢kitnym
niebie szly biale obloki, slyszalem $piew ptakéw i brz¢czenie owadéw, i glos ludzi wraca-
jacych z pola.

Obudzilo mnie szczekanie Seleny, dopominajgcej sie jadla.

Otwartem oczy, ale rozmarzony snem, nie moglem dlugo poja¢, gdzie jestem i co sie
ze mng dzieje, i co znaczy ten zamknicty woz, w ktérym si¢ znajdujemy, co znaczg te skaly
wokolo, puste i dzikie? Zrozumialem nareszcie wszystko i niewystowiony zal chwycit mnie
za piersi. Selena tymczasem, widzac, ze juz nie $pi¢, przyszia do mnie i polozywszy pysk na
moich kolanach, poczela si¢ we mnie wpatrywad swymi rozumnymi oczyma. Zdawalo mi
si¢, ze widze w tym wzroku jaki$ niemy wyrzut... Pogtaskalem ja w milczeniu po glowie,
a ona zaczeta skomle¢ zaloénie, ogladajac si¢ na szczenigta igrajace swobodnie w kacie
wozu. Te szczenicta, Zagraj i Leda, to jedyne istoty, ktére tutaj s3 wesofe.

A prawda! czasem jeszcze i Marta jest wesola jak male zwierzatko, ale to tylko wtedy,
gdy Woodbell, wcigz niedomagajacy, wyciaga reke, aby dotknaé jej ogromnych i bujnych,

ciemnobrunatnych wloséw. Wtedy jej smagta twarz rozja$nia si¢ uSmiechem, a duze jej

4kromia — dzi$: krom; oprécz. [przypis edytorski]
Sze Ziemi — dzi$: z Ziemi. [przypis edytorski]
Swidno — dzi§ w tym znaczeniu: widaé. [przypis edytorski]
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czarne oczy plong bezbrzezng miloscia, wpatrzone w twarz kochanka, takg meska i pigk-
ng jeszcze do niedawna, a teraz zwicdly i strawiong przez goraczke. Robi wszystko, aby
go rozweseli¢, aby mu kazdym ruchem, kazdym spojrzeniem powiedzie¢, ze go kocha
i przy nim jest szczesliwa nawet tu, gdzie tak trudno by¢ szcze$liwym. Nie mogg sie po-
wstrzyma¢ od bolesnej zazdroéci, gdy widzg, jak ona pelne, wisniowe i takie namigtne
usta przesuwa po jego wychudlej rece, szyi i twarzy, jak caluje powieki jego zimnych
stalowych oczu, a potem, wzigwszy jego glowe w dlonie, tuli ja jak male dzieci¢ do pier-
si o nieskazitelnych liniach i $piewa mu dziwne, dla nas niezrozumiale piesni. Slyszat je
pewnie z tych samych tak goraco calujacych ust tam, w jej rodzinnym kraju, na Mala-
barskim Wybrzezu i teraz, gdy je slyszy, $ni¢ mu si¢ musza rozkolysane palmy i szumy
bl¢kitnego morza... Ta kobieta przemycila mu tu w swej duszy caly ten $wiat, ktéry dla
nas przepad! bezpowrotnie.

Nie zapomng nigdy dnia, w ktdrym ja zobaczytem po raz pierwszy. Bylo to wlasnie
bezpoérednio po otrzymaniu wiadomosci, ze Braun si¢ cofa. SiedzieliSmy wszyscy czterej
w Marsylii, w hotelowym pokoju, ktérego okna wychodzily na zatoke, i rozmawialismy
o tym odstepstwie towarzysza, ktére nas wszystkich bardzo zywo obeszlo.

Wtem doniesiono nam, ze jaka$ kobieta chce si¢ widzie¢ z nami natychmiast. Waha-
lismy sig jeszcze, czy ja przyjaé, gdy ona weszia sama. Ubrana byta tak, jak si¢ w potudnio-
wych Indiach ubierajg c6rki bogatych krajowcow; twarz, nadzwyczaj pickna, miata wyraz
na pét zalekniony, na pét stanowczy. ZerwaliSmy si¢ wszyscy ze zdziwieniem, a Tomasz
zbladl i przechyliwszy si¢ przez stol, poczal si¢ jej bacznie przypatrywaé. Ona zatrzymala
si¢ u drzwi ze spuszczong glows.

— Marto! ty tutaj! — krzyknal wreszcie Woodbell.

Postapita naprzéd i podniosta glowe. Na twarzy jej nie bylo juz ani $ladu wahania lub
niepewnosci, rozlala si¢ na niej natomiast iScie potudniowa, namietna milo$¢. Powieki
opadly jej cigzko na plomienne, czarne Zrenice, usta nieco rozchylone i okragla petna
broda wysungly si¢ naprzod. Wyciggnela rece ku Tomaszowi i odpowiedziala, patrzac mu
w oczy spod spuszczonych powiek:

— Przysztam za tobg i pdjdg za toba, cho¢by na Ksiezyc!

Woodbell byt blady jak trup. Chwycit si¢ dtorimi za glowe i jeknat raczej, niz zawotat:

— To niemozliwe!

Wtedy ona spojrzata po nas, a poznajac snadz po wieku, ze O'Tamor jest naszym
wodzem, rzucila mu si¢ do ndg tak szybko, ze nie mial czasu si¢ cofnaé.

— Panie! — wolala czepiajac si¢ jego odzienia — panie, wezcie mnie ze sobg! Ja jestem
kochankg tego waszego towarzysza, kocham go, wszystkom dla niego porzucila, niechze
on mnie teraz nie porzuca! Dowiedziatam si¢, ze wam brak towarzysza, i przyjechalam
az z Indii! Wezcie mnie! ja wam kfopotu nie zrobig, stugg wasza bede! Ja jestem bogata,
bardzo bogata, dam wam zlota i perel, ile zechcecie — ojciec méj byt radzg w Travancore
na Malabarskim Wybrzezu i wielkie skarby zostawil! Silna tez dosy¢ jestem, patrzcie!

To méwiac, wyciagnela $niade, nagie, okragle ramiona.

Varadol si¢ zachnat:

— Alez do takiej podrézy trzeba przygotowania! To co innego niz podréz parowcem
z Travancore do Marsylii!

Na to ona zaczgla opowiadaé, jak w tajemnicy przed Tomaszem nawet odbywala te
same ¢wiczenia, ktdresmy robili, liczac zawsze na to, ze si¢ jej w ostatniej chwili uda nas
ublagaé, bysmy ja wzicli ze sobg. Teraz tylko korzysta ze sposobnosci, wykonujac zamiar
z dawna powzigty. Wie od Tomasza, ze tam, na Ksi¢zycu, $mier¢ moze znalezé, ale ona
nie chee zy¢ bez niego! I znowu nas blagala.

Wtedy O'Tamor, milczacy do tego czasu, zwrécit si¢ do Tomasza z zapytaniem, czy
ja chee wzigé ze sobg, a potem, gdy Woodbell, niezdolny stowa wyméwié, skinal glows,
polozyt reke na bujnych wlosach dziewczyny i rzekt powoli i z namaszczeniem:

— Péjdziesz z nami, cérko. Moze ci¢ Bég wybral za Ewe nowemu pokoleniu, oby
szczeliwszemu niz ziemskie!

Tak mi zywo stoi ta scena w pamieci...

Ale oto Marta mnie wola. Tomasz znowu goraczkuje, trzeba mu da¢ chininy.

W dwie godziny pézniej.
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Zar, zamiast ustawa, wzmaga si¢ jeszcze. Posuneli$my sie znéw glebiej, aby go unik-
ngé. Poki nie minie, niepodobna nawet mysle¢ o dalszej podrézy. Strach mnie przejmuje,
gdy sobie przypomne, ze mamy do zrobienia blisko trzy tysiace kilometréw, nim si¢ do-
staniemy do celu... A kto nam zare¢czy, ze tam bedzie mozna zy¢?... Jeden O'Tamor nie
watpil, ale jego nie ma juz miedzy nami.

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, ze przebyliSmy juz sto szesédziesiat siedem
kilometréw; policzywszy czas, wypada po jednym kilometrze na godzing. A wszak po-
suwali$my si¢ stosunkowo bardzo szybko.

Wyruszylismy w cztery godziny po wschodzie slorica, kierujgc si¢ wprost ku zacho-
dowi. Sadzac, ze si¢ znajdujemy na Sinus Medii, chcieliémy si¢ przedostaé na plaszczyzng
migdzy gbrami Sommering 1 Schroter, a stamtad, okrazywszy Sommering od pétnocy i za-
chodu, zblizy¢ si¢ do réwnika i wzdhuz niego posuwad si¢ prosto w kierunku pierécienia
gorskiego Gambart 1 wyiszego, dalej ku zachodowi na réwniku polozonego Landsberg.

Grunt byt wyjatkowo réwny, prawie bez szczelin, totez wéz posuwat si¢ szybko. Na-
dzieja i ozywienie wstapily w nasze serca; byto nam cieplo i lekko — jedynie wspomnienie
O'Tamora zase¢piato na chwile nasza wesoto$¢. Tomasz byt zdrowszy, a Marta, widzac to,
promieniata rado$cig. Zacz¢liémy na nowo snué urocze plany. Droga wydawala nam sig
niedaleka, trudy niezbyt wielkie. Podziwialiémy niestychang dziko$¢ przepysznego w swej
martwocie krajobrazu lub tez staraliémy si¢ z mapg rozlozong przed oczyma odgadywad
naprzéd fantastyczne widoki, ktére nas czekaja. Varadol zaczgt przypominaé wszystkie ba-
dania i dowodzenia O’Tamora, wedlug ktérych odwrotna strona Ksigzyca ma by¢ krajem
bynajmniej nie pozbawionym warunkéw do zycia, a ciekawym i wspanialym nad wszelki
wyraz. Rzeczywiscie — moéwilismy sobie — jesli tam s takie same gory, jak te, ktdre
blyszczg si¢ teraz w storicu przed nami na widnokregu, a oprécz tego jeszcze zielono§é
i woda, to warto, zaiste, przeby¢ trzysta osiemdziesiat cztery tysiace kilometréw, aby kraj
ten zobaczy¢! Rozmawiali$my zywo, a Tomasz i Marta, przytuleni, jak zwykle, calym cia-
tem do siebie, snuli juz rézowe plany przyszlego zycia w tym raju. Nawet Selena, slyszac
ozywione glosy, zaczela szezekaé radosnie i skakaé po calym wozie wraz z rozbawionymi
szczenigtami.

Tak uplynely trzy godziny i przebyliémy juz okoto trzydziestu kilometréw, gdy wtem
Varadol, ktéry z kolei stal przy sterze motoru, zatrzymat woz. Przed nami wznosil si¢
niewysoki, obly wal skalisty, ciagnacy si¢ od poludnia ku pétnocnemu zachodowi. Wat
mozna bylo przeby¢ z fatwoscig, ale chodzilo o oznaczenie dokladne kierunku, w ked-
rym si¢ mamy posuwaé. W pélnocno-zachodniej stronie wznosily si¢ jakie§ poszarpane,
niebotyczne turnie, ktére$my mieli za szczyty krateru Sommering. Krater éw, jak astro-
nomowie na Ziemi tutejsze obraczkowe géry nazywaja, wznosi sic wprawdzie tylko na
tysigc czterysta metréw ponad okoliczng réwnine, podcezas gdy te turnie zdawaly si¢ nam
bez poréwnania wyzsze, ale przypisywaliémy to fatwemu do wytlumaczenia optycznemu
zhudzeniu. Zreszta i to przypuszczenie bylo mozliwe, ze spadliémy z naszym pociskiem
w poludniowo-zachodniej cz¢sci Sinus Medii, na plaszezyinie otwierajacej si¢ ku szerokie-
mu pétkolu cyrku Flammariona, i mamy teraz po prawej rece krater. Mosting o pokaznej
wysokosci 2300 metréw. W kazdym razie nalezalo owa gére okrazy¢ od péinocy, aby
nie zmieni¢ pierwotnego planu. Woodbell radzit, aby zrobié jeszcze raz pomiary astrono-
miczne dla oznaczenia punktu, w ktérym si¢ znajdujemy, ale nie cheae teraz tracié czasu,
odlozyli$my t¢ robotg do pory goretszej, kiedy bedziemy si¢ musieli zatrzymaé z powodu
zbyt wielkiego upatu.

Skierowaliémy tedy wéz wprost ku péinocy. Droga stawala si¢ coraz ucigzliwsza.
Grunt wznosil si¢ z wolna w gore; tu i éwdzie spotykali$my szczeliny, ktére trzeba byto
wymijaé, lub cale pola z litej skaly, podobnej do gnejsu, zasypane luznymi odlamkami gla-
zéw. Posuwali$my si¢ coraz wolniej i z wielkim trudem. W kilku miejscach musieli$my,
przywdziawszy powietrzochrony, wyjs¢ z wozu i torowaé droge, odwalajac zagradzajace
glazy. Blogostawiliémy wtedy malg sile przyciggania Ksiezyca, dzigki ktorej wielkie nawet
odlamy skal mogli$my z latwoscig poruszy¢ i usunaé. Bawila nas nawet poczatkowo ta
robota. Kazdy z nas, poruszajacy ogromne bryly, wydawal si¢ patrzagcym nan olbrzymem.
Nawet Marta nam pomagala. Tomasz tylko zostal w wozie przy sterze, zbyt byt bowiem
ostabiony. Bél w ranach ustal, ale goraczka wracata co chwile.
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Posuwali$my si¢ tak kilkanadcie kilometréw od punktu, gdzie$Smy zawrdcili ku pét-
nocy. Mieliémy po lewej rece weigz szereg drobnych i nadzwyczajnie stromych wzgérz,
spoza ktorych sterczaly olbrzymie i nieprawdopodobnie przepasciste turnie. Przed nami
grunt wznosit si¢ ciagle, a z ogromnego watu, jaki tworzyl, sterczat jeden ostry szczyt.
Na prawo, ku wschodowi, ciagnat si¢ jakis tadcuch coraz to wyzszych gor.

Uplynglo juz dwadzieécia cztery godziny od wschodu storica, kiedy$my si¢ dostali na
gladka plaszczyzne z litej skaly, po ktérej moina si¢ bylo szybciej posuwal. Postanowiliémy
si¢ tutaj zatrzymaé dla odpoczynku. Przy tym dziwny uklad krajobrazu coraz wigcej nas
niepokoit.

Byli$my wszyscy juz prawie pewni, ze znajdujemy si¢ w jakiej$ innej okolicy Ksiezyca,
a nie na Sinus Medii. Nalezalo nareszcie zrobi¢ dokladne pomiary dla oznaczenia dtugosci
i szerokosci ksi¢zycowej punktu, w ktdrym si¢ znajdujemy.

Po krétkim positku wziglismy si¢ zaraz do pracy. Piotr nastawil instrumenta astro-
nomiczne. Srodek tarczy ziemskiej odchylony byt od zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku
péinocy; znajdowalismy si¢ zatem pod 6° zachodniej dtugosci i 2° potudniowej szeroko-
$ci ksiezycowej, to znaczy na kraficu Sinus Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie
mogto by¢ watpliwosci, pomiary byly bardzo doktadne.

Postanowiliémy tedy ruszy¢ dalej, nie zmieniajac kierunku.

Juze$my mieli pusci¢ si¢ w drogg, gdy wtem Varadol zawolat:

— A nasza armata! zostawili$my armate!

Istotnie, teraz dopiero przypomnieliémy sobie, ze armata nasza, jedyny i ostatni $ro-
dek porozumienia si¢ z mieszkaricami Ziemi, zostata wraz z nabojem i kulg przy grobie
O’'Tamora. Smieré jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia oszotomily, ze zapomnie-
lismy zabra¢ ze soba tak cennej dla nas armaty. Byla to strata niepowetowana, a tym
dotkliwsza, ze po zerwaniu telegraficznego polaczenia to byla ostatnia nié, ktéra nas wig-
zala z Ziemig. Uczuliémy si¢ nagle tak bezbrzeinie osamotnionymi, jak gdyby$my si¢
o setki kilometréw oddalili w tej chwili znéw od globu, ktéry jest juz od nas o setki
tysiecy kilometréw oddalony.

Pierwsza mysla nasza byto wréci¢ i zabra¢ zostawiong armatg. Obstawat przy tym
zwhaszcza Woodbell, utrzymujac, ze musimy si¢ porozumieé z Ziemia, aby powstrzymano
dalsze zamierzone wyprawy, poki nie damy zna¢, ze$my znalezli tutaj warunki do zycia.

— Jesli my mamy zgina¢ — moéwil — po cdz maja ginal jeszcze i inni... Wszak
wiecie, ze tam na Ziemi bracia Remogner sa gotowi do drogi. Oczekujg od nas wiesci
telegraficznej, ale nasz aparat nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzyma¢ przynajmniej do
czasu.

Jednakze nietatwo bylo wrécié. Przede wszystkim wobec olbrzymiej podrézy, jaka
mamy przed sobg, kazda godzina jest dla nas droga, gdyz w razie powtarzanych zwlok
zapasy ZywnoSci 1 powietrza mogg si¢ wyczerpaé, a wtedy byliby$my skazani na niechybna
zgube. I tak z powodu choroby O’Tamora musieli$my si¢ dos¢ dtugo zatrzymad, a wie-
dzieli$my, ze jeszcze nieraz upat lub mréz powstrzymajg nas w pochodzie na cate dziesigtki
godzin. Po wtére, ktdz z nas mégt zargczyé, ie trafimy do miejsca, gdzie armata zostala.

Varadol staral si¢ usunaé¢ skrupuly Tomasza.

— Wszak bracia Remognerzy — méwit — nie wyrusza w droge, nie otrzymawszy
wiadomosci od nas. Zreszta nie wiadomo, czy wystrzelona kula upadnie na Ziemie w ta-
kim miejscu, gdzie ja bedzie moégl kto$ znalezé, a zatem depesza bardzo tatwo moze nie
doj$¢ do rak, dla ktérych bedzie przeznaczona.

Przypomniala si¢ nam i ta okoliczno$¢, ze z armaty, zbudowanej wylacznie dla pio-
nowego strzatu, mozemy korzysta¢ tylko w bliskosci $rodka ksiezycowej tarczy, gdzie
Ziemia znajduje si¢ w zenicie nad nami. Na strzal paraboliczny z innego miejsca Ksiezyca
sita naboju nie wystarcza, a cho¢by wystarczyla, to nie mamy sposobu ustawienia armaty
tak dokladnie, aby$my mogli by¢ pewni, ze kula, biegnac po linii krzywej, mimo to nie
ominie swego celu, Ziemi. Tak wigc powstrzymawszy jednym strzalem dalsze wyprawy,
nie mogliby$my juz potem, posungwszy si¢ ku krawedzi widocznej z Ziemi ksi¢zycowe;
tarczy, przyzwalé drugim strzalem nowych towarzyszy w razie znalezienia pomyslnych
warunkéw do zycia. W ten sposdb byliby$my skazani tutaj na wieczyste osamotnienie.

7instrumenta — dzi$: instrumenty. [przypis edytorski]
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Tymczasem jesli si¢ teraz zdarzy, ze bracia Remognerzy mimo wszystko przybeda, to
przywiozg motze ze soba silniejszy aparat telegraficzny, i tak zyskamy towarzyszy i spos6b
stalego porozumiewania si¢ z mieszkaicami Ziemi.

Te wszystkie wzgledy przemawialy za tym, aby nie traci¢ czasu na poszukiwanie ar-
maty, w istocie malo dla nas przydatnej. Po krotkiej zwloce tedy ruszyliémy w dalsza
drogg.

Uplynglo znéw dwadziescia cztery godziny i mielismy juz okolo stu trzydziestu ki-
lometréw drogi poza soba. Storice stalo juz 28° nad horyzontem i cieplo wzmagalo si¢
ciggle. Zauwazyliémy przy tym ciekawe zjawisko. Podczas gdy $ciana wozu o$wietlona
storicem byla tak rozgrzana, ze parzyla niemal, strona od stonica odwrécona zimna byta
jak 16d. Uczucia mrozu doznawali$my takze za kaidym razem, gdy$my wijechali w cieri
jakiego$ cypla skalnego, ktérych coraz wigcej spotykaliémy po drodze. Powodem tych
gwaltownych przej$¢ ciepla i zimna jest tu brak atmosfery, ktdra na Ziemi zmniejsza
wprawdzie bezposredniy sile slonecznych promieni, ale za to ogrzewajac si¢ sama, roz-
prowadza cieplo réwnomiernie i zapobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez promie-
niowanie.

Z tego samego powodu kazdy cieri jest tutaj nocg. Swiatlo, w atmosferze nieroz-
proszone, dociera tylko do tych miejsc, ktére s3 wystawione na dzialanie stonecznych
promieni. Gdyby nie refleks rozéwietlonych w stonicu gor i $wiatto Ziemi, musieliby$my
za kazdym razem, gdy wjezdzamy w cienl, zapala¢ elektryczne latarnie.

Przebyliémy juz owa pochyta, gladka plaszczyzng i zaczeliémy sie zwraca¢ ku zacho-
dowi, aby okrazy¢ domniemany krater Mosting. Droga stawala si¢ coraz cigzsza i tylko
z wielkim trudem i bardzo powoli mogli$my si¢ posuwaé naprzdd.

Bylismy w kraju gérzystym i nad wszelki wyraz dzikim. Krajobraz to w niczym nie-
podobny do alpejskich krajobrazéw na Ziemi. Tam wérdd grzbietéw gorskich, taczacych
ze sobg szczyty, ciagna si¢ doliny, wyzlobione dzialaniem wody przez przeciag tysiecy lat;
tutaj ani $ladu tego wszystkiego. Grunt tu caly jest sfaldowany i podniesiony, pokryty
mndstwem nielaczacych sig ze sobg glebokich kotlin, okraglych, o wystajacych brzegach,
albo tez gladkimi, zupelnie luznymi kopami, dochodzacymi nieraz do znacznej wysoko-
$ci. Miejsce dolin zajmuja glebokie szczeliny, ciggnace si¢ calymi milami, podobne do
cigcia olbrzymiego toporu, ktére w prostym kierunku roztupalo grunt i znajdujace si¢
na nim wzgdrza. Nie watpi¢ ani na chwile, Ze sa to peknigcia zastygajacej i kurczacej sie
skorupy Ksi¢zyca.

Natomiast nie spotkaliémy nigdzie ani $ladu dzialania wody, tak przepotginej na Zie-
mi erozji. Sadzg tez, ze ten kraj nigdy nie posiadal powietrza ani wody.

Wobec tego dziwila nas z poczatku obecno$¢ mnéstwa luznych glazéw, rozsypanych
na skalnym podlozu. Ale w kilkadziesigt godzin pdiniej, gdy natezenie upatu doszlo do
granic wprost niemozliwych, przyczyna, kruszaca te skaly w zastgpstwie wody, objawila
nam si¢ sama. Przejezdzaliémy wiasnie obok wysokiej skaly, z kamienia nadzwyczaj po-
dobnego do naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwal si¢ u jej szczytu glaz
o kilkunastometrowej $rednicy i rungl w przepasé, rozbijajac si¢ na gruby piarg. Stato
si¢ to wszystko w straszliwej, groza przejmujacej cichosci. Z powodu braku powietrza
nie slyszeliémy huku, grunt tylko pod naszym wozem zadrgal, jakby si¢ nagle Ksiezyc
zakolysal na swych panwiachs.

To wiciekly zab stonica odgryzt kawalek tego kamiennego $wiata. Skaly, $ci$nione?
w nocy mrozem jak zelazng obrecza, podczas straszliwego upatu dnia rozszerzajg si¢ od
strony wystawionej na dzialanie palacych promieni. W cieniu ciggle jest chlodno; nie-
réwnomierne rozszerzanie si¢ tedy jednolitych blokéw musi powodowaé ich pekanie
i kruszenie.

Tymczasem piarg 6w ostry, zadcielajacy ogromne przestrzenie, dal nam si¢ we znaki.
Przebywali$émy takie miejsca, gdzie za pomoca kot woz nasz nie mogl si¢ zgota posuwaé.
Tam zakladali$my ,tapy”, dzialajace u wozu zupetnie jak nogi u zwierzat, i tak podrzucani
nimi, przedzieraliémy si¢ przez zlomiska glazéw albo wspinaliémy sie na bystre zbocza.

8panew — czgé¢ tozyska $lizgowego; obejma osi; tu: w zn. przeno$nym. [przypis edytorski]
9fcisniony — dzié: $ciéniety. [przypis edytorski]
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Mimo licznych préb, dokonywanych na Ziemi z pociskiem zamienionym na woz,
nie mieli$my wyobrazenia o ucigzliwoéciach podobnej, dtuzej trwajacej, podrézy. Jestem
przekonany, ze gdyby sita przyciggania Ksiezyca, a co za tym idzie, i cigzko$¢ na nim byla
tylko o polowe wicksza, musieliby$my byli zgina¢ wéréd tych skalisk, niezdolni ruszy¢ si¢
Z miejsca.

Uplyngla juz od wschodu slorica trzecia ziemska doba, przez ktdrg posun¢li$my si¢
zaledwie o dwadzie$cia kilometréw naprzdéd. Upal stawal si¢ juz niezno$ny. W dusznym
i rozpalonym powietrzu wozu, wstrzasany wcigz jego ruchami, Woodbell zapad! znéw
w gorgczke. Rany, otrzymane w chwili upadku pocisku na powierzchnie Ksiezyca, zaczely
mu znéw dokuczaé. Szczedcie, zeSmy troje przynajmniej wyszli bez szwanku! Dreszcz
zgrozy mnie przejmuje na samo wspomnienie owego potwornego wstrzasnienia!

Naprzéd, jeszcze w przestworzu, gluchy wybuch min umieszczonych u dotu pocisku,
a majacych zmniejszy¢ chyzo$¢ spadku, potem wysunicte jednym naci$nieniem!® guzika
stalowe rusztowanie ochronne i... Nie! to si¢ opisa¢ nie da! Widzialem tylko w ostatniej
chwili, jak Marta, przechyliwszy si¢ na swym hamaku, przycisnela usta do ust Tomasza.
O’Tamor zawotal: ,Oto jeste$my!” — i... stracitem przytomnos¢.

Gdym oczy otworzyl, O'Tamor lezal we krwi, Woodbell we krwi, Varadol i Marta
zemdleni... Z pogruchotanego rusztowania stalowego zrobilismy potem krzyz na grobie
O’'Tamora...

Chronometry nasze wskazywaly dziewieédziesiat osiem godzin po wschodzie storica,
kiedy upadajac ze znuzenia i upatu, spostrzegliémy nareszcie, ze si¢ zblizamy do szczytu
wyniostosci, na ktéraémy si¢ z takim trudem wdzierali. Przez te cztery ziemskie do-
by, stanowigce malo co wigcej niz czwarta cz¢$é ,dnia” ksigzycowego, spaliémy niewiele,
postanowili$my tedy zatrzymad si¢ jaki$ czas dla odpoczynku. Woodbell zwlaszcza po-
trzebowat snu i spokoju.

Wz ustawiliémy w cieniu skaly, ktéry nas chronil od upieczenia si¢ Zywcem w nie-
zno$nych promieniach storica, po czym ulozyliémy si¢ wszyscy do snu. Po dwéch godzi-
nach obudzitem si¢, pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze spali. Nie chege ich budzi¢,
przywdzialem powietrzochron i wyszedlem sam z wozu, aby zbadaé okolice. Zaledwie
wychylitem si¢ z cienia, doznalem uczucia, jak gdybym si¢ dostat do wngtrza rozpalonej
huty. Juz nie gorgco, ale wprost zar lal si¢ z nieba; grunt parzyt mi stopy nawet przez gru-
be podeszwy powietrzochronu. Musialem zebra¢ wszystkie sily woli, aby si¢ nie cofnaé
z powrotem do wozu.

Znajdowali$my si¢ w plytkiej szyi skalnej, rozdzielajacej dwa kopiaste wzgbrza z litego
glazu 1 koriczacej sie wérdd nich rodzajem przeleczy, ktéra, o ile moglem dostrzec z miej-
sca, gdzie stalem, przechodzila w plaszczyzne, wystepujaca poza owe kopy ku zachodowi.
Te kopy zastanialy mi tez widok od pétnocy i od potudnia. Tylko ku wschodowi widok
byt rozlegly na drogg, ktéragémy wiasnie przebyli. Patrzylem na kamieniste pola, pelne
kotlin, wyrw, szczelin i szczytdw — i wprost nie wierzylem wlasnym oczom, ze$my si¢
przez nie zdotali przedosta¢ z naszym wielkim i ci¢zkim wozem.

Na Ziemi, przy sze$¢ razy wickszym cigzarze, byloby to absolutnym niepodobien-
stwem.

W tej chwili uczulem, ze mnie kto$ traca. Obejrzalem si¢: za mng stat Varadol i dawat
jakie$ rozpaczliwe znaki. Jak ja wyszedt z wozu w powietrzochronie, ale nie wzigl ze sobg
rury do méwienia, wigc nie mogli$my si¢ porozumieé. Widzialem tylko, ze byt blady
i czym$ ogromnie zmieszany. Przypuszczalem, ze Tomaszowi zrobilo si¢ gorzej, i pedem
pobieglem do wozu. On poszedt za mng.

Zaledwie, znalazlszy si¢ w wozie, zrzuciliémy powietrzochrony, gdy Varadol rzek,
nachylajac si¢ ku mnie:

— Nie budz tamtych i stuchaj: stala si¢ rzecz straszna, pomylitem si¢.

— Co? — zawolalem, nie rozumiejac jeszcze, o co mu chodzi.

— Mys$my spadli nie na Sinus Medii.

— Wiec gdziez jestesmy?

— Pod Eratosthenesem, na przeleczy taczacej ten krater z ksigzycowym Apeninem.

pqcisnienie — dzis: naciniecie. [przypis edytorski]
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Zrobilo mi si¢ ciemno przed oczyma. Wiedzialem ze zdj¢é fotograficznych powierzch-
ni Ksi¢zyca, robionych na Ziemi, ze grzbiet gorski, na ktérym si¢ znajdujemy, urywa si¢
niemal prostopadle ku polozonej na zachodzie olbrzymiej réwninie Mare Imbrium.

— Jakze my stad zejdziemy! — zawolalem w przerazeniu.

— Cicho. Bég jeden raczy wiedzie¢. Moja wina. Upadliémy na Sinus Aestuum. Patrz...

Tu podsunal mi mape i kartki zapisane szeregiem cyfr.

— Czy si¢ tylko nie mylisz? — odezwalem sie.

— Tym razem nie myle si¢, niestety! I tamte pomiary byly dokladne, zapomnialem
tylko, ze wowczas Ziemia nie mogla si¢ znajdowaé w zenicie ponad $rodkiem ksiezycowej
tarczy. Wszak wiesz, ze Ksigzyc podczas obrotu naokoto osi podlega malym wahaniom,
tak zwanym libracjom, wskutek czego Ziemia nie wydaje si¢ catkowicie nieruchomg na
niebie, lecz zakresla maleriky elipse. Otdz ja zapomnialem wzig¢ poprawki z tego jej wy-
chylenia od zenitu i dlatego oznaczylem wedlug jej polozenia falszywie dtugo$é i sze-
rokos$¢ ksigzycowy punktu, w ktérym robilem pomiary. Teraz mozemy za to wszyscy
zaplaci¢ zyciem!

— Uspokdj sig! — rzektem, cho¢ drzalem sam na calym ciele. — Moze si¢ nam uda
ocali¢.

Za czym wzigli$my si¢ razem do sprawdzania obliczen. Tym razem nie bylo zgola
watpliwosci. Po zrobieniu koniecznej poprawki okazalo sie, ze spadli$my na Sinus Aestuum
pod 7°3¢ zach. dl., a 13°8 pn. szer. ksi¢zycowej. Posuwali$émy si¢ caly czas wzdtuz stromych
wzgdrz u stop olbrzymiego Eratosthenesa, majac przed soba niewielki, lecz nadzwyczajnie
bystry krater bez nazwy, tkwiacy juz w trzonie poczynajacego si¢ tu Apeninu. Obecnie
znajdowali$my si¢ pod 11° zach. di., a 15°51" pn. szer. ksigzycowe;.

Oznaczyli$my sobie ten punkt na mapie Ksi¢zyca. Wedtug mapy przelecz, ktérgsmy
mieli o kilkaset krokéw przed soba, wznosi si¢ 962 m nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiajaca, ze podczas gdy astronomowie ziemscy moga z odleglosci
setek tysiccy kilometréw z tatwoscig obliczyé wysokos¢ kazdej gory ksigzycowej, mierzac
w teleskopie dlugo$é¢ cienia, jaki rzuca, my, znajdujac si¢ na tej gérze, musieliSmy si¢
ucieka¢ do pomocy mapy sporzadzonej na Ziemi, aby wiedzie¢, jakie jest jej wzniesienie.
Brak takiej atmosfery, ktéra by mogta by¢ wzieta w rachube, uniemotzliwiat dokonywanie
barometrycznych pomiaréw wysokosci. Zmiana, jakasmy zauwazyli w barometrze, zasa-
dzala si¢ na tym, Ze rte¢ w rurce opada tak, iz si¢ zréwnala prawie z powierzchnig cieczy
w naczyniu. Na tej wysokosci, gdzie$my si¢ znajdowali, byla préznia niemal absolutna.

Tomasz i Marta zbudzili si¢ wkrétce. Niepodobna bylo ukrywaé przed nimi istotnego
polozenia. Powiedzialem im tedy jak najogledniej, jak rzeczy stoja. Nie wywarlo to na
nich zbyt silnego wrazenia. Tomasz zmarszczyt si¢ tylko i przygryzt wargi, a Marta, o ile
moglem wnosi¢ z jej zachowania si¢, nie zdawala sobie dobrze sprawy z grozy polozenia.

— To cbz — odezwala si¢ — zjedziemy, jakesmy wyjechali, albo si¢ wrécimy.

Zjedziemy, jake$my wyjechali! méj Boze! Wszak to, ze$my trafili na drogg, ktéra nas
tu wywiodla, bylo czystym przypadkiem! A wraca¢ si¢? — tyle trudéw i tyle godzin
straconych?...

Postanowilismy wreszcie udaé si¢ na owa przelecz, aby zobaczy¢, czy si¢ z niej nie da
spusci¢ na rowning Mare Imbrium. Wéz ruszyl z miejsca i za kilkanascie minut znajdo-
wali$my si¢ nad przepacia.

Ostupieliémy wobec widoku, ktéry si¢ przed nami nagle otworzyl. Skala urywata si¢
u nég naszych niemal prostopadle, a tam w dole, tysigc metréw nizej, rozciagala si¢ jak
okiem zasiegng¢ nieprzejrzana rownina Mare Imbrium, z rozrzuconymi po niej z rzadka
szezytami. Brak perspektywy powietrznej sprawial, ze gory, nadzwyczaj nawet odlegle,
rysowaly si¢ wyraznie naszemu oku, odbijajac swa niestychang l$nigca bialoscig od zupelnie
czarnego tla gwiazdzistego nieba. Widok zaiste czarodziejski; na chwile zapomnieliémy
nawet o grozie polozenia.

Na widnokregu ku pétnocy sterczat przed nami wérdd niezmierzonej plaszezyzny, jak
wyspa wéréd morza, majestatyczny krater Timocharis, oddalony od nas czterysta kilome-
tréw, a wysoki na siedem tysiecy stop.

Na Ziemi géry, z dala widne, przybieraja z powodu nieprzezroczystosci powietrza
barwe sinawoblekitng; tutaj szczyt 6w wygladat w storicu jak do bialosci rozpalona stal
z grubymi, czarnymi pasmami cieniéw i l$nigcymi si¢ czerwono zylami ciemniejszych
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skal. Nieco ku zachodowi réwniez wyraznie szczerbila si¢ na niebie pila nizszego oden
i wigcej jeszcze oddalonego krateru Lambert. Od samego zachodu ograniczaly widnokrag
liczne drobne wyniosloéci i skaly, taczace si¢ z trzonem znacznie nam blizszego tacucha
ksiezycowych Karpat, ograniczajacych Mare Imbrium od potudnia.

Poza tym faricuchem, ciaggnacym si¢ w kierunku promienia naszego widzenia, od po-
tudniowego zachodu wznosily si¢ w dali, na nizszych wzgérzach oparte, nieprawdopodob-
nie olbrzymie turnie Kopernika, jednej z najwickszych gér Ksigzyca. Je$lim powiedzial, ze
Timocharis blyszczal jak stal rozpalona, to nie mam juz poréwnania na okreélenie $wiatta,
jakie bito z odleglosci setek kilometréw od owego poteznego pierScienia skal, mierzacego
dziewigcdziesigt kilometréw $rednicy!

Na péinocnym wschodzie sterczaly zza licznych wzniesiedt w niezmiernej oddali sa-
me szezyty szerokiego cyrku Archimedesa. Widok od wschodu i od potudnia mieliémy
zamkniety z jednej strony niebotycznym pasmem ksi¢zycowego Apeninu, z drugiej prze-
pascistym Eratosthenesem, laczacym si¢ z Apeninem przeleczy, na ktérej whasnie staliémy.

A w tych ramach Morze Dzdzdéw. Jakaz straszng ironig wydala nam si¢ ta nazwa,
przez starych ziemskich astronoméw wymyslona! Pustynia straszliwa, sucha, zimnoszara,
poorana tu i owdzie potwornymi szczelinami, wydeta w lekkie, podluzne garby, ciagnace
si¢ od $wietnego Timocharisa na widnokregu ku Eratosthenesowi. Nigdzie ani $ladu zycia,
ani odrobiny zieleni! W storicu tylko, u stép olbrzymich, odleglych krateréw, Iénily sie
gdzieniegdzie $wietne, do pasm drogich kamieni podobne, zé6lte, czerwone i stalowosine
zyly jakichs pokladéw...

Patrzyliémy przed siebie w milczeniu, nie wiedzac, jaka obra¢ droge. Dostawszy si¢ na
plaszczyzng Morza Dzdzéw, mieliby$my przed sobg przestrzen, po ktérej bysmy mogli
razno si¢ posuwaé; ale w tym byla cala trudno$, jak si¢ na nig dostad, jak sie spuscié
z owej tysiac metréw wysokiej, prostopadlej $ciany?

Po krétkiej naradzie ruszylismy piechotg ku potudniu w tej nadziei, ze si¢ nam mo-
ze uda znalez¢ droge po zboczu krateru Eratosthenesa. Szliémy po waskiej plaszczyznie,
wecisnigtej migdzy skaly a przepasé otwierajaca sic ku Mare Imbrium. W jednym miej-
scu przejicie bylo tak waskie, ze chcieli$my juz zawrécié, zwatpiwszy, aby si¢ nam udato
tedy przedostaé z wozem. Na szczgscie Marta, kedra nam towarzyszyla, przypomniata,
ze posiadamy pewien zapas min, ktérymi bedzie moizna z latwoscig rozsadzi¢ niewiel-
ki zastepujacy nam prég skalny. Ominglismy go tedy, przeciskajac si¢ ponad zawrotna
przepascia, i poszlismy dalej. Teraz grzbiet gorski, znacznie rozszerzony i plaski, podnosit
si¢ z wolna ku gérze. Szliémy weigz ku poludniu; na prawo i na lewo pictrzyly si¢ juz
potworne turnie pierscienia Eratosthenesa.

Po uplywie pét godziny od chwili okrazenia owego progu staneliémy zatrzymani nows
przepascig, ktéra si¢ tak niespodziewanie otworzyta pod naszymi nogami, ze Piotr, ktéry
szedl naprzdd i pierwszy si¢ wdarl na zastaniajacy ja przed naszym wzrokiem prég, skoczyt
w tyl z okrzykiem przestrachu. Zaiste trudno sobie wyobrazi¢ co$ okropniejszego nad
widok, jaki si¢ roztaczal teraz przed nami.

Posuwajac si¢ wcigz w poludniowym kierunku, dostali$my sie, nie wiedzac o tym,
w gleboka szczerbe, wyrznicta juz w samej grani Eratosthenesa. Na prawo i na lewo pie-
trzyly si¢ poszarpane turnie, z ktérych jedna l$nigco biala w slonecznym blasku, druga
w cieniu catkiem niemal czarna. A przed nami... nie! ktéz to opisaé zdota! — przed nami
otchlari! czelu$¢ bezdenna i niewypowiedziana, co$ tak potwornego, wprost tak dra-
pieznego w niestychanym majestacie grozy, ogromu i martwoty, ze teraz jeszcze dreszcz
paralizujacej trwogi mnie przechodzi, gdy sobie o tym przypomne!

Przed nami bylo wnetrze krateru Eratosthenesa.

Potezny wal gérski, najezony jak pila szczytami, zataczat tu krag zamkniety o $red-
nicy kilkudziesi¢ciu kilometréw, tworzac w ten sposéb rozlegly kotling, najstraszniejsza
zapewne, jaka kiedykolwiek widziato ludzkie oko. Turnie, wznoszac si¢ przeszlo na cztery
tysigce metréw ponad dnem tej przepasci, spadaly ku niej prawie pionowo, we wscieklych
jakich$ podrzutach. Wygladato to, jakby w otchlai walily w skoku zastygle, o iglice po-
szarpane kamienne kaskady. Kotlina, zaglebiona jakie dwa tysiace metréw w stosunku do
poziomu oddzielonej od niej watem réwniny Mare Imbrium, wydawala nam si¢ znacznie
jeszcze glebsza z powodu olbrzymich gér okolicznych i grubych cieniéw, ktére ja w catodci
prawie zalegaly. Z dna jej sterczato kilka odosobnionych, z rzadka rozsianych stozkowych
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szezytdw, dochodzacych polowy wysokosci okolicznego watu. Patrzyliémy na nie z gbry
naszego kamiennego okna. Z paru z nich wybuchaly co pewien czas niewielkie obloki
ciemnoszarego dymu, opadajace w tej chwili z powodu braku atmosfery i rozécielajace si¢
plasko u ich podnéza jak popiél. Nie bylo watpliwosci, ze mieliémy jeszcze niewygaste
wulkany przed soba.

Jaskrawe przeciwieristwa $wiatla i cieniéw wzmagaly jeszcze uczucie grozy. Caly wschod-
ni brzeg wnetrza tongt w grubym mroku, zlewajac si¢ w jedna tajemniczg i ciemna opong
z czarnym niebem u géry; brzeg zachodni za to iskrzyt si¢ w stonicu bialg $ciang, pory-
sowang ciemnymi zlebami i zjezong mnéstwem nieprawdopodobnych iglic, jak gdyby
ko$cianych wiezyc, widniejacych na tle czarnych plam cienia. Od potudnia wat z powodu
odleglosci wydawal si¢ nizszy i byl podobny do najezonej kolcami bramy tej straszliwe;
czeluéci. U stdp naszych — zawrotna przepasé.

A nad tym wszystkim, po czarnym, niemigotliwymi gwiazdami zasianym niebie szto
ogniste bezpromienne storice, coraz blizsze Ziemi, ktéra l$nita trupim blaskiem, wygicta
w waski, ostry sierp, zawieszony nad tym padolem jakby znak $mierci.

Mimo woli w uszach zaszumialy mi stowa Danta:

Vero ¢ che in su la proda mi trovai
Della valle d’abisso dolorosa...

I na przypomnienie tych stéw w mézgu moim, ostablym ze znuzenia, upatu i przestra-
chu, zaczeta sie budzi¢ wizja dantejskiego piekla, ktére zaiste nie moglo by¢ straszliwszym
od tego, co miatem przed oczyma! Poruszajace si¢ na dnie olbrzymiego kotta dymy zdaty
mi si¢ korowodami potgpieticzych duchéw, wirujacych okolo potwornej postaci Lucy-
fera, ktérego ksztalty przybral w mych oczach jeden z wulkanicznych stozkéw... Pelno
duchéw, straszna procesja potgpieficow. Snuja si¢ wszedzie, po skalistych stokach czelusci
plyna ogromny fala, zsuwaja si¢ w glab zlebami, przewalajg si¢, kottuja, cisng. Niektére
cheg si¢ wznies¢ w gére, na $wiat, na stofice — odrywaja si¢ od dna calymi chmurami
i opadaja znowu jak olowiane pary na miejsce wieczystej kazni...

A wszystko odbywa si¢ w takiej strasznej, dreszczem przejmujacej ghuszy...

Swiat zaczal mi w glowie wirowaé; czulem, ze jestem bliski utraty przytomnogci.

Wtem dolecial mnie placz. Bylem tak oszolomiony, iz w pierwszej chwili sadzitem, ze
istotnie slysz¢ glos potepieficéw... Ale tym razem nie byla to wizja. Rzeczywiscie stychaé
bylo placz przez rure, taczaca glowy naszych powietrzochrondw.

Oprzytomnialem nieco i spojrzalem dokota. Woodbell, oparty plecami o skale, stal
blady ze spuszczong glows; Varadol, podobny z ruchéw do dzikiego zwierza na uwiezi,
chodzil niespokojnie, o ile mu grunt i dlugo$¢ rury na to pozwalaly, i rozgladat si¢, jak
gdyby szukal wéréd tych turni drogi i wyjécia. Marta kleczata na ziemi z czolem przy
kolanach i trzesta si¢ od tkania, przestrachem i najwyzszym podraznieniem nerwow wy-
wolanego.

Niezmierng litoscig zdjety, zblizylem si¢ ku niej i oparlem z wolna dlof na jej ra-
mieniu. Wtedy ona z jakg$ dziecigeg skarga zaczela wotad, jak w owa pamictng diugg noc
przed $miercig O'Tamora:

— Na Ziemie! Na Ziemie!

Taka gleboka, przejmujaca rozpacz byla w jej glosie, ze nie mogtem znalezé stowa, aby
ja pocieszy¢. Zreszta jak to zrobi¢? — polozenie nasze bylo istotnie rozpaczliwe. Zwré-
citem si¢ do Varadola:

— Co teraz bedzie?

Piotr ruszyl ramionami.

— Nie wiem... $mieré. Wszak stad zej$¢ niepodobna.

— A gdyby wréci¢ — wtracitem.

— O tak! wrécié, wréci¢! — tkala Marta.

Varadol zdawal si¢ placzu jej nie slyszeé. Patrzyl przez chwile przed siebie, a potem
odpowiedzial, zwracajac si¢ do mnie:

— Wrécié... chyba po to, aby straciwszy wiele drogiego czasu, spotkaé na innej drodze
podobng znéw do tej przeszkode. Patrz! — tu odwrécit si¢ twarzg ku poétnocy i wskazal
okiem nieprzejrzang rowning Mare Imbrium, lezgca poza nami — gdyby$my si¢ mogli
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tam dosta¢, mieliby$my wzglednie réwng drogg przed sobg, ale tam si¢ nie dostaniemy...
Chyba na leb...

Spojrzalem we wskazanym kierunku. Morze Dzdzéw, gladkie, oswietlone storicem,
wydalo mi si¢ rajem, zwlaszcza w poréwnaniu ze strasznym wnetrzem Eratosthenesa. Po-
czynalo si¢ tuz prawie u naszych stép, zda sig, tak bliskie, ze doé¢ skoczy¢, aby sie tam
znalezé. Dzielifo nas jednak od upragnionej réwniny tysigc metréw pionowej skaly nie
do przebycial

Zbiliémy si¢ wszyscy w kupke i poczeliémy patrzy¢ z niewypowiedzianym pozada-
niem na t¢ przestrzen, mogaca nas zbawié. Nie czuliémy znuzenia ani gryzacych promieni
storica, ktére juz potows tarczy wyjrzalo zza krawedzi skalnej nad nami.

Po chwili Piotr powtérzyt:

— Tam si¢ nie dostaniemy...

Odpowiedzial mu gloény, spazmatyczny placz Marty, ktéra niezdolna juz byla pano-
waé nad sobg.

Varadol zachnat si¢ niecierpliwie:

— Milcz! — krzyknat chwytajac ja za rami¢ — bo ci¢ stad stracg! Dos¢ mamy klo-
potu!

Wtedy nagle Tomasz wysunat si¢ naprzéd:

— Daj pokdj... i ty nie placz; dostaniemy si¢ na Mare Imbrium. Wracajmy po woez.

Tyle bylo stanowczosci i pewnosci siebie w tych spokojnie, cho¢ dobitnie powiedzia-
nych stowach, ze zwrécilismy si¢ na miejscu, aby wykona¢ rozkaz, nie $miejac sprzeciwi¢
si¢ ani pytac.

Woodbell nas jeszcze zatrzymal.

— Patrzcie — moéwil wskazujac zewngtrzne, ku Morzu Dzdzéw opadajace stoki Era-
tosthenesa — widzicie t¢ gran, tu o piecdziesigt metréw nizej poczynajacy sie u stop urwi-
stej $ciany? O ile mozna stad ocenié, opada do$¢ tagodnie az ku plaszczyznie; tedy zdotamy
zjecha¢ na dét...

— Ale ta $ciana... — szepnalem mimo woli, pogladajac!! na prostopadle urwang
skale, ktéra nas dzielita od rozlozystego grzbietu grani, poprzednio niedostrzezone;.

— Glupstwo! jeste$my przeciez wprawni w spinaniu'? si¢ po skatach! obejdziemy ja
bokiem z tatwoscia. A woz?... woz zepchniemy naprzdd, uwigzawszy go na linach. Nie za-
pominajcie, Ze jeste$my na Ksiezycu, gdzie ciala sg szes¢ razy lzejsze, a spadek z wysokosci
picédziesigciu metréw znaczy tyle, co z wysokosci o$miu na Ziemi!

Uczynilismy wedtug rady Tomaszowej.

W sto dziewie¢ godzin po wschodzie storica poczeliémy zjezdzaé po stromym zboczu
Eratosthenesa, aby si¢ dosta¢ na Mare Imbrium. Prawie cale trzy ziemskie doby trwalo
owo spuszczanie si¢ w doling, tuz u naszych stop lezaca. Wieksza czes¢ drogi przebylismy
pieszo, prazeni nielito$ciwymi, coraz wigcej prostopadlymi promieniami storica, upadajac
ze znuzenia i wysitku.

Wz wypadlo istotnie stoczy¢ na linach w przepa$c¢ z wysokosci kilkudziesieciu me-
tréw. Jemu to nie zaszkodzilo, ale psy zamkni¢te w nim pottukly sie mocno, mimo wszel-
kich z naszej strony ostroznoéci. Pare razy zatrzymywali$my sie, straciwszy catkowicie na-
dzieje, aby si¢ nam udato z zyciem zej$¢ w doling. Gran nie byla drogg tak wygodna, jak
nam si¢ to z géry i z dala wydawalo. Poprzerywana pi¢trami i rozpadlinami, zmuszala nas
do nawrotéw i okrazan, tym trudniejszych, ze wszgdzie musieliémy woéz wlec za sobg al-
bo spuszczaé go naprzéd po linach. Czgsto rozpacz nas ogarniala. Weedy Woodbell, cho¢
ostabiony goraczkg i ranami, okazywal najwigcej przytomnosci i sily woli. Jezeli zyjemy
i zy¢ bedziemy, jemu to mamy do zawdzigczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czy$my spali wigcej niz dwanascie godzin, wyszukujac za
kazdym razem miejsca jak najwiccej zacienione, aby si¢ uchroni¢ od upieczenia zywcem
w promieniach stofica. Chwilami upat odbieral nam wprost przytomnosé.

Bylo wlasnie ksiezycowe potudnie i stofice stalo prostopadle nad naszymi glowami
obok czarnej kuli Ziemi w nowiu, otoczonej krwawa obwddka nasyconej $wiatlem at-
mosfery, kiedy$my wyczerpani do ostatnich granic stan¢li wreszcie na plaszczyznie.

Upoglada¢ — dzié: spogladad. [przypis edytorski]

12¢pinac sig — dzi$ w tym znaczeniu: wspinac si¢. [przypis edytorski]
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Upal byt tak potworny, ze dech nam w piersiach zapieralo, a krew przystaniata oczy
i walia w skroniach mlotami. Juz i cied nie dawal ochrony! rozzarzone skaly zionely
zewszad ogniem jak czelu$¢ hutniczego pieca.

Selena ziajata gwaltownie z wywieszonym jezykiem, szczenieta skomlily zatosnie roz-
ciaggniete bez ruchu w kacie wozu. Z nas co chwile kto$ popadal w omdlenie; zdawato
si¢, ze $mier¢ nas spotka u wstepu do tak upragnionej réwniny!

Trzeba bylo uciekaé przed stoficem — ale dokad?

Wtedy Marta przypomniala, Ze$my schodzac z géry, widzieli gleboka szczeling, ktora
snadz teraz nieréwnosci gruntu zastaniaja przed nami. Ruszyliémy tedy we wskazanym
kierunku i istotnie po godzinie szybkiej jazdy, ktéra si¢ nam rokiem wydata, natrafilismy
na owy szczeling. Jest to wadél o pionowych $cianach, utworzony przez peknigcie skorupy
ksiezycowej, do tysigca metréw gleboki, a na pargset szeroki, zreszta w niczym niepodobny
do ziemskich wawozéw i jaréw.

Ciggnie si¢, o ile mozemy stad oceni¢, dziesigtki kilometréw réwnolegle do pasma
Apeninu. Na mapach Ksiezyca nie jest naznaczony; uszedl zapewne uwagi astronoméw
z powodu cienia, w jakim prawie zawsze musi by¢ pograzony, lezac w bliskoéci wysokich
gor.

Dla nas ta szczelina stala si¢ ocaleniem. Natrafiwszy na miejsce, w ktdrym si¢ po-
czyna, zjechaliémy bystro w jej glab i tu dopiero, tysiac metréw pod powierzchnig Mare
Imbrium, znalezli$my troche chiodu...

Sen pokrzepit nas znakomicie. Tomasz tylko, ktérego trzymata dotad zelazna sita woli,
zapadl zndéw w gorgczke. Jest tak oslabiony, ze ruszal si¢ nie moze. Mimo to za jakie
dwadziescia godzin puscimy si¢ w dalszg droge. Slorice poczyna si¢ od zenitu przechylaé
ku zachodowi. Tam na réwninie upal musi by¢ wcigz jeszcze straszliwy, ale w kazdym
razie nie taki, jak przed kilkudziesieciu godzinami. Zreszta my po odpoczynku tatwiej go
znie$¢ zdotamy.

Po glebokiej rozwadze zmieniliémy plan podrézy. Zamiast na zachdd zwrdcimy sie
wprost na pétnoc, ku biegunowi Ksi¢zyca. Zyskujemy na tym podwdjnie. Przede wszyst-
kim mamy przed sobg przeszlo tysiac kilometréw wzglednie réwnej i dobrej drogi przez
plaszczyzng Mare Imbrium, co przyspieszy znacznie podréz. Po wtére, zblizajac si¢ ku
biegunowi, dostajemy si¢ w okolice, gdzie storice nie stoi we dnie tak wysoko nad hory-
zontem ani tak gleboko w nocy pod horyzont nie zapada; spodziewamy sie wigc spotkaé
tam zno$niejsza temperature. Jedno bowiem jeszcze takie poludnie jak dzisiaj, a $mier¢
nasza bylaby nieuchronna.

Na Mare Imbrium, 340 godzin po wschodzie storica.

Drzien si¢ juz ma ku schylkowi. Wkrétce, za czternascie i pot godziny, zajdzie stori-
ce, ktore teraz stoi nad dalekimi oblymi wzgdrzami na zachodzie, wzniesione zaledwie
kilka stopni ponad horyzont. Wszystkie nieréwnosci terenu, kazdy glaz, kazda mata wy-
niosto$¢ — rzucajg dlugie, nieruchome cienie, krajace w jednym kierunku t¢ olbrzymig
plaszczyzng, na ktdrej si¢ znajdujemy. Jak okiem zasiggna¢ — nic, tylko pustynia bez-
brzezna, $miertelna, zorana w dlugie, kamienne skiby z potudnia ku pétnocy, po ktérych
na poprzek czernig si¢ owe pasy cieniéw... Daleko, daleko na widnokregu stercza naj-
wyzsze iglice szczytéw widzianych z Eratosthenesa, a teraz kulistocig ksigzycowej bryly
przed nami u podstawy zastonictych.

W miare¢ jak si¢ oddalamy od réwnika, szklana Ziemia nad nami przechyla si¢ od
zenitu ku potudniu. Dopelnia si¢ teraz do pierwszej kwadry i $wieci jasno — jak siedem
Ksi¢zycoéw w pelni. Tam, gdzie stabngcy blask storica nie dochodzi, srebrzy si¢ jej upiorna
poswiata. Mamy dwa $wiatta niebieskie, z ktérych jedno, silniejsze, wydaje si¢ przez kon-
trast z6lte, a drugie sine. Caly $wiat jest na poly jaskrawozélty i na poly szarosiny. Gdy
spojrze na wschdd, zdci si¢ pustynia i z61cg si¢ odlegle szczyty Apeninu ksigzycowego; od
zachodu, pod brylantowe storice, wszystko jest zimne, sine i mroczne. A nad dwubarw-
ng pustynig ciagle to niebo z czarnego aksamitu, petne réznokolorowych, drogocennych
kamieni, zadgte bajecznym tumanem drobnego zlotego piasku...

Noc si¢ przybliza. Wystala juz swego zwiastuna, jedynego, jaki jej pozostal na tym
$wiecie pozbawionym zmierzchu i wieczornej zorzy... Chléd idzie przed nig po pustyni,
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przysiada w kazdej szczelinie, w kazdym cieniu, i czeka cierpliwie, rychlo zétwie storice
sczolga si¢ z firmamentu i ze$lizgnie z pustyni, pozostawiajac jemu i nocy samowladne
krélowanie...

Péki jestesmy w pelnym blasku, nie domy$lamy si¢ nawet jeszcze obecnosci tego
przybysza, ale w cieniu przejmuje nasze rozgrzane ciala lekki dreszcz, méwiacy o jego
bliskosci...

W zamknigtym naszym wozie nie jest juz tak duszno i wszystkim nam jako$ rzezwiej
i weselej. Varadol pelen nadziei snuje zndéw plany lub bawi si¢ ze suka!3 i szczeni¢tami;
Woodbell jest znacznie zdrowszy, rozmawia teraz z Marta, stojac przy sterze. Gdy pod-
nios¢ nieco wzrok od papieru, widz¢ ich dwoje. Marte zwlaszcza widzg wyraznie. Jest do
mnie bokiem zwrdcona i $mieje si¢ teraz. Dziwnie si¢ $mieje. Usta jej przybieraja taki
ksztalt, jak gdyby calowaly powietrze. Tego u$miechu pelne ma oczy i pelng piers, ktéra
si¢ wznosi drobnymi, szybkimi ruchami. Podczas upatu dnia pier§ miala odstonicts, za
gorgco bylo nawet dla niej, ktérg opalito indyjskie storice. Teraz okryla si¢ pod szyje. Nie
wiem, dlaczego szukam mimo woli wcigz oczyma tej przepysznej, smaglej a tak cieplej
w kolorycie piersi i dziwnie mi czego$ brakuje, gdy jej nie widze. Niepotrzebnie mysle
tak wiele o tej kobiecie, ale jej tu jest naprawde petno. Od czasu jak $mier¢ oddalita si¢
nieco od naszego wozu, cala jego szczupla atmosfera jest nig przesigknicta. Nawet Varadol
niby igra z psami, a wiem, Ze patrzy na nig ukradkiem. Gniewa mnie to. Czemu Tomasz
nie zwraca na to uwagi? A zreszta — c6z mnie to obchodzi...

Jui przeszto od szeéédziesieciu godzin jesteémy w drodze. Wéz posuwa sie ciagle. Spi-
my na zmiane¢ podczas jego ruchu i teraz podczas ruchu pisze. Zatrzymali$my si¢ tylko
trochg, aby nabi¢ na nowo akumulatory naszego motoru elektrycznego. Dla oszczgdno-
éci paliwa, ktérego bedziemy w nocnym mrozie wiele potrzebowali, pusciliémy maszyne
w ruch za pomocg rozprezajacego si¢ zgeszczonego powietrza. Akumulatory musimy na-
bija¢, bo same baterie przy szybkiej jezdzie nie wystarczaja.

A posuwamy si¢ ciggle szybko naprzdd, o ile tylko teren na to pozwala. Znaczne
nieréwnosci gruntu nie pozwolily nam wzig¢ si¢'4 od razu ku péinocy po wydostaniu
sie ze Szczeliny Zbawienia. (Tak nazwali$my 6w waddt pod Eratosthenesem, gdyz zbawit
nas istotnie chlodem od $mierci). Pod 12° zach. dl. natrafiliémy na jedng z owych smug
$wietlnych, ktére jak promienie rozchodza si¢ od gory Kopernika na setki kilometréw
naokoto. Smugi te, w slabszych nawet teleskopach ziemskich dokladnie widoczne, zadzi-
wialy zawsze astronoméw. Sg to, jake$my sie przekonali naocznie, kilkanascie kilometréw
szerokie pasy na szkliwo stopionej skaly. Nie umiem sobie wytlumaczy¢ powstania tych
dziwnych utworéw...

W ogéle wiele tu jest dla nas zagadka nawet z tych rzeczy, ktére niemal dotyka-
my rekami. Jak powstala owa plaszczyzna, wérdd ktérej sie znajdujemy, jak powstaly
te pierscienie gérskie o kilkudziesieciu, a nieraz i kilkuset kilometrach $rednicy i wale
wzniesionym na kilka tysigcy metréw? To pewna, ze nie sa to wygaste kratery wulkanéw,
jak niegdy$ na Ziemi sadzono. Zajrzelismy do wnetrza Eratosthenesa 1 widzieli$my tam
wulkaniczne stozki, nieréznigce si¢ niczym od ziemskich wulkanéw, ale sam ten okragly
pierécien zaiste nie byl kraterem nigdy! Przemawia przeciw temu — pomijajac jego po-
tworne rozmiary — i rodzaj skaly, z ktérej wal jest utworzony, i zaklesniecie dna ponizej
powierzchni otaczajacych go réwnin, i wiele innych rzeczy, ktére mieliémy sposobnosé
stwierdzi¢ wlasnymi oczyma.

Zdaje si¢, ze aby zrozumie¢ te zadziwiajace formacje, trzeba si¢ cofngé myélg do za-
mierzchlych okreséw, kiedy Ksigzyc byt jeszcze plynna, rozpalona kul, zastygajaca dopie-
ro na powierzchni w zimnych przestworach miedzygwiazdzistych!>. Wtedy to potwor-
ne, wprost site ludzkiej wyobraini przechodzace wybuchy gazéw, pochlonigtych przez
plynng masg, a teraz podczas jej stygnigcia wydzielanych, wydymaly jego jeszcze podat-
n3 powierzchni¢ i tworzyly jakby olbrzymie bable i banki. Bable te, pckajac, zastygaly
réwnoczesnie, nim splynely catkowicie w otaczajaca je réwning. Jako ich $lad pozostaly
wlasnie te obraczkowe géry. Slofice poprzegryzalo w nich potem szczyty, poszczerbilo je

Bze sukg — dzi$: z sukq. [przypis edytorski]
Ywzigd sig — tu: skierowad sig; zwrdcié sig. [przypis edytorski]
USmigdzygwiazdzisty — dzi$: miedzygwiezdny. [przypis edytorski]
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i poszarpalo; sily wulkaniczne wysadzily we wngtrzu niektérych z nich stozkowe kratery
— i oto jakie s3 dzisiaj, nie zniszczone wszystko niwelujacg na Ziemi woda, $wiadczace
o tworczej potedze we wszechswiecie, dla ktérej planetarne bryly i storic ogniste kule sa
tylko postusznym materiatem w olbrzymim tyglu wieczystego stawania sie.

Tak zywo o tym wszystkim méwia mi wielkie gory i drobne, czesto po drodze spoty-
kane, a na ich podobieristwo utworzone kotlinki, ze gdy si¢ wpatrz¢ w otaczajacy mnie
krajobraz, to mi si¢ zdaje chwilami, ze te od storica jaskrawozélte glazy to masa jeszcze
zarzaca si¢, plynna i niemal Zywa; zdaje mi si¢, ze wnet pocznie plaszczyzna cata jak morze
talowa¢, gia¢ si¢ i wzdymaé, r6$¢, pecznied i pod parciem wewngtrznych gazéw bryzgad
ku czarnemu niebu pierwotng laws, tezejaca w gory pierScienne a olbrzymie.

A ilez to setek tysiccy wiekéw od owych czaséw minglo! Skorupa Ksigiyca zastygla
i popekata, kurczac sig ciggle; jakie$ tajemnicze sily ogniowe powypalaly w niej ogromne
promienne smugi zeszklonego kamienia i tu, gdzie niegdy$ hasaly rozpetane, zmagajace
si¢ tworcze sily, cisza jest teraz i martwota tak straszliwa i ostateczna, ze nas az dziwi
i wstydzi wéréd niej whasne zycie...

Do tej chwili posuwamy si¢ ciagle po owej jasnej smudze, utworzonej przez zyle
szkliwa idacg od Kopernika. Stanowi ona dla nas wygodng i réwna droge. Kierunek jej
pdinocno-wschodni jest nam bardzo na reke, gdyz zawiedzie nas prosto na plaszezyzng
miedzy Archimedesem a Timocharisem ktdrg przeby¢ nam trzeba. Archimedesa nie widno'
weale teraz, gdy jestesmy na plaszczyznie. W stronie, gdzie si¢ powinien znajdowa¢, sto-
ja tylko przed nami drobne, strome wyniostosci, podobne do gérzystej wysepki wérod
morza. Jest to zapewne grupa ,krateréw”, wznoszaca si¢ pod 11° zach. di., a 19° pn. szer.
ksiezycowej. Spodziewamy si¢ wyming¢ ja przed zachodem slorica. A potem na péinoc,
wecigz na pdlnoc, byle dalej od tej straszliwej strefy, gdzie obok zlowieszczego sierpa Ziemi
wprost nad glowami wspina si¢ w zenicie zabdjcze stonice jak rumak rozszalaly, ognisty
i wéciekly. O! bo to nie jest nasze ziemskie, zyciodajne storice, ta leniwa kula biata i bez-
promienna! — to jaki$ bog zachlanny i szyderczy, bog niszczyciel i pozercal A nas czworo
to jedyne zywe ofiary, jakie sobie upatrzyl na tej plaszczyZnie $mierci! Musimy mu ujéé,
nim po raz drugi wyplynie na czarny, zlotem wyszyty calun firmamentu.

Przerywam pisanie. Varadol, ktéry zluzowal Tomasza, wota od motoru, ze na mnie
teraz kolej stanaé przy sterze wozu. Tamci juz $pia. Marta, jak zwykle, z hamaku swego
wychylona, z glows na piersi tego — jedynego wérdd nas szczeéliwego cztowieka!

Pierwszego dnia ksigzycowego, 4 godziny po zach. storica, na Mare Imbrium r0° zach. dt.,
20°28 pn. szer. ksigz.

Juz si¢ tedy zacz¢ta noc, dtuga — dla ktérej ziemskie doby s czastkami mniejszymi
niz godziny dla ziemskiej nocy. Ziemia, przechylajaca si¢ weigz ku poludniu, $wieci nad
nami jak wielki jasny zegar. Z posuwania si¢ cienia po jej tarczy mozemy z tatwoscia
oznaczy¢ pore. Byla o zachodzie w pierwszej kwadrze, o péinocy bedzie w pelni i znéw
bedzie w kwadrze o wschodzie stofica. Role minutowej wskazéwki na tym niebieskim
zegarze odgrywaja czesci $wiata. Po zachodzeniu ich w cien mozemy poznaé godziny,
ktére sg jakby minutami dla naszej siedemsetdziewi¢ciogodzinnej doby.

Po zachodzie storica zrobilo si¢ zimno tak nagle, ze doznaliémy uczucia, jakby$my
z tazni parowej skoczyli wprost do basenu z lodowata woda. Zachdd storica zgotowal
nam wspanialg niespodzianke: oczekiwaliémy po nim natychmiastowej nocy, a tymcza-
sem dlugi czas trwalo jeszcze dziwne ja$nienie, kldcgce sie z blaskiem Ziemi, a podobne
nieco do naszych zmierzchéw.

Skoriczyta si¢ byla wlasnie owa smuga szkliwa, ktéra nas wiodla przeszlo sto kilo-
metréw, kiedy$my wyjechali z cienia drobnych krateréw, o ktérych wspominatem po-
przednio. Zblizaliémy si¢ juz do dwudziestego réwnoleznika, posuwajac si¢ teraz wprost
ku pétnocy, kiedy tarcza stoneczna, niezarumieniona zachodem, owszem, jasna i blysz-
czgca jak we dnie, poczela si¢ powoli pograza¢ pod horyzont. Ogarneta nas nagle straszna
tesknota za tym znikajacym storicem, ktére si¢ nam ukaze znowu dopiero za czternascie
dni. Stan¢liémy wszyscy obok siebie przy zachodnim oknie naszego wozu. Marta zwré-

16nie widno — dzié: nie widal. [przypis edytorski]
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cifa na plask dlonie ku zapadajacej gwiezdzie dnia i pocz¢la $piewnym a monotonnym
glosem odmawia¢ indyjskie hymny, keérymi fakirzy zegnaja na Ziemi tego jasnego boga.

Woodbell odpowiadat jej czasem jakimi$ niezrozumialymi zdaniami z $wictych ksiag,
przypominajac sobie zapewne podobne chwile spedzone w Travancore, kiedy storice plo-
mienne tongto w bezbrzeznym oceanie.

Slorice tymczasem, zaglebione czgstky tarczy, zdawalo si¢ sta¢ na widnokregu i cze-
ka¢. Blask jego rozéwietlit wyciagnicte dlonie dziewczyny i iskrzyt si¢ na jej biatych z¢bach
widocznych wéréd rozchylajacych si¢ purpurowych warg. Nie moglem si¢ oprzeé wraze-
niu, ze oni rozmawiaja oboje — ta dziewczyna i to slorice.

Za pél godziny juz tylko rabek stonecznej tarczy byl widoczny. Kamienna pustynia
sczerniala popod ten skrawek bialej jasnosci, jak gdyby si¢ zamienita w morze atramentu.
Tu i éwdzie tylko I$nily gladkie glazy, odbijajace sine $wiatlo Ziemi. Marta skoriczyla juz
hymny i stala wpatrzona w pustynig, z glowa opartg o rami¢ Tomasza.

Wszystkich nas ogarngt dziwny smetek; nawet Piotr, najmniej do wzruszen skionny,
zasgpit si¢ i poruszat wargami, jakby odpowiadajac z cicha jakim$ my$lom czy wspomnie-
niom. A ja... Hej! jakze szalenie szybko przemknglo to moje zycie na Ziemi. Dziwny ta-
niec widm i wspomnieri mialem na oczach: $nily mi si¢ nadwislariskie réwniny i chmurne
turnie Tatr — a wszystko zaludnione takim nieprzeliczonym orszakiem znajomych, dro-
gich, a pozegnanych juz na wieki... Na wiekil...

Wtem storice nagle zagasto. Czerwone protuberancje, jak drobne, ogniste jezyki,
drgaly jeszcze przez chwile nad horyzontem, wreszcie znikly i one — a w nagle spadaja-
cym na pustyni¢ zmroku bylo co$ tak niespodziewanego, ze mimo woli przycisn¢li$my
si¢ do siebie, jak gdyby chcac si¢ ochronié przed czyms, co si¢ na nas rzuca jak szary zbik
na przechodnia. Ale byl to tylko zmrok, nie noc. W tejze bowiem chwili, gdy ostatni
rabek storica zatonal, wystrzelil na zachodzie stup jasnosci, zasklepiony na ksztatt kopuly,
a podobny do bajecznej fontanny $wietlanego pytu.

Swiatlo zodiakalne l¢nito przed nami w takiej niestychanej wspaniatosci, w jakiej go
na Ziemi nigdy ludzkie oczy nie widzialy. Patrzyliémy dlugo w oniemieniu na ten stup
roziskrzony, lekko od pionu ku potudniu si¢ przechylajacy i zasiany réznokolorowymi
gwiazdami, przezierajacymi przez ten kosmiczny pyl, krazacy dokofa storica i teraz po
jego zachodzie odbijajacy nam w twarz jego $wiatlo.

Teraz zgaslo juz wszystko i tylko Ziemia $wieci nad nami i gwiazdy, dziwne gwiaz-
dy, w czarne niebo wglebione, niemigotliwe i réznobarwne. Ta réznokolorowo$¢ gwiazd
nieprzyémionych powietrzem, ktdrego tu nie ma, jest tak zastanawiajgca, ze nie mogg do
tego przywyknaé, chod przeciez $wiecily nade mng przez przeciagg calego dlugiego dnia
ksiezycowego.

Ziemia posyta nam tyle $wiatla, ze mozemy przy jej blasku odbywa¢ podréz bez prze-
rwy. Bardzo to dla nas pomyslna okoliczno$¢, gdyz nie potrzebujemy traci¢ czasu i mo-
zemy si¢ przez noc posungé tak daleko na péinoc, ze nie bedziemy juz narazeni pod-
czas drugiego dnia na prostopadle promienie storica. Strachem nas tylko przejmuje my$l
o nocnym mrozie, ktéry juz dobrze chwyta.

Grunt znowu jest nieréwny, co nas zmusza do licznych zboczen i wykretéw opdi-
niajacych podréz. Na przodzie wozu zapaliliémy elektryczng latarni¢ o$wietlajacg nam
drogg. Gdyby nie to, mogliby$my tatwo wpas¢ w jaka szczeling, nie doé¢ jasno widoczna
przy mdlym $wietle Ziemi. Kierujemy si¢ wedlug gwiazd, gdyz z kompasem nie mozemy
trafi¢ jako$ do fadu na tym dziwnym $wiecie. Przy tym metalowe $ciany wozu zmieniaja
polozenie igly.

Na Mare Imbrium, 7°45” zach. dt., 24°0 pn. szer. ksigz. o pierwszej godzinie drugiej ksigzy-
cowej doby.

Mingla juz péinoc i zapomnieli$my nawet, jak stonice wyglada; nie mozemy pojaé, jak
mogli$my si¢ skarzy¢ na jego zar. Blisko od stu osiemdziesi¢ciu godzin, ktére uplynely
od zachodu, jeste$my narazeni na mréz tak nieslychany, iz zdaje sie, ze mysl zamarza
w moézgu. Nasze piece pracujg calg silg, a my, skuleni obok nich, trz¢siemy si¢ od zimna.
Piszac, oparlem si¢ o piec. Skéra piecze mi si¢ na plecach, a réwnoczesnie czuje, jak krew
we mnie od mrozu zastyga i krzepnie. Psy cisng nam si¢ na kolana i wyja bez ustanku
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— a nas obled juz napada. Patrzymy na siebie w milczeniu z jaka$ dziwng nienawidcia,
jak gdyby ktére z nas bylo temu winne, ze tu storice przez trzysta pigédziesiat cztery i pél
godziny nie $wieci i nie grzeje...

Chcialem si¢ przemoc i zanotowaé kilka wrazen z odbytej po zachodzie storica po-
drézy, ale widze, ze nie jestem zdolny do skojarzenia najprostszych wyobrazed. Mézg
mam zamrozony, niepodatny, jakby byl maszyna z lodu. Przez my$l przesuwaja mi si¢
na przemian luzne obrazy i jakie$ rozpaczliwe blyski, ktérych nie moge w zaden sposdb
powigzaé ze sobg. Niekiedy doznaj¢ uczucia, jak gdybym spal na jawie. Widz¢ Marte,
Tomasza, psy, Piotra, piec — i nie wiem zupelnie, co to znaczy, nie wiem, kto ja jestem,
skad si¢ tu wziglem, po co...

Istotnie, po co?

Chcialem si¢ nad tym zastanowié, przypomnie¢ sobie, ale nie moge. Musiala by¢
jaka$ przyczyna, dla ktérej opuscitem z tymi ludZmi Ziemig... Nie pami¢tam. Nuzy mig!”
myslenie.

Zdaje mi sig, ze stoimy. Nie slysze syczenia motoru. Trzeba i$¢ i zobaczy¢, co si¢ stalo,
ale wiem, ze ani ja, ani oni nikt tego nie zrobi. Musieliby$my si¢ oddali¢ od pieca.

Co za ohydny mréz!

Widzg przez okno jakie$ skaly, ktére Ziemia o$wietla jasno. Pewnie dlatego stoimy,
ze jeste$my wérdd skal... To jest wszystko dziwne i wszystko obojetne...

Co ja pisze? Czyibym juz rzeczywiscie dostawat obledu? Senny jestem straszliwie,
a wiem, ze jak usne, zamarzng i juz si¢ nie obudze... Trzeba si¢ otrzas¢'s, przyjs¢ do
przytomnosci...

To dziwne, ze pierwszej nocy na Sinus Aestuum takiego mrozu nie bylo. Widocznie
ciagng si¢c pod tamtg plaszczyzng jakie$ zyly wulkaniczne, ktére grunt nieco ogrzewaja.

Piszmy, piszmy, aby nie zasnaé, bo to $mier¢.

Od zachodu storica posuwali$my si¢ ciagle ku pétnocnemu zachodowi — w coraz to
silniejszym $wietle dopelniajacej si¢ Ziemi i w coraz to wickszym mrozie. Pod 9° zach.
dl., 21° pn. szer. przedarli$my si¢ przez niskie, oble waly zagradzajgce nam drogg. Nie
zmienialiémy kierunku, daiac, zamiast wprost na pdlnoc, ku pétnocnemu wschodowi
w strone wzgdrz, rozciggajacych sie szeroko naokolo pierscienia Archimedesa w tej na-
dziei, ze znajdziemy tu moze jaki czynny krater, a w nim cieplo. Jeste$Smy na granicy
tego gorzystego kraju, ale wszystko martwe i zimne. Wjechaliémy w $rodek dziwne-
go polksiezyca, utworzonego ze skal, amfiteatralnie spigtrzonych. Varadol robil pomiary
astronomiczne, by oznaczy¢ polozenie tych gér. Z pomiaréw jego wynika, ze jest to wy-
niosto$¢, oznaczana na mapach ksiezycowych zazwyczaj litera E, a lezaca pod 7°45 zach.
dl., 24°7 pn. szer. ksiezycowe;.

Mréz, mréz, mréz... ale trzeba si¢ przeméce i nie spaé. Byle tylko nie spaé, bo to
$mier¢! Ta $mier¢ musi tu by¢ gdzie$ blisko. Tam na Ziemi powinni ja malowac siedzacy
na Ksigzycu, bo to jest jej krélestwo...

Dlaczego my stoimy? Ach prawda! wszystko jedno!

Tak, trzeba si¢ przeméc. O czym to ja pisalem? Aha! te gory... Dziwny amfiteatr, ze
cztery kilometry szeroki, otwarty od potudnia. Nad nim jak lampa zawieszona Ziemia.
Najwyiszy szczyt na péinocy, wprost przed nami. Ma pewnie jakie tysigc dwiescie me-
tréw. Tak to wszystko strasznie wyglada. Teatr dla olbrzyméw, dla potwornych koscio-
trupich olbrzyméw. Nie zdziwilbym si¢ weale, gdyby te stoki zasnuly si¢ nagle thumem
ogromnych kosciotrupéw, z wolna w $wietle Ziemi idacych i zajmujacych miejsca wi-
dzéw. Olbrzymie czaszki tych, ktérzy by zasiedli najwyzej, bielityby si¢ na tle czarnego
nieba, wéréd gwiazd. Zdaje mi sie, Ze to wszystko widze. Koéciotrupy gigantéw siedza
i tak méwig do siebie: ,Ktéra godzina? Jest juz péinoc; Ziemia, nasz wielki i jasny zegar,
stoi w pelni na niebie — pora zaczyna¢”. — A potem do nas: ,,Pora zaczynaé, umierajcie
zatem; patrzymy...”.

Dreszcz mi¢ przechodzi.

7mig — dzi§: mnie. [przypis edytorski]
Botrzgs¢ — dzi$ raczej: otrzasnad. [przypis edytorski
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Palus Putredinis, na dnie szczeliny, 7°36” zach. dt., 26° pn. szer. ksigz. Druga doba, 62 g. po
pn.

Stalo si¢ zatem. Jeste$my skazani na $mier¢, zgola bez nadziei ocalenia. Wiemy o tym
od sze$édziesigciu godzin, to do$¢ czasu, aby si¢ z ta mys$la oswoié. A jednak — ta $mier¢...

Spokoju, spokoju, wszak to do niczego nie prowadzi. Trzeba si¢ zgodzi¢ z tym, co
jest nieuchronne. Zresztg nie jest to przeciez dla nas czym$ niespodziewanym; wybierajac
sic w t¢ podréz — jeszcze tam, na Ziemi — wiedzieli$my, ze si¢ na $mier¢ narazamy.
Ale czemuz ta $mier¢ nie spadta na nas nagle jak piorun, czemu pojawita si¢ przed nami
i zbliza si¢ tak powoli, ze mozemy kazdy krok jej obliczy¢, ze wiemy, kiedy pocznie nas
chwyta¢ za gardla zimng dlonig i dusié...

Tak, dusi¢. Udusimy si¢ wszyscy. Zapas zgeszczonego powietrza Wystarczy nam przy
najwickszej oszczgdnosci zaledwie na trzysta godzin. A potem... No, ¢z, trzeba sig za-
wezasu przygotowad na to, co bedzie potem. Przez trzysta godzin jeszcze bedzie wszystko
tak, jak dotad. Bedziemy oddychali, jedli, spali, poruszali sic... W ciggu tego czasu wy-
prozni si¢ ostatni zbiornik zageszczonego powietrza, jedyny, jaki nam pozostal. Za trzysta
godzin — to bedzie ksi¢zycowe popotudnie... Storice bedzie stalo jeszcze dos¢ wysoko.
Bedzie jasno i cieplo — nawet goraco, moze za gorgco. Przez jaki$ czas, kilka godzin,
bedzie wszystko jeszcze w porzadku. Potem zaczniemy powoli uczuwaé jaka$ ocigzalosé,
szum w glowie, bicie serca... Atmosfera naszego wozu, nieod$wiezana tlenem, ktérego
nam juz brakuje, bedzie przepetniona wydychanym przez nas kwasem weglowym. Teraz
usuwamy go sztucznie, ale wtenczas po c6z go bedzie usuwaé, kiedy nie bedziemy mieli
tlenu, aby go nim zastapi¢? Zaczniemy si¢ tedy zatruwaé tym kwasem weglowym. Ude-
rzenie krwi, oci¢zalo$é, duszno$é, senno$é... Tak, sennoéé, nieprzezwycizona senno$é.
Polozymy si¢ na hamakach, oczekujac $mierci: Marta wychyli si¢ zapewne ze swego ha-
maku i oprze glowe na piersi Tomasza, jak zwykle... Potem zaczniemy $nié... Ziemia,
rodzinne kraje, laki, powietrze — duzo, duzo powietrza, cale ogromne, blekitne, czyste
morze! A we $nie duszgca, straszna zmora tu na piersiach; zdaje mi si¢, ze ja juz czujg!
ugniata zebra, dlawi za gardlo, $ciska serce. Przestrach ogarnia. Chcialoby si¢ ja otrzasé,
powstaé, uciekal... Wreszcie sny si¢ skoriczg. Na Ksiezycu, $rdd niezmiernej plaszczyzny
Mare Imbrium beda cztery trupy w zamknietym wozie.

Nie! albo nie tak! W chwili kiedy nam braknie $wiezego powietrza, otworzymy drzwi
wozu — na oéciez. Jedna sekunda i bedziemy si¢ znajdowali w prézni. Krew try$nie usta-
mi, uszami, oczyma, nosem; kilka kurczowych, rozpaczliwych ruchéw klatky piersiows,
kilka wécieklych uderzeni serca i — koniec.

Po co ja pisze to wszystko? — po co ja pisze¢ w ogole? Przeciez to nie ma sensu ani
celu. Za trzysta godzin umre.

W godzing pozniej

Powracam do pisania. Musz¢ si¢ czyms zajaé, bo ta my$l o nieuchronnej $mierci jest
okropna. Chodzimy po wozie i u$miechamy si¢ do siebie bezmyslnie albo rozmawiamy
o rzeczach calkiem obojetnych. Przed chwila Varadol opowiadal, jak w Portugalii przy-
rzadzaja pewien sos z watrdbek kurczat z kaparami. Podczas tego mysleli$my wszyscy,
nie wylaczajac i jego, o tym, ze za dwiescie dziewi¢édziesigt dziewi¢é godzin umrzemy.

Whasciwie $mier¢ nie jest weale straszna — dlaczegdsz si¢ jej tak boimy? Przeciez...

Ach! jakiez jest marne to cale filozofowanie o $mierci! Gloéniej niz wszyscy medr-
cy, zalecajacy spokéj przed zgonem, méwi tykot mego zegarka w kieszeni. Slysze ciche,
drobne, metaliczne uderzenia i wiem, ze s3 to kroki zblizajacej si¢ $mierci. Bedzie tu-
taj, nim zajdzie slorice tego dlugiego dnia, ktéry wkrétce si¢ zacznie. Nie spdini si¢ ani
o godzing.

Znajdowali$my si¢ wlasnie byli wérdéd owych podkowiastych skal, zdretwiali od mro-
zu, kiedy Varadol, spojrzawszy przypadkiem na wskazéwke manometru jednego ze zbior-
nikéw zgeszczonego powietrza, wydat przerazliwy okrzyk. Podskoczylismy wszyscy, jakby
zelektryzowani, patrzac w kierunku, ktéry nam Piotr wskazywal driacy reka, niezdolny
z przerazenia wymoéwié ni stowa.
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W jednej chwili zrobilo mi si¢ gorgco: manometr nie wykazywal wewnatrz zadne-
go cisnienia. Wtedy przyszto mi na mysl, ze moze wobec potwornego mrozu powietrze
w zbiorniku umieszczonym w $cianie uleglo skropleniu. Otworzylem kurek — zbiornik
byt pusty. Tak samo drugi, trzeci, czwarty i pigty. Jedynie w széstym, ostatnim, znajdo-
walo si¢ powietrze.

Ogarngl nas nagle obled przerazenia. Nie zastanawiajac si¢ nad przyczyna zagadkowego
dla nas dotychczasowego wypréznienia zbiornikéw ani nad tym, co robimy, co robié
nalezy i czy w ogdle robi¢ co mozna, rzucili$my si¢ wszyscy naraz do motoru, nie czujac
mrozu, znuzenia, sennosci, nic — opetani t3 jedng mysly: uciekaé, uciekaé, jak gdyby
przed $miercig mozna bylo uciec.

W kilka chwil wéz byt juz w ruchu. Wyjechawszy z zamknigtej wérédd skat plaszezyzny,
pedzili$my caly sily bez opamigtania na pélnoc wérdd drobnych wzgbrz, rozposcierajg-
cych si¢ od pierScienia Archimedesa, a zalegajacych caly zachodnia cz¢$¢, graniczacego tu
z Morzem Dzdzdw Bagna Zgnilizny. Teren byl nadzwyczajnie przykry i nieréwny. Woz
podskakiwal, trzast si¢, wznosit lub zapadal, podrzucajac nas niemilosiernie; my$my na to
nie zwazali, sadzac w straszliwym paroksyzmie trwogi i rozpaczy, ze si¢ nam uda dostaé
na drugg strong Ksi¢zyca, nim si¢ skoficzy nasz szczuply zapas powietrza!

Co za $mieszna my$l! Powietrza starczy nam zaledwie na trzysta godzin, a od bieguna
ksiezycowego dzieli nas w prostej linii blisko dwa tysigce kilometréw drogi, z czego potowa
przypada na kraj gérzysty i niedostgpny!

Mréz $cinal nam krew w zytach i oddech zapieral w piersi, ale my, nie zwazajac na
nic, pedziliSmy bez ustanku na przelaj przez géry, srebrzace sic w $wietle Ziemi, przez
czarne kotliny, przez piargiem zastane pola — byle dalej i dalej. Nawet o $nie, morzacym
nas do niedawna, nikt juz teraz nie myslal.

W tej piekielnej jezdzie, rownie bezcelowej jak szalonej, powstrzymata nas dopiero
nagla przeszkoda. Pedzac wprost na oélep, natrafiliémy na szczeling, podobna do Szczeliny
Zbawienia pod Eratosthenesem, ale znacznie szersza i glebsza bez poréwnania. Spostrze-
gli$my ja z tak bliska, ze niewiele brakowalo, a byliby$my runcli w nig wraz z wozem.

Wz stangt — i nagle ogarngla nas straszliwa apatia. Energia rozpaczy, ktéra podnie-
ceni gnali$my bez pamieci przez tyle godzin, znikta réwnie szybko, jak si¢ byta pojawita,
ustepujac miejsca niewypowiedzianemu, obezwladniajacemu przygnebieniu. Naraz stalo
si¢ nam wszystko zupetnie obojetnym. Po co si¢ meczy¢ i natezad, kiedy to jest bezcelowe.
Musimy umrzec.

Usiedli$my okolo pieca bezczynnie i w milczeniu. Mréz dokuczal nam coraz strasz-
liwiej, ale nie dbalismy juz o to. Wszakze $mier¢ jest zawsze jednakowa, czy od mrozu,
czy od uduszenia. Mingto sporo czasu. Byliby$my niewgtpliwie umarzli, gdyby nie Wo-
odbell, ktéry pierwszy oprzytomniat i zaczal nas naktania¢ do powaznego zastanowienia
si¢ nad polozeniem.

— Szukajmy wyjscia, sposobu ocalenia — méwil — choéby$my go nawet nie znalezli,
to zyskamy przynajmniej to, ze zajawszy si¢ czyms, odwrécimy na chwile my$l od $mierci,
ktérej zmora nas gnebi.

Istotnie rada byla dobra, ale byliémy tak wyczerpani i zmrozeni, ze przyjelismy ja
catkiem oboj¢tnie, nie odpowiadajac nawet na przedstawienia Tomasza.

Pamigtam, ze patrzylem na Tomasza i widzialem, ze méwil co$ jeszeze, ale nie zro-
zumialem z tego ani stowa. Jedyna rzecza, ktéra mi¢ w owej chwili zajmowala, bylo: jak
on tez bedzie po $mierci wygladat?

Z oblednym uporem wpatrywalem si¢ w jego poruszajace si¢ szczeki i obdzieralem
je w mysli z ciala, potem obnazalem tak samo jego czaszke, zebra, piszczele — i patrzac
na czlowieka, mialem ko$ciotrupa przed oczyma, ktéry si¢ zdawal méwié do mnie ze
zlodliwym grymasem: , Tacy bedziecie wszyscy — niezadtugo!”.

Tomasz, widzac wreszcie, ze z nami nie dojdzie do fadu, stanat sam przy motorze i za
chwile woz posuwat si¢ wzdtuz krawedzi szczeliny. Po uplywie jakiej pét godziny doje-
chaliémy do miejsca, w ktérym si¢ szczelina koficzyla. Varadol spostrzegt to i podrzucony
nagle wenl wstgpujaca rozpaczliwg energia, skoczyt do motoru, krzyczac jak szalony:

— Motzemy szczeling okrazy¢ i jecha¢ dalej na pdinoc, ku biegunowi, tam, gdzie jest
powietrze!
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Smial sic i rzucal, jak gdyby naprawde zmysly postradal, gdy jednak chciat uchwyci¢
za ster, Tomasz usunat go z lekka i rzekt krétko a stanowczo:

— Nie okrazymy szczeliny, ale wjedziemy w nig.

Piotr patrzyt na niego chwile ostupialym wzrokiem, a potem nagle, dostawszy wi-
docznie jakiego$ ataku nerwowego, rzucit si¢ i chwycil go za gardlo.

— Morderco! — ryczal — dusicielu! ty nas chcesz zabi¢, zatracié, a ja cheg zy¢! zy¢!
slyszysz?! Na pélnoc, na pétnoc, ku biegunowi, tam jest powietrze!

Pienil si¢ i krzyczal, a ze byt silniejszy od Tomasza, wicc nime$my mogli zdazy¢
z pomocy, przewrdcit go i przytloczyt kolanami. Skoczylem wraz z Martg, aby szalerica
obezwladni¢, i zaczelo si¢ szamotanie, ktéremu towarzyszylo zajadte szczekanie przestra-
szonych pséw. Chwycili$émy go wreszcie za ramiona, gdy nagle wyprezyt si¢ w naszych
rekach, krzyknal i obwist bezwladnie. Tomasz podnosit si¢ z ziemi zmgczony i zbladly.

Wtem woz si¢ nachylil; uczulem gwattowne wstrzaénienie i stracitem przytomno$é.

Gdy przyszedlem na powrdt do zmysléw, spostrzeglem, ze lez¢ w hamaku, a To-
masz stoi nade mng i naciera mi skronie eterem. Marta i Varadol siedzieli obok zas¢pieni
i milczacy.

Tomasz jest istotnie dzielnym czlowiekiem. Podczas jego szamotania si¢ z Piotrem
woz, pozbawiony steru, uderzyt przodem o skale. Rzucony tym wstrzaénieniem naprzdd,
uderzytem glowg o $ciane wozu i zemdlalem.

Tomasz i Marta wyszli z przygody bez szwanku, réwniez Varadol, ktéry bez przytom-
noéci lezal na podlodze, obezwladniony poprzednim atakiem. Wtedy Tomasz, spostrze-
glszy, co si¢ stalo, polecit Marcie ulozy¢ nas na hamakach, a sam cofnal wéz, nawrécit
i wjechal w glab szczeliny. Tutaj dopiero, na samym dnie, gdzie, jak stusznie przypuszczal,
jest bez poréwnania cieplej niz na powierzchni, zajal si¢ trzezwieniem nas. Piotr pierw-
szy si¢ ocucil. Nie pamietal zgola szatu, ktéry nas tak przerazil. Wreszcie i ja odzyskatem
zmysly.

Na razie nie grozita nam juz $mier¢ z umarznigcia, gdyz w tej niezmiernie glebokiej
szezelinie mréz nie jest tak wielki. Widocznie wnetrze Ksigzyca, podobnie jak wngtrze
Ziemi, nie jest jeszcze catkiem pozbawione wlasnego ciepla, cho¢ on, jako mniejszy 49
razy od Ziemi, znacznie tez weze$niej musial zastygna.

Tomasz przewidywal to i dlatego wjechal z wozem w szczeline, pragngc, abysmy sie
mogli spokojnie naradzié, co poczaé, zabezpieczywszy si¢ od bezposredniego niebezpie-
czefistwa, ktére nam grozito ze strony paralizujacego nasza my$l mrozu.

Zaczeli$my si¢ naradzaé. Przyszio nam na myél, ze moze uda si¢ za pomocy powietrz-
nej pompy tloczacej zgesci¢ na tyle otaczajac nas nieslychanie rzadky atmosfere ksiezy-
cows, aby nia od$wiezaé powietrze w wozie. Pomyst ten blysnal nam jak gwiazda nadziei
i ocalenia, totez niezwlocznie wzieliémy si¢ wspdlnymi sitami do jej wykonania. Jedna-
kowoz po godzinie usilnej, wytezajacej pracy przekonali$my sig, ze jest to rzecz niedajaca
si¢ urzeczywistnié. Atmosfera Ksiezyca jest tutaj tak rzadka, ze po calkowitym zasuni¢ciu
tloka w pompie nie zgeszcza si¢ jeszeze do tego stopnia, aby mogla przezwyciezy¢ ci$nie-
nie powietrza w naszym wozie i klape sobie otworzy¢. Probowali$my ja nastepnie zgescié
za pomocg pompy w jednym z opréinionych zbiornikéw, zatkawszy poprzednio szczelnie
szparg, ktdrg nam powietrze ucieklo, ale i to okazalo si¢ niemozebnym.

Zniecheceni i wyczerpani, porzucili$my wreszcie bezcelows robotg. Tomasz pociesza
nas jeszcze, ze moze dalej ku péinocy znajdziemy nieco gestsza atmosfere, przy ktdrej
nasza pompa da si¢ zuzytkowa¢, ale wiem, ze on sam w to nie wierzy. Na calej ogromnej
przestrzeni Mare Imbrium atmosfera bedzie rownie rzadka, to znaczy, prawie jej nie be-
dzie — a nim przestrzen t¢ przebedziemy, wyczerpig si¢ nasze zapasy powietrza i wtedy
przyjdzie to, co jest nieuchronne. Za dwiescie dziewigédziesigt godzin pomrzemy.

Mimo to jak tylko zadnieje i cieplej si¢ zrobi, wyjedziemy z tej szczeliny i podazymy
dalej na péinoc. Nie wiedzie to wprawdzie do niczego, ale ostatecznie i stanie w miejscu do
niczego nie wiedzie. A moze... moze... istotnie znajdziemy gdzie nieco gestsza atmosfere...

Na tymze miejscu, 70 godzin po pn.

Odkryli$my nareszcie przyczyne, ktéra spowodowala strate naszych zapaséw powie-
trza. Zbiorniki zostaly uszkodzone podczas zsuwania wozu ze stokéw Eratosthenesa. Jakis
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ostry glaz, znajdujacy si¢ na drodze, po ktérej woz si¢ Slizgal, zarysowal je gleboko, a we-
wngtrzne ci$nienie gazu dokonalo reszty. Szczeliny sa widoczne. Dwie rzeczy mnie tylko
zadziwiaja w tym wszystkim: naprzéd, ze parcie zgeszczonego powietrza nie rozsadzito
uszkodzonych miedzianych zbiornikéw, nastepnie, ze nie spostrzegli$my wezesniej straty.
Eamig sobie nad tymi zagadkami glowe, jak gdyby ich rozwiazanie moglto w czymkolwiek
zmieni¢ nasze polozenie.

Nie umiem o niczym innym mysle¢, tylko ciagle i ciagle stoi mi przed oczyma to
widmo $mierci. A to najstraszniejsze, ze wiedzac, iz umrzemy, czujemy si¢ najzupelniej
zdrowymi. To zwigksza grozg tego czego$ okropnego, co ma na nas spas¢. Tomasz jest
najspokojniejszy z nas wszystkich, ale widze, zwlaszcza z jego zachowania si¢ wobec Marty,
ze i on bez ustanku mysli o tym, co ma nastgpi¢. Przesuwa jakim$ delikatnym, wprost
kobiecym ruchem dfon po jej wlosach i patrzy na nig tak, jakby chcial prosié¢ przebaczenia.
A ona caluje jego reke, méwige mu tg pieszczota i oczyma: ,Nie martw si¢, Tom, wszystko
jest dobrze, wszak umrzemy razem...”.

Dla nich jest to moze istotnie pewng pociecha, ze umrg razem, ale dla mnie, przyznam
sig, ta wspo6lnos¢ losu w niczym nie zmniejsza jego okropnosci. Znajduje si¢ w stanie ta-
kiego wzburzenia wszystkich wladz umystowych, ze refleksje nie wywieraja na mnie zgota
wplywu. Trzeiwo mysle o wszystkim, ze wszystkiego jasno zdajg sobie sprawe, powta-
rzam sobie w duszy setki razy, ze umieram wraz z tymi ludZmi jako dobrowolna ofiara tej
wszechpoteinej zadzy poznania, ktéra nas oderwata od Ziemi i rzucita na ten glob nie-
goscinny — wmawiam w siebie, ze powinienem si¢ zgodzi¢ z losem i zachowaé spokdj
wobec tej nieuchronnej koniecznoéci, a mimo te wszystkie pickne refleksje czuje weigz
jedno: strach, bezbrzeiny, rozpaczliwy strach! Takie to jest nieublagane i tak powoli si¢
zbliza...

Nie pojmuje rzeczywiscie, dlaczego nie pomyslimy o szybkim rozwiazaniu tego okrop-
nego polozenia? Wszak w naszej mocy lezy skrécié to zycie, ktore teraz jest juz tylko
$mieszng parodig zycia, a nadto zmorg i ci¢zarem...

W godzing pozniej.

Nie! Nie mogg tego zrobi¢! Nie wiem, co mi¢ powstrzymuje, ale nie moge. Moze to
dziecinna tesknota za stoficem, dobra gwiazda dnia, ktére ma wzej$¢ ponad nami nieza-
dlugo, moze jakie$ $mieszne, niemal zwierzgce przywigzanie do zycia, chocby nie wiem
jak krétkie by¢ juz miato, moze resztki glupiej, nieuzasadnionej zgota nadziei...

Wiem, ze nic nas nie ocali, a tak strasznie pragne zy¢ i tak sig... boj...

Wszystko jedno! — niech si¢ dzieje, co chee.

Jestem straszliwie znuzony. Niechby juz wreszcie przyszto to — nieuchronne! Przy
kazdym oddechu mysle, ze mam juz o jeden oddech mniej. Wszystko jednol...

O wschodzie storica.

Wyruszamy w droge za godzing. Krawedz zachodnia szczeliny blyszczy si¢ juz nad
nami w stonecznym blasku. Wyjedziemy na rozlegly pustyni¢ zobaczy¢ jeszcze raz storice,
zobaczy¢ gwiazdy i Ziemie, spokojng, rozéwietlong i tak cichg na tym czarnym niebie...

I pojedziemy ku pétnocy. Po co? — nie wiem. Nike z nas nie wie. Ale pojedziemy.
Smier¢ péjdzie cicho koto nas przez kamieniste pola, przez gory i doliny, a gdy wskazéw-
ka manometru przy ostatnim zbiorniku powietrza dojdzie do punktu zerowego, $mieré
wejdzie do wozu.

Nie méwimy do siebie; nie mamy o czym méwié. Staramy si¢ tylko zajmowaé czym-
kolwiek, wiccej moze z falszywego wstydu przed drugimi niz dla wlasnej rozrywki. Bo
jakaz robota motze zaja¢ cztowieka, ktéry wie, ze wszystko, co robi, jest bezcelowe?

A zatem péjdzmy naprzeciw swego losu!

Druga doba ksigzycowa, 14 godzin po potudniu. Na Mare Imbrium, 854 zach. db., 32°16’
pn. szer. ksigz., migdzy kraterami c—d.
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Jeste$my ocaleni! — a ocalenie przyszio tak nagle, tak niespodziewanie i w tak dziwny,
a... straszny sposob, ze do tej chwili nie moge ochlonaé, chod to juz dwanascie godzin
mija od czasu, jak $mier¢, towarzyszaca nam przez dwa ziemskie tygodnie, odwrdcila si¢
od nas i odeszla.

Odeszta, ale nie bez tupu... Smier¢ nigdy bez tupu nie odchodzi. Jesli z litosci albo
z musu pozwoli zy¢ tym, ktérych juz miala w swoich szponach, to bierze sobie za nich
okup dowolny, gdzie go znajdzie, bez wyboru...

O wschodzie stofica puscili$my si¢ w droge, moca przyzwyczajenia raczej niz z jakiej
wyrozumowanej potrzeby. Bylismy pewni, ze nie dozyjemy wieczora tego diugiego dnia.
Jechaliémy w milczeniu, z t3 zmorg $mierci, siedzacej poéréd nas i czekajacej spokojnie
chwili, kiedy nas bedzie mogla wzigd w swe zimne, duszace objgcia. Czuliémy jej obec-
noé¢ tak zywo, jak gdyby byla jaka$ uchwytng, dostrzegalng istots, i ogladaliémy si¢ ze
zdziwieniem, ze jej nie widzimy.

W tej chwili jest to wszystko juz tylko wspomnieniem, ale wéwczas bylo rzeczywi-
stoscig straszliwg nad wszelki wyraz. Nie moge nawet zrozumie¢, jak zdofali$my przezy¢
w takiej ohydnej, niezaradnej trwodze, z tym nieublagalnym widmem na oczach trzysta
kilkadziesiat godzin! Nie przesadzg, gdy powiem, ze$my kazdej godziny umierali my$lac,
ze nieuchronnie musimy umrzeé. Bo ocalenia — zwlaszcza takiego — nikt si¢ z nas nie
spodziewat.

Teraz wydaje mi si¢ to snem okropnym i musz¢ wszystkie zmysly przywotaé ku po-
mocy, aby uwierzy¢, ze to rzeczywiscie na jawie si¢ dziato.

Nie pami¢tam juz dokladnie drogi, ktéraémy przebywali.

Godzina wlokla si¢ za godzing, wéz posuwal si¢ wcigz szybko ku pétnocy, a my pa-
trzyliémy jakby we $nie na mijane krajobrazy. Teraz czujg, ze wszystkie wrazenia zlaly si¢
u mnie w jedno z tym wrazeniem nieublaganej $mierci. Nie moge teraz owego chaosu
odmotaé. Wszystko, co pamigtam z tej drogi, bylo straszne. Poczatkowo posuwaliémy
si¢ granica migdzy Palus Putredinis a Mare Imbrium, majac po prawej stronie okolicg
gorzysta i dziky. Na lewo, ku zachodowi, rozciagala si¢ réwnina przechodzaca w dali
w niewysokie, faliste wzgobrza ciggnace si¢ réwnolegle do kierunku naszej jazdy. Poza ty-
mi wzgbrzami ja$nialy odlegle szczyty Timocharisa o$wietlone prosto na nie padajacymi
promieniami storica.

Pozostata mi w pamieci groza i dziwnie laczace si¢ z nia niestychane bogactwo barw
tego krajobrazu. Najwyzsze iglice krateru byly biale, ale od nich spadaly ku dotowi smu-
gi i kola grajace wszystkimi kolorami teczy. Nie wiem, czemu to przypisaé; czyzby Ti-
mocharis, piercieri gorski wielkosci Eratosthenesa, byt istotnie niegdy$ czynnym, a teraz
wygastym olbrzymim kraterem? Bylyzby te barwy smugami osiadajacych na kraterach
feldszpatéw, trachitéw, siarki, law i popiotu? Nie umiem tej zagadki rozwigzaé, a wtedy
nie zastanawialem si¢ nawet nad nig. Mialem tylko wrazenie czego$ nieprawdopodob-
nego, czego$, co mi przywodzito na mysl basnie o krajach czarodziejskich i gérach zbu-
dowanych z drogich kamieni. Wpatrzony w te roziskrzone od storica szczyty, podobne
do stosu topazéw, rubindw, ametystu i diamentéw, odczuwalem réwnocze$nie mro-
zem przejmujacg ich martwote. Bylo co$ nielitoSciwie srogiego i nieublaganego w tym
ostrym lénieniu barwnych glazéw, 1$nieniu nieprzyémionym i niezlagodzonym niczym,
nawet powietrzem... Jakié.... przepych $mierci bil od tych gér.

W kilkanascie godzin po wschodzie storica, majac weiaz szczyty Timocharisa na wi-
doku, wjechali$my w cien niewysokiego krateru Beer. Mingwszy go, przesuneliémy si¢
wzdluz podnéza jeszcze nizszego oder, a tuz obok polozonego krateru Feuillée i wjechali-
$my na niezmierng, okiem nieprzejrzang réwning, ciagnaca si¢ szeséset kilometréw przed
nami, az do pélnocnego kraica Mare Imbrium. Zwrédceni ku pédinocy mieliémy szczyty
Timocharisa juz nieco poza sobg; ku péinocnemu wschodowi za to ukazal si¢ nam na
skraju widnokregu odlegly, w cieniu pograzony wal pierscienia Archimedesa.

Doznalem nagle wrazenia, ze mijamy olbrzymig brame, szeroko rozwartg ku réwninie
$mierci. Bezbrzeiny, dtawiacy strach opetal mnie znowu. Odruchowo chcialem zatrzymaé
woz, skreci¢ gdzie wérdd gingce za nami skaly, byle tylko nie wjezdzaé na tg rozlegly
plaszezyzng, ktdrej — wiedzialem — nie przebedziemy zywi.

Zdaje sig, ze nie tylko we mnie powstalo to uczucie; tamci troje patrzyli réwniez
zas¢pionym wzrokiem na otwartg przed nami kamienista pustynie.
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Woodbell, ponury, z glowa opuszczong na piersi i zaci$ni¢tymi ustami zdawat si¢ dtu-
go mierzy¢ oczyma przestrzen réwniny, ktdrej kraiicéw nie bylo widno'?, a potem z wolna
przenidst wzrok na wskazéwke manometru, przytwierdzonego do ostatniego zbiornika
ze zggszczonym powietrzem. Mimo woli spojrzalem za jego przykladem. Wskazéwka
w niewielkim mosi¢znym bebnie opadata ciagle, powoli, ale bez ustanku.

Wtedy nagle blysneta mi straszna, potworna mysl; powietrza nie wystarczy dla czwor-
ga, ale dla jednego moie by wystarczylo. Jeden z tym zapasem moglby dotrzeé az do ta-
kich okolic, gdzie atmosfera Ksiezyca bedzie do$¢ gesta, aby si¢ nadala choéby przy uzyciu
pompy do oddychania.

Przelaklem si¢ tej ohydnej mysli i zaledwie si¢ pojawita, chcialem jg odegnad, ale ona
byta silniejsza od mojej woli i powracata ciggle. Nie moglem oczu oderwaé od wskazéwki
manometru, a w uszach dzwi¢czalo mi ciagle: dla czworga nie wystarczy, ale dla jednego...

Spojrzalem wreszcie na towarzyszy ukradkiem, jak zlodziej, i — rzecz okropna —
w oczach ich rozplomienionych, niespokojnych wyczytalem mysl t¢ sama. Zrozumieli$my
si¢ wzajemnie. Przez chwile panowalo wérdd nas przygnebiajace, podle milczenie.

Wreszcie Tomasz potart rekg czoto i odezwat sie:

— Jesli mamy to zrobi¢, to trzeba robi¢ predko, nim si¢ zapas uszczupli...

Wiedzieliémy, o czym méwil; Varadol skinal glowa w milczeniu; ja uczulem zracy
rumieniec na twarzy, ale nie zaprzeczytem.

— Czy bedziemy ciagneli losy? — zapytat znéw Tomasz, zmuszajac si¢ widocznie do
wykrztuszenia tych stéw. — Ale... — tu glos mu zadrgat i zatamat sie, przybierajac jakis
migkki, blagalny ton — ale... chcialbym... was prosié, aby... Marta zostala przy zyciu...
takze...

Zapanowalo znowu gluche, przygnebiajace milczenie. Wreszcie Piotr wybaknat:

— Dla dwojga nie wystarczy...

Tomasz odrzucit glowe jakim$ dumnym ruchem:

— A zatem dobrze, niech si¢ stanie! Tak lepiej.

To méwigc, wzigl cztery zapalki, jednej z nich odtamat gléwke, a ukrywszy je w dloni,
tak ze tylko korice bylo wida¢, wyciggnat ku nam reke.

Podczas calej tej rozmowy Marta stala na uboczu i nic nie slyszata. Przystapila do
nas wiasnie w chwili, gdysmy wyciggali palce po owe losy, i zapytala znienacka glosem
zupelnie spokojnym:

— Co robicie?

A potem do Tomasza:

— Pokaz, co masz w rece...

I wyjeta mu z dloni te zapalki, ktére mialy by¢ wyrokiem $mierci dla trojga z nas, aby
czwarte moglo zy¢.

Stalo si¢ to wszystko tak szybko i niespodziewanie, ze nie mieli$my jej czasu prze-
szkodzi¢. Rumieniec wstydu oblal nas az po biatka oczu; zrozumieli$my, ze ta dziewczyna
zaszla nas na spelnianiu wstretnej zbrodni egoizmu, podtosci i tchérzostwa. Spojrzeliémy
po sobie i nagle rzuciliémy si¢ sobie w objecia, wybuchajac spazmatycznym, dlugo ttu-
mionym placzem.

O ciggnieniu loséw nie bylo juz mowy. Przez reakcje, ktdra jest zasadniczym prawem
duszy ludzkiej, wzajemna zawi$¢, wywolana bliskoscia i nieuchronnoécig $mierci wiszacej
nad nami, zamienila si¢ teraz w uczucie jakiego$ ciepla i serdecznego wylania. Zeszlo na
nas dziwne, bezbrzezne ukojenie. Usiedliémy blisko obok siebie — Marta przytulita si¢
zwinnym, gibkim cialem do piersi Tomasza — i zacz¢li$my rozmawiaé serdecznie, przy-
ciszonym glosem o mnéstwie drobiazgéw, ktére nas niegdy$ na Ziemi obchodzily. Kazde
wspomnienie, kazdy szczegdl nabieraly dla nas teraz wielkiego znaczenia — czuli$my, ze
ta rozmowa to pozegnanie zycia.

A woéz tymcezasem pedzit bez ustanku na pélnoc przez niezmierzong, $miertelng réw-
ning.

Mijaly godziny i doby ziemskie; wskazéwka manometru opadata ciggle, ale my byli-
$my juz spokojni, zgodziwszy si¢ z losem. Rozmawialiémy, jedli, nawet spali, jak gdyby

Ynie bylo widno — dzié: nie bylo widal. [przypis edytorski]
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nic nie bylo zaszlo. Czulem tylko dziwny, przykry ucisk w okolicy serca i gardla, jak
czlowiek, keory ponidstszy wielky strate, stara si¢ o niej zapomnie¢, a nie moze.

Okolo potudnia znajdowali$my si¢ juz miedzy 31 a 32 réwnoleznikiem. Upal, chociaz
bardzo znaczny, nie dokuczat nam juz w tym stopniu, jak dnia poprzedniego, gdyz pod
ta szerokoscig ksiezycows storice wznosi si¢ tylko na sze$édziesiat stopni niespetna ponad
horyzont. Ziemia, zawieszona od potudnia na niebie w tej samej wysokosci, byla w nowiu,
kiedy bezpromienna tarcza storica, dotkngwszy plomiennej obraczki jej atmosfery, poczeta
z wolna poza nig zachodzi¢.

Mieli$my mie¢ zaémienie storica, trwajace tu okoto dwéch godzin, a przedstawiajace
si¢ mieszkaficom Ziemi jako za¢mienie Ksiezyca.

Swietlna obraczka atmosfery ziemskiej stala sie, z chwilg gdy ja storice dotknelo, po-
dobng do wierica z kewawej blyskawicy, otaczajacej ogromng czarng plamg, jedyng na
niebie, na ktérej nie $wiecily gwiazdy. Blisko godziny potrzebowala tarcza stoneczna,
aby zaj$¢ poza ten czarny wérdd plomienia krag. Przez ten czas wieniec zazegal si¢ co-
raz krwawiej i szerzej. Z chwily gdy stofice zniklo, $wiatlo bylo juz tak silne, ze widno?
przy nim bylo zarysy krajobrazu majaczace w pomaraficzowym obrzasku. Czarna plama
Ziemi wygladala teraz jak ziongcy otwor jakiej$ potwornej studni wydrazonej w gwiaz-
dzistym niebie; naokolo niej wila si¢ waska, kewawoplomienna obwédka, przechodzaca
dalej stopniowo w $wiatlo czerwone, pomaraficzowe i zélte, szeroko w krag rozpostar-
te, a gingce wreszcie na czarnym tle stabg, bialawa poswiatg. A zza tego plomiennego
wierica wystrzelaly na wschéd i zachéd dwa snopy promieni, dwie fontanny zlocistego
pylu $wietlnego: bylo to $wiatlo zodiakalne, widoczne podczas zaémienia, podobnie jak
po zachodzie slorica.

Oswietlenie na Ksi¢zycu stalo si¢ tymczasem z pomarariczowego czerwonym; wygla-
dalo to tak, jakby kto wylal krew na mroczng przed nami pustynie.

Musieli$my si¢ zatrzymaé, gdyz w tym krwawym i stabym $wietle niepodobna byto
rozpoznaé drogi. Razem z cieniem spadt na nas po zniknieciu storica i chiéd dotkliwy.
Otuliwszy si¢ tedy, zbiliémy si¢ razem w kupke, czekajac, rychlo slorice si¢ znéw ukaze.
Nad nami palil si¢ wcigz w niestychanym przepychu $wietlny, rogaty wieniec rézno-
barwnych plomieni — gdy wtem psy zaczely wy¢, naprzéd z cicha, pdiniej coraz glodniej
i rozpaczliwiej. Wycie to przejeto nas lodowatym dreszczem: przypomniala nam si¢ noc
przed zgonem O'Tamora, kiedy Selena tak samo wyla, witajac $mier¢ wchodzacg do na-
szego wozu. I nagle wobec tych wspaniatosci na stropie niebieskim uczuli$my tak zywo
caly bezbrzeing, straszng nedz¢ naszego polozenia; zdalo si¢ nam, ze te ognie i blaski
rozpalily si¢ jakby na szyderstwo ponad glowami umierajacych, na keérych slorice juz nie
chciato patrzyé...

W zbiorniku mieliémy powietrza juz tylko na jakie dwadziescia godzin.

Po uplywie dwéch godzin rabek storica poczal si¢ wytania¢ na zachodniej stronie
czarnej tarczy ziemskiej, a $wietlna aureola zwezala si¢ juz i gasta powoli. Na widok storica
doznatem naprzéd uczucia niespodziewanego zdziwienia — przywyklem juz tak do tej
krwawej nocy, tak mi juz si¢ zdawalo, ze jest zwiastunka nocy glebszej, wieczystej, ktéra
nas ogarnie pod nieobecnos¢ storica, iz $witajacy dzien byt dla mnie czym$ niepojetym.
A potem naraz — nie wiem skad — wstgpila we mnie otucha, jakby z pojawieniem si¢
storica cud jaki mial nas uratowac.

— Bedziemy zy¢! — zawolatem tak nagle i z takim przekonaniem, ze oczy wszystkich
zwrécily si¢ na mnie z wyrazem pytania i nadziei.

Wtem stala si¢ rzecz zadziwiajaca. Z paki, w ktérej byt zamkniety bezuzyteczny teraz
aparat telegraficzny, dolecialo nas kotatanie. Z poczatku nie wierzyliémy wlasnym uszom,
ale kolatanie stycha¢ bylo coraz wyrazniej. Rzuciliémy si¢ ku pace: po jej otwarciu okazato
si¢, Ze aparat stuka istotnie, jak gdyby odbieral przesylang skad$ depesz¢. Nadaremnie
jednak staraliémy si¢ tre$¢ depeszy wyrozumie¢. Co$ si¢ bylo popsulo czy pomieszalo,
zaledwie mogli$my ztowi¢ kilka oderwanych stéw:

»Ksiezyc... za godzing... od $rodka tarczy... pod katem... niech... Francja... tamci...
a jezeli... $mier¢...”

Ogarnglo nas bezbrzeine zdumienie. Varadol poskoczyt do aparatu i zatelegrafowal:

Dwidno (...) bylo — dzié w : widaé bylo. [przypis edytorski]
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— Kto si¢ odzywa?

Czekalismy chwile — zadnej odpowiedzi. Piotr powtérzyt pytanie po raz drugi i trzeci,
ale bez skutku. Aparat zamilkt i stukanie juz si¢ nie ponowilo.

Minglo pét godziny najzupelniejszej ciszy i zaczeliSmy juz przypuszczal, ze cala ta
sprawa byta jakims$ niepojetym zhudzeniem.

Storice wyszlo bylo wlasnie spoza Ziemi i stalo na niebie obok niej. Upal wzmagal si¢
Znowu.

Wtem migneto coé i blysnelto przed nami w promieniach storica, a réwnoczesnie grunt
pod nogami zatrzast si¢ jak mur uderzony kula armatnia. Krzykneli$my z przestrachu
i podziwu. Rzuciwszy si¢ ku oknu, spostrzegliémy mase¢ jaka$ o metalicznym polysku,
ktéra odbiwszy si¢ od powierzchni Ksiezyca, zatoczyla w naszych oczach ogromny tuk
w przestrzeni i uderzyla zndéw dalej, i znowu si¢ odbila po raz drugi, trzeci, czwarty,
sadzgc w potwornych kozlach ku pétnocnemu zachodowi.

Milczeli$my zdumieni, nie mogac zda¢ sobie sprawy z tego zjawiska, az nagle Piotr
zakrzyknat:

— Bracia Remognerzy przybywaja!

Teraz rozjasnito nam si¢ wszystko! Wszak to uplynelo wlasnie szesé ziemskich tygodni
od czasu, gdy$my okolo péinocy spadli na Ksiezyc — to jest termin, w ktdérym miafa
podazy¢ za nami druga wyprawa. Aparat nasz telegraficzny kolatal pod wplywem depeszy,
przesylanej widocznie z bliskosci Ksigzyca przez braci Remogneréw na Ziemig. Mégl juz
i przedtem stabiej si¢ odzywac, tylko kotatanie wewnatrz paki, gdzie byt zamkniety, uszto
naszej uwagi. Réwniez bracia Remognerzy nie zauwazyli widocznie naszej depeszy, zajgci
w ostatniej chwili przygotowaniem do spadku.

Wszystkie te uwagi przebiegly mi blyskawicy przez mys$l, gdy$my w najwickszym
pospiechu puszczali w ruch motor poruszajacy nasz woz. W pare chwil péiniej pedzi-
li$my juz calg sily w kierunku, gdzie pocisk znikt sprzed naszych oczu, opetani jedna,
potezniejsza w tej chwili nad wszystko inne mysla: ,Bracia Remognerzy maja ze sobg
powietrze!”.

W niespetna pét godziny dojechaliémy do miejsca, gdzie pocisk upadt nareszcie po
kilkakrotnym odbiciu. Straszliwy widok przedstawit si¢ naszym oczom: wéréd rozrzuco-
nych szczatkéw strzaskanego pocisku lezaly dwa pokrwawione i zmiazdzone trupy.

Przywdziali$my co predzej powietrzochrony i wypeltniwszy je reszta naszego zapasu,
wyszli$my z wozu, drzac ze wzruszenia, wywolanego (po c6z to ukrywac!) nie tyle strasz-
liwym zgonem przyjaciol, jak raczej obawsa, czy ich zbiorniki powietrza nie ucierpialy
podczas katastrofy.

Dwa pekly istotnie i lezaly prézne wéréd pogruchotanych plyt metalowych, ale cztery
inne zostaly nienaruszone.

Byli$my ocaleni!

Na chwile ogarnat nas istny szat radoéci, tak malo licujacy z tym, co si¢ dokota nas
znajdowalo. Ale wszak my$my przez trzysta picédziesiat godzin umierali, a dowiedzieliémy
si¢ teraz, ze bedziemy zy¢!

Upewniwszy si¢ co do swego losu, mogli$my dopiero zastanowi¢ si¢ nad losem, kt6-
ry spotkal braci Remogneréw. Ostatecznie ta sama okolicznoé¢, kedra nas ocalila, stala
si¢ przyczyng ich $mierci. Czysty przypadek, wprowadzajacy jaka$ niedokladnoé¢ w ob-
liczenie, kazal im spa$¢ tuz przed nami zamiast na $rodek ksigzycowej tarczy, oddalony
od nas w tej chwili blisko o tysigc kilometréw. Ten przypadek zaopatrzyl nas w zapa-
sy powietrza, ale ich zabil. Spadajac bowiem w tej okolicy, upadli nie prostopadle na
ksiezycowg powierzchnie, lecz pod katem; pocisk tedy uderzyt o twardy grunt bokiem,
gdzie nie byl zabezpieczony rusztowaniem ochronnym, i odbijajac si¢ par¢ razy, musial
si¢ wreszcie roztrzaskaé. Mréz nas przeszedl, gdysmy pomysleli, ze to samo moglo si¢
bylo sta¢ z nami...

Pogrzebawszy starannie trupy wéréd kamieni, zajeliémy sie spadkiem po nich. Wybra-
li$my spomiedzy szczatkéw wszystko, co nam si¢ moglo przydaé, wigc przede wszystkim
przenie$lismy do naszego wozu owe tak cenne zbiorniki ze zggszczonym powietrzem,
nast¢pnie zywno$¢, zapasy wody i niektére mniej uszkodzone narz¢dzia. Z drzeniem ser-
ca szukali$my ich aparatu telegraficznego w nadziei, ze moze bedzie do$¢ silny, aby si¢
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znie$¢ za jego pomocy z mieszkaricami Ziemi. Ta nadzieja atoli okazala si¢ plonng; apa-
rat podczas rozbicia ulegt zniszczeniu. Ten sam los spotkal wigkszo$¢ astronomicznych
instrumentdéw. Motor wozu zabrali$my, cho¢ mocno jest uszkodzony.

Co za szczedcie dla nas, ze przynajmniej miedziane zbiorniki powietrza przetrwaly bez
szkody te okropng katastrofe!

Po zabraniu dobytku nieszcz¢sliwych braci Remogneréw pusciliémy si¢ niezwlocznie
w dalszg droge ku pélnocy, gdyz upal, przerwany chlodem podczas zaémienia storica,
wrzrastal znéw szybko i nalezalo znalei¢ jaka$ wyniosto$¢, ktéra by nam mogla uzyczy¢
cienia.

Zatrzymali$my si¢ dopiero tutaj, miedzy niewielkimi kraterami c—d.

Stozki te, bystre, stykajace si¢ niemal podstawami, s3 niewatpliwie wulkanicznego
pochodzenia. Cala okolica, pokryta siarka, z6lci si¢ w o$lepiajacym blasku stonecznym.
Glebokie zleby, ktérymi zbocza krateréw pokryte s3 od wierzchu az do podstawy, daja
nam doskonate schronienie przed piekacym upatem.

Jeste$my ocaleni, a jednak przygnebienie nie opuszcza nas ani na chwile. Mimo woli
mam na oczach?! okropne, pokaleczone trupy Remogneréw; nie jeste$my w niczym winni
ich $mierci, a przeciez czuje jakby wyrzut: wszak ich $mier¢ nas ocalita...

Zmeczony jestem tymi wszystkimi przejéciami, zmeczony diugim pisaniem. Trzeba
si¢ polozy¢ i wypoczaé nieco przed dalsza podréza. Trudy bowiem, a zapewne i niebez-
pieczenistwa jeszcze si¢ dla nas nie skonczyly.

Spojrzalem w tej chwili na Seleng, igrajaca ze szczenig¢tami, ktére ogromnie wyrosty
w ciggu tych paru tygodni... Dziwna rzecz, gdy nam grozila $mier¢ z braku powietrza,
byliémy przez pewien czas gotowi poéwigci¢ zycie trojga z nas dla uratowania czwartego,
a nikomu nie przyszto na mysl, ze mozna bylo zabi¢ psy, ktére przeciez takze zuzywaly
wiele powietrza, i przedtuzy¢ w ten sposdb czas, jaki — sadziliémy — pozostawal nam do
zycia! Jakaz by to byta okropna rzecz, gdyby$my tak byli istotnie kogo z nas poswigcili,
oszezgdzajac psy li tylko przez zapomnienie!

Ostatecznie niebezpieczenistwo minglo na razie i lepiej, ze psy zyja. Przez swa zwie-
r7¢c3 prostote przypominajg nam one wigcej Ziemie, niz my sobie mozemy przypominaé
nawzajem swymi osobami. Z rozczuleniem patrze na te zwierzgta... Jeste$my tak samotni
i tak strasznie od Ziemi oderwani. Dwéch ludzi wyslata za nami, ale my zobaczyliémy
juz tylko ich trupy. Mieliémy nadzieje, ze z przybyciem braci Remogneréw zyskamy to-
warzyszOw, a zarazem sposOb porozumiewania si¢ z Ziemia, tymczasem ocalili nam oni
zycie, ale skazani jeste$my za to na wieczyste osamotnienie.

Na Mare Imbrium, 9° zach. dt., 37° pn. szer. ksigz., druga doba. 152 godziny po potudniu.

Od stu blisko godzin, to znaczy prawie cztery doby ziemskie, wleczemy si¢ przez
réwning, ktéra zdaje si¢ nie mieé korca! Jak okiem zasi¢gnaé — nie widaé nic, zadnej
wyniostosci, zadnego szczytu, na ktérym by si¢ wzrok mégt zatrzymaé. Straszliwa jedno-
stajnos¢ krajobrazu przyttacza nas i nuzy. Odbywalem raz na Ziemi podréz przez Sahare,
ale zaiste Sahara wydaje mi si¢ picknym, urozmaiconym krajem wobec tej pustaci, ktd-
ra nas otacza! Na Saharze spotyka si¢ ciagle jakie$ taricuchy skal, jakies faliste piaskowe
wzniesienia, poza ktérymi ukazujg si¢ cz¢sto zielone wierzcholki palm rosnacych na roz-
kosznych oazach; ponad Saharg jest blekitne niebo, ktére w krétkich odstgpach czasu
osrebrza si¢ $witem, rozjasnia w blasku poludnia, zorza rumieni lub zaciaga gwiazdzistg
nocy opong; po Saharze wichry si¢ przechadzaja i macac to piaszczyste morze, $wiadcza
ruchem o zZyciu; tutaj nie ma nic z tego wszystkiego. Kamienne podloze, poorane w nie-
glebokie bruzdy, zwietrzale na powierzchni od stonecznego zaru, jednostajne, straszne,
jak to niebo nad nami, niezmieniajace si¢ prawie w przeciggu trzystu kilkudziesigciu go-
dzin! Wiatr, bigkit, zielono$¢, woda, zycie — wszystko to wydaje nam si¢ jaka$ milg,
przepickna, ale nieprawdopodobna bajka, slyszang czy przezyta kiedy$ w mlodosci, daw-
no, bardzo juz dawno... Wedlug ziemskiej rachuby czasu jesteSmy na Ksigzycu dopiero
niespelna dwa miesigce, ale nam zdaje sie, ze to juz wiek uplynat od chwili, kiedy$my opu-
§cili Ziemi¢. Przyzwyczajamy si¢ z wolna do nowych warunkéw zycia; juz nas nie dziwi

2mam na oczach (...) — dzi$ popr.: mie¢ przed oczami (jaki$ obraz). [przypis edytorski]
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to, co nas otacza, dziwig nas raczej wspomnienia méwigce nam, ze tam, na tej jasnej kuli,
zawieszonej nad nami w odleglosci setek tysiccy kilometréw wérdéd gwiazd na czarnym
niebie, jest kraj, gdzieSmy si¢ wychowali, taki odmienny od tego, a tak rozkoszny, tak
nieslychanie rozkoszay!...

O! ludzie nie umiejg ceni¢ picknosci Ziemi! — Gdyby si¢ dostali tutaj, gdzie my
jeste$my, kochaliby ja tak, jak my ja teraz, stracong na wieki, kochamy, i tak jak my $niliby
o niej w snach goraczkowych, niespokojnych, pelnych upartej a bolesnej tesknoty... Ach!
jakze te sny s3 nuzace! Budze si¢ po kilku godzinach i widzg, ze storice stoi na niebie
prawie w tym samym miejscu, gdzie stalo, nim zasnaglem, a wéz nasz mimo nieustannego
ruchu wcigZz na tej samej jest pustyni, jednakowo od widnokregu odlegly — i zaczynam
przypuszczaé, ze nie ma czasu ani przestrzeni, lecz tylko bezmiar a wieczno$¢!

Dla rozrywki i aby w tej pustce nie oszaleé, opowiadamy sobie rozliczne a dlugie,
czasem dziecinne historie albo czytamy zabrane ze Ziemi ksigzki. Mamy troche dziet
przyrodniczych, obszerng historie cywilizacji, kilku najznakomitszych poetéw i Biblic.
Bibli¢ zwlaszcza czytujemy czesto. Zazwyczaj Woodbell rozklada ksiege i dzwigcznym,
wyraznym glosem odczytuje rozdzialy z Genesis?? lub Ewangelie...

My stuchamy, jak Bég stworzyt Ziemie dla cztowieka, aby po niej chodzil, i Ksiezyc,
aby Ziemia miala swe $wiatlo nocne, jak kazal nocy nastgpowaé po dniu, jak wygnat
Adama z kwitnacego raju w kraj pusty i nieurodzajny; stuchamy, jak Zbawiciel zeszed!
na $wiat, aby odkupi¢ ludzkie plemie, jak chodzit z wierng rzesza po wonnych fgkach
i zielonych wzgérzach Galilei, jak cierpial i umarl; suchamy tego wszystkiego, patrzac
na Ziemi¢ podobng do srebrnego sierpa na czarnym nieba aksamicie, jadac przez puste,
straszliwe obszary pod stoficem, ktére wlokac si¢ leniwie, zapomina nam znaczy¢ dni
i godziny...

Marta tonie caly dusza w tych opowiesciach, a gdy Tomasz skoriczy czytanie, zadaje
mu roézne, nieraz dziwne pytania... Wszystko odnosi do naszego obecnego polozenia...
Niedawno powiedziata do Tomasza: ,My jeste$my tu oboje jak Adam i Ewa”. — Istotnie,
oni tutaj s3 pierwsza parg ludzi, wygnang z Ziemi na pustynig, jak ongi tamci byli z raju
wygnani — ale my z Piotrem, czymze my jeste$my? Jest co$ nieludzkiego w naszym
obecnym istnieniu: Tomasz i Marta majg sami w sobie racj¢ swego bytu, lecz my — po
co my zyjemy?

Przypomina mi si¢, coémy méwili na Ziemi, wybierajac si¢ w t¢ nadniebna droge:
udajemy si¢ tam dla poznania! Teraz widzg, ze poznanie samo nie zadowala czlowieka,
jesli nie ma sposobu utrwali¢ go i innym przekazaé. Widzimy takie cuda, jakich jeszcze
od stworzenia $wiata zaden czfowiek nie widzial, i spostrzegamy sami ze zdziwieniem, ze
jest nam to do$¢ obojetne, gdyz nie mamy komu opowiedzie¢ tego, co widzimy! Z tego
tez powodu — mimo woli — nie badamy wielu rzeczy, ktére bySmy bada¢ mogli i po-
winni... Ach! gdyby$my mieli $rodek porozumiewania si¢ z Ziemia! Bez tego zycie nasze
jest bezcelowe. Szczg$liwy Tomasz i Marta szczg$liwal — oni zyja dla siebie!

Pali mnie jaka$ straszna gorgczka, gdy na nich patrze, gdy myéle o nich. Zyjac na
Ziemi przez trzydziesci szes¢ lat, nalezalem do tych — przyznaje dzi$ — szalenicéw, dla
ktérych istnieje jedna tylko mitoé¢: wiedzy, i jedna tesknota: za prawda. Teraz zaczynam
teskni¢ za tg wielkg tajemnicg wieczystego zycia, ktdra ma w sobie kobieta, i za tym
$wigtym obledem, w ktdrym si¢ owa tajemnica objawia — za miloscig...

Cha! Cha! — jakie $miesznie wyglada to zdanie tu napisane! Jestem sam i sam bede
az do $mierci, co wpadnie na mnie i zdtawi mnie wraz z t3 niewyzyskana potega stwa-
rzania Zycia, wraz z t3 wiedza bezuzyteczng, jak zrédlo bijace wérdd skat niedostgpnych
i nieurodzajnych...

Marta... Nie wiem, czemu to imi¢ napisatem. Céz mnie obchodzi ta pétdzika Ma-
labarka, pickna jak mlode zwinne zwierze, ktdra na ten $wiat setki tysiccy kilometréw
od Ziemi odlegly zagnala nie najszczytniejsza zadza docieczenia tajemnic, lecz zwykla,
glupia mito$¢ do mezczyzny? — Tak, nic mnie nie obchodzi, a jednak mysle o niej bez
ustanku, uparcie, az bolesnie. Jest nas tu trzech mezczyzn, silnych, madrych — a jednak
nie my$my na ten $wiat cztowieka przeniesli, lecz ona, ta glupia, watla kobieta. Z nas ten
tylko ma warto$¢, ktérego ona wybrala...

22Genesis — Ksiega Rodzaju. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Na srebrnym globie 37

Kobieta, Mito$¢, Samotnik,

Wiedza, Mezczyzna



My dwaj jeste$my niczym i w istocie stuzymy tylko tamtym dwojgu swym mozgiem,
tak jak zwierzgta robocze migéniami.

Whasciwie to jest niesprawiedliwo$¢. Dlaczego on, dlaczego tylko on, dlaczego wlasnie
on’...

Marta méwita na Ziemi, proszac nas, by ja wzia¢ na Ksiezyc: ,,Bede wasza niewolnicy”.
A w istocie my jeste$my jej niewolnikami, chociaz ani ona nam kiedy rozkazuje, ani my
nie staramy sig jej shuzy¢. Jeste$my jej niewolnikami przez t¢ tak ogromnie prosta rzecz, ze
mimo woli stuzymy, cho¢ w rézny sposdb, do celu, ktéry ona jedna moze urzeczywistnic:
stworzy¢ tu nows ludzko$é.

Hej! gdzie mnie my$l unosi! Zaledwie widmo $mierci zeszto z mych oczu, a juz sta-
rym, ziemskim, ludzkim zwyczajem mysl¢ o przyszlosci, ktéra si¢ moze nigdy nie spelni.
Ludzko$¢, nowa ludzkosé! a tu dokota nas pustynia, a tu kraj bezpowietrzny, bezwodny
i martwy. Ksiezyc jeszcze nam nic nie dal, zyjemy dotad ta odrobing Ziemi, ktérgémy ze
sobg zabrali. Nie mamy nawet zgola danych, mogacych nas utwierdzi¢ w przypuszcze-
niu, ze znajdziemy tutaj warunki do Zycia. Przebyli$my juz okoto kilkuset kilometréw,
nie spostrzeglszy weale zmiany w uksztattowaniu powierzchni gruntu ani w gestosci at-
mosfery. Powietrze tu ciggle tak rzadkie, ze nie jest zdolne we dnie za¢mié¢ gwiazd ani
pomalowaé na blekitny kolor czarnego nieba; na skalistym podlozu nie widno nigdzie
$ladéw, izby tu kiedykolwiek byla i dziatata woda.

A jednak nie tracimy nadziei. Prawie wszystkie nasze rozmowy zaczynaja si¢ pelnym
ufnodci zwrotem: ,A gdy juz przybedziemy na tamig strong...”. Jaka bedzie tamta strona?
Wiemy o tym réwniez niewiele, jak w chwili, kiedy$my si¢ z Ziemi w t¢ podréz puszczali,
to znaczy: nic zgola nie wiemy.

Pod Trzema Glowami, 7°40" zach. dt., 43°6” pn. szer. ksigz., przed pétnocg drugiej doby.

Znajdujemy si¢ u stop gory wznoszacej si¢ w pétnocnej cze¢sci Mare Imbrium, a roinej
od wszystkich wyniostosci, ktéreémy dotad po drodze spotykali. Swiatlo Ziemi, wznie-
sionej tutaj tylko czterdzieci kilka stopni ponad widnokrag, pada ukoénie na skaly po-
dobne do olbrzymiej gotyckiej $wiatyni lub bajecznego zamku dla wielkoludéw.

Blask nocny jest tu znacznie stabszy niz tam, gdzie Ziemia $wiecila nad nami w ze-
nicie; widne przy nim wszakze ogélne zarysy. Pierwsza to géra, ktéra nie ma postaci
piersciennego krateru. Wygladala raczej na szczatek ruin takiego pierscienia, zniszczone-
go jakims straszliwym kataklizmem natury czy tez powolnym dziataniem wody.

Tak jest, mowimy jui: dziataniem wody, a cho¢ to jest tylko stabe przypuszczenie,
uczuwamy taki dreszcz radosci, jak gdyby bylo prawda... Bo jesli tu woda byta, to mozna
si¢ spodziewaé, ze tam dalej, na tamtej stronie, woda jest, a jesli jest woda, to musi by¢
i powietrze w dostatecznej dla oddychania gestosci. Mimo mrozu, ktéry cho¢ znacznie
stabszy niz poprzedniej nocy, gnebi nas dotkliwie, wyszliémy na chwile z wozu i ba-
dali$my przy uko$nym $wietle Ziemi okolicg, szukajac $ladéw potwierdzajacych nasze
przypuszczenie. Pewnego nic nie wiemy, ale to niewatpliwe, ze inne przyczyny musialy
si¢ zlozy¢ na utworzenie tej gory niz spotykanych dotad obraczkowych wzniesien. Tuz
przed nami pietrzy si¢ $ciana niemal prostopadla, z trzema poteznymi szczytami, niby
kawat cyklopiego muru z tkwigcymi w nim basztami. Nazwali$my to sobie Trzema Glo-
wami. Mur ciggnie si¢ w kierunku péinocno-wschodnim i zwrécony jest ku nam czarng,
nieo$wietlong strong. Szczyty jeno same bielg si¢ plaszczyznami nachylonymi ku Ziemi
i wygladaja jak trzy srebrne kaski na czarnych glowach. Cala géra réini si¢ od tla nieba
tylko tym, ze na jej czerni nie ma gwiazd, ktérych niebo jest pelne. Ksztalt jej tak pozna-
jemy, jak si¢ na Ziemi poznaje w nocy ciemng na ciemnym, lecz gwiazdzistym blekicie
chmure.

Jeste$my pograzeni w absolutnej nocy, gdyz géra nam Ziemi¢ zastania. Drogg roz-
jasniamy przed sobg elektrycznymi latarniami. Utrudnia to podréz niezmiernie. Kazda
wyniosto$¢ rzuca tu juz diugi cied i musimy si¢ posuwaé z najwicksza ostroznoscig, aby
nie uwigzng¢ w jakiej nieréwnosci gruntu lub plytkiej rozpadlinie, ktérych tu coraz wig-
cej spotykamy. Zdaje si¢, ze niewiele drogi zrobimy przed wschodem slorica, zwlaszcza
ze mréz, potegujacy si¢ z koricem nocy, zmusi nas prawdopodobnie do zatrzymania si¢
dluzszy czas na miejscu. Chcieliby$my przedtem dotrze¢ chociaz do szezytu Pico, ktd-
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ry wedlug mapy oddalony jest od nas okolo siedemdziesi¢ciu kilometréw ku pédinocy,
gdyz wiemy juz z do$wiadczenia, ze w poblizu gér jest znacznie cieplej niz na réwninie.
Thumaczymy sobie to zjawisko wulkanicznym charakterem wielu z nich: musza tam by¢
gdzie$ w poblizu podziemne zyly wewnetrznego ognia.

Po krétkim postoju, wywolanym koniecznoscia opatrzenia motoru, puszczamy sie
w dalszg drogg. Musze przerwaé pisanie, gdyz niepodobna nawet my$le¢ o nim podczas
ruchu. Wobec nieréwnego gruntu i licznych cieniéw, jakie rzuca $wiatlo nachylonej ku
widnokregowi Ziemi, musimy ciagle mie¢ si¢ wszyscy na bacznosci. Ze snem tak si¢ teraz
urzgdzamy, ze aby nie wstrzymywaé wozu, jedno tylko $pi, a troje czuwa. W tej chwili
$pi Marta. Slysze jej réwny, spokojny oddech, widze przy blasku przyémione;j latarni jej
twarz, wyzierajacg sposrdd stosu futer. Usta ma trochg rozchylone, jakby do u$miechu
lub pocatunku... O czym ona éni teraz?

Ach! glupstwo! Puszczamy si¢ w droge.

Trzecia doba, 30 godzin po pdtnocy, na Mare Imbrium 9°t4” zach. db., 43°58 pn. szer. ksigz.

Drziwne, dziwne jest to, co widzg...

Niemal o samej péinocy wyruszyliémy spod Trzech Gléw. Droga byla straszliwie
ucigzliwa, zwlaszcza ze co chwilg zapadali$my w cient drobnych wynioslto$ci gruntu. Parg
razy w ciggu godziny musieliémy si¢ zatrzymywac i bada¢ z pomocg $wiatla elektrycznego
teren lub tez robi¢ pomiary wysokoéci gwiazd, bedacych teraz jedynym dla nas drogo-
wskazem. Okolica, pokrajana cieniami, podobna jest do klebéw chmur, lekko z wierzchu
postebrzonych. Niepodobna nic rozeznaé oprécz ogoélnych zaryséw. A jednak... Moze
wlhasnie dlatego...

W przeciggu trzydziestu godzin ujechaliémy zaledwie czterdziesci parg kilometréw.
Wreszcie dotarli$my teraz do dziwnej szarej smugi, podobnej do tawicy piasku. Ciagnie
si¢ na znacznej przestrzeni ku péinocnemu zachodowi lekko wygictym tukiem, odbijajac
jasniejsza barwa od ciemnego tla kamienistej pustyni. O ile moge dojrzed przy $wietle
Ziemi, konczy si¢ u szczegdlnej grupy skaly, podobnej z dala do fantastycznych zjawisk
jakiego$ zamku czy miasta. Miasta?...

Puszczamy si¢ wzdtuz tej smugi, gdyz stanowi dla nas droge znacznie réwniejsza od
zascielonej glazami pustyni, a nie zwodzi nas zbyt z wytknictego kierunku. Posuwamy
si¢ do$¢ szybko, a tymczasem owa grupa skal, widna z dala, wyst¢puje przed nami coraz
wyrazniej. Teraz mozna juz rozréini¢ dokladnie poszczegdlne glazy, fantastycznie spig-
trzone, a przypominajgce do ztudzenia ruiny wiez i gmachéw.

Nie wiem, co mam mysle¢ o tym wszystkim. Staram si¢ zda¢ sobie sprawe... Nie, nie!
to jest zbyt dziwne doprawdy! Jaka$ zabobonna niemal trwoga mnie ogarnia...

Czyiby to...

Trzecia doba, 36 godzin na Mare Imbrium

Przekledstwo! — przekleristwo! Jezeli stracimy Tomasza... Wyniszczony byt tak strasz-
liwie pierwsza goraczka, a teraz znowu... O Boze! ratuj go, bo my juz... To trupie miasto...

59 godzin po péinocy, na Mare Imbrium pod Pico, 9°12" zach. db., 45°27 pn. szer. ksigz.

Zbieram mysli... Trzeba nareszcie zapisaé.

Pamietam, wstalem byt?* wiasnie od tych kart i patrzac na niepojete ruiny czy spie-
trzone glazy, wykrzyknalem mimo woli:

— Ale to wyglada doprawdy jak miasto!

Tomasz, ktdry przez caly czas stat przy oknie i obserwowal ze wzrastajacym zajeciem
widne?* przed nami skaly, odwrécit sie zywo na moje stowa. Na twarzy malowato mu si¢
wzruszenie.

Bystatem byt — forma daw. czasu zaprzeszlego. [przypis edytorski]
2widny — dzi$ w tym znaczeniu: widoczny. [przypis edytorski]
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— Zdaje mi si¢, ze masz stusznoé¢ — rzekl powaznie, z lekka drzacym glosem. —
To w istocie moze by¢ miasto...

— Co?!

Podskoczyli$my wszyscy ku oknu, chwytajac za lunety. Nawet Piotr odszedt od steru,
zatrzymawszy woz, aby sie przypatrzy¢ temu dziwu. Tomasz wyciagnat reke:

— Patrzcie — méwil — tam na prawo. Wszakze to sg zwaliska bramy kamienne;.
Widaé oba filary, a w gbérze trzyma si¢ jeszcze kawalek tuku... Albo tu, w glebi, czyz
to nie jest wieza rozwalona do polowy? A tam, patrzcie, gmach jakié§ obszerny, z niska
kolumnada na przodzie i dwiema $ci¢tymi piramidami po bokach. Reczg, ze ten niby
wawoz, zasypany miejscami mnéstwem glazéw, byt niegdys ulicg... Teraz to jest zwalone
i martwe... Trupie miasto.

Nie umiem okreéli¢ uczucia, jakie mng owladneto.

Im dluzej patrzytem, tym sklonniejszy bylem do uwierzenia, ze Tomasz ma stuszno$é.
W oczach mi rosly coraz nowe wiezyce, tuki i kolumny, kawaltki rozsypanych muréw i uli-
ce zastane gruzem gmachéw. Swiatto Ziemi posrebrzato te fantastyczne ruiny; z czarnego
jeziora cienie wyskakiwaly tajemniczo jak zjawione? duchy. Przeszedt mnie dreszcz nie-
okreslony. Jakie$ ksi¢zycowe Pompei czy Herkulanum, jeno? nie z piasku wygrzebane,
lecz raczej w piasek si¢ rozsypujace — straszliwe, wigksze, wigcej trupie w tym opuszcze-
niu potwornym i w tym dziwnym $wietle...

Varadol wzruszyt ramionami i mruknat:

— Tak, to istotnie podobne do zwalisk te skaly... Ale przeciez tu nigdy nie byto zywej
istoty.

— Kto to wie — odpowiedzial Tomasz. — Dzisiaj ta strona Ksi¢zyca nie ma powietrza
ani wody, ale mogla je mie¢ niegdy$ przed wiekami, przed tysigcami wiekéw, kiedy glob
ksiezycowy szybciej si¢ jeszcze obracal i Ziemia wschodzita i zachodzita na jego niebie...

— To mozliwe — szepnatem w zamy$leniu.

— Nie spotkaliémy nigdzie $ladéw erozji, a to dowodzi, ze tu nigdy wody nie byto;
to za$ $wiadczy o braku powietrza, a wiec i zycia — odezwat si¢ Piotr.

Woodbell usmiechnat si¢ i wyciagnat reke, wskazujge grunt pod naszym wozem:

— A ten piasek? a Trzy Glowy, ktére§my mingli niedawno? Wszak wygladaly jak
szezatek gory wodg rozmytej. Nie mozna twierdzié, ze tu wody nigdy nie bylo. Moze
tylko odwieczne dziatanie mrozu i zaru stofica zatarlo i zniweczylo to, co ona zbudowata...

Przez chwile panowalo wéréd nas gluche milczenie, potem Woodbell rzekt nagle:

— Zdaje mi si¢, ze mamy przed sobg najciekawsza zagadke, jakaémy mogli spotkaé
na Ksi¢zycu. Trzeba jg rozwigzad.

— Jak to rozumiesz? — spytalem.

— Ano, podjedziemy ku tym gruzom i zwiedzimy je...

Nie wiem dlaczego, mréz mnie przeszed! po kosciach; nie byt to strach, ale co$, co
bylo do niego bardzo podobne. Te zwaliska — gmachéw czy tez skal — wygladaly jak
biale trupy na niezmierzonej pustyni.

Piotr znowu ramionami ruszyl z niechecia:

— Drziwne fantazje! szkoda czasu na ogladanie skal, keore przy $wietle Ziemi majg
istotnie troche podobienistwa do gmachéw, ale nic ponadto.

Mimo to zwrécilismy woéz ku ruinom. Marta patrzyla w nie z natezeniem i widocznym
niepokojem zarazem.

— A jedli to jest miasto umarlych, przez zmarlych zbudowane — szepngla, gdy juz
zaledwie dwa kilometry dzielily nas od arkady stanowigcej wejécie do tego dziwnego
miejsca.

— Miasto umarlych... zapewne — rzekl, usmiechajac si¢ Tomasz — ale wierz mi, ze
musialo by¢ niegdy$ przez zywych zbudowane.

— Albo przez sily przyrody — dorzucit Piotr i w tejze chwili zatrzymal woz gwal-
townie na miejscu.

Poskoczylismy ku niemu, zobaczy¢, co si¢ stalo. Eawa piasku skoficzyla si¢ byta wia-
$nie, a przed nami lezalo pole tak zastane duzymi glazami, ze nie moglo by¢ mowy o prze-

Bzjawiony — dzi$ w tym znaczeniu: zjawiajacy si¢. [przypis edytorski]
%jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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dostaniu si¢ przez nie z wozem blizej ku miastu. Tomasz, spostrzeglszy to, zawahal si¢
chwile, a potem zawolal:

— Pdjde piechoty!

Zrazu poczeliSmy go wszyscy powstrzymywac od tego zamiaru, nie zdajgc sobie nawet
sprawy, dlaczego to robimy.

Czyiby to bylo przeczucie tego, co mialo nastapi¢? Ostatecznie jednak postawil na
swoim. Piotr zaklal pod wasem i powiedzial, ze trzeba by¢ skoniczonym wariatem, aby
traci¢ czas i naraza¢ si¢ przez wyjscie z wozu na straszliwy mréz dla urojenia; ja ofiarowa-
lem si¢ towarzyszy¢ Tomaszowi, ale gdy powiedzial, ze wyjdzie sam, nie nalegalem. Do
tej chwili nie wiem, co mnie wiasciwie powstrzymalo, obawa zimna czy tez to dziwne,
niewytlumaczalne, a przykre uczucie jakiego$ leku na widok trupiego miasta... Dog¢,
zem pozostal we wozie?” — i Zle si¢ stalo.

Tomasz, wyszedlszy z wozu, ruszyt wprost przed siebie w kierunku pigtrzacych si¢ fan-
tastycznie zwalisk. My, stojac przy oknie, widzieli$my go w $wietle Ziemi jakby na dloni.
Posuwal si¢ z wolna, schylajac si¢ czgsto, zapewne w celu zbadania gruntu. Na chwile
znikl w cieniu niewielkiej skatki sprzed naszych oczu, potem zobaczyliémy go znowu,
znacznie juz dalej. Naraz stalo si¢ co$ dziwnego. Woodbell, uszedlszy moze trzecig cz¢$é
drogi, wyprostowal si¢, stanal jak wryty i nagle zwrdciwszy si¢, poczat biec w szalonych
susach na powr6t w strong wozu.

Patrzyliémy na jego ruchy nie mogac ich sobie wytlumaczyé. Wtem o kilkanascie
krokéw przed wozem potknat si¢ i upadl. Widzac, ze nie wstaje, rzuciliémy si¢ obaj,
przejeci juz trwogg, i8¢ mu z pomocg. Nime$my wyszli, zbiegla chwila czasu, gdyz trzeba
bylo przywdzial powietrzochrony. Zalatwiwszy si¢ z tym, wybiegli$my wreszcie. Wood-
bell lezat bez przytomnosci. Nie bylo czasu zastanawiad si¢, co mu si¢ stalo — chwyciliémy
go wiec na rece i zaniesliémy co predzej do wozu.

Gdys$my zdarli z niego powietrzochron, przedstawil nam si¢ straszny widok. Twarz
obrze¢kla i sina zlana byla cala krwig, ciekngca obficie z ust, nosa i oczu; na nabrzmialych
dloniach i na szyi wida¢ bylo takze geste krople krwi, choé nie mogli$my nigdzie odkry¢
rany.

Marta na widok tej strasznej postaci wydata dziki okrzyk i zaledwie udalo si¢ prze-
mocg Varadolowi powstrzyma¢ ja od rzucenia si¢ na cialo i uspokoi¢ nieco. Ja tymcza-
sem zajalem si¢ trzezwieniem nieszcze$liwego. Z poczatku sadzilismy, ze powalit go atak
apoplektyczny, gdy jednak Piotr obejrzal porzucony powietrzochron, okazata si¢ nam
wlasciwa przyczyna zemdlenia. Szklo w masce, czego$my zrazu nie zauwazyli, bylo roz-
bite. Pekto widocznie, gdy Tomasz si¢ potknat i upadl, a w nastgpstwie tego powietrze
ucieklo z powietrzochronu. Nim zdazyliémy przybiec z pomocs, caly prawie zbiornik byt
wyczerpany. To spowodowalo wybuch krwi i omdlenie; ale z jakiej przyczyny tak biegt,
pozostalo na razie tajemnica.

Po do$¢ dlugim czasie udalo si¢ nam wreszcie przywolaé go wspélnymi sitami do
przytomnoéci. Pierwszym znakiem powracajacego zycia byt oddech gleboki, kurczliwy,
po ktérym mu si¢ znowu krew ustami rzucita. Potem otwart oczy i dyszac szybko, jakby
z wysitkiem, jal na nas patrze¢ biednie, nie pojmujac snadz, co si¢ z nim dzieje. Nagle
krzyknal przerailiwie, wyciagajac rece, jakby co$ odpychal, i zemdlat znowu. Ocucili$my
go powtdrnie, ale mimo to nie odzyskal przytomnosci: wpadt w gorgczke, keéra zda sig
by¢ zapowiedzig dtuzszej choroby.

Ulozywszy jak najtroskliwiej chorego na hamaku, pusciliémy si¢ w dalsza drogg.
O fantastycznych skalach czy tez tajemniczym miescie nike z nas juz nie myslal, tak byli-
$my zaklopotani strasznym wypadkiem i zdjeci pragnieniem jak najpredszego wydostania
si¢ z tej ztowrogiej okolicy.

W dwadziescia kilka godzin dotarliémy wreszcie do stokéw Pico, gdzie obecnie stoimy.
Zatrzymamy si¢ tutaj az do rana.

Stan Woodbella jest wcigz bardzo grozny. Krwotoki wprawdzie juz ustaly, ale goracz-
ka wzmaga si¢ ciagle. Czasem zrywa si¢ i rzuca, jakby chcial uciekaé, majaczy i wykrzykuje
jakie$ niezrozumiale zdania, w ktérych powtarza si¢ cz¢sto imi¢ nieszez¢sliwych braci Re-

Zwe wozie — dzi§: w wouzie. [przypis edytorski]
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mogneréw. Po takich wybuchach nast¢puja chwile zupelnego obezwladnienia. Wyglada
wtedy tak trupio blady, jakby w calym ciele jego nie pozostata ani jedna kropla krwi.

Zaniepokojeni jeste$my tym wszystkim do najwyzszego stopnia. Marta odchodzi od
zmystéw z rozpaczy i trwogi, ale stara si¢ zapanowaé nad sobg, widzac, ze jej pomoc
potrzebna jest teraz choremu. My ja pocieszamy, jak mozemy, i ukrywamy przed nia
wlasne obawy...

Jest w tym calym strasznym wypadku jaka$ zagadka. Nie moge poja¢, co moglo To-
masza sktoni¢ do owej szalonej ucieczki, ktéra ostatecznie stata si¢ przyczyng nieszczescia?
Bo to pewna, ze maska rozbila si¢ dopiero wtedy, gdy upadt. Zatuje teraz, ze nie przyszto
nam na my$l wyjé¢ z wozu i zbadaé drogg, ktéra przeszedl. Moze by to byto pomoglto do
rozwigzania zagadki... Bo tam co$ by¢ lub co$ si¢ sta¢ musialo! Jesli kto, to wlasnie To-
masz, ktdry okazal tyle przytomnoéci umystu i spokoju w najgorszych polozeniach, nie
bylby si¢ dat opanowaé trwodze bez powodu. Ale co go przestraszylo? co go tu w ogdle
na tym martwym $wiecie przestraszy¢ moglo?... Nie przeszedt nawet polowy drogi do
bram owego rzekomego miasta trupéw...

Pod Pico, 148 godzin po pétnocy.

Odetchngli$my nareszcie spokojniej; zdaje si¢, ze nam si¢ uda utrzymad Tomasza przy
zyciu. Teraz zasnal — to znak, ze przelomowa chwila choroby juz minela. Zachowujemy
si¢ jak mozna najciszej, méwimy nawet tylko szeptem, aby go nie obudzi¢. Moze go ten
sen ocali.

Boimy si¢ tylko, aby psy szczekaniem nie narobily hatasu, gdyz zbudzi¢ teraz To-
masza, znaczyloby go zabi¢. Totez nieustannie kto$ z nas czuwa przy psach; jesliby sie
ktéry odezwal, wyrzucimy go natychmiast z wozu. Ale na szczedcie psy zachowujy sie
spokojnie. Selena, ulubiona jego suka, usiadia nieruchomo przy hamaku jakby na strazy
i nie spuszcza oka ze swego chorego pana. Jestem przekonany, ze to rozumne zwierze
zdaje sobie doskonale sprawe ze stanu, w jakim si¢ pan znajduje. W oczach jej widno?
tyle zaloéci i niepokoju... Gdy si¢ kto z nas zbliza do chorego, ona warczy z cicha, jak-
by ostrzegajac, ze czuwa i nie da mu krzywdy zrobié, a potem wywija ogonem, aby daé
poznaé, ze wierzy w nasze przyjazne zamiary i cieszy si¢ nasza troskliwoscig.

Z drugiej strony hamaku siedzi Marta. Od stu godzin prawie si¢ nie odzywa. Otwiera
usta tylko wtedy, gdy si¢ musi z nami porozumie¢ co do czuwania nad chorym. Nie
umiem sobie wyobrazi¢ wigkszej bolesci. Nie placze, nie narzeka, owszem, jest spokojna,
ale w tym spokoju, w tych zaciénigtych ustach i suchych, szeroko rozwartych oczach
jest co$ strasznego, co famie po prostu serce patrzagcym na to. Mamy jaka$ czes¢ dla niej
i dla jej bolu. Pragneliby$my ja pocieszy¢, dodaé jej otuchy i nadziei, a doprawdy, ze nie
$miemy si¢ do niej zblizy¢ ani odezwaé. Ona tez patrzy na nas dziwnie obojetnie; znad, ze
obchodzimy j3 tylko o tyle, o ile pomagamy jej ratowaé Tomasza. Poza tym nie istniejemy
dla niej zgota.

Pod Pico, przed wschodem stovica dnia trzeciego.

Najwyiszy szczyt Pico rozblysnatl juz w storicu; za trzy lub cztery godziny i tutaj w dole
dzieri nastanie. Przez cala noc widzieliémy przed sobg w $wietle Ziemi srebrng $ciang po-
teznej gbry; teraz $ciana ta zszarzala i pociemniata przez kontrast z roziskrzonym w stoficu
szezytem.

Podobnie jak Trzy Glowy, Pico nie jest kraterem, lecz raczej olbrzymim zfomem
zniszczonego pierécienia gorskiego. Stoimy pod jego najwyzszym szczytem, sterczacym
od péinocnego zachodu. Urywa si¢ on tutaj prawie prostopadle ku dolinie. Mozna do-
sta¢ zawrotu na widok tej straszliwej wysokosci, tym wydatniejszej, ze wokolo rozciaga
si¢ gtadka réwnina. Szczyt wznosi si¢ nad nig péltrzecia tysigea metréw w gore.

Trudno zgadnaé, co moglo spowodowaé rozsypanie si¢ owego pierscienia gérskie-
go, z ktorego ten cypel tylko pozostal. Moze skala, utworzona z mickkiego materiatu,
skruszata pod wplywem zmian temperatury, a moze rozmytla jg woda?

Bwidno — dzi§ w tym znaczeniu: widal. [przypis edytorski]
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Juz po raz drugi robimy w tej podrézy to przypuszczenie. Tutaj przemawia za tym
i ta okoliczno$¢, ze nie wida¢ nigdzie watu zloméw skalnych, ktéry by musial powstaé,
gdyby t¢ gore byly rozgryzly mrozy i storice. Tam, gdzie niegdys snadz?® si¢ wznosit grzbiet
pierscienia, znajduje si¢ zaledwie gladkie, niewysokie wzniesienie, majaczace przed nami
niewyraznie w blasku Ziemi. Piotr mimo straszliwego zimna wypadt na chwilg z wozu,
aby zbada¢ grunt. Nie mogl si¢ dluzej zatrzymad, ale przynidst kawalek kamienia, keéry
jest ogromnie podobny do skal osadzajacych si¢ z wody...

Gdy slorice wzejdzie i oéwieci t¢ okolicg, moze dowiemy si¢ czego$ pewniejszego.

Tomasz $pi ciggle od trzydziestu blisko godzin. Jeste$my przez to nieco swobodniejsi,
ale z drugiej strony tak dlugi sen zaczyna nas niepokoié. Strach zbiera patrze¢ na t¢
twarz tak trupio bladg. Oczy ma zamknigte, zapadle policzki obciggnicte z6lta, niemal
przejrzysta skora, usta spalone i bezkrwiste. Lezy bez ruchu — zebra zaledwie si¢ podnosza
w stabym oddechu. Czasem mam zludzenie, ze nie zywego czlowieka, ale trupa widze
przed sobg. Rad bym, zeby si¢ juz obudzil.

Marta, ciggle milczaca, nie odstepuje od 16zka ani na chwile. Pokonana znuzeniem,
zasypia nawet tak, siedzac. Trwa to jednak krotko; zaraz si¢ budzi i patrzy znéw szeroko
rozwartymi oczyma na chorego, jakby go chciata wzrokiem uzdrowi¢. Zaczynam si¢ na-
prawdg o jej zdrowie obawiaé. Tego by jeszcze brakowalo, zeby si¢ i ona rozchorowata.
Ale wszelkie przedstawienia z naszej strony na nic si¢ nie zdajg. Z trudem mozemy ja
tylko nakloni¢, aby jadla.

Niespokojny jestem, co bedzie, jesli sic Woodbell przed nastaniem dnia nie obudzi.
Chcielibyémy zaraz pusci¢ si¢ w dalsza droge, a boimy si¢ przerwaé mu snu. Pierwotnie
mieli$my zamiar zwrdcié si¢ od Pica na wschéd, aby okrazy¢ taficuch Alp, tworzacy pét-
nocno-wschodni kraniec Mare Imbrium, ale ostatecznie udajemy si¢ wprost na péinoc
ku olbrzymiemu pierscieniowi Platona. Piotr po dokladnym zbadaniu map utrzymuje, ze
uda nam si¢ przedostaé przez ten piersciet wprost na Mare Frigoris, poza ktorym znajduje
si¢ kraj gorzysty, ciagnacy si¢ az do bieguna. To by nam skrécito znacznie drogg.

Na Mare Imbrium, 10° zach. df., 47° pn. szer. ksigz., 20 godzin po wschodzie storica dnia
trzeciego.

Dojezdzamy nareszcie do krarica niezmiernego Morza Dzdzéw, dla ktérego przebycia
potrzebowali$my prawie dwéch miesicey czasu. Tutaj — s3 to dwa dni, ale tam na Ziemi
tymczasem dwa razy Ksigzyc si¢ odmienil, dwa razy rozblysnal w pelni i dwa razy zaémit
sie¢ nowiem.

Od kilkunastu godzin widzimy juz przed soba potezny wal pierscienia Platona. Czgéé
jego wschodnia I$ni si¢ juz w stoficu jak ogromny bialy mur na ciemnym niebie; w stronie
zachodniej jeszcze noc, szezyty jeno wyzsze plong tam jak pochodnie. Jest to stanowczo
najwspanialszy i najpotgzniejszy widok ze wszystkich, jakie$my dotad spotykali; jeste$my
jednak tak zaniepokojeni zdrowiem Tomasza, Ze nie zwracamy prawie uwagi na to, co nas
otacza.

Tomasz obudzit si¢ o wschodzie storica. Patrzyl na nas przez chwile w zdumieniu,
a potem usilowal usigé¢ w hamaku, ale sity mu nie dopisaly. Upadt w tyl bezwladnie
i dopiero Marta go podniosta i posadzila. Podbieglem co rychlo z zapytaniem, czy sobie
czego nie zyczy; Piotr tymczasem stal przy sterze wozu.

Tomasz zaczal si¢ naprzéd dziwié, ze jest dzieri. Nie pamictal nic ze swej choroby,
zapomnial nawet o wypadku, ktéry ja poprzedzil. Napomknalem mu o tym; namyslat si¢
przez chwile, szukajac widocznie w pamigci, a potem nagle zbladt — jesli mozna méwié
o zblednigciu twarzy i tak juz trupio bladej — i zakrywszy oczy rekami, poczat powtarzaé
Z Wyrazem trwogi:

— To bylo straszne, straszne!

Dreszcz nim wstrzgsnal.

Gdy si¢ po chwili uspokoil trochg, sprobowalem ostroznie dowiedzie¢ sig, co go
przestraszylo 1 wywolalo t¢ fatalng w skutkach ucieczke, ale wszystkie moje usitowa-
nia spelzly na niczym. Milczal uporczywie lub zbywal mnie odpowiedziami bez zwigzku,

Psnadz (daw.) — podobno, widocznie. [przypis edytorski]
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tak ze w koricu zaprzestalem bezcelowych pytad, zauwazywszy, ze go tym tylko nui¢
i mecze. Musialem mu za to ze wszystkimi szczegdlami opowiedzieé, w jakim stanie$my
go znalezli*® i caly przebieg choroby. Stuchal tego uwaznie, wymawiajac niekiedy pot-
glosem faciriskie nazwy lekarskie, dopytywal si¢ o najdrobniejsze okolicznosci i objawy,
a wystuchawszy wszystkiego, zwrocit si¢ wreszcie do mnie i rzek! z dziwnym spokojem,
us$miechajac si¢ nawet cokolwiek:

— Wiesz, zdaje sig, ze ja umre.

Zaprzeczylem zywo i stanowczo, ale on pokiwal tylko glows:

— Jestem lekarzem i teraz, gdy jestem przytomny, z tego stanowiska patrz¢ na wlasng
chorobe. Dziwig si¢ tylko, ze jeszcze zyje. Gdym upadl, jak powiadasz, rozbito si¢ szkto
w masce powietrzochronu. Je$lim od razu nie umarl, to tylko dzigki temu, ze przybie-
gliscie mi do$¢ szybko z pomocg, nim powietrze, zawarte w zbiorniku, ktéry mialem ze
sobg, zdotalo si¢ wydoby¢ przez otwor i rozproszy¢é. Z tego, co opowiadasz o stanie, w ja-
kim znalezliScie mnie, wnosz¢ jednakze, ze atmosfera w moim powietrzochronie musiata
juz by¢ niezmiernie rzadka, totez krew wskutek wewnetrznego wyiszego cisnienia zacze-
ta ze mnie uchodzi¢ juz nie tylko ustami i nosem, lecz nawet porami skory. Gdybyscie
si¢ byli par¢ sekund spéznili, bylibyscie juz tylko zastali bezkrwistego trupa. Dziwi¢ si¢
zreszty, jak wobec tak strasznego uplywu krwi zdolalem przetrzymaé tyle dni goraczki...
Chociaz nie mogla by¢ silna, bo skadze... przy braku krwi i tak slabej akeji serca. Ale
ostatecznie przetrzymatem goraczke i zyje, ale to nie znaczy bynajmniej, ze bede zyt. Nie
mam krwi. Patrz, pulsu prawie nie zna¢; dotknij piersi — czujesz, jak serce bije? ledwo
je mozna poczué. Na Ziemi moze bym wyszed! z tego, ale tutaj brak warunkéw...

Urwatl zmeczony i przymknal oczy. Myélalem, ze znéw zasypia, ale on, oparlszy si¢
tylko o poduszke, wodzil spod przymknigtych powiek oczyma za Marta, krzatajacy si¢
okolo przyrzadzania lekarstwa, ktére sam sobie przed chwilg przepisal. Nieslychany, bez-
denny zal byl w tym wzroku. Poruszyl pare razy ustami, a potem, podnidstszy powieki,
rzekt cicho, patrzac mi prosto w oczy:

— Wy bedziecie dla niej dobrzy? prawda?

Bolesny kurcz $cisnal mnie za serce, a réwnoczeénie zdawalo mi sig, ze jaki$ bezczelny,
ohydny glos szepce mi do ucha: ,Gdy on umrze, Marta dostanie si¢ jednemu z was, moze
tobie...”.

Spuscitem oczy ze wstydu przed samym sobg, ale on zdaje si¢ wyczytal juz byt t¢ mysl
z mej twarzy, choé Bogiem si¢ $wiadcze, ze krécej trwala niz najszybsze mgnienie oka!

Us$miechnat si¢ z niezmierng boleécia i wyciagajac ku mnie trupia reke, pelna cie-
niuchnych, niebieskich zytek pod z6lta skora, dodat:

— Nie kidécie si¢ o nig. Zostawcie jej... szanujcie... szanujcie...

Nie mégt dokoniczy¢. Po chwili dopiero, zaczerpngwszy tchu, rzekt szorstko, zmie-
niajgc nagle ton:

— Zreszta ja moze bede zyl. Nie ma zgota koniecznoéci, abym musial umieraé.

Zaczalem go skwapliwie zapewniaé, ze bedzie zyl, ale sam watpig o tym.

Od czasu tej rozmowy uplynelo kilkanascie godzin, ale stan jego w niczym si¢ nie
poprawia, owszem, zdaje si¢ nawet pogarszaé. Ciggle powtarzajg si¢ bicia serca, dusznoé¢,
omdlenia. Nie wiem, jak to dalej péjdzie. Zrobil si¢ przy tym ogromnie drazliwy i wy-
magajacy. Marta nie moze go ani na krok odstgpi¢; na nas spoglada jakby na wrogéw.

Prébowalem jeszcze kilkakrotnie dowiedzie¢ si¢ od niego przyczyny owej tajemniczej
ucieczki, ale za kazdym razem, gdy tylko rozmowe na to sprowadz¢, milknie natychmiast,
a oczy jego przybieraja wyraz takiej trwogi, ze nie mam serca dreczy¢ go pytaniami.
Ostatecznie, co mi na tym zalezy? Do$¢ ze stalo si¢ nieszczgécie i oby na tym tylko byt
koniec.

Trzecia doba ksigzycowa, 66 godzin po wschodzie storica pod Platonem, w drodze na wschdd.

0w jakim staniesmy go znalezli — konstrukeja z ruchomg koficdwky czasownika: w jakim stanie go znalez-
liémy. [przypis edytorski]
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Przypuszczenia Varadola zawiodly catkowicie. Przedostanie si¢ z wozem przez $rodek
pierécienia Platona jest czystym niepodobieristwem. Musimy okrazy¢ tadcuch Alp, co
niezmiernie przedtuza nasza droge. Ale nie ma innej rady.

Malo co ponad 30 godzin mingto od wschodu stonica, gdy$my stangli pod turniami
Platona, zrobiwszy w tym czasie blisko sto kilometréw drogi, po gruncie, co prawda,
wyjatkowo gladkim.

Olbrzymi, mierzacy dziewicédziesigt kilka kilometréw $rednicy pierScien Platona
thkwi w pélnocnej krawedzi Morza Dzdzéw. Na potudniowy wschéd od niego ciagnie
si¢ pasmo Alp ksigzycowych az ku Palus Nebularum, ktérym Mare Imbrium laczy sie
z Mare Serenitatis.

Pasmo przerwane jest tylko w jednym miejscu szeroky doling poprzeczng, bodaj czy
nie jedyng na tej stronie Ksigzyca, wiodaca ku Mare Frigoris, przez ktdre trzeba nam si¢
bedzie przedosta¢ w drodze do bieguna. Na zachdd od Platona ciagnie si¢ na niezmie-
rzonej przestrzeni brzeg stromy i wysoki, wygiety w pétkole, w ktére jeszcze wglebia sig
obszerna Zatoka Tecz. Sam piercient Platona utworzony jest z watu gérskiego, otaczajg-
cego wewnetrzng plaszczyzng obszaru okolo 7500 km?! Szezyty najwyisze we wschodniej
cz¢sei watu dochodzg do péttrzecia tysigca metréw wzniesienia.

Zbadawszy te wszystkie rzeczy bardzo dokladnie na mapie, spostrzegli$my, ze w po-
tudniowym wale Platona, tuz okolo tkwigcego w nim niewielkiego krateru, grzbiet si¢
obniza i rozplaszcza, tworzac pewien rodzaj szerokiej przeleczy.

Otéi chcieli$my wedlug planu Piotra dla skrécenia sobie drogi dostaé sie przez te
przelecz na $rodkows réwning, a przerzngwszy ja w kierunku pétnocnym, poszukaé znowu
wyjécia na wyzyng, opadajaca juz tagodnie ku Mare Frigoris.

Przybywszy pod stoki Platona, znaleili$my z fatwoscia miejsce wyszukane na mapie.
Pomocnym nam w tym byl 6w strzelisty krater, sterczacy nad przelecza. Droga na prze-
tecz nie wydawala si¢ zbyt trudna; grunt wznosit si¢ z wolna i nie widno bylo®! na nim
nieréwnoéci. Mimo to nie odwazyliémy si¢ pusci¢ od razu z wozem w droge. Trzeba si¢
bylo wpierw przekona¢, czy rzeczywicie da si¢ tedy przejechad.

Pozostawiwszy tedy Woodbella pod opieka Marty, pusciliémy si¢ obaj z Piotrem na-
przédd pieszo. Woz miat czekad naszego powrotu.

Okrazylismy krater w trzonie Platona od wschodu, postgpujac weigz ku gorze. Droga
nie byla tak tatwa, jak nam si¢ to z dotu wydawato. Spotykali$my kamieniste pola i urwi-
ska, ktére trzeba bylo wymijaé. Mimo to byliémy pewni, ze wéz zdola t¢ droge przeby¢.
ByliSmy obaj w jak najlepszym usposobieniu. Storice, niewysoko jeszcze ponad hory-
zontem $wiecace, grzalo nas w miare, byto nam cieplo i lekko; dookota nas roztaczaly si¢
widoki zaiste cudowne! Zbocza skal, poprzerywane jak smota czarnymi cieniami, iskrzy-
ly si¢ w o$lepiajacym sloricu caly symfonia cudownych teczowych barw. Deptaliémy po
skarbach, za jakie na Ziemi mozna by kupowa¢ krélestwa i korony: wérdd skruszalych
glazéw krwawily si¢ ciemne rubiny — zyly malachitéw lyskaly z dala podobne do traw-
nikéw, na ktérych rozsypane odlamy onykséw i topazu $wiecily jak kwiaty — a czasem
z jakiej szczeliny, gdy wdarl si¢ w nig promien storica, wytryskata nagle teczowo fontanna
blasku, istna orgia $wiatla, rozszczepionego w olbrzymich pryzmach krysztalu gorskiego.

To nieslychane bogactwo, zgromadzone przez jaki$ wybryk przyrody w jednym miej-
scu, olepialo nas zrazu i oszalamialo, ale wkrétce przyzwyczaili$my si¢ tak do tego wido-
ku i tych bezuzytecznych tu dla nas skarbéw, ze deptaliémy po nich jakby po zwyklych
krzemieniach.

Czarodziejskie otoczenie wywarlo na nas jednak wplyw znamienity: byto nam wesoto.
Zapomnieliémy o wszystkich zmartwieniach i klopotach, o chorobie Tomasza, o prze-
bytych trudach i nieszcz¢sciach, o niebezpieczenistwach, ktére nam jeszcze groia, nawet
o niepewnej przysztoéci! Cieszyliémy si¢ jak dzieci pigknym rankiem i picknymi widoka-
mi. Do niewygodnych troch¢ powietrzochronéw przyzwyczaili$my si¢ zupelnie, a mysl
o niebezpieczeristwie, jakim grozila otaczajaca nas préznia, mimo $wiezego wypadku
z Woodbellem nie macita nam jako$ pogody umystu. Korzystajac z lekkosci naszych cial

Slwidno bylo — dzi$ w tym znaczeniu: wida¢ bylo. [przypis edytorski]
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na Ksiezycu przy nieostabionej sile migéni, przesadzaliémy ogromne glazy lub skakali3?
z wysokich urwisk.

Te wybuchy dobrego humoru powstrzymywata tylko mysl o konieczno$ci pospiechu.
Powietrza i zywnosci wzicliémy ze sobg na czterdziesci godzin, co bylo weale niewiele,
zwazywszy, ze mogla zaj$¢ jaka$ nieprzewidziana okoliczno$¢, zmuszajaca nas do zatrzy-
mania si¢ w drodze.

W niespelna dziesi¢¢ godzin staliémy juz na przeleczy.

Przed nami roztworzy! sic widok na tajemnicze wnetrze Platona. Wat péinocny pier-
$cienia, odlegly od nas prawie o sto kilometréw, widnial w dali jak olbrzymia poszarpana
pila, najezona licznymi szczytami. Az po ten kres rozciagala si¢ réwnina gladka, ciemno-
szara, jak morze zastygle i ciche. Tu i éwdzie tylko przecinaly ja nieco jasniejsze, szerokie
pasy, z rozsianymi na nich z rzadka niskimi kraterami, podobnymi raczej do plytkich
kotlinek. U stép naszych skala urywala si¢ od wewnatrz nadzwyczajnie bystro; nie byto
mowy, aby$my si¢ mogli tedy z wozem przedostaé.

Beznadziejny smutek wional na nas z tego morza $mierci. Niepodobna sobie wyobrazi¢
krajobrazu, gdzie by bylo wigcej spokoju i wiccej martwoty. Skaly tu nawet splywajg
jako$ z wolna i jakby leniwie ku glebinom, szczyty dzwigaja si¢ senne, ogromne, a takie
w blaskach storica ponure, jak gdyby wzniosly si¢ z trudem i niechgtnie li tylko dlatego,
ze im kazano stang¢ na strazy i ogrodzi¢ owg okropng pustg i szarg réwning.

Poprzednia wesolo$¢ nasza znikneta bez $ladu.

Dziwna®, jak krajobraz dziala na ludzkie serca! Patrzylem dtugo w milczeniu, nie
mogac oczu oderwaé od tej pustki, i $ciskal mnie 7al coraz wigkszy — nie wiem, za
czym i za kim... Tak mi si¢ stalo wszystko obojetnym i nuzgcym, i niewartym wysitku,
a tak ponetng wydawala mi sic Smieré-ukoicielka, ktéra przeciez niedawno, wiszac mi na
glows, takim piekielnym napelniala mnie strachem.

Czulem, ze mnie ten widok zabija, nie moglem znie$¢ go juz dluzej, a przeciez po-
trzebowalem calego wysitku woli, aby si¢ odent oderwac.

Zwrbcitem si¢ twarzg ku poludniowi i $wiecacemu na niebie sierpowi Ziemi. Ponad
szezyty krateru, ktéry nam przy wchodzeniu stuzyt za drogowskaz, a teraz w dole pozo-
stal, zobaczylem przed sobg Morze Dzdzéw. Ogromna, ogromna przebyta plaszczyznal
Patrzylem na nig tak, jak niegdy$ z przeleczy pod Eratosthenesem, tylko wowczas leza-
fa jeszcze przede mng jako nieznana droga do nieznanego upragnionego kraju — teraz
miatem jg juz poza sobq...

Szara byla, martwa i przestronna jak woéwezas, tylko zamiast plonacych w stosicu
szezytdw Timocharisa i Lamberta czernily si¢ przed mym okiem w cieniu spowite iglice:
Pico i dalej ku wschodowi — Piton.

Sierp Ziemi stat ponad tym morzem, blizszy juz horyzontu niz szczytu nieba. I tak
mi si¢ wydala cala réwnina, jak droga szeroka od tej Ziemi wiodgca. Jaka straszna, ja-
ka cigzka droga i daleka! Nime$my ja przebyli*4, dwa razy przeszlo nad nami slorice, jak
plomien razacy i zywy, dwa razy ogarnely nas mrozne dlugotrwale cienie. A ilez trudéw,
ilez przygdd i cierpien! Zejscie z Eratosthenesa, $miertelny zar poludniowy, potem mréz
zajadly, a potem znowu to widmo Smierci, towarzyszace nam przez tyle godzin! a po-
tem $mier¢ braci Remogneréw — a potem nieszczeéliwy wypadek i choroba Tomasza.
Smiercig O'Tamora nasza droga zaczela — ale nie jest jeszcze skoficzona.

Pograzony bylem w tych myslach ponurych i w jakiej$ naglej, budzacej si¢, a nie-
przemozonej tesknocie ku Ziemi, widnej z daleka nad nieprzejrzang plaszczyzng — gdy
krzyk Varadola wyrwal mnie z zadumy. Odwrécitem si¢ szybko, pewny, ze znéw przycho-
dzi jakie$ nieszczgscie, ale Piotr stal zdrowy przy mnie i tylko reka wskazywal w strong
dalekiego péinocnego watu Platona. Spojrzalem w tym kierunku i dostrzeglem co$ jak-
by nikly oblok, nie! zaledwie nikly cieri obloku, przystaniajacy podndza gor przed chwila
jeszcze doskonale widoczne.

32przesadzalismy (...) lub skakali — daw. konstrukcja zdaniowa, w ktérej jedna konicowka fleksyjna odnosi
si¢ do dwdch lub wigcej czasownikéwy; dzis: przesadzali$my lub skakaliémy. [przypis edytorski]

3dziwna — dzi$ w tym znaczeniu: dziwne a. dziwna rzecz, sprawa itp. [przypis edytorski]

3nimesmy jg przebyli — konstrukcja z ruchomg koricowky czasownika: nim jg przebyliémy. [przypis edy-
torski]
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Drgnatem na ten widok, jak gdyby to nie oblok si¢ przesuwal, lecz gbry same z miejsc
si¢ ruszyly i szly przed nami. A Piotr krzyczal tymczasem przez rure:

— Oblok! a wigc tam jest atmosfera, jest powietrze, tam bedzie mozna oddychad!

Szalona rado$¢ brzmiata w tych nadzieja wezbranych stowach. Istotnie, ponad ta row-
ning $mierci Jak ja nazwalem, ukazal si¢ nam pierwszy promyk zycia. Oblok ten nie
$wiadczy wprawdzie jeszcze, izby tamtg atmosfera mozna juz oddychaé cziowiekowi, ale
w kazdym razie nie ulega watpliwosci, Ze powietrze jest tam gestsze niz w przebywanych
dotad okolicach, kiedy moga sic w nim obloki tworzy¢ i utrzymywaé choéby nisko nad
powierzchnig. Dymy krateréw zewnatrz Eratosthenesa opadaly natychmiast, jak piasek,
na ziemie.

Pokrzepieni tym zjawiskiem, utrwalajgcym nas w nadziei znalezienia na tamtej stro-
nie Ksig¢zyca, a moze i pierwej, dostatecznie ggstego powietrza, zacz¢liémy si¢ spuszczaé
z powrotem ku Mare Imbrium w weselszych zndéw usposobieniach, cho¢ whasciwy cel
wycieczki nie zostal osiggniety: nie znalezli$my drogi przez pieréciert Platona. Sadzac,
rozmawialiémy o tym, co dalej czyni¢ nalezy. Moze na zachodzie od Platona wynalezli-
by$my miejsce, ktdredy by sie mozna wydostaé na stromy brzeg wyzyny, ale niepodobna
odwazy¢ si¢ na to. Gdyby nam si¢ bowiem to nie udalo, musieliby$my zrobi¢ tysigce
kilometréw, nimby$my okrazyli krawedz Mare Imbrium od zachodu. Znacznie bezpiecz-
niej zwréci¢ si¢ od razu na wschod. Moze si¢ uda przedrze¢ wspomniang juz poprzednig
doling w pa$mie Alp, a nawet gdyby si¢ to okazato niepodobiedstwem, to i tak, okrazajac
caly taficuch, niewiele stosunkowo drogi nadlozymy.

Z tym postanowieniem zeszliémy w doling. Jakiez jednak bylo nasze przerazenie,
gdy$my nie spostrzegli wozu w tym miejscu, gdzie by staé powinien! Zrazu sadzilismy,
ze$my si¢ zablgkali, ale nie, okolica byla ta sama; widno bylo® doskonale glazy, pod
ktérymi wéz zostawiliémy. Mimo znuzenia pobiegliémy ku nim pedem, nie dowierzajac
jeszcze wlasnemu wzrokowi. Wozu nie bylo. Starali$my si¢ wynalez¢ $lady jego kél, aby
odgadnaé, w ktérej go mamy szukad stronie, ale na skalistym gruncie nie mogli$émy od-
kry¢ zadnego znaku. Ogarnela nas rozpacz. Zywno$é, ktéraémy wzieli ze soba, byta juz
zjedzona, wody mieliémy juz tylko resztke, a powietrza zaledwie na kilkanascie godzin.
Varadol zaczgl nawolywaé; zapomnial, ze jedyng istota mogaca tutaj krzyk jego uslyszeé
bylem ja, polaczony z nim rura do méwienia!

Puscili$my si¢ na poszukiwania. Schodziliémy calg okolicg, strawiwszy na to szeéé
godzin czasu, ale wozu nigdzie ani $ladu. Kiedy$my po bezowocnych poszukiwaniach
wrécili na dawne miejsce, gléd zaczal nam juz dokuczal, woda si¢ skoriczyla, a zapas
powietrza byl na schytku. Bezradni rzuciliémy si¢ na ziemie, oczekujac $mierci. Varadol
przeklinat glosno, a ja z dzika rozpacza tamatem sobie glowe, co ich tez moglo skloni¢ do
odjechania przed naszym powrotem.

Nagle blysngla mi mys$l, ze moze Tomasz uciek! przed nami umyélnie, aby nas wyda¢
na pastwe $mierci, poruszony chorobliwg zazdroécia, ktérej przeblysk spostrzeglem juz
byt u niego poprzednio, gdy méwit o swym zgonie i o Marcie. Wicieklo$¢ mnie ogarneta.
Zerwalem si¢ i chcialem biec, goni¢ go, zemsci¢ sig, zabi¢ — wtem...

Wtem o kilkanascie krokéw przed soba zobaczylem Martg. Szla ku nam powoli,
usmiechajac si¢ przez szklang maske na twarzy swym zwyklym, smutnym u$miechem.
Przyskoczyliémy obaj do niej i zaczgliémy krzycze¢ na przemian z oburzenia i radoéci.
Marta przypatrywala si¢ jaki$ czas spokojnie naszym ustom, a gdy$my zaprzestali, ochry-
pli i wzajemnie swym glosem ogluszeni, zaczela dawaé znaki, ze nic nie slyszy! Zapo-
mnieli$my o tym, ze wobec braku powietrza miedzy nami slysze¢ nas nie moze! Ztos¢
nagle nas opuscila i zacz¢liémy si¢ $mia¢, dajac jej na migi do zrozumienia, ze chcemy
wréci¢ do wozu. Zaprowadzita nas — woz stal nieopodal za glazem, keéry go zakrywal.

Tutaj dopiero wyjasnilo si¢ wszystko. W jaki$ czas po naszym odejéciu slorice, zatacza-
jac pochyly tuk na firmamencie, zaszlo za glaz tak, ze woz znalazl si¢ w cieniu. Woodbell
zaczgl si¢ trzg$¢ z zimna. Marta tedy ruszyla wozem, a okrazywszy glaz, staneta przy nim
od potudnia, gdzie stofice dostatecznie ogrzewato chorego. My, powrdciwszy, przerazeni
zniknigciem wozu, szukali$my go daleko, a zadnemu z nas nie przyszlo na my$l zajrzeé
pod skale tuz obok si¢ znajdujaca. Marta widziala nas z wozu, ale rozumiala, ze si¢ od-

3Swidno bylo — dzi$ w tym znaczeniu: wida¢ bylo. [przypis edytorski]
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dalamy znowu, chcgc zbadal inng strong okolicy, i czekala cierpliwie naszego powrotu.
Dopiero spostrzeglszy, ze powrdciwszy po raz drugi, do wozu si¢ nie zblizamy, wyszla
dowiedzie¢ si¢, co to ma znaczy¢, nie przypuszczajac zreszty, Ze Wozu nie mozemy zna-
lez¢! Cale zajscie skoriczylo sie szczesliwie na $miechu, cho¢ moglo si¢ byto sta¢ dla nas
niebezpiecznym.

Woodbella zastalismy w stanie wzglednie do$¢ dobrym. Przez czas naszej nieobecnosci
zemdlal tylko cztery razy. Teraz jest spokojniejszy i mowi, ze ma si¢ lepiej. Nie wida¢ tego
wprawdzie po jego trupio bladej i straszliwie wychudzonej twarzy, ale daj Boze, aby tak
bylo. Doé¢ juz ofiar, jak na poczatek.

Wyruszylismy w droge wedlug ulozonego planu. Do tego czasu posuwamy si¢ ku
wschodowi ciggle jeszcze pod coraz wyiej pigtrzacymi si¢ turniami Platona. Wkrétce
dojedziemy do taricucha Alp.

Ze wzgledu na zdrowie Tomasza konieczny jest jak najwickszy pospiech. Im predzej
znajdzie si¢ w kraju, gdzie bedzie mégt wyjs¢ z zamknigtego wozu, poruszaé si¢ swobodnie
i oddycha¢, tym prawdopodobniejszy jest jego ratunek. Bedziemy tez pedzi¢ dzien i noc,
aby tylko dalej od tej pustyni, a blizej bieguna, gdzie prawdopodobnie zacznie si¢ okolica
niepozbawiona powietrza i wody.

Pod Alpami, 3°zach. dt., 47°30" pn. szer. ksigz., 161 godzin po wschodzie storica trzeciej doby.

Coraz mniej mamy nadziei, aby si¢ udalo Tomasza utrzymaé przy zyciu. Gnamy bez
pamigci, o ile tylko teren na to pozwala, ale biegun wcigz jeszcze daleki, a Tomasz tymeza-
sem gaénie nam w oczach. Drzymy z niepokoju i niecierpliwo$ci, a na domiar wszystkiego
pasmo Alp, zagradzajace nam droge, zmusza nas do trzymania si¢ kierunku potudniowo-
-wschodniego, tak ze zamiast zbliza¢ si¢ do upragnionego bieguna, oddalamy si¢ od niego
na razie. Wkrotce, za kilkanascie godzin, dojedziemy do ujécia Poprzecznej Doliny; oby
si¢ dalo przynajmniej skrecié nig na pétnoc! Do tego czasu mamy po lewej rece weigz nad
sobg pionowe $ciany Alp, wobec ktérych nasz wéz wyglada jak drobniuchny owad pod
murem ogromnej fortecy. Czekamy z utesknieniem chwili, kiedy si¢ przed nami otworzy
brama w tym murze, a za nig przeszlo sto pigédziesigt kilometréw dhugi korytarz skalny,
wiodacy na Mare Frigoris. Spotykamy juz luzne, drobne, a strome skaly, ktore stoja jak
stupy przed gardzielem3¢ doliny; znak to, ze si¢ do niej zblizamy.

Woodbell dopytuje si¢ ciagle, czy jeszcze daleko. Chciatby jak najpredzej by¢ na bie-
gunie, a tymczasem od Sinus Aestuum jeszcze$my nie zrobili ani polowy drogi! Strach
mnie przejmuje, gdy o tym pomysle! On, zdaje si¢, zapomnial o odleglosci. Méwi z ute-
sknieniem o kraju biegunowym, powietrzu i wodzie, jakby o rzeczach, ktére znajdziemy
juz jutro — a tymczasem rzecz to wigcej niz pewna, ze jutro ksi¢zycowe, choé takie od-
legle, nie przyniesie nam jeszcze nic z tego. Tomasz, w miar¢ jak sit mu ubywa, coraz
mocniej wierzy w swe wyzdrowienie. Robi plany na przysztoé¢ i uklada juz sobie zycie
z Martg... Obawiam si¢ tej jego wiary; na Ziemi méwia, ze to zly znak u chorego.

Marta stucha wszystkiego cierpliwie ze swym zwyklym smutnym u$miechem. Co ona
musi cierpie¢! — Wszak niepodobna, aby nie widziata, Ze on umiera.

W Poprzecznej Dolinie, 82 godziny po potudniu.

Jaki$ glos wewnetrzny méwi mi, ze wszystko na darmo. Rozpacz mnie ogarnia, bo ja
cheg, aby zyl, cheg tym gorecej, ze czuj¢ w moézgu ohydng, wstretng Zmije, ktéra mimo
mej woli szepce: Jeéli on umrze, Marta dostanie si¢ jednemu z was, moze tobie... Nie,
nie! on musi zy¢, musi, a je$liby umarl, wiem, ze i Marta péjdzie za nim. Co wtedy? co
wtedy? — po co my tu zostaniemy? w jakim celu?... Skarzylem si¢ niegdys, ze my obaj
stuzymy tym dwojgu, a teraz czujg, ze ta shuzba jest jedyna racja naszego istnienia tutaj.
Z ich $miercig zacznie si¢ nasze umieranie, bo nic ze siebie stworzy¢ nie bedziemy zdolni,
zycie nasze i praca nie przydadza si¢ nikomu, ani nam samym, bo po co? po co?...

Chyba, gdyby po jego $mierci Marta zostala przy zyciu, gdyby jednemu z nas, moze
mnie, owingla tak rece okolo szyi, tak ustami do ust przylgngla, jak teraz Tomaszowi...

3gardziel — dzi§ rodz. i.; forma N.Ip: gardziel. [przypis edytorski]
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Czuje, jak gdyby jaka$ kula goracego powietrza pekala mi w piersi, tamujac oddech i roz-
lewajac zar po wszystkich zytach...

Precz, precz te mysli! — Zreszta tym jednym méglby by¢ Varadol... Nie! lepiej, zeby
kobiety migdzy nami nie bylo! Czuje, ze wbrew woli zaczynam pragna¢ $mierci Toma-
sza 1 nienawidzi¢ Varadola... A ona siedzi spokojna, zapatrzona w twarz umierajacego
kochanka...

Woodbell nie chce umieraé; tak rozpaczliwie broni si¢ $mierci. Co chwilg, zdaje sig,
na przekér whasnym myslom, opowiada, ze bedzie zyl, i kaze nam przy$wiadczaé. Przy-
$wiadczamy nieszczerze, jedna Marta kiwa glows z glebokim przekonaniem i powtarza
niskim, $piewnym glosem: , Tak, ty bedziesz zyt... ty méj...”. Przy tym oczy zachodzy jej
jaka$ mgla rozkoszy i upojenia... Czyz ona moze si¢ naprawdg tudzi¢, ze ten wyschnigty
trup bez sit, bez kropli krwi w zytach moze zy¢?

A jednak c6z bym dat za to, aby zyH!

W potudnie nie zatrzymywaliémy si¢. Przede wszystkim upat nie byt tak wielki, jak
poprzednich dni, a to z powodu znacznej szerokosci ksigzycowej; po wtére, ze wzgledu
na Tomasza zalezy nam nadzwyczajnie na po$piechu. Zrobiliémy tez juz moc drogi od
chwili wyruszenia spod stokéw Platona. Jeste$my w potowie Poprzecznej Doliny; przed
zachodem powinni$my dobi¢ do Morza Mrozéw.

Okolo potudnia, mingwszy drobne, na plaszczyznie rozsiane cyple skalne, znalezli-
$my si¢ nagle u szerokiego ujécia doliny. Pionowa $ciana Alp zatamuje si¢ tu i cofa ku
wschodowi, przerwana gardziela olbrzymiego wawozu. Plaszczyzna Mare Imbrium za-
chodzi tutaj szerokim poétkolem, zwezajac si¢ ku whasciwej dolinie, zawalonej u wstgpu
uplazem, nieco naprzéd kolisto wystepujacym, jakby olbrzymim pictrem skalnym, na
kilkaset metréw wysokim. Po drugiej stronie owego pétkola, jak stupiec bramy, ster-
czy majestatycznie Mont Blanc ksiezycowy, o wierzchotku wzniesionym cztery tysigce
metréw bez mala nad okoliczng réwnine.

Zawahali$my si¢ chwile, nimesmy wjechali®” w doling. Przestraszylo nas owo pigtro.
Jesli takich spotkamy po drodze wigcej — mysleliémy — podrdz nasza, zamiast skrocid,
jeszcze si¢ przedhuzy, gdy bedzie trzeba wspinaé si¢ za kazdym razem po bystrych zboczach.

Varadol wyjal znowu odbitki fotograficzne powierzchni Ksi¢zyca. Zawiodly one nas
juz kilkakrotnie, ostatni raz na Platonie, ale nie bylo innego sposobu zorientowania si¢
w okolicy. Wreszcie po kréotkim namysle odwazylismy sie zapusci¢ w doline. Przyczynit sie
do tego postanowienia i Tomasz. Nalegal z uporem chorego, ktdry nie znosi sprzeciwiania,
aby zwréci¢ ku péinocy, gdyz on wie, ze przediuzanie drogi dla omini¢cia Alp przez Palus
Nebularum zabije go niewgtpliwie.

Co z tego czlowieka zrobila choroba! Niegdy$ stanowczy, przytomny a spokojny, pe-
ten rozwagi i nieugietej woli, teraz jest jak dziecko kapryéne i uparte. Laje nas o byle
co, a potem znéw przeprasza lub blaga, aby go ratowal... Wolimy to jednak niz okresy
zupetnego upadku sil, kiedy lezy na wznak calymi godzinami, podobny raczej do trupa
niz do zywego czlowieka. Poza tym méwi dosé wiele, jakby chcial dzwickiem wilasnego
glosu upewnic sie, ze jeszeze zyje. Tylko gdy ktéry z nas przez nieuwage wspomni o jego
nieszcze$liwym wypadku, milknie natychmiast i zaczyna drze¢ na calym ciele z oznakami
najwyzszej trwogi. Darmo zachodz¢ w glowe, co to moze by¢ za tajemnica...

Bylo juz po poludniu, gdy$my stancli pod pictrem, zawalajacym wejscie do doliny.
Z wielkim trudem znalezliémy drogg, ktéra nam pozwolita wedrzed si¢ na nie. Stangwszy
na jego wysokosci, obejrzeliémy sie jeszcze raz poza siebie na Mare Imbrium, ktére$my za
chwile mieli®® straci¢ z oczu na zawsze. Co do siebie, to przyznam sig, ze nie bez pewnego
zalu zegnalem t¢ réwning, cho¢ nie zaznaliémy na niej nic okrom® trudéw, cierpient
i rozpaczy... Dziwne jest serce ludzkie. Dazyli$my przez t¢ plaszczyzng cale dwa miesiace,
od potudnia do potudnia ksi¢zycowego, z jednym tylko zyczeniem, aby ja przeby¢ jak
najpredzej, a teraz ogladalem si¢ za nig prawie ze z tgsknotg.

Doling posuwamy si¢ do$¢ szybko i wzglednie tatwo. Szerokich pieter juz nie spoty-
kamy, a mniejsze wyniosloéci, nie zajmujace calej szerokosci doliny, daja si¢ omijaé. Teraz
sorice stoi tak na niebie, ze o$wietla oba jej brzegi. Z jednej i drugiej strony wznosi si¢

7nimesmy wjechali — konstrukcja z ruchomg koficdwka czasownika: nim wijechaliémy. [przypis edytorski]
3ktéresmy (...) mieli — konstrukcja z ruchomg kocdwka czasownika: ktére mieliémy. [przypis edytorski]
30krom — oprécz. [przypis edytorski]
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potezny wal gorski, do czterech tysigcy metréw wysoki. Dolina, kilkanadcie kilometréw
szeroka na owym wstgpnym pictrze, zweza si¢ ku péinocnemu wschodowi. Wyglada to
tak, jakby si¢ jej $ciany potezne zblizaly ku sobie, $ciskajac nas coraz wigcej. Mamy wra-
zenie, ze si¢ posuwamy olbrzymim, prosto pod sznur wyrabanym w skalach korytarzem.
Gdy spojrzymy przed siebie, widzimy daleki wylot tego korytarza, podobny do malen-
kiej a glebokiej szczerby wérdd bialych skal, wypelnionej szmatem nieba. Nie wiem, czy
mnie wzrok nie tudzi, ale zdaje mi si¢, Ze to niebo nie jest juz tak czarne, a gwiazdy na
nim mniej liczne i blyszczace. Swiadezyloby to o istnieniu gestszej atmosfery nad Mare
Frigoris... Barometr nasz takize wznosi si¢c powoli. Byle tylko Tomasza dowiezé zywcem
do kraju, gdzie do$¢ bedzie dla piersi powietrza!

W Poprzecznej Dolinie, 168 godzin po potudniu, trzecia doba ksigzycowa.

Zrobili$my juz od wschodu storica pigéset kilkadziesiat kilometréw i zblizamy si¢ do
ujécia doliny. Przestronna gardziel skalna zweza si¢ coraz wiccej i waly po obu stronach
sq coraz nizsze. Ujscie wawozu na Mare Frigoris, widne przed nami wyraznie, zdaje si¢
rozprzestrzeniaé w miare, jak si¢ don zblizamy, a skaly, tworzace t¢ brame, rosng nam
w oczach. O zachodzie sorica wjedziemy znowu na plaszczyzng; oby$my tylko wijechali
WSZYSCY...

O! jakaz straszng krzyzows drogg przebylismy dzisiaj! Od kilkudziesi¢ciu godzin drzy-
my za lada szelestem, spogladajac ku hamakowi Woodbella — czy to juz?... On tam do-
gorywa; co do tego nie ma zgota watpliwosci. Stat si¢ teraz cichy i spokojny, patrzy na
nas tylko blagalnymi oczyma, w ktérych widno®, ze tak pragnie, tak straszliwie pragnie
zycial! A my mu nic poradzi¢ nie mozemy.

Ostatnie wstrzaénienia podczas przeprawy przez szczeling zaszkodzily mu jeszeze.
Przebyli$my juz prawie dwie trzecie drogi, gdy pod 3° wsch. dl. mniej wigcej natrafi-
lismy na przeszkode, ktéra o malo nie zmusita nas do zawrédcenia z powrotem na Mare
Imbrium. Slorice stalo juz nisko nad horyzontem i cala zachodnia strona doliny toneta
w nieprzeniknionym cieniu, rozja$nionym zaledwie tu i éwdzie skoénym stabym $wia-
tlem Ziemi. Musieli$my si¢ trzymaé podndza wschodniego walu, aby uniknaé zagubienia
si¢ w nocy. Wat dochodzit tutaj najwickszej wysokosci i olbrzymi wznosit si¢ stromo nad
nami, tak prawie, jak pionowa krawedz Alp, pod ktéry przesuwalismy si¢ przed potu-
dniem.

Ot6z w tym miejscu nagle spostrzegliémy o pareset krokéw przed sobg czarng prege,
zagradzajacg nam drogg na calej szerokosci. Gdy$my si¢ do niej zblizyli, okazalo si¢, ze
jest to szczelina przecinajaca na poprzek®! oba waly skalne i dno doliny. Wypetniona byta
grubym cieniem az po brzegi, tak ze nie mogliémy si¢ nawet domysle¢ jej glebokosci.
Tysiace metréw wysokie $ciany gor rozdarte nig byly az do podstawy.

Zatrzymali$my si¢ bezradni nad t3 nowg a nieprzebyta przeszkoda.

Widzieliémy na mapie t¢ szczeling, przerzynajaca wyzyne, ktéra dzieli Mare Imbrium
od Mare Frigoris, az gdzie$ od pdlnocnych stokéw Platona w potudniowo-wschodnim
kierunku, ale nie przypuszczali$my, aby byla tak gleboka, izby krajata i dno Poprzecznej
Doliny, lezace od dwu do trzech tysigcy metréw nizej od poziomu okolicznych wyzyn,
rozciagajacych si¢ poza watami. Pot mi wystapil kroplami na czolo, gdym zobaczyl t¢
otchlari tuz przed nami. Piotr zaczal klaé z cicha.

Tymczasem Tomasz, zaniepokojony zaréwno naszym zachowaniem jak i tym, ze woz
stol, zaczal si¢ dopytywal, co si¢ stalo. Baliémy si¢ powiedzie¢ mu prawdy, on jednak,
nie dowierzajac widocznie naszym wybiegom, zebrawszy ostatek sit, podnidst si¢ i wyjrzat
przez okno. Patrzyl przez chwile, a potem polozyt si¢ spokojnie i na pozér obojetnie. Z ust
wypadio mu tylko:

— Oni nie chcg, abym zyt...

— Kto? — zapytalem zdziwiony.

— Bracia Remognerzy — odpowiedzial chory i zamilkl, przymknawszy oczy, jakby

juz oczekiwal $mierci.

0y ktdrych widno — dzis: w ktérych widaé. [przypis edytorski]
4na poprzek — dzi§: w poprzek. [przypis edytorski]
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Nie méwilem z nim wigcej i nie mialem nawet czasu zastanawiad si¢ nad znaczeniem
tych dziwnych sléw, gdyz trzeba bylo naradzid si¢ z Piotrem, co poczaé teraz. Mysleliémy
juz nawet o powrocie na Mare Imbrium, gdy Piotrowi przyszia szczesliwa mysl, aby za
pomocy silnego reflektora o$wietli¢ dno szczeliny i zobaczy¢, jak wlasciwie jest gleboka.
Zblizywszy si¢ tedy do samej krawedzi, pusciliémy promien $wiatta elektrycznego. Szcze-
lina, do$¢ w tym miejscu waska — nie byla tez gleboka. Natomiast dno jej zasypane byto
catkowicie gruzem, wérdd keérego sterczaly ogromne odlamy kamienia. Podobne to byto
do wyschnictego lozyska poteznego strumienia gérskiego. I kto wie czy tedy w istocie
nie plyneta kiedy woda, skorzystawszy z drogi utworzonej przez inne sity?

Blask reflektora przesuwat si¢ po czarnych, beztadnie spigtrzonych glazach, blyskat na
czolach wynio$lejszych i gingl w glebokich nieregularnych rozpadlinach, a my patrzyli$my
ciggle, nie umiejac nic postanowi¢. Wtedy Marta zblizyta si¢ ku nam.

— Czemu nie puszczacie si¢ w droge? — zapytala takim glosem, jakby nam wydawata
rozkaz.

A potem dodata, wskazujac glowa Tomasza:

— Ja muszg zy¢, dla niego... przy mnie teraz nie potrzebujecie si¢ niczego obawiac...

Spojrzeliémy na nig w zdumieniu. Co si¢ z nig stalo? Nigdy si¢ jeszcze tak do nas
nie odzywata. Oczy blyszczaly jej dziwnie, w calej postaci, w stowach i w ruchu znaé byto
majestat jaki$ nowy, a pewny siebie. Oh! jakze ta kobieta jest pigkna i godna pozadania!
Varadol wpatrzyl si¢ w nia pomiennym wzrokiem, a mnie nagle ogarneta wscieklo$¢ na
niego. Chwycilem go brutalnie za ramie i krzyknatem caly zapieniony:

— Czy nie widzisz, ze nie mamy czasu do stracenia! méw, w tyt czy naprzdd jedziemy?

Piotr zwrdcit si¢ do mnie gwaltownie i tak przez chwile mierzyli$my si¢ wzrokiem,
gotowi skoczy¢ sobie do oczu.

Wtem zabrzmial pélglosny, szyderczy a pogardliwy $smiech Marty. Doznalem nagle
wrazenia, jakby mi si¢ skéra jeza wbila w serce setka kolcéw. Spusciliémy obaj wzrok
zawstydzeni, a ona odeszla, wzruszajac z lekka ramionami. Uczulem, ze zaczynam jej
nienawidzi¢.

Ostatecznie postanowiliémy spudcié si¢ w szczeling i przeby¢ ja po zascielajacych dno
glazach. Latwiej to bylo powiedzie¢, niz wykonaé. Znalazlszy w jednym miejscu tuz
pod wschodnig $ciang doliny skosny uplaz, poczelismy zsuwaé po nim wéz z najwicksza
ostroznoscia. Najgorsza jednak przeprawa czekata nas na dnie szczeliny. Nie dochodzi-
lo tu juz $wiatlo storica ani Ziemi, tak ze znalezliémy si¢ w nocy absolutnej. Wprost
nie umiem opowiedzie¢ trudéw przebycia tych paruset metréw. Reflektor latarni elek-
trycznej rozéwietlal tylko waski pas przed nami, niepodobna si¢ bylo prawie orientowaé.
Na przemian jeden z nas szedt naprzdd piechots, a drugi pozostawal przy sterze. Woz
nachylal si¢ ciagle, podskakiwal, uderzat o glazy lub opadat, raz uwiazl nawet tak, ze
zwatpiliémy, czy nam si¢ go uda wydostaé. Wreszcie dobiliémy do przeciwleglej krawe-
dzi szczeliny. Na szezgdcie grunt si¢ tu obsungl, przez co utworzyla si¢ pochylo$é, po
ktérej z pomoca ,tap” wdarli$my si¢ na gére.

W potowie pochylosci mniej wigcej dostalismy si¢ juz w $wiatlo stoneczne. Przejscie
od cienia do blasku za jednym podrzutem wozu bylto tak szybkie, ze musialem zmruzy¢
oczy przed tg jasng falg zalewajacg nas nagle. Gdym rozwarl powieki i obejrzal si¢ poza
siebie, doznalem wrazenia, ze cale przebycie szczeliny bylo snem. O pargset krokéw za
sobg widzialem krawedZ raptownie urywajacego si¢ gruntu; migdzy nig a nami byl pas
absolutnej czarno$ci. Miatem tylko jakby niejasne wyobrazenie, ze przed chwila byliémy
tam, na dnie tej, jak si¢ zdawalo, bezdennej rozpadliny, w tej gestej nocy, zeSmy si¢ tam
przedzierali po czarnych, okropnych glazach, blyskajacych przed nami w $wietle elek-
trycznym tak nagle i na krétko, jakby naraz z nicoéci powstaly i na powrét si¢ rozplywaly
w nico$¢ — ale nie moglem wprost uwierzy¢ w rzeczywisto$¢ tej straszliwej przeprawy.

Wydostawszy si¢ na poziom Poprzecznej Doliny, zatrzymali$my si¢ na chwile, aby odja¢
»apy” i opatrzy¢ woz, czy szwanku nie poniost. Wszystko byto w porzadku i mogli$my si¢
pusci¢ w dalsza droge. Wszystko — z wyjatkiem zdrowia Tomasza. Doznane wstrza$nienia
tak go oslabily, ze par¢ godzin lezal jak martwy, jeczac tylko z cicha niekiedy.

Ujechali$my juz kawat drogi, gdy Tomasz nagle si¢ zerwal i usiadl na hamaku. W sze-
roko rozwartych oczach palita mu si¢ znowu goraczka. Piotr zajety byt przy sterze wozu,
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ale my z Martg nadbiegli$my natychmiast. On przez chwile patrzyl na nas biednie, a po-
tem zawolal nagle:

— Marta! ja umre!

Marta zbladla i pochylita si¢ ku niemu:

— Nie. Ty bedziesz zyl — wyméwita z cicha, ale dobitnie i nagle krwawy rumieniec
oblal jg cala.

Tomasz potrzasnal z lekka glowa, a ona, nachyliwszy si¢ jeszcze wigcej ku niemu,
zaczgla méwid co$ pélglosem po malabarsku. Nie rozumialem stéw, ale widzialem, ze
wywarly wielkie wrazenie na Tomaszu. Naprzéd twarz mu si¢ rozjasnila, potem przebiegt
po niej u$miech niewypowiedzianie smetny, a wreszcie fzy mu si¢ zakrecily w oczach
i z cichym jekiem poczat catowaé wlosy pochylonej na jego pier$ dziewczecej glowy.

Od tej chwili jaki$ czas przelezal spokojnie, trzymajac weigz reke Marty w wyschnig-
tych i spotnialych dloniach. Atoli wkrétce znéw si¢ poczal zrywaé i siadaé; snadz mu
brakowalo oddechu.

— Marta, ja umre — powtarzat co chwila w trwodze, a ona odpowiadata niezmiennie:

— Ty bedziesz zyt.

Zwykle cichngl po tej odpowiedzi, jak male placzace dziecko, gdy mu matka dlor na
oczach polozy. Ale raz uslyszawszy te stowa, odpowiedzial:

— Céz mi z tego, kiedy nie dozyje...

A potem dodat:

— Oni mi zy¢ nie pozwols... Remognerzy...

Nie moglem juz powstrzymac ciekawosci i zapytatem go wrecz, co majg Remognerzy
wspélnego z jego chorobg.

Wahat si¢ przez chwile, az wreszcie rzekt:

— Teraz juz wszystko jedno... teraz wam opowiem...

I zaczat opowiada¢ z wolna, cichym glosem, przerywanym przez bicie serca i duszno$é.

— Pamietacie — méwit — to trupie miasto tam na pustyni za Trzema Glowami?
Drzi$ jeszcze majaczy przede mng ze swymi wiezami w gruzach i z tymi wpé! rozwalonymi
bramami... Wiem, ze umrg, ale zal mi jeszcze, zem go nie zwiedzil. Ale, widzicie, to bylo
tak... Gdym wyszedt z wawozu, musialem si¢ wspinaé po réznych spi¢trzonych kamie-
niach, podobnych do zrujnowanego bruku starego rzymskiego goscinica gdzies w Szwaj-
carii lub we wloskim Apeninie... Nareszcie wydostatem si¢ na miejsce nieco réwniejsze.
Teraz miasto bylo przede mng jak na dloni. Widzialem juz wyraznie ogromna bramg
o polowie tuku i potgznych filarach, gdy wtem, wtem...

Chwycil nas za rece i wznidst si¢ nieco na poscieli. Oczy mial szeroko otworzone,
twarz trupio blada stala si¢ teraz zielona.

— Ja wiem — moéwil — wam si¢ zdaje i mnie zdawalo sig... kiedys... ze jedyna
prawda jest ta wiedza... na do$wiadczeniu oparta, w matematyczne dajaca si¢ uja¢ formuly,
a jednak sg rzeczy niepojgte i dziwne... Mozecie si¢ $mia¢ ze mnie, ale to postaci rzeczy
nie zmieni... Bardzo malo wiemy dotad na pewno, bardzo, bardzo malo.

Zamilkl na chwile i spojrzal na nas, jakby badajac, czy nie szydzimy w duchu z jego
stow, ale my$my siedzieli cisi i zadumani. Odetchnat wicc gleboko i ciagnat dalej prze-
rwane opowiadanie:

— Wtem... zobaczylem... dwa cienie — nie! dwéch ludzi, trupéw czy upioréw —
wyszli spod bramy i posuwali si¢ wprost ku mnie... Nogi zadrzaly pode mna. Zamknglem
oczy chege odegnaé przywidzenie, ale gdym je po chwili znéw otworzyl, zobaczylem...
cztery kroki przed soba — obu braci Remogneréw! Stali obaj, trzymajac si¢ za rece,
okropni, nabrzmiali, skrwawieni, tacy, jak ich znalezli$my — i patrzyli obaj we mnie tak
strasznie... Znacie mnie, nie jestem lekliwy, nie jestem sklonny do przywidzen, ale to
wam mowie, oni tam stali i ze strachu zamienitem si¢ w bryle lodu. Nie moglem si¢
poruszy¢, odwrdcié... Wtedy oni zaczeli méwié, tak, méwi¢! a ja styszalem ich glos, cho¢
tam nie bylo powietrza, tak jak was tu slysze...

— I co méwili? — zapytalem mimowolnie.

— Po co wam to wiedzie¢ — rzekl. — Doé¢ ze ja to slyszatem. O! zadoé¢, zadosC...
Powiedzieli mi, jak ja umre i jak wy pomrzecie, wy obaj... Wyznaczyli dzieri i godzing.
I powiedzieli mi jeszcze, Ze nie opuszcza si¢ Ziemi bezkarnie i nie zaglada si¢ bezkarnie
w tajemnice oku ludzkiemu zakryte. Lepiej nam byto — méwili — umrze¢ tam, na Mare
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Imbrium, niz im niezywym kradnac powietrze, przedtuzaé zycie na meki, tylko na meki...
»Myé$my poszli za wami — tak méwili, slyszalem — i wyscie $mierci naszej winni, ale
i wy...” Méwigc to, blyskali zawistnie zbielalymi oczyma i u$miechali si¢ obaj zlo$liwie
strasznymi, nabrzmialymi usty*2.

W tej chwili dostrzegtem, Ze stoi za nimi O’Tamor blady, bialy, wyschnigty... On
si¢ nie u$miechal i nic nie méwil, tylko byt smutny i patrzyt na mnie jakby z litoscia...
Krzyknglem z przerazenia i zbierajac calg sile woli, oderwatem zlodowaciale nogi od grun-
tu i zaczalem uciekaé. Zapomnialem juz o miescie, o wszystkim. Potknglem si¢, chcialem
si¢ podnie$¢ i powstad, ale wnet uczutem, ze mi brak powietrza, i stracitem przytomnos¢.

Umilkt wyczerpany, a nas opanowato dziwne przygnebienie. Jestem przekonany w gle-
bi duszy, ze to wszystko bylo ztudzeniem, podobnie jak owo miasto mam dzi$ za ztudze-
nie wywolane dziwnym ugrupowaniem skal, a jako$ nie $mialem mu tego powiedzie¢.
A zreszty... bo ja wiem? Sg dziwne zagadki i tajemnice. Na ten glob Zastyg}y przyszli juz
ludzie i przysza Smieré; moze z ludmi i ich nieodigczng towarzyszka, Smiercia, przy-
szlo i to Cos nieznane, ktére od wiekéw uraga na Ziemi wszelkiej wiedzy, wszystkim
badaniom i dociekaniom?

Po tym opowiadaniu Tomasz zasnat na pét godziny.

Gdy si¢ obudzil, zaczal pyta¢, gdzie jeste$my. Powiedzialem mu, ze si¢ zblizamy do
kotica Poprzecznej Doliny i wkrotce dostaniemy si¢ na Mare Frigoris. Stuchal, jakby nie
rozumial tego, co méwie.

— A tak — rzekl wreszcie — tak, tak... mnie si¢ $nilo, ze bylem na Ziemi.

Nastepnie zwrécil si¢ do Marty:

— Marta! opowiadaj, jak to jest na Ziemi.

I Marta zaczgla opowiadaé:

— Na Ziemi jest powietrze bigkitne, a po nim chodza chmury. Na Ziemi jest duzo,
duzo wody, cale ogromne morze. Na wybrzezu morza jest piasek i muszle réznokolorowe,
a dalej s taki, na kedrych kwitng takie wonne, stodkie, wilgotne kwiaty... Za tgkami
znowu sg lasy, petne réinych zwierzat i $piewajacych ptaszkéw. Gdy wiatr zawieje, to
morze huczy szeroko i lasy szumia, i trawy szeleszcza.

Tak opowiadala z dziecinng prostots, a my stuchaliémy jej stéw jak najpickniejszej,
czarodziejskiej bajki... Chory poruszyt z lekka wargami, jakby za nig powtarzal: a lasy
szumig, a trawy szeleszcza...

— My tam juz nie bedziemy — rzek! wreszcie glosno.

Odpowiedzialo mu nagte tkanie Marty. Nie mogla si¢ juz powstrzymad. Czolo oparla
o brzeg hamaku i trzgsta si¢ cata w nieutulonym, strasznym, rozpaczliwym placzu.

— Cicho, cicho — méwil Tomasz, dotykajac z lekka dlonig jej wloséw. Ale i jego
lek zaczynal ogarniaé.

Zwrocit si¢ twarzg ku nam i zaczat znéw méwié glosem urywanym i jakby z trudem
wydobywajacym si¢ z piersi.

— Ratujcie mnie! miejcie litod¢! ratujcie! Ja nie cheg umierad! tutaj nie cheg! Tu tak
strasznie! ratujcie mnie! Ja chee... zy¢, jeszcze... zyé... Marta...

Rozplakal si¢ jak kobieta, a ptaczac wyciggat jeszcze ku nam chude, blagalne dlonie.

Cézesmy mu mieli odpowiedzie¢? jak go ratowaé?

Zblizamy si¢ do ujécia doliny i plaszczyzna Morza Mrozéw widna juz przed nami.
Mam bolesng pewno$¢, ze przebedziemy ja sami, bez Tomasza — niestety!

Na Mare Frigoris, trzecia doba ksigzycowa, 23 godziny po zachodzie stoica.

Rzucam okiem na ostatnie stowa za dnia napisane: sprawdzily si¢. Na réwning Mare
Frigoris wjechaliémy sami. Tomasz Woodbell umart dzi$ o zachodzie storica.

Taka pustka straszliwa! Ubywa nas ciagle; juz tylko troje zostalo...

Nie moge mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tej cichej, a tak strasznej $mierci
Tomasza.

Tarcza stoneczna dotknela juz byla dolnym brzegiem widnokregu, gdy$my wreszcie
po tygodniu drogi wyjechali ze skalnego korytarza. Przed nami rozciagata si¢ gladka,

42y5ty — dzi$ popr. forma N.Im: ustami. [przypis edytorski]
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ostatnimi promieniami storica pozlocona plaszczyzna. Méwie: poztocona, gdyz storice,
czegos$my poprzednich zachodéw nie spostrzegali, skloniwszy si¢ na horyzont, przybrato
barwe z6ttawy i rozjasnito nieco krag czarnego nieba naokolo siebie. Znak to niewatpliwy,
ze atmosfera jest tu juz geSciejsza. Zauwazyliémy i druga rzecz nader pomyslna: Mare
Frigoris jest cale zaslane piaskiem. Widocznie byla ta réwnina niegdy$ dnem prawdziwego
morza.

Otucha wstgpita nam w serce, zwlaszcza ze Tomasz na pozdr przynajmniej mial si¢
lepiej. Zaczynali$my si¢ juz rozweselaé, juz si¢ nam zdawalo, ze lotem ptaka przelecimy te
plaszczyzng i nim storice wzejdzie, staniemy wraz z Tomaszem w Kraju Zycia, poczujemy
wianie wiatréw, uslyszymy szmer wody, zobaczymy ziele...

Mialo si¢ sta¢ inaczej.

Zaledwie ujechali$my kilkanascie metréw po plaszczyznie, Tomasz odezwal si¢ z pros-
bg, aby zatrzymaé woz. Najlzejszy ruch meczyt go nieslychanie...

— Cheg odpoczaé — méwit stabngcym glosem — i popatrzeé na stonice, nim zajdzie.

Stangli$my tedy, a on zaczal patrzy¢ na slorice, lejace mu na twarz calg strugg blaski
ostatnie i zlote. Patrzyt przez chwilg nieruchomie, a potem odezwat si¢ do Marty:

— Marta, jak to jest: Slorice, ty boze jasny... Jak dalej?

A Marta na to, podobnie jak przy pierwszym z Ksi¢zyca widzianym slorica zachodzie,
stanela w pelnym blasku, wyciagneta rece i wznoszae ku niknacemu $wiattu pelne fez oczy,
zaczgta pot méwié, pét spiewad dziwny, w falistych rytmach rozplywajacy si¢ hymn:

Storice, ty boze jasny, odchodzisz od nas do krain, ktérych nie znamy!

Storice, o $wiattosci nieba, o rozkoszy ziemi, odchodzisz, pozostawiajac
w smutku nasze oczy, aby zaswieci¢ tym, ktérzy z cial juz wyzwoleni...

Ktérzy z cial juz wyzwoleni, a nowych jeszcze nie wzigli, jako niewolnicy,
ktérych na chwile puszczono, aby mieli dzied ciszy i spokoju, nim powrdcy
do kazni i fancuchéw.

Dobry jest On, dobry jest Przedwieczny, Niewymawialny i Niepojety,
ktéry uczynit dzien ciszy wérdd walk i utrapienia...

W Nim jest zrédlo i ujécie wszechrzeczy, w Nim s roztopione dusze
tych, co walke juz ukonczyli, powracajac w miejsce, skad wyszli byli przed
wiekami...

O Slorice, boze jasny, ty idziesz pod stopy Jego, a w smutku pozostaja
tu nasze roztgsknione oczy...

Woodbell stuchat i zdawat si¢ zasypia¢. Nagle rozwart oczy:
— Marta! O'Tamor umarl?

— Umarl.

— Remognerzy umarli?

— Umarli.

— Ja umre takze... I oni... oni... — na nas wskazal oczyma.

— Oni pomra. Ty bedziesz zyt — odpowiedziala znowu z tym dziwnym, glebokim
przeswiadczeniem.

— A tak... — szepnat chory — ale co mnie z tego...

Na chwile zapanowalo milczenie. Selena wspigla si¢ przednimi tapami na hamak i li-
zala jego zwieszong dlon. On spojrzal i zrobil ruch reks, jakby chcial poglaskaé wierne
zwierze, ale widocznie sit mu juz brakowalo...

— Moja, moja suka... — szepnal tylko.

Potem powiedzial, ze chce popatrzy¢ na Ziemig. Zwréciliémy go tak, aby ja mégl wi-
dzie¢. Stata wladnie w kwadrze ponad skatami od potudnia. Patrzyt dlugo, wyciggajac rece
z ogromny tesknota ku temu jasniejagcemu na niebie pétkregowi, przez ktdry przesuwal
si¢ wlasnie z wolna cient Oceanu Indyjskiego, z jasnym, wglebiajacym si¢ wen tréjkatem
Indii.

— Patrz, patrz! tam jest Travancore — zawolal chory.

— Tam jest Travancore — powtdrzyta Marta jak echo.

— Tam byli$my szczesliwi...

— Tak, szczedliwi...
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Chory zaczgl si¢ znowu niepokoid.

— Marta! czy ja tam pdjde po $mierci?... Bo widzisz, nie chcg... blakad si¢ tutaj... po
tej pustyni... w tym mieécie umarlych... Marta, czy ja tam péjde?...

Marta milczala, schyliwszy glowe, a Tomasz poczal znéw nalegal...

— Marta! czy ja tam péjde... po $mierci?... na Ziemie?

Kurcz bélu wykrzywil twarz dziewczyny, ale si¢ przemogla i odpowiedziata cicho,
glosem pelnym fez...

— Pdjdziesz na chwilg, na dzied ciszy... Potem powrécisz do mnie.

Oczy zachodzily mu juz bielmem $mierci, dlonie bezwladnie opuszczonych rak byly
sine i zimne. Drgnal jeszcze raz i szepnat ledwo doslyszalnie:

— Marta, jak to jest na Ziemi?

Marta zacz¢la znéw opowiadaé o morzu, o fakach, o kwiatach, a jemu na ustach
osiadat jaki$ bolesny, lecz spokojny u$miech i oczy przymykaly si¢ z wolna.

Rozwart je jeszcze raz na chwile, spojrzal na Ziemie i na slorice, jasniejace juz tylko
waskim ragbkiem nad pustynig, westchnat lekko i skonat z ostatnim blyskiem gasnacego
dnia.

Gwaltowny, szalony placz Marty rozlegt si¢ w nagle zapadajacym mroku.

Po ciemku juz wykopali$my grob i przysypaliémy mu piaskiem oczy.

I znowu jeste$my w drodze od dwudziestu blisko godzin.

Posuwamy si¢ po réwnej, piaszczystej pustyni. Minelismy juz przy wyjsciu z Poprzecz-
nej Doliny 5o réwnoleinik; Ziemia wzniesiona jest juz tylko 40° nad widnokregiem, ale
na szcz¢dcie nie ma na tej plaszczyinie wyniostosci, ktdre by cied rzucaly. Jesli si¢ da,
pojedziemy cala noc bez przerwy...

Ogromny smutek nas gnebi. Marta siedzi obezwladniona, zdziczata boledcia, a u nég
jej Selena wyje za swym zmarlym panem. Dajemy jej pokarm, chcgc ja uciszyé¢, ale nie
chce jes¢. Przyzwyczajona byla bra¢ wszystko z reki Tomasza.

Na Mare Frigoris, 0°6" wsch. df., 55° pn. szer. ksigzycowej, po pétnocy, z poczqgtkiem doby
czwartej.

Zwracamy si¢ wprost na péinoc ku biegunowi. Od stu siedemdziesieciu kilku godzin,
to jest od $mierci Woodbella, posuwaliémy si¢ w pétnocno-zachodnim kierunku. Teraz
juz gréb jego pozostal za nami daleko, daleko... Tydziert minat juz na Ziemi, jake$my go
pochowali.

Przez caly tydzien piasek sieje si¢ przez kola naszego wozu i tylko syk motoru przery-
wa cisze, nieustannie wiréd nas panujacg. Marta nie placze, siedzi niema z zaci$nigtymi
ustami i szeroko rozwartymi oczyma, w ktérych tzy juz wyschly. Selena nie zyje.

Po $mierci Tomasza nie chciafa je$¢, wyla tylko calymi godzinami i biegata po wo-
zie, weszac wszystkie przedmioty, ktére do niego nalezaly, ktérych reka bodaj dotykal.
Wreszcie polozyla si¢ w kacie, ostabla i osowiala, warczac groinie, gdy si¢ kto z nas chcial
do niej zblizy¢. Obawiali$my si¢, aby nie popadta w wicieklizne, i dlatego, cho¢ z wielkim
zalem, musieli$my ja zabi¢. Zreszta pewien jestem, Ze i tak nie bylaby diugo zyla.

Tak wicc strasznie cicho jest w naszym wozie, bo my c6z my z Piotrem mozemy do
sicbie mowic? Stata si¢ rzecz zta. Smier¢ Tomasza, to nie tylko $mier¢ cztowieka, nie tylko
strata dzielnego, wiernego i drogiego przyjaciela: to straszliwe nieszczgdcie, to potworna
ironia, rzucajgca nagle miedzy nas dwéch t¢ kobietg, ktdrej obaj zaréwno pragniemy. Nie
mogg spojrze¢ na nig, aby mnie nie przeszed! dreszcz pozadania, a réwnocze$nie odczu-
wam jasno calg okropng ohyde tego... $wigtokradztwa wobec $wiezej mogily przyjaciela.
Zdaje mi si¢, ze duch Tomasza jest jeszcze gdzie$ blisko, ze pluje mi w serce, widzac te
mysli moje, ale nie mogg si¢ oprzed, nie mogg, nie moge! Gorgczka mézg mi trawi, krew
faluje wéciekle we wszystkich zylach, a oczy mam jej tak pelne, ze cho¢ zamkng powieki,
widzg ja przed soba z jaka$ straszng, nieslychang wyrazistoscig.

Powstrzymuje swe mysli przemocy jak zgraje wscieklych pséw, ale one zrywajg sie
ze smyczy mej woli, rzucaja si¢ wszystkie na nig, bezczelnie zdzierajg z niej suknie, tasza
si¢ i ocieraja o kazdy jej ksztalt, wijg si¢ okolo jej ciala i brudzg je ohydnymi pyskami,
a widzac, ze mimo wszystko jest niewzruszona i zimna, zaczynajg szczekaé i targaé ja
zgbami i gryzd, i szarpaé... O, te podle mysli moje, jakze mnie one mecza straszliwie!
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Z Varadolem dzieje si¢ to samo; wiem, czujg, widzg to. On wie réwniez, co si¢ dzieje
we mnie. Stad ta glucha, zaciekla nienawis¢ migdzy nami. Po co si¢ tudzié, po co nazywaé
rzeczy pigknymi imionami! JesteSmy obaj podli, bo ona jest mi¢dzy nami. Jest nas dwdch
tylko na tym strasznym $wiecie, a co$ w glebi naszych dusz wola, ze nas o jednego za wiele.
Nie méwimy do siebie weale i nie patrzymy sobie w oczy. Czasem tylko chwytam z boku
spojrzenia Varadola, straszne spojrzenia, przez ktdre blyska $mier¢, jak pozar przez okna
plonacego wewnatrz domu.

Czy si¢ go boje¢? Nie! nie! po stokro¢ nie! — cho¢ wiem, ze kazdej chwili, nie zdajac
sobie nawet sprawy z tego, co robi, moze mnie uderzy¢ z tylu i zabi¢ — ot, na przykiad
teraz, gdy pisze schylony, a on stoi za mng i widzi méj odslonigty kark... Dreszcz mnie
przechodzi, ale nie odwracam sig, nie cheg schwyci¢ jednego z tych spojrzen, w ktérych
widzg jak w zwierciadle podlo$¢ wlasng. Zreszta, istotnie, nie boje si¢ tej naglej i niespo-
dziewanej $mierci, ktéra mnie moze spotkaé; $mier¢ tylko wtedy jest straszna nad wszelki
wyraz, gdy si¢ zbliza powoli a nieuchronnie — wiem to z do$wiadczenia. Strach mi tylko
jednego, strach mi mysli, ze on moze posiaé¢ t¢ kobiete, do ktdrej nie wicksze ode mnie
ma prawa, ze moze pocatunkami zarumienic¢ jej od lez jeszcze blada twarz, zmusi¢ jej
pier$, zrywang jeszcze tkaniami nieukojonymi, do szybkich, namigtnych westchnieri... a!
mysle¢ o tym nie mogg!

Szpiegujemy si¢ wzajemnie tak, ze doprawdy, péki obaj zyjemy, ona bezpieczna jest
miedzy nami!

Ale czasem ogarnia mnie wécieklos¢. Chcialbym naplu¢ sobie w twarz, a potem stana¢
przed nim i powiedzie¢ glo$no: ,Pjdz! bijmy si¢ o nig, gryzmy sie, jak dwa wéciekte wilki
o suk¢ — niepewni jutra, niepewni zycia, wygnaricy na tym $wiecie, walczmy o t¢ wobec
nas tak wzgardliwie obojgtng kochanke naszego $wiezo zmarlego przyjaciela! Nim jutro
umrzemy, p6jdz! bijmy si¢ dzisiaj!”.

Ale jestem zanadto hipokryta i tchérzem, aby to uczynié... Och! jak ja gardzg soba!

I nig gardzg, i jej nienawidzg! Sa chwile, kiedy bytbym zdolny rzuci¢ si¢ na nig, zmusi¢
razami jej milczace, smutne usta do krzyku — a potem zdlawi¢ ten krzyk wraz z zyciem.
Mote by lepiej tak bylo... Zostaliby$my sami, bez celu, bez pobudki do zycia, moze by$my
wtedy nawet dobrowolnie pomarli, ale przynajmniej nie bytoby miedzy nami...

Po co ona zyje? co ja tu trzyma? jak ona moze jeszcze zy¢, jesli kochata tamtego czlo-
wieka i jesli naprawdg on dla niej byl wszystkim, i z nim wszystko si¢ dla niej skoriczyto?
My jeste$my podli, ale i ona jest podla! Pies, suka nierozumna — okazala wigcej przywig-
zania, bo nie przezyla $mierci pana, ktéry ja wykarmil! A wszakze ta suka nie odebrata ani
setnej czesci tych pieszczot, nie doznala ani tysigcznej czesci tej milosci, ktdrg on okazy-
wal kobiecie! Ale kobieta zyje... I kto wie, kto wie, moze z tych oczu, na pozér w bolesci
zastyglych i zagastych, rzuca juz na nas ukradkowe spojrzenia, moze w jej mézgu, petnym
jeszcze obrazu tamtego, zmarlego, rodzi si¢ juz cicha mysl, ktérego z tych dwéch zywych
wybraé, aby pelni¢ odwieczne dzieto kobiety?...

Motze, moze jest w tym wszystkim jaka$ pierwotna, zywiolowa, przez nature w istoty
nasze wlozona, a wicc $wicta, zadza istnienia i stwarzania, ktéra nie oglada si¢ na nic,
nie liczy si¢ z przeszloscia ani o przyszlosci mysli — ale dla mnie w tej chwili jest to tak
wstretne, takie ohydne i potworne!

Al czemu ta kobieta zyje!

A jednak — czujg — ze jej $mierci nie przenidstbym®.

Na Mare Frigoris, 0°30" wsch. dt., 61° pn. szer. ksigz., czwarta doba, 172 godziny po pétnocy.

Marta miala stuszno$é, méwigc Tomaszowi: , Ty bedziesz zyl!”. Ach! ze ja od razu
woéwczas tego nie zrozumiatem!

Uplynelo juz bylo trzy czwarte nocy, gdy spostrzeglem, siedzac przy sterze, ze Piotr
kreci si¢ wcigz koto mnie z takim wyrazem twarzy, jakby chciat zaczaé rozmowe. Do tego
czasu ograniczali$my si¢ do zamiany stéw koniecznych tylko, zdziwito mnie to wigc, ale
i ucieszylo zarazem. Czulem, ze czas nareszcie zrzucié z siebie t¢ nieznoéng, gniotacg zmore
i wyja$ni¢ nasz wzajemny stosunek.

Bprzenief¢ — tu: przetrzymad, wytrzyma, znie$C. [przypis edytorski]
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Zapytalem go tedy, jak moglem najuprzejmiej:

— Czy zyczysz sobie czego ode mnie?

— Owszem, owszem — podchwycit skwapliwie, siadajac obok — chcialem z tobg
pomowic...

Zauwazylem, ze zmuszal si¢ do usmiechu, ale twarz drgata mu kurczowo. Mimo woli
spojrzalem mu na r¢ce. On, jakby zrozumial moje przelotne spojrzenie, zarumienit si¢
i wyjawszy dlonie z kieszeni, oparl je préine na kolanach. Po chwili zaczal, jakajac si¢
nieco:

— Tak, tak, widzisz, chcialem z tobg... Bo zdaje mi si¢, Ze tej nocy zatrzymad si¢ nie
potrzebujemy, gdyz nie ma wielkiego mrozu, a droga réwna i doé¢ jasno, cho¢ Ziemia
nisko stoi nad widnokregiem; zresztg przyznasz, nalezy si¢ spieszy¢, a wigc...

Nie spuszczalem zeni oka, a on mieszat si¢ coraz bardziej.

Nagle zmieniajac ton, krzyknat porywczo:

— Do kroéset! jedziemy bez przerwy ku pétnocy, nieprawdaz?

— Tak... — przy$wiadczylem, silac si¢ na spokdj.

Znowu nastata chwila kfopotliwego milczenia. Varadol zerwat si¢ i zaczat chodzi¢ nie-
spokojnie. Zdawalem sobie jasno sprawe z tego, co si¢ z nim dzieje, wiedzialem, o czym
chcial ze mng méwi¢, i ze dlatego plétt rzeczy obojgtne, bo nie mégt wykrztusié¢ stowa
stawiajacego nas twarzg w twarz wobec rzeczy, ktéra nareszcie wezedniej czy pozniej nale-
zalo rozstrzygngl. Przez chwile uczuwatem zlosliwg rados¢ z powodu jego meki, a potem,
ale to tak zupelnie nagle, zal mi si¢ go zrobilo. Bylo jedno mgnienie oka, kiedy gotéw
bylem rzuci¢ si¢ mu na szyj¢ i — bo ja wiem, co? — zakla¢ go na nasza dawng przyjaza,
ustapi¢ mu tej kobiety albo prosi¢ go, aby si¢ zgodzil na jej $mieré — nie wiem. Ale
opanowalem si¢ natychmiast; to nie prowadzilo do niczego zgota. Uczulem natomiast,
ze niepodobna odwleka¢ stanowczej rozmowy.

— Czy to mi tylko chciale$ powiedzie¢? — zagadnatem go znienacka.

On si¢ zatrzymal, uderzony snadz zyczliwym tonem mego glosu, i spojrzal mi ba-
dawczo w oczy. Potem u$miechnat si¢ z dziwnym smutkiem i powi6dt dlonia po czole.
Widziatem, ze reka drzata mu jak w febrze.

— Tak istotnie, chcialem nadto...

Urwat nagle i spojrzal na Marte. Wahat si¢ jeszcze chwile, az wreszcie zmarszczyt brwi
i urywanym, suchym glosem wyrzekt po niemiecku, aby go Marta nie mogta zrozumie¢:

— Co my zrobimy z t3 kobietg?

Spodziewalem si¢ tych stéw, a mimo to podziataly tak na mnie, jak uderzenie mlota
w glowe. Zahamowalem gwaltownie woéz, bo krew mi uderzyla do mézgu i przystonita
ciemngq falg oczy. Serce bilo mi w piersi, w ustach uczutem nieprzyjemng suchoéé. Chwila
stanowcza nadeszla.

Spojrzalem na Varadola. Stal przede mna blady jak trup i patrzyt mi uparcie w oczy.
Tego wzroku nie zapomng¢ do $mierci! Byl w nim niepokéj i podle, psie niemal blaganie,
i grozba zarazem jaka$ straszliwa.

Bez stowa odpowiedzi odsunglem go odruchowo na bok i nie zdajac sobie wprost
sprawy z tego, co robie, podszedlem ku Marcie, ktéra siedziata nad jakims szyciem. On
poszedt za mna.

— Czemu ty zyjesz, kobieto? — zapytalem z nagla z niestychanie, jak teraz mysle,
$miesznym tragizmem, cho¢ wéwczas, Bég $wiadkiem, nie mialem weale do $miechu
ochoty!

Marta spojrzala na nas zdziwiona, a potem, oblawszy si¢ krwawym rumieficem, wy-
rzekta powoli, glosem z lekka drzacym, jakby si¢ usprawiedliwiajac:

— Czekam na powrét Tomasza...

Mnie porwata wéciekla zios¢.

— Dos¢ tych glupich bajan! — krzyknalem, wyrywajac jej réwnoczesnie z rak robotg,
nad ktérg byta pochylona.

Nie wiem, co by si¢ bylo stalo, ale w tej chwili rzucitem okiem na ten kawatek plétna:
byta to koszulka dziecigca.

Zrozumialem nagle wszystko. Niezdolny slowa przeméwié, wyciagnatem tylko reke,
pokazujac t¢ rzecz Piotrowi. Krzyknat z lekka i odszed! szybko ku sterowi wozu.

Wiec dlatego méwita ona do umierajacego Tomasza z takim przekonaniem: ,, 7y be-
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dziesz zyl” — dlatego nie poszla za nim!

Wszak wedlug wierzen jej ludu w dzieci¢ urodzone po $mierci ojca przechodzi dusza
zmarlego. Wicc ona czeka, pewna, ze Tomasz w dzieci¢ciu do niej powrdci okrazywszy
wprzdd duchem Ziemie, za keéra tak tesknit przy zgonie? Musiala mu powiedzie¢ te
ywesolg nowine” i to, ze tak czekaé nan bedzie — moze wowczas gdy méwila do niego
przed $miercig co$ po malabarsku?

Wszystko to blyskawica przez my$l mi przebieglo.

Spojrzalem na nig: plakata teraz cicho z twarza ukryta w tej malej koszulce, wykrojonej
z bielizny zmarlego.

I nagle stato si¢ ze mng co$ dziwnego. Doznalem takiego wrazenia, jakby mi w sercu
co$ peklo, wrzdd jakis nieznosny, a rownoczeénie opadta z mych oczu tuska. Marta wydata
mi si¢ zupelnie inng istotg. Patrzylem na nig ze zdziwieniem, jakbym ja po raz pierwszy
zobaczyl. To nie byla juz kobieta, o ktérej posiadanie bylem niemal gotéw przed chwila
walczy¢ z moim przyjacielem i jedynym wspéltowarzyszem na tym $wiecie; to byla matka
nowego pokolenia, zwyciezajaca $mier¢ przez wielka tajemnice zycia i milosci.

Niewypowiedziana wdzi¢cznos¢ zalata mi duszg, wdzieczno$¢ za to, ze zastonita sie
tym nimbem macierzynistwa przed nami, ktérzyémy — $lepi! — widzieli w niej tylko
cenny spadek po zmarlym. Schylitem si¢ bezwiednie i pocalowatem ja w reke.

Drgnela, ale snadz zrozumiata méj pocatunek, bo w tej chwili wzniosta twarz zapla-
kang jeszcze, ale juz dumng nowym i uznanym dostojeristwem.

Dziwna jest natura ludzka! Przeciez to wszystko nie rozwigzuje sprawy, lecz odsuwa
ja tylko na czas jaki$, a mimo to jeste$Smy obaj tacy spokojni teraz, jak gdyby cala rzecz
byta juz zalatwiona. Mamy to prze$wiadczenie, ze ta kobieta nie nalezy do zadnego z nas
zyjacych, lecz do tego, co umarl, i szanujemy ja, nie zastanawiajac sic — ze przyjdzie moze
znowu czas, kiedy...

Ale nie! nie! nawet mysle¢ nie chce o tym!

Teraz tylko na pélnoc, wcigz na pdlnoc!

Pod Timaeusem, po wschodzie storica czwartej doby ksigzycowe.

Zaden wschod jeszcze nie wzbudzit w nas takiej radosci i takiej nadziei, jak ten ostatni.
Poprzedzit go brzask, zjawisko, ktéregosmy tutaj na Ksiezycu jeszcze nie widzieli.

Noc byla si¢ wlasnie skoriczyla i spodziewali$my sig, ze lada chwila szczyt géry, maja-
czacej przed nami w $wietle Ziemi, a $wiadczacej, ze dobijamy juz do péinocnego krarica
Mare Frigoris, rozblyénie nagle pierwszymi promieniami wschodzacego storica. Nim si¢
to jednak stalo, zauwazyliémy, ze czarne niebo od wschodu przybiera barwe nieco ja-
$niejsza, jakby je zasnula lekka, opalowomleczna mgla. Sadziliémy naprzédd, ze w jakis
niewytlumaczony sposob pojawia si¢ pod tg znaczng szerokoscia — mingli$my juz bo-
wiem sze$édziesiaty réwnoleznik — $wiatlo zodiakalne, widoczne w poblizu réwnika
i przed wschodem storica. Ale nie, nie bylo to $wiatlo zodiakalne; niebo osrebrzato si¢
z lekka szeroko nad widnokregiem i gwiazdy ¢mily sic w bialawym obrzasku. Wkrétce
i szezyty Timaeusa — to bowiem byl 6w krater, do ktérego$my si¢ zblizali*4, rozplonety*
w storicu, ale, o dziwo! zakwitly na tle nocy jak lekko splonione réze. Niepodobna bylo
watpi¢ dhuzej; ten $wit i to $wiatlo zwiastowaly nam, ze tu powietrze dosy¢ juz geste, aby
si¢ rozéwietli¢ przesiewajacymi si¢ przez nie promieniami i barwe ich bialg zarumienié.

Przejeta mnie wielka, stodka rado$¢; uémiechnatem si¢ do Piotra, zapatrzonego cala
dusza w to zjawisko, a potem zwrécitem si¢ do Marty.

— Patrz — zawolatem — dzieci¢ twoje przyjdzie juz na $wiat tam, gdzie bedzie mozna
oddycha¢ tak, jak na Ziemi!

Ona wzniosta glowe i popatrzyla ku wschodowi, ktéry powlekat sie, jak sen, lekka
zlotodcig, rozlewajacy si¢ tak po horyzoncie, jak si¢ po naszych sercach rozlewala nadzieja
nowego zycia.

Storice wschodzilo powoli, wolniej jeszcze niz dni poprzednich, bo nie szlo prosto
w gore, lecz stanialo si¢ po tuku pochylonym mocno ku potudniu i nisko nad widno-

“do ktdregosmy si¢ zblizali — konstrukcja z ruchomgy koncéwkg czasownika: do ktérego zblizalismy sig.
[przypis edytorski]
Srogplong¢ — duis: rozpali¢ si¢. [przypis edytorski]
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kregiem wiszacej Ziemi. Wyszedlszy cale, stanglo na niebie w wielkim kregu jakby mgly
biatawej, przechodzacej w bigkit, gubiacy si¢ w czarnym tle naokolo. W poblizu storica
gwiazd juz nie widaé. Blyszcza jeszcze w dalszych stronach firmamentu, ale znikla juz ich
réznokolorowo$¢ i s coraz wiccej podobne do tych migotliwych plomykéw, kedrymi sig
tam na Ziemi nocny bi¢kit nieba rozkwieca.

Jeszcze jedna, najwyzej dwie ksigzycowe doby, a bedziemy mogli wyijéé z tego wozu
i odetchnad pelng piersig po raz pierwszy ksi¢zycowym powietrzem.

Przez ostatnig noc ujechaliémy ogromny kawat $wiata.

Mréz nocny jest tu w poblizu bieguna znacznie lzejszy niz pod réwnikiem, gdyz storice
tu nie zapada tak gleboko pod widnokrag, totez nie zatrzymywali$émy si¢ w drodze ani na
chwile. O zachodzie storica wiechali$my na Mare Frigoris, a teraz mamy juz t¢ plaszczyzng
poza sobg.

Od zachodniej strony rozpoczyna si¢ juz kraj gorzysty; Timaeus jest jego stupem
granicznym, ktéry wlasnie mijamy.

Przed nami, ku péinocy, rozciaga si¢ ptaszczyzna, wrzynajaca si¢ szeroka zatoka w po-
gorze, a si¢gajaca, jak mapy wskazuja, do 68 réwnoleznika. Nie jest ona juz taka réwna,
jak Morze Mrozéw, owszem, pofaldowana jest cata niskimi a réwnoleglymi wzgérzami,
ktére nam jednak nie utrudniajg podrézy, gdyz majg nader tagodny spadek. Powinni$émy
ja przeby¢, nim dzien si¢ skoficzy, tak ze najblizsza noc zastanie nas juz w gérach. Bedzie
nas wtedy jeszcze okolo szedciuset kilometréw dzielito od bieguna...

Ale c6z znaczy szeséset kilometréw, gdysmy ich juz tyle przebyli?

Jeste$my pelni otuchy i nadziei, wszystkie nieporozumienia mi¢dzy nami si¢ rozwia-
ly, znikly te zmory okropne, ktére nas w nocy dreczyly, jakby mgla, rozplywajaca si¢
w blasku wschodzacego stofica — krzepi nas ta mys$l blogostawiona, ze do upragnionego
celu naszej cigzkiej pielgrzymki wieziemy zarodek nowego zycia, i tak nam jako$ dobrze,
tak spokojnie, ze az zdaje nam si¢ chwilami, ze nie zalujemy opuszczonej Ziemi.

Czemuz Tomasza nie ma z nami? Dzielit nasze udreczenia, c6z bym dat za to, gdyby-
$my mogli si¢ z nim podzieli¢ nadziejg zycia!

Czwarta doba ksigzycowa, 78 godzin po wschodzie storica, 0°2” wsch. df., 65° pn. szer. ksig-
Zycowej.

Dziwny smutek mnie gnebi. Nie wiem, skad przyszedt i czego chee ode mnie? Podréz
odbywa si¢ razno, niebo nad nami zacigga si¢ z wolna ciemnym bi¢kitem, skro$ ktérego
niewzruszone dotad gwiazdy poczynaja migotaé, wszystko zapowiada blisko$¢ owej ,,ziemi
obiecanej”, gdzie mamy nareszcie wypoczaé po niewystowionych trudach, trwajacych juz
czwarty miesiac, a ja zamiast si¢ radowad, jestem smutny, coraz bardziej smutny.

Co temu winno%? moize ta Ziemia, chylaca si¢ wcigz ku widnokregowi, ktéra za
kilkaset godzin stracimy juz z oczu zupelnie, moze te groby, znaczace nasza droge przez
okropng bezpowietrzng pustyni¢ Ksiezyca, moze te przejécia wewnetrzne, po ktérych du-
sza moja nie zdolala jeszcze ochlongé, a moze mysl o tym dziecigciu zmartego, ktére sie
ma narodzi¢ w kraju nieznanym i na los nieznany?

Spokojny jestem, tylko ten smutek niezno$ny i to zmeczenie! Oczy nam juz o$leply
od razacych blaskéw storica, nuzy mnie widok plaszczyzn dzikich a bezkresnych i gér
przepascistych, sterczacych nad nami... O, gdyby mata, malenika sadzawka wody, gatazka,
trawka bodaj zielenil...

Okolica tu wyglada na cmentarz ogromny. Jedziemy dnem od wiekéw wyschiego
morza, po osadowych, na powierzchni skruszatych tawach wapienia, z ktérego stercza
resztki rozmytych pierwotnych skat pierSciennych.

Co si¢ stalo z tym morzem, ktére tu snadz¥ niegdy$ falowalo, wyciggajac wygicte
karki balwanéw ku Ziemi, widnej wéwcezas jak tarcza ztota wérdd chmur, przeciagajacych
nad wodami? Brzeg tylko stoi nad suchg kotling, stromy, ogromny, wyzarty uderzeniami
fal juz nieistniejacych... Wiatry rozwialy starte na pyt jego okruchyj; teraz i wiatréw tu
juz nie ma. Pustka i martwota...

46co temu winno — dzis: co temu winne. [przypis edytorski]
“Tsnadz (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
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Tak straszliwie pragne dostaé si¢ juz do kraju, gdzie nareszcie zobaczg zycie! O, byle
jak najpredze;j! bo sit moze zabraknaé.

Marta z nas trojga jest moze najcierpliwsza, ale céz! ona swéj $wiat ma teraz w sobie!
I zdaje sig, ze o tym $wiecie swoim mysli wigcej nawet niz o zmarlym kochanku. Widze
czesto, jak siedzac nad robota, opuszcza nieraz rece i patrzy gdzie§ w przysztosé, usmie-
chajac si¢ do swych mysli. Jestem pewien, ze oczyma duszy widzi juz wtedy malenikie,
rézowe dziecig, wyciagajace do niej raczeta. Czasem tylko glebokie westchnienie spedza
jej z twarzy ten u$miech niewypowiedzianej blogosci i lzami napetnia jej oczy. To wspo-
mnienie Tomasza, ktéry nie zobaczy juz swego dziecka. Ale potem u$miecha si¢ znowu;
wie, ze gdyby nie byl umarl, nie mogtaby dusza jego powrdci¢ do niej w dziecieciu.

Marta, zajgta weigz swymi myslami, niewiele do nas méwi, ale kiedy$ powiedziata mi:
y2Dobrze, ze przysztam tu za Tomaszem, bo teraz dam mu na nowo zycie...”.

Jakie nie ma si¢ czu¢ szczesliwg, jezeli moze tak o sobie powiedzied?

Czwarta doba, 17 godzin po potudniu, na wyzynie przed Goldschmidtem, 14 wsch. dtugosci,
69°3 pn. szer. ksigz.

Skorczyly si¢ juz réwniny; jeste$Smy w gérach, ciagnacych si¢ az do bieguna. Szcze-
gblna to wyzyna, zasiana luznymi obraczkowymi wzniesieniami, wéréd ktérych stercza
rozlegle i wysokie pierScienie gorskie, jak na przyklad ogromny Goldschmidt przed nami
i stykajacy si¢ z nim od wschodu, a jeszcze wyzszy Barrow. Przychodzi mi teraz na mysl,
ze to takie dziwne, iz my tu spotykamy géry i lady jeszcze ludzka nogg niedeptane, a juz
ponazywane przez ludzi... Smieszna myél.

Poludnie zastalo nas dzisiaj na szczycie granicznego watu wyzyny. Gdy$my si¢ obejrzeli
poza siebie, zobaczyliémy nisko nad horyzontem pustyni Ziemi¢ w nowiu, przestonigta
lekkim oparem powietrza. Swietlna obrgczka jej atmosfery blyszczala przez te zastone
jeszcze krwawiej niz za dni poprzednich. Tuz nad nig, ocierajac si¢ prawie o jej ogromna
czarng kulg, stalo stofice w niewielkiej otgczy z promieni.

Mam takie wrazenie, ze Ziemia spadla w przeciggu tych czterech miesiecy z zenitu
ku widnokregowi, a to tylko my uciekliémy spod niej, zblizajac si¢ do bieguna. Klimat tu
jest juz zupelnie inny. Popoludniowe storice, nieznacznie nad horyzont wzniesione, nie
razi nas zarem, nie oélepia blaskiem. Jakie$ smutne i znuzone wydaje si¢ to storice, tak
jak my... Dookota na wyzynie pelno dlugich cieniéw. Niebo od péinocy coraz wiccej sie
wyblekitnia, gwiazd juz w tej stronie nie widaé, cho¢ jeszcze od potudnia $wieca mdiym,
biatawym blaskiem, rozrzucone w szeroki krag wokoto Ziemi i storica.

Znuzony jestem nad wszelki wyraz. Mimo lekko$ci wlasnego ciala na Ksi¢zycu, mam
czasem wrazenie, ze glowa moja, rece i nogi s3 z ofowiu. Boje si¢, abym si¢ nie rozcho-
rowal. Tak nieskoficzenie dtugg wydaje mi si¢ ta podréz, ze mimo oznak zblizajacego sig
kresu drogi, zaczynam watpi¢, czy kiedykolwiek staniemy u celu... Zresztg — cel? gdzie,
jaki cel? Ach! wszystko jest nuzace i smutne.

Marta jest niestychanie dobra. Zdaje mi sig, ze gdyby nie ona, nie chcialoby mi si¢ reka
ruszy¢, aby zwrécié ster wozu ku biegunowi, ku ktéremu zdazamy z takim wysitkiem...
Ale ona widzi moje straszne znuzenie i umie jakims$ cieplym, poczciwym, $wigtym stowem
doda¢ mi otuchy, podtrzyma¢ me sily. Czym ja na tyle dobroci z jej strony zastuzylem?
— czy tg krzywda, jaka jej my$lami i zgdzami swymi wyrzadzam? Jestem tak znuzony, ze
wszystko mi jest obojetne, z wyjatkiem, dalibog, szczescia tej kobiety. Pragnatbym zy¢,
aby jej si¢ przyda¢ na co... A kto wie, czy bede zyl...

Przed nami géry, wielkie, strome goéry. Trzeba je przeby¢. Te i jeszcze inne, i znowu
inne, bo do bieguna jeszcze daleko... Nie mam juz sit. Nawet pisa¢ juz nie moge. Wy-
razy mi si¢ nie kleja, zapominam wcigz, co mialem powiedzie¢. Chcialoby mi si¢ tylko
wyciagna¢ na hamaku i patrzy¢ spod wpdt spuszczonych powick na Martg, usmiechajaca
si¢ wcigz do my$li o swym dziecigciu.

Szczegsliwal

Na przeteczy miedzy Goldschmidtem a Barrowem, 161 godzin po potudniu czwartej doby
ksigzycowe.
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Walczg resztky sit z ogarniajagcym mnie weigz znuzeniem. Czuje, ze jestem chory,
i boje si¢ tego. Jak oni sobie we dwoje dadzg rad¢ beze mnie? Droga jest coraz przykrzejsza,
a noc, dtuga noc si¢ zbliza. Czy doczekam jej konica? Moze po O'Tamorze i Woodbellu
teraz na mnie kolej przychodzi? Wszak oni pono przepowiedzieli...

Zal by mi byto umieraé. Chciatbym jeszcze zobaczy¢ dziecing, ktora sie ma narodzié,
chciatbym odetchna¢ chod raz pelnymi piersiami.

Ach! kiedyz bedzie koniec tej drodze! Sadzac wedlug mapy, géry, keére whasnie prze-
bywamy, s3 ostatnig najpowazniejsza przeszkods dzielaca nas od bieguna. Spusciwszy si¢
z przeleczy, na ktérej sie obecnie znajdujemy, zwrdcimy si¢ szerokim wawozem ku za-
chodowi wzdtuz pétnocnych stokéw Goldschmidta, potem, skreciwszy znéw ku pédinocy,
miniemy pierscienie Challis i Main, okrazymy od wschodu pierscient Gioja, przebywajac
jego niska odnoge, wyciagnicta w kierunku réwnoleznika, i dostaniemy si¢ na réwning
przedzielong od kraju biegunowego juz tylko jednym waskim pasmem gor.

Tak si¢ przedstawia nasza droga wedlug map. Ale mapy tych okolic, Zle widocznych
ze Ziemi, sa bardzo niedoktadne. Doda¢ trzeba, ze wicksza czes¢ tej drogi wypadnie nam
odby¢ w nocy, nierozjaénionej nawet $wiattem Ziemi, ktorg beda juz géry przed nami
zastaniaé.

Z tej tu wysokoéci wida¢ kawat $wiata przed nami, ale juz tylko szczyty gbr blyszcza
si¢ rumiano w storicu, doly zalewa czarne morze cienia. Gdy tam zjedziemy, bedg gwiazdy
jedynymi naszymi przewodnikami.

W glowie mojej co$ si¢ zepsuto czy przerwato. Tylko przy najwickszym wysitku woli
moge trzezwo mysle¢. Co chwile pojawiajg si¢ jakie$ wizje, jakie§ wpdlsenne marzenia
i strachy. Czyzbym mial gorgczke? Kgsam si¢ w palce, aby oprzytomnieé. Ale i to mi nie
pomaga. Wszystkie obrazy chwieja mi si¢ przed oczyma; widz¢ mroczne morze z ply-
wajacymi po nim krwawymi szczytami gér, nasz woz wydaje mi si¢ okretem, keory lada
chwila stracimy na t¢ otchlas... Jestem tak straszliwie znuzony. Dokad my poplyniemy
przez ten czarny ocean? Czy moie ku Ziemi?... Ach, prawda! Ziemia pozostala daleko,
daleko w przestworzach niebieskich; tam nie powrdcimy juz nigdy. Nigdy.

W glowie mi huczy straszliwy mlyn; zdaje si¢, ze mam gorgczke.

Po zachodzie storica w wgwozach migdzy gérami.

Zwloklem sig jeszcze z hamaka. Marta kazala mi si¢ potozy¢, ale co ona wie! Ja mialem
jeszcze co$ zrobié czy napisaé — nie pami¢tam, ale musz¢ sobie przypomnieé. Jestem
pewien, ze utopimy si¢ w ciemnosci, jesli nie zrobig... Ale co ja to mialem zrobic?

Czemu tu jest tak ciemno? Jaka$ bomba pekla mi widocznie w glowie, musiala peknaé,
bo glowa mi si¢ rozdyma, pecznieje, roénie, jest teraz tak wielka jak Ksiezyc...

Jakie to zabawne, ze my jeste$my na Ksi¢zycu! A moze mi si¢ $ni tylko? Bo skadze by
si¢ tu wzigly psy? Gdziez jest Woodbell?... Co$ si¢ z nim stalo, ale nie pomng... Bylo mu
Tomasz na imig...

Kto$ stoi przy mnie i méwi, zebym si¢ polozyl, bo mam goraczke. A wszystko jedno!
dlaczegdz ja nie mam mie¢... czy mi nie wolno...

Pidro robi si¢ strasznie cigzkie... ale i palce moje sg cigzkie... Nie wiem, co to wszystko
znaczy — slysz¢ jakie$ dwa glosy obok siebie — juz nie mogg...
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REKOPISU CZESC DRUGA. NA TAM-
TE]J STRONIE

I

Nigdy nie zapomne wrazenia, jakiego doznatem, otworzywszy oczy po dlugiej chorobie,
ktéra mnie pozbawita przytomnosci pod koniec owej straszliwej podrézy przez bezwodng
i bezpowietrzng pustyni¢ ksiezycows. Dzisiaj, gdy si¢ zbieram do spisania dalszych przygdd
naszych na tym globie, stoi mi ta chwila tak zywo w pamigci, jakby zaledwie kilkanascie
godzin od niej uplynglo. A wszakze, gdy policz¢ ksigzycowe doby, widzg, ze na Ziemi
mija juz rok jedenasty od czasu, gdy$my spadli na powierzchni¢ Ksiezyca, a dziesig¢ lat
od wyjscia z wozu po pélrocznym blisko zamknieciu. Teraz oddychamy juz pelng piersia
pod niebem tak samo, jak na Ziemi, bi¢kitnym, nad brzegiem prawdziwego falistego
morza i patrzymy na lasy roélin dziwnych i nieprawdopodobnych, ale réwniez zielonych
i pelnych wlasciwego sobie zycia. Sto trzydzieci cztery razy okrazylo slorice ten $wiat
w naszych oczach i juze$my si¢ z nim prawie zzyli*®. Wlos nam siwieje, a obok nas wzrasta
nowe pokolenie — pokolenie ludzi, kedrzy kiedy$ beda uwazali za mit histori¢ o dostaniu
si¢ tu swych praojcéw z Ziemi, wychylajacej si¢ przed nimi zza widnokregu w postaci
olbrzymiej, $wiecacej kuli, gdy zapuszcza czasem ku kraficom bezpowietrznej pustyni.
Dla nich bedzie to ciekawe, rzadko widywane $wiatlo niebieskie; dla nas jest to matka,
ktéraémy opuscili®® na zawsze, nie mogac atoli zerwaé ostatniej, ale najsilniejszej nici
wigzacej nas z nig — tesknoty.

Przejdzie jeszcze kilkadziesigt lub nieco wigcej dni ksi¢zycowych i pomrzemy my
wszyscy, ktérzy$my na Ziemi byli*® urodzeni, a nowe pokolenie, czytajac kiedy$ méj pa-
migtnik, bedzie go zapewne przez dlugi czas uwazalo za jakaé $wicta ksiege Exodus, nim
si¢ pojawi tutaj ,krytyk” i dowiedzie niezbicie, ze podanie o ziemskim pochodzeniu ludzi
jest tylko dziecinng fantazjg zamierzchlych czaséw.

Myéle o tym jako o rzeczy catkiem naturalnej; wszakze i mnie juz wiele z tego, co
sam przezyltem, wydaje si¢ tylko snem fantastycznym. Zwlaszcza choroba, podczas ktorej
lezalem przez caly ksigzycowa dobe bez przytomnosci, utworzyla w zyciu moim dziwng
przerwe, tak ze mi trudno bylo zrazu powigzaé to, co si¢ dzialo przed nig, z tym, co
zobaczylem, przyszedlszy do siebie, odréini¢ rzeczywistoé¢ od goraczkowych majaczen.
Ale istotnie, przebudzenie moje byto nader dziwne.

Otworzylem oczy i nie moglem nic zgola zrozumie¢ z tego, co mnie otaczato. Spoj-
rzawszy dokola, spostrzeglem, ze si¢ znajduje na obszernej tace wsréd wzgodrz, pokrytej
dziwnie $wiezg, puszyst zielonoscig. Cala okolica zalana byta lagodnym péléwiatlem, po-
dobnym do ziemskich $witéw, gdy storice wydostaje si¢ dopiero spod horyzontu. Tylko
nagie szczyty wysokich gér plongly w pelnym czerwonym blasku. Nad nimi sklepialo si¢
niebo blado biekitne, lekka mgly zaciggnigte. Patrzylem dlugo, nie umiejac sobie zdaé
dokladnie sprawy z tego, gdzie si¢ znajduj¢. Wtedy zobaczylem na lace dwoje ludzi, idg-
cych z wolna i schylajacych si¢ co chwila, jak gdyby czego$ szukali. Dokofa nich skakaly
dwa psy, poszczekujac wesolo.

Zdawalo mi si¢ zrazu, e jestem na Ziemi w jakiej$ nieznanej okolicy, i my$latem, skad
si¢ tu wzialem, gdy wtem przypomniala mi si¢ nagle nasza ksiezycowa wyprawa i dluga
podréz w zamknietym wozie przez pustynie lunarne. Rozejrzatem si¢ jeszeze raz dokola,
o ile moglem to uczyni¢, nie podnoszac glowy, ktéra mi cigzyta, jakby ofowiem nalana.
Gdziez si¢ podzial woz? gdzie s3 te dzikie krajobrazy, ktdre widziane przez jego okna,
tkwily mi jeszcze w pamigci? Cheialem zawolaé na ludzi, znajdujacych si¢ nieopodal, ale
nagle ogarnelo mnie takie ogromne znuzenie, ze nie moglem glosu wydoby¢. Zreszta
zaczglem przypuszczal, ze te wszystkie nieslychane przygody byly snem tylko. Mialem
zrobi¢ wyprawe na Ksiezyc, zasnaglem gdzies na jakiejs tace — kto wie, jak dlugo spalem

Bjuzesmy si¢ z nim (...) zzyli — konstrukcja z ruchomg koricowky czasownika: juz si¢ z nim zzyliSmy.
[przypis edytorski]

©ktdrgsmy opuscili — konstrukcja z ruchomg koicdwka czasownika: ktérg opusciliémy. [przypis edytorski]

Oktdrzysmy (...) byli — konstrukcja z ruchomg koficéwka czasownika: ktorzy byliémy. [przypis edytorski]
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— i $nilo mi si¢, zem juz tam byl, zem walczyt z okropnymi trudami, tracil towarzyszy,
na $mier¢ si¢ narazal... To tylko dziwne, ze nie znam tej okolicy...

Niejasna $wiadomo$¢ cigzkiej przebytej choroby zaczeta si¢ budzi¢ w moim umysle.
Tak, zapewne miatem goraczke i w goraczkowych marzeniach wedrowatem po Ksiezycu.
Ostatecznie dobrze, ze ta mara juz przeminela. Doznatem ogromnej ulgi na mysl, ze to
wszystko snem bylo tylko, ze znajdujg si¢ na Ziemi i nigdy nie bed¢ zmuszony jej opuscié.
Zrobito mi si¢ dziwnie stodko i blogo, a po chwili uczulem, ze znowu zapadam w sen.

Gdym si¢ obudzit po raz drugi, spostrzeglem, ze nad poslaniem moim stojg dwie,
poprzednio widziane, postacie i rozmawiajg pélglosem. Zdawalo mi si¢, zem doslyszal
wyraz: ,$pi” — na co drugi glos odpowiedzial: ,Bedzie zyt”. Zdziwito mnie to, ale nie
chcialem da¢ pozna¢ po sobie, ze czuwam, i tylko lezgc bez ruchu, zaczatem pilnie przy-
patrywad si¢ spod wpdlprzymknictych powiek stojacym nade mng ludziom. Choé, jak mi
si¢ zdawalo, spalem do$¢ dhugo, o$wietlenie okolicy w niczym si¢ nie zmienilo, trudno
mi bylo zatem w niepewnym blasku rozpozna¢ pochylone nade mng twarze. Po pew-
nym czasie, gdy oczy przywykly do stabego $wiatla, ludzie ci wydali mi si¢ znajomymi,
nie moglem sobie atoli przypomnie¢ ich imion. Z wolna przeniostem z nich wzrok na
gory, widne na skraju widnokregu i weigz jednakowo u szczytdw o$wietlone, cho¢, jak
zauwazylem, blask padal na nie teraz z innej strony.

W tej chwili zobaczylem miedzy nimi co$, co zajeto cala moja uwage. Nad gleboka
przetecza miedzy dwiema wysokimi gorami stal ogromny szarobialy krag, do polowy zza
horyzontu wychylony. Patrzytem nan dtugo, az naraz wszystko mi sie rozjasnito: to byla
Ziemia — tam, na niebie $wiecgca!

Swiadomog¢, 7e istotnie znajduje si¢ na Ksiezycu, powrdcita w calej petni i dreszczem
mnie przejela. Krzyknalem glosno i zerwalem si¢ z poslania. Piotr i Marta — ich to
bowiem przed chwila widzialem nad sobg — podbiegli ku mnie z oznakami zywej radosci,
ale ja uczulem tylko ogromny zame¢t w glowie i znowu stracilem przytomnosé.

Bylo to juz ostatnie zemdlenie w ciggu mojej diugiej choroby. Ocuciwszy si¢ zed,
zaczglem z wolna powracaé do zdrowia. Sto kilkadziesiat godzin jeszcze uplynglo, nim
zdofalem podnie$¢ si¢ i chodzi¢ o wlasnej mocy. Piotr i Marta czuwali tymczasem z iScie
macierzynisky troskliwoécig nade mng, a ja, zbyt jeszcze oslabiony, aby méc rozmawiaé
i wypytywaé, rozmyslalem jeno nad tym, co mnie otaczalo. Wiedziatem juz, ze pod-
czas mej choroby przybyliémy do kraju z dawna upragnionego, gdzie nie brak powietrza
i roélinnosci, ale dlugo nie moglem si¢ jeszcze oswoic z mysla, ze stalo si¢ to w sposdb
catkiem naturalny. Trudno mi bowiem bylo uwierzy¢, zem caly ziemski miesigc lezat bez
przytomnosci, a woz tymezasem, posuwajac si¢ weiaz ku pétnocy, dotarl wreszcie do bie-
guna, odlegtego od nas jeszcze o pargset kilometréw, w chwili gdy mnie goraczka z nog
zwalita.

Znajdowali$my si¢ istotnie na samym péinocnym biegunie ksiezycowym. Dziwny
kraj! kraj wiecznego $wiatla i mroku zarazem, gdzie nie ma stron $wiata, nie ma wscho-
déw ani zachodéw, poludnia ani péinocy. O$ ksiezyca jest prawie prostopadla do plasz-
czyzny ekliptyki, stad tez slorice nie zapada tutaj pod horyzont ani nie wznosi si¢ na
niebie, lecz zdaje si¢ tylko toczy¢ wieczyscie po widnokregu. Gdy si¢ wyijdzie na goé-
r¢, ktorych tam jest kilka w poblizu, widzi si¢ to storice jak kule czerwong i ognista,
czolgajacy si¢ leniwie u samego niebosklonu. Szczyty gér plona wieczyscie w rézowym
obrzasku, ktéry pada na nie z coraz innej strony; od stworzenia $wiata te gbry nie mialy
nocy. Ale za to zielone doliny u ich stép nigdy nie widzialy stofica. Znajduja si¢ one
wiecznie w cieniu wzgdrz; panuje tu wieczysty zmierzch lub $wit wieczysty. Na $wieza,
ciemng ich zielono$¢ padajg tylko odblaski nagich, storicem zarumienionych szczytdw,
podobnych do olbrzymiego wienica bladych réz rzuconych na murawe. Jeno®! czasem, raz
na par¢ ziemskich miesiecy, storice, wzniesione wskutek libracji Ksi¢zyca pare linii nad
horyzont, bly$nie w jakiej glebokiej szczerbie miedzy skatami plomienng, zarumieniona
twarzg i stanie tak na chwile w bramie z gér, jak cherub zlocisty. Wtedy plynie wawozem
ogromna rzeka $wiatla, spada ze skal kaskadami i znaczy si¢ na mrocznej lace szeroka,
zlotoczerwong smugg. Par¢ godzin przemija, storice chowa si¢ za géry, znowu lagodny
pétmrok zalewa cichg doling.

Slieno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Czasami tylko przez ten mrok idzie od strony przeciwnej dziwny, staby, do szero-
kiej, bladej, ruchliwej teczy podobny obrzask nad gérskie czota — to ksigzycowa zorza
biegunowa, podobna do ziemskiej jak sen do rzeczywistoéci, ale jak sen pickna, czysta
i smutna.

Jest co$ zadziwiajaco tajemniczego w tym stabym $wietle biegunowych krain Ksigzy-
ca. Pamigtam, ze patrzgc na nie, doznawalem wrazenia, jak gdybym znalazl si¢ we $nie na
jakich$ zaczarowanych Polach Elizejskich. Lekkie opary mgiel bladza tam po nieskalanej
zieleni jak duchy; ogromnej, upajajacej ciszy zaden glos nie przerywa. Nadto panuje tutaj
ciaggle chtodna a pogodna wiosna. Mieszkaliémy w tym kraju wiecej niz pét roku, a przez
ten czas raz tylko zaciagnelo sic chmurami blado blekitne niebo. Deszcz nie pada tam
prawie nigdy i dlatego tez nie ma wdd, Zrédel ani potokdw. Powietrze jednakze tak jest
nasycone parg wodng, ze wilgo¢ ta wystarcza zupelnie dla rozwoju ro$linnoéci. Nasze tra-
wy, drzewa i kwiaty poschlyby tam niezawodnie, ale tez kraje przy ksi¢zycowym biegunie
posiadaja odrebng, sobie wlasciwg, a do warunkéw zastosowang flore.

Eaki tutejsze utworzone sa z dziwnie soczystych roslin, podobnych do ziemskich
mchéw i tak samo jak one obdarzonych zdolnoscig wysysania wilgoci wprost z powietrza,
tylko w daleko jeszcze wyzszym stopniu. Gromadzg one w sobie tyle wody, ze wyciska-
jac narecze tych porostdéw, otrzymywaliémy po pare litréw tego tak cennego dla zycia
plynu. Napdj zyskiwalismy zatem z tatwoscia, nieco gorzej bylo z pozywieniem. Znalez-
li$my pare gatunkéw soczystych roslin dajacych sie jes¢ i wielka iloé¢ ciekawych zyjatek,
podobnych do duzych $limakéw bez skorupy, ale nie mieliémy przy czym przyrzadzié tej
strawy. Nasze ze Ziemi zabrane zapasy paliwa wyczerpaly si¢ wkrétce, a w calej szerokiej
okolicy nie mogli$my znalez¢ niczego, co by je moglo zastapi¢. Nawet grubsze zdrzewia-
les2 galazki mchéw byly tak wilgocig nasigkle, ze niepodobna z nich bylo roznieci¢ ognia,
a o wysuszeniu ich w tym jak laznia parg przesyconym powietrzu nie moglo by¢ mowy.
Torf, ktéry$my tam w wielkiej obfitoéci znalezli%3, rowniez woda ociekal, gdy go si¢ tylko
w dloni écisnelo.

Whasnie bylem juz zdrowszy i wychodzitem z napredcee skleconego namiotu na prze-
chadzki po réwninie, kiedy$my zostali** zagrozeni brakiem paliwa. WiedliSmy na ten
temat dlugie narady i robiliémy rézne préby, ktére zawsze spelzaly na niczym. Piotr po-
dal my$l, aby wynosi¢ grubsze, potupane galazki i wyciSniety torf na gory, gdzie storice
$wiecito, w tej nadziei, ze tam moze latwiej wyschng niz w mrocznej dolinie. Atoli i tam
cieplo stonecznych promieni bylo za stabe. Po kilkudziesigciu godzinach torf, poprzednio
z wody wyciénicty, nabieral znowu tyle wilgoci z powietrza, ze cala praca okazywala sig
daremna.

Wiec poswicciwszy wszystkie sprzety drewniane, bez ktérych tylko moglismy sie
oby¢, rozpaliliémy wielkie, ostatnie ognisko, prébujac nad nim zebrany w okolicy palny
material wysuszy¢. Gdyby nam si¢ to byto udalo, mogliby$my utrzymywaé wieczny ogies,
podsycany wcigz nowym, przez siebie wysuszonym paliwem. Ale niestety i ta nadzieja nas
zawiodla. Spaliliémy wszystko, co si¢ tylko spali¢ dalo, a otrzymaliémy zaledwie malerika
garstke suchych galazek i torfu. Pokazalo si¢, ze do wysuszenia pewnej iloéci materialu
trzeba go w tréjnaséb tyle spali¢. Nasz ,wieczny ogient” zagast po kilkunastu godzinach.
Skorzystaliémy tylko tyle, ze pusciliémy przy nim w ruch maszyne¢ nabijajacg akumula-
tory wozu.

Musieli$my si¢ zatem obywa¢ bez ognia. Powietrze nasycone wielky ilodcia pary wod-
nej, zawsze réwnomiernie ogrzane, znakomicie przechowywato skape cieplo stoneczne,
tak ze chtéd nie dawat si¢ nam we znaki. Bardzo nam trudno bylo jednak przyzwyczaié
si¢ do surowej strawy. Resztki zapaséw sztucznego, bardzo odpowiednio dla organéw
trawienia przyrzadzonego biatka i cukru schowaliémy starannie na wypadek, gdyby$my
si¢ kiedy$ w dalszej podrdzy znalezli w okolicy niedostarczajacej nam pozywienia. Nie
odstgpowali$my bowiem ani na chwile od zamiaru posunigcia si¢ dalej ku $rodkowi od-
wréconej od Ziemi pétkuli Ksiezyca. Ale na razie od tej wyprawy powstrzymywaly nas
trzy okolicznosci. Przede wszystkim ja bylem po przebytej chorobie zbyt jeszcze osta-

S2zdrzewialy — dzié: zdrewnialy. [przypis edytorski]

Sktdrysmy (...) znalezli — konstrukeja z ruchomg konicowka czasownika: keéry znalezliémy. [przypis edy-
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biony, aby znieé¢ trudy podréiy, a nastepnie i Marta, ktéra spodziewala si¢ juz wkrétce
przyjécia na $wiat Tomaszowego dzieci¢cia, nie moglaby si¢ teraz narazal... Do tego do-
taczala si¢ wobec braku paliwa obawa przed dlugimi, mroznymi nocami, ktére mialy na
nas spas¢, jak tylko, oddalajac sie od bieguna, opuscimy kraing wieczystego péléwiatta.

Mimo wszystkie niedostatki i obawy miesigce spedzone na biegunie naleza do naj-
przyjemniejszych wspomnient mojego zycia na Ksi¢zycu. Namiot ptécienny, z Ziemi przy-
wieziony, ustawiliémy dokladnie na samym punkcie biegunowym, tak ze wprost nad glo-
wami mieli$my konstelacje Smoka, gdzie $wieci polarna gwiazda Ksigzyca. Co prawda,
widzieliémy t¢ gwiazde, ktéra nam diugo byta drogowskazem, raz tylko u zenitu podczas
za¢mienia slonica, gdy$my si¢ juz w dalsza pusci¢ mieli droge. Gwiazdy bowiem, na bez-
powietrznej pustyni dzied i noc widoczne, tu nie okazuja si¢ nigdy, krom> gdy storice
zajdzie poza tarcze Ziemi i krétka noc ogarnie te kraje wieczystego $witu.

W namiocie spali$my tylko, za$ wigksza cz¢$¢ czasu spedzaliémy pod golym niebem,
rozkoszujac si¢ krajobrazem, ktéry, mimo ze$my si¢ z nim oswoili, nie stracit dla nas
tagodnego a przejmujacego uroku. Wszystko tam jest dziwnie harmonijne i dostrojone
do ogolnego, nieslychanie spokojnego tonu: zielonoé¢ i gory rézowe, i blade niebo nad
nimi, i $wieze, chlodne, balsamiczng wonig tamecznych ziél przesigkle powietrze. I nam
w dusze wchodzil spokdj... Ciepla serdeczno$¢ panowala w naszym szczuplym gronie.
Wszystkie urazy, namigtnosci i nieporozumienia byly od nas tak dalekie jak owe straszne,
przebyte pustynie, ktérych wspomnienie weigz jeszcze przejmowalo nas dreszczem.

Czas mijal niepostrzezenie, podczas gdy$my godzinami catymi rozmawiali to o Ziemi,
ktdrej rabek ukazywal si¢ jeszcze niekiedy w czasie pelni w postaci szarobiatej chmurki nad
widnokregiem, to o drogich towarzyszach, $piacych pod cichymi wéréd pustyr mogitami,
to o przyszloéci nieznanej, ktéra nas czekata. Méwiliémy o dziecku majacym przyjéé na
$wiat, o krajach, ktére zobaczymy, o wszystkim, z wyjatkiem jednej tylko rzeczy... Nigdy
nie poruszaliémy sprawy, ktéra juz raz o mato nie doprowadzita do wybuchu miedzy
mng a Piotrem, a mianowicie: do kogo z nas Marta ma w przyszlosci naleze¢. Dziwna,
ale zdaje mi si¢, Ze w owym czasie istotnie nawet nie my$leliémy o tym. Przynajmnie;
ja nie myslatem. Wszak dzisiaj, po latach, gdy wszystko od dawna jest juz rozstrzygnicte
i dokonane, mogg si¢ przyznaé sam przed sobg... Kochatem t¢ kobietg, kochatem ja nawet
wiecej, nizli to zdolny jestem dzi$ wyrazi¢, ale mito$¢ to byta jaka$ dziwna...

Kiedym patrzyt na nig, na twarz jej delikatng i zeszczuplaly, z ktérej nie schodzit ni-
gdy pét smutny, pél marzacy u$miech, na dlonie jej drobne i blade, ciagle robota jaka$
zajgte, wydawala mi si¢ tak niepodobna do tej Marty znanej kiedys, picknej, namictnej,
pewnej siebie, a czasem wzgardliwej, i czulem réwnoczesnie, jak mi wzbieralo w piersi
jakie$ morze bezbrzeinej czuloéci dla tej tak dobrej, a tak biednej istoty. Miatem ocho-
t¢ przesuwal z wolna a lekko reke po jej wlosach i méwi¢ jej, ze gotdéw jestem zrobié
wszystko, co lezy w mej mocy, wyrzec si¢ wszystkiego, czego bym mégl zadaé, aby tylko
ona cho¢ trochg byla przez to szczgsliwsza — z wdzigeznodci jedynie za to, ze ja moge
widzieé.

Na Ziemi $miano by si¢ z takiej milosci; ja, gdy dzisiaj o tym mysle, jestem tylko
smutny, bo widzg, zem nic dla niej nie zdotal uczyni¢, cho¢ zrobitem najwicksze, na jakie
mnie sta¢ bylo, po$wiecenie.

A wszakze, jesli zyjg, jej to jedynie mam do zawdzigczenia. Gdym woéwezas na przeleczy
pod Barrowem zapadl w goraczke, jej tylko starania przywrdcily mi zdrowie i dzisiaj mysl
o niej utrzymuje mnie przy zyciu. Myél to bolesna, ale tam na biegunie byla jeszcze ode
mnie daleka, nie przeczuwatem nawet jeszcze, jak si¢ wszystko utozy, i dlatego méwig, byt
to najszeze$liwszy okres mego zycia na Ksiezycu. Marte miatem weigz przy sobie. Poki
bylem chory, czuwala nade mng; gdym juz wyzdrowial, odbywaliémy razem wycieczki
po dolinie, szukajac $limakéw na obiad albo zbierajac wonne ziota, ktérymi ona potem
stroila wnetrze namiotu.

Kiedy sily odzyskalem juz w zupetnosci, wspinalem si¢ z Piotrem na gory, aby zoba-
czy¢ slofice i ogromny, blady krag Ziemi na niebosklonie, aby spojrze¢ ciekawym okiem
na kraje nieznane i tajemnicze, nigdy wzrokiem ludzkim niedosi¢zone, w ktére mielismy

55krom — oprécz. [przypis edytorski]
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si¢ zapusci¢. Marta pozostawala wtedy w namiocie; byl to czas, kiedy trud mégt jej juz
zaszkodzié.

Podczas jednej z takich wycieczek Piotr pokazat mi z géry drogg, ktéredy przybylismy
na t¢ doling, i opowiadal o nieslychanych trudach, z jakimi musial walczy¢ w gérzystym
kraju wéréd nieprzeniknionej nocy, majac mnie chorego i Marte, wciaz jeszcze obez-
wladniong bélem po stracie Tomasza.

— Wszystko musialem sam jeden robi¢ — méwit do mnie — i byly chwile, kiedy
mnie juz rozpacz ogarniala. Par¢ razy stracilem droge w skalach, kiedy indziej znowu
musiatem woz cofaé, zapusciwszy si¢ w wawozy bez wyjscia. Myslalem, Ze juz nie wydo-
staniemy si¢ z zyciem. W tych chwilach zwatpienia otuchg napetnial mnie widok baro-
metru, ktéry wznosit si¢ ciggle. Ale pewna nadzieja zaswitala we mnie dopiero, gdy$my
si¢ dostali na réwning za Giojg. Astronomowie ziemscy, chrzczac owg gore tym mianem,
nie przeczuwali nawet, ze bedzie ono miato dla nas znaczenie dostowne — ze po trudach
i cierpieniach niewypowiedzianych tutaj za$wita nam wreszcie radosé.

Noc si¢ juz rozjasnita. Byliémy tak blisko bieguna, ze rozproszone w do$¢ gestej at-
mosferze $wiatlo slorica, niegleboko pod horyzontem schowanego, tworzylto rodzaj sza-
rego zmierzchu, dozwalajacego rozrdiniaé przedmioty. Tam tez odwazylem si¢ po raz
pierwszy wyj$¢ z wozu bez powietrzochronu. W pierwszej chwili doznalem zawrotu glo-
wy; atmosfera byla jeszcze rzadka i trzeba bylo silnie robi¢ piersiami, ale mozna bylo
oddycha¢. Nigdy nie zapomne radosnego uczucia, jakie mnie przejelo, gdym zaczerpnat
nareszcie ksiezycowego powietrza.

Potem opowiadal mi, jakie olbrzymie trudy ponosit przy przebyciu ostatniego pa-
sma gor, dzielacego réwnine pod Giojg od Kraju Biegunowego. Na pomoc Marty nie
mogt liczy¢, zwlaszcza ze ja, zawieszony weigz miedzy Zyciem a $miercig, wymagalem jej
nieustannej opieki, musial zatem sam w slabym obrzasku prowadzi¢ wéz po bystrym3
zboczu, zasypanym zwietrzalymi kamieniami.

W osiemdziesigt par¢ godzin po pélnocy stangl na przeleczy. Stamtad rozposcieral si¢
juz widok na Kraj Biegunowy.

— Zdawalo mi si¢ — méwil — ze zobaczylem ziemie obiecana; przed wzrokiem mo-
im, przywyklym juz do widoku dzikich skat i pustyn, lezala ta ogromna, zielona réwnina.
Rado$¢ zaparta mi oddech w piersi, w oczach uczulem tzy. Wiec przez lzy patrzylem na
mroczne laki i na storice czerwone, widoczne z géry nad nami, cho¢ daleko jeszcze byto
do pory, o ktdrej wzejé¢ by powinno na tym potudniku.

Gdy to méwil, mimo woli obejrzeli$my si¢ obaj za storicem. Lezalo na widnokregu
w stronie $wiata, ktora dotad byla dla nas péinocy, a odtad staé si¢ miata potudniem. Na
pétkuli Ksiezyca odwrdconej od Ziemi byt dzien.

Wtenczas po raz pierwszy ogarnela mna nieprzemozona zadza poznania tych kra-
jéw tajemniczych, nad ktdrymi wlasnie slorice stalo. Schodzac z géry, juz tylko o tym
mysélalem, a po powrocie do namiotu zaczatem ukladaé plany dalszej podrézy.

Piotr réwniez byl zdania, iz nalezy si¢ zapusci¢ na potudnie, ku $rodkowi nieznanej
pétkuli.

— Tu nam jest dobrze — méwit — i mogliby$my ostatecznie spedzi¢ tu juz cale zycie,
ale zy¢ moglibyémy jeszcze spokojniej na Ziemi. Przybyli$my na Ksi¢zyc, aby zbadaé jego
tajemnice, nalezy to zatem zrobid.

Tak wigc nowa wyprawa zostala w zasadzie postanowiona, wstrzymal nas na razie tylko
wzglad na Martg. Czekajac wige chwili, kiedy bedzie sposobna do dalszej drogi, robilismy
przygotowania i gromadzili*’ zapasy.

Przede wszystkim przerobiliémy wéz. Nie bylo celu bra¢ ze sobg tak cigzkiej ma-
chiny. Mieliémy poczatkowo zamiar odjaé jego gbrna polowe, przez co bylby si¢ stal
podobny do glebokiej todzi na kotach, ale powstrzymala nas od tego mysl, ze mozemy
si¢ znalez¢é w okolicach mroznych nocy, gdzie woz szczelnie zamknigty i opalony be-
dzie dla nas stanowit nieocenione schronienie. Odj¢liémy zatem tylko caly tylng czes¢,
dajaca si¢ od$rubowac, gdzie poprzednio miescily si¢ nasze magazyny. Do zamykania po-
wstalego przez to otworu mieli$my plyte aluminiows, stanowiacy przedtem zamknigcie

56bystry — tu: stromy. [przypis edytorski]
STrobilismy (...) i gromadzili — konstrukcja, w ktérej jedna kodcowka fleksyjna odnosi si¢ do dwoch cza-
sownikéw: robili$my i gromadziliémy. [przypis edytorski]
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magazyndw od zewnatrz. Oprécz tego usuncliémy wszystkie cz¢sci metalowe, stuzace do
wzmocnienia $cian, a teraz niepotrzebne. Motor, zabrany niegdy$ nieszcze¢$liwym Remo-
gnerom, naprawili$my, o ile si¢ dalo, i umiesciliémy w wozie na wypadek, gdyby si¢ nasz
zepsul.

Te wszystkie przygotowania oraz sporzadzenie zapasu zywnosci i wody, ktorg trzeba
bylo mozolnie z mchéw wycisngé, zabraly nam wigcej niz trzy miesigce czasu. Wreszcie
wszystko bylo gotowe.

Piaty juz raz stala Ziemia w pelni od czasu naszego przybycia na biegunows réwning,
kiedy, powracajac z dalszej, samotnej wycieczki, uslyszalem w namiocie kwilenie dziecka.
Zaden glos w zyciu nie przejat mnie tak do glebi duszy, jak ten staby placz istoty, keo-
ra przychodzita powigkszy¢ nasze grono i rozweseli¢ nasza samotno$é. Uslyszawszy go,
rzucitem nargcze uzbieranych jadalnych mchéw i pedem juz wpadlem do namiotu. Na
postaniu lezala Marta, blada i wysilona, ale promieniejaca radoscig. Zdawata si¢ nawet
nie spostrzega¢ mego przybycia. Calg jej uwage pochlaniala malerika istotka, owinicta
w biate chusty i krzyczaca wnieboglosy, ktéra namietnym jakims$ ruchem przytulata do
wezbranej piersi.

— M¢j Tom, mdj Tom, méj $liczny, ukochany synek! — szeptata stabym glosem
i $miala si¢ przez lzy.

Przy postaniu krecily si¢ oba psy i wyciagajac ciekawe mordy, obwachiwaly to nieznane
im krzykliwe stworzonko.

Obejrzatem si¢ za Piotrem i zadziwita mnie jego postawa. Siedziat w kacie namiotu
zadumany i ponury. Ale na razie nie zastanawialem si¢ nad tym dhuzej. Podbieglem do
Marty, chcac jej powiedzied, ze cieszg si¢ jej dziecigciem, ze j3 blogostawi za ten dar zycia,
ale nie moglem glosu wydoby¢.

Chwycilem tylko jej drobna, wychudty reke i wybgkatem co$ niezrozumialego. Spoj-
rzala na mnie, jakby mnie dopiero teraz spostrzegla. Doznalem przykrego uklucia w ser-
cu, bo wzrok jej méwil mi, ze jestem jej tak obojgtny, jak tylko czlowiek moze by¢
oboje¢tnym dla drugiego czlowieka. Nagly smutek mnie ogarnal, a ona zauwazyla to wi-
docznie, bo usmiechnela si¢ do mnie, jak gdyby chcac naprawi¢ mimo woli wyrzadzona
mi przykro$¢, i rzekta wskazujac na dziecig:

— Patrz, Tomasz powrécil, méj, méj Tomasz...

Zrozumialem wtenczas, ze Zaden z nas nie zajmie nigdy miejsca w sercu tej kobiety,
bo oddane bedzie zawsze temu dzieci¢ciu, w ktdrym ona kocha nie tylko wlasng krew
i wlasne cialo, ale takze dusz¢ zmarlego kochanka.

W milczeniu zabralem si¢ do przygotowania pozywienia i napoju dla Marty. Piotr
wyszed! za mng z namiotu.

— Céz ty myélisz o tym wszystkim? — zagadnal mnie, gdy$my byli na dworze.

Nie wiedzialem na razie, co odpowiedzieé.

— A c6z, syn Tomasza przyszed! na $wiat... — wybaknalem po chwili.

— Tak, syn Tomasza — powtérzyt Piotr i zadumat si¢.

Nie chcialem go wigcej o nic dopytywaé, wiedzialem, o czym myslat.

Jak gdyby z obawy przed poruszaniem drazliwego tematu, méwili$my odtad ze soba
prawie wylgcznie o wkrétce majacej si¢ rozpoczaé podrézy. Marta szybko nabierala sil,
zdrowie malego Toma zgola nie budzilo obaw, postanowiliémy wicc przed nadejéciem
najblizszej pierwszej kwadry Ziemi pusci¢ si¢ w drogg. Byla to najodpowiedniejsza pora,
gdyz na $rodkowym potudniku odwrotnej pétkuli ksiezycowej, wzdtuz ktérego mieliémy
si¢ posuwa¢ ku réwnikowi, wlasnie z pierwszq kwadrg dzien si¢ rozpoczyna. Wyruszywszy
wigc o tym czasie, mieliby$my dwa ziemskie tygodnie $wiatta przed sobg i w razie niezna-
lezienia pomyslnych warunkéw do zycia mogliby$my przed zapadnigciem nocy powrdcié
do Kraju Biegunowego.

Tymczasem w dwa tygodnie po narodzeniu Toma wypadl néw, a podczas niego za-
¢mienie stofica, drugie juz, jakieSmy mieli na Ksiezycu ogladaé. Pierwszego, tam nad
pustynia, przytioczeni obawg wiszacej nad nami $mierci, nie badaliémy wecale, teraz za to
chcieliémy lepiej skorzystaé ze sposobnoéci. Wzigwszy tedy ze sobg narzedzia astrono-
miczne, upakowane w malym wézku, ktéry ciagnely psy, wyszlismy na wzgérze najblize;j
bieguna polozone, skad bylo wida¢ Ziemig i storice.
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Widowisko bylo wspaniale, ale badania nie$wietnie si¢ powiodly. Niski stan Ziemi
na widnokregu przy atmosferze para wodng przesyconej nie dopuszczat $cistych pomia-
réw i przeszkadzal obserwacjom, tak ze w kilka minut po zajéciu stofica za tarcze Ziemi
rzuciliémy narzedzia astronomiczne, aby golym okiem podziwia¢ tylko czarodziejska gre
$wiatta na niebosklonie. Ziemia widniala przed nami na tle krwawo-zlotej zorzy w postaci
ogromnego czarnego pétkregu. Szeroko naokdt niej zazegnicte niebo pociemnialo dalej
i zasialo si¢ gwiazdami. Wygladalo to, jakby stala na nocnym firmamencie tuna jakiego$
wielkiego pozaru albo jakby to migotliwe $wiatlo polarne, ktére si¢ zarzy na Ziemi w po-
blizu biegunéw, nagle tu przeniesione, skostnialo i zastyglo przed nami w niestychanym
jakim$ wzmozeniu.

Do tego czasu mam niezatarte wspomnienie tego widoku na oczach. Zdawalo mi
si¢ wowczas, ze mi si¢ pokazal w ogniu sczernialy trup Ziemi. Bylo w tym co$ straszne-
go i dziwnie przejmujacego. Dzisiaj jeszcze, gdy mysle o Ziemi, staje mi przed oczyma
w takiej okropnej, czarnej postaci, jak ja widzialem wtenczas, i musz¢ wysila¢ cata moc
wyobrazni, aby ja sobie przedstawi¢ jako srebrna, $wiecac tarcze.

Nie mogtem znie$¢ dugo tego nad wyraz wspanialego, ale jakiego$ bolesnego widoku
i zwrécitem wzrok na gwiazdy, od paru miesi¢cy niewidziane. Blyszczaly wszystkie nad
moja glows, wyiskrzone jak czasem u nas, na Ziemi, w zimowe noce. Patrzylem na nie
z luboscig, jak na dawnych, dobrych znajomych, wyszukiwalem znane od dziecinnych lat
konstelacje i pytatem si¢ ich w mysli, co tam stychaé na tym rodzinnym moim globie,
lezacym teraz przede mnag jak zuzel na plomiennej tunie.

Naraz spostrzeglem, ze gwiazdy ¢mig mi si¢ w oczach. Przetartem powieki, sadzac,
ze tzy dawnym wywolane wspomnieniem wzrok mi zastonily, ale to nie pomoglo: gwiaz-
dy coraz slabiej byly widoczne. I Piotr to zauwazyl. Byliémy zaniepokojeni, nie umiejac
sobie zda¢ sprawy z tego zjawiska. Tymczasem gwiazdy przygasaly ciggle, a nawet zorza
w stronie, gdzie stofice zaszlo na Ziemig, stawala si¢ coraz mniej wyrazng i jakby zamaza-
n3. W kilkanascie minut ogarneta nas noc absolutna, bezgwiezdna, tylko w potudniowe;
stronie nieba zna¢ bylo jeszcze lekki obrzask czerwonawy. Réwnoczesnie uczuli$my silny
ciagg wiatru, rzecz w tej okolicy dla nas nows. Przejeci zdumieniem i trwogg nie $mieliémy
si¢ ruszy¢ z miejsca.

Nareszcie za¢mienie si¢ skoriczylo i storice wyjrzalo zza kregu Ziemi. Domyslelismy
sie tego raczej po powracajgcym dniu, gdyz mimo jasnosci ani storica, ani okolicy nie
mogli$my dojrze¢. Wszystko tonglo w gestym, mlecznobialym tumanie mgly.

Teraz dopiero zrozumieli$my wszystko. W Kraju Biegunowym nie tworzg si¢ chmury
i deszcz nie pada tylko dlatego, ze powietrze wcigz jest rbwnomiernie ogrzane, brak wiec
pobudki, aby si¢ z niego para wodna wydzielata.

Tak bywa w zwyklych warunkach, podczas za¢mienia jednakze nastgpito nagle ozie-
bienie, wskutek czego powstal wiatr, a para wodna w chlodniejszym powietrzu w mgle
si¢ skroplita.

To naturalne wyjasnienie nieoczekiwanego zjawiska uspokoilo nas znacznie, ale po-
lozenie nasze bylo tymczasem bardzo przykre. Dotkliwy chiéd nas przejmowal, a w tej
¢mie niepodobna bylo odnalei¢ drogi na doling, gdzie stat namiot. Nadto trapila mnie
my$l o Marcie. Nie bylo jednak rady, trzeba bylo sig$¢ i czekal, az si¢ rozjasni.

Jakoz, istotnie, wkrétce mgla si¢ zaczgla podnosi¢. W niespelna pét godziny odkryt sig
widok na doling; juz tylko szczyty wyizszych gér tonely w chmurze, gestniejacej z kazda
chwila. Bylo widoczne, ze spadnie deszcz, nie tracac wige czasu, zaczeliSmy si¢ spuszczaé
z pagérka. Nime$my jednak zeszli’® z niego do polowy, blysto nad nami — a prawie
réwnoczesnie z gluchym echem grzmotu lunat na nas istny potop. W pare sekund byliémy
przemoczeni do nitki. Przez strugi lejacej si¢ z niebios wody nic nie mozna bylo widzieé;
blyskawice i grzmoty nie ustawaly ani na chwile.

Trwalo to ze dwie godziny, przez ktére, przeziebli i zmokli, tulili$émy si¢ wraz z psami
pod jakims$ wystajacym cyplem skalnym, kedry nam zresztg stabg tylko byt ochrona. Gdy
tylko deszcz ustal, powstaliémy natychmiast, aby si¢ pusci¢ w dalsza droge z powrotem,
ale zaledwie wyjrzeliémy zza owego cypla, stan¢liémy, przerazeni widokiem, jaki si¢ przed
nami roztaczal.

8 Nimesmy (...) zeszli — konstrukcja z ruchomg koficowka czasownika: nim zeszliémy. [przypis edytorski]
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Na miejscu zielonej kotliny lezalo u naszych stép szeroko rozlane jezioro.

Pierwsza my$la moja bylo: co si¢ dzieje z Martg i dzieckiem? Miejsce, gdzie stal na-
miot, musiato by¢ teraz zatopione. Puscilem si¢ pedem ku jezioru, nie zwazajac na krzyki
Piotra, ktéry mnie chcial zatrzyma¢. Dopadtszy do wody, poszedlem dalej w bréd. Zrazu
nie bylo gleboko, ale wkrétce miatem juz wode po pas. Zawahatem si¢ chwile, niepewny,
czy brng¢ dalej, czy si¢ wrdcié, a tymczasem Piotr, skoczywszy za mng do wody, chwycit
mnie za reke i zmusit do powrotu na brzeg,

Polozenie moje byto okropne. Straszliwy niepokdj o los Marty az potem kroplistym
pokry! mi czolo, a musialem przyzna¢ stusznos¢ Piotrowi, ze brodzac przez zalew, narazam
tylko zycie, a jej w niczym poméc nie moge.

— Jesli Marta zawczasu powddZ spostrzegta — méwil — i schronila si¢ na pagé-
rek, pomoc nasza jest jej na razie niepotrzebna, do$¢ bedzie czasu odszukaé ja, gdy woda
opadnie. A jedli nie zdazyta uciec, takze nic jej nie pomozemy.

Moéwit to spokojnie, nawet z jakim$ okruciestwem, ktére mnie dreszczem przejmo-
walo. Popatrzylem mu w oczy i zdawato mi si¢, zem w nich wyczytal okropng, zawistng
mys$l: ,Raczej niech zginie, nizby kiedykolwiek miata by¢ twoja...”.

— Péjd¢ im na pomoc mimo wszystko! — zawolalem.

— Idz — odpowiedzial i usiadl spokojnie na brzegu.

Chcialem i8¢ rzeczywidcie, ale tatwiej to bylo powiedzie¢, niz wykonaé. A zresztg —
dokad miatem i$¢? — na $rodek tego jeziora? szuka¢ ich pod woda?

Usiadtem na brzegu obok Piotra, zly i zrozpaczony, i poczatem uporczywie wpatrywaé
sic¢ w wodg. Po powierzchni jej plywaly tu i éwdzie oderwane galazki mchéw, zreszty
réwna byla i gladka; zaden powiew wiatru jej nie marszczyl. My$latem byt wladnie, jak
w tak krétkim czasie tyle wody moglo si¢ zla¢ z atmosfery i ile godzin uplynie, nim to
morze zdazy wyschnaé i my bedziemy mogli odnalez¢ trupy naszej towarzyszki i dziecigcia
(juzem byt bowiem nie watpil, ze pogineli), gdy naraz spostrzeglem, ze gatazki mchéw
plyna wszystkie do$¢ szybko w jedng strong. Widocznie nidst je prad, co bylo znakiem, ze
woda znalazla sobie gdzie$ ujscie z kotliny. To spostrzezenie ucieszylo mnie niezmiernie,
gdyz pozwalalo si¢ spodziewad, ze na opadnigcie wody nie przyjdzie nam czekaé zbyt
dlugo. Aby si¢ wigc upewnid, czy si¢ nie myle w przypuszczeniu, puscitem si¢ brzegiem
w te strone, w ktéra woda zdawala si¢ plynad.

Uszedlszy pare kilometréw natrafitem na rodzaj zatoki, ktéra przebylem w bréd. Za
nig bylem juz pewny istnienia odplywu: na powierzchni zna¢ bylo wynioélejsze miejsca,
wylaniajace si¢ z toni na ksztale plaskich zielonych wysepek.

Wszystko to razem stanowilo widok nieslychanie pickny i ciekawy, zwlaszcza ze
w gladkiej szybie wody wérdd zielonych wysp odbijaly si¢ czola nadbrzeznych lysych
gor, juz znowu sloficem rézowo oswietlonych. Wéwczas jednak niewiele zwazalem na
krajobraz, zajety jedna tylko mysla: o Marcie. Bodaj czy nie po raz pierwszy wtedy uczu-
lem jasno, jak mi ta kobieta jest droga i jakim straszliwym ciosem bylaby jej $mier¢ dla
mnie... Z t3 potworng my$la nie moglem si¢ pogodzi¢. Nie umialem sobie wyobrazi¢,
w jaki sposéb moglaby si¢ uratowaé, a mimo to czutem gdzie$ w glebi duszy resztke ja-
kiej$ rozpaczliwej nadziei, ze ona zyje, i biegtem coraz szybciej naprzéd, jak gdyby od tego,
czy dotre w krétkim czasie do miejsca odplywu nagromadzonej wody, moglo zalezed jej
ocalenie!

Ale bytem zbyt wzburzony, aby méc mysle¢ logicznie — miatem tylko jasna $wiado-
mos¢ tego, ze Zycie moje bez tej nie mojej kobiety i tego nie mojego dziecka nic nie jest
warte i ze gotéw jestem nie zazadad jej nigdy dla siebie, gdybym ja przez to mégt ocali¢...
Kto wie, czy los nie podstuchuje czasem cichych $lubéw cztowieka...

Uplynglo juz dwanascie godzin od chwili rozstania si¢ z Piotrem, kiedy powstrzymata
mnie w pochodzie szumigca rzeka, utworzona z wody odplywajacej szerokim wawozem,
ktéry, dotad przez nas niedostrzezony, stanowil brame biegunowej kotliny ku niezna-
nej stronie kuli Ksiezyca. Znuzony i zglodnialy usiadlem nad brzegiem, nie wiedzac, co
poczac.

Bezcelowo$¢ mojej gonitwy teraz dopiero okazala mi si¢ w calej pelni. Zniech¢cony
do najwyzszego stopnia, rozciggnalem si¢ bez mysli i woli na mchu ociekajacym jeszcze
$wiezo opadly woda i patrzylem w niebo znowu tak samo spokojne i blade, jak przed
owym zlowrogim za¢mieniem slonica.
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Wtem zdawato mi si¢, ze mnie kto§ wola po imieniu. Zerwalem si¢ na réwne nogj,
nadstuchujac pilnie. Po chwili znowu glos mnie dolecial, tym razem juz wyrainiej. Jakoz,
rozgladajac si¢ bacznie, dostrzeglem po drugiej stronie w rzeke zamienionego wawozu
— Marte z dzieckiem na reku, dajacg mi z dala znaki. Ogarnal mnie istny szat radosci.
Nie zwazajac na niebezpieczenistwo, rzucilem si¢ w bréd i wkrétce stalem tuz przy niej.
Rado$¢ glos mi zatamowala, poczatem wicc tylko okrywaé pocatunkami jej rece, ktérych
mi ona, sama mocno wzruszona, nie bronita.

— M przyjacielu, méj dobry, drogi przyjacielu — powtarzala jeno zbladlymi jeszcze,
a juz u$miechajacymi si¢ wargami.

Gdy$my si¢ oboje nieco uspokoili, zacz¢ta mi opowiada¢, jak podczas katastrofy, spo-
strzeglszy powddz podmywajaca namiot, zdazyla si¢ jeszcze z dzieckiem i najcenniejszymi
dla nas sprz¢tami schroni¢ do wozu, ktéry stal nie opodal. To ja ocalito. Wéz, szczelnie
zamknigty, po usunieciu wielu czgdci przedtem go obciazajacych dos¢ byt lekki, aby si¢
utrzymaé na powierzchni wzrastajgcej weigz wody, podsycanej strugami okropnej ulewy
i w kaskadach walacymi si¢ z gor potokami. W grzmocie piorunéw i przy migotaniu
nieustannych blyskawic unosit si¢ wéz na falach jak ongi arka Noego, tym podobniejszy
do niej, ze tak samo uratowal réd ludzki na tym globie od zatraty.

Polozenie Marty nie bylo bynajmniej godne zazdroci. Pozbawiona moznoéci ste-
rowania swym zaimprowizowanym statkiem, byla zdana na wole fali i wichréw, ktére
miotaly nim jak tuping. Do przestrachu, wywolanego nagly katastrofa, dofgczat sie jesz-
cze niepokdj o nasz los i absolutna nieswiadomos¢, jak si¢ to wszystko skoriczy. Po ustaniu
ulewy, gdy woda przestala wreszcie wzrastaé, zauwazyta Marta, ze woz plynie w pewnym
oznaczonym kierunku. Domysélila si¢, ze go unosi prad odplywajacej gdzie$ wody, ale to
wzmoglo tylko jej obawy. Wéz mégt z odplywem wpasé w jaka szczeling albo w najlep-
szym wypadku zosta¢ zapedzonym w odlegly okolice, gdzie by nam potem trudno go
bylo znalezé.

Odetchngla dopiero nieco, gdy po kilkunastu godzinach spostrzegla, ze z opadajacego
zalewu wylaniajg si¢ lysiny pagbrkéw. Wiszystkie jej usitowania jednakze, aby statek ku
jednej z takich lysin skierowal, spelzaly na niczym. Slyszala juz szum wody, uchodzacej
owym wawozem, nad keérym ja spotkalem, i byla przygotowana, ze woz z nig gdzies
w nieznany kraj poplynie, gdy szcze$liwym trafem zatrzymal si¢ u przyladka utworzo-
nego z wystajacej skaly nad gardziely parowu. Przytomna kobieta skorzystala z chwili
i zarzucita ling przez otwarte okno na sterczacy glaz, zabezpieczajac si¢ w ten sposdb
przed pragdem, mogacym woéz kazdej chwili unie$¢ na nowo. W czasie gdy ja przysze-
dlem, niebezpieczenistwo juz minglo, gdyz woda opadta do tego stopnia, ze woz osiadl na
suchym miejscu.

W kilkanascie godzin pézniej pozostaly juz tylko w kotlinie niewielkie katuze, wy-
gladajace jak szklane szyby wsrdd zielonych porostow.

Na Piotra czekaliémy jeszcze spory kes czasu. Doprowadzily go do nas psy biegnace za
moim $ladem. Przyszediszy, zmierzyl nas podejrzliwym wzrokiem i nie méwigc ani stowa,
zabrat si¢ do przegladu ocalonych w wozie zapaséw i narzedzi. Dziwny to czlowiek! — zyje
tu juz z nim ziemskich lat jedenascie, a przeciez zdarzajg si¢ ciagle okolicznoéci, w ktorych
nie umiem sobie zdaé sprawy z jego charakteru, bedacego szczegdlng mieszaning odwagi,
poswigcenia i stanowczo$ci — z namigtnoécig oraz sklonnoscia do samolubstwa, zawisci,
skrytosci i zniech¢cenia. Wiem o nim to jedno tylko, ze jest zgola nieobliczalny.

Katastrofa wyrzadzita nam do$¢ znaczne szkody. Straciliémy w powodzi wiele po-
trzebnych przedmiotéw bezpowrotnie, wielu innych musieliémy z mozolem szukaé po
rozleglej kotlinie. Namiotu uniesionego przez wode na razie nie mogli$my odnalez¢. Ca-
le szczgécie, ze wobec robionych od dawna przygotowan do dalszej podrézy wicksza czgé
naszego dobytku w czasie ulewy znajdowala si¢ juz byla we wozie®. Odniesliémy jednak
z tej powodzi takze waing korzy$¢, mianowicie: odplywajaca woda wskazata nam droge,
ktdrg sie mamy pusci¢ na potudnie.

Rozumowanie nasze byto bardzo proste: jezeli woda tak predko odplyneta, widocznie
wawoz musi prowadzi¢ ku miejscom nizej polozonym, gdzie wedle wszelkiego prawdo-

Pwe wozie — dzi§: w wouzie. [przypis edytorski]
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podobienistwa znajdziemy jaki$ znaczniejszy zbiornik wody, wielkie jezioro lub morze,
a co za tym idzie, i wybrzeza skrapiane deszczem, a wige zapewne niepozbawione Zycia.

Nim nadeszta pora odjazdu, byliémy juz od dawna ze wszystkim gotowi. Wéz stat
opatrzony u samego uj$cia wawozu, otwierajacego si¢ przed nami jak brama do nowego
s$wiata; nalezalo tylko motor elektryczny pusci¢ w ruch za pomocg akumulatoréw, nabi-
tych jeszcze w czasie, kiedy$my mieli ogiert. Nawet duzy kawal drogi zbadali$my naprzéd,
zapuszczajac si¢ w wawoz piechota. Nie byl to bity goéciniec, zwlaszcza ze ostatnie wo-
dy miejscami gleboko grunt poryly, ale w kazdym razie mozna si¢ bylo tedy puscié, nie
narazajgc si¢ na nadzwyczajne trudnoéci. Czekali$my wigc juz tylko sposobnej pory, aby
wyruszy¢ w $lad za tymi wodami, co splynely ku potudniu, w nieznany kraj przedziw-
nych cudéw przyrody, ktérego dlugich nocy nie rozéwietla nigdy srebrny krag Ziemi,
blyszczacy nad pustyniami.

II

Czterdziesci godzin przed nastaniem pierwszej kwadry Ziemi wyruszyliémy w droge. Na
nieznanej pétkuli Ksiezyca, dokad zdazaliémy, byla jeszcze noc, ale niebawem miato juz
storice o$wiecic te kraje.

Nie bez przykrego uczucia zalu, a nawet i niepokoju, opuszczali$my kraing bieguno-
wa. Znali$my ja juz i wiedzieli®, co nam da¢ moze, podczas gdy wszystko, co nas czekalo,
bylo tajemnicy i przypuszczeniem. Mieli$my si¢ znowu narazi¢ na palgce storice diugich
dni i mrozy nocy, zdajacych si¢ nie koriczy¢ nigdy, mieli$my przebywaé znowu wawo-
zy, gory, a moze i pustynie w podrézy do kraju, o ktérym nie wiedzielismy zgola, czy
nas przygarnie i wyzywi. Nadto brak paliwa niepokoil nas mocno. Co si¢ stanie, mysle-
lismy, jesli si¢ nabdj naszych akumulatoréw skoriczy nadspodziewanie predko, predzej,
niz znajdziemy materiat do rozpalenia ognia i puszczenia w ruch maszyny, aby je nabi¢ na
nowo! Czy zdazymy wtedy powrdcié¢ piechoty przed nocg do Kraju Biegunowego, aby si¢
zabezpieczy¢ przed nadchodzacym zimnem, tym grozniejszym dla nas, ze nie bedziemy
mieli ognia? Byla chwila wkrétce po wyruszeniu w drogg, kiedy chcieliémy juz wobec
tych obaw zawrdci¢ na mchami porosly lake biegunows, aby przepedzié na niej cale zy-
cie, grzejac si¢ przy stabym cieple rozproszonych w atmosferze sko$nych promieni storica
i zywigc si¢ jak ziemskie zwierzeta surowymi slimakami i porostem. Ale wahanie trwato
niedlugo; ciekawos¢ i nadzieja przemogly. Zapas zywnosci mégt nam wystarczy¢ na doé
dhugi czas, wzicliémy tez ze sobg troche wyci$nietego z wody torfu, spodziewajac sie, ze
w stonecznych okolicach uda si¢ go nam o tyle wysuszy¢, aby méc ogien rozpalié. Zresz-
t3 postanowiliémy w razie najgorszym po wyczerpaniu naboju polowy akumulatoréw
zawréci¢ do Kraju Biegunowego.

W pierwszych kilkudziesi¢ciu godzinach drogi nie zdarzylo nam si¢ nic godnego
uwagi. Wawdz si¢ skoficzyl i wydostaliémy si¢ na réwnine podobng do biegunowej, tyl-
ko znacznie obszerniejsza. Znaé na niej bylo réwniez niedawna powédz; w promieniach
wschodzacego whasnie storica blyszczaly jeszeze tu i dwdzie rozlegle, plytkie katuze. Tutaj
zastanowila nas juz odmienna flora, cho¢ od bieguna byliémy zaledwie o kilkadziesigt
kilometréw oddaleni. Wéréd znanych nam juz porostdw, ale znacznie niklejszych niz na
biegunie i rdzawg barwg zachodzacych, sterczaly z ziemi jakies suche badyle, z rzadka
rozsiane, a tak spiralnie zwiniete, jak u nas mlode listki paproci. Chléd dawat si¢ czué
silnie po nocy, ktéra te okolice juz maja, cho¢ z powodu, ze storice kryje si¢ zaledwie parg
stopni pod horyzont, podobna by¢ musi raczej do zmierzchu. Rozgrzewali$my sie, zabi-
jajac rece, jak czynia na Ziemi dorozkarze, kiedy Marcie przyszto na mysl, aby natama¢
owych badyli i sprobowa¢ roznieci¢ z nich ognisko.

Wziglismy si¢ zaraz do roboty, jakiez bylo jednakze moje zdziwienie, kiedy pierwszy
badyl, ujety reka, poczal si¢ rozwijaé, to znéw kurczy¢é, zupelnie jak zywa istota. Pusci-
lem go z mimowolnym okrzykiem trwogi. Ochlonawszy z pierwszego wrazenia, zaczalem
bada¢ te szczegdlne roéliny. Uciglem jedng z nich nozem i przekonalem sie, ze s3 to wiel-
kie, podtuzne i migsiste lidcie zwinigte podwdjnie, naprzéd w trabke, a potem w $limak,

0 Znalismy (...) i wiedzieli — konstrukcja z jedng koricéwka fleksyjng odnoszaca si¢ do kilku czasownikéw:
znaliémy i wiedzieliémy. [przypis edytorski]
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podobnie jak rulony angielskiego tytoniu, o brunatnej, z drobnych zdrzewiatychs! tusek
utworzonej zewnetrznej powloce. Na stronie wewngtrznej, jasnozielonej, rozsiane byly
liczne rézowe zytki. Cala rolina, poki zywa, obdarzona byla zdolnoscig ruchu, podobnie
jak nasze mimozy. Najwigcej zaciekawilo mnie jednak to, ze wszystkie te zwiniete liScie
byly znacznie cieplejsze od otoczenia — widocznie organizm ich przez jakie$ procesy che-
mo-biologicznes? sam sobie w wielkiej ilodci wytwarza cieplo, ktérego mu brak podczas
dlugich nocy.

Wszystko to bylo bardzo ciekawe, ale ostatecznie nadzieja rozpalenia ognia spelzta
znowu na niczym. Zwracaliémy wicc z utesknieniem oczy ku czerwonemu sloricu, cze-
kajac, rychlo skape jego promienie ogrzeja okolice.

Do chiodu dolgezyt si¢ i inny klopot — nie wiedzieliémy mianowicie, jakg obra¢
droge. Mieliémy jechaé w strong, w ktdrg wody splynely, ale trudno to bylo rozeznaé
na réwninie, calkiem podczas powodzi zalanej. Gdy$my si¢ jeszcze namyslali, rozgladajac
si¢ po okolicy, Piotr zauwazyt w odleglosci paruset metréw jakis duzy, bialy przedmiot.
Ruszyli$my zaciekawieni w te strong i znalezli$my nasz namiot, ktéry uniesiony przez po-
wodz, zatrzymat si¢ dopiero tutaj na niewielkim pagérku. Ucieszyliémy si¢ z odzyskania
zguby podwoijnie, raz, ze namiot, jedyny, jakiémy posiadali®3, byl nam istotnie potrzeb-
ny, po wtdre za$, ze mogliémy teraz wywnioskowaé, w jakim kierunku wody splynely.
Namiot dostal si¢ na t¢ réwning przez wawdz, ktérySmy wlasnie przebyli®4, a zatem li-
nia pociagnicta od ujécia wawozu do miejsca, gdziesmy go znalezli®®, wytyczala mniej
wiecej kierunek pradu odplywajacej wody. Linia ta biegla przez plaszczyzng ku potudniu
z malym zboczeniem na zachéd.

Posuwajac si¢ w t¢ strong, natrafiliémy na waski, krety wawdz gérski, a nastepnie
po przebyciu jeszcze jednej niewielkiej kotlinki dostali$my si¢ na szeroka, zielong doling,
ciagnaca si¢ wprost ku potudniu.

Po obu jej stronach wznosily si¢ wysokie pasma gér z licznymi, tkwigcymi w ich
trzonie kraterami, podobnymi do tych, ktére zasiewajg bezpowietrzng pétkule Ksigzyca.
Szezyty gér pokryte byly $niegiem; $nieg, spadly widocznie w nocy, lezal takze jeszcze
miejscami w dolinie, tajac dopiero w promieniach niewiele nad horyzont wzniesionego
stofica. Sciekajgce zeri wody tworzyly spory potoczek, plyngcy bystro w licznych zakretach.

W tej dolinie postanowili$my zatrzymad si¢ pewien czas, przekonali$my si¢ bowiem,
ze dalsza droga na potudnie o tak wezesnej porze dnia narazalaby nas na dotkliwe zimno
w okolicach, gdzie jest coraz wicksza réznica miedzy $rednig cieplota dnia a nocy.

Gdy$my wyruszyli znowu, storice ubieglo juz blisko trzecig cz¢$¢ swojej dziennej dro-
gi. Bylo cieplo i jasno. Sniegi w dolinie zniknely catkowicie, a owe zwinigte badyle, prze-
wazajace juz tutaj nad niklymi porostami, zacz¢ly pod wplywem stonecznego ciepta roz-
wijaé si¢ szybko w ogromne, réznymi odcieniami zielonoéci malowane lidcie. Ksztalt ich
byt nader rozmaity; jedne podobne byly do olbrzymich wachlarzy obwieszonych deli-
katng, ruchliwg fredzly, inne znowu, nakrapiane réznymi barwami, wérdd keorych prze-
wazalta czerwona i ciemnoblekitna, przypominaly jakie$ bajeczne pawie piora. Byly tam
i takie, co mialy brzegi wycigte w formg akantusowego lidcia i najezone kolcami, i takie,
co zwinigte u dotu, tworzyly lejki, i jeszcze inne, gladkie i I$niace albo pokryte dlugim,
z6ttozielonym wlosem, spadajacym po obu stronach az do ziemi — stowem, najwicksza
rozmaito$¢ barw i ksztaltéw, a wszystko zyjace, ruchliwe, wijace si¢ za najlzejszym do-
tknieciem. Nad brzegiem strumyka, wpét zanurzone w jego krysztatowej fali, ciagnely
si¢ znowu dhugie wodorosty, jak rdzawozielone weie i liny, obwieszone, niby kwiata-
mi, kregami $nieznej bialosci o silnym, upajajacym zapachu. Gdzie indziej znowu, gdzie
woda rozlewala si¢ szerzej i prad ustawal, rozwijata si¢ delikatna rz¢sa z kul, w ktérych
postaci przetrwala mréz nocy, pokrywajac nurt leciuchng i drzgca siatka, podobna do
najprzedniejszych koronek z fioletowego i zielonego jedwabiu.

Sl zdrzewiaty — dzié: zdrewnialy. [przypis edytorski]

62chemo-biologiczny — dzié: chemiczno-biologiczny. [przypis edytorski]

3jakismy posiadali — konstrukcja z rachomg koricéwka czasownika: jaki posiadaliémy. [przypis edytorski]

S4ktdrysmy (...) przebyli — konstrukeja z ruchomg koficdwka czasownika: ktéry przebyliémy. [przypis edy-
torski]

ig;]dzies’my (-..) znalezli — konstrukcja z ruchoma koricéwkg czasownika: gdzie znalezli$my. [przypis edy-
torski
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Byli$my oczarowani tym zdumiewajacym przepychem ro$linnoéci; za kazdym kro-
kiem spostrzegali$my co$ nowego i godnego uwagi. Z zaroéli poczely wychodzié na storice
przedziwne stworzenia, podobne do dugich jaszczurek, o jednym oku i kilku parach nég.
Przygladaly nam si¢ ciekawie i pierzchaly szybko za zblizaniem si¢ wozu. Psy puscily sie
za jednym z tych zwierzat i zlowily je. Odebraliémy im t¢ zdobycz, ale zwierzg bylo juz
niezywe, mogliémy wigc tylko na zwlokach podziwiaé niezmiernie ciekawa jego budo-
we, zasadniczo odmienng od organicznych ustrojéw na Ziemi. Kosciec ograniczat si¢ do
podhuznego pierscienia, ztozonego z ruchomych kregdéw umieszczonych po obu bokach
tuz pod skérg. Caly czaszke tworzyly tylko silne szczeki, mézg miescit si¢ pod grzbietem,
wewnatrz pierscienia. To, co uwazaliémy za nogi, bylo dwoma szeregami sprezystych,
bezkostnych macek, za pomocy ktérych zwierzg czolgato si¢ po ziemi z nadzwyczajng
szybkoscig.

Znacznie péiniej znalezliémy na Ksiezycu jeszcze wiele innych zadziwiajacych stwo-
rzen, ale zadne nie zaciekawito nas tak, jak to pierwsze, nader typowe dla tutejszej fauny.

W ogble cala podréz nasza przez owa doling byla jakby snem czarodziejskim, pel-
nym niespodziewanych a fantastycznych obrazéw. Godziny mijaly za godzinami, a wi-
doki przed naszymi oczyma zmienialy si¢ ciggle. Miejscami dolina zwezala sig, tworzac
skaliste przesmyki, przez ktére przedzieraliémy si¢ z trudem tuz nad brzegiem potoku,
urostego juz w spora szumiacg rzeczke, to znowu wjezdzali$my na rozlegle, koliste réwni-
ny, gdzie woda rozlewala si¢ w szerokie jeziora o brzegach zarostych albo piaszczystych.
Zwierzat spotykali$my coraz wigcej. Glebie wéd roily si¢ od szczegdlnych potworkédw,
w powietrzu unosily si¢ jakie$ latajace jaszczurki, podobne z daleka do ptakéw o grubej
szyi i dlugim ogonie. Ale co szczegblna — wszystkie zwierzgta na Ksigzycu s3 nieme.
Brak tutaj tych niezliczonych gloséw zycia, ktére brzmig wérdd ziemskich gk i laséw;
jedynie gdy wiatr powieje, szeleszczg ogromne lidcie tutejszych roélin, przerywajac wraz
ze szmerem strumienia wieczystg ghusze.

Bujna wegetacja ogromnie utrudniala nam posuwanie si¢ naprzéd. Co chwila trzeba
bylo stawad i odwija¢ oplatane kolo osi badyle tamujace ruch kél; czasem znowu przebi-
jali$my si¢ przez zaro$la tak geste, ze woz w nich prawie ustawal. Nieradzi byliémy tym
opdinieniom, zwlaszcza ze podréz i tak odbywata si¢ bardzo powoli, gdyz musieliémy
si¢ czgsto zatrzymywac, juz to dla zbadania okolicy lub poszukiwan zywnosci i paliwa.
Pozywienia znajdowaliémy pod dostatkiem. Nieoceniong ustuge oddawaly nam w tym
wzgledzie psy przez swéj instynke zwierzecy; krazac weigz po zarodlach, wynajdywaly ja-
dalne, migsiste roéliny lub smaczne micczaki. Znacznie gorzej bylo jednak z paliwem.
Torf, zabrany z Kraju Biegunowego, wysecht wprawdzie i palit si¢ wcale dobrze, ale mu-
sieli$my go oszczedzaé, bo zapas byl niewielki, a w calej okolicy nie mogliémy nic znalez¢,
czym by si¢ po jego wyczerpaniu ogient dalo podsyci¢. Drzew takich, jak na Ziemi, nie
ma tutaj weale, za$ owe szerokie liécie sg tak soczyste, ze gotujg si¢ raczej na ogniu, miast
plona¢. Ten brak niepokoit nas bardzo, zwlaszcza ze torfowiska, pokrywajace niemal calg
przestrzent Kraju Biegunowego, pozostawiliémy juz daleko za sobg.

Tymczasem nadchodzito potudnie ksigzycowe i trzeba si¢ bylo ostatecznie zdecydowad,
czy mamy jecha¢ dalej, czy tez z braku ognia wraca¢ przed noca do Kraju Biegunowego?
Poczatkowo mieli$my zamiar p6j$é za ta mysla; Marta zwlaszcza, bojac si¢ nocnego mrozu
ze wzgledu na Toma, namawiala nas do powrotu. Ja sklanialem si¢ réwniez ku temu, ale
Piotr opart si¢ stanowczo.

— Wracad teraz — méwil — znaczy skazaé si¢ na dozgonne pozostanie w bieguno-
wej krainie. Zwazcie, ze obecnie mamy jeszcze akumulatory nabite, nabdj ten wystarczy,
aby przeby¢ jeszcze raz t¢ droge z powrotem, ale co dalej? Jeslibysmy kiedy chcieli znéw
wyruszy¢ w inne okolice Ksiezyca, jak nabijemy wyczerpane akumulatory wobec niemoz-
liwosci rozpalenia tam ognia?

— Ale podréz ku potudniu réwniez do niczego nie prowadzi — zauwazylem —
a narazamy si¢ na mréz nocny, ktérego bez ognia nie bedziemy mogli przetrzymac...

— Przed nocg mozemy znalez¢ jeszcze opat...

— Motzemy go réwniez nie znalezé.

— Tak, ale to jest tylko przypuszczenie, podczas gdy wiemy z pewnoscig, ze na bie-
gunie go nie znajdziemy nigdy. Zreszta mamy jeszcze troche torfu. Przy tym zapasie
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w ostatecznosci zdotamy jako$ przetrzymaé, a nast¢pny dzien po$wiccimy caly na poszu-
kiwania.

Nie mogli$my Piotrowi odméwi¢ stusznosci, wicc tez ruszylismy dalej w strone réw-
nika.

W kilkanaécie godzin po potudniu niebo zaciggneto si¢ chmurami i spadt obfity
deszcz. Byt on dla nas bardzo pozagdanym goéciem, gdyz od$wiezyt upalne i duszne powie-
trze. Zaledwie strugi wody splynely i slorice zza oblokéw wyjrzato, uderzyt nas niezwykle
silny szum.

Sadzili$my poczatkowo, ze to potok wezbrany tak szumi, ale wkrétce przekonali$my
si¢, co bylo wlasciwg przyczyng tego zjawiska. Bylismy wlasnie w miejscu, gdzie dolina,
zalamujac si¢ ku zachodowi, tworzyla kolano, tak ze dalsza jej cz¢$¢ usuwala si¢ sprzed
wzroku. Gdy$my si¢ jednak znalezli na zakrecie, otworzyl sic nam rozlegly i wspanialy
widok.

Pareset metréw przed nami dolina urywala si¢ nagle, spadajgc szerokimi uptazami
ku nieprzejrzanej réwninie, ciggnacej si¢ az po kranice widnokregu. Potok staczal sie
w spienionych kaskadach po tych terasach, tworzac na nich szereg coraz nizej polozo-
nych stawéw, az wreszcie, dosiaglszy poziomu plaszezyzny, plynat przez nig kret, srebrng
wstega, ginacy gdzie$ w niezmiernej oddali. Jak okiem zasiggnaé, kraj byt réwny i plaski,
jedynie w poblizu granicznych gér wznosily si¢ z rzadka rozsiane, obraczkowe wzgbrza,
nalane wodg jak czary. Takie mate i koliste jeziorka, tylko o brzegach mniej wynioslych,
widno tez bylo® po calej plaszczyznie. Blizsze wygladaly jak duze pawie oka, dalsze po-
dobne byly do perel, naszytych gesto na sinozielonym pluszu. Migdzy nimi, jak srebrne
nici réinej gruboci, wily si¢ potoki, moze nawet wielkie rzeki.

Wyszliémy z wozu i stojac na krawedzi terasy, patrzylismy dtugo w glebokim milczeniu
na ten dziwny kraj przed sobg. Pierwsza odezwala si¢ Marta.

— Zjedimy tam — rzekla — tam jest tak ladnie!...

Istotnie bylo tam pigknie, ale czy bedzie tam i dobrze? Mimo woli zadawaliémy sobie
to pytanie, przygotowujac si¢ do zjazdu po stromych uplazach na réwning.

Znalazlszy si¢ po wielu trudach na dole, zostawiliémy wéz nad brzegiem strumienia
i zabrali$my si¢ zaraz do poszukiwari jakiego$ palnego materialu. Zeszli$my caty okolice
wszerz 1 wzdtuz w kilkukilometrowym promieniu, kopaliémy glebokie doly w nadziei
natrafienia na torf lub na jaka zyle wegla kamiennego, zrywaliémy rézne roéliny, probu-
jac, czy si¢ nie zdadza na opal, ale wszystko na prézno. Za kilkanascie godzin mialo juz
zaj$¢ storice, kiedy wyczerpani i zniecheceni, zaprzestaliémy wreszcie bezowocnych préb
i poszukiwanl.

Polozenie nasze bylo nader przykre i zaczeliSmy juz zalowad, zesmy opuscili zbyt lek-
komyslnie Kraj Biegunowy. Strach nas przejmowat na samg mysl, co si¢ z nami stanie
w nocy. Torfu mieliémy niewiele, trzeba go bylo nadzwyczajnie oszczgdzal, aby na calg
noc wystarczyl. Gdy$my zrobili przeglad zapasu, pokazalo si¢, ze na dwadziescia cztery
godziny wypadata niewielka garstka zaledwie wypelniajaca maly, przenoény piecyk.

— Alez my pomarzniemy, palac tak oszczg¢dnie! — zawotala Marta, gdy$my jej po-
kazali przygotowane porcje.

Piotr ruszy! ramionami:

— Palac wigcej, pomarzniemy jeszcze pewniej — gdyz torfu braknie! Musimy si¢
dobrze okrywal.

— Po co$my wyjechali z Kraju Biegunowego! — zawodzila Marta. — Tom zimna nie
zniesie — on taki maleriki i biedny.

— Ach! Tom! — szepnat Piotr lekcewazaco przez zgby.

Juz wtedy spostrzeglem, ze kazda wzmianka o dziecku draznila go niewymownie.
Dotykalo mnie to podwdjnie; przede wszystkim, sam pokochalem ogromnie rozkosznego
dzieciaka, po wtére za$, chodzito mi o Martg. Namietnie do syna przywigzana, odczuwala
bole$nie nieche¢ Piotra i nieraz widzialem, jak zwracata nari spojrzenie, w ktérym wyrzut
taczyt sie z instynktowng obawg. Zauwazylem takie, ze dziecka nie zostawiala nigdy przy
Piotrze, cho¢ mnie powierzala je czgsto, gdy sama musiata si¢ czyms zajad.

— Tom nie jest najwazniejsza osobg — mruczal Piotr dalej — i cho¢by umarzt...

widno (...) bylo — dzié w tym znaczeniu: wida¢ bylo. [przypis edytorski]
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Marta znosita zwykle milczaco podobne uwagi, ale teraz zerwala si¢ nagle i przysko-
czyla do Piotra z roziskrzonymi oczyma.

— Shuchaj, ty — wolala sttumionym glosem — Tom jest najwazniejsza osobg i nie
umarznie, bo pierwej ja zabije ciebie i twymi koé¢mi w tym piecu napale!

Méwiac to blysnela mu przed oczyma matym indyjskim sztyletem, jakich ostrza tam
zwykle zatruwaja. Nie wiedzieliémy nawet do tego czasu, ze ma t¢ straszng bron przy
sobie.

Piotr cofnat si¢ mimo woli. Usitowal si¢ naprzéd u$miechnaé, ale w glosie i wzroku
Malabarki byla taka straszna, nieubtagana grozba, ze zbladt i na darmo starat si¢ ukry¢
pomieszanie.

Rozeémiatem si¢ glosno, choé nieco wymuszenie, aby zalagodzi¢ sprawe.

— Marta dba o syneczka, ani stowa! — zawolalem. — P6jdz, Piotr, pomyslimy, jak
si¢ od nocnego mrozu zabezpieczy¢, nie ofiarujac whasnych koséci na opat!

Plan mdj byt dosy¢ prosty. Wykopaliémy wspélnymi sitami obszerny dét, w ktérym
woz mogl sie z latwoscig zmiesci¢, a wtoczywszy go tam, przykrylismy go jeszcze na
wierzch ziemig i narznietymi liéémi. W ten sposéb mogliémy sie spodziewal, ze woz nie
bedzie tracit duzo ciepla i da si¢ fatwiej ogrzal.

Storice juz bylo zaszlo, gdy$my wreszcie ukoniczyli robote. Jednak nie wchodzili$my
jeszcze do wozu — po dlugim dniu powietrze bylo cieple i mite; szeroka, czerwona zorza
wieczorna o$wiecata jeszcze z wolna w zmierzchu tongca réwning, na ktérej Iénily sie tylko
blizsze jeziora jak czary zywym srebrem albo, gdy pod zorz¢ bylo na nie spojrzeé, krwia
nalane.

Usiedli$my razem na wzgérku nieopodal wozu, ale rozmowa jako$ si¢ nam nie kleita.
Ostatnie zajécie silne na nas wszystkich wywarlo wrazenie. Totez po paru luZnie rzuconych
uwagach zamilkliémy i cisze przerywat juz tylko szum niedalekich kaskad i zlewajacy
si¢ z nim glos Marty, ktéra $piewala dziecigciu do snu jakie$ rzewne i przeciggle piesni
indyjskie.

Stuchatem tego $piewu w zadumie, patrzac na gasnacg w mroku szybe jeziora, gdy
wtem lekki okrzyk Piotra wyrwal mnie z zamy$lenia. Spojrzalem nad pytajaco, a on
wyciagnat reke w strone réwniny:

— Patrz, patrz!

Na réwninie dzialo si¢ co$ dziwnego. W miare jak niebo ciemnialo, ziemia stawala sie
coraz jaéniejsza. Zrazu jakby garé¢ drobnych, biekitnych iskier rozsypanych nad brzegiem
potoku. Péiniej tych iskier pojawilo si¢ coraz wigcej; blyskaly na prawo, na lewo, przed
nami, wszedzie. W pél godziny juz cala réwnina l$nila, jakby tumanem niebieskawej,
gwiazdzistej mgly zasnuta. Jeziora wygladaly na niej jak czarne plamy.

Marta zaprzestala $piewu i patrzyla wraz z nami na to czarodziejskie zjawisko.

Po pewnym czasie dopiero przekonatem si¢, ze to byla fosforescencja owych dziw-
nych, lisciastych roélin pokrywajacych tu obszar ogromny. Wewngtrzna ich powierzchnia
blyszczata tak jak prochno w glebi naszych laséw.

Nie trwalo to dlugo. Zaledwie mieli$my czas nasyci¢ si¢ niezwyklym widokiem, gdy
swiatetka poczely gasnaé jedno po drugim. Liscie zamykaly si¢ i zwijaly pod wplywem
chlodu na sen dwutygodniowy.

Obfita rosa zaczynala pada¢ — i nam czas juz byt ukry¢ si¢ w dobrze zabezpieczonym
wozie.

Noc byla mroina, ale przetrwaliémy ja nie najgorzej z naszym zapasem torfu dzie-
ki przedsiewzigtym ostroznosciom. Z wozu nie wychylaliémy si¢ ani na chwile, aby nie
traci¢ ciepla. Przez szyby nie mogliémy takze widzie¢, co si¢ dzieje na zewnatrz, gdyz jak
wspomniatem, woz caly byt szczelnie okryty ziemig i chwastami. Przez te dwa tygodnie
nocy byli$my catkowicie odcieci od $wiata.

Dopiero gdy nasze kalendarzowe zegary wskazywaly pore wschodu storica, odwazylem
si¢ wyjrze¢ na $wiat. Dla zabezpieczenia si¢ przed zimnem ubralem si¢ w powietrzochron,
ktérego grube i odpowiednio zrobione $ciany stanowily znakomita ochrone. Wyszedlszy
z wozu, przekonalem sig, ze ostrozno$¢ moja nie byla zbyteczna.

Spojrzawszy na réwning w pierwszych promieniach wschodzacego slorica, nie mo-
glem jej zrazu poznaé. Caly $wiat pokrywala gruba warstwa wyiskrzonego od mrozu $nie-
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gu. Tafle jezior po cz¢dci zgingly pod $niegiem, po cz¢sci za$ 1$nily matowymi szybami
lodu. Zdawato mi si¢, zem zostal nagle przeniesiony w jakie$ arktyczne kraje.

Powrécilem co predzej do wozu z wiedcia, ze teraz jeszcze wychodzi¢ nie mozna. Ta
zima wprawila nas w niewesole usposobienie, gdyz zapas torfu byt juz na schylku. Istotnie
przez calg noc nie cierpieliémy tyle od chlodu, co z poczatkiem dnia, nim nastata ,wiosna”.
Trzy ziemskie doby musieliémy jeszcze na nig czekaé, obywajac si¢, co gorsza, w ostatku
bez ognia. Ale po siedemdziesi¢ciu godzinach walki z mrozem slorice wreszcie zwycigzyto.
Snieg roztopiony splywat strugami, jeziora wystapily z brzegéw, potoki wszystkie wezbraly
i gdy$my po tym czasie wyszli na $wiat, na ociekajacej wodg réwninie rozwijaly si¢ juz do
storica ogromne, wieloksztattne liscie i tylko szczyty gér okrywat jeszcze bialy catun.

Zwyruszeniem w dalsza podréz, o ktdrej ciagle myslelismy, trzeba sie byto wstrzymad,
az okolica troch¢ podeschnie. Tymczasem zabrali$my si¢ na nowo do poszukiwan paliwa.

Podczas jednej z wycieczek, ktdresmy w tym celu robili®” we wszystkich kierunkach,
natrafiliémy przypadkiem na gleboki dél, poprzedniego dnia ksi¢zycowego wykopany
w nadziei znalezienia torfu lub wegla. D6t byl po brzegi wypelniony wodg. Minglem
go obojetnie, ale Piotr, snadz®® czym$ niezwyklym uderzony, stanal i jal si¢ pilnie wen
wpatrywa¢. Uszedlem juz byt kawatek drogi, kiedy mnie glos jego dolecial:

— Janie! — wolal, przyzywajac mnie r¢kg — péjdize, pdjdz co predzej i patrz!

Zastalem go na kleczkach; jedng reka wspieral si¢ na krawedzi dotu, drugg dawal mi
znaki. Twarz, pochylona nad dolem, plongta mu od wzruszenia.

— Co sie stalo? — zawolalem.

Zamiast odpowiedzie¢, zaczerpnal dloniag wody o szczegolnej, brudnozéltej barwie
i podsunat mi j3 pod sam nos.

— Nafta! — krzyknalem radoénie, poczuwszy znany, ostry zapach.

Piotr skinat glowg z tryumfalnym uémiechem. Aby si¢ przekonaé, czy nas pozory nie
tudza, umoczytem w cieczy chustke od nosa i zapalifem. Buchnela jasnym, czerwonym
plomieniem, w ktéry patrzyliémy obaj jak w tecze zwiastujaca nam nowe zycie.

Pospieszyliémy niezwlocznie podzieli¢ si¢ z Martg ta dobra nowing.

Znalezienie Zrédla nafty mialo dla nas olbrzymie znaczenie. Teraz mogli$my juz pu-
§ci¢ si¢ dalej ku potudniu lub pozostaé na miejscu, nie obawiajac si¢ mroznych nocy
ani niedostatku gotowanego pozywienia. Kilkadziesiat godzin po$wicciliémy zebraniu jak
najwickszego zapasu tego blogostawionego plynu. Wykopaliémy w tym celu jeszcze pa-
re glebokich dotéw i zbieraliémy gromadzaca sie w nich rope do czego si¢ dato. Przed
nadejéciem potudnia mieliSmy juz wszystkie rezerwuary pelne. Teraz odbyli$my walng
naradg, co dalej czynié¢. Najprzezorniej byloby pozostaé na miejscu, w poblizu Zrédet
nafcianych, ale nie mogli$my si¢ oprze¢ pokusie posunigcia si¢ dalej, ku morzu, ktére,
sadzac ze wszystkiego, nie powinno bylo zbyt by¢ odleglym. Oprécz ciekawosci przema-
wiata za podréig i ta okoliczno$¢, ze na wybrzezu znajdziemy klimat znacznie zlagodzony
wplywem wielkiego zbiornika wody i mniej podlegly dziennym wahaniom, mimo ze
przyblizymy si¢ do réwnika. Mieliémy zreszt tak znaczny zapas paliwa, ze mogli$my si¢
z nim odwazy¢ nawet na prébng tylko podréz, byli$my bowiem pewni, ze zdotamy w ra-
zie niepomyslnych okolicznosci powréci¢ do zrddet nafcianych, do ktérych, posuwajac
si¢ nazad w gore za biegiem strumienia, nietrudno nam bedzie trafié.

Ten dzien i najblizsza noc spedziliémy jeszcze w tym samym miejscu na kraju Réw-
niny Jezior, jak nazwaliémy owa wielka plaszczyzne, odktadajac rozpoczecie podrézy do
dnia nastgpnego w tym mniemaniu, ze bedzie nam znacznie dogodniej mie¢ przed so-
bg trzysta kilkadziesiat godzin stonecznych, podczas ktérych nie bedzie trzeba przerywad
drogi z powodu nocy i mrozu. Ale za to, rychlo tylko pierwszy $wit zardzowit $niegi,
ruszyli$my, nie czekajac nawet wschodu stofica, cho¢ mréz dobrze dawat si¢ we znaki.

Ranne lub jakby tutaj powiedzie¢ nalezalo: wiosenne powodzie zastaly nas blisko sto
kilometréw od miejsca, gdzie$my stali, liczac po ziemsku, sze§¢ przeszlo tygodni. Zra-
zu nastanie roztopdw zaklopotalo nas bardzo; grunt rozmickt do tego stopnia, ze jazda
stawala si¢ wrecz niemozliwg. Do$¢ wezesnie jednak przypomnieliémy sobie, ze woz po
zalozeniu odpowiedniego steru i zastgpieniu két wachlarzami da si¢ z tatwoscig zamienié

7ktdresmy (...) robili — konstrukeja z ruchomg koricdwka czasownika: ktdre robiliémy. [przypis edytorski]
$snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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na plywajacy statek, wobec czego nie tylko nie potrzebowaliémy si¢ obawiaé powodzi,
lecz owszem mogli$my z niej skorzystaé, puszczajac si¢ na fale wezbranego strumienia.
Pomyst to byl nadzwyczaj szczesliwy, zwlaszeza ze ten strumien i tak byt dla nas nicia
majacg nas zaprowadzi¢ do morza. Oszczedzaliémy przy tym mnéstwo paliwa, gdyz silny
prad unosit nas sam tak szybko, ze nie potrzebowali$émy si¢ ucieka¢ do pomocy wachlarzy
dla przyspieszenia biegu.

Caly dlugi dzien ksi¢zycowy spedziliémy tak na falach, z rzadka tylko przybijajac do
brzegu juz to dla wypoczynku, juz to dla zwiedzenia jakiej ciekawej okolicy nabrzeine;.

Nim powddz opadta, posuneliémy si¢ tak daleko za biegiem wody, ze strumien za-
mienit si¢ w duzg rzeke, ktérej koryto az nadto bylo glebokie dla naszego drobnego
statku.

Widoki i charakter krajobrazu po drodze zmienialy si¢ ciagle. Przez pewien czas ply-
nelidémy wérdd rozleglego i jak sie zdaje, do$¢ suchego stepu, pokrytego roslinnoscia
drobng i watly, zgola niepodobng do wspanialych liSciastych krzewéw rosnacych wyzej
nad strumieniem. Bylo co$ niezmiernie smutnego w jednostajnym widoku tej okolicy.

Wzgbrza obraczkowe, nalane wodg po brzegi, i okragle jeziorka o skalistych, mato
nad poziom wzniesionych krawedziach, wérdd kopiastych pagdrkéw — pozostawiliémy
juz daleko za sobg; teraz na prawo i lewo rozciagata si¢ plaszczyzna rdzawozielona, od
ktérej odbijaly tylko miejscami fioletowe Iaczki jakiego$ drobnego niby-kwiecia lub fawy
26ltego piasku, zalegajace nieznaczne wzniesienia. Rzeka rozlewata si¢ tu szeroko i plyneta
tak leniwie, ze pusciliémy motor poruszajacy wachlarze, aby bieg statku przyspieszy¢.

Bylo juz nieco po poludniu, kiedy$my si¢ zblizyli do faricucha skalistych wzgbrz, za-
mykajacych 6w step od poludnia. Rzeka byla tu na przestrzeni paru kilometréw $ciesnio-
na z obu stron skalami tak, ze zegluga stawala si¢ wysoce niebezpieczng. Prad porywat
nas co chwila i uderzat statkiem o rafy. Jedynie silnej budowie pocisku, teraz na 16dz
zamienionego, mamy do zawdzi¢czenia, ze$my wyszli calo.

Tuz za owg bramg rzeka rozlewala si¢ w duze jezioro, ktérego brzegi, utworzone
z malych pagérkéw pokrytych nad wyraz bujna roslinnoécig i poprzerywane licznymi
zatokami, tworzyly jeden z najmilszych widokéw, jakie spotkaliémy na Ksiezycu.

Jeszcze$my byli nie przeplyneli®® jeziora, kiedy niebo, dotad prawie ciagle pogodne,
zaciggnelo si¢ z nagla ciemnymi chmurami. Zrazu radzi byliémy temu, gdyz upal nieznosny
srodze nam juz dokuczal, ale wkrétce zaczeliémy si¢ niepokoié, przeczuwajac nadejscie
burzy. Stychad juz bylo dalekie, poteine grzmoty, a niebo od potudnia rozjaénialo si¢ raz
wraz krwawymi blyskawicami. Zaledwie mieli$my tyle czasu, aby skreciwszy w bok, ukry¢
si¢ w malej, wzgbrzami zaslonigtej zatoce, gdy burza rozszalata si¢ na dobre.

Znalem na Ziemi straszliwe burze tropikalnych krajéw, ale przeciez czego$ tak po-
twornego nie umiatbym sobie wyobrazi¢. Ogluszajace grzmoty zlewaly si¢ w jeden, nie-
ustanny huk, przed oczyma wcigz nam staly pioruny, jak struny jakiej$ ognistej harfy,
gesto miedzy niebem a ziemig nawigzane. Deszcz... nie! to nie byl juz deszcz! potop le-
jacej si¢ z chmur wody zamienit cala atmosfere w wiszace, wécieklymi wichrami targane
jezioro. Powietrze, zmieszane z deszczem i pryskajacymi pod wichrem w gére falami,
bylo tak przesigkte elektrycznoscia, ze rozblyskiwato si¢ czasem samo ze siebie, a wtedy
mieli$my przed oczyma dziwne, piekielne widowisko: pod krwawo z dotu zaczerwienio-
nymi chmurami — atmosfera z przeiroczystego ognia, pelna kropel wielkich jak pigs¢,
podobnych do kapiacego, roztopionego metalu.

Czasem burza uciszala si¢ nagle; chmury, jak rozstepujaca si¢ na dwie strony zaslo-
na, otwieraly widok na bigkitne niebo i slorice, ale zaledwie mieliémy czas odetchna¢,
niebo czerniato znowu i znéw z natarciem straszliwego orkanu, pedzacego od potudnia,
zaczynaly rycze¢ gromy i pluskaé strugi tryskajacej z chmur wody.

Trwalo to wszystko z przerwami blisko czterdziesci godzin. Znuzeni, zalgkli i oszoto-
mieni patrzyliémy na te potworne zapasy ognia, wody i powietrza, przywigzawszy statek
linami do jakich$ sterczacych z brzegu korzeni w obawie, aby zatoka, skaczaca czasem
pod nami jak dziki zwierz w agonii, ostatnimi zrywany dreszczami, nie odrzucita nas na
pelne jezioro, na pastwe wichrom i falom.

6 Jeszczesmy (....) nie przeplyngli — konstrukcja z ruchomg koricéwkg czasownika: jeszeze nie przeplynglismy;
byli nie przeplyngli: daw., dzi§ nieuiywana forma czasu zaprzeszlego. [przypis edytorski]
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Wreszcie uciszylo si¢ wszystko i rozja$nilo na niebie — i juz tylko wezbrane potoki
szumialy wérdd pagérkéw, wzdymajac rozkolysang jeszeze powierzchnie jeziora.

Wody wezbraly ogromnie. Musieliémy jeszcze przeszto dwadzieScia godzin czekad,
nim opadly do tego stopnia przynajmniej, Ze mozna si¢ bylo odwazy¢ na dalsza po-
dréz. Plyneli$my teraz znacznie szybciej, gdyz prad wezbranej rzeki wzmogt si¢ bardzo.
Po drodze spotykali$my wszedzie $lady strasznego spustoszenia: cale obszary ziemi sptu-
kane, ogromne, dziwne roéliny, tworzace tu juz geste lasy szczegélnie poplatanych lisci
i dhugich, grubych a migsistych todyg, lezaly miejscami potargane wichrem na strzepy.
Z kazdej szczeliny buchaly kaskady metnej wody; na réwninach staly plytkie katuze, nad
ktérymi gromadzilo si¢ mnéstwo najrézniejszych a przewaznie potwornych, do gadéw
podobnych zwierzat.

Dzisiaj, gdy$my si¢ juz na Ksi¢zycu zaaklimatyzowali, wiemy, ze te burze straszliwe sg
tu codziennym zjawiskiem w doslownym tego wyrazu znaczeniu. Powstaja one z powodu
nieslychanego upalu w porze popotudniowej, a s3 dla tego $wiata mimo swa okropno$é
dobrodziejstwem, gdyz od$wiezaja atmosfere i wysychajacy grunt. Gdyby nie one, zycie
bytoby tu niemozliwe.

Nie bede opisywal naszej popotudniowej podréiy — przeszta bez wypadkéw. Krajo-
braz tylko zmienial si¢ przed nami ciagle, a z nim i roélinnoé¢, choé zaznaczy¢ wypada,
ze flora na tym globie, niemajacym wyraznych stref, jest znacznie jednostajniejsza niz na
Ziemi.

Zblizat si¢ juz wieczér, kiedy dostalismy si¢ w miejsce, gdzie rzeka, zwolniwszy biegu,
poczela si¢ rozlewaé szeroko i tworzy¢ liczne mielizny, utrudniajace nadzwyczaj zegluge.
Przyszlo nam na mysl, ze ma to by¢ zapowiedzig niedalekiego ujécia.

— Zobaczymy morze — méwili$my sobie, obracajac oczy ku storicu, jakby chegc sig
upewnid, ze jeszcze wystarczy dnia, aby dotrze¢ do tego upragnionego celu podrézy.

Ale tymczasem zegluga stawala si¢ coraz trudniejszg. Uwiezgneli$my™ pare razy na
mieliznach, tak ze wreszcie postanowiliémy zamieni¢ zndw statek na woz i puscic si¢ dalej
droga ladowa.

Zachdd storica zastal nas u podnéza niewysokich, z rzadka jaka$ niby-trawg porostych
wydm piaszezystych. Przeczuwali$émy, Ze za nimi znajduje si¢ juz morze; zdawato nam si¢
nawet, ze slyszymy wielki, sttumiony loskot fal i czujemy rozchodzacg si¢ w powietrzu
ostra woni morskiej wody. Dlatego tez, gnani niecierpliwoscia, mimo zapadajacy zmrok”
nie przerywali$émy podrézy.

Mrok zggstnial juz znacznie, kiedy dostaliémy si¢ nareszcie na szczyt owych wydm
piaszezystych. Wytezaliémy wzrok, aby zobaczyé morze, ale niepodobna bylo nic roze-
znaé. Przed nami l$nila si¢ tylko upiornie fosforyzujacymi roslinami pokryta plaszczyzna;
od wschodu, skad slycha¢ bylo jakie$ betkotania i jakby toskot tryskajacej wody, snuly
si¢ geste, biale mgly czy opary, jak duchy bladzace po $wietlistych lakach. Nie wiedzieli-
$my zrazu, co robié: pozostal przez noc na wyzynie czy tez spusci¢ si¢ na dél, gdy wtem
wiatr, zerwawszy si¢ nagle, rozwial snujacy si¢ pasmem opar i odkryt potoczek, $cieka-
jacy o kilkadziesigt krokéw przed nami po kamiennych progach w nieduze naturalne
baseny, schodami w szereg utozone. Widok ten trwat jedna chwile, gdyz zaraz gesty opar
pokryt wodg na nowo i tylko plusk i betkotanie wcigz uszu naszych dolatywaly. Zastano-
wila nas ta niezwykla ilo$¢ i gesto§é oparu i ruszylismy w kierunku basenéw. Za chwilg
znajdowali$my si¢ w gestej, cieplej mgle. Kola wozu t¢tnily teraz po kamieniu.

Gdy wiatr znowu mgle rozegnal, spostrzegliémy, ze znajdujemy si¢ tuz nad brzegiem
jednego z basenéw. Cieply, wilgotny powiew musnal nas po twarzy.

— Cieplice! — zawolaliémy réwnoczes$nie obaj z Varadolem.

Istotnie musialy si¢ gdzie$ w poblizu znajdowaé gorace Zrédla, gdyz woda, odplywajaca
strumykiem i rozlewajgca si¢ po basenach, miata dwadzie$cia kilka stopni Celsiusa. Nie
pora byta bada¢ po ciemku okolicg, postanowiliémy tylko skorzystaé z nader szczgsliwego
przypadku i spedzi¢ mrozng noc nad t3 woda, dostarczajacg nam znacznej iloéci ciepla.

Noc mieli$my doé¢ niespokojng. W cztery ziemskie doby po zachodzie stonica spadt
gruby $nieg i mrozny wiatr przewiewal tak, ze dla zabezpieczenia si¢ od zimna musieli$my

Tuwiezgnelismy — dzi$ popr. forma: uwigzliémy. [przypis edytorski]
"\mimo zapadajgcy zmrok — dzi$ z D.: mimo zapadajacego zmroku. [przypis edytorski]
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woz zepchnal na cieply wodg basenu. Ciemnoéci byly nieprzeniknione. Niekiedy tylko,
gdy wiatr na chwile rozegnal wcigz podnoszace si¢ z wody opary, widzieliémy blyszczace
w gorze gwiazdy. Wtedy ukazywat sic nam takze na poludniu szeroki pas blekitnego
$wiatla, biegnacy wzdtuz krancéw widnokregu. Dziwilo nas to zjawisko, gdyz nie znikato
dhlugo w noc, cho¢ fosforyzujace roéliny, ktéresmy uwazali’? poczatkowo za przyczyne
tego $wiatla, zamknely si¢ byly juz dawno. Blask ten ciekawy zagast dopiero dobrze po
péinocy, gdy mréz z dala od cieplic musial juz by¢ nadzwyczaj tegi

Nim to jednak nastgpilo, zaniepokoita nas inna rzecz. Mianowicie okolo pétnocy dato
si¢ odczu¢ silne wzburzenie wody, ktéremu towarzyszyt gluchy grzmot podziemny. Pra-
wie réwnocze$nie dostrzegliémy przez mgle na wschodzie krwawg, shupem w gére idaca
pozogg. Po kilku godzinach zgasta, ale wkrétce rozpalila si¢ znowu i trwala tak na nie-
bie z malymi przerwami przez cztery ziemskie doby, podobna do strasznego, pickielnego
ducha, pojawiajacego si¢ we mgle i nocy nad $nieing pustynia.

Temperatura wody w basenie, kolysanej cigglymi wstrzasnieniami gruntu, podniosta
si¢ wtedy cokolwiek, tak ze cierpieli$my raczej ze zbytku goraca niz z jego braku.

Juz w nocy podczas trwania zjawiska, ktére nas z poczatku zaniepokoito, a nawet
przerazito, domyslaliémy sie, ze gdzie$ w poblizu znajduje si¢ wulkan, ktérego wybuch
wlasnie widzimy. Przemawialo za tym takie samo istnienie silnych cieplic, pojawiajgcych
si¢ najcz¢sciej w wulkanicznych okolicach.

Nadchodzacy dzien potwierdzit nasze domysly. Zrazu mimo jasnosci nic nie mogli-
s$my widzie¢, gdyz z powodu mrozu nie opuszczali$my jeszcze basenu, a mgly widok nam
zastanialy. Dopiero w czterdzieéci godzin po wschodzie storica wyszlismy z wozu, przy-
biwszy od potudnia do kamiennego brzegu. Pare krokéw szli$my jeszcze w gestej mgle,
az nagle, jakby za podniesieniem czarodziejskiej zastony, otworzyt si¢ szeroki widok przed
nami.

Stanelismy jak wryci, przejeci podziwem i radocia.

O kilkanascie metréw ponizej, w odlegloéci dwdch do trzech kilometréw od miejsca,
gdzie$my stali, bylo — morze.

Jego to fosforyzujace od drobnych zyjatek fale $wiecily nad mdlym obrzaskiem dlugo
w noc przez mgly i cienie.

Teraz widzieli$my je wyraznie. Nieprzejrzana, u brzegu lodem jeszcze Scieta, ale dalej
juz falujaca i ruchliwa, sforicem poztocona wodna plaszczyzna ciggneta sie od naszych stép
gdzie$ poza kresy widnokregu.

W pierwszej chwili byliémy tak zachwyceni tym upragnionym widokiem, ze$my dtu-
go nie mogli oczu odent oderwad. Po pewnym czasie dopiero, nasyciwszy si¢ tym, od czasu
opuszczenia Ziemi niewidzianym majestatem, zaczeliSmy si¢ rozgladaé po okolicy. Od za-
chodu, wéréd rozleglych réwnin, polyskiwato szeroko rozlane, licznymi fawami piasku
poprzerywane ujécie rzeki, na keérej falach odbylismy wicksza cz¢$¢ podrézy dnia ostat-
niego. Od wschodu krajobraz byl niezmiernie dziki i urozmaicony. Przede wszystkim
pociagal tu wzrok niebotyczny, u szczytu $niegiem ubielony stozkowy szczyt wulkanu,
panujacego majestatycznie w odleglosci kilkudziesigciu kilometréw nad okolicznymi ska-
listymi wzgdrzami. Potudniowe stoki tych gér, opadajace ku morzu, czernily si¢ gesty-
mi lasami szczegdlnych a wielkich, dziwnie poplatanych lisciastych krzewdw i pnaczéw,
rozwijajacych si¢ wladnie z nocnego snu do zycia, za$ blizej nas tryskaly wéréd fantastycz-
nie spi¢trzonych glazéw i malych dymigcych jeziorek liczne perliste, chmurg bialej mgly
owiane gejzery. Odplywajacy z nich potok skakal po tarasach, zataczat si¢ w basenach
i Sciekat szemrzac po glazach znéw nizej, az ginal w koricu wéréd gaszczu zaroli, dazac
ku morzu.

Tu si¢ miata zakoriczy¢ nasza odyseja.

III

Drziesi¢é¢ lat ziemskich minglo od czasu, jak przybyliémy nad brzeg morza, gdzie dzisiaj
jeszcze mieszkamy. Niewiele si¢ tutaj od tej pory zmienito. Morze huczy tak samo i tak
samo co noc $wieci nam dlugo roziskrzonymi falami; co pewien czas powtarzajg si¢ wy-
buchy wulkanu, ktéry$my przez pamigé naszego drogiego przyjaciela nazwali Otamorems;

72ktéresmy uwazali — konstrukeja z ruchoma konicdwkg czasownika: keére uwaialiémy. [przypis edytorski]
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tak samo bija gejzery i strumyk szemrze po kamieniach — tylko na jednym z basenéw
teraz wznosi si¢ na palach domek zimowy, a nizej nad brzegiem morza szalas, stuiacy
nam za letnie mieszkanie; tylko na piaszczystym wybrzezu lub na Igkach bawi si¢ czworo
dzieci, zbierajac muszle i kwiaty lub igrajac z kilkoma psami, zrodzonymi juz na Ksiezycu.

I my$my juz przywykli do tego $wiata. Nie dziwig nas dlugie mrozne noce ani dni,
podczas ktérych leniwie pelzngce storice ogniem z nieba zionie; popotudniowe, straszli-
we burze, przeciggajace regularnie co siedemset dziewie¢ godzin nad naszymi glowami,
przestaly napelnia¢ nas trwoga; na dziki, fantastyczny krajobraz, na roélinnos¢ tak od
ziemskiej rézng i potworne a niedolezne ksi¢zycowe zwierzeta patrzymy jak na rzeczy
dobrze znane i naturalne... Za to Ziemia we wspomnieniach naszych staje si¢ czyms po-
dobnym do snu, ktdry przeszed! i pozostawil po sobie jeno? nieuchwytny jakis i tgsknota
rozmarzajacy $lad w pamigci.

Siadamy czasem nad brzegiem morza i rozmawiamy o niej dtugo, dhugo... Opowia-
damy sobie o krétkich ziemskich dniach, o lasach, o ptakach, o ludziach i krajach, ktére
oni zamieszkuja, o mnéstwie rzeczy znanych i drobnych, jakby o czym$ niezmiernie cie-
kawym i w bajce tylko zaslyszanym. Tom jest juz dosy¢ duzy i rozumny i stucha tego
wszystkiego rzeczywiscie jak bajki. On nigdy nie byl na Ziemi...

Ostatecznie urzadzili$my sobie tutaj zycie dosy¢ znoénie. U stdp Otamora na skrusza-
tym wulkanicznym podiozu odkryli$my pnacze, ktérych grube i tegie korzenie s3 dosy¢
zdatnym materialem, moggcym zastapic¢ od biedy ziemskie drzewo. Wysuszone i ze zdrze-
wiatych74 tusek oczyszczone wielkie liscie, nadzwyczaj silne i trwale, zastepuja nam skore,
a z widkien innych tkamy sobie rodzaj grubego i migkkiego ptétna. Na réwninie za rze-
ka znalezliémy po dlugich poszukiwaniach poktad brunatnego wegla, a takze odkryliémy
znacznie blizsze od pierwszych zrédia nafty. Zelazo, srebro, miedz, siarka i wapno znaj-
dujg si¢ tu w do$¢ znacznej obfitoéci; morze dostarcza nam mnéstwa bardzo przydatnych
muszel i bursztynu, réznigcego si¢ od ziemskiego tylko barwa plomiennoczerwons.

Z morza tez wylawiamy przewaznie pozywienie. Zyjq tu najrozmaitsze, szczegélne,
a jadalne skorupiaki i jakie$ niby ryby, niby jaszczurki, weale smaczne i pozywne. Oprécz
tego zbieramy w piasku lub po zaro$lach jaja — zadne z tutejszych stworzen nie przycho-
dzi na $wiat zywe, lecz wszystkie znosza jaja, nieslychanie na mréz odporne, a wylegajace
si¢ nadzwyczaj szybko w slonecznym cieple — albo tez przyrzadzamy smaczne i posilne
potrawy z kilku gatunkéw roélin, obficie tutaj rosnacych.

Poczatkowo przykrzylo nam si¢ tylko bez migsnego pozywienia, ale teraz juze$my si¢
przyzwyczaili’>. Wszystkie zwierzgta tutejsze maja migso lykowate i smrodliwe tak, ze jesé
go niepodobna. Psy nim tylko nie gardza.

Uplyneto kilka dni ksiezycowych, nime$my si¢ tutaj jako tako zagospodarowali’s.
Naprzéd wzieliSmy si¢ do wyszukania budulca i paliwa, po czym zaczeli$my wznosi¢ na
palach, zrobionych z mocnych korzeni, domek zimowy na tym samym stawku cieplic,
gdzie$my we wozie pierwszg noc spedzili. Po ukoriczeniu tej najwainiejszej roboty zacze-
ly si¢ nasze dtugie wycieczki po okolicy, ktéresmy odbywali przewaznie pieszo, majac ze
sobg wozek z zapasami i narzedziami, ciagniony przez psy. Psy s3 tutaj dla nas jedynymi
zwierzgtami roboczymi; ze stworzen ksiezycowych chowamy tylko pewien rodzaj duzych,
skrzydlatych jaszczurek, znoszacych wielkie i smaczne jaja.

Czasami puszczali$my si¢ na morze, plynac wzdhuz brzegéw. Wybrzeze ku zacho-
dowi jest plaskie i piaszczyste, na wschodzie za to wystepujg liczne, z wulkanicznych
gor utworzone przyladki, pooddzielane glebokimi, daleko w glab kraju wrzynajacymi
si¢ zatokami. Prawie kazda taka wycieczka, wodna czy ladowa, przynosita jaka$ korzysé;
znajdowalismy co$ nowego, co nam si¢ moglo przyda¢, albo przynajmniej poznawali$my
wlasciwosci i tajemnice tej okolicy, w ktdrej snadz”? bedziemy mieszkad juz do $mierci.

jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

74zdrzewialy — dzi$: zdrewnialy. [przypis edytorski]

7sjuzesmy sig prayzwyczaili — konstrukeja z ruchomg koficdwka czasownika: juz si¢ przyzwyczailiémy. [przy-
pis edytorski]

TSnimesmy sig (...) zagospodarowali — konstrukeja z ruchomg koricéwka czasownika: nim si¢ zagospodaro-
wali$my. [przypis edytorski]

77snadz (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Po trzynastu dniach ksi¢zycowych, to znaczy po ziemskim roku naszego pobytu
nad morzem, znaliémy juz okolicg wcale dobrze, a oprécz domu mieszkalnego mieli-
$my warsztaty, maltg hute, sklady, stajnie dla pséw, stowem, wszystko, co nam tu jest
niezbedne do zycia. Skoriczyt si¢ okres goraczkowej, wytezajacej czynnosci i z wolna przy-
chodzila na nas nuda i gorsza od niej tesknota za opuszczong Ziemig. Byly to dla nas czasy
okropne; pamic¢tam, ze nie mogliémy sobie da¢ rady. Podczas dnia zwiedzaliémy jeszcze
okolice, bladzac samopas po gérach, albo zajmowali$my si¢ dos¢ fatwym gromadzeniem
zywnodci, ale w diugich nocach rozpacz nas juz ogarniala. Zamknigci w malym domku
nad powierzchnig cieplego stawu, bezczynni i rozleniwieni, starali$my si¢ tylko spaé jak
najwiecej.

Ale i to nie zawsze si¢ udawalo. Siedzieliémy wtedy milczacy, nuda i tgsknotg obez-
wladnieni i niechgtni sobie wzajemnie. Jest to prawds, jedna z najniewatpliwszych, ze
nic tak ludzi nie zniecheca ku sobie, jak cierpienie i nuda. Mialem niestety sposobno$¢
stwierdzi¢ to kilkakrotnie.

Motzna si¢ byto wprawdzie zaja i tym, i owym, zaprowadzi¢ jakie$ ulepszenia, po-
mysle¢ o przysziosci, ale niezdolnymi do tego czynita nas mysl, ze skazani jesteSmy tutaj
na wymarcie. Ludzie na Ziemi nawet nie wiedza o tym, ze wicksza czg$¢ swej energii
zawdzigczajg my$li — czasem nie$wiadomej — ze pracuja nie tylko dla siebie, ale i dla
tych, co przyjda po nich. Czlowiek chee zy¢é — otdz to jest wszystko. A tymczasem
$mier¢ nieubtagana stoi mu przed oczyma i gdyby nie znalazt wybiegu, sposobu oszuka-
nia jej — a motze tylko siebie? — dalibég, nie wierze¢, aby inna mysl oprécz tej strasznej
i paralizujacej: ja umrg, mogla postaé w jego glowie! Sg rézne lekarstwa: jest wiara w nie-
$miertelno$¢ duszy, jest wiara w niesmiertelno$¢ ludzkoéci i dziet czlowieczych. Czlowiek
czynami swymi przediuza wlasne istnienie, bo jesli wspomni czasem o tych wiekach, kie-
dy jego juz nie bedzie, to wyobraza sobie, ze jednak pozostanie wéwczas jeszcze jaki$ $lad
jego pracy, i tak we whasnych myslach staje si¢ sam obecnym tej przysztosci, na ktéra juz
nie bedzie patrzyt zywymi oczyma. Ale do tego potrzeba mu wiedzie¢, ze beda po nim
istnieli ludzie, ktérzy jesli juz nie wspomng jego imienia, to przynajmniej, nie wiedzac
o tym, beda z jego pracy korzystaé. To jest nieodzowny warunek zycia jego czyndéw. Bo
dzieta ludzkie sa jak ludzie sami: zyja lub umierajg. Dzielo, ktére zadnej zmiany w niczyjej
$wiadomodci nie powoduje, jest martwe.

Sa to wszystko uwagi ogromnie proste i naturalne, ale uswiadomitem je w sobie zu-
pelnie i jasno dopiero na Ksi¢zycu podczas owych diugich, bezczynnych i beznadziejnych
dni w poczgtkach naszego pobytu nad morzem.

Nieraz mys$latem: dobrze by bylo zbadaé granice tej wielkiej wody, przejechaé ten
kraj wzdtuz i wszerz, pozna¢ jego gory i rzeki, porobi¢ mapy, opisaé roéliny, zwierzeta
i mineraly — ale w tej chwili stawalo mi w mysli szydercze pytanie: i co komu z tego
przyjdzie? Istotnie, co komu z tego przyjdzie, my$latem, komu opowiem to, co poznam,
komu zostawig to, co pisz¢? Tom?... Alez maly Tom umrze tak samo jak ja, nieco pézniej
wprawdzie, ale to rzeczy nie zmienia: bedzie ostatnim czlowiekiem na tym $wiecie, na
ktérym my jeste$my pierwszymi. Z nim skoriczy si¢ wszystko...

Ta $wiadomos¢ paralizowata wszystkie me czyny, czy to gdy zamierzalem badaé ten
kraj zadziwiajacy i to morze, ktorym Ksiezyc nalany jest jak srebrna czara, suchym dnem
zwrécona ku Ziemi, czy to kiedy myélalem o postawieniu trwalszego domu, zalozeniu
nowych i lepszych warsztatéw, ogrodu i zwierzyrica, sfowem, o podniesieniu dobrobytu
naszego malego gospodarstwa.

Wtedy to uczuliémy obaj z Piotrem konieczno$¢ dania poczatku tutaj nowej ludzkosci
i oczy nasze zwrécily si¢ znéw na Marte. Usprawiedliwiam si¢ dzisiaj sam przed soba
z tego, gdyz wiem, ze to bylo zbrodnig i samolubstwem. I wtedy to wiedzialem, ale...
ale... Czlowiek — chce zy¢, za kaidg cen¢ i jakkolwiek badz, ale zy¢ — otdz to wszystko!

Bylo co$ strasznego w naszym postanowieniu, zwlaszcza ze bylo powziete na trzeiwo
i chiodno. Przynajmniej co do mnie...

Przywigzatem si¢ byt do Marty jakas wielka mitoscia, cicha i tkliwg, ale 6w czas, kiedy
pozadalem jej dla siebie, dla zmysléw swych i szczgécia, mingt juz dawno i jak mi sig
zdawalo, bezpowrotnie. Nawet nie wiem, dlaczego minal... Czasem zdaje mi sig, ze tylko
dlatego, iz pokochawszy ja prawdziwie, przekonalem si¢ zarazem, ze ona mnie nie kocha
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i nigdy kocha¢ nie bedzie, zajgta wieczyscie mysla o tamtym, zmarlym i odrodzonym w jej
synu.

Nie o Marcie tedy my$lalem w owym czasie przede wszystkim, ale o dzieciach, o ma-
tych, wesolych dziewczynkach, z ktérymi, gdyby juz urosly duze, méglby sie Tom ozeni¢,
dajac w ten sposéb poczatek nowej ludzkosci. Marzytem o tym jak o najwickszym szcze-
$ciu; wszak wtedy praca nasza nie bylaby préina, ze wszystkiego, co by$my odkryli lub
zrobili, korzystaliby ci, majacy z pokolenia w pokolenie zy¢ przez dlugie wieki na ksie-
zycowym globie.

Nie powiem, aby te marzenia moje byly catkiem nieosobiste. Owszem, myslac o dzie-
ciach, wyobrazatem sobie mimo woli, ze s3 to moje dzieci, a poza ich wesotymi, usmiech-
ni¢tymi twarzyczkami blyskala mi cicha, dobra i pogodna posta¢ Marty, mojej Marty...
Nuzgce to byly i az bolesne marzenia, bo tak mi si¢ zdawaly dziwnie niepodobne do
urzeczywistnienia...

A potem znowu robitem sobie wyrzuty, patrzac na badz co badz niegoscinny i nie
dla ludzi stworzony $wiat ksi¢zycowy. Jaki bedzie — myslalem — los przysziej ludzko-
éci, lekkomyslnie tu przez nas dla nadania celu wlasnym czynom i racji wlasnemu zyciu
stworzonej? Poznalem juz byl o tyle warunki tego globu, ze wiedziatem, iz ludzko$¢ nie
zdofa si¢ na nim nigdy tak rozwing¢, jak na Ziemi. Czlowiek bedzie tu zawsze przybyszem
i natretem, ktéry przyszedt nieproszony i — za péino. Tak jest, za pdino. Ksigzyc mimo
wszystko jest globem obumierajacym.

Patrzac na tutejsze zycie, zajmujace tak nieslychanie maly cze$¢ powierzchni catego
globu, na roéliny niby wspaniale i bujne, ale o wiele mniej od ziemskich zywotne, na
zwierzgta dziwaczne, ale skarlale i niedolezne, nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze patrzg
na przepych zachodzacego storica. Tu zycie juz si¢ przestalo rozwijaé, jest dojrzale, przej-
rzale nawet i czekajace korica. I oto przyroda, pracujac tutaj od wiekéw bez poréwnania
wigcej niz na Ziemi (gdyz Ksiezyc, jako mniejszy, pierwej od niej ostygt i pierwej stat si¢
ySwiatem”), nie zdolata wypracowa¢ sobie rozumnej istoty, a jesli nawet wypracowala, to
czas jej minat bezpowrotnie. To najlepszy dowdd, ze glob ten, zwlaszcza dzisiaj, nie jest
dla takich istot.

Czlowiekowi bedzie tu zawsze ciasno i marnie.

Takie refleksje budzily si¢ we mnie, ale uczucie jest u czlowieka zawsze silniejsze od
abstrakcyjnej mysli: mimo wszystko pragnatem calym sercem, aby tu po nas byli ludzie.
Czasem oszukiwalem sam siebie i staralem si¢ upozorowaé to samolubne pragnienie, ze
cheg ludzkosci dla Toma, aby go uchronié¢ od losu najstraszliwszego: by¢ cztowiekiem
samotnym i ostatnim. Ale to nieprawda: ja chcialem nowego pokolenia dla siebie.

Nie wiem, co Piotr myslal, jak czut i rozumowal, ale to pewna, ze to samo pragnienie
nie mniej silnie go opanowalo. Do$¢ dlugi czas uplynal, nim zacz¢liémy o tym rozmawiaé
ze sobg. Pamigtam, bylo to jako$ o zachodzie storica; Marta z Tomem na r¢ku poszla ku
cieplicom, a my siedzieli$émy obaj w milczeniu na wybrzezu morskim.

Piotr patrzyt dlugo za odchodzacs, a potem zaczal z cicha liczy¢ ksigzycowe dni, keo-
re$my juz przezyli’s.

— Dwudziesty trzeci zachéd storica — odezwal si¢ wreszcie glosno.

— Tak — odpartem bez mysli — dwudziesty trzeci, jesli policzymy i dnie spgdzone
na biegunie, podczas ktérych, co prawda, nie mieliémy zachodéw.

— I co dalej? — spytat Piotr.

Ruszylem ramionami:

— Nic. Jeszcze kilkanascie zachodéw, moze kilkadziesigt lub pareset i bedzie koniec.
Tom zostanie sam.

— Nie o Toma mi idzie — rzekl. A po chwili dodal: — W kazdym razie jest Zle.

Milczeli$my doé¢ dhugo, potem Piotr znéw zaczat:

— Marta...

— A tak, Marta — powtérzylem.

— Trzeba co$ postanowic¢?

8ktdresmy (...) przezyli — konstrukeja z ruchoma koricéwkg czasownika: ktdre przezyliémy. [przypis edy-
torski]
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Zdawalo mi si¢, ze w glosie jego uslyszalem znowu t¢ nute, pamigtng mi z okropnej
podréiy przez Mare Frigoris po $mierci Woodbella. Odezwal si¢ we mnie ghuchy bunt.
Spojrzalem mu bystro w oczy i odrzeklem z naciskiem:

— Trzeba.

On u$miechnat si¢ jako$ dziwnie i nic nie odpowiedziat.

Tego dnia nie méwiliémy juz wigcej o tej sprawie.

Dtuga noc przeszta w milczeniu i nudzie. Tom byl trochg niezdrowy i Marta, za-
niepokojona, ciggle nim byla zajeta. Patrzyliémy na jej bezbrzezna czuto$¢ macierzyriska
i kto wie, czy nie wtedy whasnie zrodzit si¢ w nas nieswiadomie wstretny plan wyzyskania
jej mitosci dla dziecka, aby ja nakloni¢ do ulegtosci wzgledem naszych zyczert. W kazdym
razie ta noc pustki i nudy przekonala nas, iz trzeba ostatecznie ,,co$ postanowic”.

Rankiem nast¢pnego dnia wybrali$my si¢ z Piotrem do laséw u stép Otamora. Pod-
czas tej wycieczki oméwili$my sprawe ostatecznie: jeden z nas mial pojaé Martg za zong,
a drugi zobowigza si¢ nigdy mu w droge nie wchodzié.

»Jeden z nas!” — powtarzalem w mysli te stowa z jakim$ tgsknym i bolesnym nie-
pokojem.

W ustach Piotra, gdy je wymawial, brzmialy jak groiba. Nie wiem, mozem si¢ tu-
dzil, ale tak mi si¢ zdawato. Wybér miedzy nami dwoma mieliSmy pozostawi¢ Marcie,
a dopiero w razie gdyby go bezwarunkowo nie chciata dokonaé, mieli$my ciagna¢ losy.
Piotr upierat si¢ wprawdzie, aby rzecz od razu daé losowi do rozstrzygniecia, twierdzac, ze
Marta nie zechce wybieraé, ale ja sprzeciwilem si¢ temu stanowczo i wymoglem na nim
tyle, ze si¢ zgodzil wpierw Marte zapytaé o zdanie. Przystal na to niechgtnie i méwigc
wreszcie: ,tak”, mial na ustach zagadkowy u$miech, a w oczach dziwnie niedobre blyski.

Przyszedlszy do domu, zwlekali$my jeszcze diugo ze stanowcza rozmows, tak bylismy
pewni niecheci Marty wzgledem tego, z czym mieli$my si¢ do niej zwrdcié. Przez caly
czas Piotr chodzit zamySlony i ponury, udajac, ze si¢ czym$ zajmuje, a ja blakalem si¢
nad morzem z sercem pelnym niewytlumaczonej obawy. Tego dnia mialy si¢ losy nas
wszystkich rozstrzygnad.

Wreszcie nadchodzilo potudnie, duszne i upalne. Slorice, $wiecace na niebie od stu
kilkudziesieciu godzin, prazylo caly okolicg niezno$nym skwarem, od ktérego wiedly ro-
sliny, czekajac od$wiezajacych deszczéw. Nad morzem od potudniowo-wschodniej stro-
ny, tam, gdzie slorice juz przeszto ponad réwnikiem, zbieraly si¢ geste i czarne chmury.
W niewielkich odstgpach, podczas ktérych powietrze wisialo nad nami zastygle i cigzkie,
zrywal si¢ szalony, krétkotrwaly wicher, bil o brzeg morskimi falami, wichrzyt lasy, famat
perliste fontanny gejzeréw i wyt miedzy skatami, zapowiadajac codzienng pore burz.

Z letniego domku na wybrzezu przeniesliémy si¢ do pieczary w okolicy gejzeréw,
ktéra shuzyta nam zazwyczaj za schronienie w czasie burzy. Siedzielismy wiasnie wszyscy
troje przed jej wejéciem, a maly Tom, czepiajac si¢ kolan matki, usitowal spacerowaé na
wlasnych nogach naokolo tej podpory, kiedy Piotr rzucil na mnie znaczace spojrzenie,
a potem z wyrazem naglego postanowienia zwrdcil si¢ ku Marcie.

Uczulem przyspieszone bicie serca, ktére mnie az w gardle dlawito. Nadchodzaca
burza dziatala na nas zawsze podniecajaco; tego dnia przylaczylo sie jeszcze osobliwe roz-
draznienie, spowodowane mysla o bliskiej i stanowczej, a tak waznej rozmowie z Marta.
Szczegblnie na Piotrze znaé bylo nienaturalny stan: rozszerzone Zrenice blyszczaly mu
niespokojnie, pier$ wznosila si¢ szybko w nieréwnym oddechu, a na policzkach palily si¢
krwawe wypieki. Patrzylem wen z zapartym oddechem, a on bez wstepéw i przygotowan
zapytal tak wprost:

— Marta, ktérego z nas wolisz?

Marta, zaskoczona tym naglym pytaniem, zdawala si¢ zrazu nie rozumieé, o co mu
chodzi. Popatrzyla ze zdumieniem na mnie, na niego, potem zndéw na mnie i wzruszyla
pogardliwie ramionami.

Piotr powtérzyt:

— Marta, ktérego z nas wolisz?

Jego wzrok, uparcie w nig wbity, musial jej wigcej powiedzie¢ niz to pytanie, gdyz na-
gle wszystko zrozumiawszy, zbladla i z lekkim okrzykiem zerwala si¢ z siedzenia. W r¢ku
blysnat jej znowu sztylet, ktérym juz raz grozita Piotrowi.

— Z was? Zadnego! — krzyknela.
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Piotr przyblizyt si¢ o krok.

— A jednak musisz wybiera¢ i... wybra¢ — rzekt z naciskiem.

Jej oczy w niemej rozpaczy zatrzepotaly jak ptaki, opetane przerazeniem. Zdawalo
mi si¢, ze przez chwile, przez krotka, przelotng chwile zatrzymaly si¢ na mojej twarzy
z jakim$ blagalnym wahaniem czy namyslem — ale nie! to musiato mi si¢ zdawaé, na
pewno tylko mi si¢ zdawalo, gdyz w tejze chwili podniosta obronnym ruchem reke ze
sztyletem i wyrzekla twardo:

— Nie wybiore, a ciekawam, ktéry z was si¢ do mnie zblizy¢ oémieli! Nie chee zad-
nego!

I znéw, pamiectam, zdawalo mi si¢, ze ostatni wyraz zmiekt jej dziwnie w ustach,
a oczy jej zndw si¢ z mym wzrokiem spotkaly — ale niewatpliwie bylo to tylko ztudzenie.

Bylem wowczas tak podniecony... Swiety Boze! chee wierzyd, ze to bylo ztudzenie!

Tom, gdy matka wstala, usiadl na ziemi i patrzyl z zaciekawieniem na calg sceng. Teraz
Piotr dotknat r¢ka jego glowy. Marta to spostrzegla.

— Precz! — zawolala z trwogg — precz! nie zblizaj si¢ do niego! on moéj!

Piotr si¢ nie ruszyl. Dotykajac wciaz palcami glowy malca, patrzyt na Martg uporczy-
wie z szyderczym u$miechem.

— A co bedzie z Tomem? — spytal wreszcie.

Marta zawahala sie.

— Z Tomem? co bedzie z Tomem? — powtérzyla prawie bezwiednie.

— A tak, gdy my pomrzemy, a on zostanie sam...

Te stowa uderzyly w nig jak piorun. Otworzyla szeroko oczy, jakby dostrzeglszy nagle
otchlar, o ktérej dotad nie myslata; westchnela gleboko i usiadla, czujac snadz, ze sit jej
brakuje.

— Tak, co bedzie z Tomem... — powtarzala szeptem, patrzac na dziecko z bezradng
rozpacza.

A Piotr wtedy zaczal jej thumaczy¢ i przedkiadal, ze dla milosci Toma musi wybraé
jednego z nas. Wszakze nie zechce skaza¢ ukochanego synka na straszng, samotng $mier¢,
a przedtem na straszniejsze jeszcze samotne zycie? Coz on bedzie robit po naszym zgonie?
Opuszczony, smutny, zdziczaly, bedzie si¢ bigkat samotnie po tych gérach i nad brzegiem
tego morza, ostatni czlowiek, jedyny czlowiek na tym globie, myslacy o jednej tylko
nieuchronnej rzeczy, o $mierci.

Przyjdg chwile, kiedy bedzie przeklinal matke, ktéra mu dala zycie. Nie majac si¢ do
kogo odezwal, zapomni ludzkiej mowy. Stowa, ktére si¢ od nas nauczyl, bedzie gubit
jedno po drugim, tak jak si¢ rozsypuje niebacznie pienigdze na pustyni, gdzie nic za nie
kupi¢ nie mozna. Moze zostanie mu wreszcie w pamieci kilka ostatnich bezuzytecznych
stéw, ktorych diwickiem bedzie si¢ dtugo piescit, cho¢ to beda zapewne stowa straszne,
wyrazajace groze, samotno$¢, opuszczenie i smutek. Gdy bedzie rozpaczat, nikt go nie
ukoi; gdy bedzie czego potrzebowal, nikt mu nie dopomoze. Jesli zachoruje, u postania
jego bedzie stalo jedynie okropne, szydercze widmo glodowej $mierci. Wtedy nawet psy,
szezesliwsze od niego o tyle, ze si¢ tu beda mnozy¢ i rozradzaé, opuszcza swego pana,
niezdolnego im juz wydawaé rozkazéw. Moze tylko jeden, wierniejszy, kedry mu byt
przyjacielem i towarzyszem samotnosci w braku cztowieka, pozostanie dtuzej, az w i konicu
przerazony pelnymi ostatniej rozpaczy martwymi oczyma, ktérych zamknaé nie bedzie
komu, zacznie wy¢ ze strachem przeciagle i dlugo. Inne, juz zdziczale, zbiegna si¢ na ten
glos i... sprawig sobie ucztg z cieplego jeszcze trupa ostatniego czlowieka na Ksigzycu.

Moéwit jeszeze dtugo, malujac wszystkie okropnosci, na jakie Tom bedzie skazany po
naszym zgonie, a ja — skarz mnie Boze! — pomagalem mu pastwi¢ si¢ nad ta kobieta
i przekonywalem ja, ze dla Toma powinna wybraé jednego z nas...

Marta stuchala tego wszystkiego, nie odpowiadajac ani stowa. Tylko na jej twarzy,
poczatkowo zdumialej”, malowaly si¢ kolejno: strach, rozpacz, przygnebienie, rezygnacja.

Od potudnia slychad juz bylo pierwsze, dalekie grzmoty nadciagajacej burzy... Marta
siedziala niema.

Gdys$my wreszcie skonczyli i Piotr zapytal ja, czy si¢ zgadza poslubi¢ jednego z nas,
zdawata si¢ zrazu nie slysze¢ pytania. Dopiero gdy je powtérzyl, drgnela i podniosta glo-

7 zdumiaty — dzi$: zdumiony. [przypis edytorski]
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we, jakby ze snu obudzona. Popatrzyla na nas, a potem odezwala si¢ glucho, z trudem
wymawiajac wyrazy:

— Ja wiem, wam nie o Toma idzie, ale wszystko jedno... Macie stuszno$é... Ja dla
Toma... zrobie... wszystko...

Westchnela spazmatycznie i umilkia.

— Brawo — zawolal Piotr — to rozumnie! A zatem — dodal, pochylajac si¢ ku niej
— ktdrego z nas wolisz?

Ja stalem na uboczu i patrzylem na Marte. Cofngla si¢ odruchowo, jakby przejeta
naglym wstretem, ale opanowala sie w tejze chwili i spojrzata na nas. I znowu, znowu, juz
po raz trzeci zdawalo mi si¢, ze wzrok jej zatrzymat si¢ chwile na mnie, wzrok biednej,
szczutej, osaczonej i o lito$¢ blagajacej fani.

Wszystka krew uderzyta mi ze $ci$nionego® serca do mézgu.

Musial i Piotr jej spojrzenie pochwyci¢, bo zbladt nagle i zwrdcit si¢ ku mnie z wy-
razem jakiej$ strasznej zacigtosci.

W tej chwili Marta wybuchneta gwattownym, dlugo powstrzymywanym ptaczem
i rzucajgc si¢ na ziemi¢ poczeta wéréd tkar zawodzic z rozpacza:

— Tomasz! méj Tomasz! méj dobry, ukochany Tomasz!

Wzywala zmarltego, jakby ja mégt wybawi¢ od zywych.

Piotr zachnat si¢ niecierpliwie.

— Nie ma co méwic ani na co czeka¢ — rzekt. — Ciggnijmy losy.

Chcialem si¢ jeszcze opieraé. Bylo mi duszno i straszno. Chmury powlokly juz pét
nieba, nad morzem raz wraz przelatywaly oléniewajace blyskawice. Maly Tom, widzac
matke placzaca, zaczat sam plakad.

Postapitem krok ku Marcie.

— Marta...

— Marta — powtérzylem, dotykajac z lekka dlonig jej ramienia.

— Precz! precz! — zawolala — wy wstretni obajl...

— Ciagnijmy losy — naglil Piotr.

Obejrzatem si¢. Stal za mng, trzymajgc w zamknictej dloni dwa korice chustki.

— Kto wyciagnie wezelek, ten jg wezmie. — Wskazat glowa na lezacg weiaz na ziemi.

Ze mng dzialo si¢ co$ strasznego. W glowie mialem dziwng jasno$¢, bylem nawet
spokojny, tylko brakowato mi oddechu, jakby mi kto piersi cala gora przywalit. Patrzytem
na dwa rogi chustki, sterczace z Piotrowej dloni, i naprzdd zajat mnie obrabek, w jednym
miejscu nieco oderwany... Potem przypomniala mi si¢ inna scena, na Mare Imbrium,
gdzie tak samo mieli$my ciggnaé losy — o $mier¢... jak teraz o... miloé¢!

Piotr si¢ niecierpliwil.

— Ciagnij! — zawolal.

Spojrzalem na niego. Twarz mial kurczowo wykrzywiona, oczy whbite we mnie upar-
cie. Zrozumialem naraz wszystko. Jesli wyciagng los, bede musial natychmiast zabi¢ tego
czlowieka, gdyz w razie przeciwnym on mnie zabije. Mimo woli wsunalem reke do kie-
szeni szukajac broni. Ale wtedy przyszlo mi na mysl, ze réwnie latwo moze si¢ los dostaé
Piotrowi. Co wtedy? Czy bede mial dos¢ sily, aby si¢ wyrzec tej ukochanej kobiety,
wiedzac, ze marny przypadek wszystko rozstrzygnal? Czy si¢ nie zbuntuje kiedy przeciw
niemu?

Kroplisty pot pokryt mi czolo.

Gdybym wiedzial, ze Marta mnie woli, ze ma dla mnie cho¢ troche wigcej serca niz
dla Piotra, nie czekatbym losu...

Ale tak...

Wszak powiedziala przed chwila: wstretni obaj... Obajl

Mam jej zadawaé gwalt i do tego zabijaé czfowieka... albo uchyli¢ czola przed przy-
padkiem?...

Spojrzalem na Marte. Przestala juz plakaé i siedziala teraz cicho, zapatrzona w dalekie
morze, jakby nie wiedzac, ze my tu o par¢ krokéw...

Straszliwa, bezdenna, bolesna lito$¢ zdjgta mnie nad t3 kobietg.

80¢cisniony — dzis: $ciéniety. [przypis edytorski]
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Trwalo to wszystko zaledwie sekundg, ale juz mimo woli wsuwalem znéw palce w za-
nadrze i dotykajac rekojesci rewolweru, wybieralem blednym wzrokiem, kogo mam za-
bi¢: Piotra, Marte, siebie czy Toma, ktéregosmy zrobili nieSwiadomym narzedziem tor-
tury dla niej...

Wreszcie po tym niestychanym naprezeniu nerwéw wszystko sie we mnie rozprzeglo.
Zostata tylko obojgtnoé¢ i... duma. Otworzylem dlon, zaci$nigtg juz okolo rewolweru.

— Ciagnij! — zasyczal Piotr zdlawionym glosem.

— Nie! — odpowiedzialem z naglym postanowieniem.

— Co?!

— Nie bedziemy ciagneli loséw.

Jeszcze nie mégt zrozumied. Wsunal predko reke do kieszeni i uslyszatem trzask pod-
noszonego kurka rewolweru. A wigc i on byl przygotowany — nie omylitem si¢. Ruchem
szybkim jak blyskawica chwycilem go za obie rece. Przegiat si¢ i zwinal w zelaznym usci-
sku, w oczach mial najwyzsze przerazenie.

Uslyszatem przerazliwy krzyk Marty. W pierwszej chwili zdawato mi sie, ze zadrgalo
w nim co$, jak gdyby rados¢, ale potem pomyslatem, ze ona moze obawia si¢ o Piotra.
Spojrzalem na niego — patrzyl mi w oczy z bezsilng, rozpaczng®! wiciekloscig. Zdawato
mi si¢, ze oczekiwal $mierci. Usmiechnalem si¢ i wstrzasnatem glows.

— Nie! to nie to... Bierz ja sobie — rzeklem i puscilem go.

W pierwszej chwili oniemial ze zdumienia. Popatrzyl na mnie blednie, a potem
us$miechnat si¢ z przymusem:

— Jeste$ szlachetny, tak, dzickuje ci... Co prawda, ja jestem mlodszy, wigc stusznie...
Ale — tu znizyt glos — ale, czy mi przyrzekasz, ze nigdy... nigdy...

Wskazat znéw ruchem glowy w strong Marty.

Spojrzalem mu w oczy.

— Tak, wiem, nie potrzeba... Dzickuje ci, ty jestes... — wyrzekt predko.

Przejal mnie wstret nieopisany. Piotr zawahal si¢ na chwilg, a potem odwrocil si¢
szybko i podszedt ku Marcie. Spojrzalem i ja na nig i znowu nasze oczy si¢ spotkaly, ale
teraz wzrok jej wyrazal jaka$ bezbrzeing pogarde czy nienawi$é. Odwrécila si¢ natych-
miast, gdy spostrzegla, ze na nig patrze.

— Marta, mam by¢ twoim mezem — rzekt Piotr.

— Wiem o tym — wymowila to catkiem obojgtnie.

— Marta...

— Co?

— Zbliza si¢ burza...

— Widze...

Piotr westchnat nerwowo.

— Péjdz, ukryjmy si¢ w pieczarze.

W oczach tlifa mu si¢ straszna, zwierzgca namictno$é, przez kurczem $ciénicte szezeki
z trudem dobywaly si¢ stowa, a cialem jego wstrzasaly raz po raz febryczne dreszcze.

Nie $miatem spojrze¢ na Martg. Uslyszatem tylko jej glos, sttumiony, obojetny:

— Dobrze. Ide.

Piotr zawahal si¢ jeszcze:

— Marta, oddaj pierwej sztylet.

Rzucila nim o ziemie, az ostrze dzwicklo3? po kamieniach, i nie ogladajac si¢ weszla
do groty. Piotr, chwyciwszy Toma na rece, poskoczyt za nig.

W tej chwili oélepiajaca blyskawica przeleciala po czarnym niebie i gluchy, echem
przedtuzony huk grzmotu oznajmit poczatek burzy. Juz i deszcz ulewny zaczynat padag,
chlodzac spiekla i wysuszong ziemig.

Zakrecito mi si¢ w glowie i runatem na kamienie, wybuchajac straszliwym, niemeskim
tkaniem. Nade mng ryczaly nieustanne gromy, a $wiat caly ¢mit si¢ rozszalaty ulews.

Tak si¢ ulozylo nasze zycie na Ksiezycu.

81yozpaczny — dzis: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
82dzwigkto — dzi$: diwigknelo a. zadZwigczato. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Na srebrnym globie 86



v

Zaczelo si¢ tedy dla mnie zycie samotne. Stosunki me z Piotrem nigdy nie byly zbyt ser-
deczne, a wobec Marty nie moglem si¢ przemoc, aby by¢ takim samym, jak przedtem.
Co$ stalo migdzy nami, jaki$ zal obustronny i wstyd... bo ja wiem? I ona zmienila si¢
nie do poznania. Schudla, poblada, zbrzydla nawet; zawsze w sobie zamknicta i mato-
méwna, zdawala si¢ mnie unikaé. Cale dlugie godziny spedzala sam na sam z Tomem.
Jedynie widok tego dziecka mégt dokazaé cudu, ze twarz jej zasgpiona rozja$niala si¢ na
chwile u$miechem szczgécia. Syn byt dla niej wszystkim, o nim tylko myslala. Brala go
cz¢sto na kolana i piescita dlugo i namietnie albo opowiadata mu rézne, przedziwne hi-
storie, ktorych nawet nie mogl jeszcze rozumieé: o Ziemi, pozostawionej daleko, daleko
w bigkicie, o ojcu, lezacym w grobie wérdd straszliwej pustyni, o sobie...

Piotr byt zazdrosny. Zawsze dla dziecka niechetny, teraz spogladat na nie czasem takim
wzrokiem, Ze znajac jego charakter, obawialem si¢, aby mu nie uczynit jakiej krzywdy.
Zreszty zazdrosny byl i o mnie, cho¢ unikatem wszelkich pozoréw mogacych mu daé
pochop do tego. Z Martg sam na sam nie spotykatem si¢ w poczatkach nigdy, a i w jego
obecnosci niewiele z nig rozmawialem. Za kazdym razem jednak, gdym do niej stowo
przeméwil, czulem na sobie jego wzrok niespokojny i drapiezny.

Cigzkie bylo zycie moje i Marty, ale bodaj czy on nie byt najnieszcz¢sliwszy z nas
trojga. Marta miala przynajmniej pocieche w dziecieciu, ja za$ to dumne, cho¢ marne
zadowolenie, jakie daje spetnienie dobrowolnej ofiary, podczas gdy on, Piotr, ngkany za-
zdroécig przy boku pozadanej, a zimnej dla siebie kobiety, nigdzie nie mial oparcia. Ja
mimo woli odsunalem si¢ od niego, a Marta byta wprawdzie we wszystkim ulegla i powol-
na jego zyczeniom, ale na kazdym kroku dawata mu do poznania, ze uwaza go jedynie za
narzedzie, za pomocy ktérego chee zapewnié¢ blogostawienistwo ludzkiego towarzystwa
swemu synowi na Ksiezycu. Nie widzialem nigdy, aby si¢ dod zwrécita z cieplejszym,
serdecznym stowem; gdy okrywal jej rece lub twarz pocatunkami, nie bronila sig, ale
siedziala nieruchoma, sztywna i obojetna, tylko w oczach jej przebijal si¢ czasem wyraz
znuzenia i... wstretu.

A przeciez on jg kochal po swojemu, ten czlowiek, i wszelkich srodkéw uzywal, aby
wymoéc na niej wzajemno$¢ jak gdyby taka rzecz czymkolwiek mozna bylo wyméc! By-
ly chwile, kiedy jej grozil i staral si¢ okazal swa przewagg, ale ona wtedy patrzyla nan
obojetnie i spokojnie, niestrwozona, ale i niemajgca ochoty mu si¢ sprzeciwiaé. Gdy co
rozkazal, spelniala bez szemrania, ale i bez u$miechu, zupelnie tak samo, jak wtedy, gdy
o co prosil. To go doprowadzalo do rozpaczy. Widzialem, ze chcial czasem wywotaé
u niej bodaj bunt i nienawié¢, aby ja tylko wyrwaé z tej strasznej obojetnosci. Chwytal
sie wigc ostatniego sposobu: przesladowat Toma. Przy mnie nie $miat si¢ tkna¢ dziecka;
powiedziatem mu raz, ze gdy najmniejsza krzywde wyrzadzi chlopeu, strzele mu w leb,
a wiedzial, ze od owego pamigtnego poludnia zawsze rewolwer noszg przy sobie. Ale
podczas mojej nieobecnodci bit Toma. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero znacznie pdiniej
i przypadkiem... Marta bez stowa, bez wybuchu, pogrozita mu wtedy sztyletem, ktéry ja
jej oddalem, podnidstszy go wowczas, gdy wehodzac do groty, rzucita nim o ziemie.

Wigc znowu kiedy indziej, popadajac z ostatecznoéci w ostateczno$é, Piotr rzucal sig
jej do ndg i szlochal, i blagal zmitowania.

Bylem raz niepostrzezenie $wiadkiem takiej sceny. Wracalem byt wladnie z samotne;j
wycieczki do do$¢ odleglych zrédet nafty, kiedy zblizywszy si¢ ku domowi, uslyszalem
podniesiony glos, a potem placz Piotra. Marta siedziata na tawce w ogrédku, zatozonym
przez nas na wzgodrzu, skad si¢ roztaczal nieslychanie wspanialy widok na géry i morze,
au ndg jej na piasku lezal Piotr. Zlozone rece opart o jej kolana i modlit si¢ do niej wprost
twarzg, wzrokiem, glosem.

— Marta — méwit — Marta, zmityj si¢ ty nade mng! czy nie widzisz, co si¢ ze mng
dzieje! Przeciez to jest okropne... Ja szaleje za toba, ja od zmystéw odchodze, a ty... ty...

Jakie$ spazmatyczne, niemite tkanie przerwato mu mowe.

Marta nawet nie drgnefa.

— Czy chcesz czego$ ode mnie, Piotrze? — spytala po chwili.

— Chcg twojej mitodci!

— Jeste$ moim mgzem...
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— Kochaj mig!

— Dobrze. Kocham cig.

Moéwita to wszystko powoli, spokojnie i tak strasznie obojgtnie, ze mnie az mréz
przeszedt.

Piotr zerwat si¢ na réwne nogi:

— Kobieto! nie draznij mnie! — syknat.

— Dobrze. Nie bede cig draznita.

Piotr chwycit ja obiema rekami za ramiona, twarz mial $ciagnicta od bezsilnej wécie-
klosci. Mimo woli wyciggnatem rewolwer; tetno bilo mi gwattownie, ale czulem, ze mi
reka nie zadrzy.

— Czy mnie chcesz bi¢, Piotrze? — zapytala Marta znowu takim glosem, jakby
méwita: ,,Czy cheesz si¢ napi¢ wody?”.

— Tak, bedg cie bil, thukl, mordowal, az... az...

— Dobrze, bij mi¢®, Piotrze...

On jeknal i zatoczyt si¢ jak pijany.

Przystapilem blizej, aby przerwaé swoja obecnoscia t¢ straszng scene.

Widok wieczystego, przygnebiajacego smutku Marty i wewngtrznych, okropnych
walk Piotra byt mi nad wszelki wyraz przykry, a ze i oni unikali mnie po cz¢sci, cho¢
kazde z innego powodu, wigc tak wszystko zlozylo si¢ na to, ze wicksza czg$¢ dlugich
dni ksiezycowych spedzalem w najzupetniejszej samotnosci. Przywyktem do tego powo-
li. Zreszta moglem juz teraz my$la o przysztosci zapelni¢ pustke i nude, na ktéra si¢ sam
dobrowolnie skazatem. Inaczej wprawdzie wyobrazalem sobie byl niegdy$ malzenstwo
»jednego z nas” z Martg: marzylem o jakiej$ pogodnej, cichej, cho¢ niepozbawionej te-
sknego smutku sielance, o nowym, serdecznym wezle, faczacym nasze szczuple grono,
o rozmowach dugich, prowadzonych glosem przyciszonym, a wypelnionych zapobiegli-
wa troskg o szczgdcie i wygody tych, ktérzy maja przyjs¢ po nas; ale choé rzeczywistosé
zniszezyta doszezgtnie te wszystkie pickne marzenia, to przeciez dafa mi jeden nieocenio-
ny skarb: nadziej¢ nowego pokolenia. Kochalem juz to przyszle pokolenie, te nie moje
dzieci, jeszcze nim przyszly na $wiat. W dhugich samotnych wedréwkach myslatem o nich
nieustannie. Dla nich gromadzitem zapasy, badalem okolice, spisywatem spostrzezenia;
dla nich odgrzebatem z pytu i uporzadkowatem przywieziong z Ziemi biblioteczke; dla
nich robilem cegly i wypalatem wapno, aby zbudowa¢ murowany dom i male obserwato-
rium astronomiczne; dla nich wytapialem z rudy zelazo albo kulem ze srebra, obficie si¢
tu znachodzacego, rézne naczynia, sporzadzalem szklo, papier i inne, niezbedne dla cy-
wilizowanego cztowieka materialy. Tak si¢ niewymownie cieszytem tymi dzieémi, ktére
si¢ mialy dopiero narodzi¢! Zdawalo mi sie, ze z ich przyjsciem co$ si¢ musi koniecznie
zmieni¢ na lepsze, ze ich uémiech i szczebiot rozwieje wreszcie t¢ duszng atmosfere, ktéra
wéréd nas panowala.

Nie czekatem zbyt dlugo. W rok niespelna powita Marta blizniaczki: dwie coreczki.
Przyszly na $wiat w nocy. Gdy uslyszalem z drugiej izby, gdzie siedzialem z Tomem,
ich pierwszy, staby placz, zerwalem si¢ podrzucony szalong radodcia, ale w tejze chwili
scisnat mnie za serce taki straszliwy, nieukojony bdl, ze zaczalem gryz¢ palce, aby sthumié
przemocy wydzierajace si¢ tkania, a Izy polaly mi si¢ z oczu.

Tom patrzyl na mnie ze zdziwieniem, nadstuchujac réwnoczesnie gloséw dochodza-
cych z drugiej izby.

— Wuju — rzekt wreszcie (tak mnie zawsze nazywal) — wuju, co to tam tak placze,
czy mama?

— Nie, dziecko, to nie mama placze, to... takie mate dziecigtko jak ty, jeszcze mniej-
sze.

Tom zrobil powazna ming i zaczal si¢ namyslaé.

— A skad to dziecko? a po co to dziecko? — pytal znéw.

Nie wiedzialem, co mu odpowiedzie¢. On tymczasem przypatrywat mi si¢ bacznie.

— Wuju, a o co wuj placze? — zapytat nagle.

Istotnie, o co ja plakalem?

8mig (daw.) — mnie. [przypis edytorski]
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— Bom glupi! — rzeklem opryskliwie, odpowiadajac raczej wlasnym myslom niz
jemu.

Drzieciak pokiwal glows z niestychang powagg.

— A nieprawda! ja wiem, ze wuj nie glupi. Mama tak nie méwila. Mama powiedziata,
ze wuj jest dobry, bardzo dobry, tylko... tylko...

— Tylko co? jak ci mama powiedziata?

— Zapomnialem...

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi i na progu stanat Piotr. Byt blady i widocznie wzru-
szony. Usmiechnat si¢ do mnie gorzko, ale szczerze — po raz pierwszy od roku — i rzekt:

— Dwie corki...

A zaraz dodat:

— Janie, prosz¢ ci¢, Marta chciala, zebys jej przyprowadzit Toma.

Wszedlem do izby, gdzie lezala chora. Zobaczywszy syna, wyciagneta do niego rece
od razu.

— Tom! péjdize i patrz! masz dwie siostrzyczki, dwie naraz! To dla ciebie! Ty mi
przebaczysz, Tom, prawda? przebaczysz... Ale to dla ciebie, tylko dla ciebie, m6j najmilszy,
jedyny, ukochany synku! — méwila urywanym glosem, przyciskajac dziecko do piersi.

Tom si¢ zadumat.

— Mamo, a co ja bedg robit z tymi siostrzyczkami?

— Co di si¢ spodoba, mdj maleriki, bedziesz je bit, kochal, drapat, piescit, wszystko,
co ci si¢ spodoba! A one beda ci¢ stuchaly i pracowaly za ciebie, gdy dorosng, wiesz?

— Marta! co ty méwisz! — krzyknat Piotr — Marta! to s3 moje dzieci!

Popatrzyta na niego chlodno:

— Wiem o tym, Piotrze; to s3 rwoje dzieci...

Piotr zrobil ruch, jakby si¢ na nig chcial rzucié, ale przemogt si¢ i przystepujac do
t6zka, rzekt, jak umiat najlagodniej.

— To sa nasze dzieci, Marta. Czy nie masz juz dla mnie zadnego stowa? nic?...

— Owszem. Dzickuje ci.

Po czym zaczela znowu glaskaé i calowaé namietnie jasng gtéwke syna:

— Moj Tom, méj najmilejszy, ukochany, zloty synek...

Piotr wybiegl z izby jak oszalaly, a mnie robilo si¢ duszno. Byto co$ potwornego w tej
wylacznej milosci matki.

Narodziny tych dwéch dziewczatek, Lili i Rézy, niewiele zmienily nasze zycie —
wbrew oczekiwaniom. Stosunek Piotra i Marty wcigz byt jednakowy. Wspétczulem od
dawna z Martg, ale teraz zaczalem czué gleboka litos¢ nad losem tego czlowieka. Oso-
wial, zasepit sie, w kazdym stowie, w kazdym ruchu jego znaé bylo ogromne, $miertelne
znuzenie i przygnebienie. Mlodszy o kilka lat ode mnie, pochylil si¢ i osiwial; zapadte
oczy plongly mu jakim$ niezdrowym blaskiem. Nigdy nie bylbym przypuszczal, ze rok
zycia zdofa tak ztamad ten niespozyty organizm, ktéry przetrwat zwycigsko, najlepiej z nas
wszystkich, nieslychane trudy podrézy przez pustynig. Ostatecznie powodem tego byla
Marta, ale nie moglem jej wini¢... Kochala tego pierwszego, ktéry umarl; poza nim i jego
synem nie bylo juz miejsca w jej sercu — to bylo cale nieszczescie.

Zdaje mi si¢ nawet, ze cérek nie kochata. Dbala o nie wprawdzie troskliwie, ale wi-
doczne bylo, ze robila to tylko z my$la o Tomie. Mialy dla niej znaczenie cennych zabawek
dla synka, ktérych nie trzeba uszkodzié, rzadkich zwierzatek, wymagajacych bacznosci
i pielegnowania, bo strata moglaby by¢ niepowetowana. Nawet sposob, w jaki si¢ wyra-
zala o cérkach, $wiadczyt o tym — méwila o nich zawsze: , Tomowe dziewczynki”. Piotr
patrzyt na to bezradny i posgpniat coraz wiccej.

W kazdym razie te dzieci sprawialy Marcie wiele klopotu i w pierwszych zwlaszcza
miesigcach zajmowaly duzo czasu, tak si¢ wigc zlozylo, ze Tom byl nieustannie pod moja
opieky. Zyskalem towarzysza. Dzieciak byt bardzo rozumny i nad wiek rozwiniety. Wy-
pytywal si¢ ciagle o rozmaite rzeczy i rozmawial ze mng jak dorosly. Po pewnym czasie tak
si¢ przywigzalem do niego, ze niepodobna mi juz bylo obejé¢ si¢ bez jego towarzystwa.
Przez kilka samotnych dni ksi¢zycowych przyzwyczaitem si¢ do nieustannej wibczegi, te-
raz na wszystkie, nawet dalekie wycieczki bralem ze sobg Toma. Marta powierzala mi go
chetnie, wiedzac, ze jest przy mnie bezpieczny, bezpieczniejszy nawet niz w domu, gdyz
ojczym nie mogt go znosié.
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Zbudowatem woézek i nauczylem szes¢ tegich pséw chodzi¢ w zaprzegu. Wobec lek-
kosci naszej na Ksi¢zycu wystarczal ten zaprzeg najzupelniej, aby nas fatwo i szybko prze-
wozi¢ z miejsca na miejsce. Czasem robiliémy dalsze wycieczki, trwajace dwa i wigcej dni
ksiezycowych. Wtedy ze wzgledu na nocne mrozy bralem wéz szczelnie zamykany, pe-
dzony elektrycznym motorem i dajacy si¢ opalaé, ktéry przerobilem z naszego starego
wozu, zmniejszywszy go jeszcze znacznie. Wewnatrz oprécz mnie i Toma miescily si¢
jeszcze dwa psy oraz znaczne zapasy zywnosci i paliwa.

W ten sposéb podrézujac, zwiedziliémy z Tomem prawie cale péinocne wybrzeze
srodkowego morza ksiezycowego i dostaliémy si¢ na wschéd i zachdd az tak daleko, gdzie
juz rozrzedzajace si¢ ku kraicom pustyni powietrze zmusito nas do odwrotu. Najdalej
ku zachodowi wysuni¢tym punktem, gdzie$my dotarli, byto Mare Humboltianum, nizina
polozona pod ta mniej wigcej szeroko$cia ksiezycows, co Mare Frigoris, a widoczna czasem
z Ziemi podczas sprzyjajacych libracji Ksiezyca, jak mala ciemna chmurka na samym
prawym rabku gérnej czgéci srebrzystej tarczy.

I my$my juz stad zobaczyli Ziemie, wylaniajaca sie spod horyzontu. Zatrzymatem sie
tu przez caly dtuga, dwutygodniows noc, aby si¢ tylko napa$¢ do syta widokiem tego, od
dawna niewidzianego, od dawniejsza jeszcze porzuconego rodzinnego mojego $wiata.

O wschodzie storica Ziemia stangla w pelni (znajdowali$my si¢ bowiem na go po-
tudniku, stanowigcym zachodnig granice widocznej poétkuli Ksigzyca). Gdy zobaczytem
t¢ rozléniona, z lekka zarumieniong tarcze i spostrzeglem przesuwajace si¢ po niej jasne
zarysy Europy, owladneta mng naraz taka niewystowiona, nieprzemozna tesknota za tym
globem $wiecgcym na niebie, ze nie umialem daé sobie rady. Zdawalo mi si¢, zem —
wypedzony z raju — zobaczyl znowu po dlugiej wedréwee na chwile jego odblask zloty,
i wyciagnatem rece ku niemu z nierozumnym, naiwnym, dziecinnym, ale niepohamowa-
nym pragnieniem: dostania si¢ tam jeszcze raz, chocby... po $mierci. Jednak w tej chwili
przypomniala mi si¢ Ziemia taka, jaka ja widzialem po raz ostatni w Kraju Biegunowym:
sczerniala, trupia na tle krwawej pozogi — i nagle ogarnat mnie wielki smutek.

Wszystkie nieszcze¢dcia, wszystkie zle nami¢tnodci i ngdze ludzkie, ktére tam od wie-
kéw przesladujg réd cztowieczy, nie wylaczajac i groinej ich krélowej — nieublagane;
$mierci, przyszly tu za nami, na ten glob, dotad cichy i spokojny w swej martwocie.
Wszedzie Zle jest czlowiekowi, bo wszedzie nosi sam w sobie zar6d nieszezedcia...

Ponure dumania przerwal mi glos Toma. Stal przy mnie, obudziwszy si¢ przed chwila
z diugiego snu, i patrzyl na nieznany, $wietlisty krag na niebie.

— Wuju, a co to jest? — rzekl wreszcie, wyciagajac raczke.

— Przeciez wiesz, to jest Ziemia. Méwilem ci nieraz, ze ci¢ zawiozg tu, skad ja widag,
i pokaze. Zreszty widziales$ juz jg przecie, gdy$Smy tu przyjechali, nie pamietasz?

— Nie, nie widzialem tej Ziemi. Tamta byla inna, taka z jednej strony rogata, a ta
jest okragla.

— To jest ta sama Ziemia, dziecko.

Tom namyslal si¢ przez chwile.

— Wuju...

— Co?

— Ja juz wiem, to ona pewnie urosla albo rozwingla si¢ rano, tak jak te duze lidcie.

Staralem mu si¢ wytlumaczy¢, jak umialem najprzystepniej, powdd zmian Ziemi.
Stuchat z roztargnieniem, widocznie nie rozumiejac tego, co méwitem. Wreszcie przerwat
mi znowu zapytaniem:

— Wuju, a co to jest ta Ziemia?

Opowiadatem mu tedy, moze po raz setny, ze s3 tam morza, gory, lady i rzeki takie, jak
na Ksiezycu, tylko daleko wicksze i pickniejsze; ze jest tam duzo doméw, zbudowanych
obok siebie, ktére si¢ nazywaja miastami, a w tych miastach mieszka wiele, wiele, cale
mndéstwo ludzi i malych dzieci; méwilem, ze stamtad przybyliémy na Ksiezyc: i ja, i mama,
i Piotr, i ojciec jego, ktéry juz nie zyje, a nawet oba stare psy, Zagraj i Leda, z ktérymi
tak si¢ lubi bawic.

Gdym skoriczyl, Tom, stuchajacy opowiadania z wielkim zajeciem, zrobil filuterng
minke i rzek! glaszczac mnie po brodzie:

— To ja juz wiem, ale teraz, prosz¢ ci¢, wuju, nie zartuj, tylko powiedz tak naprawde,
co to jest ta Ziemia?

JERZY ZULAWSKI Na srebrnym globie 90

Kondycja ludzka



Oba psy staly przy nas i przekrzywiajac glowy, przypatrywaly si¢ réwniez ciekawie
$wiecagcemu na niebie kregowi.

W kilkanascie godzin po wschodzie stofica puscilismy si¢ w droge z powrotem. Zie-
mia, przy¢miona blaskiem dziennym, widniata za nami juz tylko jako szaropopielaty,
kolisty oblok wystajacy zza widnokregu.

Kiedy indziej odbyliémy znowu daleka wycieczke ku potudniu. Wybrzeze morskie,
biegnace famang linig mniej wiccej miedzy piecdziesigtym a sze$édziesigtym réwnolez-
nikiem, cofa si¢ w okolicy 140° wsch. szer. ksi¢z. ku réwnikowi, tworzac na kilka kilo-
metréw szeroki potwysep, a moze i przesmyk, laczacy sie z ladami potudniowej pétkuli.
Chcialem si¢ byl wlasnie o tym przekona¢ i dlatego puscitem si¢ owym jezykiem, ale
nie zdofalem dotrze¢ dalej, jak tylko do trzydziestego réwnoleinika. W dalszym posu-
waniu si¢ na poludnie powstrzymal mnie klimat niepodobny do zniesienia. Noce mimo
sasiedztwa morz byly tak mrozne, ze przypominaly mi zimna panujace na bezpowietrznej
pétkuli, a podczas straszliwego skwaru dziennego nie ustawaly prawie potworne, orka-
nowe burze. Grunt byt skalisty, wulkaniczny i zupelnie nagi. Zadnej rodliny, zadnego
zycia, nic — tylko okropna, martwa pustynia miedzy dwoma nieprzejrzanymi morzami,
wérdd ktérych sterczaly ostre czuby wulkanicznych wysp, nierzadko owinigte chmurg
dymu albo krwawg tung ognia.

Byta chwila podczas tej wycieczki, kiedy zalowalem juz, ze wziglem Toma ze soba,
obawiajac si¢, aby$my obaj nie stracili Zycia. Nie moggc dla stromych gér posuwaé si¢
srodkiem owego pasa ladu, trzymalismy si¢ wschodniego wybrzeza, gdzie u stép dzikich
i fantastycznych skal ciagnela si¢ na pargset metréw szeroka, niska réwnina. Bylo okoto
poludnia i przyplyw, wywolany przyciaganiem storica, nadzwyczajnie tutaj powolny, ale
do$¢ znaczny, podnibst morze tak, ze si¢ jego powierzchnia zréwnala prawie z poziomem
wybrzeza. Obawiajac si¢ zatopienia tych miejsc, gdziemy si¢ znajdowali, ogladalem sie
juz za jakim wyjéciem na strome zbocza skal, gdy wtem zerwala si¢ burza, poprzedzona
naglym orkanem ze wschodu. Ogromne fale zaczgly skaka¢ na brzeg; jedna z nich ude-
rzyla w nasz woz i rzucila go kilkadziesiat krokéw wstecz, tuz pod wystajacy cypel skal-
ny. Nie bylo ani chwili do stracenia. Przytroczylem wéz faficuchem do glazu, po czym
zamknawszy go szczelnie z zewnatrz, zaczalem si¢ z Tomem na ramionach wdzieraé na
skaly. Nie pamietam w zyciu takiej $miertelnej trwogi, jaka przezylem wowczas. Uczepio-
ny z zwietrzalych glazéw nogami i jedng reka — w drugiej trzymatem chiopca drzacego
z przestrachu — mialem wprost pod sobg rozhukane, wéciekle, spienione morze, a nad
glows zionaca deszczem i gromami chmure. Na szczgécie zrgb skalny zastanial mnie od
bezpoéredniego natarcia huraganu, gdyz w przeciwnym razie bylbym niewatpliwie runat
w przepas¢ wraz z glazami, ktére oderwane wichrem u szczytu, sypaly si¢ gradem dokota
mej glowy. Straszne polozenie pogarszal jeszcze piekielny niepokoéj o wéz pozostawiony
w dole. Gdyby balwany zerwaly laricuch i uniosly wéz albo rozbily go o skaly, ba! tylko
motor uszkodzily, bylibySmy wydani niechybnie na zgube, gdyz piechoty bez zapaséw
zywnosci, bez ochrony przed zimnem nie zdofaliby$my si¢ dosta¢ do domu. Totez jak
tylko wydrapalem si¢ do miejsca, gdzie mozna bylo wygodnie oprze¢ nogi, usadowitem
Toma pod glazem, okrywszy go dobrze i przywigzawszy tak, aby go wicher nie stracil,
a sam powrdcilem zaraz na dét w celu lepszego umocowania wozu. Po wielu trudach
udalo mi si¢ wreszcie zaciaggna¢ go w rozpadling, gdzie byl zabezpieczony od uderzen
batwanéw.

Kilka godzin przesiedzieliémy tak z Tomem, oczekujac korica burzy. Zalekniony dzie-
ciak tulit si¢ do mnie i dopytywat z placzem, po co$my tu przyszli? Nie umiatem mu
odpowiedzied, po co$my tu przyszli, tak jak od dawna nie umiem juz odpowiedzie¢ sam
sobie, po co w ogéle przyszliémy na Ksiezyc...

Nauczony do$wiadczeniem, bylem juz ostrozniejszy z powrotem i wybieralem droge
dostatecznie wzniesiong nad poziom morza.

Zreszty byl to jedyny wypadek, kiedy w podrézy grozito nam powazne niebezpieczeri-
stwo. Wszystkie inne wyprawy odbywali$my bez przygéd i wesolo.

Mieliémy takze duza i mocng 16dz. Drugi motor elektryczny, ktéry niegdy$ miat stu-
zy¢ nieszczgsliwym Remognerom, naprawitem na spélke z Piotrem i umiescitem w sza-
lupie, aby poruszat pedzacy ja $rube. Szalupy tej uzywaliémy do wypraw rybackich, a takze

JERZY ZULAWSKI Na srebrnym globie 91



puszczalem si¢ nig z Tomem w przedpotudniowych lub wieczornych okresach ciszy na
pelne morze.

Podczas jedne;j z takich wycieczek odkrytem wyspe, ze wszech miar godng uwagi. Juz
z daleka zastanowila mnie jej postac.

Wszystkie wyspy, ktére poznalem do tego czasu, byly albo wysadzonymi nad po-
wierzchni¢ morza wulkanami, albo tez szczytami zalanych wodg gér pierScieniowych. Ta
za$ zrobila na mnie od razu wrazenie szczatka morzem pochlonigtego ladu. Byla obszer-
na i do$¢ plaska, jedynie w poludniowo-zachodniej jej stronie wznosito si¢ pasmo gor
niewysokich, pokruszonych odwiecznym dzialaniem deszczéw i wichru. Brzegi miafa
strome, uderzeniami fal snadz wyzarte, gdyz morze na szerokiej przestrzeni wokoto bylo
tak plytkie i zastane mieliznami, ze trudno nam bylo naszg, nieznacznie tylko zaglebiajaca
si¢ szalupg przybi¢ do ladu.

A lad to byt ciekawy, zgota niepodobny do znanych nam okolic ksiezycowych. Przede
wszystkim zastanowila mnie catkowicie odmienna roélinno$¢; mniej bujna niz gdzie in-
dziej, odznaczata si¢ bez poréwnania wicksza rozmaitoscia gatunkéw. Na tych kilku kwa-
dratowych kilometrach ziemi spotkatem zaledwie trzy czy cztery krzewy znane mi skad-
ingd, ale za to niezliczong moc roélin, nieznachodzacych® si¢ gdzie indziej. Wszystkie
byly dziwnie smutne i skarlale. Patrzac na nie, nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze mam
przed sobg resztki pokolenia zamartego i zewszad wypartego, ktére si¢ tutaj jakim$ cu-
dem ostalo jeszcze, $wiadczac o postaci zycia na Ksiezycu przed wielu, wielu wiekami,
kiedy tu, gdzie teraz jest morze, byly lady, a woda zalewala inne okolice.

To samo myslalem, zobaczywszy zwierzgta zyjace na tej dziwnej wyspie. Niewiele ich
bylo, te jednak, keére spotkalem, réinily si¢ réwniez od wszystkich mi znanych. Bylo
co$ starczego i smutnego w ich wygladzie i zachowaniu si¢. Gdy przechodzitem, wylazity
z nor niedol¢zne, karfowate potworki i patrzyly na mnie rozumnie i ostroznie, ale bez
obawy. Dopiero pies, ktérego wzigtem byl ze soba, napedzit im strachu; poczely si¢ kry¢
przed jego napascig, wydajac na poly gniewne, na poly zalosne sapanie, bedace, jak sig
przekonalem, jedynym glosem, jaki s3 zdolne wydaé.

Tom byt ze mng — jak zawsze. Dziwil si¢ wszystkiemu i wcigz si¢ zatrzymywal, zajety
to jakim$ barwnym kamykiem lub muszla, to napotkang wonng roélinks, ktéra uktadem
listkéw przypominata ziemskie kwiaty. Odszedlem byt wlasnie od niego kilkadziesigt
krokéw, gdy poslyszalem wotanie:

— Wuju! wuju! chodz no i patrz, jakie tadne kije!

Zwrbcitem si¢ i zobaczylem, ze malec siedzi na ziemi wéréd mndstwa bialych, cienkich
a dhugich kosci. Zaczalem je ogladaé; nie znam na Ksigzycu zwierzecia, z ktérego by mogly
pochodzié.

Schyliwszy si¢, spostrzeglem mi¢dzy nimi zastanawiajacy przedmiot: byt to kawatek
grubej, z jednej strony mocno zdartej blachy miedzianej, przypominajacej ksztaltem sze-
roki néz. Serce zabilo mi gwaltownie; je$lim si¢ nie mylil, jesli to istotnie byt przedmiot
sztucznie obrobiony, to na Ksi¢zycu kiedys, dawno przed naszym przybyciem, zyly juz
istoty rozumne...

Przypomniato mi si¢ owo Miasto Umartych, spotkane przed laty na Mare Imbrium,
a pamigtne strasznym wypadkiem, ktéry spowodowal $mieré Woodbella. Odjechali$my
woéwczas od tych skal, tak tudzaco podobnych do ruin, w ktérych niegdy$ moze roz-
brzmiewalo zycie, i nie przekonali$my sie, czym byly wlasciwie: przedziwng igraszka przy-
rody czy tez upiorem grodu, zamarlego przed wiekami — a oto teraz znalaztem znowu
rzecz zdajacy si¢ $wiadezy¢ o istnieniu tutaj rozumnych stworzen na dhugo, dtugo przed
naszym przybyciem.

Zabralem si¢ do skrz¢tnych poszukiwari.

Zwiedzilem caly wyspg wzdluz i wszerz, wchodzitem do skalistych grot u stdp pasma
wzgérz, ale nie znalazlem niczego, co by mnie moglo niewgtpliwie przekonaé o stuszno-
$ci mych przypuszczer. Wprawdzie zdawato mi si¢, ze w tej i owej grocie spostrzegam
slady celowe] pracy; na wybrzezu niewielkiego stawku znalaztem dwa czy trzy kawatki
skamienialego korzenia, ktére mialy na sobie jakie$ niby narznigcia, a grobla, zmuszajaca
strumyk do rozlania si¢ w staw, wygladala tak, jakby byla sztucznie zbudowana, w innej

84nieznachodzqgcy sig (daw.) — nieznajdujgcy si¢; od: znachodzic: znajdowad. [przypis edytorski]
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znéw stronie lezaly na sobie glazy, jakby szczatek zwalonego muru; ale to wszystko mogto
by¢ zaréwno dzietem przypadku albo nierozumnych, ale przemyslnych zwierzat. Wszakze
na Ziemi bobry na przyklad wznoszy ciekawe budowle...

Nie rozwiazalem tedy najwazniejszej zagadki, ale w kazdym razie wskutek dokonywa-
nych poszukiwan upewnitem si¢ w mniemaniu powzietym od samego poczatku, ze wyspa
ta jest pozostaloécia wigkszego, zaginionego w morzu ladu i daje przyblizony obraz $wiata
ksiezycowego i rozwijajacego si¢ na nim zycia w epokach zamierzchlych, poprzedzajacych
okres obecny.

Nazwalem ten kraj Wyspg Cmentarng. Lubilem tutaj czesto zawijal i patrzy¢ ze szczy-
tu wzgdrza na rozciggajace si¢ dookota, storicem posrebrzone morze, pod ktérego falami
zagingla prawdopodobnie reszta tego ladu — i zycie, kto wie jak dziwne i bogate?

Przede mng na widnokregu widnialy szczyty dalekich wulkanéw, nad kedrymi pano-
wal chmurny, prawie nieustannie tung nakryty, olbrzymi stozek Oramora. Morze szu-
miato, wzdymajac si¢ przyplywem ku leniwie petznacemu po niebie storicu, a ja — ko-
lysany tym szumem wielkim i szerokim, majacym w sobie co$ z szelestu skrzydet prze-
latujacych eondéw, co$ z tajemniczego glosu ludzkiej duszy, pograzony w pét énie, pot
jawie — marzylem o tym, co na tym globie przeszlo, moze bez $wiadka myslacego —
a bezpowrotnie...

Kiedy si¢ tutaj zycie rozpoczelo? Moze wtedy Ziemia, zawieszona w mroznych prze-
stworzach, stygla dopiero na powierzchni, a storice z powodu szybszego ruchu obroto-
wego ksiezycowej bryly, ktéry z wiekami zwolnit dopiero, szlo razniej nad tutejsze lady
i morza, znaczac bujnemu, budzacemu si¢ zyciu dnie i noce krétkie, szybko po sobie
nast¢pujace, bez mrozu i bez nieznoénego skwaru? Wowczas — i Ziemia nie stala nad
straszliwg pustynig $mierci, lecz krazyla po ksiezycowym niebie, wschodzac i zachodzac...
Wéwezas — motze nie bylo jeszcze weale bezpowietrznej 1 bezwodnej pustyni?

Wszak wieki dlugie, nieslychanie dlugie wieki martwoty mogly na tej pétkuli, keora
zwrbciwszy si¢ raz stale ku Ziemi, stracita powietrze, a z nim wodg, zatrze¢ tak dalece
wszelki $lad dawnego zycia, ze dzisiaj tak si¢ wydaje, jakby pustynig byla od poczatku
$wiata? Tomasz niegdy$ to przypuszczal.

Przymykalem oczy i wyobrazalem sobie, ze w nieustannym i jednostajnym losko-
cie fal morskich slysz¢ glosy owego pierwotnego zycia. Lasy zlozone z drzew wybujatych
i $miglych, nie potrzebujacych gia¢ si¢ i stulaé przed mrozem nocy, ktérego jeszcze nie
ma, szumig rozkolysane wiatrem; przez gaszcza ich przedzieraja si¢ zwierz¢ta ogromne
i silne, ojce skarlalych dzi$ na tym $wiecie potomkéw; w galeziach topoca skrzydla po-
teznych latajacych jaszezurdw... Jest wieczér i wiatr przycicha na chwile — a tam nad
mgly oparzelisk wstaje olbrzymi, krwawy, jasny krag Ziemi.

I kto wie, kto wie, czy na to swiatlo wschodzace nie patrzyly z muréw miast ogrom-
nych i z wysmuklych wiezyc oczy rozumne? czy nie wyciggaly si¢ ku niemu jakies rece, od
madrej pracy oderwane, aby powita¢ srebrnego aniola-stréza, co rozjaénia dhugie noce?
Kto wie, czy tu na Ksi¢zycu nie domyslano si¢ kiedy, ze na tym olbrzymim globie, wéréd
nieb zawieszonym, sa takze istoty myslace, czy nie zgadywano, jak wygladaja? jak zyja?

I mimo woli wyobraznia moja w inng zwracata si¢ strong; odrywata si¢ od Ksigzyca
jak ptak wylatujacy z klatki i szybowala dalej, setki tysiccy kilometréw w przestworze,
tam do tej Ziemi, ktéra mi tgsknota tak upickszala i takim malowala czarem, jak storice
zachodzgce maluje gér $niezne szczyty...

Zazwyczaj marzenia te na Wyspie Cmentarnej przerywat Tom, zniecierpliwiony zbyt
dlugim moim milczeniem. Wracaliémy tedy do domu, gdzie Marta niecierpliwie oczeki-
wata malca. Tutaj Tom nie nalezat juz do mnie. Matka, steskniona diugg roziaks, chwytata
go w objecia, a gdy si¢ skoficzyly niezliczone, namigtne usciski i pocatunki, siadata z nim
na progu i poczynala swa wiecznie powtarzang opowie$¢ o mlodym, picknym i dobrym
Angliku, jego ojcu, za ktérym ona poszta na Ksigzyc, a ktéry $pi pod piaskiem wielkiej
i cichej ksiezycowe]j pustyni... W koricu opowiadata juz raczej sobie samej niz synowi,
a gorace, rzesiste tzy plynely jej na jasng gtowke dziecka.

Piotr, ztamany i przygnebiony, dtubat co$ kolo domu albo szedt dogladaé dziewczatek.

Ja, niepotrzebny nikomu, cofatem si¢ wigc znowu na ubocze, aby dumaé w samotnosci
albo zaja¢ si¢ jaka robota.
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Godziny mijaly po godzinach, storice wschodzilo i zachodzilo, przechodzily ziemskie
lata, liczone z trudem na dniach ksi¢zycowych. Tom wyrastat i dziewczatka biegaly juz za
nim po fgkach, ale dla mnie nic si¢ nie zmienito. Starym natogiem widczylem si¢ samot-
nie po calym pustym kraju, spedzalem dlugie godziny na Wyspie Cmentarnej, a gdym
przyszedt do domu, patrzytem nieodmiennie na smutng, milczaca Marte i Piotra podob-
nego raczej do upiora niz do zywego cztowieka. I tylko tesknota za Ziemia wzbierala weigz
w mej piersi i rosta z latami, az stala si¢ w koricu niezno$nym, przytlaczajagcym cigzarem.
Aby si¢ przed nig broni¢, myslalem o nowym pokoleniu, chwytalem si¢ goraczkowo
roboty, ale w chwilach przerwy, kiedy znuzony i wyczerpany padalem na ziemig, ona
powracata — zwycigska, nieodparta, pokazujac mi blade twarze moich towarzyszy tutaj
i rozmaite sny o tamtych, ktérych opuscilem na wieki...

v

Tam, gdzie sg lata znaczone zmiennymi porami i stoicem, ktérego tuk wznosi si¢ lub
opada na sklepieniu niebieskim: na Ziemi, siédmy rok juz dobiegal od czasu naszego
przybycia na Ksiezyc, kiedy Marta spostrzegla, ze bedzie po raz trzeci matky. Przyjscia
dziecka oczekiwala niecierpliwie, spodziewajac sie, ze to bedzie syn, ktorego z gory prze-
znaczala na raba®® Tomowi. Nie kryla si¢ z tym zgola, owszem, gdy tylko spostrzegla, ze
po dhugiej przerwie znowu ma zostaé matka, powiedziala do nas:

— Teraz dopiero bede spokojna, gdy dam Tomowi nareszcie stuzgcego i niewolnika...

Moéwita to na pozédr obojetnie, jak si¢ méwi o jakiej$ rzeczy bardzo naturalnej, ale ja
dostrzeglem w jej glosie dziwng, skomplikowang nute...

Bylo to co$ jakby okrzyk tak ci¢zko okupionego tryumfu, ze przez to juz prawie try-
umfem by¢ przestaje — co$ jak westchnienie robotnika, zrzucajacego z ramion wiasno-
wolnie podjete brzemie ze wstretem, ale i z rado$cia, ze wynidst je tam, gdzie zamierzyl,
i nie upadt, nie zrzucit go pierwej.

Piotr, ztamany zupelnie, od dawna poddawal si¢ juz spokojnie okrucieristwu Marty,
ktéra go ranita ciagle kazdym stowem, kazdym czynem, a tak nieznacznie i nieublaganie,
jak gdyby czynila to bezwiednie, bedac tylko narzedziem jakiej$ okropnej fatalnosci. Ale
woéwczas po tych stowach Marty spojrzal na nig przygastym wzrokiem i u$miechnat si¢
szyderczo, a potem wyciggnat reke do Toma. Chwycit chlopea za ramig i przyciagnawszy
ku sobie, zaczal go ogladaé. Tom umystowo byt bardzo rozwiniety, ale jak na swéj wiek
wygladat nader watle. Ojczym odsungt szeroki rekaw jego bluzy i obnazyl jego drobne,
dzieci¢ce ramig, uderzyl z lekka dlonig w jego waskie barki, pomacat uda i kolana, stuknat
w piers, u$miechnat si¢ znéw szyderczo i trzymajac reke na glowie zalgknionego chlopea,
zaczygl powoli cedzi¢ stowa, ze wzrokiem utkwionym w Marcie:

— Tak... Tom jest ostatecznie do$¢ mocny, aby przewodzi¢ nad dziewczetami, ale
jego brat motze by¢ silniejszy.

Marta zblada i spojrzata niespokojnie na chlopca.

Ale niepokéj jej nie trwal dlugo. W blyszczacych oczach dziecka wyczytala snadz to,
co musialo by¢ po wszystkie czasy wypisane w oczach twércéw nowego porzadku, bo
usmiechneta si¢ tylko i odpowiedziala krétko:

— Tom bedzie silniejszy, cho¢by tamten miat by¢ i wigkszy.

Rzeczywiscie Tom juz wtenczas, jako male, szecioletnie chlopie, zdradzal nadzwy-
czajng bystroé¢ i energic. Rozwijal si¢ bardzo predko i w sposéb jakis szczegélny, pod
wieloma wzgledami odmienny od tego, w jaki rozbudza si¢ zazwyczaj dusza dzieci tam,
na Ziemi. Zawczasu nauczyl si¢ samodzielnosci i mial zmyst praktyczny tak nadzwyczaj-
nie rozwiniety, ze nas czasem zadziwial. Nie bylo u niego ani $ladu owego marzycielstwa
ziemskich dzieci, niewatpliwie bardzo powabnego, ale $wiadczacego zarazem o jakiejs
sztucznej wybujatosci umystu. Tom byt trzezwy, tak strasznie trzezwy, ze mnie az serce
bolalo, gdym patrzyt na t¢ jasnowlosy gléwke dziecka, w ktérej myéli, nieprzerywane
i nieplatane niesfornymi marzeniami, plyngly tak spokojnym i zwartym szeregiem, jakby
pod lysa czaszkg starca. Chlopak mimo wszystko miat duzo serca: kochat matke nadzwy-
czajnie i do mnie bardzo si¢ przywigzal, jedynie Piotra nie mégl znosi¢. Zawsze pewny
siebie i przytomny jak ojciec, w jego obecnosci bywal zalgkniony i zmieszany. Zreszta

8rah — niewolnik. [przypis edytorski]
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nie wiem nawet, czy uzylem odpowiednich wyrazéw na okredlenie tego, co si¢ musiato
dzia¢ w duszy tego dziecka w obecnosci ojczyma. Milczat przy nim zawsze tak uparcie, ze
zdawalo si¢, wolalby narazi¢ si¢ nawet na plagi®®, niz usta otworzy¢. Oczy tylko biegaly
mu niespokojnie. Byt w jego zachowaniu si¢ jaki$ strach, ale tez byt i upér, i zacigtos¢,
i nienawi$¢, i wstret... Piotr to czul i widzial — i zdaje mi si¢, Ze juz wtenczas sam si¢
bal tego dziwnego dzieciaka.

Marta miala stuszno$é: Tom nie byt jednym z tych, ktérzy stworzeni s3 na to, aby
kogokolwiek stuchaé. Za duzo w nim bylo stanowczego, $wiatowladnego ducha angiel-
skiego i za duzo plomiennej krwi dumnych radzéw z Travancore.

Totez pewien bylem, ze jesli mu si¢ brat narodzi, cho¢by nawet byl wiekszy i silniejszy
od niego, bedzie za nim tak samo biegal i tak samo pokornie w oczy mu patrzyl, jak te
dwie male dziewczynki, Lili i Réza.

Ale Tomowi brat si¢ nie narodzil, przyszla natomiast na $wiat trzecia dziewczynka,
ktérgémy nazwali Ada.

Marta bez radoci i wzruszenia powitala narodziny tego dzieciecia.

— Tom — méwila w kilkadziesigt godzin pdiniej, gdy$my na jej zyczenie chiop-
ca przyprowadzili do 16zka. — Tom, nie bedziesz juz mial brata. Ale masz za to trzy
siostrzyczki. Muszg ci wystarczy¢ — za zony, za towarzyszy, za stuiace...

Tom nie pytat juz, jak przy narodzeniu pierwszych dziewczatek, co bedzie z siostrzycz-
kami robil, lecz obejrzat si¢ tylko na Lile i Réze, trzymajace si¢ w kacie za rece i wpa-
trzone w malca, jak zwykle, oczyma pelnymi mitosci i podziwu, dotknat palcem z lekka
malerikiej, wrzeszczacej wnieboglosy nowo narodzonej istotki i rzekl kiwajac powaznie
glowg:

— Wystarcza, mamo, wystarczg...

— Tom — ozwalem si¢ wtedy, dotkniety niemile stowami Marty i zachowaniem si¢
dziecka — musisz by¢ dla nich dobry.

— A po co? — zapytal naiwnie.

— Aby ci¢ kochaly — odpowiedzialem.

— One i tak mnie kochaj...

— Tak, my Toma bardzo kochamy — odezwaly si¢ dziewczatka prawie jednoczeénie.

— Widzisz, Tom — méwilem dalej kaznodziejskim tonem — one sg lepsze od ciebie,
bo ci¢ kochajg, cho¢ ty moie nie zawsze na to zashugujesz. Ale ta mala moze ci¢ nie
kochat...

Tom nic nie odpowiedzial, ale zauwazytem, ze spojrzal na dziecko z niechgcig, zmarsz-
czywszy drobne brwi.

Ostatecznie moze to i dobrze si¢ stalo, ze sic Tomowi nie brat narodzit. Bylby jego
niewolnikiem albo — wrogiem.

Wyszedlszy wtedy z izby i pdiniej jeszcze przez pewien czas myslalem dtugo nad
straszng ironig ludzkiego istnienia, ktéra przeszla za nami z Ziemi na Ksigzyc. Przypo-
mnial mi si¢ O'Tamor, biedny, szlachetny marzyciel! Jak on sobie to roil, ze tu na Ksi¢-
zycu z dzieci Tomasza i Marty, uchronionych od zlego wplywu ziemskiej ,,cywilizacji”,
wyroénie pokolenie idealne, nieposiadajace tych wad i nieznajace tych réinic, ktdre sa
przyczyng odwiecznych nieszeze$¢ ludzkosci na Ziemi! Patrzg na te dzieci i zdaje mi sie,
ze stary, szlachetny marzyciel O'Tamor zapomnial, iz potomstwo czlowieka beda zawsze
skladaly istoty ludzkie, noszace w swej piersi zardd tego wszystkiego, co si¢ stalo ohy-
dg ziemskich pokoleni. I czy to nie jest najstraszliwsza ironia, ze czlowiek wroga swego
przenosi sam w sobie nawet na gwiazdy $wiecace w niebie?

Dobrze si¢ stato, ze Tom nie ma brata. Przynajmniej op6zni si¢ nadejécie okresu walk
bratobdjczych i niewoli, a my tymczasem moze pomrzemy i nie bedziemy potrzebowali
patrzec na to.

A dziewczatka... Tak mi si¢ zdaje, ze dziewczatka te s3 stworzone na to, aby podlegaly.
Nie beda moze nawet rozumieé swej krzywdy — szcze$liwe, gdy ich brat, maz i pan
bedzie czasem wobec nich taskawy... Co do Lili i Rézy jestem tego juz pewien, Ada za$
zbyt jeszcze jest mala — ma zaledwie w tej chwili trzy lata, liczac po ziemsku, aby mozna
jakie$ prawdopodobne przypuszczenia robi¢ o przyszlym stosunku jej do przyrodniego

8plagi — razy, bicie. [przypis edytorski]
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brata. Spostrzegam tylko, ze go nie kocha tak, jak te starsze. Tom réwniez jest dla niej
wiccej obojetny.

Zwracanie bacznej uwagi na wzrost i duchowy rozwdj tych czworga dzieci stanowi
w ostatnim czasie moja najmilszg, cho¢ smutng rozrywke. Pod wzgledem fizycznym przy-
stosowaly si¢ one znakomicie do warunkéw ksiezycowego $wiata, keéry dla nas, z Ziemi
przybylych, jest ciggle obey i nieznoény, cho¢ juz tyle lat tu zyjemy. Taka rzecza na przy-
klad, niezmiernie dla nas ci¢zks, jest regulowanie snu. Podczas diugiego dnia prawie tyle
samo spaé potrzebujemy, co podczas nocy. Pocigga to za sobg t¢ niedogodno$é, ze trze-
cig czg$¢ czasu, kiedy storice stoi na niebie, tracimy na sen, bardzo nieregularny i z tego
powodu mato pokrzepiajacy, a za to dwie trzecie nocy przesiadujemy bezsennie, nekani
zimnem, ciemnoscig i gorsza od nich nuda. Drzieci, tu urodzone, $pia we dnie bardzo
malo: zaledwie godzing lub dwie najwyzej w dwudziestogodzinnych odstepach, ale za to
prawie calg noc przesypiaja z malymi przerwami.

W kilkanascie godzin po zachodzie stofica ogarnia je juz nieprzezwycigzona sennosc.
Jesli sie w nocy zbudzg, to na dwie, trzy lub cztery godziny najwyzej, po czym znéw
zasypiajg, jak u nas na Ziemi susly i $wistaki $pig do czasu, kiedy pierwszy lekki obrzask
na niebie zapowiada nadejécie dnia.

Znosza takze bez poréwnania lepiej od nas klimat tutejszy.

Upaly nie ostabiajg ich do tego stopnia i nie wywoluja tego rozdraznienia ani sennosci,
€O U nas.

Ale najwiccej zastanawia mnie to, ze te dzieci i na mréz s3 znacznie wytrzymalsze
niz my, starsi. Rankiem, gdy nat¢zenie zimna wzmaga si¢ najwigcej, dzieci rozbudzone
z dlugiego snu wybiegaja czgsto na dwor, a nawet oddalajg si¢ znacznie, podczas gdy my
odwazamy si¢ wyjs¢ tylko w razie ostatecznej koniecznoci.

Inicjatorem tych wycieczek jest zawsze Tom. Obie starsze dziewczynki wybiegaja tyl-
ko za nim, zaréwno jak stary Zagraj, wiedzione, zdaje si¢, nawet takim samym $lepym
przywigzaniem. Ten pies i te dziewczynki stanowig nieodstgpny dwoér Toma.

Myslatem poczatkowo, ze dzieci idg si¢ bawi¢ w $niegu, topniejacym rychlo po wscho-
dzie storica, albo uzywaja $lizgawki na brzegu zamarzlego w nocy morza. Ale wkrétce
przekonalem sie, ze ta mafa druzyna wychodzila tak rano pod przewodnictwem Toma
na — polowanie! Dziwna®, ze my$my na ten pomyst nie wpadli! Wszystkie tutejsze
zwierzeta zasypiaja na noc, zagrzebujac si¢ w ziemi dla ochrony przed mrozem.

Tom wysledzil to sam i przy pomocy Zagraja, ktory wech ma znakomity, wyszukiwal
pod $niegiem kryjowki réinych potworkéw i zabijal je, nim si¢ obudzily. Mieso tutej-
szych zwierzatek ladowych jest wprawdzie, jak juz wspomniatem, nie do uzycia, ale za to
ich skéry dostarczaja nam picknych i trwalych futerek albo rogowego materiatu, wielce
podobnego do szylkretu. Polowanie podczas dnia przedstawia wielkie trudnosci, gdyz
zwierzgta nauczyly si¢ juz nieufnosci wzgledem nas i przesladujacych je zaréwno z na-
mi pséw, jakze si¢ wiec zadziwilem, gdy Tom przynidst mi pewnego ranka kilkanascie
skérek, wérdd ktérych pare bylo $wiezych, a reszta juz starannie wyprawionych! Te po-
chodzily z dawniejszych potowéw. Chiopak widzial, jak my$my skérki, odarte z zabitych
zwierzat, czyscili ostrymi muszlami i wyprawiali sola, zbierajacy si¢ obficie nad brzegiem
morza, i zrobil to wszystko na swoja r¢ke, a weale nie gorzej od nas!

Juz to nie brak mu sprytu. Majac lat osiem, znal juz dokladnie nasze fabryki i ro-
zumial cel i znaczenie kazdego urzadzenia, przydatno$¢ kazdego narzedzia i materiatu. Ja
wziglem na siebie obowigzek nauczania go — ale do ksigzek niewiele ma ochoty. Ciekaw
jest wszystkiego, co ma warto$¢ praktyczng, inne rzeczy natomiast mato go obchodza.
Chciatem go nauczy¢ geografii ziemskiej, historii tamecznych ludéw, obeznaé go z przy-
stepnymi dla jego umystu arcydzielami wielkich ziemskich pisarzy, ale spostrzeglem bar-
dzo rychlo, ze to zgola nie zajmuje chlopca, tak ciekawego w innych kierunkach. Zrazu
nie przerywalem nauki, sadzac, ze zdolam w nim rozbudzi¢ zmyst historyczny i este-
tyczay, a zaprzestalem usitowad dopiero wtedy, gdy mnie raz podczas takiej naukowej
pogadanki wprost zapytal:

— Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?

Nie wiedzialem, co mu mam odrzec, bo istotnie — po co?... A on pytal znowu:

% Dziwna — dzi$ w tym znaczeniu: dziwne a. dziwna rzecz itp. [przypis edytorski]
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— To wszystko, o czym mi méwisz, jest podobno na Ziemi, ktérg, pamigtam, raz
widzialem podczas wycieczki jak duzg $wiecaca banig, a skad ty, wuju, podobno przybytes
tutaj — prawda?

— Tak, to jest na Ziemi, skad ja przybylem i skad w ogéle ludzie pochodza.

Chlopak spojrzal na mnie, jakby si¢ wahal, czy ma powiedzie¢ to, co mysli, a wreszcie
odezwal si¢ z zafrasowang ming:

— Ale ja nie wiem, wuju, czy to wszystko jest prawda...

Dotkngeta mnie ta uwaga, tak zresztg naturalna u dziecka, ktéremu si¢ opowiada o rze-
czach dziejacych si¢ na odleglej i raz tylko przez nie widzianej planecie.

— Czy przekonales si¢ kiedykolwiek, abym moéwil nieprawde?

— Nie, nie, nigdy! — zaprzeczyt zywo, po czym dodat znéw ciszej: — Ale teraz nie
mogg si¢ przekonad, ze mi méwisz prawdg...

Wyjatem z kieszeni zegarek.

— Wiesz, co to jest? zegarek... Czy myslisz, ze ja albo Piotr, albo matka twoja potra-
fimy zrobi¢ takg maszynke? Widzisz takze ksigiki, ktérych my nie drukujemy, narzedzia
astronomiczne nie przez nas zbudowane. Otéz skadze by si¢ to wszystko tutaj wzicto,
gdyby$my tego byli nie przyniesli ze sobg ze Ziemi? A jesli z Ziemi przybyliémy tutaj, to
musimy przeciez wiedzie¢, jak tam jest i co tam bylo.

Chlopiec zamyslit sig.

— To ja juz wierzg wujowi, ale... po cocie wy tu przybyli na Ksiezyc, kiedy wam na
Ziemi bylto dobrze, jak slysze?...

— Po co$my przybyli? Tak... Widzisz, chcieli$my wiedzie¢, jak to jest na Ksi¢zycu.

— Ale ja, prawda, ja si¢ nigdy nie dostan¢ na Ziemig? Co?

— Nie, nie dostaniesz si¢ nigdy.

— To wiesz ty co, wuju, naucz mnie ty lepiej robi¢ takie zegarki i szkla powickszajace,
a nie méw mi juz o tym, ktéredy si¢ jedzie z jakiej$ tam Europy do Ameryki albo co robit
ten Aleksander Wielki i ten drugi, Napoleon...

Musialem przyznaé w duchu, ze Tom ma stusznoéé.

Nie byt tam nigdy i nigdy tam nie bedzie, wige po ¢4z mu méwié o tym, co mnie
obchodzi tylko dlatego, ze jestem rodem z Ziemi? Te wiadomosci na nic mu si¢ nie
przydadza, a jesli zechce kiedy on lub jego potomstwo dowiedzie¢ si¢ czego$ o Ziemi,
o ktorej moze juz tylko niejasna wies¢ bedzie chodzila, ze jest matka ludzkiego plemienia,
awidzie¢ j3 mozna $wiecacg na niebie z kraicéw $miertelnej pustyni — to beda tu przeciez
te ksiegi, ktdresmy ze soba przywiezli, ksiegi, zaiste, wigcej czarodziejskie dla przyszlych
mieszkaricdw Ksiezyca niz dla ziemian najfantastyczniejsze basnie z Tjsigea i jednej nocy.

Odtad postanowitem uczy¢ Toma tylko tego, co ma dlan warto$¢ realng w przyszlym
zyciu na Ksiezycu. Do tego okazywal nadzwyczajng ochote.

Pochlanial chciwie wszelkie wiadomoéci, jesli tylko zrozumial, ze mogg mu by¢ uzy-
teczne. Tak na przyklad astronomia poczatkowo malo go zajmowala, a wzigl si¢ do niej
z calym zapalem dopiero wtedy, gdy mu wykazalem korzyséci praktyczne, jakie odnie$é
mozna z pomiaru wysokoéci gwiazd.

Jestem przekonany, ze gdyby$my nie byli zabrali®® ksigzek, ktére tu po nas pozostana,
przepadlaby dla nastgpnych pokoleri cala idealna strona tej odrobiny przywiezionego tu
z Ziemi duchowego dorobku czlowieka, bo za poérednictwem niezaprzeczenie zdolnego,
ale dziwnie trzezwego Toma nie dalaby si¢ zachowal. A ja mysle jednak ciagle o tym
przysziym pokoleniu... Chcialbym, aby to nie byli ludzie dzicy. Niech wiedza, ze duch
ludzki jest poteiny, ze tworzy rzeczy wielkie i pickne, ze wyszukuje Boga w zlotym pyle
gwiazd i siebie samego wérdd Sciggien i zyt ciala, ze zdolny jest goraco pozadaé prawdy dla
prawdy i pickna dla pickna i ze jest najskuteczniejszg bronia w zyciowej walce czlowieka
z otaczajgca go przyroda; niech umiejg ceni¢ tego ducha i korzystal z jego sily...

Tak mi pilno powiedzie¢ o tym wszystkim Tomowi, cho¢ on niestety nie zawsze chce
tego stucha¢, tak mi pilno, jakbym si¢ obawial, aby mi czasu nie zabraklo. Bo gdy ja umre,
bo gdy pomrzemy wszyscy my, ziemianie, nauczycielem i prorokiem ksiezycowego ludu
bedzie juz tylko on, praojciec jego — i te stare ksigzki, wraz z ludZmi z dalekiej planety
na ten $wiat przeniesione.

Badybysmy nie byli zabrali — daw. czas zaprzeszly; dzié: gdyby$my nie zabrali (wezesniej). [przypis edytorski]
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Gdy mu raz powiedzialem, ze musi by¢ pilny i uczy¢ si¢ wszystkiego, nie tylko tego,
co jemu si¢ podoba, bo bedzie w przyszioéci wychowawca nowego pokolenia, popatrzyt
na mnie zdumionymi oczyma i zapytal:

— A ty, wuju, cbz ty wtenczas bedziesz robit? Przeciez ty wszystko umiesz...

— Ja wtenczas nie bede juz zyt.

— Ktdz ci¢ zabije?

Tom nie rozumial, e jest inna $mier¢, naturalna. Widzial zabijane zwierzgta i sam je
zabijal, ale nie widzial jeszcze istoty umierajacej. Zaczalem mu wtedy thumaczy¢ koniecz-
noé¢ $mierci. Stuchat mnie uwaznie, az wtem przerwat mi nagle, wykrzykujac:

— To i Piotr umrze?

— Umrze, synu, jak ja, jak mama twoja, jak ty sam wreszcie...

Tom potrzasnat glowa:

— Ja nie umrg, bo... co by mi z tego przyszio?

Rozesmialem si¢ mimo woli z tej dziecinnej uwagi i znéw mu wykladalem, ze $mier¢
od ludzkiej woli nie zalezy, ale chlopiec byt roztargniony i myslat widocznie o czym innym.
Wreszcie odezwat si¢ glosem przyciszonym i jakby z wahaniem:

— Wuju, kiedy Piotr umrze, to niech on pierwej umrze niz ty, najpierw z nas wszyst-
kich, predko niech umrze. Przeciez on jest catkiem niepotrzebny. Wtedy zostalbys ty sam
z nami i z mamg i byloby nam dobrze...

Zgromitem chlopca za te stowa, méwiac, ze nikomu $mierci zyczy¢ nie powinien,
a tym mniej Piotrowi, ktéry przeciez jest ojcem jego siostrzyczek, Lili i Rézy. Tom po-
patrzyt ponuro i westchnal, a potem odezwal si¢ z wyrzutem:

— Czemuz ty, wuju, nie jeste$ ojcem moich siostrzyczek? Ja ci¢ wol¢ niz Piotra
i mama takze... Piotr jest niepotrzebny.

Czulem, jak jakie$ najtajniejsze, najglebsze fibry zadrgaly we mnie, a réwnoczeénie
przestrach mnie ogarnal. Bo to byta my$l, ktéra w ostatnim czasie i mnie coraz czgsciej
przychodzita do glowy.

Nie mogg si¢ wini¢: dotrzymatem raz powzigtego postanowienia i wytrwalem na do-
browolnie obranym, a tak nieslychanie $miesznym stanowisku poczciwego nauczyciela
cudzych dzieci, ale com ja przewalczyl, co przecierpial — tego dzisiaj mi juz nie wypo-
wiedzied!

Bo przeciez t¢ kobiete, jedyna na tym $wiecie, a tak mi droga, miatem wcigi przy
sobie, widzialem, ze jest nieszcz¢$liwa, a czasem ludzilem si¢ nawet, ze moze ze mng
bylaby szczg$liwsza. Byly takie dnie, ze patrzac na Piotra, $ciskalem rekoje$é rewolweru
w kieszeni, i takie, gdy lufe bralem w zgby, z palcem na cynglu, sadzac, ze diuzej nie
wytrzymam, nie zniosg...

Ale zniostem i wytrzymalem. Zniostem, chociaz krew mi nieraz wzrok przestaniata,
a spazm jaki§ chwytal mnie za piersi, znioslem, cho¢ nie mozna sobie wymarzy¢ takiej
pokusy, ktéra by mnie we $nie lub na jawie nie byta nawiedzala i trapita®®.

Owego pamictnego dnia, gdy$my mieli ciggna¢ losy o Martg, myslalem, zrzekajac si¢
jej posiadania, ze si¢ uspokoje i zapomne z czasem, ale na darmo mijaly lata, na darmo
blakatem si¢ z dala od niej po ksi¢zycowych ladach, daremnie poswigcatem si¢ wycho-
waniu Toma i myéli o przyszlym pokoleniu: ona jest mi ciggle tak samo droga, jak tam,
w Kraju Biegunowym, gdy po dhugiej, dzigki niej szczgsliwie przebytej chorobie chodzilem
z nig razem po wonnych mrocznych tgkach, rozmawiajac o rzeczach obojetnych, a tak
pelnych znaczenia.

Migénie i Sciegna wcigz mam silne i krzepkie, ale duchem starzeje si¢ juz, czuje to;
tesknota za Ziemig rozstraja moje mysli i smutek coraz wigkszy mnie obejmuje: nie tylko
patrzg¢ na wszystko przez lzy, ale nawet mysle przez lzy o wszystkim — jeno® ta mito§é
moja nie chce si¢ we mnie zestarze¢ i ostabngé, owszem, zda sig, ze wzrasta z wiekiem,
razem z gniotacg mnie coraz cigzej tesknotg. Wiem, ze jestem $mieszny, a przeciez nawet
$mia¢ si¢ ze siebie®! nie mogg.

8nie byla nawiedzata i trapita — daw. czas zaprzeszly; dzis: nie nawiedzala i trapita (wezedniej). [przypis
edytorski]

%jeno — tylko. [przypis edytorski]
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Czasem probuijg szydzi¢. Powtarzam sobie brutalnie, ze kocham Marte tylko dlatego,
ze jest jedyng kobieta na Ksiezycu, a nie do mnie nalezy; ze to niby wzniosle uczucie
jest tylko w pryzmacie ducha ludzkiego zatamanym najgrubszym zwierzecym popedem,
i wiele, wiele podobnych rzeczy, ale powiedziawszy sobie po raz setny to wszystko, mimo
woli szukam Marty oczyma i czuje, ze datbym si¢ z checig przybi¢ na krzyz, gdybym mégt
przez to jeden pogodny u$miech na jej usta wywolad.

W cztowieku nawet na pustyni, nawet na innym globie, tkwi obok innych dzikich
instynktéw takze poczucie stusznosci czy prawa. Nie wiem, czy jest wynikiem li tylko
wychowania czy tez jakiej$ wrodzonej organizacji duchowej, ale to pewna, ze istnieje
i odzywa si¢ glosno nawet tam, gdzie nie ma nikogo, kto by mu jego milczenie mégt
wytkngé.

Marta nalezala do Piotra. Zgodzitem si¢ byl na to i ta my$l badz co badz powstrzy-
mywala mnie od niejednego kroku, ktdry inaczej bylbym moze zrobil. Staratem si¢ tak
usuna¢ z jej oczu, aby nawet od siebie samego oddali¢ podejrzenie, ze si¢ cheg jej przy-
podobad. Zreszta i ona nie szukala mego towarzystwa; spostrzeglem nawet, ze obecnosé
moja wprawia ja zawsze w zaklopotanie. Ale to wszystko zmienilo si¢ po narodzeniu
najmlodszej dziewczynki, kiedy nastapilo zupelne zerwanie miedzy Martg a Piotrem.

W dwie doby ksi¢zycowe po przyjsciu na $wiat tego dziecka, nieco przed zachodem
stofica siedzieliémy razem — co nam si¢ zresztg do$¢ rzadko zdarzalo — i patrzyliémy
w milczeniu na szerokie morze. Zachodzace stofice poztocito jego wody, z lekka wiatrem
wzruszone i poczynajgce jui w cieniu skat fosforyzowaé. Sniegi na szczycie Otamora byly
zupelnie krwawe od storica; po czarnej chmurze dymu, zawieszonej nad kraterem, blyskaty
takze ciemnoczerwone refleksy.

Milczenie przerwata Marta. Nie zmieniajgc postawy, nie odrywajac oczu, zapatrzo-
nych gdzie$ w dalekie perspektywy morskie, zaczgla do nas méwié, na pozér spokojnie,
jak zawsze, cho¢ nie uszlo mej uwagi, ze glos drzal jej z poczatku.

— Spelnitam wielkg zbrodni¢ — zacz¢ta — bo nie dotrzymatam wiary mojemu zmar-
temu mezowi i chetnie za to bede pokutowad setki tysiecy lat w rozmaitych weieleniach...
Ale wy wiecie, ze zrobilam to jedynie dla jego syna, w ktérym on sam zyje dla mnie. Ni-
gdy si¢ z tym nie krytam. Coécie wy mysleli i jakieScie wy mieli zamiary, to mnie nie
obchodzi; ja chciatam, aby Tom miat siostry i brata... Nie ma wprawdzie brata, ale ma
trzy siostry, i ja uwazam, ze spelnitam swo6j obowiazek. Cigzki obowiazek, ty wiesz o tym,
Piotrze. Zal mi ci¢, bo$ si¢ tudzil, ze mozesz by¢ dla mnie czym$ wiecej... Nie moja wina...
Ale teraz wszystko skoriczone. Odzyskuj¢ na powrét swobodg. Nie pytam sig, czy wy...
czy ty, Piotrze, zechcesz mi ja daé: ja ja sobie biore sama. Nie jestem juz twoja zong...

Odetchngta gleboko i zamilkta.

Byli$my tak zaskoczeni i stowami, i niespodziewanym tonem tego, co powiedziata, ze
siedzieli$my przez pewien czas w milczeniu, nie umiejac znalez¢ odpowiedzi. Zresztg jakaz
jej mozna bylo da¢ odpowiedz? — ona jej nawet nie czekala...

»Bior¢ sobie swobodg... Nie jestem juz twojg zong...”

Dziwne wrazenie wywarly na mnie te stowa. Przez chwile dZwigczaly mi w uszach jak
hasto nowego zycia, jak obietnica czegos$, czego si¢ nawet nie $mialem spodziewal, jak...
nie! nie umiem juz powiedzie¢, co si¢ ze mng dzialo! Tak mi si¢ zdalo, ze to jedno zdanie
zaciera i niweczy wszystko smutne, co przeszto; w piersiach uczutem jaka$ petnie, jakis
naplyw krwi, razniej w zylach t¢tniacej...

Spojrzalem na Martg.

Siedziata nieruchoma i cicha, w morze zapatrzona — i tylko pod zastyglym, nie-
zmiernie smutnym u$miechem usta zadrgaly jej czasem tak, jakby si¢ miata rozplakad.

»Biore sobie swobode...”

Tak przed chwily méwily jej usta.

Ale jej oczy i usmiech jej méwily teraz, ze bierze ja sobie nie jak skrzydla, ktdre sg
prawem lotu, lecz jak catun, ktéry jest prawem do spokoju, ze jest ta swoboda dla niej
nie brzaskiem zapowiadajacym dzied, ale zmierzchem, ktéry przynosi odpocznienie...

Na powiekach zablysly jej tzy i przez te Izy patrzyla uparcie w dal, na stoficem pozto-
cone ksigzycowe morze.
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Serce $cisn¢lo mi si¢ bolesnym kurczem, bo zrozumialem, ze mozna si¢ od przeszlosci
odwréci¢, ale zmazaé jej niepodobna.

Tymczasem Piotr odezwat si¢ sucho:

— Wszystko mi jedno.

A po chwili dodal:

— Co teraz zamierzasz robi¢?

Marta drgngla:

— Nic... Zy¢ jeszcze troche dla Toma... dla dzieci... A potem...

— Dla dzieci — powtdrzyt Piotr jak echo.

Whasnie od wybrzeza biegly obie dziewczynki, $miejace si¢, rozpromienione, z far-
tuszkami pelnymi uzbieranych kamyczkéw, muszel i bursztynu. Wolaly glosno Toma,
ktéry nieopodal budowat jakie$ mlyny na strumyku. Piotr powiéd! za nimi z wolna oczy-
ma.

— Dla dzieci... — powtdrzyl raz jeszcze i podpart glowe na dioni.

Pamietam t¢ chwile jak dzisiaj. Storice dotykalo juz widnokregu i $wiat ze zlotego
zaczynal si¢ stawa¢ purpurowym. Lekki wiatr od morza przynosit nam z ostrym zapachem
wodorostéw szmer rozbijajacej si¢ na zwirze fali i dZwigczne, srebrzyste glosy dziecigce.

Nagle Marta powstala i zwrdcila si¢ ku Piotrowi.

— Piotrze, daruj — odezwala si¢ glosem niskim i cieplym, jakiego z dawna juz u niej
nie slyszalem — daruj, ja moze... bylam niesprawiedliwa... daruj, ale ja... widzisz, nie
mogtam, nie moge... Zal mi, 7e$ mial przeze mnie... takie zycie...

Wyciagngta ku niemu reke.

Piotr powstal réwniez, popatrzyt na nig, potem na dlof wyciagnicta, zndéw na twarz
jej 1 nagle wybuchnat strasznym, spazmatycznym $miechem.

— Cha, cha, cha! to dobre, tak jednym stowem, za tyle lat! cha! cha! cha! chcesz
swobody? dobra mysl! moze nowego wyboru? cha! cha! cha! ,Piotrze, daruj! Nie jestem
juz twoja zong!”

Smia si¢ jak opetany i wykrzykiwat réine niezrozumiale stowa. Potem nagle urwat,
odwrdcit si¢ i odszedt ku domowi.

Marta stata przez chwilg zmieszana, z wyrazem wstretu i upokorzenia na twarzy, az
wreszcie i jej nerwy odmoéwily postuszeristwa i wybuchngta glo$énym, nieutulonym pla-
czem — po raz pierwszy od owej burzy, kiedy zostala Zong Piotra.

Odszedlem w milczeniu, jeszcze wigcej przygnebiony niz zwykle.

Dtugg, czternastodniows noc przepedziliémy prawie nie méwiac do siebie. Na drugi
dzieri na pozér wszystko wrécilo do dawnego trybu. Wziglidmy si¢ zaraz z rana do zwy-
klych dziennych zaj¢é, rozmawialiémy nawet po staremu, nie wspominajac o ,rozwodzie”,
ktéry od owego wieczora stat si¢ istotnie rzecza dokonang. Stosunek dotychczasowy mie-
dzy Martg a Piotrem byt tego rodzaju, ze zerwanie go odczulismy wszyscy raczej jako ulge.
Spostrzeglem zwlaszcza korzystng zmiang w usposobieniu Marty. Nie powiem, zeby byta
weselsza, ale przynajmniej nie zna¢ bylo na niej dawnego przymusu; rozmawiala z nami
swobodniej, nawet dla Piotra byla lepsza, cho¢ tak brutalnie odtracit jedyne serdeczne
wyrazy, z jakimi si¢ do niego zwrécila.

A co si¢ z nim dzialo? To snadz°? na zawsze pozostanie dla mnie zagadka.

Na pozér przyjal wszystko obojgtnie i niespodziewany wybuch owego wieczora, kiedy
Marta z nim zerwala, byl jedynym objawem jego skrytych uczué. A jednak ilez zalu,
upokorzenia, bole$ci musialo si¢ zebraé w namietnej duszy tego czlowieka! I jakiejze sily
woli musiat uzy¢, aby to wszystko sttumié i zamknaé w sobie! Bo on ja kochal mimo
wszystko — i kocha jg do tego czasu; pod tym wzgledem nie mam zgota watpliwosci.

Pierwszego dnia po zerwaniu przyszedt do mnie okoto poludnia, gdym byl wlasnie
powrdcil z wycieczki morskiej i wigzalem 16dz do pala na wybrzezu. Przez chwile krecit
si¢ niespokojnie, jakby chcial mi co$ powiedzie¢, lecz nie wiedzial, jak zaczaé. Potem,
jakby powzigwszy nagle postanowienie, chwycit mnie za reke i wyrzekt patrzac mi bystro
w oczy:

— Pamietasz obietnice dang mi wtedy, gdym ja Marte braf?...
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Spojrzalem na niego zdziwiony, nie wiedzac jeszcze, do czego zmierza. On za$ ciggnat
dalej:

— Przyrzekles mi wtenczas, ze nigdy nie bedziesz si¢ staral zdoby¢ Marty dla siebie,
nigdy! pamietasz?

Skingtem glowg w milczeniu.

Piotr uémiechnat si¢ gorzko.

— Zreszta, jak cheesz. To jest $mieszne. Jak cheesz. Tylko pierwej... strzel mi w leb.

Ostatnie stowa wypowiedzial glucho, a z taka bolesna namietnoscia, ze mnie az dreszcz
przeszedt. Chcialem mu odpowiedzie¢, uspokoi¢ go, ale on, nie czekajac na to, odwrécit
si¢ i odszedt.

Od tego czasu zaczely si¢ dla mnie najstraszliwsze walki i mgczarnie. Marta w isto-
cie nie nalezala juz teraz do nikogo, a jednak czulem, ze wyciagnaé po nig reke byloby
zbrodnig podwdjng: zbrodnig wobec niej, zadnej juz tylko ciszy i Zyjacej po zrzuceniu
wstretnego jarzma li wspomnieniem dawno zmarlego kochanka i troska o jego syna —
i wobec Piotra, tak zgnebionego i nieszcze$liwego, ze kazda krzywda jemu wyrzadzona
stawala si¢ czym$ wigcej niz zbrodnia — byla podloscia. A przeciez zdarzaly si¢ chwile
i okolicznodci, kiedy si¢ wahalem i musiatem uzy¢ calej woli, aby nie strzeli¢ Piotrowi
w leb, jak sam sobie tego zyczyl, i nie rozpoczaé z Martg nowego zycia. Takie pokusy
nachodzily mnie zwlaszcza wtedy, gdy widzialem wzrastajaca przychylno$é Marty wobec
siebie. USmiechala si¢ do mnie cz¢sto i nazywata mnie po staremu swoim przyjacielem,
a mnie roilo si¢ juz po glowie, ze gdyby nie Piotr, mogliby$my by¢ ze soba szczesliwi —
oboje. Na szczgécie wkrétce przychodzito opamietanie.

»Wszakie Marta — my$lalem — jest mi tylko dlatego przychylna, ze nie stanglem
nigdy miedzy nig a wspomnieniem tego zmarlego, jedynie umitowanego czlowieka, ze
nigdy nie skalalem $wigtosci jej uczucia, nie tknalem jej ciata ani nie zazagdalem duszy,
ktére ona oddata na wieczno$¢ tamtemu, co lezy teraz pod piaskami Mare Frigoris. Lecz
gdybym tylko zapragnal czego$ wiccej...”

Straszne bledne koto!

Mimo to raz bylem juz bliski szalonego czynu...

Urzadzili$my we troje wycieczke na szezyt krateru Otamora. Dziewczynki zostawi-
lismy w domu pod opieka Toma, ktéremu mozna je juz bylo powierzy¢ z caly ufnoscia.
Przedarlszy si¢ od strony morza przez zarosla pnaczéw i przebywszy lasy ogromnych,
zdrzewialych®® liSciowcow, dostaliémy si¢ na pochyla réwning, podobna do rozleglej ha-
li, a porosty krzewigcymi si¢ plasko po ziemi wielkolistnymi mchami. Tutaj byliémy juz
nieraz, zapragneliémy jednak dosta¢ si¢ wyzej, na sam szczyt, je$liby to byto mozebne, aby
si¢ nasyci¢ wspanialym widokiem, jaki si¢ musi roztaczaé z wierzchotka tego najwyzszego
w calej okolicy stozka.

Dalsza droga nie byla tatwa, bo trzeba si¢ bylo wdzieraé bystro w gére glebokim
zlebem, wyrznictym wérdd skal zastyglej i zwietrzalej lawy, a zawalonym w gbrnej czgsci
$niegiem prawie po brzegi. Tu na Ksi¢zycu tatwiej wprawdzie przeby¢ taka droge niz na
Ziemi, gdzie cialo ludzkie wazy szes¢ razy wigcej, ale mimo to byl to trud niemaly.

Po kilkunastu godzinach wysitku znalezliémy si¢ juz pod samym zrebem krateru,
dalsze atoli wdzieranie okazalo si¢ czystym niepodobieristwem. Wyzej $nieg tajal od go-
racych par, wznoszacych si¢ ustawicznie z olbrzymiego lejka, ktdrego brzegi sterczaly teraz
nad nami, do szerokiego osobnego laricucha wzgérz podobne, a woda, $ciekajac, zama-
rzala w czasie wiatru i pokrywala skaly szklista powloka lodows, na ktérej niepodobna
si¢ byto utrzymad.

Przekonawszy si¢ o niemozliwosci dalszej podrézy, zasiedliémy na $niegu, cheac przed
powrotem odpoczgé i rozejrzed si¢ po okolicy.

Widok byt niezréwnany. Tuz przed nami, poza masg czerniejacych u stép naszych
laséw, rozciggato sic w bezkresna dal morze, grajace wszystkimi barwami tgczy i usiane
wyspami, podobnymi stad do malych, czerniejacych punktéw wérdd roziskrzonej plasz-
czyzny. Niektére z nich, rozleglejsze, tworzyly plamy obrebione, jak pawie oka, kolorows
opaska. Na lewo, ku wschodowi, ukazywaly si¢ spoza sterczacej grani poczerniale szczyty
i pierScienie pomniejszych krateréw gérzystej krainy, wéréd ktérych tu i owdzie blyskata
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blekitna wstega zatoki, wrzynajaca si¢ w lad gleboko. Na prawo, poza gejzerami, o ktd-
rych $wiadezyt nam tylko drobny obloczek bialawej mgly, rozciagala si¢ szeroka réwnina,
przerznicta kreta rzeka, na ktérej w dali, jak perly na sznur nanizane, $wiecily odlegle,
o pasmo zielonych wzgdrz oparte jeziora.

Siedzielismy do$¢ dlugo, zachwyceni czarownym widokiem, gdy wtem zaniepokoit
nas ghuchy grzmot podziemny. Pary, wznoszace si¢ nad kraterem, sczernialy i zbily si¢
w ogromny kigb, z ktérego wkrétce zaczal si¢ sypa¢ na nas drobny i duszacy popiol.
Nalezato wracaé co predzej, gdyz widocznie zblizat si¢ wybuch wulkanu. Nie zdazyli$my
juz jednakze uj$¢ dos¢ wezenie. ZnajdowaliSmy sie zaledwie w polowie owego zlebu,
koficzacego si¢ przy takach nad lasami, gdy nagle przy wzmozonym ltoskocie podziemnym
zatrzesly si¢ skaly, z ktérych poczely na wszystkie strony opadaé lawiny, a chmura dymu,
dotad czarna, rozblysta krwawym blaskiem.

Nie bylo czasu do namystu. Z najwickszym pospiechem schroniliémy si¢ w pobli-
skiej szczelinie, oczekujac z drzeniem chwili, kiedy znéw bedziemy mogli posunaé si¢ ku
dolowi.

Niebo nad nami, pokryte gestymi klebami dymu, wygladato jak ognista czelus¢ pie-
kielna; gluchy grzmot nie ustawal juz teraz ani na chwilg, a powietrze, przesycone wy-
ziewami siarki i drobnym popiolem, dusilo nas i parzylo nam pluca. Z géry zaczynaly
juz pada¢ wicksze, gorace zuzle, pokrywajace brudny $nieg dokola mnéstwem czarnych
plam. Musieli$my ucieka¢ ze zlebu, ktérym teraz plynela wartko woda ze stopionego
$niegu, zmieszana z popiolem i ziemig.

Wybuch byt do$¢ silny, a wstrzaénienia gruntu, ktére$my odczuwali®é, musialy si¢
rozchodzi¢ szeroko i u stdp goéry, bo gdy wiatr, rozegnawszy na chwile duszace pary
i tumany popiotu, odslonit $wiat przed nami, zobaczyliémy morze burzliwe i spienione.

Przyczepieni do bystrej turni, sterczacej jak przyladek w miejscu, gdzie zleb rozchodzit
si¢ ku dotowi w dwie strony, zastonieci nieco od géry wystajacymi glazami, przesiedzieli-
$my tak kilkanaécie godzin, niepewni zdrowia i zycia. Mart¢ ogarnial przy tym straszliwy
niepokdj o dzieci. Tom byl juz wprawdzie obeznany z trz¢sieniem ziemi, do$é czgstym
i niezbyt groznym w tych okolicach, i mozna bylo polegaé na jego przezornosci i rozsad-
ku, ale Martg, a takze i mnie trapila mysl, ze w razie naszej $mierci i dziatwa pozostawiona
sobie bylaby skazana na niechybna zgube. Piotr byl obojetny i spokojny lub przynajmnie;
udawat spokoj.

Wreszcie uciszylo si¢ nieco. Silny wiatr, ktdry si¢ zerwal nagle od morza, oczyscit tro-
che powietrze i rozgarnial rzednace powoli tumany dymu. Deszcz popiotu i zuzli przestat
juz padaé. Odetchneli$émy swobodniej i zabieraliémy si¢ wiasnie do dalszej drogi z po-
wrotem, gdy wtem zaniepokoit nas jaki$ dziwny a potezny szum i syk nad nami. Piotr
wyskoczyt pierwszy z kryjéwki, aby zobaczy¢, co by to bylo, ale zaledwie stanat na wy-
stajacym glazie, wydal straszliwy okrzyk przerazenia: z géry pedzit zlebem rozhukany
potok lawy! Widzialem, ze Piotr chcial zawréci¢ do nas, ale w tejze chwili zawyt orkan,
poprzedzajacy ten wylew plynnego ognia, i zmi6t go tak sprzed naszych oczu, ze nie
wiedzieliémy na razie, co si¢ z nim stalo.

Skwar nieznoény i duszacy wional ku nam: oba zleby wypelniala juz plynna, czerwono
$wiecgca masa, huczagc w dét potwornymi kaskadami ognia i kamienia razem. Nie bylo
ani chwili do stracenia. Gdyby si¢ wylew wzmégl, lawa moglaby nam odcigé powrét, wy-
pelniajac poprzeczne wglebienia miedzy zlebami, albo co gorsza, rozkruszy¢ i unies¢ nasz
ostréw kamienny, tak jak wartki prad wezbranego potoku unosi po drodze gliniaste wy-
sepki. Zatem, nie myslac juz o Piotrze, ktérego w pierwszej chwili mialem za straconego,
pochwycitem na ramiona Marte, oniemialg z przerazenia, i poczalem co predzej spuszczaé
si¢c ku dolom, czepiajac si¢ poszarpanego grzbietu sterczacej wérdd zlebéw grani.

Jakie to bylo schodzenie, o tym dzisiaj nawet straszno mi mysle¢! Skaly, o ktére
rozbijala si¢ piekielna fala, drzaly pod moja noga, jak poklad statku pedzonego prze-
ciw wiatrowi calg sily pary; okropny skwar grozil nam upieczeniem si¢ Zywcem. Marta
zemdlata i zwisla mi bezwladnie na ramieniu, co krepowalo w najwyzszym stopniu mo-

94ktdresmy odczuwali — konstrukeja z ruchomg kocdwka czasownika: ktére odczuwaliémy. [przypis edy-

torski]

JERZY ZULAWSKI Na srebrnym globie 102



je ruchy. A musialem przeciez uwazaé, aby si¢ nie poslizgnaé, bo kaidy krok falszywy
znaczyh: $mier¢.

Jakim cudem, na wpét uduszony od zaru, o$lepiony gorgcym dymem i blaskiem lawy,
ogluszony niewypowiedzianym szumem i pottuczony sypiacymi si¢ z gory kamieniami,
dostatem si¢ z Marta na réwnine, skad wyszliémy byli przed kilkudziesieciu godzinami,
tego juz dzisiaj nie umiem powiedzie.

ByliSmy jednak ocaleni. Lawa splyn¢la gdzie$ bokami przez lasy, ktére zadymily
w jednej chwili, i pozostawila w $rodku ogromny tréjkat wolny, ktérego wierzcholek
stanowila fgka i sterczaca nad nig gran, a podstawe morskie wybrzeze, ciggnace si¢ prze-
szlo tysigc metréw pod nami.

Wziglem si¢ przede wszystkim do ocucenia Marty. Gdy otworzyla oczy i przekonata
si¢, ze nie grozi nam juz niebezpieczenstwo, zaczela si¢ zaraz dopytywaé o Toma. Uspo-
koilem ja, ze Tom jest w domu i zobaczymy go niewatpliwie w dobrym zdrowiu, nim
nadejdzie potudnie. Wtedy ona wyciagneta obie rece do mnie i poczela powtarzaé jak
wowczas w Kraju Biegunowym, gdym ja odszukat po powodzi:

— MJj przyjacielu, moj przyjacielu...

Bylo w jej glosie co$ tak nieslychanie migkkiego i stodkiego, ze dreszcz wstrzasnat
calym moim cialem, a spazm jaki$ serdecznie $cisngt mnie za gardlo. Pochylitem nad nig
twarz, aby mnie oczy nie zdradzily, a ona wtenczas wzigta moja glowe w dlonie i przy-
garnela jg do piersi, méwigc:

— Tobie winna jestem zycie wlasne i wigcej: zZycie Toma, ktéremu jeste$my jeszcze
potrzebni. Ty jeste$ dobry...

Pier§ miala odstonicta, bo cucac ja, rozerwalem sukni¢ pod szyja. Dotknalem czolem
tej piersi, a rownocze$nie uczulem na glowie fzy splywajace jej z oczu.

Nagly pozar rozpalit si¢ we mnie. Mialem t¢ kobiete, tak jeszcze pigkng, a tak na-
de wszystko pozadang i ukochang, tuz przed sobg; wystarczylo wyciagna¢ rece, objaé ja,
obsypaé pocatunkami, zadusi¢ w usciskach. Krew przystonita mi oczy, w uszach zahu-
czaly rozkielzane t¢tna zyl; czulem cieplo i mickko$¢ jej ciala, zapach jego upajal mnie,
odurzal, oszalenial... — Wszakze jeste§my — blyskalo mi w mézgu jak przez mgle —
jedynymi ludZmi teraz na tym globie, bo Piotr prawdopodobnie lezy gdzie$ martwy mie-
dzy glazami... A zresztg c6z mnie Piotr obchodzi, co mnie obchodzi wszystko na $wiecie
i za $wiatem, kiedy ona... Niewypowiedziana blogo$¢, niewystowione szczeécie rozlato sie
spokojng falg po calej mej istocie.

— Nie!

Targnatem si¢ caly mocg i odskoczylem w tyt.

Piotr lezy tam moze w tej chwili gdzie$ na skatach, pokrwawiony, pétmartwy, i czeka
ratunku, a ja...

Marta spojrzata na mnie i — zrozumiala.

— Masz stuszno$é — rzekla, jakby mi odpowiadata, cho¢ nie odezwatem si¢ ani stowa
— masz stuszno$¢, idz i poszukaj Piotra...

Potem wstata i uscisneta mi reke.

— Duigkuje ci — szepngta.

Piotra znalazlem istotnie niedaleko miejsca, skad wiatr go stracil. Lezal zaczepiony
o ostry glaz, ktéry go ocalit od stoczenia si¢ w ogniem ziongcy przepaéé, bezprzytomny,
ale jeszcze ze stabymi oznakami zycia.

Zaniostem go do domu, a wspdlnym usitowaniom Marty i moim udalo si¢ przywréci¢
mu zdrowie.

Kes czasu minat juz od tego wypadku, a ja, pomny na chwile stabosci, staram sie
tym silniej, aby moja wola panowala zawsze nad tg reszty, ktéra z nig razem tworzy dusz¢
cztowiecza.

A Piotr?... Siaduje po staremu milczacy i ponury na progu domu i — nie wiem —
moze zaluje czasem, ze nie zgingl wowczas na stokach Otamora.

Ze mng wszystko snadz®> skoriczone. Wkrotce i te dzieci nie beda mnie juz potrze-
bowaly. Zaczalem sobie budowad gréb na Wyspie Cmentarne;...
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VI

Po szesciu dniach.

Patrz¢ na ostatnie stowa, przed kilku ksi¢zycowymi dobami napisane, i oczy mi si¢
¢mig — nie fzami juz, bo wyschly dawno, ale jak gorgcy piasek gryzacym bielmem prze-
razenia i rozpaczy. Nie dla siebie zbudowalem gréb na Wyspie Cmentarne;.

— Czemu... czemu?!

Odwieczne, glupie, a tak straszliwie bolesne pytanie bez odpowiedzi!

Zostatem sam.

Sam z czworgiem dzieci, tutaj zrodzonych, ktdre nie s3 moimi dzieémi. Jestem ostat-
nim na Ksiezycu czlowiekiem z tych, co z Ziemi przybyli. Tamci dwoje, Marta i Piotr,
poszli za O'Tamorem, za Remognerami, za Woodbellem. A ja zyje.

Jest to los, ktérego sie najwigcej obawialem i — najmniej spodziewaltem...

I pomysle¢, ze stato si¢ to wszystko tak predko! Szes¢ dni ksiezycowych, pét ziemskie-
go roku! Kto by si¢ byl wéwczas spodziewal!l A przeciez trzeci juz raz wzeszlo to leniwe
storice nad to morze, jak pogrzebalem tamtych. Jestem sam, tak straszliwie, tak okrop-
nie sam, ze zaczynam, si¢ zrywal w ciemno$ci po nocach, a we dnie leka¢ si¢ szelestu
i cieniéw, ktére rzucaja mi pod nogi rozkolysane w wietrze roliny-dziwolagi.

Tak, jestem sam. Bo przeciez te dzieci — to nie s3 moi blizni. To sg istoty z innej
planety w dostownym znaczeniu tego wyrazu.

Céz bym dal za to, aby tu mie¢ jeszcze przy sobie bodaj na jedng krétkg chwile Marte
lub Piotra!

Gdy Marta zachorowata, nie przeczuwalem nawet, ze si¢ to wszystko tak strasznie
skonczy.

Widzialem wprawdzie od dawna, ze organizm jej wyczerpany jest wszystkim, co prze-
szla, i oslabiony nurtujacym w niej smutkiem, ale przeciez ta mysl byla ode mnie daleka,
tak daleka!

Ostatniego dnia juz Marta nie byla zdrowa. Cichsza jeszcze i wigcej zadumana niz
zwykle, spedzita prawie caly dzien z dzie¢mi na morskim wybrzezu. Bawita si¢ z Tomem
i piescita nawet dziewczynki, do$¢ zdziwione tym rzadkim u niej objawem czutosci macie-
rzyniskiej. Okolo poludnia, gdy przyszediem nad morze powiedzieé, ze czas juz wracaé ku
domowi na stawach, bo wkrétce nadciagng burze, uémiechnela si¢ do mnie i powtérzyla
pare razy:

— Czas wracad, czas wracad...

Te wszystkie drobne szczegdly tak mi zywo stoja w pamieci, tak natarczywie na mysl
si¢ nasuwaja, ze teraz, gdy pisz¢, mam ja przed oczyma, widzg kazdy jej ruch, slysz¢ jej
glos — i wierzy¢ mi si¢ nie chce, Ze jej juz naprawdg nie ma i ze naprawdg nigdy jej juz
nie zobaczg...

Idac ku domowi wzicla najmlodsza Adg na rece i dopytywala jej sie, czy kocha Toma.
Drzieci¢ wstrzgsnelo glowka z przeczeniem.

— Nie. Nie kocham.

Marta posmutniata.

— Dlaczego nie kochasz? dlaczego? Adus?

— Bo Tom jest niedobry. Tom chce, zebym go stuchata.

— To zle — méwita matka — trzeba Toma stuchad i kocha¢ go, bo ty jestes jego...

— Nie. Ja nie jestem Tomowa. Lili i Réza s3 Tomowe. Ja jestem swoja.

Zaczalem si¢ glo$no $miad z tej odpowiedzi dziecka, ale Marcie zablysly w oczach lzy.

— Niepodobna by¢ swoja, niepodobna — szeptala raczej do siebie. Mimo to ucalo-
wala dziewczynke serdecznie.

Po potudniu rozmawiata dugo z Tomem. Zawolawszy go do siebie, opowiadata mu
0 ojcu, powtarzajac moze po raz tysigczny mnostwo szczegotow, ktore razem skladaly sie
na jakg$ dziwng niby bas, niby piesn uwielbienia dla zmarlego kochanka. Tomasz byt
dzielnym i szlachetnym cztowiekiem, ale we wspomnieniach Marty obraz jego stal si¢
jakim$ bozyszczem, weieleniem wszystkiego, co wielkie, dobre i pigkne.
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Napominata tez Toma, by byl dobry dla siéstr. Zastanowilo mnie to najwiccej, bo
takie nauki rzadko z jej ust slyszal.

Przed wieczorem Marta zaczela si¢ skarzy¢ na ogdlne oslabienie, zawrét glowy i béle
w kosciach. Zazwyczaj znosita wszelkie dolegliwosci w milczeniu, tak ze mogliémy sie
tylko domyslaé z jej twarzy, ze jej co$ brakuje, gdyz nigdy ani stowem nie méwita nam
o tym i nie szukala u nas wspélczucia ani pomocy. Nawet gdy$my si¢ dopytywali, widzac
czasem, ze mizernie wyglada, wstrzasala tylko glowa i méwila z udmiechem: ,Nic mi nie
jest...” — Albo: , To przejdzie; nie umre jeszcze, bo jeszcze jestem Tomowi potrzebna”.

Wobec tego tym wigcej zaniepokoita mnie jej skarga tego wieczora. Spojrzalem na
nig baczniej i dopiero teraz spostrzeglem przy $wietle gasnacego dnia, ze ma goraczkowe
wypieki na policzkach, a oczy podkrazone i zapadle. Nie stracily nic ze swego dawnego
blasku: wylane fzy i smutek gryzacy nie zdolaly ich przyémié, ale palily si¢ teraz jakim$
niezdrowym plomieniem, niepodobnym zgota do dawnej, gwiezdnej ich jasnodci.

Gdy storice zaszlo, Marta, ktéra si¢ byla polozyta — wigcej z ostabienia niz dla potrzeby
snu — zaczela si¢ niepokoi¢ i zrywaé. Widoczne bylo, ze ogarniaja goraczka. Wotala dzieci,
ktére juz spaly, to zndéw usprawiedliwiala si¢ ledwo zrozumialnym?® szeptem — przed sobg
czy tez przed duchem Tomasza, stojacym jej snadZ®” na oczach — ze swego zycia i wydania
na $wiat tych biednych dziewczatek, a nawet z mitosci do nich, kedrej nie udalo jej si¢
catkowicie przemodc i pokonaé. Zdaje sig, ze w jej przekonaniu ta milos¢ macierzyriska
nalezala si¢ wyltacznie synowi, a kazdy objaw jej wzgledem cérek byt krzywda wyrzadzona
jemu i pamieci zmarlego.

Po pewnym czasie uspokoila si¢ nieco. Siedzieliémy obaj z Piotrem przy jej 16zku,
zgnebieni i zaniepokojeni do najwyiszego stopnia, zwlaszcza ze pozbawieni $rodkéw le-
karskich, czuli$my si¢ bezsilni wobec choroby. Marta patrzylta na nas dtugo szeroko roz-
wartymi oczyma, a potem naraz zapytala, czy stonice juz zaszto? Odpowiedziatem jej, ze
juz sie zaczeta dtuga noc na Ksigzycu.

— A prawda! — rzekla znacznie przytomniej. — Przeciez na $wiecie jest ciemno,
a tu $wiatla si¢ palg... Nie zauwazylam zrazu. A tam, nad Mare Frigoris, co teraz jest?

— Tam jest teraz dzien. Wiasnie stofice wzeszlo tam niedawno.

— Tak, storice wzeszlo... I $wieci teraz nad grobem Tomasza, prawda? I to samo storice
znad tego grobu przyjdzie tu do nas z rana?

Skingtem glowg w milczeniu.

— To samo storice... — méwila znowu chora. — I pomysle, ze tak codziennie, przez
tyle dni ksi¢zycowych, to storice patrzylo na gréb, a potem na mnie tu zyws, i znéw szio
na gréb opowiada¢ mu, co tu widzialo.

Zakryla oczy rekami i poczeta drze¢ na calym ciele.

— To jest okropne! — powtarzata.

Piotr spos¢pnial i spuscil glowe. Zdawalo mi si¢, ze na pozdtklym i zwicdlym jego
obliczu dostrzeglem nagly krwawy rumieniec, rozlewajacy si¢ az po zbruzdzone czolo.

Musiata to dostrzec i Marta, bo zwrécila si¢ ku niemu:

— Nie chcialam ci, Piotrze, zrobi¢ przykrodci... teraz... Zreszta ty nie jeste$ winien.
Jakzeby$ ty mnie byt potrafit zmusié, abym zostata twg zona, gdybym ja nie byla chciata
sama... dla Toma...

Zamilkla, oddychajac gleboko. Po chwili odezwata si¢ znowu:

— Chciatabym doczekad rana. To tak strasznie blgkaé si¢ w ciemnodci i szukaé drogi
tam, na pustyni¢. Gdy tu dzied nastanie, nad Morzem Mrozéw bedzie $wieci¢ Ziemia.
Wole przy jej $wietle stang¢ nad grobem, bo nie wiem, czy bym $miata tak w pelnym
blasku slorica spojrzeé...

— Marta! co ty méwisz! — krzyknatem mimo woli.

Spojrzata na mnie i odpowiedziata krétko:

— Ja umre.

Okolo pétnocy zaczatem si¢ juz naprawde obawiaé, ze umrze. Nekata jg jaka$ choroba,
ktérej nawet nie umieliémy nazwaé. Widzieliémy tylko nadzwyczajny upadek sil, ktéry
w polaczeniu z powracajacg weigz goraczkg nie wrézyl nic dobrego.

9% zrozumialny — dzi$: zrozumialy. [przypis edytorski]
7snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Zreszty co znaczg wszystkie lekarskie nazwania! Ja wiem, co to za choroba, znam jg az
nadto dobrze: nazywa si¢ zycie! Budzi cztowieka z nieswiadomosci, pieéci si¢ z nim, igra,
a wérdd igraszek targa go i szarpie, morduje, tloczy, az wreszcie zmoze go i zniweczy. Z t3
chorobg wszyscy si¢ rodzimy i nie masz na nig lekarstwa — krom®® $mierci.

Piotr nie odstepowat prawie od tézka Marty. Patrzac na jego twarz ponurg i nieru-
chomg, mimo niepokoju, jaki mnie ogarnial z powodu Marty, zastanawialem si¢ mimo
woli, co za uczucia mogg si¢ kry¢ pod ta maska? Niestety, mialem si¢ dowiedzie¢ o tym
az nazbyt predko!

Nad ranem Marta byla bardzo niespokojna, a dopiero pierwszy brzask dzienny spro-
wadzil na nig ukojenie.

— Zobaczg jeszcze storice! — moéwila i prébowala si¢ usmiechad zbladlymi wargami.

Teraz ja sam siedzialem przy niej, bo Piotr, znuzony dlugg bezsennoécia, ulegt wreszcie
moim namowom i polozyl si¢ spaé w sasiedniej izbie. Ranny brzask wdzieral si¢ przez
szyby z grubego, na Ksiezycu wyrobionego szkla, a $wiatlo lamp zélklo coraz wigcej.
énieg lezal na polach jak zwykle i gdy wiatr rozegnat nieco pary, podnoszace si¢ wcigz
z goracych stawdw, widno bylo® przez okna wielky i 1$nigcg plaszezyzne.

W tym ostrym i zimnym, od $niegu odbitym blasku nadchodzacego dnia, ktécacym
si¢ z z6ttym 1 martwiejagcym $wiatlem lampy, patrzylem na Martg i nie mialem juz zgota
watpliwosci, ze wkrétce odejdzie od nas na wieki. Przez t¢ dwutygodniowa noc zmienita
si¢ nie do poznania. Twarz jej si¢ wyciagnela i pobladla; usta, niegdy$ takie petne, pur-
purowe i ponetne, zachodzily juz bladosing barwg $mierci. Spod spuszczonych, niemal
przezroczystych, siatkg drobnych zylek powleczonych powiek patrzyly oczy gasngce juz
i nad wyraz smutne.

Opartem czolo o krawedz 16zka i kasalem palce, aby nie wybuchnaé okropnym, nie-
meskim placzem, kedry mi si¢ targal w piersi jak zwierz na uwigzi.

Tymczasem na $wiecie robilo si¢ coraz ja$niej. Opary, do niedawna jeszcze szare, prze-
chodzily teraz przed oknami, poruszane wiatrem, jak lekkie, $nieznobiate widma. Czasem
tuman ich sklebil si¢ i $wiat zaslanial, czasem wyciagaly si¢ w dtugie powiewne posta-
cie, ktére zjawialy si¢ nagle, bily poklon przed oknem i przechodzily znéw dalej. Wtedy
widno bylo mi¢dzy ich smugi!® biale pola i chmurg owinicte, perliste kolumny gejzeréw
i dalej nad nimi, na tle jasnoblekitnego nieba szczyt Otamora zarézowiony juz pierwszymi
promieniami storica.

Marta zapytala o dzieci, ale uslyszawszy, ze jeszcze $pia, nie dala ich budzié.

— Niech $pig — szeptala — jeszcze je zobaczg... nim slorice wzejdzie. Tymczasem
dobrze, ze jest tak cicho.

Potem zwrdcita si¢ ku mnie:

— Ty bedziesz im zawsze opiekunem, prawda?

— Bed¢ — odpowiedzialem zdlawionym Izami glosem.

— I nie opuscisz ich nigdy?

— Nie.

— Przysiegasz mi?

— Tak. Przysiggam.

Wyciagneta ku mnie reke:

— Dobry jeste$, méj przyjacielu — szepngla. — Umre spokojnie, wiedzac, ze ty
o nich nie zapomnisz.

Pochwycitem jej reke i przycisnglem namietnie do ust. Palce jej drgnely lekko, jakby
chcialy moja dlon uscisnaé. Chléd bit juz od nich tak, ze nawet moje gorgce wargi nie
zdolaly ich rozgrzaé.

— Chciatabym ci jeszcze powiedzie¢ — zaczeta po chwili — przed $miercia, ze byles
mi... drogi. Robilam sobie z tego powodu wyrzuty wicksze niz z tego, ze bylam zong
Piotra... Mote... gdybym byla zostata twoja miast jego, byloby zycie na Ksi¢zycu poszto
innym torem, bylabym moze zyla jeszcze dzisiaj...

%8krom — oprécz. [przypis edytorski]
widno bylo — dzié w tym znaczeniu: wida¢ bylo. [przypis edytorski]
10widno bylo migdzy ich smugi — dzi$: wida¢ bylo miedzy ich smugami. [przypis edytorski]
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Moéwita to wszystko cichym, gasnacym glosem, a we mnie nagle zerwala si¢ burza.
Ryknatem placzem jak male dziecko i okrywajac jej dlori pocatunkami bez pamieci, wy-
rzucalem z piersi przez tzy bezladne stowa milosci, tak dlugo tajone, a rozpgtane dopiero
teraz — wobec umierajacej.

Ona przechylita si¢ nieco i polozyla drugg reke na mej glowie:

— Cicho — méwila — cicho... Ja wiem... Nie placz... Tak jak si¢ stalo, lepiej si¢
stalo... Byle$ mi drogi za swa szlachetno$¢, za mito$¢ dla Toma, zreszta — ja nie wiem
sama, za co... ale mimo wszystko moze bym nie byla dobra dla ciebie, gdyby$ byt stanat
miedzy mng a tamtym, zmarlym, ktéry jeden miat do mnie prawo. Cicho juz, nie placz.
Wiesz juz teraz. Mysle, ze Tomasz mi przebaczy, zem to czula i teraz tobie w godzine
$mierci powiedziala... Ja bylam taka nieszcz¢$liwa...

Zamilkla wyczerpana, a ja, ukrywszy twarz na jej piersi, trzastem si¢ caly, targany
wewngtrznym tkaniem.

Ale ona po chwili zaczela znowu.

— Niech bedzie... wyznam ci juz wszystko. I tak po raz ostatni z tobg rozmawiam...
W owo potudnie...

Unmierajaca urwala na chwile, jakby nagly wstyd, nieblednacy nawet wobec $mierci,
glos jej zatamowal, ale ja wiedzialem, o jakim ona poludniu méwita!

Milczala przez jaki$ czas, z lekka tylko poruszajac wargami, az wtem, z naglym wy-
buchem, podnoszac rece ku skroniom, zakrzykneta:

— Czemus ty Piotra nie zabit?!

W tej chwili poslyszatem sttumiony jek za sobg. Bylo w nim co$ tak strasznego, ze
mimo woli zerwalem si¢ i odwrdcilem glowe. We drzwiach, dlonig o uszak oparty, stat
Piotr, blady jak trup, i patrzyt na nas szeroko rozwartymi oczyma. Musial staé tu juz doé
dlugo i slyszal zapewne wszystko, co Marta do mnie méwila.

Gdy zauwazyl, ze go spostrzeglem, postapil chwiejnie pare krokéw naprzédd i zabel-
kotal co$ niezrozumiatego.

Marta ze sthumionym okrzykiem wstretu odwrécita si¢ ku $cianie.

— Przepraszam — wyjeknal Piotr — przepraszam, to mimo woli... Nie chcialem...

W tej chwili rozlegly sic w drugiej izbie glosy i tupotania.

— Duieci! — zawolala Marta i wyciagneta rece.

Ale dziewczynki onie$mielone zatrzymaly si¢ w progu i tylko Tom przypadt do niej,
wicc wzicla jego glowe w drzace dlonie i przygarneta ku fonu.

Piotr spojrzat na to i przystapit do mnie:

— Obiecales jej — tu wskazal glowg Marte¢ — pamigtaé o wszystkich dzieciach...
o wszystkich! jednakowo...

Nim zdazylem odpowiedzieé, zaskoczony tg dziwng uwaga, jego juz nie byto w izbie.

Miedzy plasajace przed oknem opary przedostawal si¢ juz promient stoneczny, zamie-
nial gbrne szyby w kawalki ja$niejacego zlota i biegl $wietlistym snopem przez duszng
atmosfer¢ pokoju. Marta lezala bez ruchu, wpatrzona gasngcym wzrokiem w plat sto-
necznego $wiatta, ktéry coraz nizej zeslizgiwat si¢ po $cianie i jak aniol zstepujacy plynat
ku jej poduszkom. Dziewczatka poczely sie na palcach zblizaé¢ do 16ika, patrzac ze zdzi-
wieniem na bladg i nieruchoma twarz matki.

Duszno mi bylo, w ustach czulem zracg gorycz. Ten nastajacy dzien przychodzit do
mnie jak bezlitosne, bolesne szyderstwo, bo wiedzialem, ze zacznie si¢ z nim pustka i pa-
trzenie w przeszlo$é. Chwile mijaly w milczeniu...

Nagle Tom krzyknat:

— Wuju, wuju! ja si¢ boje! Mama patrzy tak strasznie!

Odwrécilem si¢: promien storica, padiszy na poduszki, oéwiecal twarz Marty zastygla
i martwg, szklistymi oczyma w storice jeszcze wpatrzong.

— Wasza matka umarta... — szepnaglem jakim$ cudzym i zdlawionym glosem do
dzieci, ktére si¢ cisnely teraz zalgknione i zdumiate dokota t6zka. Po czym pochylitem sie,
aby przymknac jej powieki.

W tej chwili rozlegt si¢ huk wystrzalu. Poskoczytem ku drzwiom: Piotr lezal w sa-
siedniej izbie na podlodze z roztrzaskang skronig i dymigcym rewolwerem w reku.

Zatoczylem si¢ na progu jak pijany.
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Dzisiaj oboje lezg juz w grobie. Ja sam oddalem im ostatnig $miertelng postuge, owi-
naglem ich ciala w duze, z roélinnych wiékien utkane i zywica przepojone caluny i we
whasnych ramionach na 16dz je zaniostem, ktéra je miata powieié na Wyspe Cmentarng.
W lodzi obok mnie i trupéw siadlo czworo dzieci. Troje starszych skupilo si¢ kolo ciala
matki. Tom, zdumialy'®' i przestraszony widokiem $mierci, siedzial milczacy u nég tru-
pa; Lili i Réza chwytaly catun raczkami i wolaly z placzem matki, jak gdyby dopominajac
si¢ jeszcze naleznych im pieszezot, ktérych im za zycia skapita.

Cialo Piotra lezalo w lodzi opuszczone. Najmlodsza dziewczynka tylko podpelzta ku
niemu i glaszczac raczkg pokrywajace je zwoje grubej tkaniny, szeptata cichutko:

— Biedny tatu$, biedny...

Smutnej naszej podrézy sprzyjala cudowna pogoda. Storice, jeszcze niewysoko nad
widnokrag wzniesione, rozéwietlato zlociscie ogromna a spokojna, zaledwie w drobne
skiby leciuchnym powiewem zorang plaszczyzng morza, wérdd ktérej majaczyly przed
nami dalekie wyspy, w przezroczystej, blekitnej mgle zatopione. I nigdy w zyciu nie czu-
tem tak zywo i tak bolesnie tej bezlitosnej i strasznej ironii, ktéra sic miesci w picknie
przyrody, obojetnej zaréwno na rados¢, jak i na bol czlowieka. Bo przeciez ja wiozlem na
tej fodzi dwie ostatnie istoty ludzkie, ktére ze mna przybyly na ten glob i znaly, jak ja,
rodzinna ma Ziemig, wiozlem je martwe, aby napelni¢ gréb dla siebie zbudowany i pozo-
sta¢ juz potem na wieki samotnym — a storice $wiecito spokojne, przepickne i wspaniate
tak samo, jak wtedy, gdym szczesliwym dzieckiem igrat w jego blasku na tej odleglej ode
mnie w tej chwili planecie.

Z lodzi zaniostem ich oboje na plecach do grobu, ktéry zbudowatem na wyzynie
w najpickniejszej okolicy wyspy. Lekkie byly te trupy, szes¢kroé lzejsze, nizli bywaja na
Ziemi, a przeciez uginalem si¢ pod ich brzemieniem... I nic dziwnego! Niostem przeciez
do grobu resztke mojego gorzkiego szczgscial

Marte pochowatem w grobie, ktory niegdy$ dla siebie przeznaczylem. Dla Piotra
wykopalem druga mogile, nieco nizej.

I bede zyt dalej... Nieraz wprawdzie, kiedy ci¢zar niewypowiedzianej t¢sknoty przy-
gniata mnie i famie, zbiera mnie straszna pokusa, aby odej$¢ z tego globu jedyna, jaka
mi pozostala, drogg, ktdra stad poszlo juz przede mng tamtych szecioro: O'Tamor, dwaj
Remognerzy, Woodbell, Varadol i Marta, ale wtedy przypomina mi si¢ przysiega dana
umierajacej, ze nie opuszcze jej dzieci. Dla nich musz¢ zyé. Jestem teraz tak skazany na
zycie, jak — poki ona zyta — bylem skazany na milo$é. I te dwie najlepsze rzeczy na
$wiecie staly si¢ dla mnie najsrozszym bélem i najgorszym cierpieniem...

Dni moje do tych dzieci naleza. Staram si¢ wszelkimi sitami o nich ciagle mysle¢,
zajmuje si¢ nimi, uczg je, garne ku sobie, chroni¢ i rozwijam, bo dalibég, na mnie bez-
dzietnym cigzy duchowe ojcostwo ksigzycowego pokolenia.

Ale nocami wracam na Ziemig i rozmawiam ze zmarlymi. Co$ si¢ juz w mézgu moim
popsulo i zerwalo albo tez bél ze sercal®? wstajacy mgla go przestonit, bo jawa snem mi
si¢ wydaje, a senne marzenia s3 dla mnie zyciem prawdziwym...

Tesknie do snéw. Chodze w nich po Ziemi i z rozczuleniem caluje jej drzewa, kwiaty,
nawet proch i kamienie — i tak mi si¢ zdaje, ze mnie z niej nigdy nie oderwata szalona
pycha poznania tajemnic gwiazdzistych przestworzy.

Czasem znowu przychodza do mnie zmarli towarzysze.

Wigc idzie naprzéd siwy O’'Tamor i obwinia si¢, on, co byt dobrocig sama, ze wywiddt
nas lekkomyslnie na ten glob pusty, jak lampa dla Ziemi wéréd nieb zawieszony. Potem
widz¢ Remogneréw. Skarza sie, ze poszli za nami i $mier¢ znalezli. Woodbell pojawia sie
blady i pyta, co$my z Martg zrobili? czy byta z nami szczgsliwa? Piotr opowiada mi we $nie
to, co za ostatnich lat zycia z oczu tylko jego czytalem: o swej dzikiej i namigtnej mitosci
do Marty, ktéra go tak pozarla, jak ogien garstke widréw pozera; o losie swym strasznym,
ktéry mu nie dal ani jednej chwili szcz¢dcia, a kazal natomiast przez lata cale widzieé
wstret, odraze i pogarde w oczach pozadanej i posiadanej kobiety i milczeé, i thumié
w sobie wszystkg milo$¢ i wszystek bdl, i obrazong dume meska; opowiada mi, jakie

101zdumialy — dzié: zdumiony. [przypis edytorski]
102z¢ serca — dzi$: z serca. [przypis edytorski]
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piekielne rzeczy w jego duszy si¢ dzialy w owg ostatnig noc, kiedy widzial mnie z twarza
ukrytg na jej piersi, i pdiniej jeszcze, kiedy przykladal rewolwer do czofa...

Ten korowdd smutnych duchéw zamyka Marta. Zjawia si¢ przede mng cicha, z bole-
snym u$émiechem do ust przywartym, i dzickuje mi za to, ze bylem czlowiekiem, a czasem,
zdaje mi si¢, wyrzuca oczyma, ze nie bylem.

Taka otchlart smutku i zalu jest we mnie...

Tak te duchy rozmawiaja ze mng. A chociaz nic mi nie méwia wesolego, to przeciez
swojsko mi jest i dobrze z nimi, bo to s3 moi blizni.

To nowe pokolenie ksiezycowe, wzrastajace dokola mnie, jest juz jakie$ inne. Dzieci
to s jeszcze, a przeciei czuje juz, ze tworzg dla siebie $wiat odrebny, ktéry dla mnie,
z Ziemi przybylego, zawsze bedzie obcy, podobnie jak mdj éwiat jest niedostgpny dla
nich, urodzonych na Ksigzycu.

A przeciez ja, brat tych szeciu grobéw rozsianych po Ksiezycu, musz¢ zy¢ z tymi, dla
ktérych ten glob jest ojczyzng — i kto wie jak dlugo jeszcze...
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REKOPISU CZESC TRZECIA. WSROD
NOWEGO POKOLENIA

I

W Kraju Biegunowym.

Dojrzewa juz to pokolenie, a ja jestem wéréd niego coraz mniej potrzebny i coraz
smutniejszy... Poszedlem tedy w Kraj Biegunowy, aby patrze¢ na Ziemie i by¢ samotnym.

Od naszego EXODU z Ziemi Utraconej uplynelo juz dwiedcie dziewigtnadcie dni
ksiezycowych, a sze$édziesiat siedem uplyncto od $mierci Marty i Piotra.

Dziwno mi, ze nie umieram...

*

Mieszkam wigc znowu na Biegunie. Bezbrzeina tgsknota za ojczyzna moja, Ziemia,
ci$nie mnie coraz wi¢cej. Zapominam wobec niej nawet o tym pokoleniu zdanym mi
przez Martg w godzing $mierci. Ale ono zyje tam nad morzem i jest szczg$liwe. Gdym
odchodzit, budzito si¢ w nim wiosenne uczucie mitoéci. Zanadto rozkosznie i nadto...
bolesnie bylo mi patrze¢ na t¢ wiosne...

Tutaj jest cisza i samotnos¢, 1 wspomnienie...

*

Bylo znowu zaémienie storica i Ziemia czarna jak trup na t¢czach zlocistych, i ulewa,
i powddz...

Od EXODU naszego dni ksiezycowych dwiescie dwadziescia szesé...

Jaki$ niepokéj mnie zbiera, co si¢ dzieje z dzieémi Marty. Trzeba bedzie i$¢ tam znéw,
nad morze, i zobaczy¢, czy mnie nie potrzebuja.

Sen mialem przykry i Mart¢ we $nie widzialem.

*

Bylem w Krainie Cieptych Stawdw po siedmiu ksi¢zycowych dniach nieobecnosci...
Przywiodla mnie tam troska o dzieci Marty.

Tom jest mezem swoich sidstr, Lili i Rozy.

To jest rzecz zastanawiajgca, jak ci ludzie karlejg na Ksi¢zycu! Tom jest juz dorosly,
a glowg nawet ramion mi nie si¢ga. Ada, zdaje si¢, bedzie jeszcze mniejsza...

Za pobytu mego nad morzem byl straszliwy wybuch Otamora, najwickszy ze wszyst-
kich, jakie pamictam. Potudniowa strona krateru obsungta si¢ w morze... Byt to dzied
ksiezycowy dwdchsetny trzydziesty i 6smy od EXODU naszego — w czternascie godzin
po potudniu wybuch si¢ rozpoczal.

Kiedy odchodzitem, Réza spodziewala si¢ potomstwa.

Adg zabralem ze sobg — zbyt tam byla opuszczona... Potrzebuje teraz mojej opieki
wiecej niz kiedykolwiek. To straszne, Ze mi jeszcze umrze¢ nie wolno!

Przybylem do Kraju Biegunowego w dwiescie pig¢dziesiat jeden dni ksiezycowych od
naszego EXODU.

Tom staral si¢ zatrzymaé mnie przy odejéciu, ale mimo to widzialem, ze byl rad, iz
odchodzg. Tom jest samowladny i niech¢tnym okiem patrzyt na moja powage wobec
jego zon. Rad jest takze z odejécia ze mng Ady, ktdrej nie lubi, gdyz mu si¢ ona nie chce
podda¢, cho¢ to dziecko jeszcze.
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Ida godziny blade i chlodne, jak to $wiatlo niewidzialnego slorica na biegunie —
dlugi, dlugi! nieskoriczony szereg godzin...

Z trudem tylko utrzymuje rachube czasu; méwi¢ niewiele i Ada przy mnie milczy.
Przesiaduje calymi godzinami na zielonych mchach i wodzi smutnymi, bladymi oczyma
dziecka po rézowo o$wietlonych szczytach gor...

Aja..?

Nie wiem juz sam doprawdy...

Od dawna przestalem zy¢ terazniejszoscia, a tym wiccej przyszloscig. Ogladam sig za to
poza siebie i patrze¢ nieustannie w twarz moim wspomnieniom. Niewesole towarzystwo!
Smutny jestem tam nad morzem i smutny tu, gdzie widz¢ Ziemi¢ na skraju niebokregu.

*

Dtugi juz czas uplynal od zapisania tej ostatniej notatki. Ada wyrasta i zaczyna t¢sknié
za rodzeristwem, widz¢ to po niej, cho¢ wprost nie chee si¢ przyzna¢ do tego.

I ja mysle, ze mimo wszystko czas mi powrdci¢ nad morze. Starzeje si¢, a gdybym
umarl w tej pustce i samotnosci, Ada bylaby skazana na zaglade. Dla niej powrdcg znowu,
cho¢ Bég widzi, jak bym rad pozostaé tutaj i umrzed, patrzac na Ziemig!

A i tak si¢ juz bojg, ze to dzieci¢ za dlugo zylo ze mng, milczagcym i smutnym sa-
motnikiem. Dziwne jest to dziecko i to dziwne, Ze w tej samotnosci, miast si¢ zblizy¢,
stajemy si¢ coraz wiccej obcymi wzajem dla siebie. Ona patrzy na mnie szeroko rozwar-
tymi oczyma i widzg, ze mysli o wielu rzeczach, ktérych mi nie méwi.

Wszak mogg si¢ przyznaé sam przed soba? — jestem tutaj z tg dziewczyng tak dlu-
go, a przeciez nie przywiazalem si¢ do niej, owszem, razi mnie wciaz jej obecno$é, tak
chciatbym by¢ sam i dumaé bez przeszkody o przesziosci... o Ziemi...

A jednak trzeba wracaé... do Toma, do dzieci Tomowych, ktére patrzy¢ na mnie beda
ze zdumieniem i zgrozg, na starego, siwego czlowieka, ktéry przybyt ongi ze Ziemi, a teraz
dlugo zyt w samotnosci...

Trzeba mi wracaé... Wracaé nam trzeba, Ado...

Jeszcze mi umrzed nie wolno.

II

Nad morzem przy Cieplych Stawach.

Od EXODU naszego dni ksigzycowych czterysta dziewigédziesiat dwa, to znaczy bli-
sko trzydziesci osiem lat ziemskich.

Bardzo dawno juz nie zapisywatem nic na tych kartach — dzisiaj biorg je w reke, aby
zanotowac $mier¢ Rozy.

Umarla, rzecz straszna, z winy swego meza i brata, ukochanego niegdy$ mego wy-
chowanka, Toma, ktéry w gniewie uderzyl jg kamieniem w glowe!

Druga zona Toma i dzieci jego starsze przyjely ten czyn w milczeniu — zdaje im sie,
ze on ma prawo zabija¢ wszystkich, ktérzy mu nie s3 postuszni. Jedna Ada, zawsze z dala
si¢ trzymajaca od Tomowej rodziny, wystapila teraz przeciw zabdjcy. Bez wybuchu, bez
krzyku, tylko z grozng twarza i podniesionymi r¢koma szta dziewczyna ku niemu, a on si¢
cofal Iekliwie, cho¢ mégt ja jednym uderzeniem dloni powali¢, bo wigkszy jest i silniejszy.

Ale ona zatrzymala si¢ dwa kroki przed nim i pokazujac jedna r¢ka za siebie, na $wiezy
trup kobiety, poczeta druga trzgéé nad jego glows i wolaé:

— Za krew twojej zony przeklinam ci¢ w imieniu Starego Czlowieka!

(Starym Czlowiekiem mnie tutaj teraz nazywaja).

Tom si¢ ulgkl, ale po chwili spojrzal na mnie, wcigz milczacego, posgpnym wzrokiem,
a potem rzekt do Ady, usitujac nadaé hardo$¢ swemu glosowi:

— Réza byta moja, wolno mi bylo robié z nig wszystko... zywi¢ ja lub zabié. Dlaczegdz
byta niepostuszna?
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Ten straszny wypadek i ta zbrodnia — mimowolna, gdyz nie wierz¢ do tej chwili, aby
Tom z zamiarem zabdjstwa uderzyt byt zong — oéwietlily mi nagle trzy rzeczy, z ktérych
dotad nie do$¢ jasno zdawalem sobie sprawe.

Widzg przede wszystkim tyradstwo Toma i zdaje mi si¢, Ze ja temu jestem winien,
bom go wychowal, a nie umialem zrobi¢ go innym. Zresztg nie trzeba moze bylo spedzaé
samotnych lat w Kraju Biegunowym, a tych tu zostawia¢ swemu losowi...

A potem zadziwita mnie Ada. Widzg z jej wystapienia i z wielu rzeczy, ktére mi si¢
dopiero teraz przypominaja, to, na co nie do$¢ dotad zwracalem uwagi, mianowicie szcze-
gblny jej stosunek do brata i jego rodziny. Zdaje mi sig, ze oni si¢ nienawidza wzajemnie,
a mimo wszystko tamci boja si¢ tej dziewczyny, najmtodszej z pierwszego pokolenia tu-
tejszych ludzi. Ona trzyma si¢ z dala od nich i jest wérdd nich jakby kaplanks, cho¢ nie
wiem, czy ten wyraz dobrze rzecz okreéla. Zal mi Ady, bo jest samotna i samotna, zda
si¢, bedzie zawsze na tym $wiecie, tak jak ja— zal mi jej tym wigcej, Ze ja nie zdotam by¢
dla niej tym, czym moze by¢ wobec tego powinienem: dobrym ojcem i przyjacielem. Ale
w jej tez stosunku do mnie wigcej jest czci jakiej$ zabobonnej niz mitosci. Snadz i temu
ja sam jestem winien...

A trzecia rzecz, ktdra mnie najwiccej przestraszyla, bo najblizej mnie dotyczy: oni
uwazajag mnie... Ale nie! moze si¢ tylko tudze¢! Céz, ze Ada przeklinala Toma w moim
imieniu? Wszak jestem tu najstarszy, wigc pewnie tylko dlatego... A jednak, gdyby tak
bylo, czyzbym i temu... balwochwalstwu ja byt winien?

Jak oni wszyscy dziwnie wymawiajg te wyrazy, ktérymi mnie mianujg: Stary Czlo-
wiek...

*

Mialem dzisiaj znowu sen, ktéry od lat mnie juz trapi niezmiennie i sprawia, ze coraz
wiecej obcym si¢ czuje wérdd tego $wiata...

Snilo mi sie, 7e bylem na Ziemi.

Ale dzi$ byl to sen dziwny...

Miatem dookota siebie ludzi, z ktdérymi rozmawialem z najwyiszym zajeciem o spra-
wach paristw, narodéw, postepu... Méwiono mi, ze granice niektérych krajéw zmienily
si¢ od czasu, gdy Ziemi¢ opuscilem, ze teraz s juz inne prawa i wiele z dawnych wierzen
upadlo. Zaciekawiony bylem tym wszystkim i chciatem po dlugim niewidzeniu obejrzeé
Ziemi¢ wlasnymi oczyma, aby si¢ przekona¢, jak wyglada.

Wybralem si¢ wigc w podréi i szedlem przez znane mi niegdy$ okolice i miasta. Rze-
czywiscie, zmienilo si¢ wiele. Lotem ptaka przelatywalem nad lady i dziwitem sig, ze na
miejscu dawnych stolic widzialem gruzy, na miejscu tanéw kwitnacych pustynie i zglisz-
cza, a tam, gdzie niegdy$ rozciggaly si¢ pustynie, spotykalem wody lub pola uprawne
i Iaki, otaczajace stolice nowe, pelne ruchu i zycia. Zatrzymywalem si¢ czasem i zachodzi-
tem do doméw ludzi i zapytywalem o rzeczy z moich czaséw, ale nikt mi juz nie umial
odpowiedzie¢. Wstrzgsano tylko glowami i méwiono: ,Nie wiemy nic o tym”, albo ,,Za-
pomnieliémy”.

Przestrach mnie ogarnial i zal niewystowiony, bo widzialem, ze ta Ziemia jest juz inna
i niepodobna zgota do tej, jaka ja znalem.

»Widocznie — myslalem we $nie — uplynely juz nie lata, ale wieki od czasu, jak stad
odszedlem; na Ksi¢zycu tak trudno liczy¢ dlugie, podobne do siebie dnie — musialem
ich wiele pogubi¢ w pamigci... Przybywam na Ziemie, ktérej nie znam i ktéra juz mnie
nie zna’.

I naraz uczutem si¢ tak straszliwie nieszcze$liwym! Obcy na Ksiezycu, z ktérym zzy¢
si¢ nie zdolatem, obcy na Ziemi, na ktérg jakim$ cudem wrécilem — za pdino! Gdziez
sobie miejsce teraz znajde?

Szybowalem wigc dalej w powietrzu z ogromna pustka w sercu, a tymczasem po
krétkim dniu noc si¢ juz robila. Pierwsze gwiazdy rozblyskaly juz na niebie, kiedy we-
wnetrznym pedem niesiony znalaztem si¢ nad bezbrzezng plaszczyzng oceanu. Pode mng
wily sie fale, jak potworne, przelewajace si¢ skrety jakiego$ zwierza o $liskiej i blyszczacej
tusce, a w falach odbijat si¢ tuman ztocistych $wiatet niebieskich.
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Spojrzalem dokola: tutaj jedynie nic si¢ nie zmienilo! Ta woda byla tak samo nie-
zmierzona, jak dawniej, i tak samo ruchliwa.

Ale gdy o tym myslalem, spostrzeglem, ze morze dziwnie si¢ wydyma i podnosi ku
mnie swe fale. Teraz tez dopiero zauwazytem, ze wprost nade mna stoi Ksiezyc w petni,
a przez ocean idzie ku niemu olbrzymi wat przyplywu. Zlgklem si¢ widma tego $wia-
ta tam w gorze i chcialem uciekaé dokad$, gdzie blask jego nie si¢ga, ale nagle sit mi
zabraklo. Uczulem, ze opadam na wzdymajace si¢ wcigz fale, a one rosna i podrzucaja
mnie coraz wyzej, ku Ksiezycowi, wyginaja si¢ w jakie$ potworne, nieslychanie diugie
szyje o pienistych grzywach, rycza przyttumionym $miechem i coraz wyzej, coraz wyzej
mng rzucajg. W najwyzszym przerazeniu obejrzalem si¢ na Ksiezyc: rést w mych oczach,
coraz blizszy, wydymal si¢, zajmowal juz pét widnokregu, cale niebo bylo nim juz nakry-
te, jak szarosrebrnym kaskiem. Zdawalo mi sig, ze dostrzegam juz na jego krawedziach
wychylajace si¢ glowki skarlalego potomstwa Marty i slysze zlosliwy $miech i wolanie:

— Wr6¢ do nas! wréé do nas, Stary Czlowiecze! ty$ juz nie ziemskil

Rozpacz, przestrach, wstret, obrzydzenie i straszliwa zadza pozostania na Ziemi, cho-
ciazby ona zna¢ mnie juz nie chciala, wszystko to naraz przeszlo burza przez pier$ moja;
krzyk okropny wydart mi si¢ z gardla, wytezylem wszystkie sily, aby si¢ oprzed rzucajacym
mnie w przestrzen falom, chwytalem si¢ wody rekami, bifem nogami powietrze...

Na darmo! Uczulem nagle, ze Ziemia, zamiast pod mymi nogami, jest mi juz nad
glows, a ja spadam na Ksiezyc z powrotem...

Straszny sen! straszniejsza rzeczywistosé...

*

Od naszego EXODU dni ksi¢zycowych pi¢éset i jeden.

Tom wybral si¢ statkiem z dwoma najstarszymi synami w podréz odkryweza na potu-
dnie. Z opowiadan jego wnoszg, ze dotarli prawie do samego réwnika. W dalszej jednak
podréizy powstrzymaly ich straszliwe, tropikalne burze morskie. I tak z niczym wracaé
musieli.

Tom po powrocie rozmawial dlugo ze mng. Méwit duzo o matce swojej i o Réiy
i zalowat jej $mierci. Potem, wspomniawszy o wyprawie i opisawszy mi straszliwe trudy,
jakie przebyt, zadumat si¢, a wreszcie powiedzial, iz si¢ obawia, ze to byla ostatnia jego
podréi...

Istotnie — patrz¢ na niego i nie pojmuje¢ juz doprawdy... Ten czlowiek, przezywszy
zaledwie polowe mego wieku, jest juz starcem. Na Ziemi bylby w pelni lat dopiero...
Tutaj ludzie wezesniej dojrzewaja i wezednie si¢ starzejg. Tym dziwniejsza, ze ja zyje...

Powiedzialem mu to, a on popatrzyt na mnie i rzekt po chwili wahania:

— Tak, ale Ada i dzieci moje méwia, ze ty jeste$ Starym Czlowiekiem...

Dziwnie te wyrazy zabrzmialy w jego ustach.

— Ale ty — odparlem — ty, co znasz mnie od dziecifistwa swego, co ty méwisz
0 mnie?

Tom nic nie odpowiedzial.

*

W czternadcie dni ksigzycowych po $mierci Rézy umart Tom. Pozostawit dwanascioro
dzieci, pigcioro ze zmarlej zony, a siedmioro z Lili.

Pochowalem go sam na Wyspie Cmentarnej obok grobéw Marty i Piotra, i Rézy,
i najmlodszego, trzynastego jego dziecigcia, ktére umarlo bylo wkrétce po narodzeniu.

Lili rozpacza straszliwie po $mieci meza. Zdaje mi sig, Ze i ona wkrétce za nim péjdzie.

Ada jedna jest spokojna...

Patriarchg ksi¢zycowego ludku jest teraz Jan, najstarszy syn Rézy i Toma, ozeniony
z corka Lili...

A ja... ja si¢ juz nie licz¢ od dawna...
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Ada powiedziala mi dzisiaj z glgbokim przekonaniem, ze ja nie umre... Nie wiem, czy
ona jest szalona i to ksigzycowe pokolenie, ktére stucha jg i snadz'® jej wierzy, czy tez
istotnie ja sam jestem dziwnym wyjatkiem wérdd ludzi...

Bo istotnie — dlaczego ja jeszcze zyjg?

Lili umarla.
Z pierwszego pokolenia ksiczycowego Ada juz tylko jedna jest przy zyciu.
Od EXODU naszego dni ksi¢zycowych pieéset i siedemnascie...

*

Strach mnie przejmuje, bo tu naprawde kolo mnie dzieje si¢ co$, czego nie moge i nie
cheg, nie chee! zrozumied...

Ten ludek podczas burzy, srozszej dzisiaj niz zazwyczaj i polaczonej z groinym wy-
buchem Oramora — ten ludek przyszed! tedy pod moje mieszkanie z ofiarami, majac na
czele szalong kaplanke, Adg, ktérej snadz diugi niegdy$ pobyt i samotno$¢ w Kraju Bie-
gunowym zmysly odebraly. Juz od czasu optakanego zabdjstwa Rézy, ktédre ja straszliwie
wstrzasnelo, zaczalem uwazaé, ze w jej glowie co$ niedobrego si¢ dzieje — teraz widzg, ze
ma naprawde pomieszanie zmystéw. Ale ja to jeden widz¢! — oni ja czcza i maja za na-
tchniong! I dzisiaj pod jej szalonym przewodnictwem — straszno powiedzie¢! — modlili
si¢ do mnie, abym powstrzymal wichry i uspokoil kolyszaca si¢ pod ich nogami ziemie!
Wiec oni majg mnie naprawde za...

O! jakie ja strasznie jestem samotny w towarzystwie tej oblgkanej i tych karlow,
zaledwie zastugujacych na miano ludzi!

*

Takie mnie czasem straszne ogarnia zniechecenie... Zabralem si¢ dzisiaj do porzad-
kowania zapylonej od dawna biblioteki mojej i papierdéw i przyszta mi nagle ochota spali¢
to wszystko i ten pamictnik takze...

Nie spalitem. Ale ksigiki i papiery zostaly rozsypane na podiodze — lezg w bezladzie
przed oczyma moimi, a mnie si¢ reki nie chee $ciagnad, aby je podjad.

Niech tak zostang. Gdy umre¢ — zapewne nikt ich juz nie poruszy.

III

Tyle dni, tyle nieskoficzenie dhugich dni i nocy...

Zdaje mi sig, ze stracilem rachubg czasu. Tak cigiko liczy¢ dnie, podobne do siebie jak
krople wody, dnie, ktérym mdj stary ziemski zegar nie moze wydazy¢ — i ustaje w biegu,
nim storice wzniesie si¢ w potudnie... Tylko serce moje znaczy uderzeniami kazda czastke
doby, a kiedy je zapytam, ktéra jest godzina, odpowiada niezmiennie, ze jest godzina
nieukojonej tesknoty, a kiedy je zapytam, ile tych godzin uplynelo, odpowiada tylko: ,Za
duzo! za duzo!”.

Tak jest, o nieutulone, samotne serce moje! za duzo tych godzin, za duio t¢sknoty,
za duzo juz zycia...

Wlosy mam siwe od dawna, od jak dawna? — A bo ja wiem? Tam na Ziemi musialo
juz uplyna¢ lat kilkadziesiat od czasu, kiedym trupami napelniat pierwsze groby na Wyspie
Cmentarnej. Przybylo juz tych grobéw dzisiaj. Kopatem mogily dla Toma, dla Lili i Roézy,
ktérzy przeciez byli dzieémi, gdym ja si¢ juz chylil; dokola mnie wzrastaja prawnuki tych,
co ze mng na ten $wiat przybyli z Ziemi — a ja ciagle zyjg.

To jest tak zadziwiajace, ze czasem nie rozumiem juz wlasnej istoty: gotéw bym sam
przypuscié, ze prawde méwi ta wérdd ksiezycowego pokolenia rozszerzona o mnie legenda,
ze ja w ogole nigdy nie umre...

103nadz, (...) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Przypominam sobie — na Ziemi, na mojej ukochanej, na zawsze straconej Ziemi,
czytalem raz w ksigice jakiego$ uczonego przyrodnika, ze $mieré jest zjawiskiem nie-
pojetym i przypadkowym, niewynikajacym bynajmniej z warunkéw zycia. Strach mnie
przenika, gdy pomysle, ze wobec tego moglaby zapomnie¢ o mnie i nie przyjsé...

*

Jesli dobrze licze, pigédziesigt z gora lat minglo juz od czasu, kiedy z pomarlymi dzi$
towarzyszami opuscitem Ziemie.

Z tych ludzi, keérych ja znalem, zapewne malo kto zyje; ci, ktdrzy w dziecidstwie
styszeli o szaleficach udajacych si¢ w podréz na Ksiezyc, sa teraz siwi i zapomnieli moze
imion owych podréinikéw, ktérych tam majg za straconych...

Pigddziesigt lat! Ilez si¢ rzeczy od tego czasu musialo zmieni¢ na Ziemi. Moze bym
znanych niegdy$ okolic nie poznal teraz. I pami¢é moja juz stabnie... Tkwi w niej jeszcze
mndstwo szczegdlow, z ktdrymi sie pieszeze z luboscia w dugich godzinach rozmyslas,
ale widzg, ze z kazdym dniem stajg si¢ coraz luzniejszymi obrazami, mozaikg drogocen-
nych, tesknota moja rozlénionych kamieni, ktdra sie juz rozsypuje i famie...

Skladam t¢ mozaik¢ w mysli wcigz od nowa; kamyki, ktdre juz w ciggu dugich lat
pogubitem, uzupelniam jakim$ smutnym rojeniem i znowu zmieniam obrazy, bawiac si¢
na staro$¢ tymi skarbami wspomnien jak dziecko kalejdoskopem.

I takie sg perliste te wspomnienia, gdy przez lzy na nie patrze!

O! gdyby jeden dzien, jedna godzina tam — na Ziemi! Gdyby zobaczy¢ jeszcze ludzi,
takich prawdziwych, do mnie podobnych ludzi! o! gdyby slysze¢ szum lasoéw: $wierkéw,
lip i dgbdw, gdyby zobaczy¢ jeszcze rozpuszczone na wiatr warkocze brzeziny, widzie¢ na
lakach trawe, czué zapach ziemskich zidt i kwiatdw, slyszed $piew ptaszecy, patrzyé, jak
tany pokrywaja si¢ na wiosn¢ runig ozimin lub falujg w lecie zlocistymi klosami!

Wiele rzeczy na Ziemi zmieni¢ si¢ musialo, ale ludzie sa tak samo, tak samo sg ptaki
i roéliny!

Czasem przypomina mi si¢ zlota gadka, ze dusza ludzka z ciala uwolniona moze we-
drowa¢ do woli po $wiatach, gwiazdach i storicach. Niegdy$ malym chlopcem, mieszkajac
jeszcze na Ziemi, marzytem, myslac o tym, o podrézach po gwiazdzistym przestworzu —
teraz pragnatbym tylko by¢ na Ziemi, wiecznie, wiecznie na Ziemi! A gdy czasem strach
to przypominam sobie, ze s3 przeciez ludzie, s3 lasy i $piewajace w nich ptaki, sa lany
i kwitngce na nich kwiaty... To wystarczy duchowi mojemu, jesli bgdzie mial wolno$é
i8¢ tam...

Jak dawno ja juz nie slyszalem $piewu ptaszat!

A pamietam, pamigtam jeszcze ranki takie, cale ptactwem rozépiewane... Szary $wit
robi si¢ na $wiecie, niebo blednie, potem rézowi si¢ lekko od wschodu — cisza jest
ogromna — slycha¢ tylko szelest duzych peret rosy, spadajacej z lisci drzew. Wtem na-
raz pierwszy, kréotki, urwany $wiergot, po nim drugi w innej stronie i trzeci, czwarty...
Jeszcze chwila ciszy, a potem jakby wszystkie drzewa, wszystkie krzewy ozyly: $wiergot
wszczyna si¢ naokolo, klaskanie, gwizd, bicie i gwar — zrazu mozna jeszcze poszczegdlne
glosy odrézni¢: tu kos si¢ odezwal, tam z lasu stycha¢ krzyk séjki, éwdzie blizej wroble,
sikorki, pliszki, a w gorze skowronek — pdzniej juz jest tylko jeden ogromny, radosny,
dzwicezny chér; powietrze driy od niego, listki, zda si¢, drza i kwiaty, i trawy... Na $wie-
cie tymczasem robi si¢ coraz ja$niej, na niebie coraz rumianiej — az wreszcie i storice
wyplywa na firmament.

Tutaj storice wschodzi leniwie i cicho... Chcialoby sie przypusci¢, ze nie spieszy sie
dlatego, ze go nie wolaja zadne glosy... Kilkugodzinnego, szarego $witu, podczas ktd-
rego okolica lezy nieodmiennie $cigta mrozem i $niegiem spowita, nie rozwesela $piew
ptaszat... Slorice tu na Ksiezycu wschodzi zawsze nad martwym $wiatem i w bezdennej
gluszy. Jedynie cztowiek zakrzyknie, z dalekiej gwiazdy przybyly, przebudzone dziecko za-
placze z cicha albo pies zdziczaly, skostnialy od mrozu zaskomli w jamie, z ktérej wygnat
przed wieczorem jakiego$ ksiezycowego potworka...
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I przez caly, nieskoriczenie dlugi dzieri panuje cisza, chyba ze wiatr si¢ zerwie, roz-
budzi morze i zawiszcze po skalach albo szeroki gardziel wulkanu ryknie, odpowiadajac
huczagcym gromonm...

*

Tak mi zywo staneto dzi§ w mysli, com przezyl. Przerzucam pozétkte karty pamietni-
ka, a gdy na chwil¢ przymkng oczy, to mi si¢ zdaje, ze slysz¢ turkot wozu, wiozacego nas
przez okropne ksigzycowe pustynie, zdaje mi si¢, Ze widz¢ znéw to niebo czarne i roz-
$wietlong na nim Ziemig, te olbrzymie gory, wygladajace jak wegiel w cieniu, a mienigce
si¢ wszystkimi barwami teczy w blasku storica, co bezpromienne, potworne plynie wérdd
gwiazd réinokolorowych ku wyginajacej si¢ w coraz wezszy sierp Ziemi. A potem przy-
pominaja mi si¢ te pierwsze lata spedzone juz tu, nad brzegiem morza. Przez zamknigte
powieki widz¢ Mart¢ smutng i bladg. Piotra i te dzieci rozkoszne, ktérych dzisiaj tak-
ze juz nie ma. Ada tylko jeszcze zostala przy zyciu, ale zdaje mi sig, ze nie pamicta juz
rodzicéw, cho¢ z tego, co ode mnie o nich slyszala, opowiada wiele z fantastycznymi
dodatkami nowemu pokoleniu. Byla jeszcze taka malerika, gdy oni pomarli. Dzisiaj jest
po mnie najstarsza na tym $wiecie, a te karzelki czczg j3 prawie tak samo, jak mnie, z t3
tylko rdznica, ze mnie boja si¢ ponadto, choé, Bég widzi, nie wiem, dlaczego, bo nigdy
nic zlego im nie wyrzadzilem.

To prawda, ze nie umiem si¢ z nimi obchodzi¢ jak z réwnymi sobie ludZmi. Czasem
robig na mnie raczej wrazenie dziwnie zmy$lnych zwierzatek. Juz pierwsze tu urodzone
pokolenie réznito si¢ od nas, z Ziemi przybylych. Tom i jego siostry, nawet gdy dorosli,
wygladali wobec mnie jak dzieci. Ich wzrost zaréwno jak i sily zastosowaly si¢ juz do
warunkdw tutejszego $wiata: mniejszej jego masy i zmniejszonego ci¢zaru przedmiotéw.
Wobec tego za$ plemienia, co teraz zyje dokola mnie, ja jestem prawdziwym olbrzymem.
Whnuczgta Marty, ludzie juz dojrzali (dziwnie tu predko dojrzewaja ci ludzie!), siegaja
mi glowami zaledwie do pasa i gna si¢ pod ci¢zarem przedmiotéw, ktére ja jedng reka
z najwickszg tatwoscig podrzucam. Mimo tak watlego ciala s3 jednakie bardzo zdrowi
i wytrzymali nadzwyczajnie na mréz i goraco.

Dtugie noce przesypiaja wprawdzie po wickszej czesci, ale gdy zajdzie potrzeba, umieja
na najt¢zszym mrozie pracowa¢ z zapalczywoscia, ktéra we mnie podziw wzbudza.

Duch w tych karzelkach dziwnie zmarnialy. Co si¢ to porobito z tymi okruszyna-
mi cywilizacji, ktéresmy ze sobg z Ziemi przywiezli’®! Pogladam naokdt siebie i mam
takie wrazenie, jakbym si¢ dostal miedzy jakie$ istoty w polowie zaledwie bedace ludz-
mi... Umieja one czytal i pisaé, umiejg z rudy wytapia¢ metale, zaklada¢ sidla i tkaé
odzienie, postugujac si¢ ogniem, znaja nawet uzyteczno$¢ réznych narzedzi mierniczych,
rozmawiajg ze mng do$¢ czysta polszczyzng i rozumieja niezle tre$¢ ksiazek pisanych po
francusku i angielsku — ale pomiedzy soba postuguija si¢ jaka$ dziwna, uboga gwars,
na ktérg skladajg si¢ poprzekrecane stowa polskie, angielskie, malabarskie i portugalskie,
a pod ciasnymi ich czaszkami mysli plyng leniwie i oci¢zale; zda sig, ze z najwickszym
wysitkiem Igcza je w slowa, pomagajac sobie przy tym ruchami rgk i twarzy, jak dzicy
gdzie$ w glebi Afryki lub na poludniowych kraricach amerykanskiego ladu.

I taki niezmierzony smutek mnie ogarnia, gdy patrze na to trzecie pokolenie przy-
bylych tu z Ziemi ludzi! Smutek tym wigkszy, ze nie mogg si¢ w prze$wiadczeniu wila-
snej wyzszosci oprze¢ uczuciu pogardy dla tych biednych niby-ludzi, a zarazem czuje,
ze jestem wspotwinnym w zbrodni, ktdra si¢ stala. Bo my$my naprawde sponiewierali
zbrodniczo dostojno$¢ ludzkiej rasy, przenidslszy ja tu we wlasnych osobach i pozwalajac
jej sie mnozy¢ na tym nie dla niej utoczonym globie... Natura jest nieublagana zaréwno
wtedy, gdy w tryumfalnym pochodzie kroczy naprzdd i spelniajac swe od wiekéw umi-
lowane dzieto rozwoju, stwarza formy ciagle nowe, a coraz to wyisze — jak i wtedy, gdy
obrazona cofa si¢ i odwoluje to, co stworzyla. Daremnie z nig walczylem, cheae w ksiezy-
cowym pokoleniu utrzyma¢ ducha na tej wysokosci, do jakiej wzbit si¢ na Ziemi. Jedyny,
a nieoczekiwany skutek mych usitowar, to ta z bojaznig polaczona cze$é, jaka dla mnie

104k¢Gresmy (...) prazywiezli — konstrukcja z ruchomg koficéwka czasownika: ktére przywiezliémy. [przypis
Ly przy ] przy y. |przyp

edytorski]
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maj3. Jestem dla nich nie tylko olbrzymem, ale i tajemnicza istota, ktéra wie, czego oni
nie wiedza, i rozumie, czego oni pojaé nie s3 zdolni...

A przy tym Ada opowiada im ciagle, ze na pélnocy jest kraj, gdzie slorice nigdy
nie zachodzi, a dalej jest okropna, bezbrzezna i $miertelna pustynia, a nad pustynig $wieci
olbrzymia ztocista gwiazda i ze ja z tej gwiazdy na Ksi¢zyc przybytem. Czyz to nie do$¢, aby
zamaci¢ biedne mézgi tych karzetkéw? Nie byli tam nigdy i nie widzieli $wiecacej Ziemi,
lecz Ada byla ze mna w Kraju Biegunowym i opowiada im teraz cuda, a oni shuchaja
jej z zapartym oddechem i pogladaja lekliwie ku mojej, wobec nich olbrzymiej, siwej
postaci...

I tak jestem wéréd nich samotny!

*

Jest noc. Nie umiem, niestety, jak ci ksigzycowi ludkowie przespaé trzystu godzin
z rzedu — wigc siedze¢ i dumam.

Mieszkam sam w starym domu, ktéry zbudowatem byt'% niegdy$ z Martg i Piotrem;
we dnie krecg sie tutaj dokota stawu karzetki i przygladaja mi si¢ ciekawie, cho¢ prze-
ciez znaja mnie od dziecidstwa, ale nie wiem, dlaczego zaden z nich wej$¢ si¢ tutaj nie
wazy. Ada jedna przychodzi do mnie o pewnych stalych porach dnia, sklada zywno$¢,
porzadkuje, co trzeba, a jesli mnie w domu zastanie, zadaje par¢ zwyczajnych, utartych
pytan, a potem spedza jeszeze, siedzac na progu, par¢ godzin w milczeniu — i odchodzi
ZOStawiaj3c mnie Znowu samego.

Zdaje mi sig, ze ona pojmuje te odwiedziny jako pewien rodzaj obowiazku wzgledem
mnie i spelnia je jak gdyby obrzadek czci naleznej Staremu Czlowiekowi.

Oblgkana jest ta kobieta dziwnym obledem. Na pozér zupelnie spokojna i przytom-
na, ma ide¢ maniacky, ktéra, nie wiem, skad si¢ wzicla w jej umysle... Zdaje jej sie,
ze ja jestem nadprzyrodzong istota, wiadngca!% tym ksiezycowym $wiatem, a ona moja
kaplankg i prorokinia tego ludku, ktéry w nia wierzy niezachwianie.

Jaki$ mit, jaka$ nowa, fantastyczna religia powstala w jej biednej glowie, zlozona ze
zdar Pisma Swietego i opowiadari moich o Ziemi i naszym tu przybyciu. Glosi j dzieciom
Toma, ktére jej wiccej wierza niz mnie.

Poczatkowo staralem si¢ przez dlugi czas przeciwdziataé wszelkimi sposobami roz-
szerzaniu si¢ tego mitu, w keérym tak nieposlednie miejsce zajmowala moja osoba, ale
przekonalem si¢ w koricu, ze jestem pod tym wzgledem zupelnie bezsilny. Ttumaczylem
Adzie dlugo, ze przeciez ja —- jak i rodzice jej, ktdrych musi jeszcze pamigtaé — jestem
takim samym czlowiekiem, jak ludzie na Ksi¢zycu, a jesli jestem wickszy i silniejszy, to
tylko dlatego, ze si¢ na innej, wickszej planecie, na Ziemi, urodzitem. Stuchala uwaznie
i w milczeniu, a gdym si¢ wreszcie zniecierpliwil, szepneta, spogladajac na mnie z chytrym
us$mieszkiem:

— A jak ty, Stary Czlowieku, zdolales dosta¢ si¢ tu ze Ziemi i przenie$¢ moich
rodzicoéw, czego by nikt inny nie potrafil? skad ty wiesz wszystko, czego nikt inny nie
wie? a przede wszystkim, dlaczego ty nie umierasz, tak jak inni?

Zgromilem jg i zakazalem jej raz na zawsze rozsiewania o mnie basni, ale nie na wiele
si¢ to przydato. W kilka godzin uslyszalem tylko, jak méwila do Jana, kedry jest teraz
ksiezycowym patriarchg, a szedt wlasnie do mnie w jakims interesie:

— Stary Czlowiek si¢ gniewa, Stary Czlowiek nie chee, aby wiedziano, ze on jest...
Starym Czlowiekiem.

Jan si¢ strapil ogromnie.

— To zle, to bardzo 7le, a ja wladnie chcialem prosi¢ go, aby przenidst pod méj dom
kamien, ktérego ja wraz z synami nie mogge ruszy¢ z miejsca...

— Trzeba go przeblaga¢ — rzekla Ada — przyniescie tylko duzo $limakéw, salaty
i bursztynu, ja mu to oddam. A przede wszystkim — tu polozyla palec na ustach — nie
méwcie nic przy nim! sza! bo on tego nie chce!

5zbudowalem byt — forma daw. czasu zaprzeszlego; dzis: zbudowalem (dawniej, przedtem). [przypis edy-
torski]
Wewladngey — dzié: wladajacy. [przypis edytorski]
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Wyszedlszy zza wegla, skad wystuchalem calej rozmowy, zgromilem znowu Adg
i udatem si¢ ku domowi Jana, aby zrobié, czego sobie zyczyl. Na odchodnym slyszalem
jeszcze, jak Ada szepnela zafrasowanemu ,patriarsze”:

— A widzisz! on slyszy i wie wszystko!

Skad si¢ u tej kobiety wzieto to szalefistwo — nie wiem, ale to pewna, ze jest trescia
calej jej istoty i tajemnicy jej ogromnej powagi wérdd ksiezycowego ludu. Gdy zylo jeszcze
pierwsze pokolenie — Réza i Lili obawialy jej si¢, a nawet Tom, ktéry wobec mnie nie
zawsze byl sktonny do uleglo$ci, drzal przed nia. Dzisiaj — dzieci jego nie o$mielilyby si¢
w niczym sprzeciwi¢ jej rozkazowi.

Mnie oburza to balamuctwo, ktére wprowadza w biedne mézgi wnuczat Marty,
a przeciez czuj¢ dla niej rownocze$nie wielka litos¢... Zwlaszcza ze w tym spokojnym
jej szalefistwie spostrzegam chwile jasne, przeblyski swiadomosci, wéréd ktérych zdaje
sobie snadz!%” sprawe, Ze zyje w urojeniach i zapewne cierpi.

Pamietam raz taki wypadek:

Bylo juz po pétnocy, kiedy Ada przyszla do mnie. Zadziwily mnie jej odwiedziny o tak
niezwyklej porze, zwlaszcza ze mréz tu nie zartuje 1 wychodzi¢ z domu w nocy nie jest
rzZecz3 przyjemng ani zwyczajng.

Zastala mnie pochylonego nad jaka$ ksiazka, a nie chcgc mi przerywaé, usiadta cicho
w kacie na fawie.

Widzialem, ze ma ochot¢ rozmawiaé¢ ze mng, ale naumyslnie nie zwracalem na nig
uwagi. Ada siedziala przez pewien czas w milczeniu, az wreszcie widzac, ze na nia nie
zwazam, zblizyla si¢ do mnie i lekko, leciuchno dotknela dionig mego ramienia:

— Panie...
Odwrécilem si¢ szybko. Tak nie méwita do mnie nigdy. Z ust jej slyszatem tylko
zawsze: ,Stary Czlowieku”. I dziwna! slyszac teraz wyraz: ,Panie!” — doznatem niezwy-

klego uczucia: byt w nim odcien radosci, ze kto$ do mnie po ludzku przemawia, a obok
tego jakby oburzenie, ze tak kto$ $mie przemawial.

— Panie... — powtérzyla znowu Ada.

— Czego chcesz, dziecko? — zapytalem, jak moglem najlagodniej.

Musialem to pytanie pare razy powtérzy¢, nim mi wreszcie odpowiedziala.

— Chciatam si¢ zapyta¢... chciatabym wiedzie¢...

— Co?

— Panie! ja nic nie wiem! — zawolala nagle z takim tragizmem w glosie i z takg
rozpacza w utkwionych we mnie oczach, ze gdym na nig spojrzal, zamarla mi na ustach
zlodliwa uwaga, iz wobec tego nie powinna by tak wiele rozprawiaé ksiezycowym ludziom.

A ona tymczasem ciaggneta dalej:

— Ja zgota nic nie wiem... I chcialam ci¢ prosi¢, aby$ mi powiedziat wreszcie, co
to wszystko znaczy, kto ty jeste$ wlasciwie i co my jeste$my? Widze, ze jeste$ samotny
i stary, silny i wielki, ale zdaje mi si¢, ze pamigtam jeszcze moich rodzicow, ktérzy byli
réwniez inni niz my dzisiaj, podobni do ciebie...

Zamilkla, a po chwili powtérzyta znowu, patrzac mi w oczy:

— Powiedz, kto ty jeste$ i co my jestesmy?

A we mnie stalo si¢ co$ dziwnego. Zdawalo mi si¢ wprawdzie, ze na to jej pytanie
bylem juz dat'® odpowiedz od dawna i niejednokrotnie, ale mimo to wezbrala we mnie
zgdza méwienia, méwienia po ludzku do tej kobiety, ktéra wreszcie po ludzku si¢ do
mnie odezwala. Ogarnclo mnie rozczulenie, czulem, jak serce mi migknie, a Izy sie cisna
do oczu; z piersi nie moglem na razie wydoby¢ glosu.

Po chwili powtérzytem tylko za nig jak echo:

— Kto ja jestem!...

Zdawalo mi sig, ze ja sam wlaciwie nie wiem juz tego dobrze...

A Ada méwila znowu:

— Tak, kto ty jeste$, panie... Nazywamy ci¢ wszyscy Starym Crzlowiekiem, ale ja
dzisiaj my$latam... i wladnie przysztam spyta¢ si¢ ciebie... powiedz mi prawdg, czy ty jestes
rzeczywiscie Starym Czlowiekiem?

7snads, (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
18hylem (...) dat — forma daw. czasu zaprzeszlego: dalem (przedtem, dawniej). [przypis edytorski]
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To imi¢ moje tutejsze, ktére sama rozpowszechnila niegdy$, wymawiala teraz z za-
bobonnym strachem, zatrzymujac si¢ na chwilg i znizajac glos za kazdym razem.

— Chcg wiedzie¢ — méwila dalej — czy ty rzeczywiscie stamtad, z tej Ziemi, ktérg
widziatam, przyszedle$ tutaj i czy mozesz wszystko zrobié, co zechcesz, i czy napraw-
de¢ nigdy nie umrzesz, i czy my, gdyby$ nas opuscit, powracajac na Ziemie, bedziemy
rzeczywiscie skazani na zgubg, tak jak myslimy?

Powiedziala to wszystko jednym tchem prawie i utkwila we mnie blyszczace i niespo-
kojne oczy.

A 6z ja mialem odpowiedzie¢? Przed chwilg jeszcze chcialem si¢ przed nig wywne-
trzy¢, powtorzy¢ raz jeszcze tak od serca wszystko, com juz tyle razy opowiadal, o Ziemi,
o naszym tu przybyciu, o pomarlych moich towarzyszach, ale gdym sléw jej stuchal,
powstala we mnie nagle ta $wiadomo$¢, ze to wszystko bedzie daremne, bo ona chee,
abym ja ja utwierdzil w mniemaniu, ze jestem Starym Czlowiekiem, to znaczy, wedlug
ich rozumienia, jaka$ nadprzyrodzony istota.

Smutek mnie znowu ogarnat i dlugo nie mogtem znalezé stow...

— Dlaczego si¢ pytasz? — zagadnalem wreszcie. — Wszakze méwitem ci juz nieraz.

— Tak... ale ja bym chciala, zeby$ mi powiedzial prawdg!

Przypomnialo mi si¢, jak przed wielu, wielu laty podobnie odezwat si¢ do mnie maly
Tom, gdym mu pokazywal Ziemie i opowiadal, ze stamtad przybyltem. ,Wuju, powiedz
mi teraz prawde!” — moéwil.

— Powiedz mi — nalegata dalej Ada — powiedz, czy to prawda jest, ze$ ty przybyt
z moimi rodzicami z owej gwiazdy ogromnej, ktéra ty nazywasz Ziemia?

Chwycila mnie za r¢ke i patrzyla we mnie plongcymi oczyma. Nigdy jeszcze nie wi-
dzialem jej takiej.

— Powiedz mi! — wolala — bo ja to powtarzam tym ludziom, a oni wierza w ciebie!

Ostatnie stowa wymoéwila z jakim$ krzykiem serdecznym, ktéry mnie wprost prze-
straszyl. Nie przypuszczalem nigdy, ze w tej skrytej, oblgkanej, starzejacej si¢ juz dziew-
czynie moga si¢ odbywa¢ walki i moze ptongé takie uczucie. ,Oni wierzg w ciebie!” —
w tym miescila si¢ w tej chwili cala dziwna tragedia jej zycia. Ona stworzyla ksiezyco-
wemu ludowi nows, batwochwalczg i fantastyczng wiarg i teraz, gdy nagle zbudzita sie
w niej watpliwo$¢ w to, co sama glosila, przyszta do mnie, aby uslysze¢ z ust mych po-
twierdzenie, bo — oni wierza we mnie! W tym okrzyku brzmialo co$ jak gdyby skarga,
ze ci ludzie s3 tacy biedni i marni wobec mnie, a zarazem i proba, aby im nie odbieraé
tej ich wiary.

Patrzylem na nig dhugo i zdaje mi si¢, ze mialem zy w oczach.

— Ado, uwierzysz temu, co ci teraz powiem?

— Uwierze, uwierze!

Zawahalem si¢ chwile: moze by si¢ zaprze¢ swego ziemskiego pochodzenia? Gdyby
mysleli, zem si¢ na Ksi¢zycu urodzit jak oni, przestaliby mnie moze uwazaé za wyzsza
istotg? Ale naraz wydalo mi si¢ tak nieslychang potwornoscig zaprze¢ si¢ Ziemi, ze na
mysl t¢ samg pot mi wystapil na czoto. BadZ co badz postanowilem wytlumaczy¢ Adzie,
ze jestem wprawdzie czlowiekiem starym, ale bynajmniej nie Starym Czlowiekiem w ich
rozumieniu, i ze powinni to pojaé, choéby im bolesna byla strata rozpowszechniajacego
si¢ zabobonu.

— Istotnie, przyszedlem tu z Ziemi — zaczaglem, lecz Ada nie data mi juz dokoriczy¢.

— Wigc to prawda? — zawolata — prawda?

Skinglem glowa w milczeniu. W tej chwili uczulem, ze Ada chwyta mnie za nogi.

— Duzigkuje ci, Stary Cziowieku, i prosze, przebacz mi, zem $miata... Teraz juz wiem,
ty jeste$ Starym Czlowiekiem!

Spojrzalem na nig zdumiony. W oczach jej, przed chwilg jeszcze przytomnych i ro-
zumnych, palit si¢ znowu ten tajemniczy ogient, ktéry ja pozera, rece jej drzaly, a na lica
wystapily goraczkowe rumierice.

— Duickuje ci, Stary Czlowieku — powtarzata — péjde i powiem ludowi...
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Nim zdofatem ochlongé ze zdumienia, w jakie wprawily mi¢!® te niespodziewane
stowa Ady, jej juz przy mnie nie bylo. Wymknela si¢ tak predko, ze nie mialem czasu
zatrzyma¢ jej ani na nig zawolaé.

Ada jest szalona, ale dziwno mi, ze Tomowe potomstwo tak bezwarunkowo wierzy
jej stowom, dziwno mi, ze te wszystkie basnie znalazly u nich grunt tak podatny...

Zastanawiam si¢ nieraz, jak si¢ wszystko stalo. Moze i ja tu sam jestem winien po
cze¢sci: zbyt si¢ odsuwalem od nowego ksiczycowego plemienia, a spostrzeglszy, ze ota-
cza legenda mojg osobg, uwazalem to zrazu za dziecifistwo i nie staralem si¢ sthumié jej
w zarodku. Gdym wreszcie przerazony wystapit do walki z nig, bylo juz za p6zno.

Jeszcze za iycia Toma zauwazylem, ze poczynajg wérdd jego dzieci krazy¢ réine fan-
tastyczne wiesci o mnie. Z doslyszanych przypadkiem zdari dowiedziatem sig, ze wiedzg
mojg i moj nadzwyczajng w stosunku do nich sile uwazaja za objaw jaki$ nadprzyrodzo-
ny. Uchodzitem w ich oczach za poteznego czarnoksieznika co najmniej. Tom wprawdzie
nie rozpowszechnial tego mniemania, ale — o ile wiem — nie przeczyl mu takze. Mnie
poczatkowo to bawilo tylko.

Ale po $mierci Toma rzeczy przybraly znacznie gorsza postaé. Zdaje mi sig, ze dzisiaj
jestem dla tego ludku juz czyms daleko wiccej niz czarnoksi¢znikiem. Sadza, ze wszystko
wiem i mogg, a je$li nie zawsze robi¢ to, o co mnie prosza, to tylko dlatego, ze nie
cheg. Wszak proszono mnie, abym zazegnal potudniowe burze, méwiac, ze Adzie si¢ to,
niestety, nie udaje, cho¢ dziala w moim imieniu! I ona postala ich do mnie, bo — ja
wszystko moge!

Kiedy$ znowu Jan pytal mi si¢!1® w wielkiej tajemnicy, kiedy mam zamiar opusci¢ ich
i odej$¢ na Ziemie? Ada przepowiada im, ze to nastapi niewatpliwie, a oni si¢ boja mego
odejsécia!

To pewna, ze z najwyzszym a bolesnym smutkiem patrz¢ na to, co si¢ w glowach
tego pokolenia dzieje. Nie moge nic na to poradzi¢ — moze tylko nie chce mi si¢ juz
walczy¢ z naiwng ciemnotg... Wszystko mnie meczy, wszystko mnie przygnebia. Rad
jestem, gdy moge zapomnie¢ na chwilg o tym, gdzie jestem i co si¢ dokola mnie dzieje
i — przymkngwszy oczy — na jawie $ni¢ o Ziemi.

Tam s3 ludzie — prawdziwi — i takie lasy, takie ptaki, takie kwiaty pachngce na
takach...

O! tam...

I tylko coraz mi pilniej odej$¢ stad na zawsze! O! gdybym to mégt tak, jak oni w to
wierza, powr6cié na Ziemig! Oblakany jestem ta myéla o Ziemi. Czymkolwiek si¢ zajme,
ta my$] powraca ciggle i w nocy nie daje mi spokoju. Gdy zasng, snujg mi si¢ przed oczyma
rézne fantastyczne obrazy, ale wszystkie s3 wariacjami jednego motywu: Ziemia! Ziemia!
Ziemia!

Niegdys, gdym tam jeszcze mieszkal, byly to dla mnie rézne lady i rézne kraje, narody
i spoleczeristwa — teraz stopilo si¢ to wszystko w jedng mysl, jedng miloé¢ i tesknote.
Nie umiem juz rozrézni¢ z odleglodci lat i przestrzeni padstw ani ludéw odmiennego
jezyka i wiary; nawet ludzko$¢ cata zlewa sic w mojej duszy w nierozdzielng jedno$¢ ze
zwierzgtami, rodlinami i calg ziemska brylg i tak to wszystko blyszczy i $wieci w mojej
mysli, jak tam z czarnego nieba nad pustyniami!

Ziemia! Ziemia! Ziemia!

*

Przypomnial mi si¢ dzisiaj Tom z tych czaséw szczgéliwych, kiedy, dzieckiem, byt
jeszcze moim nieodlgcznym towarzyszem i przyjacielem!!!. Myslalem o nim dlugo —
i teraz, w cicha, mrozng noc ksi¢zycows snuja mi si¢ przed oczyma samotnika barwne
obrazy z lat jego chlopiecych...

Badz co badz jedyny to byl czlowiek z nowego pokolenia, ktérego naprawde kochatem.
I tak nadzwyczajnie obchodzito mnie wszystko, co jego dotyczylo.

19mig (daw.) — mnie. [przypis edytorski]
WOpytal mi sig — dzié z B.: pytal mnie. [przypis edytorski]
Wikiedy, dzieckiem, byt jeszcze moim nieodlgcznym towarzyszem i przyjacielem — dzis: kiedy, jako dziecko, byt

(..)- [przypis edytorski]
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Rozwijal si¢ zadziwiajaco szybko — widocznie pod wplywem warunkéw tutejszego
$wiata. Gdy mial lat czternascie, byt juz dorostym i dojrzalym mezczyzna. Obie starsze
dziewczynki takie juz dorastaly... Patrzylem na nie jak na rozkwitajace kwiaty, nie$wia-
dome jeszcze swego uroku, ale juz wonne i przeczuwajace moze instynktownie, ze sa
powabne i ze dopelnia si¢ w nich jaka$ tajemnica, wzrasta jaka§ moc niepojeta, przez
ktdra sg cenne, pozadane i $wigte.

Zachowanie si¢ ich wzgledem Toma uleglo znacznej zmianie. Dawniej — byly to
dwie stuzki, dwa drobne motylki, krecace si¢ weiaz kolo jego jasnowlosej glowy, szu-
kajace tylko sposobnosci, aby mu si¢ przypodoba¢ lub przydaé na co. On byl $wiadomy
swej ogromnej przewagi nad siostrami i uwazal jg za rzecz catkiem naturalng. Lekcewazyt
sobie nawet dziewczatka. Jezeli czasem, w przystepie rzadkiej czutosci, poglaskal ktorg
z nich po bujnych i migkkich wlosach albo nawet pocalowal, to czynit to zawsze z ming
dobrotliwego wladcy, ktéry raczy wynagradzaé przywigzanie swoich poddanych, ale dba
takze o to, aby ich nie zepsu¢ zbyt cz¢stymi objawami swego monarszego zadowolenia.
Ten stosunek Toma do sidstr sprawial mi nawet przykro$¢ od samego poczatku i nie-
jednokrotnie robitem chlopcu uwagi, widzac, ze postuguje si¢ siostrami bezwzglednie,
a w zamian jedynie — pozwala si¢ im kochaé. Nie przeczuwalem, ze na pewien czas
przynajmniej zmieni si¢ to catkowicie.

W czasie, o ktérym méwie, dziewczatka staly sie powsciggliwsze w objawach swej
milosci dla przyrodniego brata, a nawet, jak mi si¢ zdawato, poczely go unikaé. Niekiedy
tylko, gdy on tego nie widzial, rzucaly za nim lekliwe, ukradkowe spojrzenia, rumieniac
si¢ przy tym za kazdym razem, gdy si¢ do nich zblizal. W miarg jak si¢ odsuwaly od Toma,
stawaly si¢ coraz czulsze i serdeczniejsze wzajem dla siebie.

Zmiana ta dokonywala si¢ predko, a tak jako$ nieznacznie, ze spostrzeglszy ja, nie
umiatem sobie juz zda¢ sprawy z tego, kiedy si¢ to wszystko stalo. To tylko wiedzialem,
patrzac na tych troje... dzieci jeszcze, sadzac po ziemsku, Ze mam przed oczyma przewrdt
zupelny, dokonany przez przyrodg, ktéra chee stwarzaé, chocby pdiniej méci¢ si¢ miala
na narzedziach i dzietach swej wielkiej woli.

To juz nie bylo rodzeristwo: to byly dwie kobiety i mezczyzna.

Oni sami, rzecz prosta, nie rozumieli tego jeszcze. Tom usitowat po dawnemu po-
stepowac ze siostrami''?, ale z trudnoscig mu to przychodzito. W ich towarzystwie tracit
pewnos$¢ siebie i mieszal sie. Widno bylo, ze''3 te ciche, watle dziewcz¢ta mialy teraz prze-
wage nad nim, przyszlym panem ksi¢zycowego $wiata. Teraz on, miast'!4 postugiwaé si¢
nimi, stuzyt im raczej. Znosit im zywno$¢, dbat o ich odzienie, wygody, rozrywki, zbierat
dla nich barwne muszelki i kawatki bursztynu, ktére one potem wplataly we wlosy, albo
tez worzit je w pickny czas 16dkg po morzu. Wycieczkom tym ja zazwyczaj towarzyszylem,
gdyz — dziwna rzecz! — dziewczeta, razem z Tomem wychowane i spedzajace dotad cate
dnie z nim razem, nie chcialy si¢ teraz puszczad z nim sam na sam. Nieraz chcialem, jako
silniejszy i do$wiadczeniszy, wiostowaé za Toma, ale on nie pozwalal na to. Zauwazylem,
ze nie tyle mu idzie o oszczgdzanie mnie, jak raczej o popisanie si¢ przed siostrami sila
sw3 i zrecznoscia.

Odwieczna komedia rozgrywala si¢ przed mymi oczyma, ale rad na nig patrzytem.
Zdawalo mi si¢, ze mam troje ptaszat przed sobg i trzymam dlon na ich bijacych sercach,
wiem, jak te serca uderzaja, i rozumiem nawet to, czego one same jeszcze nie rozumieja.
Bodaj czy nie jedyny to byt od $mierci Marty okres w moim zyciu, kiedy czulem si¢ niemal
szezeSliwym... Jaki$ powiew wiosenny i rzezwy szedt na mnie od tych dzieci, w ktérych
dokonywata si¢ wielka tajemnica zycia i milosci.

I to juz dzisiaj sa dawne wspomnienia! Z rozczuleniem je przywoluj¢ do pamieci, bo
tak niewiele mialem dni na tym globie, ktére bym mégl z przyjemnoscia wspominaé i bez
bélu.

Tylko — znowu ta straszna ironia zycia! Milo$¢ Toma do Lili i Rézy — bo obiedwie!!s
kochat jednakowo — ta milo$¢, ktérej sam widok ktadt mi jakas bloga pozlote na serce,

W2ze siostrami — dzié: z siostrami. [przypis edytorski]

Wwidno bylo, ze (...) — dzi§ w tym znaczeniu: wida¢ bylo. [przypis edytorski]
Wimigst — dzi$: zamiast. [przypis edytorski]

Wsobiedwie — dzié: obydwie. [przypis edytorski]
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sprowadzifa na ten $wiat owo skarlale pokolenie, ktérym si¢ teraz powoli zaludnia okolica
Cieplych Stawdw.

Ilekro¢ to mi na my$l przyjdzie, wstrzasam sig, jak gdybym nagle w koszu réz znalazt
obrzydliwe, klebiace si¢ robactwo.

Zresztg moze jestem niesprawiedliwy dla tych karzetkéw. Oni sa przede wszystkim
biedni, tacy biedni, ze gdy na nich patrzg, to moja duma ludzka az si¢ wije z bélu...

Tom byt od nich jeszcze o cale niebo wyzszy. Pamigtam jego drobng a szlachetng po-
stac... Energiczny byl i rozumny; w oczach miat jeszcze to, czego mi tak trudno dopatrzeé
si¢ we wzroku jego dzieci: dusze.

Zanadoto jest to wszystko dla mnie bolesne i az mi trudno pisa¢ o tym spokojnie.

Czemu si¢ to wszystko tak stalo? — Zabawne pytanie, na ktére nie moze by¢ odpo-
wiedzi! — Dlatego, dlaczego$my tu przybyli, dlaczego Tomasz umarl i pozostawil Marte
mig¢dzy nami dwoma, dlaczegom ja wyrzekt si¢ jej, cho¢ blizszy bylem jej sercu, dlaczego
ona umarta i dlaczego ja Zyje — to znaczy z tej jakiej$ fatalnej i nieublaganej koniecznoci,
co gwiazdy wznieca i gasi, a zaréwno dba o wolg i szcze¢dcie cztowieka, jak wiatr o ziarnko
morskiego piasku, ktéry niesie...

*

Odczytuje znowu to, co na tych kartkach ostatniej nocy zapisatem, i pytam si¢ mimo
woli siebie, po co ja to i dla kogo pisze?

Niegdys, notujac wypadki z naszej podrézy przez martwy pustynie, i pézniej, kiedym
opisywal pierwsze lata naszego zycia na Ksiezycu, myslalem, ze zostawi¢ ten pami¢tnik
ksiezycowym ludziom, aby przyszie pokolenia wiedzialy, jak dostaliémy si¢ tutaj i co$my
musieli przecierpie¢ i przewalczy¢, nim si¢ nam udato znalezé znoéne warunki do zycia.
Ale dzisiaj... Przeciez to jest $mieszne — ta mysl! Ksiezycowi ludzie, tacy jak sa, nie beda
tego nigdy czytali. I nawet nie cheg, aby czytali kiedykolwiek. Co im do tego? co im do
moich przejé¢, uczué, bolow? Czyzby je zdolali zrozumieé? czyzby widzieli w tych kartach
co wigcej nad fantastyczng i trochg niejasng dla nich opowie$é? A zreszta po co si¢ maja
dowiadywad, jesliby to pojaé zdotali, ze s3 zwyrodnialym szczgtkiem wspanialej rasy, ktéra
wlada swym duchem nad daleks i pickng gwiazda? Od dnia, w ktérym by to zrozumieli,
musieliby tylko tesknié, wstydzi¢ si¢ i bole¢, tak jak ja, gdy patrze na nich.

Niech wigc tutejsza ludzko$¢ zapomni z czasem, czym byla niegdy$ na innej planecie,
i niech nie miewa ,metafizycznych t¢sknot”.

Ja ten pamictnik pisz¢ dzié dla siebie. Gdybym mégt marzyé o wyslaniu go jakim cu-
downym sposobem na Ziemig, pisatbym go jak list do tych braci moich z ducha, ktérzy
tam zostali, pozdrawialbym i blogostawil na kazdej karcie ziemskie tany szerokie, zbo-
za, kwiaty i owoce, lasy i sady, ptaki i ludzi, wszystko, wszystko, co mi jest dzisiaj we
wspomnieniach tak niewypowiedzianie drogie!

Ale ja wiem, niestety, ze si¢ to nigdy nie stanie, ze nie moge nawet slowa jednego
postaé na Ziemig, do ktérej wzlatam tylko mysla i wzrokiem, gdy czasem, przemozony
tesknota, wybiore si¢ w Kraj Biegunowy, aby zobaczy¢ $wiecaca nad pustyniami moja
ojczyzneg.

Pisze¢ wigc dla siebie. Gawedze sam ze soba, jak wszyscy starcy. A gdy mi si¢ czasem
na przelotng chwile uda wywolaé w sobie ztudzenie, ze piszg to wszystko dla ludzi, ktérzy
na Ziemi zostali, to serce razniej mi w piersiach bije i skronie mi ptong, bo mi si¢ zdaje
wtedy, ze nawigzuj¢ jaka$ ni¢ miedzy sobg a ta setki tysiecy oddalong rodzinng moja
planeta!

Rad bym wtedy opisywal najdrobniejsze szczegdly z mojego tu zycia, spowiadal sie
z mysli i skarzyl z b6low, i wyliczal rzadkie, krotkotrwale radosci....

Tylko... tych rado$ci — bylo tak niewiele!

*

Pisatem tedy o jedynej wiosnie, jaka mialem na tym smutnym globie, patrzac na
budzacg si¢ mitos¢ miedzy Tomem a dziewczgtami.
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Powinienem byt moze zostaé przy nich... Ale mnie si¢ zdawalo, ze gdy odejd¢ od nich
na jaki$ czas, przykazawszy, aby za mojej nieobecnoéci nic waznego nie przedsigbrali, to
przedluze owy $wiezo$¢ i wiosng owa, a powrdce w czas lata, aby wigzaé snop dojrzaly.

Ja stary szaleniec! — nie mniejszym cudem byloby zatrzyma¢ spadajacy kamien przez
odwrécenie si¢ od niego! Zycie poszto swym zwyczajnym torem!

Gdym przybyt nad morze po kilku dniach ksi¢zycowych, spedzonych w Kraju Bie-
gunowym, Tom powital mnie z dziwna powaga i wprowadzil do starego domu, ktéry
przedtem zamieszkiwali$my wspdlnie.

— Tu jest tw6j dom — rzekl — taki, jakim go opusciles. Nie ruszyliémy nicze-
go. Ada tylko zamieszkiwata go podczas twej nieobecnosci i dwa stare psy twoje, ktére
pozostawites.

— A ty? — zapytalem — a starsze dziewczgta? gdzieze$cie wy przebywali?

Tom obejrzat si¢. Poszedlem za jego wzrokiem i spostrzeglem dopiero teraz, ze nie-
opodal wérdd zarosli nad brzegiem wyiszego cieplego stawu wznosit si¢ prawie juz ukon-
czony, nowy domek.

— Ja zbudowatem sobie nowy dom — rzekt Tom.

— Po co? — zapytalem z mimowolnym zdziwieniem.

Tom wahat si¢ przez chwilg, wreszcie wskazal na zblizajace si¢ ku nam wiasnie starsze
dziewczeta i rzekd, patrzgc mi prosto w oczy:

— To s3 moje zony!

— Ktéra? — zapytalem prawie bezwiednie.

Zaleglo milczenie. Tom zwiesit glowe, a dziewczeta pogladaly ku nam trwozliwie.

— Ktéra z nich? — powtdrzylem teraz juz $wiadomie.

— Ja je obie kocham — odpart — i obie s3 moje!

Moéwige to, wzial dziewczeta za rece i przywidd! je do mnie:

— Poblogostaw nas, Stary Cziowieku!...

Woéwezas to po raz pierwszy przezwal mnie tym imieniem, ktére dzisiaj juz do mnie
przyrosto — na zawsze, jak si¢ zdaje.

Odtad zycie nasze uleglo pewnej zmianie, na pozér nieznacznej, a przeciez bardzo
istotnej. W szczuplym naszym towarzystwie nastapil roztam. Tom z Zonami tworzyt
osobng, zamknieta w sobie rodzing, ktérej wezly zacie$nialy si¢ w miare, jak potom-
stwo przychodzito na $wiat. Ja i Ada zostaliémy na uboczu. Z kazdym dniem czulem,
ze jestem mniej na tym $wiecie potrzebny, z kazdym dniem wzrastala we mnie tgsknota
za moim $wiatem tak odleglym, a takim innym — a zycie tymczasem szlo kolo mnie
z niepowstrzymanym pedem.

Nierad mysle o pézniejszym pozyciu Toma ze siostrami. Nie byt dla nich dobry, cho¢
one kochaly go niezmiennie do ostatniego tchu. Za wiele od nich wymagal i zbyt byt
despotyczny. Nawet ja utracitem dawny wplyw na niego. Po cz¢dci te przykre stosunki
byly powodem, ze po raz drugi wyprawilem si¢ byt do Kraju Biegunowego, wzigwszy Adg
tym razem ze sobg.

A péiniej, po powtérnym moim powrocie, to juz zda si¢ poczatek tego ostatniego
aktu mej ksiezycowej tragedii, ktéry trwa az po dzi$ dzien jeszcze. Straszna $mier¢ Rézy,
oblgkanie Ady, pdzniej zgon Toma i Lili — i ta nieutulona moja t¢sknota za Ziemia, i ta
okropna samotno$¢, wzmagajaca si¢ dla mnie z dniem kazdym, chociaz z kazdym dniem
prawie ludniej tutaj na Ksigzycu.

Tom doczekat si¢ z dwdch swoich zon licznego potomstwa, szesciu synéw i siedmiu
corek, z ktorych wszakze najmlodsza umarla w kilkanascie dni ksigzycowych po urodze-
niu. Jeszcze za zycia rodzicoéw Jan, najstarszy syn Rézy, majac lat mniej wigcej pigtnascie,
ozenil si¢ z corky Lili; pdiniej w miar¢ dorastania pobrali si¢ wszyscy parami. Dzisiaj,
po $mierci Toma, Rézy i Lili, zyje tu na Ksi¢zycu oprécz mnie i Ady, dwanascioro dzie-
ci Toma, dwadzieécia i szecioro jego wnuczat i dwoje prawnuczat, po najstarszym synu
Jana, od dwéch lat juz zonatym. Razem czterdziesci dwoje ludzi, ktérzy zaludniaja ten
glob, osiedlajac si¢ coraz dalej ku zachodowi, wzdtuz wybrzeza morskiego. Razem z nimi
posuwa si¢ ,cywilizacja”. Wznoszg si¢ domki, kuznie, zagrody dla pséw...
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Ja pozostalem w dawnym domku na Cieplych Stawach i tutaj snadz!!¢ do $mierci juz
pozostang, ktdra oby przyszia jak najpredzej. I tak jestem juz wyjatkiem na tym dziw-
nym $wiecie, gdzie ludzie, z Ziemi przeszczepieni, tak wezesnie dojrzewajg i umierajg tak
wezesnie...

v

Zdaje mi sig, ze bylbym szczesliwy, gdybym bodaj mégt da¢ znak jaki$ ludziom na Ziemi,
ze tu zyj¢ i my$le o nich. To jest tak niewiele, a tak bym pragnal méc to uczynié!

Przeciez to jest straszne, gdy pomysle, ze tyle setek tysiecy kilometréw, taka prze-
strzent miedzyplanetarna, nigdy nie przebyta, dzieli mnie od tej bryly z kamienia i gliny,
na ktérej si¢ urodzilem!

O ilez szczebliwsze sa ode mnie te karzetki, myslace tylko o tym, aby poléw na mo-
rzu byl obfity, aby salata picknie wyrosla i aby zdziczale psy nie poszarpaly jajonosnych
jaszezuréw w zagrodach...

*

Spedzitem dzisiaj kilka godzin na Wyspie Cmentarnej. Dawniej, przed laty, lubilem
tam przesiadywa¢ i mysle¢ o przeszlosci zastyglego dzi$ ksiezycowego globu; teraz bywam
tam znowu czg¢sto, ale siedzac na grobami pokrytym, zielonym pagédrku nad morzem,
mysle tylko o Marcie, Piotrze, o Tomie i o sobie, ktéry moze nareszcie, nareszcie! spoczng
wkrétce obok nich. Dzisiaj, gdym tam tak siedzial i patrzyt na cichg plaszczyzne morza,
zebral mnie nagle taki bezbrzeiny zal, taki nieutulony smutek, ze zaczglem plakaé jak
dziecko i rece wyciaga¢ do grobdw, i prosi¢ je, aby si¢ otwarly, przeméwily do mnie albo
wzigly mnie do swego towarzystwa.

Czuje, ze dluzej zy¢ mi niepodobna. I co mnie wilasciwie trzyma na tym $wiecie?
Boles¢, zal, tgsknota, najgorsze osamotnienie — wszystko to juz przezylem — od dawna
nie jestem juz nikomu potrzebny: czas odejs¢.

Tak jest, czas odej$¢. Cheg tylko raz jeszcze zobaczy¢ Ziemie, popatrzy¢ na t¢ jasng
kule, zawieszong w biekicie, na tarcze ladéw krazace po niej z wolna i przesuwajace sie
nad nimi biale plamy chmur — cheg jeszcze raz wytgzy¢ oko: moze rozeznam ten kraj,
w ktérym si¢ urodzilem — a potem...

Gdym wiostowat z powrotem ku wybrzezu, zamiar méj dojrzal. Pojde w Kraj Biegu-
nowy, aby przynajmniej patrzy¢ na Ziemie.

Z tym postanowieniem zblizatem si¢ ku domowi, uktadajac sobie w mysli cala wy-
prawe i zastanawiajac si¢ nad przygotowaniami do niej, jakie wypadnie porobid.

Na progu letniego domku spotkalem Adg. Przyszia o zwyklej godzinie, a nie zastawszy
mnie, czekala cierpliwie mego powrotu.

Serce mialem tak pelne nadziei ujrzenia znowu Ziemi, chociazby z daleka, ze nie
moglem si¢ powstrzyma¢, aby si¢ nie podzieli¢ z Adg swym zamiarem.

— Stuchaj! — zawolalem, gdy si¢ ze mng witala — wkrétce juz od was odejdg!

Popatrzyla na mnie z ta tajemnicza, maniakalng powaga, ktéra zawsze wobec mnie
zachowuje, i odrzekla po chwili:

— Wiem, ze kiedy zechcesz, to odejdziesz, Stary Cziowieku... ale...

Nigdy moze nie sprawil mi takiej przykrosci, jak wéwczas, ten dziwny sposéb ob-
chodzenia si¢ ze mng tutejszych ludzi, do ktdrego ostatecznie powinienem si¢ juz byt'”
przyzwyczai¢. W pierwszej chwili $cisnglo mi si¢ serce uczuciem niewypowiedzianego
osamotnienia i bolesnej goryczy, a potem nagla zlo$¢ mnie zebrata.

— Do$¢ tych blazenstw! — krzyknalem, uderzajac noga o prég domu — odejde,
kiedy mi si¢ bedzie podobalo i dokad zechcg, ale nic w tym nie ma tajemniczego ani
nadzwyczajnego! Idz do Jana i powiedz mu, ze chce mie¢ na jutro rano psy do wozka;
wybieram si¢ w Kraj Biegunowy.

Ada nie odrzekla ani slowa i odeszla, aby spelni¢ méj rozkaz.

Uesnads (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
Wpowinienem (...) byt — forma daw. czasu zaprzeszlego; dzié: powinienem (wczesniej, dawniej). [przypis

edytorski]
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W dwie godziny moze zauwazylem niezwykly ruch przed domem. Jan i jego bracia,
i dzieci ich, stowem, wszyscy, nie wylaczajac kobiet, zgromadzili si¢ i stali z odkrytymi
glowami, pogladajac w milczeniu i trwozliwie na drzwi. Z grupy wysunela si¢ Ada i stancta
na progu. Byla w uroczystym stroju: miala jakie$ wierice na glowie, sznury ogromnych,
krwawoczerwonych bursztynéw i niebieskawych peret zwisaly jej z szyi az do pasa. W reku
trzymala laske, zrobiong z pacierzowych kregdw psa, wygladzonych i nanizanych sztywno
na dhugi drut miedziany.

— Stary Czlowieku! chcemy méwi¢ do ciebie!

Ogarngla mnie zlo$¢ niewypowiedziana. W pierwszej chwili chcialem pochwycié za-
wieszony na $cianie rzemienny harap!''8 i rozegnac te holote, co z taka pompa przyszla tu
do mnie — ale pdzniej zal mi si¢ ich zrobilo. Co oni winni...

Przemoglem si¢ tedy i wyszedlem przed dom, postanawiajac w duchu przeméwié raz
jeszeze do ich rozsadku.

Zmieszany gwar potakiwania, ktéry powstal po wezwaniu Ady, ucicht natychmiast,
gdym tylko stanat na progu. W ciszy slycha¢ tylko bylo placz najmtodszego wnuka Ja-
nowego i rozpaczliwy, sttumiony szept matki:

— Cicho, cicho, bo Stary Cztowiek si¢ rozgniewa...

Ogarnglo mnie uczucie bezbrzeznej litosci.

— Czego chcecie ode mnie? — rzeklem odsuwajac na bok Ade.

Teraz Jan wystapil naprzéd. Patrzyl mi przez chwile w oczy wzrokiem nieporadnego
i zaleknionego karzetka, a wreszcie, ogladnawszy si¢ poza siebie, jakby w widoku towa-
rzyszy pragnat zaczerpnal odwagi, przeméwit:

— Chcemy ci¢ prosi¢, Stary Czlowieku, zeby$ od nas nie odchodzit jeszcze.

— Tak, tak! nie odchodz jeszcze! — powtdrzylo za nim trzydziesci kilka gloséw.

Byta w nich taka obawa i taka prosba, ze uczulem znowu budzace si¢ we mnie wzru-
szenie.

— I co wam na tym zalezy? — odezwalem si¢, stawiajac pytanie raczej wlasnym
my$lom niz im.

Jan pomyslal przez chwile, a potem zaczal z wolna, wiazgc z widocznym trudem w zda-
nia mysli swe rozpierzchle i niejasne uczucia:

— Byliby$my sami... Przyszlaby dtuga noc i mréz, och! zly mréz, ktéry kasa jak pies,
a my byliby$my sami... Potem storice by wzeszlo, a ciebie by nie bylo, Stary Czlowieku...
Ada — tu obejrzal si¢ na stojacg obok ,kaplanke” — Ada méwila nam, ze ty si¢ znasz
ze stoficem i jeszcze z inng gwiazda, wicksza od storica, tajemnicza i czerniejacy czasem,
a czasem jasng, ktorg ona widziala, bedac z tobg tam, na pétnocy... Méwila, ze ty stamtad
przyszedles i méwisz do tej gwiazdy, gdy ja zobaczysz, w $wictym jezyku, tym, keérym
my musimy rozmawia¢ z tobg... My si¢ boimy, zeby$ ty tam, na t¢ gwiazde nie wrocil,
bo — zostaliby$my sami... Wigc ci¢ prosimy...

— Tak, tak! prosimy ci¢! zostan z nami! — wolaly karlice i karly, koriczac zdanie
Jana.

Przez jakis czas stalem w milczeniu, nie wiedzgc zgota, co mam odpowiedzie¢. Mez-
czyzni i kobiety zwarli si¢ teraz ciasnym kregiem dokola mnie i wyciagali rece, i prosili
trwogg nabrzmialym glosem:

— Zostan z nami! zostan!...

Czulem, ze daremng rzecza byloby powtarza¢ im teraz to, co méwilem tyle razy, iz ja
jestem zwyczajnym czfowiekiem, nieobdarzonym zgota zadnymi tajemniczymi sitami i tak
samo, jak oni wszyscy, $mierci podleglym. Nie wiedzialem, co robi¢, w uszach brzmiat
mi tylko nieustanny, do jakiej$ przeciaglej litanii podobny glos: ,,Zostan z nami!”.

Spojrzalem na Adg. Stala na uboczu w swym kaplaniskim stroju, z ogromna powaga
w calej postaci, ale zdawalo mi si¢, Ze na jej ustach dostrzegam jaki$ u$émiech — pét
szyderczy, pot smetny...

— Po cof ich tu przywiodta? — zapytalem.

Us$miechneta si¢ znowu i podniosta na mnie dotad spuszczone ku ziemi oczy:

— Wszak slyszysz, Stary Czlowieku, czego cheg od ciebie.

Dokota brzmialo bez ustanku:

Usharap — bicz. [przypis edytorski]
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— Zostan z namil...

Tego bylo mi juz za wiele.

— Nie! nie zostang! — krzyknalem twardo. — Nie zostang, bo...

I znowu nie wiedzialem, co mam powiedzie¢. Jakze im wytlumaczy¢, ze ide zobaczy¢
Ziemie, gwiazd¢ ogromna i jasna, za ktéra tesknie, nie utwierdzajac ich tym samym
w mniemaniu, ze jestem nadprzyrodzong istotg?...

Dokota mnie zrobilo si¢ teraz cicho. Spojrzalem na nich i — kto by dal temu wiare!
— zobaczylem, ze te karly placza na mysl, ze ja ich opuszczg! Nie wolali juz, nie prosili
mnie, ale w ich zalzawionych, we mnie utkwionych oczach przebijala si¢ jaka$ psia pokora
i blaganie glosniejsze od krzyku.

Zal mi sig ich zrobito.

— Odejdg od was — rzeklem juz tagodniej — ale nie teraz jeszcze... Mozecie spaé
spokojnie!

Uslyszatem co$ jakby westchnienie ulgi z kilkudziesieciu piersi.

— A gdy kiedy$ udam si¢ w podréz — dodalem tkniety nagly mysla — w podréz
tam ku poéinocy, gdzie $wieci gwiazda najpickniejsza, o ktérej slyszeliscie ode mnie i od
Ady, wtedy wezme i was ze soba, abyécie ja zobaczyli i mogli pdiniej opowiadaé swym
dzieciom i wnukom...

— Wielki jeste$, Stary Czlowieku! wielki i faskawy! — odpowiedzialy mi liczne i ra-
dosne glosy. — Nie odchodz tylko od nas na t¢ gwiazdg, o ktérej mowisz!

— Gdybym mogt odejs¢! — westchnatem mimo woli — ale, niestety, jestem tylko
cztowiekiem, takim jak wy...

W grupie kartéw powstal ruch i ozywienie. Pogladali po sobie i zdawalo mi si¢, ze na
szerokich ustach dostrzegam co$ podobnego do chytrego u$miechu porozumienia, keéry
moéwil: ,Wiemy juz, wiemy! Ada nam méwita, ze Stary Czlowiek z jakiej$ niewythuma-
czonej przyczyny nie chee, zeby$Smy wiedzieli, iz on jest... Starym Czlowiekiem”.

Ogarniato mnie znowu zniechecenie; odwrécitem si¢ i wszedlem do izby. Przed do-
mem powstal gwar — widzialem przez okno, jak wszyscy kupili si¢ koto Ady, ktéra co$
rozprawiala zywo, zapewne o mnie i o mojej nadprzyrodzonosci.

Obecnie jest juz blisko zachodu storica i ksigzycowy ludek rozszedt si¢ juz od dawna
po dombkach, poprzylepianych do kamiennych brzegéw cieplych stawéw, ciagnacych si¢
dhugim szeregiem ku potudniowemu zachodowi. Za kilkanascie godzin poukladajg si¢ do
dlugiego snu i bedg marzy¢ zapewne o przyobiecanej im przez Starego Cztowieka podrézy
i 0 Ziemi, ogromnej, dziwnej i zmiennej gwiezdzie, ktéra znaja tylko z opowiadania.

*

Za kilkanascie godzin bede ja jedyna czuwajacy istotg na Ksiezycu.

Ale teraz ruch jeszcze wszedy panuje. Widze przez okno, jak przed domem Jana krza-
tajg si¢ jego starsi synowie; nieopodal kobiety koricza w po$piechu gromadzenie zywnosci
przed majaca wkrétce zapa$é noca.

Nie wiem, czy dobrze robig, zatrzymujgc si¢ jeszcze posrdd tych ludzi... Zreszta, nie
ma o czym mysle¢: przyobiecalem im, ze pozostang jeszcze.

Ale, pociesz sig, stare serce moje! — niedtugo juz pozostang! Jeszcze kilka dni, kilka-
nascie najwyzej dlugich dni ksiezycowych, a wyrusze na pétnoc, w Kraj Biegunowy, aby
tam juz zycia dokonaé, patrzac na Ziemie.

Ci ludzie, wiem, pomni mej obietnicy, beda chcieli i8¢ ze mng. Wige wezme kilku
z nich w t¢ drogg, niechaj zobacza Ziemie i niech wracaja potem do swych braci — beze
mnie.

Zbyt wielka tesknota mnie ciénie. Zatuje nawet, zem ulegt i obiecal pozosta¢ tu jesz-
cze, a jesli si¢ czasem czego obawiam, to tylko, aby mi sit nie zabraklo i zycia odej$¢ stad
w t¢ kraing, gdzie bed¢ mial Ziemie przed oczymal!

Ale nie! sily moje wystarcza jeszcze, wystarcza! Dziwig si¢ czasem sam niespozytosci
swego organizmu. Toz to kilka lat brakuje mi juz tylko do setki, a zda si¢, ze kazdy dzies,
miast wyczerpywaé me sily i nadwatla¢ zdrowie, hartuje mnie tylko coraz wigcej...

I znowu mysle mimo woli o owym $miesznym a przestraszajagcym podaniu, rozpo-
wszechnionym wérdd tutejszego ludu, ze ja nigdy nie umre...
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Przestraszajaca, okropna my$l! bo niestety, tylko fizyczna natura czlowieka moze si¢
przyzwyczai¢ do tego, co jest z nig sprzeczne, dusza przenigdy! B6l méj i tgsknota moja nie
tylko ze nie zmniejszajg si¢ z latami, ale owszem, rosng wcigz bez ustanku, nadmiernie...

Odpedzam t¢ my$l od siebie, a z lubo$cia natomiast i ukojeniem mysle o tym, ze za
kilkanascie dni ksiezycowych zobacz¢ Ziemi¢. Serce mi drzy w piersi tak dziwnie i go-
raco, jak gdybym byl dwudziestoletnim mlodzieniaszkiem i mial i8¢ na schadzke z jaka$
wymarzong, a nade wszystko droga Beatryczg, z ktéra dotad w snach tylko powazalem
si¢ rozmawiac...

Ale — wiem — kochanka moja bedzie zimna, niema i daleka i ja tylko bede ku
niej wyciagal rozpaczliwe, stgsknione rece, i ja tylko bede jej wolal przez te nieprzebyte
otchlanie niebieskie, ona — ani glos méj uslyszy, ani jedng mi mysl, jedno wspomnienie
poswieci.

To jest rzecz dziwna i straszna zarazem — mie¢ przedmiot swej tesknoty na niebie...
Zdaje mi si¢, ze do tej dalekiej, niewidocznej stad gwiazdy mej rodzinnej przywigzany
jestem dhuga nicia, zadzierzgnietg o serce, ktéra moze si¢ rozciggaé w nieskoriczonos¢, ale
nie peknie nigdy. I tak zawieszony u niedostepnego mi juz $wiata, czuje, ze ten grunt pod
moimi nogami jest mi obcy i obcy zawsze bedzie...

Straszna jest mito$¢ gwiazd. Bo Ziemia jest dla mnie w tej chwili juz tylko gwiaz-
dg, ktéra kocham nade wszystko. Jesli sa duchy, ktére ze wspanialszych i $wiatlejszych
$wiatdw, ze storic moze plomiennych spadaja na ciemne planety, to cierpia zaiste, zacho-
wawszy pamieé, najsrozsze meczarnie, ktére i mnie znosi¢ wypadto w udziale...

Ilez razy co dnia powtarzam sobie, ze éw pogardzony i obzalowany przeze mnie ksi¢-
zycowy ludek kartéw, co si¢ nieomal w prochu czolga przede mna, Starym Czlowiekiem,
jest jednak stokro¢ ode mnie szczgdliwszy.

Teraz oto, skoficzywszy robote, snuja si¢ te cztowieczki dokota swych domkéw i u§mie-
chaja si¢ do siebie z pogoda i zadowoleniem. Jan, ktéry naturalnym prawem starszen-
stwa jest tu ich wladca, zawezwie ich przed wieczorem tak, jak to raz na zawsze przed
laty nakazalem, celem wspélnego odczytania kilku ustgpdw z wyznaczonych przeze mnie
ksigzek. Dawniej, jeszcze za zycia Toma, gdy Jan byl malym chlopcem, przewodniczylem
zazwyczaj sam tym wieczornym zgromadzeniom, objasnialem im Bibli¢ lub inne ksiegi
do czytania przeznaczone i opowiadalem dlugie powiesci o Ziemi i ludziach — ale teraz
nie pokazuje si¢ nawet na miejscu zgromadzen tam, pod krzyzem, ktérego znaczenie oni
zaledwie rozumiejg. Po co mam do nich méwi¢, kiedy kazde me slowo po swojemu na
opak tlumaczg, do kazdej prawdy dorabiajg zaraz fantastyczne a naiwne legendy?

Chociaz — powtarzam to znowu — co oni winni! Co winni, ze wszystko, co slyszq,
odnoszg do siebie, niezdolni wznies¢ si¢ my$la ponad ten szmat ladu, ktéry zamieszkuja?
Co winni, ze stuchajac ksiag genezyjskich, mysla o swym dziadu Piotrze, ktérego gréb
na Wyspie Cmentarnej znaja, i zwracajg oczy na mnie z wyrazem balwochwalczego lgku?
To, ze ludzie mogg zamieszkiwa¢ inny $wiat, jaka$ gwiazde, podobng do tych, co blysz-
cza w nocy nad nimi, uwazajg za rzecz, w ktéra wierzy¢ wprawdzie trzeba, gdyz ja tak
powiedziatem, ale ktdrej niepodobna sobie wyobrazié.

Zrobitem wszystko, co tylko lezalo w mej mocy, aby rozbudzi¢ dusze u tych ludzi,
a opuscilem rece dopiero wtedy, gdy przekonalem si¢ o bezwarunkowej préznosci swych
zabiegbw — nie powinien bym sobie zatem robi¢ wyrzutéw, a mimo to czuj¢ na sobie
cigzacy straszng odpowiedzialno$¢ za ten upadek plemienia ludzkiego, ktére mnie bylo
zdane.

I znowu ironia Zycia: oni si¢ uwazaja za szczesliwych, a ja rozpaczam nad nimi i bez-
radng troska o nich powigkszam swéj bdl i swq tesknote...

v

Znowu lata na Ziemi uplynely od czasu, jak po raz ostatni do kart tych zagladatem. Dzi$
otwieram pamigtnik, aby zapisa¢ dat¢ opuszczenia tej krainy nad morzem. Odchodze¢
wreszcie do Kraju Biegunowego — na zawsze juz, jak si¢ zdaje.

Od EXODU naszego dni ksiezycowych sze$éset dziewigédziesiat i jeden.
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Wszystko jest juz gotowe; stary woz nasz, zmniejszony do polowy i naprawiony, za-
opatrzylem w zywno$¢ i paliwo, ktére beda mi mogly wystarczy¢ na dhugi czas pobytu
w Kraju Biegunowym, na dhuzej moze, niz bede potrzebowal... Bo stary przeciez jestem...

Mialem dzi$ z rana wyruszy¢, ale tymczasem zaszta okoliczno$é, ktéra o jeden dzierd
ksiezycowy przynajmniej op6zni méj wyjazd.

Rzecz tak sig miata. Od czasu wyprawy Toma na potudnie, ku réwnikowi, ktérej omal
ze zyciem nie przyplacil, zakazalem surowo takich przedsiewzigé, bedac z gory pewnym, ze
nie wiodg do celu, a narazajg niepotrzebnie podréznikéw. Dotad sthuchano $wigcie mego
rozkazu, a ja pewien bylem, ze i zawsze tak bedzie, zwlaszcza wobec malej przedsiebior-
czodci tutejszego pokolenia, zwréconego caly istota tylko ku praktycznym i codziennym
sprawom Zzycia.

A jednak omylitem si¢. Snad7!'® i tutaj przedostala si¢ z Ziemi i tli w piersiach tych
karzetkéw utajona odrobina tego ognia, co tam pchngt ludzi do stworzenia postgpu i od-
krycia nowych ladéw wérdd oceanu. Od jakiego$ czasu juz zauwazylem, ze niektdrzy
z mezezyzn pogladaja'?® teskliwym!?! okiem ku potudniu, za dalekie morze. Pytali mi
si¢!22 kiedy$, co tam jest za tym morzem. Odpowiedzialem im, ze nie wiem, ale oni, jak
moglem z wyrazu twarzy sadzié, nie uwierzyli temu. Podejrzewali raczej, ze nie cheg im
powiedzie¢...

Ostatnig noc spedzitem z Janem przy pobliskich Zrédlach naftowych, zajmujac sie
przygotowaniem zapaséw na podréz do Kraju Biegunowego. Gdy rankiem powrdcitem
nad morze, aby pozegnaé si¢ z ksiezycowym ludkiem i poblogostawi¢ go, nim odejde
dokona¢ zycia z dala od tych okolic, dowiedzialem sig, ze korzystajac z mej nieobec-
nodci, trzej mezcezyzni, najsilniejsi i najodwazniejsi z calego zaludnienia, puscili sie, jak
nam ich zony opowiadaja, na potudnie. Zbudowali sanie, umiescili w nich drugi motor
elektryczny i wzigwszy ze sobg oprdcz zapasu zywnosci dwa psy i futra, wyprawili sie
nocg po zamarznietym morzu, aby dotrze¢ przed rankiem do przeciwleglego brzegu na
poludniowej pétkuli.

Szalone przedsigwziccie! Pewien jestem, ze nie powr6cy nigdy, ale tymczasem ulec
musz¢ prosbom Jana i Ady i czekad jeszcze dzieri jeden, aby ich poblogostawié, jesliby
wrécili... nim odejde.

Pytatem si¢ zony Kaspra, najstarszego z trzech awanturnikéw, po co oni poszli na
potudnie? Odpowiedziata, ze chcieli zobaczy¢, co tam jest. Nadto zadnych objasnien daé
mi nie mogfa.

Szkoda tych ludzi, bo zging niewatpliwie, a s3 dzielni, jak dali tego dowdd.

*

Nadszed! juz tedy dzien odjazdu! — Slorice wzeszlo od paru godzin i lody juz taja;
wkrétce sigde do wozu i rusz¢ ku pdtnocy.

Bez zalu zegnam ten kraj, cho¢ wiem, ze odjezdzam, aby nie wréci¢ tutaj juz nigdy.

Tylko... ogladam si¢ jeszcze za grobem Marty na dalekiej Wyspie i tak mi dziwnie na
sercu...

Wezoraj przed wieczorem kilka godzin spedzitem na tym grobie. Ci¢zko mi si¢ z nim
bylo rozstawad: to jedyna rzecz, ktérg kocham na tym $wiecie. Wziglem z niego grudke
ziemi — przycisng j3 do ust, gdy bede umieral w dalekim kraju.

Czas mi juz w drogg... Ksi¢zycowy lud zbiera si¢, aby mnie pozegnaé. Nie szemraja,
nie opierajg si¢ — wiedza, ze tak by¢ musi. Ada, Jan i dwaj jego bracia maja mi jeszcze
towarzyszy¢ do Kraju Biegunowego. Nie moglem im tego odmoéwié...

Tamci trzej nie powrdcili jeszeze i zapewne nigdy juz nie wrécg. Lecz nie bedg juz
dluzej czekal. Zreszta wszyscy tak sa przygnebieni moim odjazdem, ze o nich juz nawet
nie mysla. Jan tylko wspomniat dzi§ o wschodzie stofica ich imiona i dodal:

— Spotkalo ich nieszczgscie, bo wyruszyli, nie pytajac Starego Czlowieka o rade.

Odpowiedzial mu nagly wybuch ptaczu posréd kilku zgromadzonych dokota niego.

Wsnads — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
120p0glgdad — dzié: spogladad. [przypis edytorski]
Ritgskliwy — dzié: tgskny. [przypis edytorski]

122pytali mi sie — dzi$ z B.: pytali mnie. [przypis edytorski]
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— Odtad nie bedzie juz kogo pytaé! — méwili wérdd tkar, cisnae sig ku mnie...
Zdaje sig, ze ci ludzie mnie kochaja. Dziwne odkrycie w tej ostatniej chwili...
Wszystko jedno! czas mi w drogg!

W drodze, na Réwninie Jezior.

Z ulgg oddycham w tej chwili, gdy pomysle, ze poza mng lezy juz moje ksi¢zycowe
zycie, a przede mng jeszcze krétki pobyt w Kraju Biegunowym, pierwszej ongi przysta-
ni naszej na Ksiezycu, a potem — $mier¢ w obliczu Ziemi, ukochanej, na niebiosach
rozswietlonej ojczyzny mojej.

Powoli wszystko snem mi si¢ juz staje — zycie moje przeszle i ci ludzie, pozostawieni
tam nad morzem — wszystko to ginie mi w srebrnej jakiej$ mgle sennej, przez ktérg
przeswieca tylko w duchu moim plomienny krag Ziemi.

Niecierpliwy juz jestem i tak bym ja rad jak najpredzej zobaczyé, ze tesknoty ukoié
nie moge. Noc jest, a sen sic mych powiek nie ima. Prébuje skréci¢ pisaniem dlugie
godziny.

Oto zatrzymali$my si¢ na noc tu, gdzie Piotr znalazt byl niegdy$ pierwsze zrodla naf-
towe. Ile to lat juz uplyncto od tego czasu! I znowu wracam myslag mimo woli do tego
zycia minionego, ktére lezy juz poza mng. Staja mi przed oczyma pomarli towarzysze
moi i Marta, i dzieci jej pierwsze, ktére takze juz nie zyja...

Ach! Precz te wspomnienia, rozstrajajace mnie tylko teraz, gdy sit mi potrzeba, aby
dotrze¢ do kraju, gdzie zobacz¢ Ziemig!

Z tegsknotg rwalem si¢ do tej podrézy, a przeciez przyznaé musze, ze cigzkie mi byly
ostatnie chwile pozegnania. Takie to dziwne jest serce ludzkie i taka moc przyzwyczajenia.
Snadz'? i do krat wigziennych przyzwyczai¢ si¢ mozna.

Ostatniego rana, zaledwo skoriczytem pisa¢ poprzednig notatke, spostrzegtem gro-
madzacy si¢ przed moim domem calg ludnoé¢ tego $wiata. Stawali w milczeniu, posepni
i smutni, i czekali. Przeliczytem ich z okna: byli wszyscy z wyjatkiem owych trzech. Wéz
stal w pogotowiu...

Wtedy obejrzalem si¢ jeszcze raz na te katy, w ktérych z gbra pigédziesigt lat przezy-
tem, a nie chcac, aby czczono moze kiedy$ batwochwalczo ten dom, jako miejsce pobytu
Starego Cztowieka, podpalitem go wlasnorecznie wraz ze wszystkim, co w nim jeszcze
pozostalo, a czegom niegdy$ uzywal, i wyszedlem do zgromadzonego ludu... Jasny plo-
mien buchnat za mng przez drzwi i okna.

To byt mdj stos pogrzebowy.

Przyttumiony krétki okrzyk wyrwat si¢ z ust zgromadzonych, gdym stangl przed
nimi. Pogladali na ptongcy dom i na mnie, ale nikt si¢ nie ruszyl, aby gasi¢ ogieri: czuli,
ze ja chcialem tak... Milczeli wszyscy.

— Jestem dzisiaj po raz ostatni wérdd was — zaczalem, aby co$ powiedzied, gdyz w tej
ciszy, przerywanej tylko trzaskiem plomienia, ogarn¢to mnie przygnebienie i smutek.

— Odchodz¢ od was — méwilem dalej — do kraju, kedy juz dawno odejé¢ zamie-
rzalem. Watpie, abym kiedy powrdcit tu jeszcze, ale wy, gdy zechcecie, bedziecie mnie
mogli tam odwiedza¢, péki nie umre...

Karly patrzyly ciggle w milczeniu na plonace belki dachu i na mnie; niekt6rzy, wi-
dzialem, mieli duze lzy w oczach.

Odetchnalem gleboko, bo cigzar jaki$ przywalal mi piersi.

— Wzrosliscie wszyscy w moich oczach — zaczatem znowu, z trudem szukajac stow
— byliScie ze mng do tej chwili, a odtad macie si¢ rzadzi¢ sami. Pamigtajcie, ze jestescie
ludZmi, pamigtajcie!

Glos mi si¢ ztamal w piersi.

— Dawalem wam nieraz nauki, nie zapominajcie o nich! Zostawiam wam ksicge,
$wietg ksiege przywieziong z Ziemi, gdzie jest mowa o stworzeniu $wiata, odkupieniu
i przeznaczeniu czlowieka, czytajcie ja czgsto i zyjcie jak nalezy.

ZBsnadg (daw.) — tu: przeciez, widocznie; prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Urwatem znowu, czujac, ze méwi¢ rzeczy banalne i bezuzyteczne.

Wtedy jedna mloda kobieta wystgpita spoérédd zgromadzonych i odezwata sig:

— Stary Czlowieku, nim odejdziesz, powiedz, czy dobrze jest, aby maz bit Zone?

Te stowa byly jak gdyby hastem. W jednej chwili otoczyt mnie r6j kobiet i mezezyzn
i poczeli pyta¢ glosami zatosliwymi:

— Stary Czlowieku, powiedz, czy dobrze jest, aby brat zaprz¢gal mlodszego do pracy
dlatego, ze jest stabszy?

— Powiedz, czy dzieci maja prawo wygania¢ rodzicéw z chaty, ktdrg oni sami niegdys$
zbudowali?

— Powiedz, czy stuszne jest, aby jeden z ludzi méwit: , To sa moje pola” — i nie
pozwalal innym zbieraé z nich plonu?

— Czy slusznie, aby jeden drugiemu odbieral zong?

— Aby psul narzedzia?

— Aby si¢ mécit za wyrzadzong krzywde?

— Aby oklamywal dla wiasnej korzysci?

— Powiedz, czy to jest stusznie!

— Powiedz, nim odejdziesz, bo i ty, i ksiggi uczyliscie, aby tego nie czyni¢, a tym-
czasem to si¢ dzieje wérdd nas codziennie!

Straszliwy bél $cisnal mnie za serce. Opuszczajac ten ludek, widzialem juz jasno, ja-
kimi torami péjdzie dalszy jego rozwdj. Duzo z ducha ludzkiego zginglo w drodze na
Ksiezyc, ale zlo cztowiecze przyszto tu z nami ze Ziemi!

— To jest zle! — odrzeklem wreszcie. — Je$li pod moim okiem takie rzeczy si¢
dzieja, 6z bedzie dopiero, gdy odejde?

— Wiec czemu odchodzisz? — odpowiedziano mi.

Bylo to pytanie takie proste, a tak straszne zarazem. Czemu ja odchodze?

Zwiesilem glowe jak winowajca, nie wiedzac, co odpowiedzie¢.

W gluszy slycha¢ tylko bylo trzask plongcego domu i sttumiony, daleki poryk wul-
kanu.

Lud si¢ juz nie odzywal. Zrozumial snadz!'?* to, co i ja czutem w owej chwili, ze odjazd
mdj jest bezwzgledng koniecznoscig losu, ktdrej si¢ daremnie opierad.

— Mote powrdce do was jeszcze kiedy. Zyjcie tymczasem w zgodzie i po ludzku —
baknalem, wiedzac, ze ktamie im i sobie.

— Nie wrécisz! — odezwala si¢ milczaca dotagd Ada.

A potem, zwracajgc si¢ twarza do obecnych, dodata podniesionym glosem:

— Stary Czlowiek was opuszcza!

Bylo co$ strasznego w tym krzyku, ktéry dreszezem przejgt wszystkich zgromadzo-
nych.

— Tak by¢ musi! — rzeklem glucho.

W godzing péiniej znajdowalem si¢ juz we wozie'?, dazac wraz z Adg i trzema jej
bratankami ku pétnocy...

*

Czwarty dzien ksigzycowy jestesmy juz w drodze. Storice, wszedlszy dzi$ z rana, nie
poszlo juz stupem w gére, ale zatoczywszy si¢ na niebosklonie, czolga si¢ niemal po nim,
rumiane, wzniesione zaledwie par¢ stopni nad sing lini¢ gér na potudniowym wschodzie.
Znak to, ze si¢ zblizamy do celu podrézy. Na pétnocy roénie przede mng gérskie pasmo;
rozrézniam juz golym okiem najwyzsze, wieczyScie storficem oéwietlone szczyty i wawdz
wsréd nich, stanowigcy brame biegunowej kotliny.

Tak mi serce bije...

Drzien dzisiejszy nie bedzie miat korica, bo w chwili kiedy slorice zaj$¢ by powinno na
tej potkuli, staniemy juz na biegunie, w kraju wiecznego $witu, gdzie o kazdej godzinie
jest réwnoczesnie wschod, zachdd, potudnie i péinoc dla réznych potudnikéw, ktérych
wezel ma si¢ tam pod stopami.

124nads, (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
251e wozie — dzis: w wozie. [przypis edytorski]
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I wtedy — zobacz¢ Ziemig!

W Kraju Biegunowym.

Po czterech ksigzycowych dobach podrézy, wlasnie w godzinie, kiedy storice w oko-
licach Cieptych Stawdw mialo zachodzié, nadeszla wielka chwila: przedarliémy si¢ przez
wawdz w pasmie gor, stanowigcym graniczny mur biegunowej kotliny.

Z tak ogromnym wzruszeniem wstgpowalem w ten kraj, majac oczy utkwione w stro-
n¢ nieba, gdzie mi si¢ niebawem miata ukaza¢ Ziemia — a gdym jg nagle w szczelinie
skal zobaczyl, tak bylem do glebi przejety tym widokiem, ze nie zwazalem zrazu na to,
co czynig moi towarzysze. Dopiero po chwili, podnidstszy si¢ z kolan (bo na kolanach ja
witalem, t¢ ojczyzng moja dalek, i z rekami wyciagnictymi tak, jak je dziecko wyciaga
ku matce), spojrzatem na moja druzyng. Jan, syn jego najstarszy i dwaj jego bracia, ktorzy
tu przyszli ze mna, stali dokola mnie z odkrytymi glowami, skamieniali, z $wicta groza
na twarzach, pogladajac ostupialym wzrokiem na pétkrag Ziemi. Ada stala na przodzie
i miafa rece wyciggnicte ku Gwiezdzie Pustyni.

Sporo czasu uplynelo, nim wreszcie zwrécita si¢ do swoich zadumanych towarzyszy:

— Stamtad on przybyt — rzekta przytlumionym glosem, jakby nie chcac, abym ja
styszal — i tam powrdci, gdy czas nadejdzie. Upadnijcie na twarz.

I oni na twarz upadli przed widokiem Ziemi, po ktorej deptali ich ojcowie...

Powstawszy, nie $mieli si¢ zblizy¢ do mnie, a gdy ja, wreszcie ochlongwszy, zawolalem
ich i poczalem im jeszcze wzruszeniem przerywanym glosem tlumaczy¢ zjawisko, ktére
mieli przed sobg, stali dokota mych kolan zalgknieni, groza przejeci, jakby niepewni, czyli
w najblizszej chwili nie uniose si¢ nad ich glowy i nie poszybuje bladym powietrzem, hen,
ku tej $wietlistej gwiezdzie!

Ach! gdybym to mégt uczynidl...

I wtedy, gdym do nich méwit — nierozumiany — zajgla mnie nagle ta my$l tak, ze
bezwiednie prawie zamilklem, zapatrzony na Ziemie, czujac tylko, ze tym ludziom dokota
siebie nie mam nic zgota do powiedzenia.

I oni milczeli dos¢ dtugo, az wreszcie, skupiwszy si¢ nieco poza mng, zaczeli tracaé
si¢ tokciami i szeptaé:

— Patrz, patrz, on przybyl stamtad! — moéwit jeden do drugiego, wskazujac snadz!126
na Ziemie.

— Wtedy, gdy tu jeszcze nikogo nie bylo...

— Tak... On tu przywiddl dziada Piotra i jego zong, Marte...

— A jednego, ktory byt ojcem naszego praojca, pozostawil na pustyni martwym. Tak
Ada uczy.

— Tego w Pi$mie nie ma. Tam jest tylko mowa o Adamie, to niby Piotr, i o...

— Cicho, Pismo jest inne. Pismo takie on przyniést stamtad...

— Tak, wszystko on zrobil, dla pierwszych ludzi zrobil tu morze i storice, i stawy...

Odwrécilem si¢ szybko, uslyszawszy te ostatnie stowa, i poigtosem prowadzona roz-
mowa ucichla natychmiast.

Chcialem ich strofowaé, ale w tejze chwili przyszlo mi na mysl, ze to jest prézny
wysitek. Powiedzialem im wicc tylko, aby rozbili namiot, bo tutaj diuiszy czas pozosta-
niemy.

I plyng od tej chwili godziny, znaczone niewidzialnym stoficem na zarézowionych
szezytach gor — plyna, dla nich, zda sig, powoli, dla mnie az nazbyt predko!

Tak mi jest drogi ten Kraj Biegunowy, ze strachem i bolescia przejmuje mnie mysl
o samej mozliwoéci powrotu tam, nad brzeg morza, do Cieptych Stawdw... Przebywajac
tutaj, mam to wrazenie, ze si¢ znajduj¢ juz w ostatnim przedsionku, niemal na samym
progu ksiezycowego $wiata, ze stamtad juz tylko krok jeden przez miedzygwiezdng prze-
strzent do Ziemi — i dalibog, wigcej mnie neci ku sobie ta bezbrzezna martwa pustynia,

265nadz, (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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co si¢ poczyna za tymi tam gérami przede mna, niz 6w kraj zyzny, gdzie mieszkalem tak
dlugo.

Nawet gréb Marty na Wyspie Cmentarnej nie pociaga mnie teraz. Wszak tutaj wigcej
mam z niej dokola siebie niz tam... Tutaj ona do mnie nalezata, cho¢ nie méwiliémy
o tym nigdy ze sobg; tu stata ona nad moim lozem, gdym chorowal, tutaj chodzita ze
mng po zielonych, puszystych fakach albo wdzierata si¢ na rézowe szczyty gbr — a tam...
byla zong innego, tam patrzylem jeno na bdl jej i ponizenie, sam ponizony i zbolaly.

Dobrze mi jest tutaj, w Kraju Biegunowym, tak dobrze, jak tylko moze by¢ czlowie-
kowi, ktdry stracit wszystko, nawet ziemi¢ spod ndg, i zawieszony na srebrzystej, martwej
galce wérdd bigkitdw, zyje tylko przeszioscia i oddalg, i mysla o tym, co jest niepowrot-
ne...

Cicho, cicho, stare, niepoprawne, nieutulone serce moje! Oto masz $wietlisty krag
Ziemi przed sobg, oto masz te same laki, po ktérych$my razem z nig, ta cudza i martwa,
bladzili — a zapewne i gréb juz niedaleko — czegdz ci nadto potrzeba, stare serce moje?

O bracia moi! tam, na tej jasnej kuli, ktéra si¢ $wieci w tej chwili przed moimi oczyma!

O bracia moi dalecy! o bracia moi nieznani, a nade wszystko drodzy!

O Ziemio, gwiazdo przejasna! radoéci mych oczu! $wiatlo plonace nad pustyniami!

Ziemio! raju rozkoszny! klejnocie najprawdziwszy, szmaragdzie jasny, w lazur mérz
oprawny, o kwiatéw snopie! kadzielnico przewonna! harfo ptaszgcymi rozépiewana glo-
Sy127!

O Ziemio! Ziemio! ojczyzno moja! matko moja stracona!

Ekanie mi si¢ wydziera ze starej, stgsknionej piersi, a ez juz nie mam, abym ci¢
oplakiwal, gwiazdo $wiecgca nad pustyniami! $wiecie nad inne godzien milosci!

Orto wyciagam rece do ciebie — najdalszy, najnieszcze$liwszy z tych synéw, a jedyny,
ktéremu ty si¢ raczysz zjawial teraz w tej zlotej postaci — gwiazda wéréd gwiazd na
niebie!

Oto si¢ modle do ciebie, ja opuszczony i samotny, ja, ktérego$ ty dzieckiem znala,
a ktory si¢ teraz zestarzalem nie na twoim matczynym lonie:

Ziemio!

daruj, izem odszedt od ciebie, szalefistwem zadzy poznania oblakany,
ktéra$ ty sama we mnie wychowata, uwiedziony srebrng twarzg tego globu
martwego, ktérys ty przed wiekami wyrzucita ze siebie, aby nocom twym
$wiecil i kolysal twoje morza!

Proszg cig, syn tw6j marnotrawny, ktéremus ty wszystko dobro dala, posta¢ wyniosla
i my$lacego ducha, kwiaty, aby oczy swe radowal, i ptaki, aby si¢ pieénig poil, i braci,
aby mial z kim bdl i rado$¢ dzieli¢; syn marnotrawny i srodze ukarany, a niemogacy juz
wréci¢, aby najlichszym by¢ z dzieci na twym szerokim lonie:

Ziemio!
nie zapominaj o mnie! $wie¢ oczom moim, nim je bielmo goraco poza-
danej $mierci przystoni!

Pij¢, wechlaniam $wiatlo twoje calg swy istotg! Upajam si¢ $wiatlem twoim do obledu,
do szatu!

Swiatlo twoje — od mérz lazurowych odbite, od $nieinych szczytow i fanéw zielo-
nych, od drobnych, lyskliwych listkéw drzew, od kwietnych kielichéw, od rosy, ktéra
tam blyszczy na lakach, od strzech wiesniaczych i od strzelistych wiez koscioléw, od
twarzy ludzkich, ktére w zamysleniu pogladaja ku niebu — setki tysiecy mil przebie-
glo, dazac tu do mnie przez pustke odwieczng i jest mi teraz wszystkim: i lazurem mérz
twoich, i lanéw zielenia, blyskotliwoscig rosy i barwnoscig kwiatéw, i odblaskiem ducha
ludzkiego, zwierciedlacego si¢ w ku niebu zwréconych oczach!

Zptaszgcymi (...) glosy — dzi§: ptaszecymi glosami. [przypis edytorski]
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O Ziemio! Ziemio moja!

O! kiedyz duch moj, z ciala wyzwolony, bedzie mégt pdjsé po tych
$wietlnych strunach, miedzy tobg a tym strasznym $wiatem nawigzanych,
a fona twego dopadlszy, wiatrem cichym catowaé to wszystko, co tak uko-
chat i za czym teskni tak bezmiernie!

O Ziemio!

VI

Dziwne mam przeczucie, ze wkrétce juz umre. Ta my$l krazy kolo mnie, pelne jej jest
powietrze, pelne jej sa krwawe promienie storica — niebo wydaje mi si¢ podobnym do
cichego, migkkiego calunu, a Ziemia $wieci na nim jak srebrna lampa w grobie. Nigdy
jeszcze nie czulem tak zywo, jak teraz, ze umre wkrétce...

Bez bélu, bez zalu i niepokoju mysle o tym, ale — co dziwniejsza — i bez radoéci,
ktéra by powinno wzbudzi¢ w mej piersi nadchodzace ostateczne wyzwolenie.

Zdaje mi si¢, ze co$ mi jeszcze pozostaje do zrobienia, co$ niezmiernie prostego,
a ogromnie waznego, na co jednak wpas¢ nie moge. I to mnie gnebi, to sprawia, ze nie
ciesz¢ si¢ $miercig wybawicielky, ktéra — wiem — blisko juz krazy koto mnie.

We $nie slysz¢ wyraznie, jak mnie wolajg tam, ze Ziemi'2. A ja — takie we $nie —
odpowiadam im za kazdym razem: pragne i$¢ do was, ale nie wiem drogj...

Czyz nie przez pustyni¢ bezpowietrzng wiedzie droga na Ziemie?

*

Bylem niedawno na gérze, skad niegdy$ patrzyliémy z Piotrem na zaémienie storica,
a potem na jezioro, zalewajace nagle calg kotling biegunowa.

Wiziglem byl'?® Adg ze sobg na t¢ wycieczke. Prosita mnie o to sama. Widzac, ze
wychodzg czgsto na okoliczne gbry, aby popatrze¢ na Ziemi¢ lub pustynie, widng juz
stad na kraju niebokregu, nalegata, abym jg zabral kiedy, bo i ona chce widzie¢, na co ja
patrze i za czym tesknie.

Idac dzi$ ze mng, przybrala si¢ w najéwietniejsze kaplaniskie szaty, a Janowi powie-
dziala, ze idzie patrzy¢ na ojczyzng Starego Czlowieka. W drodze $mieszyla mnie jej
powaga; zdawalo sie, patrzac na nig, Ze wstgpuje na t¢ gore dla spetnienia jakiej$ wielkiej
i $wictej ofiary. Jestem pewien, ze tak tez mysleli ludzie, ktérych zostawilem w namiocie
w dolinie. Pogladali za nig z czcig i jakby lekiem.

Wstepowaliémy w milczeniu na gore. Smiech, ktéry mnie zbieral w dolinie, gdym
patrzyl na kaplaniskie szaty Ady, odlecial teraz gdzie§ daleko ode mnie — zapomniatem
nawet, ze ta kobieta post¢puje za mng. Patrzylem na Ziemig, wznoszacg si¢ z wolna nad
horyzont, w miarg jak postepowalem wyzej, i na slorice, ktére tutaj juz widoczne, stalo
jak kula czerwona po przeciwleglej stronie widnokregu. Pod nogami mialem kobierzec
z roéliny jakiej$ do wrzosu podobnej a zarézowionej stoicem — nad glows blade, zastygte
niebo...

Drziwne przejmowalo mnie wrazenie! Zdawalo mi si¢, ze wstepujac na t¢ gore, od-
dalam si¢ juz na zawsze od ksi¢zycowych ludzi i od tego calego obmierzlego mi $wiata;
zdawalo mi si¢, ze istotnie jestem jakim$ tajemniczym Starym Czlowiekiem, ktéry spelnit
juz swe cigzkie dzielo i powraca teraz do ojczyzny, tam, migdzy gwiazdy... A storice pali
si¢ za mng czerwone i Zegna mig!*° na tym $wiecie, ktéry trudem mi byt tylko i bolescia,
a Ziemia wznosi si¢ przede mna ogromna, jasna, gotowa przyja¢ mnie na swe $wiatle
lono...

Juzem stal na szczycie gory, w otchtani nad wyraz czystego powietrza, gdy spojrzawszy
na tarcz¢ Ziemi — dostrzeglem przesuwajacy si¢ po niej jasny klin Europy. Widoczna
byta doktadnie, cho¢ chmury jakie$, przesuwajace si¢ nad Francja i Anglia, zatarly z tej
strony jej kontury... Ale szerokie polskie rowniny na wschodzie blyszczaly jak srebrne,

B¢ Ziemi — dzi$: z Ziemi. [przypis edytorski]
12yziglem byl — forma daw. czasu zaprzeszlego: wziglem (wezesniej, dawniej). [przypis edytorski]
130ynp — dzi$: mnie. [przypis edytorski]
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wygladzone zwierciadlo, oparte z jednej strony o ciemny pas Morza Baltyckiego, z drugiej
o fanicuch karpacki, I$nigcy teraz szczytami jak sznur drogocennych perel.

Takie mi bylo niespodziane a czarowne to zjawisko mojej ojczyzny na niebieskim
blekicie, ze stalem przez chwile z zatrzymanym oddechem, caly w oko zamieniony, az
nagle, rykngwszy placzem jak dziecig, upadlem na twarz na szczycie ksigzycowej gory.

Gdym si¢ po niejakim czasie podnidsl, uspokoiwszy si¢ nieco, spostrzeglem ze zdzi-
wieniem, ze Ada kleczy u moich ndg, a duze lzy splywaja jej po twarzy.

— Co tobie? — spytalem prawie mimo woli...

Ona, zamiast odpowiedzie¢, objeta mnie tylko rekoma za kolana i wybuchneta glo-
snym placzem. Po chwili dopiero wéréd tkan zdolatem rozeznaé urywane stowa:

— Ty jeste$ nieszczgsliwy, Stary Czlowieku! — moéwita.

— I ty z tego powodu placzesz?

Nie odrzekta juz ani stowa i tylko, sttumiwszy tkanie, wpatrywata si¢ w zlocistg tarcze
Ziemi...

I znowu dhugi czas uptynal w milczeniu.

Wreszcie Ada podniosta glowe i spojrzala mi w twarz dziwnie przenikliwym wzro-
kiem.

— Tutaj na Ksiezycu jest wszystko smutne i nieszczgsliwe, nawet ty — rzekla. — Po
co ty tu przyszedle§? po co... z tej gwiazdy...

Urwata, a po chwili odezwata si¢ znowu.

— Tamci, moi rodzice, pomarli. A dlaczego ty nie umierasz?

— Nie wiem.

Powiedzialem prawdg; nie wiem istotnie, dlaczego ja nie umieram.

W owej chwili Iek mnie znowu zebral, bo przyszta mi na mysl ta okropna ksiezycowa
gadka, ze ja nie umre nigdy.

Ada tymczasem milczala przez jaki$ czas, az wreszcie odezwala si¢ glebokim, sttu-
mionym glosem, sobie samej odpowiadajgc:

— Bo ty jeste$ Starym Czlowiekiem. A mimo to jeste$ nieszczgsliwy...

— Whasnie dlatego — odpartem bezwiednie.

Schodzac po jakims$ czasie z gory, doznalem jeszcze zhudzenia, ktére mi lzy wycisneto
z oczu. Oto, gdy nagle na skrecie zobaczylem namiot Jana i towarzyszy, stojacy na tym
samym miejscu, gdzie niegdy$ stal nasz, zdawalo mi si¢ przez krétka chwile, ze w tym
namiocie oczekuje mnie Marta z malerikim Tomaszem przy piersi i Piotr zadumany jak
zwykle, ale jeszcze mlody i nie tak ztamany, jak péiniej, tam nad brzegiem morza.

To rozkoszne ztudzenie mojej starczej mysli rozwial brutalnie widok kartéw krecacych
si¢ dokota namiotu.

Spostrzeglszy ich, zatrzymalem si¢ z jaka$ nagly wewnetrzng odraza. Ada zauwazyla
to.

— Ty nie chcesz i8¢ do nich, Stary Czlowieku? — zapytata.

Cézem mial odpowiedzie¢? Obejrzalem si¢ mimo woli na Ziemie; zeszedlem juz byt
w doling: tylko rabek jej widno bylo'3! na widnokregu.

Ada, schwyciwszy moje przelotne spojrzenie, zrobila ruch przerazenia, a potem zlozyta
blagalnie rece:

— Nie! nie! jeszcze nie teraz! Oni cig jeszcze potrzebuja.

Bala si¢, abym nie wrocit tam, do ojczyzny mojej!

— Czy myslisz, ze moge powrdcié na Ziemie? — rzeklem.

— Motzesz wszystko, co zechcesz — odparta — ale... nie chciej!

Przyszedlszy do namiotu, znuzony i rozstrojony, polozylem si¢ spa¢, ale sen mialem
bardzo niespokojny. Przede wszystkim przez pare godzin nie pozwalaly mi zasnaé szepty
mych towarzyszy za plécienng $ciana, ktérzy otoczywszy Adg, wypytywali ja o mnie, com
podczas wycieczki méwit, co robif?... Draznily mnie strasznie te glosy, a gdym wreszcie
zasnal, $nily mi si¢ ubiegle czasy, Marta, ksi¢zycowa pustynia i Ziemia! Ziemia!...

Mecza mnie te sny...

*

Blwidno bylo — dzi$ w tym znaczeniu: wida¢ bylo. [przypis edytorski]
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Chcialbym juz zosta¢ sam. Towarzystwo tych ludzi, co przyszli tu ze mna, meczy mnie
juz i nuzy. Zdaje mi sig, ze stojg bezustannie mi¢dzy mng a Ziemig i cieri jaki$ rzucajg mi
na dusze.

A oni tymczasem ani my$la o odjezdzie! Rozlozyli si¢ obozem na réwninie, urzadzaja
si¢ i robig zapasy, jak gdyby mieli wieki tutaj mieszkaé. Czyzby moze tudzili si¢, ze zdolaja
z czasem i mnie nakioni¢ do powrotu?

Kto wie czy nie ma w tym wszystkim reki Ady? Coraz wigcej zadziwia mnie ta kobieta.
Czasem nie wiem juz doprawdy, czy mam rzeczywiscie z oblagkang do czynienia, tak mi
si¢ jej czyny i stowa w nowym przedstawiajg swietle. Bo czyZ to nie jest zastanawiajace,
ze ta szalona jest wlasciwie najrozumniejsza ze wszystkich tutaj urodzonych ludzi?

A zreszty, co mnie to wszystko obchodzi? Wszakze jestem cztowiekiem z innego
$wiata, cztowiekiem odchodzacym juz i tak nad wszelki wyraz, tak okropnie znuzonym
tym, co przezylem.

O! gdyby ci ludzie zechcieli da¢ mi nareszcie spokdj i odejsé, pozostawi¢ mnie w sa-
motnosci!

Ziemio moja, Ziemio! ty nie wiesz, jak mi cigzko zy¢ bez ciebie i jak bym pragnat juz
umrzed! Bodaj jutro, dzi$, zaraz...

*

Céz ja za bluznierstwo napisalem! Wezoraj jeszcze pragnatem umrzed, a dzi$ cheg zy¢,
musz¢ zy¢ jeszeze bodaj kilka dni ksiezycowych — potem niech si¢ dzieje co chee! Szum
mam w glowie, a jakg$ pelni¢ niewystowiong i rozkoszng w piersi. Tak jest, tak jest! musz¢
tego dopelni¢, muszg!

Chwata Bogu, ze wéz nasz stary mam ze soba i pod dostatkiem zapaséw...

A przeciez to takie proste! Dziwna, ze wczeéniej nie pomyslalem o tym!

O Ziemio! o bracia moi ukochani! nie jestem ja tak opuszczony i oderwany od was,
jak sam do niedawna jeszcze sadzitem — mam sposdb przestania wam wiadomoéci o sobie
i — chociaz mi zyciem przyjdzie zaplaci¢ za to — uczynie to, tak mi Boze dopoméz!

Umre wtedy na pustyni, w pelnym blasku mojej gwiazdy i matki, lecz przedtem...

*

Obym jg znalazt! O niej teraz tylko mysle, o niej marz¢ i dalibég, nie wiem, czy
kiedykolwiek w zyciu pragnatem tak spotkania ukochanej kobiety, jak dzi$ pragne znalezé
ja, t¢ armate, zostawiong przed picédziesicciu laty przy grobie O'Tamora!

Gdy przyszio mi to po raz pierwszy na mysl, ogarngl mnie istny szal radosci, zda-
walo mi si¢, ze zstepuje na mnie jakie§ objawienie cudowne, ktére mi wskazuje sposdb
porozumienia si¢ z bracig moja, pozostata na Ziemi!

Bo doprawdy, pigédziesigt ziemskich lat tu zyje, a dotad ani razu nie pomyslalem
o tym, ze tam na Sinus Aestuum, wérdd kamiennej pustyni przy grobie O’Tamora, stoi
armata wymierzona dokladnie w $rodek srebrnej tarczy ziemskiej i czeka tylko iskry, aby
wyrzuci¢ powierzony jej list w przestrzenie, ku Ziemi.

Tak jest, ja pdjde na martwa pustyni¢ szukaé tej armaty, pédjde szukaé trupa starca
O’'Tamora w skalistym grobie, ktdry jej tam pilnuje przez lat pigédziesiat, patrzac na Zie-
mi¢ pustymi oczodotami... Wiem, ze nie wrdcg z tej wyprawy; zbyt jestem juz stary i zbyt
znekany, a nade wszystko nie mam dokad wraca¢ ani po co. Smieré mng pogardzita, nie
chciata przyj$¢ po mnie tu nad morze, wicc ja pdjde naprzeciw niej, w ten kraj okropny,
gdzie zaprawde musi by¢ jej siedlisko.

I spoczng tam na wieki obok O’Tamora i wystrzelonej armaty, na skalach, pod jasnym
kregiem Ziemi u zenitu... Byle jak najpredze;!

Ale przedtem... Serce mi bije gwaltownie! Przedtem zwing ten pamigtnik, t¢ ksiege
bolesci, ktéra niegdy$ cheialem pozostawié przyszlym ksiezycowym ludziom, przycisng
do piersi, ucatuje i posle w kuli, jak list w stalowej kopercie, do was, o bracia moi dalecy,
ukochani bracia moi!

Marze o tym z bijacymi tgtnami w skroniach, jak tam na Ziemi znajdzie kto$ kule
stalowg — moze po tygodniach dopiero, moze po latach, po wiekach? — a otworzywszy,
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wyjmie z niej zwitek papieréw... Bedziecie wtedy, o bracia moi nieznani, czytali to, com
pisal z nieustanng my$la o was i o wspélnej matce naszej, Ziemi, ktérg wy znacie w zieleni,
w przepychu kwiecia i srebrzystosciach zimowych porankéw, a ja znam takze jako $wiatlo
niebieskie, przeczyste i spokojne, plonace od wiekéw nad kraing ciszy i $mierci!

O bracia moi! wy nie wiecie, jak pickna jest matka wasza, gdy si¢ patrzy na nig przez
nieba otchlanie! I nie wiecie, jak ja t¢sknig za nig i za wami i przeklinam to niebo, ktére
migdzy nami leglo, cho¢ mi tak blaskiem maluje ojczyzng moja!

A wigc tak bylo:

Storice stanglo juz po raz trzeci nad pustynia i po raz trzeci Ziemia sczerniala nowiem
od chwili, jak przybyliémy po dlugiej i uciazliwej podrézy do Kraju Biegunowego, kiedy
Jan, zaszedlszy mnie zamys$lonego na wzgoérzach, odezwat si¢ z nagta:

— Stary Czlowieku, czas wracad!

Drgnatem na te stowa, a tak bylem w myslach o Ziemi pograzony, zem ich nie ro-
zumial zrazu i sadzilem, ze on mnie wzywa do powrotu tam — skad przyszedlem!

Ale on méwil tymezasem:

— Zony nas czekaja i dzieci... Czas wraca¢ nad morze do Cieplych Stawéw, do pél
naszych i zagréd, Stary Czlowieku...

Moéwit nie$mialo, jakby pytal raczej, a nie zadal, lecz w glosie jego i twarzy wyczytalem
mimo to niezlomne postanowienie.

I nagle zdjela mnie ogromna zalo$¢: ci ludzie przybyli tu ze mng i mysla teraz o po-
wrocie, o rodzinach swych, o ojczyznie, do ktérej tesknia i ktdra wnet zobaczag — a ja?...
Méj dom, moja rodzina i ojczyzna tam — na niebie! ani mi do niej powrdcié, ani zy¢
w niej kiedy, cho¢ przeciez pewnie stokro¢ gorsza tgsknota zre mnie za nig niz tych ludzi
za kawatkiem Ksi¢zyca nad brzegiem ksi¢zycowego morza! Zazdro$¢ mnie ogarneta.

— Wracajcie! — odparlem sucho.

— A ty? — zawotal Jan z najwyzszym zdziwieniem i przerazeniem, cofajgc si¢ o krok
przed zamaszystym ruchem mej reki, ktérg mu wskazatem droge na potudnie, i pogladajac
ku mnie w gore.

— Ja zostang tutaj. Wszakie wam méwilem, biorac was w drogg ze sobg, ze odjei-
dzam, aby nie powrdci¢ juz nigdy...

— Tak — szepnat Jan — ale ja mySlatem, Ze z czasem przeciez... Tu nie jest dobrze
dla ludzi...

— Wigc wracajcie. Ja zostane.

Teraz nie odrzekt ani stowa. Pochylit tylko glowe, jakby ugodzony cigzarem w kark,
i odszedt szybko — do Ady! — pomyslatem od razu — po radg!

Jakoz nie omylitem si¢. Po chwili przyszia ksigzycowa kaptanka. Bylem przygotowany
na jaka$ $mieszng sceng z dodatkami thumnych proésh, zakle¢, a nawet placzu, w rodzaju
tej, ktdra si¢ odegrala przed wyruszeniem w droge — jakiez mnie tedy ogarneto zdziwie-
nie, gdy Ada przyszla sama i cicha i nie pytajac o nic ani proszac, rzekla tylko:

— Zostajesz tutaj, aby patrze¢ na Ziemie, Stary Czlowieku?

Skingtem glowg milczaco.

— Ale tam nie odejdziesz jeszcze? — to méwiac wskazala ruchem glowy Ziemie
i lezacg pod nig martwa ksigzycows pustynie.

Mimo woli spojrzalem w owg strong i wtedy nagle za$witala we mnie po raz pierwszy
ta mysl, ze mégltbym si¢ uda¢ tam, na pustynie, ktéra przed pigédziesi¢ciu laty przeby-
walem z towarzyszami, aby przynajmniej na kréotki czas, nimbym umarl z wyczerpania,
czué si¢ blizszym Ziemi, mie¢ ja wprost ponad glows. Dzisiaj my$l ta owladneta mng juz
niepodzielnie, towarzyszy kazdemu memu ruchowi i pozby¢ si¢ jej nie mogg, ale wowczas
byt to pierwszy przeblysk zaledwie, ktéry na razie wnet sthumitem, sadzac, ze jest to rzecz
niemotzliwa — jak gdyby $mier¢ stala juz u kresu mozliwosci i niepodobna bylo kupié
tego, za co zyciem trzeba zaplaci¢.

— Tam nie odejdziesz? — powtdrzyla kaplanka.

Zawahalem sie.

— Nie. Jeszcze nie.
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— Wigc... czy nie moglbys jeszcze powrdcié z tymi biedakami nad morze? Oni tak
pragng mie¢ ci¢ wérdd siebie.

— Nie — odpowiedzialem ostro, widzgc, ze si¢ juz zaczynaja prosby — zostang tutaj.

— Jak ci si¢ podoba, Stary Cztowieku. Oni beda bardzo smutni, ale... jak ci si¢ po-
doba, tak zrobisz. Gdy wrdcg sami, zapytaja ich ci, co pozostali w domach: ,A gdzie
jest Stary Czlowiek, na ktérego patrzyli$my od dziecka?”. Oni za$ spuszczg tylko glowy
i odpowiedza: ,Opuscit nas”. Ale jak ci si¢ podoba. Ostatecznie wiedza, ze jeste$ gosciem
wérdd nich i ze przyjdzie czas, kiedy si¢ beda musieli rzgdzi¢ sami.

— Ty im zostaniesz i bedziesz nimi rzadzi¢. Nawet Jan ci¢ stucha i powaza.

— Nie, ja nie zostang z nimi.

Spojrzalem na nig zdziwiony, a ona po krétkiej chwili wahania schylita si¢ do moich
kolan:

— Mam prosbg do ciebie, Stary Czlowieku...

— Moéw.

— Nie odpedzaj mnie!

— Co?

— Nie odpedzaj mnie. Pozwél mnie zostal ze sobg.

— Ze mng tutaj? w Kraju Biegunowym?

— Tak jest. Z toba w Kraju Biegunowym.

— Alez dlaczego? c6z ty tu bedziesz robi¢? Tam sa twoi blizni, nad morzem!

— Ja wiem, ty nie jestes méj blizni, bo ty jeste$ z gwiazd dalekich, jak wiem, ale
pozwdl mi...

ZamySlitem si¢ nad tg dziwna prosba.

— Dlaczego chcesz pozostaé ze mna? — spytatem wreszcie po raz drugi — tutaj nie
jest dobrze ani wesolo...

Ada pochylila glowe i glosem stlumionym, glebokim, ale mocnym odpowiedziala:

— Bo ja ci¢ kocham, Stary Czlowieku.

Milczalem, a ona po chwili ciggnela dalej:

— Wiem, ze to jest karygodna zuchwalo$¢, gdy méwie do ciebie, ze ci¢ kocham, ale
ja nie umiem nazwaé inaczej tego, co czuj¢. Rodzicéw moich juz nie pamigtam prawie.
Przypominam sobie tylko, ze byli nieszczesliwi. Na ciebie patrze od dziecka i widze w tobie
wielkos¢ jakas, jakies $wiatlo, jaka$ potege, cos, czego nie znam, ale wiem, ze z gwiazd tu
przyszio z tobg.

Unmilkta, a gdym zdumiony wstuchiwal si¢ jeszcze w przebrzmiale jej stowa, podjeta
zZnowu:

— A przy tym i ty byle$ nieszczesliwy i taki samotny, samotny przez cale zycie, jak ja.
Nie wiem, po co przyszedles$ z tej gwiazdy ja$niejacej na Ksiezyc... Tak chciale$... Wiem,
ze robisz wszystko, co zechcesz, wystarczasz sobie i mnie nie potrzebujesz, ale ja ci cheg
stuzy¢ i by¢ z tobg do ostatka. Nie odpedzaj mnie. Ty wielki, ty dobry i madry!

To moéwiac, schylila si¢ znowu do moich nég i tak juz pozostata z czolem na moich
kolanach.

— A gdy zechcesz juz odej$é, powrdci¢ do swej jasniejacej na niebie ojczyzny —
moéwila znowu po niejakim czasie — to ja odprowadz¢ ci¢ az po kraniec tej wielkiej
i martwej pustyni, pozegnam i bede patrzeé jeszcze dhugo, dtugo za tobg, Stary Cztowieku,
az mi znikniesz sprzed oczu, a wtedy wroce do ludzi nad morskim brzegiem i powiem im
tylko: ,On juz odszed!”... Potem umre.

Tymczasem, gdy tak méwila glosem rozplywajacym si¢ w obcym dotad u niej dla
mnie szepcie marzenia, ksiezycowi ludkowie, podkradiszy si¢ juz blisko, nadstuchiwali jej
stéw z zapartym oddechem. I nagle uslyszalem sttumiony glos Jana:

— Stary Czlowiek odejdzie od nas... na Ziemig!

A potem placz. Dziwny, przejmujacy, pécichy placz.

I szczegblna! Zwykle draznit mnie i gniewal placz tych antropomorféw, a teraz, nie
wiem, czy to wobec wzruszenia, jakie wywolaly we mnie niespodziewane stowa Ady, czy
wobec tej budzgcej si¢ mysli o ostatecznej podrézy na pustyni¢ pod $wiecac si¢ Ziemig:
do$¢, ze przejal mnie wielki smutek i lito$é.
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Zwrbcitem si¢ ku nim, a Jan, o$mielony snadz!32 moim wzrokiem, postapit pare¢ kro-
kéw i odezwat sie, spogladajac mi w oczy:

— Stary Czlowieku, czy to juz nieodwolalne? Czy tam ci¢ juz oczekujg? Czy zapo-
wiedziale$ juz swe przybycie? Musimyz pozostaé'3? sami?

W tej chwili — jakby mnie kto obuchem uderzyt w glowe! Jeden blysk, jedna mysl:

Armata!

Tak jest! armata! przy grobie O’Tamora, tam, na pustyni!

Zakotowalo mi wszystko przed oczyma; obiema rekami przycisnatem serce, bojac sie,
by mi snadz!34 piersi nie rozsadzilo.

Oczy utkwilem w rabku tarczy ziemskiej, widnym nad horyzontem, a przez myél szly
mi teraz jakie$ szalone blyskawice: podréz, pustynia, armata, strzal, bracia moi ziemscy,
ten pamigtnik... a potem szara mgla, roztapiajaca w sobie wszystko: zrozumialem, to
$mier¢!

Zapomnialem zupelnie, gdzie jestem, co si¢ dokofa mnie dzieje. Oni w oniemieniu
patrzyli na mnie, snadz z najwyzszym zdziwieniem, ale ja ich nie widzialem. Jak przez sen
dolecial mnie tylko glos Ady:

— Odejdicie, Stary Czlowiek méwi ze Ziemig!3s. Wkroétce nas opusci.

Gdym oprzytomnial nieco z pierwszego, piorunujacego wrazenia, jakie ta mysl na
mnie wywarla, spostrzeglem, ze jestem sam.

Zrozumialem, ze to jest objawienie, Ze musze¢ i$¢ na pustynie, znalez¢ armate, przestaé
Ziemi ostatnig wies¢ i ostatnie pozdrowienie i — umrze¢ na pustyni.

W jaki$ czas opowiedzialem Adzie i Janowi o swym postanowieniu; przyijeli to z glo-
wami posgpnie spuszczonymi, ale bez stowa oporu, jak gdyby byli na to przygotowani.

O powrocie ich teraz nad morze nie ma juz mowy. Cheg pozostaé tutaj az do chwili
mego odjazdu.

Obecnie, gdy stang twarza ku Ziemi, mam sloice po prawej rece; nim zatoczy pét
kregu i stanie po stronie lewej, niosgc dzier na pustynng pétkule — wyrusze w drogg.

Skoriczyta si¢ tedy moja ksiezycowa tragedia! Jestem tutaj, gdzie po raz pierwszy zo-
baczytem na Ksigzycu aki, zielono$¢ i zycie; wowczas przybylem tu, odbywszy podréz
przez $miertelng pustyni¢ — obecnie wybieram si¢, aby przeby¢ ja po raz drugi i ostatni.

Chmurno jest w sercu moim, ale spokojnie. Patrz¢ na minione zycie i zdaje mi sig, ze
czas jest zrobi¢ rachunek sumienia. Chcialbym, tak jak czynia na Ziemi ludzie na $mier¢
si¢ gotujacy, wyspowiada¢ si¢ z grzechéw, a dziwna rzecz! na usta cisna mi si¢ nieszczgscia
moje. Bylozby to oboje jednym i tym samym?

Wiec Ty, Panie, ktory slyszysz snadz zaréwno glos najlichszego robaka, jak toskot
$wiatow w przestrzen pedzacych, ktéry widzisz mnie tu na Ksiezycu tak, jak niegdy$ wi-
dziale$ mnie na Ziemi, przyjm t¢ spowiedz, przez kedrg Ci wyznawam!%, zem byt grzeszny
i nieszczesliwy!

Oto gdy bylem dzieckiem, ciasno mi bylo na Ziemi, ktérg$ dla mnie zbudowal, i wy-
latywalem nieustanng, w skrzydla tesknoty ubrang mysla do tych $wiatéw odleglych,
blyszczacych na firmamencie, tak ze pieszczot matki odbiegatem, aby marzy¢ o cudach,
ktére$ Ty stworzyl — nie dla mnie! — Bylem grzeszny i nieszczesliwy...

Kiedym dorastal i pochlanial te okruszyny wiedzy, ktére$ ty ludziom zdoby¢ po-
zwolil, dusza wciaz we mnie krzyczala: malo! i $nifa o zrywaniu siedmiorakich pieczeci
i podnoszeniu zaston, Twojg zasuni¢tych reka. Grzeszny bylem i nieszeze$liwy.

A zaledwie stalem si¢ me¢zem, opetata mnie zadza bujania w przestworzach — jak
gdybym, stojac na Ziemi, nie byl réwniez w bezmiarach wszech$wiata i nie unosil sig

B2snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

3musimyz pozostac — konstrukeja z partykula -ze, skrécong do -i; znaczenie: czy musimy pozostaé. [przypis
edytorski]

B4nads (daw.) — tu: wszakie, przeciei. [przypis edytorski]

135z¢ Ziemig — dzié: z Ziemig. [przypis edytorski]

Béwyznawam — dzis: wyznaje. [przypis edytorski]
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nad otchlaniami — i skorzystalem ze sposobnoéci i z lekkim sercem rzucitem matke-
-zywicielke dla srebrnej, uwodzacej lunatykéw twarzy Ksiezyca. Grzeszny bylem, Panie,
i jestem nieszczeliwy...

Patrzylem na $mier¢ towarzyszy i przyjaciél, famiac sic w duchu, a gotéw bytem wal-
czy¢ z nimi o odrobine powietrza, potrzebng dla utrzymania Zycia, albo o kobiete, ktéra
nie nalezala do zadnego z tych, co po nig rece wyciggali... A kiedy bylem $wiadkiem jej
nieszczedcia, ktérego sam biernym sprawcy si¢ stalem, nie uczynilem nic, aby ja z niego
wybawic... Grzeszny bylem i nieszcze¢$liwy...

Zostatem sam na tym okropnym $wiecie, na ktéry mnie wlasna wola zaniosla, a ma-
jac sobie powierzone mtode pokolenie ludzkie, nie umialem rozbudzi¢ w nim ducha ani
zwrécié 6cz jego ku niebu... Owszem, miasto!3” milo$ci, pogarde mialem dla nieszcze-
snych i zezwolitem, aby mnie czcili, podczas gdy Tobie jednemu cze$¢ si¢ nalezy... Bylem
grzeszny i nieszez¢Sliwy...

A teraz tamany bélem, znuzony tesknots, opuszezam tych powierzonych losem mej
pieczy i przewodnictwu i ide po ostatnig smutng rozkosz, po $mier¢ w obliczu Ziemi!

Grzeszny jestem, Panie! i nieszcze$liwy!

Zycie moje rozlamato si¢ na dwie wielkie czeéci, z ktorych jedna byta pragnieniem
rzeczy nieznanych, a druga tgsknotg za straconymi... A obie byly smutne i nad wyraz
bolesne...

A czegom pragnal, nie osiaggnatem, bo oto zaledwie o marny krok posunalem si¢ we
wszeché$wiecie, a nawet nie znam tajemnic miejsca, gdzie si¢ znajduje. Na darmo wszystko
poswigcitem, na darmo przebrnglem przestrzenie blekitu, przebylem pustynie straszniej-
sza niz jakiekolwiek na Ziemi, daremnie lat kilkadziesigt zylem na tym srebrnym globie:
zagadki s3 dokota mnie dzisiaj tak, jak przed potows wieku...

A po czym teskni¢ — wiem, ze nigdy nazad'3® nie osiggne.

I to jest cale zycie moje!

O! czas, czas! ze si¢ juz zakoriczy!

Z umilowaniem i upragnieniem pogladam ku pustyni, na ktéra rychlo strace woz,
aby by¢ samotnym — az do $mierci.

Ci ostatni ludzie, ktérych widze, pozostang tutaj... Wyjda zapewne na gére i beda
jeszcze dtugo pogladali za mng, za czarnym wozem, nikngcym w zorzy stonecznej, a potem
powrdca do swego ludu i powiedzg: Stary Czlowiek juz odszedt.

I z tego, z tych stéw, wyroénie tutaj kiedy$ w przyszlosci legenda, tak jak z naszego
na ten $wiat przybycia!

Grzeszny jestem...

Zbliza si¢ chwila odjazdu.

VII

Na Mare Frigoris.

Jestem sam — i takim straszliwym lekiem przejmuje mnie ta bezbrzezna samotno$é
i glusza. Zdaje mi sig, ze juz umarlem i plyne w tym wozie, jak w Charonowej todzi, ku
jakim$ nieznanym krainom...

A przeciez znam to bezdroze i widzialem juz te géry, rysujace si¢ na horyzoncie do-
kofa. Jechalem juz tedy przed laty, przed dlugimi laty! Ale wtenczas dazyli$my ku zyciu,
a teraz...

Boze! daj mi tyle sil jeszcze tylko, abym zdotat dotrze¢ tam, do grobu O'Tamora!
O nic Cie juz wiecej nie prosze.

Obiecatem ksi¢zycowemu ludkowi, ze jesli sit mi starczy powrdcic z pustyni, zamiesz-
kam juz poéréd nich do korica zycia, ale ja wiem, ze nie powrdcg z pustyni...

Chociaz moze potrzebniejsza by teraz byla obecno$¢ ma przy Cieplych Stawach ni
kiedykolwiek.

Jesli to jest prawda...

7miasto (daw.) — tu: zamiast, miast. [przypis edytorski]
B8nazad (daw., gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
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Drziwng i straszng wie$¢ uslyszalem w chwili odjazdu.

Stuchajcie mnie, ziemscy ludzie:

Juz mialem siadaé¢ do wozu i zegnalem skupiong koto mnie gromadke, gdy nagle
u wejscia do kotliny spostrzeglem dwdch ludzi. W pierwszej chwili sadzitem, ze to ztu-
dzenie, ale wkrétce niepodobna juz byto watpié: dwéch karléw zblizato si¢ szybko ku
nam. Jan spostrzegl ich takze i wydal okrzyk:

— Posylaja za nami! Tam si¢ musialo staé co$ zlego!

Jakoz nie omylito go przeczucie — przybywali postowie znad morza z dziwng a strasz-
ng wiescig.

Wkrétce po moim odjezdzie z krainy Cieptych Stawdw $miali awanturnicy, ktérych
mialem juz za straconych, powrdcili z wyprawy na poludniowy pétkule. Ale powrdcito
ich dwoch tylko. Trzeci nie wréci nigdy. I ci dwaj takie przyniedli wiesci, ze co predze;
uradzono posta¢ za mng do Kraju Biegunowego i naktania¢é mnie do przyjazdu nad morze.

Dwaj wybrani postowie ruszyli w gére za biegiem rzeki, a potem kierujac si¢ slysza-
nymi niegdy$ opowiadaniami Ady, dostali si¢ na wyzyng ponad Réwning Jezior i stad,
przedzierajac si¢ wawozami, trafili szczesliwie i doé¢ wezesnie do biegunowej kotliny.

Stuchatem niecierpliwie tego opowiadania, pragnac dowiedzie¢ si¢ wreszcie szczegd-
lowo, co ich skionito do tak nadzwyczajnej podréiy?

Wreszcie postowie, nagabywani przeze mnie i Adg, poczeli, przerywajac sobie wza-
jemnie, opowiada¢ histori¢ wyprawy owych awanturnikéw.

Z chaotycznych wyrazéw i zdai dowiedzialem si¢ jeno'® tyle, ze przy sprzyjajacym
i nader silnym wichrze na saniach opatrzonych zaglami przebyli w ciagu dlugiej nocy
lotem strzaly zamarznigte morze i dotarli o wschodzie storica do przeciwleglego brzegu
na potudniowej pétkuli. To bylo jasne, ale dalej trudno si¢ byto potapaé w tym wszystkim,
co méwili... Zresztg bylo to takie nadzwyczajne...

Wsrdd gor na rozleglych réwninach maja tam mieszkad jakie$ dziwne istoty, pét ludz-
kie, a pot zwierzgce, kryjace si¢ przed mrozem w glebokich jamach, wykopanych dokota
rozwalajgcych si¢ w gruzy, od wiekéw snad7!4 opuszczonych miast. Z tymi to istotami,
nad wyraz drapieznymi, musieli podréznicy stacza¢ walki, z kedrych, postradawszy tylko
jednego towarzysza, wyszli zwyciesko jedynie dzigki posiadaniu broni palnej. Z powrotem
uciekali w najwyzszym przestrachu, bo owe istoty gonily ich zawzigcie po lodach.

— To sa zle potwory! — méwit opowiadajacy, trzesac si¢ na samo ich wspomnienie
— male, ale bardzo zte! Musieliémy uciekaé, bo ich jest duzo, duzo, i sg zte! Maja takie, o,
dlugie rece i dzioby zamiast ust... Kaspra pochwycily na dtugi sznur i rozszarpaly, a potem
zawlokly trupa do glebokiej jamy, w ktérej mieszkajg. Tam kraj jest pickny, ale te potwory
zle! Towarzysze biednego Kaspra opowiadali nam o tym. Te potwory ich gonily, ale oni
mieli sanie z motorem i psy, wi¢c zdotali uciec, cho¢ z wielkim trudem. O! tam jest kraj
dziwny! bardzo dziwny, za morzem, na poludniu. Tam stojg wielkie wieze, ale rozwalone,
s3 jakie$ ogromne maszyny czy fabryki, ale popsute, zaroste. Te potwory pilnuja tego
i klaniajg si¢ wiezom, zdaje si¢ jednak, ze nie wiedzg, co z tym robi¢. Mieszkaja w jamach
i sa zle.

Daremnie wypytywalem, chcac si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegdléw o owych isto-
tach, zyjacych za ksi¢zycowym morzem: nic nadto nie umieli mi powiedzie¢. Uslyszalem
tylko jeszcze histori¢ powrotu podréznikéw zza morza, okropna, dreszczem przejmujacy
odyseje! Wiatr z powrotem im nie sprzyjal, wigc tez nie starczylo jednej nocy na przeby-
cie morza. L6d juz puszezat rankiem, gdy przerazeni dotarli szcz¢sliwie do jakiej$ drobnej
i pustej prawie wysepki, na ktérej chronigc sie w jamach przed straszliwym réwnikowym
upalem, przesiedzieli caly dzielt w oczekiwaniu nocy i mrozu, aby si¢ pusci¢ po lodzie da-
lej z powrotem. Drugiej nocy wicher odrzucit ich daleko na zachéd, a na domiar zlego
zepsul im si¢ motor przy koricu podréiy, tak ze walczac z niewystowionymi trudami,
musieli i$¢ pieszo morskim wybrzezem, powierzywszy psom ciggnienie sant po piasku.

I oto dotarli wreszcie do krainy Cieplych Stawdw, azeby si¢ dowiedzieé, ze Starego
Czlowieka juz tam nie ma.

39eno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
Ysnadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Wigc czego cheecie ode mnie? — spytalem, wystuchawszy tego zadziwiajacego
opowiadania.

— Bron nas, Stary Czlowieku, bron! — zakrzykneli réwnoczesnie obaj postowie. —
Zle nam si¢ dzieje bez ciebie i nieszczeécia na nas spadajg! Te potwory drapieine przebeda
teraz niewatpliwie morze, kiedy si¢ juz dowiedzialy o naszym istnieniu, i bedg walczy¢
z nami, gnebié nas, trapi¢! A ich jest wiccej! znacznie wiecej niz nas!

Ze ztozonymi rekoma rzucili mi si¢ do kolan; czulem utkwione w sobie pytajace,
niespokojne i blagalne spojrzenia Jana i jego braci — Ada tylko byla nieruchoma i na
pozér obojetna.

A ja stalem do glebi wstrzasniety, wahajacy si¢ jeszcze, niepewny, co powiedzied, co
zrobi¢, uderzony nie tyle mozliwoécig najazdu owych istot na ludzka kolonie ksiezycows,
co samg wiescig, ze tu Zyja jakie$ istoty i rozumne, jak si¢ zdaje. Byla chwila, kiedym
juz myslal wyrzec si¢ ostatniego szczgécia, umitowanego zamiaru przestania wiesci o so-
bie wam, ziemscy bracia moi, aby pozostaé wérdd ksigzycowego pokolenia, poznaé owe
dziwne, potworne narody, mieszkajace za morzem, o ktérych istnieniu dowiedzialem
si¢ dopiero teraz, przypadkiem, po kilkudziesigcioletnim tu pobycie, a w razie potrzeby
broni¢ przed nimi potomstwo moich pomarlych przyjaciot.

Ale krétko trwalo to wahanie. Jaki$ bezbrzezny smutek mnie ogarngl. I co mnie ob-
chodzg ksi¢zycowe narody, te z Ziemi przybyle i tamte, szczatki jakiego$ dawnego ksie-
zycowego ludu, mieszkajgce jak krety w jamach dokola rozwalonych miast, w ktérych
snadz niegdy$ panowali dumnie ich przodkowie? Niechaj si¢ zrg, niech walcza, niech si¢
wygubia wzajemnie... Co mnie to obchodzi? Stary jestem i nie wiem, czy mi zycia stanie,
aby odby¢ daleks, $miertelng podréz na bezpowietrzng pustyni¢ — mamze je marnowad
teraz dla glupiej litosci lub glupszej jeszcze ciekawo$ci? A kto mi zar¢ezy zreszty, ze opo-
wiadanie tych dwoch szaledicéw jest prawdziwe? Moze to nie miasta tam stoja, lecz skaly
spietrzone? moze owe rzekome narody ksiezycowe sg tylko bezrozumnymi zwierz¢tami?
Stary juz jestem i nie mam czasu przekona¢ si¢ o tym, bo pilno mi umrze¢ tam, przy
grobie O'Tamora, w pelnym blasku Ziemi.

— Nic wam juz pomdc nie moge — szepnalem wreszcie — myélcie sami o sobie.
Podréz mnie czeka nieodwolalna, a droga moja w innym kierunku wiedzie niz wasza...

— Wiedziatam, ze tak odpowiesz — odezwata si¢ Ada, podczas gdy ja stawialem juz
noge na stopniach wozu.

Ale Jan chwycit mnie jeszcze za kolana:

— Przyrzeknij nam tylko — zawolal — jesli inaczej by¢ juz nie moze, przyrzeknij
nam, ze powrdcisz do nas z tej pustyni, dokad zmierzasz! Bedziemy cig oczekiwali i my$l
o tobie bedzie nas krzepita w walkach, ktére stoczy¢ nam wypadnie!

Zawahalem sie.

— Jesli sil i zycia stanie, powrdce!

Ada zwrdcita si¢ ku gromadce:

— Powrdci, ale tam!

To méwiac, wyciagnela reke ku rabkowi Ziemi, blyszczacemu nad widnokregiem.

Bylem juz w wozie i r¢ke trzymalem na sterze, gdy dolecialy mnie jeszcze ostatnie jej
stowa:

— A tutaj przyjdzie znowu dopiero po wiekach, po wiekach... gdy si¢ dopelni...

Na Mare Imbrium, pod Trzema Glowami.

Straszliwg przebylem drogg, dazac ku wam, o bracia moi! Kamienne przerazenie mnie
chwyta, gdy pomysle o tej samotnosci bezdennej i o przeprawach onych przez goéry, roz-
padliny, pustynie rozlegle i martwe. Plynalem przez morza ciemnosci sam i piekla ogniste
mam jeszcze przed sobg, zary o$lepiajace i mrozy nielitosciwe. I pustke... pustke...

Inng drogg si¢ tutaj dostalem niz ta, ktérg przebywaliémy niegdy$ — ale niemniej
straszliwa. — Obawiajgc si¢ pamigtnej groznej rozpadliny w Poprzecznej Dolinie, abym
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snadZ w niej nie uwiazgl'¥!, okrazytem z Morza Mrozéw piersciett Platona od zachodu
i tak si¢ dostalem na t¢ wielka réwnine, ktéra mnie az pod stopy Eratosthenesa powiedzie...

Po c6z mam opowiadaé straszliwosci dotychczasowej przeprawy? — gorsze mnie jesz-
cze pewno rzeczy czekajg.

Bylem tez na miejscu, gdzie ongi widzieliSmy Miasto Umartych. Ale pustynia tam
gladka, nie dojrzalem nic, ani skaly nawet, ni sladu...

Czy wtedy nas zmysly tudzily, czy pomylitem si¢ teraz w pomiarach i minatem z dala
to miejsce przeklete?

A moze karawana trupéw zwingla tymczasem kamienne namioty i poszla dalej na
pustynie, na bezbrzezng $mierci réwning?...

Le¢k idzie za mng, idzie Ik przede mng — a ja z okropng ostatnia samotno$cig swoja...

Storice wstaje rozl$nione — blyszczg gwiazdy réznokolorowe na czarnym aksamitnym
niebie — i strasznie... strasznie... I po co mam szukaé Miasta Umarlych — znajde je

rychlo, doé¢ rychlo — czyi to nie jest Kraj Smierci dookofa mnie?

Pod Eratosthenesem.

Jeszcze ostatni, krétki wysitek... Ostatnia gora, ostatni szczyt. Okrgie go od zachodu
i potudnia i tak si¢ dostang na Sinus Aestuum — i stamtad, znad grobu kamiennego starca
O’'Tamora...

Dzikie, poszarpane turnie przede mng — i Ziemia, juz prawie w zenicie, w pelni jak
kwiat rozwini¢ta — i storice tuz pod nia...

Starczy jeszcze zywnosci i starczy powietrza — oby sil jeszcze starczyto! Ubywa mi
ich coraz wigcej, gwaltownie, nagle... Wiem, Ze umre tutaj... Sypia¢ juz z dawna nie
mogge, nawet w nocy, nawet w czas potudniowego zaru. Gdym zasnat po raz ostatni, kedy$
w posrodku Morza Dzdzéw po storica zachodzie, przesladowaly mnie we $nie roézne glosy
i zwidzenia... Naprzdd zdawalo mi si¢, ze slysz¢ za sobg wolanie pozostawionego ludu,
ktéry mnie blagal, abym powrdcil i bronit go przed ksigzyczanami, ktérzy przebyli juz
réwnikowe morze i palg mu chaty, i zabijajg zony i dzieci... Zaledwie usnalem, zbudzony
t3 marg, gdy znowu pokazaly mi si¢ postacie moich zmarlych przyjaciél i towarzyszy.
Witali mnie poérédd siebie i wzywali, abym do nich poszedl, cied miedzy cienie — bladzi¢
po pustce na wiekuisto$é... A wreszcie $nito mi si¢, ze mnie wolano ze Ziemi — i to byt
jedyny glos, ktéremu odpowiedziata cata moja istota.

Zbudzitem si¢ i ide za tym glosem, o bracia moi ziemscy — i wiem, Ze juz nie zasne,
az wtedy, gdy wolno mi bedzie w $nie ostatecznym na zawsze przymknaé powieki.

To juz niedtugo — wszak prawda? — niedlugo...

Nad grobem O’Tamora — w ostatnig godzing.

Niech Bogu beda dzigki Najwyzszemu: znalaztem drogg i miejsce owo... przeklete!
gdzie po raz pierwszy dotknela noga nasza ksiezycowego gruntu, i... blogostawione! skad
posta¢ moge na Ziemi¢ wies¢ o sobie.

Stoj¢ nad trupem starca O’Tamora i dziwig si¢, widzac, ze mlodszy jest ode mnie,
zywego. Lata przeszly nad nim, nie dotknawszy go, tak jak wiatr lekki przechodzi nad
granitowymi skalami. Tu w tej pustce bezpowietrznej nie ma zepsucia: starzec O Tamor
wyglada tak, jak w chwili, gdy$my, go opuszczali — patrzy nieustannie w blyszczaca
Ziemig szeroko rozwartymi, martwymi oczyma. A ja, ktéry mtodziedicem odszedlem od
jego grobu, stoj¢ teraz nad nim z siwg po pas brodg i resztka siwych wloséw na wylysiatej
czaszce, iz przerazeniem w gasnacych oczach...

Za dhugo zylem, starcze O'Tamorze! za dlugo zylem!...

Yywigzgt — dzis: uwiazt. [przypis edytorski]
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Drziato znalazlem: gotowe jest i niezepsute; czeka na mnie od pigédziesi¢ciu lat z gora...
A oto pisz¢ ostatnie wyrazy, nim zamkne te papiery w kuli, ktéra je poniesie ku Ziemi.

Zapasy zywnosci juz si¢ wyczerpaly, powietrza starczy mi zaledwie na dwie lub trzy
godziny. Musze si¢ $pieszy¢...

Od EXODU naszego dni ksiezycowych siedemset i siedem.

O, Ziemio! O Ziemio Utracona!

~ NATYM URYWA SIE REKOPIS, ODNALEZIONY W KULI SPADEE] Z KSIE-
ZYCA.

Pisatem w Krakowie, w zimie 19or2.
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