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CZĘŚĆ PIERWSZA

Nie umieli sobie zgoła określić czasu, który upływał. Goǳiny długie mĳały, nieznaczone
na żadnym zegarze — pocisk, pęǳąc w mięǳygwiezdneగ przestrzeni, wpadał z otchłani
światła słonecznego w rzucony na bezmiar cień Ziemi, a wtedy nagła noc i mróz obeగ-
mowały zamkniętych w staloweగ łupinie mimowolnych podróżników… I znowu w czasie
krótszym niż గedno mgnienie oka, bez przeగścia żadnego — zupełnie niespoǳiewanie,
kiedy marzli గuż z zimna, strachem bezgraniczneగ i na pozór wieczneగ nocy obłąkani —
wpadali znów w światło, które ślepiło¹ im źrenice i rozgrzewało wkrótce do żaru niemal
ściany ich wozu.

Ruchu nie odczuwali zgoła. Księżyc tylko malał za nimi i świecąc coraz żywieగ, stawał
się z wolna podobnym do teగ gwiazdy zmienneగ, co ziemskie noce rozగaśnia. Wiǳieli,
గak cień go z wolna z గedneగ strony zakrywał i wrzynał się poszczerbionym półkolem
w po raz pierwszy oczom ich pokazaną Wielką Pustynię… Ziemia natomiast rosła na
czarnym, gwiazd pełnym niebie, i wydymała się do potwornych rozmiarów. Blask గeగ
srebrny i mocny bladł, rzednął nieగako — kiedy sierpem olbrzymim గuż połowę niebieskieగ
otchłani zaగęła, wydawała się, గak gdyby zrobiona była z opalu, przez którego mleczną
barwę przebĳały różne kolory mórz, łanów, piasków. Śniegi గeno gǳieniegǳie błyszczały
nieodmiennie światłem srebrzystym, rażącym wprost oczy, na tle aksamitneగ czarności
nieba.

I tak — nieruchomi na pozór, gnali przez przestrzeń mięǳy dwoma గasnymi sierpami:
Ziemi i Księżyca, z których గeden — wklęsły — zwiększał się pod nimi nieustannie, drugi
— wydęty — malał coraz barǳieగ w górze.

Uczony Roda nie oǳywał się prawie przez cały ciąg teగ niepoగęteగ podróży. Wciśnię-
ty w kąt wozu, sieǳiał osowiały, గakby martwy — policzki mu pożółkły గeszcze więceగ
niż zwykle, oczy, szeroko rozwarte, przerażone, zapadły gǳieś w głąb orbit pod nastro-
szonymi brwiami. Mataret natomiast krzątał się i gospodarzył w tym tak nieszczęśliwie
owładniętym wozie Zwycięzcy. Znalazł wodę i różne zapasy wyciągów, którymi się żywił,
zmuszaగąc i towarzysza, ażeby wziął nieco w usta.

Roda గadł niechętnie, spoglądaగąc z lękiem a nienawiścią na rosnącą wciąż Ziemię.
W głowie గego kłębił się wir myśli, które na próżno starał się uporządkować. Wszystko
mu się teraz wydało ǳiwnym, niepoగętym i szalonym. Myślał wciąż od początku o tym,
co zaszło — i gubił się ciągle w గakimś chaosie rzeczy sprzecznych i idących na wspak
temu, w co dotąd wierzył గako w prawdę oczywistą i niewątpliwą.

Bo też istotnie było w tym ǳiwne i aż śmieszne nieprawdopodobieństwo… Uroǳił
się i wyrósł na Księżycu wśród ludu przechowuగącego podanie, iż przed wiekami pierwsza
para roǳiców pod przewodnictwem legendarnego Starego Człowieka z Ziemi na Księ-
życ przybyła, daగąc tu początek nowym pokoleniom. I podanie mówiło గeszcze, że kiedy
luǳkość, przez straszliwych księżycowych pierwobylców², potwornych szernów, nęka-
na, w naగwiększym się znaగǳie pognębieniu, zగawi się znów z Ziemi na Księżyc przybyły
Zwycięzca, aby lud z ręki wroga wybawić. Karmiono go tymi baśniami od ǳiecka, ale
on, zaledwie lat rozumu doszedł, rychło przestał im wierzyć. Owszem, przekonany był,
że Księżyc గest odwieczną luǳi kolebką, a Ziemia lśniącą gwiazdą olbrzymią గedynie, co
świeci nad martwą i pustynną, powietrza nieposiadaగącą półkulą Księżyca, martwa sama
i pusta, wszelkiego życia na błyszcząceగ powierzchni sweగ pozbawiona.

Wierzył tak niewątpliwie w tę prawdę przez siebie odkrytą, którą గeno kapłani dla
samolubnych celów chcą zakryć złotymi baగkami o ziemskim rzekomo luǳi pochoǳeniu,
iż stał się nawet założycielem bractwa maగącego na celu rozpowszechniać i rozwĳać to
przekonanie. I właśnie kiedy zawiązane przezeń Bractwo Prawdy zaczęło rość³ w moc
i znaczenie, coraz licznieగszych gromaǳąc zwolenników, przybywa na Księżyc człowiek
taగemniczy a olbrzymi, którego lud rychło z Ziemi oczekiwanym Zwycięzcą mianuగe.

¹ślepić — ǳiś raczeగ: oślepiać. [przypis edytorski]
²pierwobylec — pierwotny mieszkaniec; por. tubylec. [przypis edytorski]
³rość — ǳiś: rosnąć. [przypis edytorski]
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Tutaగ nasuwały się Roǳie wspomnienia wszystkich walk గego i wysiłków krwawych
w obronie Prawdy ze wzrastaగącą ǳiwnego przybysza przewagą…

Nie wątpił on ani na chwilę, że nie z Ziemi spadł ów człowiek ogromny, ale przybył po
prostu w wozie swym lataగącym z tamteగ strony Księżyca, pustynneగ rzekomo, a w istocie
kryగąceగ w głębokich, గak gdyby obronnych గarach kraగ rozkoszny i żyzny, pierwotną luǳi
oగczyznę, zazdrośnie przez żyగące tam szczęsne plemię przed wygnańcami ukrywaną.

Postanowiono tedy zagarnąć wóz Zwycięzcy, zaగętego walką z szernami za morzem,
i zmusić go w ten sposób do wyగawienia drogi do taగemnego wnętrza dawneగ oగczyzny.
Wóz ogarnięto istotnie i on — Roda — byłby z pewnością dopiął swoగego celu podnio-
słego, dał wyǳieǳiczonym raగ utracony z powrotem, gdyby nie ten przeklęty Mataret
o łyseగ czaszce, co razem z nim teraz, w metaloweగ łupinie zamknięty, pęǳi przez otchła-
nie mięǳygwiezdneగ przestrzeni i patrzy nań drwiąco wyłupiastymi oczyma.

Wieǳiał przecież dobrze — bo Roda zdołał to od Zwycięzcy wyciągnąć i గemu powie-
ǳiał, że wóz గest gotowy do drogi, a mimo to, gdy weszli do wnętrza, pewni గuż tryumfu
nad znienawiǳonym przybyszem, pocisnął⁴ przez nieostrożność czy też umyślnie guzik
fatalny — i oto Księżyc roǳimy tak śmiesznie zniknął pod ich nogami, గak gdyby w ot-
chłań się zapadł, i lecą teraz obaగ w przestwór, bezradni, uwięzieni, niewieǳący⁵ losu
naగbliższeగ chwili nawet.

Wściekłość go ogarniała tak szalona i wstyd, i rozpacz zarazem, iż wyć miał ochotę
w bezsilnym gniewie i ręce targać zębami. Krępował go గednak w tych wybuchach wzrok
Matareta spokoగny i — గak mu się zdawało — drwiący. Zaszywał się więc tylko, on —
uczony i przez zwolenników na Księżycu uwielbiany Roda — గak leśne zwierzę schwytane,
w naగskrytszy kąt wozu i przeżywał bez ustanku wstyd i nękaగące go myśli, nie mogąc doగść
zresztą do żadnego rozumnego wyniku.

I teraz, kiedy sieǳiał zadumany po raz tysiączny może nad tym położeniem swoim
bez wyగścia, Mataret zbliżył się ku niemu i wskazał ręką na okno w posaǳce, poza którym
Ziemia rosła z przerażaగącą szybkością pod ich nogami.

— Spadamy na Ziemię! — rzekł.
Roǳie wydało się, że szyderstwo w గego głosie posłyszał, szyderstwo w treści tych

prostych i krótkich słów, z గego uczoności, wieǳy, powagi, ze wszystkich గego nauk
i teorii, wedle których ów rzekomy Zwycięzca nic nie miał z Ziemią wspólnego, i krew
mu nagle uderzyła do głowy.

Było mu w teగ chwili గuż zgoła oboగętne, co się z nim stanie za goǳinę czy dwie, byłby
nawet chętnie dał życie w tym okamgnieniu, byle tylko znienawiǳonego nagle towarzysza
zawstyǳić i upokorzyć.

— Naturalnie, ty głupcze! — zakrzyknął. — Naturalnie, że spadamy na Ziemię.
Mataret tym razem uśmiechnął się istotnie.
— Naturalnie, powiadasz, mistrzu, a więc…
— A więc bałwan గesteś — ryczał Roda, niezdolny గuż dłużeగ panować nad sobą.

— Bałwan, గeśli nie rozumiesz, że w tym wszystkim గest podstęp owego przeklętego
przybysza!

— Podstęp⁉
— Tak గest! A tylko człowiek tak ograniczony i nieprzenikliwy గak ty mógł się nań

złapać… Gdybyś mnie był posłuchał…
— Nic nie mówiłeś, mistrzu!
Ten ostatni wyraz wymówił Mataret z pewnym naciskiem, mimowolnym może…
— Owszem, mówiłem ci, abyś nie dotykał guzika. Czy ty myślisz, że ów Zwycięzca

był głupi na tyle, aby pozostawić wóz gotowy do drogi, który za naగlżeగszym naciśnięciem
przeklęteగ sprężyny powiezie byle durnia w kraగ, skąd on przybył, w szczęśliwe miasta na
tamteగ stronie Księżyca? To śmieszne doprawdy! Przecież on widocznie naumyślnie wóz
tak nastawił, aby nieproszonych natrętów wyrzucić na Ziemię.

— Sąǳisz? — szepnął Mataret, nie mogąc odmówić pewnego prawdopodobieństwa
temu przypuszczeniu.

⁴pocisnąć — ǳiś: przycisnąć. [przypis edytorski]
⁵niewieǳący — ǳiś raczeగ: nieznaగący. [przypis edytorski]
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— Sąǳę, myślę, wiem! Pozbył się naగniebezpiecznieగszego przeciwnika, mnie się po-
zbył przez twoగą głupotę. On w గakikolwiek inny sposób, gdy zechce, do oగczyzny sweగ się
dostanie, a my గesteśmy zgubieni bez ratunku. Pęǳimy przecie, గak dwa robaki w rzu-
conym z ręki orzechu bez woli, bez sensu, bez celu i spadniemy wcześnieగ czy późnieగ na
Ziemię, gwiazdę przeklętą, pustą i niezamieszkaną, gǳie zemrzeć nam przyగǳie marnie
i rychło, nawet gdybyśmy w chwili strasznego upadku ocaleli. Och, గakże on się teraz
śmiać z nas musi, గak szyǳić!

Na to przypomnienie szał wściekłości go ogarnął. Wyciągnął pięści ku uciekaగące-
mu nad nimi Księżycowi i począł kląć grubymi, ludowymi wyrazami tego zwycięskiego
przybysza, odgrażaగąc mu się tak, గak gdyby go mógł గeszcze uగrzeć kiedy i pognębić.

Mataret nie słuchał గuż tych krzyków. Zamyślił się, a po chwili rzekł:
— Jesteś więc pewny ciągle, że Ziemia గest niezamieszkana i niemożliwa do życia dla

żadneగ istoty?
Roda patrzył przez chwilę w twarz towarzyszowi, własnym uszom nie wierząc, że taka

bluźniercza wątpliwość z ust గego wyగść mogła, a potem roześmiał się gorzko.
— Czy గestem pewien! Patrz!
Mówiąc to, wskazał z kolei okno znaగduగące się u ich stóp. Rzuceni w przestrzeń

siłą wybuchu ściśnionych⁶ gazów i — wobec szybkości obrotu Ziemi wolnym względnie
postępowym ruchem Księżyca, zakreślaగąc olbrzymią parabolę, coraz więceగ do linii prosteగ
się zbliżaగącą, spadali na Ziemię, która wirowała z zachodu na wschód przed ich oczyma,
coraz nowe morza i lądy im pokazuగąc. Byli గeszcze daleko w przestrzeni — i ruch ten,
nieznaczny zrazu, i teraz గeszcze dość wolnym im się pozornie wydawał. Jednak lądy గakieś
niedawno గeszcze wiǳiane, zniknęły im గuż, za rąbek widnokręgu nachylone; przelatywali
właśnie ponad Oceanem Indyగskim, zaగmuగącym niemal cały krąg ich wiǳenia aż po
łukowatą linię cienia na zachoǳie, którą noc uciekaగąca wrzynała się w గasny sierp dnia
na Ziemi…

Mataret, dążąc oczyma za ruchem ręki mistrza, wpatrzył się w tę beznaǳieగnie pustą,
srebrzystosiną powierzchnię. Zwykły uśmiech zginął mu na mięsistych wargach, wyso-
kie czoło pokryło się siecią drobnych zmarszczek pionowych. Patrzył długo, aż wreszcie
zwrócił na Rodę oczy posępne, choć spokoగne.

— Zginiemy istotnie — rzekł krótko.
A z mistrzem Rodą stało się coś ǳiwnego. Zapomniał doszczętnie, że ten wyraz

„zginiemy” — oznacza śmierć, nieuchronną śmierć dla nich obu, a uczuł tylko radosny
tryumf, że on గednak miał słuszność, nazywaగąc Ziemię gwiazdą niegościnną i pustą. Oczy
mu się zaśmiały i począł potrząsać zwichrzoną czupryną dużeగ głowy, rzucaగąc z ust zdania
głośne, గak wtedy, gdy pewien siebie bezwzględnie nauczał గeszcze rzeszę zwolenników na
Księżycu.

— Tak, tak — mówił — zginiemy! Ja miałem słuszność i trzeba być głupcem takim
గak ty, aby na chwilę bodaగ przypuszczać, że ta gwiazda pyzata i świecąca, co się przed nami
teraz గak szczenna suka wydyma, może być siedliskiem życia గakiegokolwiek! Cieszę się,
że się przekonasz nareszcie, że się wy wszyscy przekonacie, iż to, co గa mówiłem zawsze…

— Wszyscy się nie przekonaగą — wtrącił Mataret, ruszaగąc ramionami. — My po-
mrzemy…

Urwał i spoగrzał na towarzysza, w którym pod wpływem słów powtórzonych zbuǳiła
się nagle okropna świadomość beznaǳieగnego położenia. Zerwał się i zapieniony z gniewu
przyskoczył do Matareta z zaciśniętymi pięściami, bełkocąc wyzwiska i obelgi.

— Ty głupcze, coś ty narobił! — powtarzał w koło bez końca, aż wreszcie schwycił
się rękami za głowę i rzucaగąc się na podłogę, począł గęczeć i zawoǳić, a przeklinać ǳień
i goǳinę, w któreగ przyగął był గego, szaleńca i półgłówka, do wielce czcigodnego Bractwa
Prawdy, co teraz osierocone przez mistrza swego zostało samo na Księżycu.

Przez chwilę గakąś patrzył Mataret na wĳącego się w spazmatycznym, niemęskim
płaczu nauczyciela, ale nie mogąc snadź⁷ znaleźć słowa żadnego, aby go uspokoić, skrzywił
గeno wargi i odwrócił się odeń pogardliwie.

⁶ściśniony — ǳiś: ściśnięty. [przypis edytorski]
⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Czas mu się dłużył nieskończenie. Nie miał co robić — a zresztą nie było w ogóle nic
do zrobienia. Pęǳili ku Ziemi, a raczeగ spadali na nią z szybkością, z któreగ Mataret nie
umiał sobie zdać sprawy. Miał ochotę spoగrzeć przez okno — i గakiś mimowolny strach
go od tego powstrzymywał. Założył ręce na plecach i గął się przyglądać ścianom wozu bez
myśli, bez czucia — z tą tylko chłodną a uporczywą świadomością, że wkrótce, może గuż
za chwil parę, nastąpi coś potwornego, czemu zapobiec nikt nie గest w możności.

Bliskość Ziemi dawała się గuż odczuwać wzrostem siły przyciągania obగawiaగąceగ się
w powiększonym ciężarze wszystkich przedmiotów. Mataret, o karlim wzroście i drob-
nych siłach zwyrodniałego na Księżycu luǳkiego plemienia, czuł, గak z każdą chwilą
własne członki coraz barǳieగ ciążyć mu zaczynaగą; poruszanie przedmiotów, które na
Księżycu — sześć razy lżeగsze — wznosił ręką bez natężenia, teraz przechoǳiło గuż za-
kres గego sił: zdawało mu się, że niewiǳialne druty గakieś wiążą wszystko i spaగaగą w గedną
nierozerwalną masę, dążącą గeno fatalnością sweగ wagi ku straszliweగ Ziemi. Jeszcze chwil
kilka — a uginać się począł pod własnym ciężarem. Ręce obwisły mu bezwładnie, kolana
drżały pod naporem ciała.

Osunął się na podłogę tuż obok okrągłego okna — i spoగrzał w dół…
To, co zobaczył, było tak straszne po prostu, że tylko niepokonana ociężałość po-

wstrzymała go od rzucenia się w tył za pierwszym widokiem. Ziemia powiększała się
teraz przed గego oczyma z niepoగętą, nieprawdopodobną szybkością — a równocześnie
miał wrażenie wiru, który go o zawrót głowy i mdłości przyprawiał.

Przed pociskiem, z nieznaczną względnie chyżością postępowym ruchem Księżyca
z zachodu na wschód pchniętym, wirowała teraz bliska గuż powierzchnia ziemska w za-
wrotnym pęǳie czterystu kilkuǳiesięciu metrów na sekundę, a w każdym mgnieniu
oka, w miarę గak spadaగący pocisk się zbliżał, pęd ów potworny wzrastał pozornie, tak że
za chwil parę to, co Mataret miał przed oczyma, nie było గuż zgoła podobne do żadneగ
rzeczy stałeగ, wydaగąc się గeno burzą గakichś przelatuగących pod nimi zarysów.

Horyzont cały wypełniała ta oszalała tarcza, w którą — wobec zwiększonego kąta
wiǳenia z pobliża — zamienił się błyszczący do niedawna sierp pod ich nogami. Ocean
nachylił się గuż za ograniczony nagle widnokrąg — lądy గakieś migały w dole, których
okiem niepodobna było chwycić, i naraz — గak gdyby ich orkan⁸ kosmiczny porwał!
Wpadli w wiruగącą atmosferę ziemską — pocisk, dotąd nieruchomy na pozór, zakołysał
się nagle i zwinął — pod wpływem nacisku powietrza గakieś skrzydła ochronne automa-
tycznie z boków గego się rozwinęły i prysły w teగże chwili… Mataret uczuł గuż tylko żar
rozgrzanych momentalnie przez tarcie atmosfery ścian wozu — i przestrach nieluǳki:
chciał krzyknąć…

Nagła noc go ogarnęła.

„Niesłychane, nieprawdopodobne wynalazki i odkrycia upływaగącego stulecia stawiaగą nas
wobec problematu, który dumą, lecz zarazem i strachem przeగąć musi człowieka. Pę-
ǳimy w postęp krokiem tak chyżym, że straciliśmy గuż wszelką miarę szybkości tego
dążenia naprzód; nic nam గuż się nie wydaగe nieprawdopodobnym, nic niesłychanym.
Dla గednych dlatego, że wieǳą tak wiele i takie skryte taగniki bytu poznali, że rozumieగą
każdą rzecz nowo się poగawiaగącą గako naturalny i konieczny wynik tego, co గest, గako tyl-
ko గedno z urzeczywistniaగących się koleగno w luǳkim mózgu zastosowań odwiecznych
i niezmiennych sił przyrody…

A dla innych nie ma również nic ǳiwnego przez to po prostu, że nie wieǳą nic i o ni-
czym గuż wieǳieć nie chcą, spoǳiewaగąc się tylko z nałogu każdego dnia noweగ rzeczy
cudowneగ, któreగ nie rozumieగą, ale z góry za prostą uważaగą, tak గak cudo naగwiększe,
mózgiem luǳkim dotąd nieprześcignione: rozwóగ organizmów, powstanie gwiazd i sam
fakt bytu w ogóle, czemu się nigdy nikt z wyగątkiem naగmędrszych nie ǳiwił.

Nie wiadomo dokąd zaగǳiemy, ale to pewne, że barǳo wysoko — aż po kres luǳkieగ
możności, గeśli ten istnieగe w ogóle. Są bowiem luǳie, którzy twierǳą, że uświadamianie
sobie sił przyrody i wielorakiego ich zastosowania do potrzeb człowieka nie గest niczym
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innym, గak stwarzaniem ich w noweగ formie w duchu luǳkim — a stwarzanie końca nie
ma i mieć nie może, dopóki są pierwiastki daగące się łączyć i wiązać z sobą.

W każdym razie గednak nie ulega wątpliwości, że za lat kilkaǳiesiąt lub kilkaset może
zdobęǳie luǳkość taką doskonałą właǳę nad przyrodą, że to, co ǳisiaగ możemy, niczym
się wyda po prostu przyszłym pokoleniom.

Duma to myśleć o tym rozwoగu, ale — గak powieǳiałem — i strach zarazem. Są
ǳiwne sprzeczności w umysłowym bytowaniu człowieka, konieczne, nieuchronne, a w skut-
kach fatalne. Któż za lat kilkaset — a cóż dopiero parę tysięcy — zdolny bęǳie ob-
గąć umysłem luǳkim całokształt wieǳy luǳkim umysłem zdobyteగ? Czy ta potęga du-
cha wzrastaగąca nie bęǳie musiała przesilić się wreszcie w గakiś sposób niespoǳiewany
a straszliwy?

Niegdyś — przed wiekami — postęp szedł krokiem barǳieగ równomiernym i mięǳy
naగuczeńszym człowiekiem a chłopem na wpół ǳikim nie było nawet w przybliżeniu po-
dobneగ różnicy duchowego poziomu, గaki ǳisiaగ zachoǳi mięǳy przodownikami a tłu-
mem, z wynalazków ich i odkryć bez troski powszechnie korzystaగącym i kulturalnym
na pozór.

Cezar rzymski, mieszkaగący w marmurowych pałacach w zbytku i wyuzdaniu, mi-
mo wszystko mało się różnił wieǳą — choć nawet dumał nad Platonem — od parobka
brudnego, gryzącego kawał cebuli w cieniu filarów amfiteatru, chroniących go od po-
łudniowego żaru. ǲisiaగ móగ szewc żyగe tak samo గak గa, owszem — w większy może
dostatek opływa, korzysta ze wszystkich urząǳeń i udoskonaleń wraz ze mną, z teగ sa-
meగ opieki prawa i z ustaw tych samych, osobie గego społeczną wartość nadaగących —
a tymczasem on nie wie nic, a గa wiem wszystko…

Coraz cięższy to trud wieǳieć wszystko lub wiele bodaగ — i brzemię dla coraz szczu-
pleగszeగ garstki wybranych do podగęcia możliwe. Niesiemy oświatę dla wszystkich, uczy-
my lud wszystkiego, ale czymże może być to „wszystko” wobec ogromu wieǳy niepodob-
neగ గuż prawie ǳiś do ogarnięcia luǳkim umysłem i pamięcią? Poza wieǳącymi napraw-
dę, którzy są గedynymi zaiste twórcami wieǳy, sztuki i bytu — a niezgłębioną przepaścią
od reszty luǳi mimowolnie są odǳieleni: dwa typy się formuగą, a nie wiadomo który
z nich gorszy. Jedni — to powierzchnia, luǳie znaగący tytuły ǳieł i nazwy wynalazków,
którzy mówią raǳi o wszystkim i za mądrych się częstokroć, a nawet przeważnie, uważa-
గą, a nie wieǳą nic — i druǳy, గedneగ poświęceni gałęzi i w గednym pracuగący kierunku,
którzy odrzucaగą z ciasną wzgardą wszystko inne, do ich zakresu nienależące, గakby to
było niczym. Ci uważaగą się również za mądrych, a w istocie także nie wieǳą nic.

Na razie tworzą oni wiele i długo గeszcze tworzyć będą zapewne. Ale nie zawsze. Bo
oto poczyna się గuż czas, że coraz ciaśnieగ im గest w ich studniach wąskich, ze zbytnią
ufnością w głąb wierconych — i coraz barǳieగ brak powietrza dla oddechu.

Zbliżaగą się z wolna do serca bytu, gǳie wszelkie żyły się łączą, a kto nie zna ich
wszystkich, gubi się w sieci niepoగęteగ, niezdolny గuż posunąć się daleగ, chyba po omacku.
Więc na powierzchnię wychoǳą, gubią się w powierzchni.

I tak coraz mnieగsza drużyna wszystkowieǳących przodowników dźwiga postęp i los
luǳkości na uginaగących się barkach — a గeśli ich zabraknie? Jeśli i ich siły nadluǳkie
ogromowi brzemienia nie podołaగą?”.

Jacek odrzucił książkę. Białą, wąską ręką przetarł wysokie czoło i uśmiechnął się blado
bezkrwistymi ustami; czarno płonące oczy గego powlokła గakaś mgła zamyślenia…

Tak oto pisano గuż z końcem dwuǳiestego wieku, a ileż to stuleci przeszło od tego
czasu! Po okresie niesłychanych, nieprawdopodobnych wynalazków, gǳie గedno odkry-
cie roǳiło ǳiesięć nowych i zdawało się istotnie, że luǳkość గest na droǳe గakiegoś
baగecznego rozwoగu bez końca, który aż przeraża swoగą wielkością — nastąpił zastóగ na-
gły, గak gdyby siły przyrody taగemne, mogące służyć człowiekowi, wyczerpały się wreszcie
w swych kombinacగach i wszystkie గuż do tryumfalnego rydwanu luǳkiego dobrobytu
wprzęgnięte, nie miały nic więceగ do odsłonięcia. Nadszedł okres wyzyskiwania i za-
stosowywania coraz wszechstronnieగszego tych zdobyczy luǳkieగ myśli, która na pozór
osiągnęła గuż wieǳę naగgłębszą.

A tymczasem owi wieǳący, owi rzeczywiście coraz barǳieగ nieliczni wszystkowie-
ǳący, przekonywali się z każdym dniem barǳieగ i dosadnieగ, że naprawdę nie wieǳą nic,
tak గak ongi — na początku — kiedy duch człowieczy dopiero do lotu się zrywał.
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W tymże samym czasie, kiedy szereg wynalazków, nim przerwał się nagle, zdawał
się wzrastać z zawrotną గakąś szybkością, krokiem coraz większym, wieǳa, prawǳiwa
wieǳa o tym, co గest, na odwrót coraz wolnieగ posuwać się poczęła. Było to tak, గak
gdyby do sumy wiadomości గuż zdobyteగ wiek po wieku przydawał ciągle tylko połowę
teగ reszty, która pozostawała każdego czasu గeszcze do zdobycia, ukazuగąc w dali coraz
wyraźnieగszą granicę możliwości, nigdy nieosiągniętą: można się do nieగ zbliżać, zbliżać się
coraz wolnieగ, ale zawsze pozostanie గakaś połowa tego, czego się nie wie గeszcze, w cieniu
taగemnicy — i w końcu uderza się głową o te same nierozwiązalne zagadki, przed którymi
గuż greccy mędrcy z zadumą stawali.

Czym గest w naగgłębszeగ istocie to, co గest, i dlaczego గest w ogóle? Czym గest myśl
luǳka i sam duch poznaగący? Jakie są nici, łączące umysł luǳki ze światem, i na గakich
drogach i w గaki sposób byt się w świadomość przeraǳa? I wreszcie — co z chwilą śmierci
się ǳieగe?

Lekki uśmiech wydął piękne, kobiece niemal usta Jacka.
Ach, tak! Był czas — właśnie kiedy pisano książkę oną, przed chwilą rzuconą —

że luǳie, nie mogąc sobie dać rady z tymi pytaniami, usiłowali గe odrzucić po prostu,
odmawiaగąc im wszelkiego znaczenia, nawet sensu. Wówczas — kiedy to człowiekowi,
postępem wieǳy oszołomionemu, zdawało się, że takie tylko zagadnienia treść maగą rze-
czywistą, na które można odpowieǳieć albo co do których గest ta pewność lub naǳieగa
przynaగmnieగ, że się na nie wcześnieగ czy późnieగ odpowieǳieć musi… A nad wszystkim
innym, గako nad „metafizyką”, wzruszano ramionami.

A ta „metafizyka” powraca tymczasem i staగe wciąż przed człowiekiem z niezmiennie
zakrytą twarzą, i dręczy go — bo w istocie, dopóki się nie wie tego, nie wie się nic
właściwie…!

I గak przed wiekami, przed dawnymi wiekami, tak wstaగą i ǳisiaగ prorocy i niosą
Obగawienie, maగące luǳiom, chcącym i zdolnym wierzyć, uprościć wszelkie myślenie
i serce uspokoić, i na pytania wszelkie odpowiedź dać ostateczną. Religie są, గako były
zawsze, mimo że im tyle razy zachód i zgubę przepowiadano — silnieగsze ǳisiaగ może
niż kiedykolwiek, గeno że zmienił się ich zakres i znaczenie. Tłumy przestaగą wierzyć
i bóstwa szukać za błękitami, te tłumy olśnione wieǳą, któreగ nie rozumieగą, zaślepione
blaskiem skarbów przez naగwyższe duchy zdobytych, z których korzystaగą, zgoła myśli do
ich nagromaǳenia nie przyłożywszy.

Ale za to ci naగmędrsi, ci, którzy niegdyś w czasie nadmierneగ w siły swe ufności
pierwsi religię గako „zabobon”, గako rzecz zbyteczną i ciemną rozbĳać poczęli, teraz chronią
się pod గeగ skrzydła — గeden po drugim — z lękiem గakimś w oczach, co zbyt blisko
w nierozwiązywalne taగemnice patrzyły, i z pragnieniem ukoగu⁹ w wysilonych mądrością
sercach.

A obok tego wszystkiego — po staremu gǳieś z gór niebotycznych, gǳieś z głę-
bi lasów, w Azగi గeszcze ukrytych, idą luǳie ǳiwni, taగników przyrody w szczegółach
niebadaగący, a maగący nad nią moc prawie kuglarską, z któreగ nie korzystaగą, nie potrze-
buగąc niczego, i w wielkim spokoగu ducha z uśmiechem zagadkowym na ustach patrzą
z politowaniem na tych „wszystkowieǳących”, co nicość wieǳy sweగ odkryli…

Bezwiednie nożem z kości słonioweగ, w białeగ ręce trzymanym, począł przewracać
kartki leżąceగ przed nim książki… W ciszy pokoగu, odgroǳonego drzwiami nieprzepusz-
czaగącymi głosu od świata, słychać było tylko szelest pożółkłego papieru i tykotanie zegara
elektrycznego, któremu wtórował w kącie gǳieś robak, stare meble drewniane toczący.

Oto on — Jacek — గest గednym z tych niewielu „wszystkowieǳących”… Nie wie na-
wet doprawdy, kiedy i గakim cudem zdołał obగąć ten ogrom duchowego dobytku z ǳie-
siątek stuleci, a nadto zapytuగe się sam czasem: „Po co ten cały nieluǳki wysiłek?”.
Rozwarła mu niby przyroda wszystkie taగniki swoగe i słucha go గak pana, ale on wie aż
nadto dobrze, iż గest to tylko złuǳenie, nawet nie గego własne, ale tych గeno, co nań
patrzą i ǳiwuగą się గego mądrości a potęǳe.

On sam wie, że rozkazuగe światu tak śmiesznie, గak ów wóǳ Irokezów, dawno wy-
gubionych i zapomnianych, co stawał przed każdym świtem na wzgórzu i wskazuగąc ręką
na wschód, kazał słońcu wzeగść tamtędy i palcem mu drogę aż na zachód przez niebo dla
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ǳiennego biegu wytykał. A słońce go słuchało. Zapewne — poznać rzeczy, to znaczy
mieć właǳę nad nimi, bo się wie, గak im rozkazywać, a గednak ta cała właǳa గego, któreగ
luǳkość tyle błogosławionych a cudownych zawǳięcza wynalazków, గako moc osobista
niewarta గest గednego spoగrzenia tego przed tygodniem spotkanego Azగaty, co przed nim
czarę pełną wody wolą tylko i oczyma wywrócił, nie znaగąc nawet sposobu, w గaki to
czyni, i nie przynosząc nikomu tym śmiesznym czynem korzyści…

A zresztą — czyż on wiele więceగ wie od tego cudotwórcy o tym, co czyni sam,
i o istocie sił, którym słuchać się każe — z mnieగszym nawet woli wysiłkiem, bo tylko
przez poznanie sposobu ich ǳiałania? Oto trzeci rok upływa, గak, nie wychoǳąc z teగ izby,
nakreślił dla przyగaciela swego, Marka, plan wozu, którym by się mógł dostać na Księżyc,
i wozowi drogę nieuchronną గak obieg gwiazd wytknął przez przestworza, a potem przy
tym stole sieǳąc, z mieగsca się nawet nie ruszywszy, przez pociśnięcie guzika wóz z za-
mkniętym wewnątrz podróżnikiem we właściweగ cząstce sekundy wyrzucił w przestrzeń
— i గest pewien bezwzględnie, że w obliczonym z góry momencie i w mieగscu oznaczo-
nym spadł bez szkody na powierzchnię starego towarzysza Ziemi; a w rzeczywistości cóż
on wie o ruchu samym, który tutaగ z taką ścisłością sprawił i zastosował?

Czyż nie గest pod tym względem mnieగ więceగ w tym samym mieగscu, co ów przed
wiekami Zenon Eleata, usiłuగący w naiwnych przykładach wykazać w samym poగęciu ru-
chu sprzeczność, గaka go uderzyła? Eleata twierǳił, że Achilles żółwia nie dogoni, gdyż
w czasie, który zużyగe na przebycie ǳieląceగ ich przestrzeni, żółw zawsze nieco naprzód
się posunie… A on — po kilkuǳiesięciu wiekach wie nadto, że to, co się porusza, stoi
zarazem, a to, co stoi, porusza się, bo ruch wszelki i spoczynek są względne — i gorzeగ
గeszcze, że ruch, ta rzeczywistość గedyna a nieuchwytna, గest zmianą położenia w prze-
strzeni, która గest rzeczą zgoła nierzeczywistą…

Wstał i aby przerwać tok gnębiących go myśli, zbliżył się ku oknu. Lekkim do-
tknięciem umieszczonego w ścianie guzika rozsunął firanki i kazał się lśniącym szybom
roztworzyć. Do pokoగu, oświetlonego bez lamp przebiegaగącymi pod stropem smugami
గasności, wlał się pełną falą srebrzysty blask Księżyca. Jacek nieznacznym znowu ruchem
dłoni zgasił sztuczne światła i zapatrzył się w Księżyc, właśnie pełni dochoǳący.

Myślał o Marku, o tym ǳielnym człowieku గakby nie z tego stulecia, buగnym, weso-
łym, skorym do czynu… Dalecy krewni, wychowali się razem, ale గakże innymi drogami
poszło ich życie! Podczas gdy on wieǳę gromaǳił gorączkowo, z zapamiętałością గakąś,
któreగ sam w teగ chwili nie rozumie, tamten szalał i ǳiałał, szukał przygód niesłychanych,
rzucał się z miłostek w wir życia publicznego, brał uǳiał w wielkich zgromaǳeniach
ludowych i bronił różnych spraw గemu, Jackowi, zgoła oboగętnych, aby znowu niespo-
ǳiewanie zniknąć na pewien czas z widowni, po prostu dla fantazగi wdarcia się na గakiś
niedostępny szczyt himalaగski lub dla spęǳenia paru tygodni w miłosnym oszołomieniu.

I oto ten szaleniec serdecznie ukochany, który wszystko przez różowe szkło wiǳiał,
przyszedł doń dnia pewnego z oświadczeniem, że — ni mnieగ, ni więceగ — tylko zrobić
chce wycieczkę na Księżyc.

— Ja wiem, że ty wszystko umiesz i możesz, Jacku — prosił గak ǳiecko — zbuduగ
mi tedy wóz, którym mógłbym tam poగechać i wrócić!

Jacek zaśmiał się: „ach, wszystko!…”. Ale tę drobnostkę bez wątpienia zrobić potrafi
— wǳięczny గest owszem Markowi, że mu się zachciało dostać na Księżyc tylko, a nie
na którą z planet systemu słonecznego na przykład, bo wtedy rzecz byłaby do wykonania
cokolwiek trudnieగsza…

Śmiali się obaగ i żartowali.
— I czemuż ty się tam wybierasz? — pytał Marka. — Czy ci గuż źle na Ziemi?
— Nie, ale wiesz, ciekaw గestem, co się stało z tą wyprawą O’Tamora sprzed kilku

wieków, który w towarzystwie, zdaగe się, dwóch mężczyzn i గedneగ kobiety dał się wyrzucić
w pocisku na Księżyc, by tam założyć nowe społeczeństwo…

— O’Tamorowi towarzyszyło trzech mężczyzn i గedna kobieta…
— Ach! Mnieగsza… Zresztą mam i inny powód. Sprzykrzyła mi się గuż Aza.
— Aza? Któż to గest?
— Jak to, nie wiesz? Aza!
— Twoగa nowa suka myśliwska czy klacz?
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— Cha, cha, cha! Aza! Cudo! Śpiewaczka, tancerka, którą się zachwycaగą obie pół-
kule… Opiekuగ się nią, Jacku, gdy odగadę!

Tak mówił wówczas Marek, roześmiany, wesoły, kipiący buగnym, młodym życiem…
Jacek zmarszczył brwi i przetarł ręką czoło niecierpliwie, గakby chciał odegnać przykre

గakieś wspomnienia.
— Aza… Tak గest, Aza, którą się zachwycaగą obie półkule…
Wzniósł z wolna oczy na Księżyc.
— I gǳie ty teraz గesteś — szeptał — i kiedy powrócisz? I co opowiesz? Co tam

zastałeś, co cię tam spotkało?
— Tobie wszęǳie dobrze — dodał po chwili గuż na wpół głośno.
Tak, గemu dobrze bęǳie wszęǳie, myślał, bo ma w sobie గeszcze ten pierwotny,

niepowstrzymany, twórczy pęd życia, co umie wytworzyć naokoło pożądane stosunki,
a nawet w naగgorszych znaగduగe strony dobre…

Przecież on, Marek, i tutaగ czuł się swobodnym i wesołym i nie skarżył się, chociaż
to tak trudno wobec tego, co ich otacza… A przecie niepodobny గest do tych wszystkich
innych, zadowolonych…

Zamknął okno i nie zapalaగąc świateł, powrócił do biurka na środku okrągłego pokoగu.
Przesunął się cicho po miękkim dywanie i macaగąc ręką w cieniu, opadł w fotel wysoki.
Cisnęły mu się na myśl przypomnienia wszystkich zmian w ciągu wieków zaszłych, co
miały niby luǳkość uszczęśliwić, wyzwolić, podnieść…

Jakżeby się zǳiwił ten człowiek w zamierzchłych gǳieś czasach, w dwuǳiestym stu-
leciu tę książkę przed chwilą porzuconą piszący, gdyby spoగrzeć mógł ǳisiaగ na mapę
Zగednoczonych Stanów Europy! Wówczas to zdawało się tak odległym i niedoścignio-
nym ideałem, a przecież przyszło względnie łatwo i nieuchronnie.

Jeno że wprzódy potrzeba snadź¹⁰ było tych wszystkich wstrząsaగących luǳkością
przewrotów, o których mówi historia: straszliwego, niesłychanego, bezprzykładnego po-
gromu Państwa Niemieckiego przez Cesarstwo Wschodnie, w గakie zamieniła się dawna
Austria po zagarnięciu polskich kraగów Rosగi i połączeniu się z południowosłowiański-
mi państwami… Teగ nieoczekiwaneగ przez nikogo woగny trzyletnieగ potężneగ Anglii, pani
połowy świata, z Unią Kraగów Łacińskich, po któreగ Imperium Brytyగskie, niepokona-
ne, ale też i niezwycięskie właściwie, rozpadło się గak strąk grochu doగrzały na kilkanaście
państw samoǳielnych — i గeszcze tych wszystkich burz, walk, zamieszań!

I oto pewnego dnia zrozumiano nareszcie w sposób taki గakiś prosty i niewątpliwy,
że nie ma o co walczyć właściwie i zaczęto się ǳiwić, po co tyle krwi z taką rozlano
zapamiętałością? Ludy Europy po kilkuǳiesięciu wiekach historycznego rozwoగu doగ-
rzały do zగednoczenia i zగednoczyły się na zasaǳie samoistnych గedności narodowych, గak
naగwiększeగ zażywaగących swobody.

A krok w krok za tymi zmianami postępował rozwóగ stosunków społecznych i go-
spodarczych. Obawiano się niegdyś gwałtownych przewrotów w teగ ǳieǳinie i nawet
wszystko zdawało się wskazywać na konieczność nieuchronneగ గakieగś katastro, a w isto-
cie wszystko poszło tak gładko i… nudnie aż do obrzydliwości… Rozrost naǳwyczaగny
spółek i towarzystw spółǳielczych ułatwił przeగście prawie niepostrzeżenie. Wyzyska-
nie nowych wynalazków, z గedneగ strony, wymagało zగednoczenia coraz większych sił —
z drugieగ zaś, podnosiło skalę dobrobytu ogólnego w tak niespoǳiewanie szybki sposób…
Wkrótce nie warto గuż było posiadaniem osobistego maగątku trosk sobie przysparzać.

Jeno że spoǳiewaneగ przez niektórych utopistów równości to nie sprowaǳiło bynaగ-
mnieగ. Zrównano prawa bezwzględnie i godność podniesiono człowieczą, dano wszystkim
dobrobyt i oświatę dla wszystkich, ale — nie zrównano duchów luǳkich — ani — co
za tym iǳie — wartości i zakresu właǳy గednostki. Och! Jakże to wszystko dalekie od
tego śnionego niegdyś raగu!

Byli po staremu bogaci i względnie uboǳy. Luǳie, którzy zaగmowali గakieś stano-
wisko „pożyteczne” dla społeczeństwa i ważne, otrzymywali pensగe częstokroć po pro-
stu olbrzymie i po krótkim stosunkowo czasie służby — dożywocia, pozwalaగące im bez
obowiązkowych zaగęć na rozrywkach resztę dni spęǳać. Rzadko się zdarzało, aby ci —
wyzwoleni — dobrowolneగ pracy గeszcze nadal się poświęcali.

¹⁰snadź (daw.) — przecież, widocznie. [przypis edytorski]
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Rządy były właścicielem గedynym, ale nie mnieగ dbałym o swoగą kieszeń niż daw-
nieగ luǳie prywatni. Miasta ogromne pełne były wykwintnych hoteli — teatry, cyrki
i sale zabaw kapały od złota — śpiewaków zaś i histrionów wszelkiego roǳaగu płacono
గak po wszystkie czasy sumami nieprawdopodobnymi. Tymi drogami pieniąǳ z kieszeni
dostoగników i „emerytów” wracał na powrót do kas państwowych.

A iluż to luǳi „nieproduktywnych” dlatego tylko głodu nie znało, że pracować mu-
sieli obowiązkowo i గeśli się nie umieli rząǳić tym, co im dawano za pracę niechętną,
bywali zabierani pod państwową opiekę… A byli wśród nich luǳie młoǳi nieraz, póź-
nieగsi wynalazcy i odkrywcy, pisarze i artyści do ręczneగ pracy zmuszeni, marnieగący
często, sławni nieraz dopiero po śmierci, a za życia w cień przez szczęśliwych i modnych
„kolegów”, schlebiaczy gawieǳi, zepchnięci…

Jacek myślał o tym wszystkim, ważąc znów w ręku książkę, przed chwilą czytaną…
Nie na dwie, గak się obawiał ten wyklęty ongi gwoli¹¹ pesymizmowi swemu pisarz

dwuǳiestego wieku, ale na trzy części luǳkość się rozpadła. W środku గest tłum. Więk-
szość olbrzymia. Zgraగa sytych, w miarę zażywaగących spoczynku i o ile możności గak naగ-
mnieగ myślących. Maగą prawa, maగą dobrobyt i oświatę — to znaczy uczą się w szkołach
wszyscy tego, co dla nich zrobiono. Maగą poczucie obowiązku i są przeważnie cnotliwi.
ǲielą się na narody i każdy గest dumny z tego, że do swego narodu należy, chociaż,
gdyby się był w innym uroǳił, byłby także z tego dumny. Niegdyś były narody święto-
ścią, z naగserdecznieగszeగ krwi ulepioną — ǳisiaగ wyroǳiły się z wolna w roǳaగ stroగów
odmiennych, niemaగących głębszego znaczenia. Różnica duchów się zatarła. W treści
swych małych dusz tłum się stał wszęǳie mimo różnic mowy, dochodów, właǳy tak
rozpaczliwie do siebie podobny!

Odmienność rasy i plemienia tętni może గeszcze żywa u tych naగwyższych — „wie-
ǳących”, którzy ponad błyszczącym tłumem europeగskim stoగą, nieprzebytą przepaścią
duchowego rozwoగu odeń odǳieleni. A oni przecież naగmnieగ o narodowości mówią,
w గedno braterstwo wieǳy i ducha losem swym związani.

Ale i w dole pod tłumem sytym i zadowolonym గest czerń mięǳynarodowa, którą
również przepaść od niego odgranicza. Przeczy się temu głośno i zawsze, a గednak tak గest.
Nie pomogą tu naగpięknieగsze i nawet szczere słowa o równości, o prawie powszechnym
do życia i dobrobytu, o nieistnieniu warstw uciśnionych! Zresztą — oni nawet nie są
uciśnieni wcale.

Te miliony maszyn, luǳiom służące, wymagaగą z sweగ strony do obsługi całeగ rzeszy
robotników czuగnych, umieగętnych, metaloweగ, nielitościweగ ǳiwostworze po prostu za-
przedanych i niemyślących o niczym więceగ, గak że w daneగ chwili trzeba pewien guzik
pocisnąć lub dźwignię przerzucić. Pracuగą względnie krótko, płatni są dobrze, ale umysł
ich, zaostrzaగąc się w గednym kierunku, tępieగe ǳiwnie we wszystkich innych, robiąc ich
z wolna oboగętnymi na to, co się ǳieగe poza fabryką, warsztatem i kołem ich naగbliższeగ
roǳiny.

I to గest znamienne, że się nie buntuగą ani nie podnoszą, గak niegdyś robotnicy minio-
nych stuleci. Daగe im się mądrze wszystko i wszystko przyznaగe, czego chcą, aż w końcu
— przestaగą chcieć czegokolwiek, nawet tych rzeczy, które by z łatwością mogły być dla
nich dostępnymi. Nie maగą oగczyzny, koniecznością pracy z mieగsca na mieగsce przerzuca-
ni, గęzyk sobie nawet wyrobili odǳielny, mięǳynarodowy, w ǳiwny sposób ze strzępów
różnych గęzyków skleగony.

A więc właściwie wszystko గest, గak było! Jeno że te granice niewyraźne, o których
utrzymanie z góry, zniesienie z dołu, ongi walczono, wyraźnieగszymi się stały, szerszymi
i trudnieగszymi do przebycia z chwilą, kiedy w zasaǳie istnieniu ich zaprzeczono. Ustało
obustronne parcie na zewnątrz i siłą faktów warstwy poczęły się skupiać i zasklepiać,
cofaగąc się mimo woli i wieǳy coraz barǳieగ od siebie.

I wszystko గest tak, గak było. I mimo dobrobyt, mimo wieǳę, mimo wolność i prawa¹²
niby doskonałe — tak samo ǳisiaగ, గak i przed wiekami, płytko గest na Ziemi i ciemno,
i duszno coraz barǳieగ w tym życiu, u którego kresu czeka śmierć, z గednako zawsze
zakrytą, niepoగętą twarzą.

¹¹gwoli — z powodu dla; z C. gwoli pesymizmowi, ǳiś z D.: z powodu pesymizmu. [przypis edytorski]
¹²mimo dobrobyt, mimo wieǳę, mimo wolność i prawa (daw.) — mimo z rzecz. w B.; ǳiś z D.: mimo

dobrobytu itd. [przypis edytorski]
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A szczęście? Osobiste szczęście człowieka?
O, luǳka duszo, nigdy niesyta i niepoprawna! Nauka, wieǳa ni mądrość żadna nie

wytrzebią z głębi pragnień nierozumnych, śmiesznych a pożeraగących గak ogień, gdy wielce
rozgorze.

Cień był w pokoగu od chmur, co Księżyc zasnuły. Jacek mimowolnym niemal ruchem
wyciągnął dłoń i dotknął na pamięć guzika w rzeźbach biurka ukrytego. Na owalneగ tarczy
z mlecznego szkła w ramie brązoweగ zamigotał barwny obraz: drobna, ǳiecięca na pozór
twarz pod buగną falą గasnych włosów i oczy ciemnobłękitne, ogromne, szeroko rozwarte…

— Aza, Aza… — szeptał w ciszy, pochłaniaగąc wzrokiem to nikłe odbicie.

Mataret, oǳyskawszy przytomność, nie umiał sobie przez długi czas zdać sprawy z tego,
co się z nim stało właściwie i gǳie się znaగduగe. Przecierał oczy kilkakrotnie, niepewny,
czy to istotnie ciemność nieprzenikniona go otacza, czy też powieki ma గeszcze zamknię-
te. Przypomniawszy sobie, że గest w wozie, który pęǳił z Księżyca na Ziemię, usiłował
bezskutecznie zapalić światło elektryczne. Naprzód długo nie mógł znaleźć guzika —
w wozie było ǳiwnie wszystko poprzewracane, a gdy wreszcie wyszukał, na próżno na-
ciskał palcem. W przewodach coś się widocznie zepsuło: noc nie ustępowała.

Począł w ciemności wołać na Rodę. Przez długi czas nikt nie odpowiadał, aż wreszcie
posłyszał stęknięcie, które mu dało przynaగmnieగ znać, że towarzysz గego żyగe. Po omacku
posunął się w stronę, skąd głos go dochoǳił. Trudno mu się było orientować w położeniu.
Przez cały czas podróży wóz własnym ciężarem pod wpływem przyciągania — naprzód
Księżyca, a potem Ziemi — tak się obracał, że podłogę గego zawsze mieli pod nogami,
teraz Mataret, posuwaగąc się, zauważył, że pełza po wklęsłeగ ścianie pocisku.

Znalazł mistrza i wstrząsnął nim za ramię.
— Żyగesz?
— Żyగę గeszcze.
— Nie గesteś ranny?
— Nie wiem. Zawrót mam w głowie. Boli mnie całe ciało. I ciężko, tak ciężko strasz-

liwie…
Mataret czuł to sam, mogąc się zaledwie z naగwiększym wysiłkiem poruszać.
— Co się to stało? — zapytał po chwili.
— Nie wiem.
— Byliśmy గuż blisko Ziemi. Wiǳiałem, గak wiruగe… Gǳież teraz గesteśmy?
— Nie wiem. Może to my przelatywaliśmy ponad nią! Minęliśmy Ziemię teraz wi-

docznie i pęǳimy znów w przestrzeni daleగ, w cieniu గeగ pogrążeni.
— Czy uważasz గednak, że wóz przybrał ǳiwne గakieś położenie? Choǳimy po ścia-

nie.
— Cóż mnie to obchoǳi? Wszystko గedno. Tak czy owak, śmierć nas czeka nie-

uchronna, na ścianie czy na powale¹³…
Mataret zamilkł, przyznaగąc w duszy słuszność mistrzowi. Wyciągnął się na wznak

i przymknął oczy, poddaగąc się ogarniaగąceగ go z wolna senności, co przychoǳiła nań
snadź¹⁴ i గako zapowiedź zbliżaగąceగ się śmierci.

Nie usnął గednak. Maగaczyły mu się tylko w గakimś na wpół przytomnym marzeniu
księżycowe szerokie równiny i miasto przy Ciepłych Stawach nad brzegiem morza poło-
żone… Lud niby wiǳiał skądś wracaగący, z uroczystości గakieగś, od stopni świątyni, na
których stał człowiek wyniosły, Zwycięzcą na Księżycu nazwany — i patrzył nań szyder-
czymi oczyma. Zawołał nawet na niego po imieniu. Raz i drugi.

Rozwarł oczy. Rzeczywiście wołano go.
— Roda…?
— Czy śpisz?
— Nie, nie śpię. Zwycięzca…
— Do licha ze Zwycięzcą. Krzyczę na ciebie గuż pół goǳiny. Wytrzeszcz ślepia!
— Blask!

¹³powała (daw.) — sufit. [przypis edytorski]
¹⁴snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Tak గest. Jaśnieగ się robi. Co to గest?
Mataret dźwignął się i usiadł, zaǳieraగąc głowę ku górze. Istotnie okrągłe okno bocz-

ne, przy tym położeniu wozu do góry teraz zwrócone, szarzało z wolna గaśnieగącą plamą
na tle ciemności.

— ǲień się robi — szepnął.
— Nie rozumiem — rzekł Roda. — Dotąd przechoǳiliśmy z światła w ciemność

i na odwrót bezpośrednio, w గednym momencie…
W teగ chwili ze zwiększaగącą się nagle గasnością szelest గakiś suchy doleciał ich uszu

— pierwszy odgłos, który od czasu odlotu z Księżyca z zewnątrz ich dochoǳił.
— Jesteśmy na Ziemi! — krzyknął Mataret.
— Z czego się cieszysz?
Ale on గuż nie słuchał. Walcząc z nieznośnym ciężarem własnego ciała, wydrapał się

bliżeగ ku oknu, ponad którym przesuwały się గak gdyby tumany piasku, gęstnieగące czasem
tak, że mrok znowu gruby zalegał wnętrze wozu. Mataret patrzył, nie rozumieగąc tego
wszystkiego. W pewneగ chwili przymknął oczy, niespoǳiewanym గaskrawym blaskiem
uderzone. Piasek znikł i słońce oślepiaగące padło na okrągłą szybę. Słychać było wyraźnie
świst wichru przewalaగącego się po świecie.

Kiedy znowu powieki rozwarł, గasno było dokoła — przez okno przeglądało się w górze
niebo ciemnobłękitne, powietrzem malowane, nie czarne bynaగmnieగ గak dotąd, kiedy
przez przestrzeń mięǳygwiezdną przelatywali.

— Jesteśmy na Ziemi — powtórzył Mataret z przekonaniem i począł odkręcać śruby,
zamykaగące wyగście z ich długotrwałego więzienia.

Nieraźno szła mu robota. Wszystko ciężkim mu się nadmiernie wydawało, a człon-
ki obezwładnione, leniwe, nużyły się szybko, tak że co chwila musiał odpoczywać. Gdy
wreszcie ostatnie śruby z brzękiem w dół opadły i świeży powiew przez okno otwarte
w twarz go naraz uderzył, zachwiał się, powietrzem pĳany i zmęczony trudem, nie mo-
gąc zrazu w braku sił na świat się wydobyć.

Po dłuższym odpoczynku dopiero wrócił do równowagi i chwyciwszy się rękoma za
obrzeże okna, dźwignął głowę, a potem i całe ciało na zewnątrz. Roda cisnął się గuż za
nim i wysuwał dużą rozczochraną czaszkę z wozu.

Patrzyli długo obaగ w milczeniu.
— A nie mówiłem, że Ziemia గest niezamieszkana! — ozwał się wreszcie Roda.
Przed nimi — dokoła — గak okiem zasięgnąć ciągnęła się roztocz piasku, żółta, w gar-

by niby fale pogięta, గarkim¹⁵ rozżarzonym słońcem spalona. Wóz ich, zlatuగąc na Ziemię,
wpadł był w wydmę olbrzymią, z któreగ go ustaగący teraz właśnie wiatr pustynny wygrze-
bał.

Mataret nie odpowiadał na słowa Rody. Patrzył szeroko rozwartymi oczyma i po-
rządkował w duszy ǳiwne wrażenia. Wszystko naokół niego było ciche, martwe, nieru-
chome; trudno mu było uwierzyć, że to గest ta sama Ziemia, którą wiǳiał był, zda się,
przed chwilą w szalonym wirze mknącą pod swymi stopami… Przecierał oczy i zbierał
myśli rozpierzchłe — niepewny, czy śni teraz, czy się też ze snu niepoగętego obuǳił.

Chwilami lęk go ogarniał nerwowy, którego przyczyny sam zgoła nie znał. Drżał
wtenczas febrycznie od stóp do głów z okropnym, szalonym pragnieniem w sercu, aby to
wszystko, co zaszło, ta podróż i ta Ziemia — okazały się గeno sennym maగakiem… Starał
się zapanować nad sobą i myśleć przytomnie.

Wreszcie poczuł, że głód mu zaczyna dokuczać. Wrócił do wozu i wydobył stam-
tąd resztę wody w miechu z nieprzepuszczalneగ błony i szczupłe zapasy pozostałeగ గeszcze
żywności. Zwrócił się do Rody:

— Jeǳ!
Mistrz wzruszył ramionami.
— Właściwie nie wiadomo, po co mam గeść i życie o kilka goǳin przedłużać.
Mimo to rzucił się łapczywie na zapasy, aż go Mataret musiał powstrzymywać uwagą,

że żywność należy oszczęǳać.
— Po co? — warknął Roda. — Głodny గestem. Zగem, co mam do zగeǳenia, i po-

wieszę się na czubku tego wozu przeklętego!

¹⁵jarki — గasny, żarzący się; por. jarzyć się. [przypis edytorski]
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Mataret, nie słuchaగąc, ładował w worek resztę pożywienia i wynosił z wozu różne
łatwe do zabrania drobne przedmioty, które mogły się przydać. Wreszcie, gdy związał
wszystko razem, próbował zarzucić tobołek na plecy, ale spostrzegł, że się przeliczył ze
swymi siłami, nie pamiętaగąc o sześciokrotnie zwiększoneగ waǳe na Ziemi. Rad nierad
wyrzucił tedy wszystko, bez czego tylko można się było obeగść, a resztę poǳielił na dwa
węzełki.

— Bierz — rzekł do Rody, wskazuగąc గeden z nich — i póగdź¹⁶.
— Dokąd?
— Gǳiekolwiek. Póగǳiemy przed siebie.
— To nie ma zgoła celu. Mnie గest wszystko గedno, w którym punkcie teగ płaszczyzny

przestrzeni zginę.
— Gdy Ziemia przelatywała pod nami, wiruగąc, wiǳiałem morze i kraగe గakieś, zda

mi się, zielone. Może dotrzemy do okolicy, gǳie się da żyć.
Roda, mrucząc niechętnie, zarzucił tobołek na ramię i ruszył za Mataretem. Szli na

wschód słońca, grzęznąc w piasku, obezwładnieni upałem i zbyt gęstym dla ich księży-
cowych płuc powietrzem Ziemi, a nade wszystko wagą ciał własnych, które — drobne
i niepozorne — wydawały im się, గak gdyby naraz w ołów były zamienione. Odpoczywali
co kilkaǳiesiąt kroków, ocieraగąc znoగny pot z czoła.

Na przystankach Roda, korzystaగąc z każdego zauważonego szczegółu, dowoǳił w dal-
szym ciągu, że Ziemia nie గest zamieszkana i w ogóle nie może być zamieszkana przez
żadne istoty.

— Pomyśl — mówił — ten ciężar tłoczący! Któreż stworzenie znieść go zdoła przez
dłuższy czas!

— Jeśliby tu గednak luǳie byli więksi i silnieగsi od nas, గak na przykład Zwycięzca?
— Nie pleć głupstw! Gdyby tu luǳie byli więksi, ważyliby గeszcze więceగ i nie mogliby

się గuż zgoła poruszać.
— A గednak…
— Nie przerywaగ, kiedy గa mówię! — oburzył się Roda. Ja nie rozprawiam z tobą, ale

ci powiadam గeno pewne rzeczy, o których wiem. Ty słuchaగ i ucz się.
Mataret wzruszył ramionami i podగąwszy swóగ tobołek, puścił się znowu naprzód

w milczeniu. Mistrz postępował za nim, nie przestaగąc dowoǳić zdyszanym głosem praw-
ǳiwości swego zdania.

— Zdechniemy గak psy — powtarzał. — Tu nie ma, mówię, żadneగ żyweగ istoty.
— Więc my bęǳiemy pierwszymi — wtrącił Mataret — cała Ziemia bęǳie do nas

należała.
— Dużo ci przyగǳie z tego! Piasek i woda, którąśmy z góry wiǳieli, గeżeli to గest

woda w ogóle, a nie గakiś na szkliwo ścięty kamień…
Mataret tymczasem przystanął i patrzył przed siebie z zaగęciem.
— Wiǳisz! — rzekł po chwili, rękę wyciągaగąc.
— Co?
— Nie wiem, co to గest… Póగdźmy bliżeగ.
Po kilkuǳiesięciu krokach, maగąc గuż twardszy, skalisty grunt pod nogami, mogli

rozróżnić wyraźnie linię గakąś, drogę ich przecinaగącą i biegnącą w obie strony gǳieś
w nieskończoność. Gdy podeszli bliżeగ, zobaczyli sztabę żelazną, metalowymi kozłami
nieco nad poziom wzniesioną, która, గak okiem zasięgnąć, przekrawała pustynny kraగ od
końca do końca.

— Co to గest? — szeptał Roda zdumiony.
— Tu గednak muszą być గakieś żywe istoty — odezwał się Mataret. — Ta ǳiwna

rzecz zda się być ręką luǳką zrobiona.
— Nie luǳką! Nie luǳką! Ostatecznie… może istotnie గakieś życie tutaగ గest, ale luǳi

nie ma na Ziemi! To pewne, przekonasz się… Po cóż by zresztą człowiek rozumny taką
rzecz robił; marnował tyle żelaza nie wiadomo na co?

— Więc któż Ziemię zamieszkuగe?
— Bo గa wiem kto? Jakiś roǳaగ istot…

¹⁶pójdź (daw.) — chodź. [przypis edytorski]
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— Szernowie — bąknął przez zęby Mataret i obaగ poczuli, గak dreszcz przeszedł ich
członki na samo wspomnienie straszliwych księżycowych pierwobylców.

Oglądali zagadkową szynę z zaగęciem, która tymczasem od pewneగ గuż chwili poczęła
z lekka ǳwonić; naraz…!

Odskoczyli obaగ w tył z przestrachem. Potwór గakiś olbrzymi, lśniący, ze spłaszczoną
głową, przeleciał z hukiem po szynie w pęǳie tak straszliwym, że nim mieli czas oprzy-
tomnieć, on గuż był daleko. Patrzyli z lękiem a zdumieniem, nie śmieగąc nawet myśleć,
co by to było właściwie.

Po dłuższym czasie dopiero ozwał się pierwszy Mataret, spoglądaగąc nieufnie w stronę,
w któreగ zniknęło zగawisko.

— Jakiś zwierz ziemski…
— Ładna rzecz — mruknął Roda — గeśli tu takie potwory żyగą. Przecież to miało ze

sto kroków długości albo i więceగ. A mknęło గak wicher. Czy nie zauważyłeś nóg?
— Nie. Spostrzegłem tylko wzdłuż całego ciała aż do ogona szereg ócz, które wyglą-

dały గak okna… Mnie się గednak zdaగe, że się to posuwało na kołach. Może to nie potwór,
ale wóz గakiś ǳiwny?

— Głupiś. Gǳieżby wóz mógł pęǳić tak szybko przez nic zgoła nie ciągniony?
— A nasz kto ciągnął przez przestworza? — wtrącił Mataret. — Może na Ziemi taki

zwyczaగ.
Roda zamyślił się na chwilę.
— Nie, to niemożliwe. Po గedneగ tak gładkieగ sztabie wóz nie mógłby biec, przewró-

ciłby się niewątpliwie.
— To prawda — przyświadczył Mataret.
Przesunęli się chyłkiem mięǳy kozłami pod szyną, spoglądaగąc na nią nieufnie, i szli

znowu daleగ z troską i niepokoగem w sercach. Obcymi się czuli na teగ Ziemi, która, wedle
zwalczaneగ przez nich na Księżycu legendy, miała być pono kolebką luǳi pierwotną, a im
się wydała straszną i pustą. Roda, nużąc się szybcieగ od towarzysza, przystawał co chwila
i skarżył się na nieznośny upał, który, chociaż nie dochoǳił księżycowych żarów w połu-
dnie, dotkliwszym im się wydał w gęstym ziemskim powietrzu. Naokół zaś, wśród żółteగ
piasku roztoczy — nigǳie cienia nie było.

Jeno tam gǳieś daleko przed nimi maగaczyły skały గakieś o ǳiwnych kształtach,
w oślepiaగącym słońcu aż białe, a pośród nich coś గakby olbrzymie pióropusze strzępiaste
na wysokich, z lekka wygiętych słupach.

Dążyli tedy ku owym skałom, resztę sił wytężaగąc w naǳiei, że chłodu trochę znaగdą
pod nimi, gdy naraz zwróciły ich uwagę cienie గakieś przemykaగące przed ich oczyma
szybko po piasku. Roda odwrócił się pierwszy i dostrzegł na niebie, mięǳy sobą a słoń-
cem, niby stado ptaków potwornych o szerokich białych skrzydłach i spłaszczonych ogo-
nach. Mataret zauważył u niektórych, bliżeగ lecących, że zamiast nóg miały koła pod
sobą, a posuwały się w powietrzu chyżo, nie poruszaగąc rozpiętymi skrzydłami. Nato-
miast przed głową ich, niewyraźnie się od ciała odcinaగącą, szedł గakiś wir, który zaledwie
z trudnością można było okiem złapać.

Zniknęły rychło w stronie, ku któreగ i pierwszy potwór błyszczący był podążał.
— Na Ziemi wszystko గest straszne — wyszeptał Roda zmartwiałymi usty¹⁷.
Mataret nie odpowiadał. Gdy patrzył za ptakami, uderzyło go położenie słońca na

firmamencie. Stało గuż nisko i poczynało różowieć, za śreżogę¹⁸ గakąś złotawą zachoǳąc.
— Już dawno temu, gdyśmy wyszli z wozu? — spytał po chwili.
— Bo గa wiem? Może cztery, może pięć albo sześć goǳin…
— Słońce stało wówczas w zenicie?
— Tak.
Mataret wyciągnął rękę ku zachodowi.
— Patrz, గuż się skłania. To niepoగęte po prostu. Czyżby tak szybko przebiegało po

niebie?
W pierwszeగ chwili i mistrz nie umiał sobie zdać sprawy z tego ǳiwnego dlań zగa-

wiska. Przeraził się znów strasznie i patrzył osłupiałymi oczyma na słońce, które snadź
¹⁷zmartwiałymi usty — ǳiś forma N.lm: (…) ustami. [przypis edytorski]
¹⁸śreżoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzaną powierzchnią, tworzące wrażenie mgły np. nad asfaltem

w upalny ǳień. [przypis edytorski]
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oszalało, przebiegłszy w sześć goǳin połowę niebieskiego sklepienia, podczas gdy na
Księżycu zużywa na to goǳin kilkaǳiesiąt. Ale wnet uśmiech rozగaśnił గego szerokie
usta.

— Mataret! — ozwał się — czyż ty గuż naprawdę nic nie wiesz z tego, czegom గa was
w Bractwie Prawdy nauczał?

Łysy uczeń spoగrzał z pytaniem na mistrza.
— Przecież — ciągnął daleగ Roda — dni na Ziemi są krótkie i tylko dwaǳieścia

cztery nasze goǳiny wynoszą, a zatem…
— A prawda, prawda.
Mimo to uspokoగenie patrzyli obaగ z poǳiwem na słońce, mknące w oczach po niebie,

గak im się zdawało.
— Za goǳinę gotowa być noc — szepnął Mataret.
— Przekleństwo! — syknął mistrz, zapominaగąc o tym, co sam przed chwilą mówił

— przekleństwo! Trzysta pięćǳiesiąt goǳin ciemności i mrozu. I cóż my zrobimy? Nie
trzeba nam było wozu opuszczać…

Teraz Mataret pierwszy połapał się w nowych warunkach.
— Dwaǳieścia cztery, a nawet tylko dwanaście goǳin ciemności, przecież to Ziemia.
— A prawda, prawda! — rzekł Roda z kolei.
— Jednak to ǳiwne — dodał po chwili — barǳo ǳiwne. W każdym razie mróz

nam na pewno dobrze dokuczy, nim słońce wzeగǳie. Chociaż nie wiem, గak bęǳie ze
śniegiem? U nas, to గest na Księżycu, spada śnieg dopiero w dwaǳieścia lub trzyǳieści
goǳin po zachoǳie słońca, a tu bęǳie గuż ǳień nowy.

— Może tutaగ śnieg rychleగ¹⁹ spada?
Rozmawiaగąc, posuwali się wciąż naprzód. Upał dnia ustawał nieco, a i oni గuż trochę

przywykli do zwiększonego ciężaru swych ciał, tak że szło im się cokolwiek raźnieగ.
Skały były గuż blisko. Pod nogami wyglądał tu i ówǳie z piasku calec granitowy,

w którego szczelinach trafiała się czasem nikła గakaś i pożółkła trawka.
Stawali wtedy obaగ nad nią i oglądali długo, staraగąc się z tego źdźbła marnego wy-

wnioskować, గak może buగnieగsza roślinność na Ziemi wyglądać, o ile istnieగe w ogóle.
Słońce właśnie zaszło i dwaగ Księżyczanie, do skał dotarłszy, szukali legowiska na noc,

gdy w gęstnieగącym szybko mroku uderzyła ich oczy olbrzymia గakaś postać kamienna,
na poły luǳka, zwierzęca na poły. Ciało tego potwora, ze wszystkich znanych im istot,
naగwięceగ గeszcze przypominało psa, który గako గedyne czworonożne zwierzę chował się
wśród luǳi na Księżycu, గeno²⁰ okrągleగsze było i więceగ muskularne, a na wzniesioneగ
szyi człowieczą dźwigało głowę.

— Tutaగ są myślące istoty na Ziemi, గak my, luǳie albo szernowie — zagadnął po
pewnym czasie niemego poǳiwu Mataret — kiedy umieగą robić takie rzeczy z kamienia.

— Jeśli గednak tak wyglądaగą! — dorzucił Roda, wskazuగąc ręką nieruchomego po-
twora…

Straszno im było i smutno niewypowieǳianie. Wyszukali sobie kryగówkę w szczelinie
skały, o ile możności గak naగdaleగ od niesamowitego posągu, i robili przygotowania, aby się
గakoś zabezpieczyć przed spoǳiewanym mrozem nocnym, kiedy wschodnia część nieba
poczęła się z wolna złocić i pokrywać గasną łuną, gwiazdy rozbłysłe zaćmiewaగącą — aż
wreszcie wypłynęła z nieగ kula గakaś ogromna, czerwona, świetlista.

Było to ǳiwne i niepoగęte, గak wszystko, co ich w tym — naగkrótszym w ich życiu —
dniu spotkało. Kula tymczasem, గak gdyby bania światłem napełniona, wznosiła się w górę,
wydaగąc się coraz mnieగszą, ale i coraz గaśnieగszą zarazem. Cień pierzchał — łagodny,
srebrny obrzask lśnił się na piaskach i skałach, nadaగąc pozór życia straszliwemu potworowi
z kamienia.

— Co to za gwiazda może być?
Roda szukał długo w myśli, aż wreszcie potrząsnął głową przecząco.
— Nie znam teగ gwiazdy — rzekł, patrząc na Księżyc, z którego właśnie przed kilku

goǳinami przybyli.

¹⁹rychło — szybko. [przypis edytorski]
²⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale Mataretowi przypomniał się nagle widok, గaki miał z okna wozu, pęǳąc w prze-
stworzu — a chociaż tamto, z bliska wiǳiane, większe było i mnieగ గasne, to గednak —
pewne podobieństwo…

— Księżyc! — zawołał.
— Księżyc…
Patrzyli obaగ ze straszną, żrącą tęsknotą w biednych sercach na tę płynącą spokoగnie

po niebie, niepowrotnie straconą, oగczyznę swoగą.

Z pociągu błyskawicznego Sztokholm-Aszuan wysiadła młoda ǳiewczyna o గasnych wło-
sach i dużych ciemnobłękitnych oczach, patrzących na świat గak gdyby z ǳiecięcym గesz-
cze zdumieniem… Postępował za nią, niosąc w ręku drobne walizki, siwy, ale czerstwy
గegomość o wyłupiastych nieco oczach w twarzy zarazem patriarchalneగ, chytreగ, tępeగ
i poczciweగ. Niewygodnie mu było w stroగu, wedle naగświeższeగ mody skroగonym, do
którego snadź²¹ nie przywykł, i czuł się trochę zmęczonym uporczywie graną rolą mło-
ǳieńca, chociaż starał się nie okazywać tego po sobie.

Do ǳiewczyny, ledwo stanęła na dworcu, przybiegł żywo sam dyrektor naగwiększe-
go hotelu Old-Great-Cataract-Palace i z pełnym godności pokłonem wskazał గeగ ręką
oczekuగący samochód elektryczny.

— Apartamenty są od wczoraగ przygotowane — rzekł z lekkim wyrzutem w głosie.
ǲiewczyna się uśmiechnęła.
— ǲiękuగę, kochany dyrektorze, iż się sam truǳiłeś, aby mnie powitać, ale గa do-

prawdy wczoraగ przybyć nie mogłam. Wszak telegrafowałam.
Dyrektor skłonił się znowu.
— Wczoraగszy koncert odwołano.
Mówiąc to, wskazywał znów ręką poగazd czekaగący.
— Ach nie! Rzeczy moగe tylko zabierzcie… Pan ma gǳieś kwity — zwróciła się do

towarzysza. — Ja póగdę piechotą. Nieprawdaż, panie Benedykcie? Bęǳie przyగemnie. To
tak niedaleko.

Rześki staruszek bąknął coś pod nosem, szukaగąc kwitów po kieszeniach, a dyrektor
cofnął się dyskretnie, usiłuగąc nie okazać zgorszenia. Sławna Aza mogła mieć fantazగe
nawet tak nieprawdopodobne, aby choǳić piechotą.

Śpiewaczka, minąwszy koleగowe zabudowania, szła żwawo aleగą niskimi palmami wy-
saǳoną. Z lubością wciągała w pierś słodkie powietrze skłaniaగącego się dnia wiosennego.
ǲisiaగ rano, w futra ciepłe otulona, wsiadła do wagonu w Sztokholmie — w ciągu kilku-
nastu goǳin przeleciała tunelem popod²² Morze Bałtyckie i wszerz przez Europę i znowu
tunelem pod wodami Śróǳiemnego Morza i przez wschodnią krawędź Sahary — i oto,
nim słońce zaszło, patrzy na nie z brzegu Nilowego, wyciągaగąc z rozkoszą w cieple młode
gibkie członki, długim sieǳeniem nieco zdrętwiałe.

Szła, rada z ruchu, tak szybko, zapominaగąc o swym towarzyszu, który zaledwie mógł
గeగ nadążyć, że nie spostrzegła nawet, గak się znalazła przed ogromnym hotelem. Przy-
gotowano గeగ pokoగe na uprzywileగowanym naగwyższym piętrze z szerokim widokiem
na zalew Nilu, który niegdyś, przed wiekami, za młodu, rzucał się tutaగ ze skał kaskadą,
zgubioną obecnie w podniesioneగ tamami woǳie, użyźniaగąceగ pustynną ongi²³ okolicę…

Siadaగąc do liu²⁴, spytała o kąpiel — była naturalnie gotowa. Do stołu kazała podać
za dwie goǳiny we własneగ గadalni, nie chcąc schoǳić do wspólneగ sali.

Poleciwszy panu Benedyktowi czuwanie nad służbą znoszącą pakunki, zamknęła się
zaraz w sweగ sypialni i odprawiła nawet garderobianą. W ścianie obok łóżka były drzwi do
łazienki; otworzyła గe szeroko i poczęła się zwinnymi rękoma sama rozbierać. W bieliźnie
గuż siadła na sofie i twarz podparła dłonią. Duże oczy గeగ straciły wyraz ǳiecięcy, upór గakiś
niezłomny wyగrzał z nich twardym, zimnym połyskiem i zaciął drobne usta purpurowe.
Dumała chwilę…

²¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²²popod (daw.) — pod; pod spodem. [przypis edytorski]
²³ongi (daw.) — dawnieగ, niegdyś. [przypis edytorski]
²⁴lift (z ang.) — winda; siadając do liftu ǳiś: wsiadaగąc do (…). [przypis edytorski]
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Szybkim ruchem zerwała się i podbiegła do telefonu, po przeciwneగ stronie łóżka
umieszczonego. Zaǳwoniła gwałtownie.

— Proszę mnie połączyć z centralną stacగą telefonów europeగskich…
Nadsłuchiwała గakiś czas w milczeniu.
— Tak. Dobrze. Tutaగ Aza. Gǳie గest doktor Jacek obecnie? Proszę sprawǳić.
W kilka sekund గeగ odpowieǳiano:
— Jego Ekscelencగa Naczelny Inspektor sieci telegraficzneగ Stanów Zగednoczonych

Europy znaగduగe się teraz w swym mieszkaniu w Warszawie.
— Proszę o połączenie i znak…
Rzuciła słuchawki i przeszła znów ku sofie, wyciągaగąc się na miękkich poduszkach

z podwiniętymi pod głowę rękami. Uśmiech ǳiwny rozchylił teraz గeగ usta — oczy,
zapatrzone w strop, błyszczały.

Lekki odgłos ǳwonka przywołał గą znowu do aparatu.
— Czy to ty గesteś, Jacku?
— Tak, to గa.
— Jestem w Aszuan.
— Wiem. Miałaś tam być గuż wczoraగ.
— Nie byłam. Nie chciałam, aby się wczoraగszy koncert odbył.
— Tak?
— Nie spytasz, dlaczego?
— Hm…
— Przecież ty wczoraగ miałeś doroczne zebranie Akademii…
Chwyciła szybko wyciągniętą ręką mały notatnik z kości słonioweగ, który rozbieraగąc

się, na krzesło obok porzuciła, i spoగrzawszy na zapisek, pośpiesznie z గakiegoś ǳiennika
po droǳe zrobiony, mówiła daleగ:

— O goǳinie ósmeగ wieczorem, w Wiedniu. Miałeś mówić o…
Nie mogła przeczytać niewyraźnie napisanego słowa, więc rzuciła notatnik i dokoń-

czyła z lekkim wyrzutem w głosie:
— Wiǳisz, గa wiem!
— Więc cóż?
— Nie byłbyś mógł być obecnym. Koncert odbęǳie się గutro.
— I గutro గa nie będę.
— Bęǳiesz!
— Nie mogę.
— Wszakże samolotem w parę goǳin…
— Więc nie chcę.
Zaśmiała się głośno, srebrzyście.
— Chcesz! O, గak ty chcesz, Jacku… I bęǳiesz. Do wiǳenia! Nie… గeszcze…. Jesteś?

Wiesz, co గa robię w teగ chwili?
— Jest pora obiadowa. Siąǳiesz wkrótce do stołu.
— Nie. Idę do kąpieli! Nie mam గuż prawie nic na sobie…
Rzuciła ze śmiechem słuchawki i zdarłszy గednym ruchem rąk z siebie koszulę, sko-

czyła do wanny marmuroweగ.
Pan Benedykt tymczasem, odprawiwszy służbę, począł గeszcze raz troskliwym okiem

przeliczać złożone pakunki. Było wszystko w naగzupełnieగszym porządku. Przeszedł teraz
do swoగego pokoగu, który go zaraz na wstępie zaniepokoił. Wydał mu się zbyt wielkim
i ozdobnym. Szukał przez pewien czas oczyma cennika po ścianie, a gdy go nie mógł
znaleźć, zaǳwonił.

Wchoǳącego lokaగa zapytał o cenę. Służący spoగrzał zdumiony: takie pytania nie były
w zwyczaగu w Old-Great-Cataract-Palace, mimo to గednak odpowieǳiał z szacunkiem,
wymieniaగąc kwotę istotnie wysoką.

Pan Benedykt z wyrazem dobroduszneగ chytrości rozwarł wyłupiaste oczy i przybrał
minę taగemniczą a poufałą.

— Móగ kochanku, czy nie macie pokoగu trochę tańszego? Wiǳisz, to dla mnie గest
za drogo.

Dobrze wychowany lokaగ usiłował mimo wszystko zachować kamienny wyraz twarzy.
— Na tym piętrze nie ma innych pokoగów.
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— Czemuż nie spytaliście się?
— Sąǳiliśmy, że w towarzystwie pani Azy…
— Tak, tak, serce, ale గa całe życie ciężko pracowałem nie na to, aby wam teraz nie-

potrzebnie napychać kieszenie.
— Więc chyba o piętro niżeగ…
— Ha, cóż robić! Każ przenieść moగe rzeczy, kochanku.
Przeszedł na dół i rozgościł się we wskazanym mu przez złośliwość lokaగa pokoగu,

który wprawǳie nie o wiele był tańszy, ale za to ciemny prawie zupełnie i pełen ohydneగ
woni benzyny, zalatuగąceగ od గakiegoś umieszczonego w podwórzu motoru. Pan Benedykt
westchnął ciężko i uporządkowawszy rzeczy swoగe, wyszedł na przechaǳkę, nie zapomi-
naగąc zamknąć drzwi szczelnie na klucz za sobą.

Naprzeciw hotelu był ogromny dom gry. Stary pan wolnym krokiem zwrócił się
w tamtą stronę. Wprawǳie on sam nie byłby nigdy zaryzykował ani గedneగ sztuki złota
dla rzeczy tak niepewneగ, గak ruleta, ale lubił patrzeć, గak inni pieniąǳe tracili. Dawało
mu to wzruszenie dosyć ǳiwnego roǳaగu. Czuł się mianowicie podniesionym na duchu
i rozrzewnionym niemal myślą o własneగ rozumneగ oszczędności w porównaniu z lekko-
myślnymi albo chciwymi graczami. Bo pan Benedykt chciwym ani też skąpym zasadniczo
nie był. Miał namiętność do śpiewu i włóczył się chętnie po świecie kosztownymi po-
ciągami, byle tylko być w towarzystwie zachwycaగących go śpiewaczek. Namyślał się też
poważnie nad tym, żeby mieć గaką przygodę miłosną, ale ponieważ brak mu było wprawy
w tym wzglęǳie, więc odkładał rzecz na późnieగ.

We drzwiach sali gry zaczepił go wytworny lokaగ.
— Pan nie we aku? — rzekł, obrzucaగąc go krytycznym spoగrzeniem.
Wściekłość ogarnęła pana Benedykta.
— Nie గestem we aku, głupcze! — odparł z godnością, o ile możności, గak naగwiększą

i odepchnąwszy zastępuగącego mu drogę służącego, wszedł do środka.
Ale to drobne zaగście zepsuło mu humor. Krążył przez pewien czas po sali, gniewało go

to, że luǳie, na których ǳiś patrzył, przeważnie wygrywali, dochoǳąc do pienięǳy bez
trudu, a గemu sprawiaగąc zgorszenie, a gdy wreszcie గakaś wymalowana kokotka poprosiła
go o pożyczkę stu sztuk złota, odwrócił się bez słowa na pięcie i podążył z powrotem do
hotelu.

Tutaగ Aza oczekiwała go గuż w గadalni.
Po obieǳie we dwoగe zగeǳonym pan Benedykt podsunął śpiewaczce papierośnicę.

Usunęła గą lekko dłonią.
— Nie, ǳiękuగę. Nie będę palić. A i pana proszę, abyś nie palił ǳisiaగ przy mnie.

Muszę gardła na గutro szanować.
Staruszek schował papierośnicę skwapliwie, choć z pewnym smutkiem na dobrotliweగ

twarzy.
— Przeగdź pan do swego pokoగu na papierosa — rzekła Aza — i wróć za chwilę.

Wszakże to obok.
— Nie. Przeniosłem się o piętro niżeగ.
— Dlaczego?
— Tutaగ było dla mnie zbyt drogo. Pieniąǳ
Aza wybuchnęła śmiechem.
— Pyszny గesteś, staruszku! Przecież pan masz mnóstwo pienięǳy.
Pan Benedykt uczuł się dotkniętym. Poగrzał z oగcowską pobłażliwością na śmieగącą się

ǳiewczynę i z lekkim wyrzutem w głosie wypowieǳiał głęboką sentencగę:
— Moగa droga pani, kto pienięǳy nie szanuగe, tego i pieniąǳe szanować nie będą.

Ja mam, bo ich nie wyrzucam na próżno.
— Ba, więc po cóż గe pan masz?
— To moగa rzecz. Bodaగ aby móc po każdym występie zasypać panią kwiatami. Pra-

cowałem ciężko przez połowę życia… Gdybym tak postępował గak pani…
— Jak గa⁈
— Naturalnie. Odwołała pani telegraficznie koncert wczoraగszy i musi pani teraz za-

płacić olbrzymią karę Towarzystwu…
— Tak mi się podoba!
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— Ach, gdyby się to pani przynaగmnieగ tak podobało! Ale spóźniła się pani droga
tylko przez lekkomyślność: przez nieuwagę opuściła pani ostatni pociąg, zasieǳiawszy się
na tym przyగęciu w klubie. A nie mówiłem!…

Śpiewaczka zerwała się nagle. ǲiecięce గeగ oczy zapłonęły gniewem.
— Panie, ani słowa! Ani słowa o tym nikomu! To zresztą గest nieprawda. Nie przy-

గechałam wczoraగ, bo nie chciałam.
— Ależ, paniusiu droga, po cóż ten gniew? — łagoǳił przerażony staruszek. — Ja

doprawdy nie chciałem pani zrobić przykrości i nie myślałem…
Aza గuż się śmiała.
— Nic wielkiego. Och, గaką pan masz minę zakłopotaną!
— Panie Benedykcie — rzuciła naraz niespoǳiewanie — czy ładna గestem?
Stała przed nim wyprężona w lekkieగ barwneగ sukni domoweగ o szerokich rękawach,

w klin pod szyగę wycięteగ. Głowę w గasneగ włosów koronie odrzuciła w tył, dłonie na
karku zaplotła, wysuwaగąc białe łokcie krągłe z opadłych rękawów. Naprzód podane usta
zadrgały గeగ wabiącym uśmiechem, co wzdyma wargi, boగąc się nazbyt ich rozchylić, by
nie umknęły pocałunkowi…

— Ładna, ładna! — szeptał mężczyzna, patrząc na nią zachwyconymi oczyma.
— Czy barǳo ładna?
— Barǳo…
— Piękna?
— Piękna! Cudowna! Jedyna!
— Zmęczona గestem — odezwała się znowu, niespoǳiewanie ton zmieniaగąc. — Idź

pan గuż do siebie.
Ale po గego odeగściu nie udała się na spoczynek. Wsparła białe łokcie na stole i wci-

snąwszy brodę w dłonie, sieǳiała tak zamyślona ze ściągniętymi brwiami i twardo zaci-
śniętymi usty²⁵. Niedopity kieliszek wina szampańskiego stał przed nią, graగąc topazową
tęczą w bĳącym zewsząd blasku świec elektrycznych. Szkło było weneckie, stare, nie-
przepłacone — cienkie గak płatek róży — o barwie nieco zieloneగ, గak gdyby lekką mgłą
opalową i złotą przyprószoneగ. Obok na śnieżnym obrusie walały się olbrzymie, prawie
białe grona winne z Algieru i mnieగsze, do krwi skrzepłeగ barwą podobne, z greckich
wysp szczęśliwych. Brzoskwinia, na pół rozłamana, rozchylała — గak kobieta — wonne,
wilgotne, pocałunku żądne a chłodne usta…

Na progu stanął lokaగ.
— Czy pani pozwoli గuż zabrać?
Drgnęła i powstała.
— Tak, tak. Proszę mi przysłać గeszcze przez pokoగową flaszkę szampana do sypialni.

Niezbyt mrozić.
Przeszła do buduaru i wyగąwszy podróżną stalową kasetkę, otwarła గą taగemnym zło-

tym kluczykiem, który wisiał wśród breloków u గeగ paska. Wyrzuciła na stół zwitek nota-
tek i rachunków. Liczyła przez pewien czas sumy గakieś, kreśląc cyy szybko ołówkiem na
tabliczkach z kości słonioweగ, a potem wyగęła plik telegramów, osobno złożonych. Prze-
glądała గe raźno, wypisuగąc z nich czasem daty i nazwy mieగscowości. Były to przeważnie
wezwania różnych miast ze wszystkich stron świata, aby raczyła గe zaszczycić odwieǳi-
nami i wystąpić raz lub dwa w గakimś naగwiększym teatrze. Depesze były krótkie, w tych
samych prawie słowach spisane, a wymowne గeno cyą na końcu wymienioną i zawsze
barǳo wysoką.

Aza odrzucała niektóre z nich z wyrazem pogardliwym albo niechętnym, nad innymi
namyślała się długo, nim zanotowała datę na tabliczkach.

Spomięǳy telegramów wyleciała, zamieszana w nie przypadkowo, kartka papieru.
Był na nieగ wypisany గeden tylko wyraz: „kocham!”, i imię. Śpiewaczka uśmiechnęła się.
Czerwonym ołówkiem podkreśliła imię dwa razy i pomyślawszy chwilkę, dopisała datę
sprzed paru tygodni, po czym sięgnęła do szkatułki, szukaగąc w గeగ wnętrzu właściwego
mieగsca dla dokumentu.

Wysypały się spod గeగ ręki listy i kartki, nieraz z notatników wydarte, na których
z pośpiechem parę słów tylko skreślono. Na niektórych z nich były krótkie dopiski గeగ

²⁵usty — ǳiś popr. forma N.lm: ustami. [przypis edytorski]
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ręką zrobione: daty, cya, znak గakiś. Przeglądała గe teraz, uśmiechaగąc się albo marszcząc
brwi, గak gdyby sobie chciała z trudem coś przypomnieć. Jedną kartkę zbliżyła ku światłu,
niewyraźne nazwisko czytaగąc.

— Ach, to on — szepnęła. — Umarł.
Rozdarła papier i rzuciła w kąt. W ręku trzymała teraz bilet z czerpanego papieru,

zżółkły nieco i గakby częstym dotknięciem palców wygłaǳony.
Zalatywała od niego woń గeగ sukni i ciała — snadź długo był niegdyś przy nieగ, nim

się tu dostał do staloweగ skrzyneczki mięǳy inne papiery.
Usta గeగ zadrgały — wpatrzyła się uporczywie w kilka słów ołówkiem na bilecie na-

kreślonych i గuż niemal zatartych…
Dwa tylko wyrazy, przy których ręka silnieగ ołówek nacisnęła, znać było dobrze: „Je-

steś piękna”, i na dole imię: Marek.
Przez długi czas patrzyła Aza na te słowa, początkowo myśląc o tym, który గe kre-

ślił, i o dniu i chwili, kiedy nakreślone zostały, a potem — cofaగąc się pamięcią wstecz
coraz daleగ — o życiu swoim całym od pierwszeగ młodości, od zagubionego gǳieś we
wspomnieniach ǳieciństwa.

Przypomniały గeగ się dni prawie nęǳy obok pĳanego wciąż oగca i nieustannie płacząceగ
matki, praca w గakimś zakłaǳie koronkarskim i pierwsze spoగrzenia mężczyzn oglądaగą-
cych się za nieletnią ǳiewczyną na ulicy.

Wstrząsnęła się ze wstrętem i odrazą.
Przed oczyma zamaగaczył గeగ cyrk గakiś i taniec na wyciągnięteగ w powietrzu linie,

i oklaski… Tak, oklaski w teగ chwili, kiedy w bezczelneగ pantomimie miłosneగ, trzymaగąc
się liny palcami గedneగ nogi, z drugą podniesioną w tył — gwałtownie przegięta — dawała
całować biedne ǳiewczęce usta ohydnemu błaznowi, który stał za nią…

Teatr trząsł się od oklasków, a గeగ mróz przerażenia ściskał serce, bo błazen za każdym
razem, patrząc w nią zaczerwienionymi oczyma, szeptał głosem zdławionym: „Zepchnę
cię, małpo, i skręcisz kark, గeśli się nie zgoǳisz…”.

Kolacగe po wielkich restauracగach i spoగrzenia znowu, i uśmiechy lubieżne dostoగnych
emerytów, uśmiechy, które umiała గuż na złoto zamieniać — ǳieweczka kilkunastolet-
nia…

Dobroǳieగ znienawiǳony, ohydny dobroǳieగ, którego imienia గuż prawie zapo-
mniała — nauka śpiewu i występ pierwszy — potem dalsze… kwiaty — sława — bogac-
two. Luǳie, którymi się nauczyła pomiatać i wabić ich, zimna sama, i rzucać oboగętnie,
kiedy się sprzykrzą albo zruగnuగą.

Spoగrzała znowu na kartkę papieru w ręku trzymaną. Przed tym గednym człowie-
kiem uciekała, boగąc się go. Pamięta — pisała do niego — గak niegdyś przed wiekami
w dawnych śmiesznych czasach pisywano: „Gdybym nie miała tego całego życia za sobą,
gdybym całuగąc cię, mogła powieǳieć, że గesteś pierwszym, którego całuగę…”.

Zerwała się nagle i wrzuciwszy bez ładu wszystkie papiery na powrót do szkatułki,
zatrzasnęła గą nerwowym ruchem. Choǳiła గakiś czas szybko po pokoగu, błyskaగąc oczyma
spod opuszczonych brwi. Piękne drobne usta wykrzywiły గeగ się w uśmiechu, który miał
być szyderczy, ale wznosił drżące kąty గeగ warg, గak gdyby się miała rozpłakać.

Sięgnęła ręką po szklankę i czekaగącą od chwil paru butelkę szampana. Nalała po
brzegi i wychyliła duszkiem perlisty płyn, z lekka tylko zamrożony i spływaగący గeగ białą
pianą po palcach.

Naraz zapragnęła powietrza. Skoczyła do windy, osobno dla గeగ użytku w ścianie
umieszczoneగ, i kazała się గeగ wynieść na dach.

Ogród tu był na płaskim dachu olbrzymiego budynku, pełen palm karłowatych, krze-
wów ǳiwnych, wyszukanych kaktusów i kwiatów o silnym, duszącym zapachu. Przeszła
szybko po ścieżkach, trzcinowymi wyłożonych matami, i stanęła przy okalaగąceగ platfor-
mę balustraǳie.

Nocny, rzeźwy wiatr wiał od pustyni. Szeleściły w nim sucho palmy karłowate i drżały
liście pergaminowe figowców. Stała, wciągaగąc wiatr z rozkoszą rozdętymi nozdrzami.
Pustynia była za nią ogromna, nieprzenikniona, dotąd pracowiteగ ręce luǳkieగ bezmiarem
swym urągaగąca; przed nią w dole olbrzymi zalew Nilowy, nad którym gǳieś od strony
Arabii Szczęśliweగ, od dalekiego Morza Czerwonego księżyc wschoǳił właśnie ognisty.
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Woda poczęła się lśnić i błyskać srebrzystymi smugami, aż daleko, daleko zaczerniały
na nieగ గakieś punkty, గak gdyby głazy i pnie z powoǳi sterczące, i odrzynały się co-
raz wyraźnieగ od tarczy księżyca, pełnieగszeగ z każdą chwilą… Zwaliska świątyni, niegdyś
poświęconeగ Izyǳie, na zatopioneగ od wieków wyspie.

Wzrok ǳiewczyny błąǳący zatrzymał się na tych ruinach i powoli uśmiech tryumfu
rozchylił గeగ piękne wargi.

Hafid pogarǳał w głębi duszy całą cywilizacగą i wszystkimi గeగ wymysłami. Po staremu —
na grzbiecie wielbłądów zwoził na targ daktyle, గak oగciec గego i praoగciec, i prapraǳiad
w zamierzchłych onych czasach, kiedy Pustyni Libĳskieగ nie przerzynały గeszcze koleగe
గedno- ani dwuszynowe i nie latały nad nią ptaki z płótna i metalu, noszące luǳi we
wnętrzu.

On też był గedynym może człowiekiem na świecie, który się cieszył całym sercem,
że mimo naǳwyczaగnych wysiłków nie udało się zamierzone nawodnienie Sahary. Jemu
wystarczała zupełnie roǳinna, palm daktylowych pełna oaza i targ ludny w mieście nad
Nilem.

Ranek był wczesny. Z dwoma pomocnikami, sieǳąc na grzbiecie starego dromadera,
prowaǳił osiem wielbłądów, uginaగących się prawie pod ciężarem గuk — i cieszył się
naprzód myślą, że oddawszy ładunek do magazynów, za otrzymany grosz upĳe się wraz
z towarzyszami do nieprzytomności. Bo trunek to była గedyna rzecz, którą w cywilizacగi
cenił i poważał. Ałłach też na starość stał się wyrozumialszym i aby nie zniechęcać do
reszty słabo wierzących weń zwolenników, nie zabraniał గuż im tak sroǳe rozpalaగących
napoగów.

Cieszył się więc Hafid w prostym sercu swoim, że na oazie rosną palmy i roǳą daktyle
i że on ich owoc wozi do Aszuan, gǳie go luǳie chętnie kupuగą, a wreszcie, że Bóg
గedyny a dobrotliwy pozwolił niewiernym psom szynki pobudować i przymyka oczy, gdy
się wierni w nich upĳaగą. Dumał właśnie nad tym prawǳiwym a doskonałym porządkiem
świata, gdy Azis, parobek గego, sprzykrzywszy sobie długie milczenie, ozwał się, ościeniem
na zachód wskazuగąc:

— Mówią luǳie, że wczoraగ tam gǳieś za koleగą kamień spadł z nieba ogromny.
Hafid ruszył filozoficznie ramionami.
— Może się gwiazda która oberwała, a może గeden z tych sztucznych ptaków prze-

klętych skrzydła zwichnął…
Zaśmiał się szeroko.
— Barǳo przyగemnie గest patrzeć, gdy zlatuగe człowiek, co niepotrzebnie latał po

powietrzu, zamiast sieǳieć na grzbiecie wielbłąda, którego nam Bóg dał dla wygody.
Ale గako że był człowiek praktyczny, obeగrzał się i dodał z zaగęciem:
— Czy nie wiesz, gǳie to upadło?
— Nie wiem. Mówią, że za koleగą, ale to może nieprawda.
— Może być prawda, może być nieprawda. W każdym razie, gdy bęǳiemy wracać,

trzeba poszukać. Kto zlatuగe, ten się zabĳa, a kto się zabił, ten గuż nie potrzebuగe pienięǳy,
które mógł mieć przy sobie. Szkoda by była, gdyby to zabrał గaki zły człowiek.

Jechali znowu z goǳinę w milczeniu. Słońce గuż żywo dopiekało, kiedy doగeżdża-
li do skał, poza którymi widać గuż było mury miasta nad Nilem. Hafid na skały patrzył
z przyగaźnią: stanowiły one గedno ważne ogniwo w łańcuchu boskieగ harmonii świata. Kie-
dy powracał pĳany do domu, poczuciem obowiązku bohaterskim mimo znużenia gnany
z powrotem, dromader గego, duszy obowiązkoweగ w sobie niemaగący, klękał tutaగ w zna-
nym mieగscu i zrzucał pana w cień na skąpą trawkę pod skałą. W ten sposób Hafid nie
miał sobie nic do wyrzucenia, a mógł się przespać i odpocząć.

Myślał właśnie o tym mądrym zrząǳeniu Opatrzności, kiedy wielbłądy naraz prychać
zaczęły i wyciągać długie szyగe ku popękaneగ skale z piasku stercząceగ. Azis zaniepokoił się
i wraz z drugim parobkiem, Selmą, poszedł zobaczyć, co by to tam być mogło. Za chwilę
zaczęli wołać obaగ na Hafida.

Naszli²⁶ oni wśród skał drżących z przestrachu przybyszów z Księżyca…

²⁶najść — znaleźć, spotkać; tu: .os.lm cz. przesz.: naszli. [przypis edytorski]
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Roda, otworzywszy oczy tego dnia, miał wrażenie, że dopiero przed chwilą był zasnął.
Zǳiwił się też niepomiernie, wiǳąc, że słońce గuż wzeszło na horyzont i zaczyna dobrze
dogrzewać. Po chwili dopiero przypomniał sobie, że గest na Ziemi i że tutaగ taki zwyczaగ.
Towarzysz గego spał czuగnie, zerwał się też zaraz na równe nogi, gdy tylko mistrz się
poruszył.

— Co się stało? — spytał, przecieraగąc oczy.
— Nic. Słońce świeci.
Wyszli obaగ z kryగówki, zǳiwieni గeszcze i tym, że noc przeminęła bez śniegu i mro-

zu. Okolica po dniu wydała się im nie mnieగ pustą i straszliwą, గak w mroku wieczornym.
Przekonali się tylko, że Ziemia nie గest zgoła buగnieగszeగ roślinności pozbawiona — o kil-
kaǳiesiąt kroków przed nimi chwiały się osamotnione drzewa ǳiwne o wysokich pniach
z zieloną koroną liści ogromnych u góry. Natchnęło ich to pewną otuchą, że zdołaగą tu
życie utrzymać, a tylko wspomnienie wczoraగ wiǳianych okropnych potworów duszę im
niepokoగem zatruwało.

Ostrożnie, oglądaగąc się za każdym krokiem, zaczęli się zbliżać ku drzewom. Po dro-
ǳe, mĳaగąc załom skały, stanęli nowym, a niespoǳiewanym uderzeni widokiem. Przed
nimi wznosiło się coś niby dom dla wielkoludów w gruz się rozsypuగący. Patrzyli na
kolumny niesłychaneగ grubości i na skały na nich spiętrzone, maగące stanowić powałę²⁷.

— Istoty, które tutaగ mieszkały, musiały być znacznie większe od Zwycięzcy, może
sześć, może ǳiesięć razy — mówił Mataret, zaǳieraగąc głowę do góry.

Roda założył ręce na plecach i przypatrywał się ruinom.
— To గuż barǳo dawno opuszczone i rozwalone — rzekł. — Patrz, గakieś krzewy

kolczaste w szczelinach murów rosną…
— Rzeczywiście. A గednak, mistrzu, to dowód, że Ziemia nie గest pusta, గak nauczałeś

zawsze. Muszą tu być luǳie, choć pewnie ogromni. O, wizerunki గakieś na ścianach!
Przecież to zupełnie luǳkie istoty. Wprawǳie niektóre z nich maగą psie i గakieś ptasie
głowy na karku…

Roda zagryzł usta niechętnie.
— Móగ drogi — ozwał się po chwili — గa utrzymywałem zawsze, że luǳi nie ma

teraz na Ziemi, ale mogli niegdyś być. O tym nic nie mówiłem. Owszem, గest wielkie
prawdopodobieństwo, że dawnieగ było na Ziemi inaczeగ i nim stała się pustynią bezpłodną,
luǳie po nieగ choǳili lub przynaగmnieగ istoty do luǳi podobne. Teraz, గak wiǳisz, dawne
ich domy są w ruinach; życie tutaగ wszelkie wygasło i…

Urwał, zaniepokoగony గakimś głosem, który od strony pustyni go doszedł. Zbliżały
się ǳiwne i przerażaగące istoty o czterech nogach i dwóch głowach, z których గedna na
długieగ szyi była na przoǳie, druga — do człowieczeగ zgoła podobna — nad grzbietem
zwierza sterczała.

— Uciekaగmy! — krzyknął mędrzec i puścili się obaగ pędem do kryగówki, w któreగ
noc spęǳili. Tutaగ, w suche liście palmowe zagrzebani, oczekiwali w śmiertelnym strachu,
aż cudaczne potwory ich miną.

Naǳieగa ta గednak zawiodła; zwietrzyły ich wielbłądy i wkrótce parobcy Hafida ich
wygrzebali, wołaగąc na pana swoగego w zdumieniu niesłychanym z powodu tego odkrycia.

Arab zbliżył się z wolna, pomocnicy bowiem గego byli czarni i nie wypadało, aby na
ich głos zbytnią skwapliwość okazywał — i zobaczył rzecz zaiste ǳiwną.

Obok rozwaloneగ komyszy²⁸ z kamienia i ziela suchego stały dwie figurki o kształtach
człowieczych, ale śmiesznie małe i niesłychanie wystraszone. Jeden z tych człowieczków
łysy był i miał wyłupiaste oczy, drugi kręcił zbyt wielką na wzrost swóగ głową o rozwi-
chrzoneగ czuprynie, mamrocząc coś i mamląc, czego żaden porządny człowiek nie byłby
zdolny zrozumieć. Parobcy wyciągali ku nim kĳe z udaną groźbą, śmieగąc się do rozpuku
z ich obłędnego strachu.

— Co to గest? — zapytał Hafid.
— Nie wiadomo. Może małpy uczone, a może luǳie. Mówią coś.
— Gǳieżby zaś luǳie tak wyglądali! Przecież to do niczego niepodobne.

²⁷powała — sufit; sklepienie [przypis edytorski]
²⁸komysz — krzak, zarośle, zwłaszcza na mieగscach podmokłych. [przypis edytorski]
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Zsunął się z grzbietu dromadera i uగąwszy rozczochranego człowieczka za kark, pod-
niósł go na wysokość twarzy, aby mu się przyగrzeć dokładnieగ. Człowieczek zaczął wrzesz-
czeć i wierzgać nogami, co parobków doprowaǳiło znowu do szalonego śmiechu.

— Zabierzemy to ze sobą do miasta czy co?
— Może kto kupi…
Hafid potrząsł głową.
— Nie warto sprzedawać. Więceగ można zarobić, pokazuగąc w klatce albo na sznurku.

Co to robiło, gdyście przyszli?
— Leżeli obaగ ukryci — odparł Azis. — Ledwie ich mogłem wyciągnąć. Przestraszyli

się barǳo i patrzyli to na mnie, to na wielbłądy, bełkocąc coś do siebie.
Łysy człowieczek tymczasem wdrapał się na kamień, aby być wyższym, i zaczął coś

gadać, ruszaగąc rękoma. Patrzyli wszyscy trzeగ na niego, a gdy skończył, wybuchnęli nie-
pohamowanym śmiechem w przekonaniu, że గest to గedna ze sztuk, గakieగ karzełka gǳieś
w cyrku wyuczono.

— A może to głodne? — zauważył Hafid.
Selma wyగął z troków garść daktylów i podał గe karzełkom na dłoni. Patrzyli obaగ

nieufnie, nie śmieగąc wyciągnąć ręki po owoc. Wtedy parobek, litościwym sercem unie-
siony, pochwycił włochatego karlika za kark lewą dłonią, a prawą usiłował mu wepchnąć
owoc do gęby. W teగ chwili గednak zaklął straszliwie. Człowieczek chwycił go zębami za
palec.

— To kąsa — rzekł Azis i oddarłszy kawałek brudneగ szmaty od burnusa²⁹, przewią-
zał nią mocno głowę niebezpiecznego potworka. Po czym umocowali ich obu łykiem na
గucznych wielbłądach i ruszyli ku miastu z niespoǳiewaną zdobyczą.

— Trzeba bęǳie naprzód kupić klatkę — mówił Hafid po droǳe. — Tak ich po-
kazywać nie można. Jeszcze by uciekli.

Pomyślał trochę i dodał:
— Nie trzeba też, aby ich luǳie przedwcześnie na targu za darmo wiǳieli. Naగlepieగ

bęǳie, గeśli ich tymczasem w worki schowamy.
Jakoż nim doగechali do miasta, narzucił broniącym się karlikom worki palmowe na

głowy i rzetelnie ich w nich zawiązał.
Przez ǳień, kupią³⁰ zaగęty, zapomniał był prawie o nich, zwłaszcza że to był ǳień,

gǳie było się czemu poǳiwować. Podobno śpiewaczka గakaś sławna miała tego wieczora
dawać przedstawienie i ludu nazగeżdżało się mnóstwo ze wszystkich stron świata. Z każ-
dego pociągu, co się na dworcu zatrzymywał, wysypywały się tłumy, a samoloty spadały
na ziemię ciągle całymi stadami గak గesienią గaskółki z europeగskich kraగów lecące. Dużo
było stroగnych pań i panów, którzy nie mieli snadź³¹ nic lepszego do roboty, గak prze-
bierać się kilkakrotnie na ǳień i pokazywać się luǳiom w coraz innym stroగu, గak gdyby
w maskaradę się bawili.

Hafid, zładowawszy z wielbłądów daktyle, włóczył się, patrzył i cudował³². Nad wie-
czorem dopiero w szynku przypomniał sobie o znalezionych za dnia potworkach. Zaczął
wołać na parobków, aby mu గe przynieśli. Pobiegł tedy Selma do wielbłądów po zdo-
bycz, a Azis tymczasem గął opowiadać, గak mu się z wielkim trudem udało zyskać tyle
u ǳiwostworów zaufania, że గe mógł nakarmić mlekiem kokosowego orzecha.

— Oni nie są głupi — rzekł — i maగą imiona! Wskazywali koleగno na siebie i po-
wtarzali ciągle: „Roda, Mataret”!

— Aha! Tak ich pewno wołali w cyrku, skąd snadź³³ uciekli. To గakieś barǳo uczone
małpy — zauważył Hafid.

I licząc naprzód na wielką ilość pienięǳy, గakie za pokazywanie ich zbierze, kazał sobie
podać pełną flaszkę wódki. Uczuł też szczodrość w zacnym sercu i zawołał do osobneగ
izby kilku przyగaciół, aby ich poczęstować i na początek za darmo pokazać krasnoludków,
których Selma tymczasem był przywiódł.

²⁹burnus — roǳaగ wierzchniego okrycia z kapturem, bez rękawów, naగczęścieగ wełnianego, noszonego przez
Arabów. [przypis edytorski]

³⁰kupia — czynności kupieckie; kupiectwo; handel. [przypis edytorski]
³¹snadź — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
³²cudować się — ǳiwić się. [przypis edytorski]
³³snadź — widocznie, prawdopodobnie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
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Uprzątnięto stół i postawiono ich na środku. Poganiacze wielbłądów, oślarze, prze-
woźnicy i drążkarze przyglądali im się z zaగęciem, obracaగąc rękoma na wszystkie strony
i dotykaగąc brudnymi palcami skóry na twarzy, czy podobna do człowieczeగ. Hafid గął się
popisywać ich zmyślnością.

— Roda, Mataret — mówił, wskazuగąc na nich palcami.
Przyświadczali skinieniem głowy żywo i z widocznym ukontentowaniem, że ich na-

reszcie zrozumiano. Więc różni różne im teraz zadawali pytania, nie otrzymuగąc naturalnie
żadneగ daగąceగ się wyrozumieć odpowieǳi. Usiłowano poraǳić sobie znakami i rucha-
mi rąk, aby się dowieǳieć, skąd przybyli. Po nieగakim czasie karzełki poగęły widocznie,
o co pytaగącym choǳi, a గeden z nich, Roda, nachyliwszy się ku oknu, przez które wła-
śnie Księżyc do izby zaglądał, zaczął nań wskazywać uporczywie, mówiąc przy tym గakieś
niezrozumiałe wyrazy.

— Spadli z Księżyca — rzucił w formie dowcipu Hafid. Odpowieǳiano mu chórem
śmiechu. Więc dla zabawy pokazywano teraz malcom Księżyc i wskazywano ruchami
rąk, że spadli z niego. I za każdym razem, gdy ci przyświadczali głowami, wybuchał wśród
obecnych, a nieco గuż pĳanych, śmiech nieposkromiony i długi.

Wreszcie ktoś podsunął łyskowi, który się wabił Mataret, szklankę z wódką. Ten,
spragniony widocznie, pociągnął nieopatrznie spory łyk i począł się ku ogólneగ uciesze
krztusić straszliwie. Wtedy drugi człowieczek zapłonął gniewem i wymyślał coś, tupiąc
nogą w stół, a wywĳaగąc rękoma. Było to tak zabawne, że kiedy skończył i ochłonął nieco,
గeden z obecnych, przewoźnik, wziął pióro z indyka i drażnił nim po nosie krasnoludka,
aby go do nowego wybuchu pobuǳić.

Mataret tymczasem, wódką zatruty, leżał na stole i గęczał, trzymaగąc się oburącz za
łysą głowę.

Łagodnie, wolno గak ptak, który się waży na szerokich skrzydłach spływaగąc ku ziemi,
opuszczał się spod nieba biały samolot na cichy w wieczorneగ goǳinie zalew Nilowy.
Jacek leciał sam, bez pilota. Powstrzymał గuż przed chwilą wiruగącą śrubę powietrzną —
i ślizgał się teraz na skrzydłach rozpostartych గak olbrzymi latawiec, lekko z tchnieniem
wiatru na boki się kołysząc. Daleko przed nim, w stronie gǳie była niegdyś święta wyspa
File, biła łuna od rozగarzonych tysiącami świateł ruin.

W chwili kiedy గuż prawie wody dotykał, odగął ręce od sternicy i nagłym ruchem
szarpnął dwie po bokach znaగduగące się dźwignie. Pod spodem samolotu rozpięło się czół-
no płócienne i uderzyło ostrą piersią o falę, rozpryskuగącą się w krople pełne srebrnego
Księżyca.

Teraz ruchem dwóch dźwigni znowu wywinął Jacek skrzydła białe ku górze, tak że
utworzyły one dwa na krzyż złożone żagle, గak u łoǳi owych, co pod Alpami po Lemań-
skim pływaగą Jeziorze.

Wiatr szedł słodki gǳieś od strony Arabii i drobna łyskliwa fala szła za nim po woǳie.
On dał się nieść fali i wiatrowi, słuchaగąc szelestu miałkiego rozbryzgiwanych przodem
łódki kropel. Dopiero gdy brzeg przed nim bliski zamaగaczył, ocknął się z zamyślenia
i żaglami począł chwytać powiew, zwracaగąc ǳiób ku widnym ruinom w oddali.

Przez czas pewien mknął samotnie w blasku Księżyca, ale w miarę గak się zbliżał ku
dawneగ świątyni Izydy, spotykał łoǳie coraz licznieగsze, różnorakie, aż w końcu dostał
się w tłum, spod którego wody prawie nie było widać. Dążyli wszyscy w stronę zwalisk,
prześcigaగąc się wzaగemnie i cisnąc; tu i ówǳie rozlegały się klątwy przewoźników lub
krzyk kobiet, przestraszonych nachyleniem się wątłego statku, z boku przypadkiem wio-
słem uderzonego. Liczne łoǳie motorowe, elektrycznością gnane, zaledwie mogły się
poruszać w tym tłumie, toruగąc sobie z trudem drogę błyszczącymi ǳiobami.

Jacek, zyskawszy szczęśliwie parę metrów wolneగ przestrzeni, rozpostarł znów skrzydła
samolotu i puścił w ruch śrubę powietrzną.

Lekko గak mewa, zrywaగąca się z toni do lotu, uniósł się w górę i zakołował wysoko
ponad ciżbą luǳi stłoczonych. Błyszczały pod nim w dole różnymi światłami łoǳie na
szeroki zalew rzucone, గak garść ogników z ręki wysypana… Gǳie mieగsca było nieco
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więceగ, toń powtarzała odbiciem ognie na łoǳiach płonące, rozrywaగąc గe drobną falą na
żywe, rozedrgane, złote plamy wydłużone.

Świątynia Izydy gorzała światłem od wnętrza, గak gdyby słońce w nieగ schowano pod
rozpiętymi na bezgłowych kolumnach purpurowymi zasłonami.

Przy resztkach pylonów u weగścia czuwały straże, odbieraగące od przybyłych karty
wstępu i oddaగące ich pod opiekę przewodnikom, którzy w zalanym wodą chramie³⁴ ło-
ǳiom wskazywali mieగsca. Jacek z góry rzucił w chustkę owinięty swóగ bilet i opadł
skrzydlatym czółnem na wodę w pierwszym, nienakrytym przedsionku świątyni.

Kolumny potwornych rozmiarów sterczały tu z gładkieగ toni połową ciała, pleśnią గuż
na granicy zetknięcia się z wodą obగęte, ale u góry błyszczące niezniszczalną krasą barw,
co tyle గuż wieków przetrwała, że plącze się myśl, chcąca గe policzyć. U weగścia do szeregu
dalszych naw gigantycznych, olbrzymim peplonem³⁵ z purpuroweగ materii teraz nakry-
tych i pełnych światła గarzącego, stali znowu na małych, przy dwóch pylonach nad wodą
uczepionych balkonikach dozorcy, bacząc, by się kto w głąb bezprawnie nie wcisnął. Tu-
taగ zwinął Jacek skrzydła łódki sweగ zupełnie i odగąwszy గe, do boków przytroczył i płynął
daleగ w niepozornym czółenku, w które się zamienił గego samolot.

Świątynia była గak buda గarmarczna — pełna cywilizowanych i bogatych barbarzyń-
ców ze wszystkich części świata na Ziemi. Pływała ta gawiedź w łódkach naగrozmaitszych,
w barkach, czółnach motorowych i w weneckich czarnych gondolach, snuła się po przy-
czepionych naprędce do ścian i mięǳy kolumnami zawieszonych bezczelnie metalowych
galeriach, ocieraగąc się łokciami o hierogli stare i wizerunki bóstw przed kilkuǳiesięciu
wiekami w kamieniu rzezane i zatopione częstokroć po kolana wodą, co wyspę ich świętą
zalała.

W niepozornym, podróżnym ubraniu, nie zwracaగąc na siebie niczyగeగ uwagi, mĳał
Jacek tych luǳi, dążąc w głąb mięǳy coraz gęstszym lasem kolumn rzeźbionych wieńcem
sztucznych świateł elektrycznych u kapiteli owitych³⁶.

W ostatnieగ sali lamp గuż nie było. Pod stropem, co się sprzed wieków ostał గeszcze,
granitowymi złomami ciążąc na olbrzymich pąkach lotosu, kolumny kończących — pod
ciężkim stropem kamiennym pływała గeno świetlista mgła niebieskawa, niby zamarzła
i uwięziona błyskawica letnia, rozchoǳąca się na wszystkie strony od głowy olbrzymiego
posągu taగemniczeగ bogini… Woda, płytka w tym mieగscu na dawneగ świątyni posaǳce,
przepoగona była również falami światła błękitnego, zdaగąc się być గakimś stawem z baగki,
cysterną źródła zaklętego…

Stary posąg Izydy czerniał w tych blaskach nieruchomy, ogromny, z wzniesioną dło-
nią, z ustami w ǳiwnym półrozwarciu zastygłymi, na których, zda się, przed wiekami
słowo taగemnicy niewypowieǳiane zamarło i trwa przez wieki niepoగęte.

A u stóp posągu na wielkim, sztucznie zrobionym liściu lotosu stała kobieta. Włos
గasny nakryty miała, గak bogini egipska, chustą w pasy i uwieńczony tiarą o ptasieగ gło-
wie i słonecznym dysku z góry. Ramiona drobne owĳała గeగ gaza గeno srebrzysta, biodra
ściśnięte były osłoną sztywną i pasem, w pachwinach spiętym opalem ogromnym i bez-
cennym. A spod zasłony wysuwały się nogi białe, nagie, złotymi obręczami w kostkach
uగęte, podobnie గak przeguby dłoni, w górę właśnie wzniesionych.

Jacek skłonił nagle głowę, wiǳąc, గak patrzy na nią pożądliwie tłum — i usta zacisnął.
Aza śpiewała, wtóruగąc sobie ledwo dostrzegalnymi tanecznymi ruchami ramion i biódr³⁷.

Śpiewała ǳiwną, rytmiczną pieśń o bogach, których గuż nikt od ǳiesiątek wieków nie
czcił.

O walce światła z ciemnościami, o mądrości naగwyższeగ, w taగemnicę niezgłębioną
okryteగ, o Życiu i Śmierci.

Śpiewała o bohaterach i o krwi, i o miłości…
Muzyka dostroగona, ukryta, zda się, gǳieś z toni prześwietloneగ bĳąca, szła za గeగ

głosem posłuszna, drżąca, గakby w świętym lęku, gdy o taగemnicy Powrotu mówiła —

³⁴chram — świątynia. [przypis edytorski]
³⁵peplon — tu: długi i szeroki, prostokątny pas materiału; w starożytneగ Grecగi materiał taki, spinany klamrą,

stanowił kobiece okrycie wierzchnie, także: peplum, peplos. [przypis edytorski]
³⁶owity — owinięty. [przypis edytorski]
³⁷biódr — ǳiś forma D.lm: bioder. [przypis edytorski]
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burzą dźwięków గą wspieraగąc, kiedy obwoływała cześć zwycięskich światła bohaterów —
szepcąc cicho, gorąco, obłędnie, gdy usta గeగ rozkosz i szczęście miłości sławiły.

Śpiewała w na wpół rozwaloneగ, wodą podmyteగ świątyni Izydy, wobec tłumu błysz-
czącego, co w bogów nie wierzył ani w bohaterów, w życie ni w śmierć, ani miłość…
A przyszedł tutaగ గeno dlatego, że rzecz to była niesłychana i niebywała, aby w chramie
starym koncert dawano, i że występowała w nim Aza, sławna po całeగ Ziemi — i గeszcze,
że za wstęp trzeba było zapłacić sumę, która by biedakowi na rok życia starczyła…

Niewielu tu było takich, co by istotnie przybyli dla wielkieగ sztuki artystki i napawali
się teraz głosem గeగ cudnym a wyrazistym, stwarzaగącym na powrót czarem przeǳiwnym
to wszystko wielkie, co było i przeszło, i గuż się niemal zapomniało. Patrzano też prze-
ważnie na గeగ twarz tylko, na kolana nagie i ramiona, liczono wartość niewielu, ale naగ-
przednieగszych kleగnotów, które miała na sobie, i oczekiwano niecierpliwie, kiedy hymny
hieratyczne skończywszy, tańczyć pocznie przed oczyma tłumu.

Powoli గednak cud się począł dokonywać. Artystka chwytała głosem dusze luǳkie,
gǳieś w głębi trzew³⁸ ukryte, i buǳiła గe… Otwierały oczy nieporadne, zdumione wła-
sną istnością i falować zaczynały w rytm własnego śpiewu. Ten i ów ręce cisnął do piersi
i szeroko, గakby raz pierwszy rozwartymi oczyma, łowił przypomnienia ǳiwne, od po-
koleń w naగskrytszych zwoగach గego mózgu śpiące — i śnił pod przemocą artystki na
krótką przelotną chwilę, iż rzeczywiście bóstwu గest oddany i gotów za światło do walki
wznieść ramię i iść, gǳie usta te go zawołaగą, królewskie, uwoǳące, mocne… Łowiono
tedy uchem każdy dźwięk గeగ głosu, śleǳono zapamiętałymi oczyma każdy ruch గeగ ciała
prawie nagiego. W krótkich przerwach, kiedy śpiewać przestawała, krążąc గeno w po-
świętnym tańcu i kołysząc się rytmem, który గeగ z głębi gǳieś ginąca muzyka rzucała —
w takich chwilach cisza tak doskonała zalegała dawną świątynię, że słychać było plusk fali
ledwo dostrzegalneగ, co podmywała niestruǳenie od wieków potężne kolumny i wygry-
zała taగemne znaki, ryte w granicie…

Jacek wzniósł oczy powoli. Światło przechoǳiło teraz nieznacznie z błękitu przez fio-
let w blask płomienno³⁹ krwawy, smugi గasne, pod stropem błąǳące, zgasły nie wiadomo
kiedy — paliła się tylko woda, గak morze chłodnego płomienia, i czerwone గakieś zasty-
głe błyskawice szły spoza posągu Izydy, który poczerniał na tym tle గeszcze więceగ i zda
się, urósł గeszcze, wyolbrzymiał… Nie widać గuż było w cieniu taగemniczego uśmiechu
ǳiwnych ust bogini — ręka tylko, wzniesiona na wysokość twarzy, nieodmiennie sub-
telnym, dyskretnym ruchem na próżno nakazywała milczenie, czy też znak గakiś dawała,
niepoగęty od wieków, niezrozumiany…

Zdawało się Jackowi przez chwilę, że na ciemneగ twarzy wiǳi oczy boskie, żywe, na
siebie zwrócone… I nie było w nich gniewu ani oburzenia na tych luǳi, co urząǳaగą
sobie zabawę w mieగscu poświęconym niegdyś naగgłębszym taగemnicom, nie było żalu za
dawnym uwielbieniem ni smutku, że chram zbezczeszczony w gruz się rozpada, గeno⁴⁰
ǳiwne, tysiąclecia గuż trwaగące oczekiwanie, గak gdyby człowiek, co posłucha gestu bogi-
ni, nakazuగącego milczenie, i z ust గeగ przyగmie zagadkę naగwyższą, miał przyగść dopiero…
Jutro, za wiek czy za tysiąc lat…

Izis na wysokim tronie nie wiǳi zniszczenia naokół się rozpościeraగącego, nie wiǳi
tłumu, nie słyszy gwaru, krzyków, śpiewu, గak ongi⁴¹ snadź⁴² nie wiǳiała kornych pąt-
ników ani kapłanów, nie słyszała modlitw, próśb, uwielbień. Patrzy w dal i ręką nakazuగe
milczenie, i czeka…

Czy iǳie? Czy iǳie గuż ten oczekiwany?
Czy przyగǳie kiedykolwiek?
Naraz światła గaskrawe wraz z wracaగącym śpiewem uderzyły Jacka. Aza śpiewała teraz

o straconym, boskim kochanku Hatorze, wydaగąc głosem i tańca zapamiętałymi ruchami
miłości rozkosz i upoగenie, żąǳę, tęsknotę i rozpacz…

Dreszcz przebiegł Jacka; odwrócił głowę, czuగąc, że గakimś wstydem niepoగętym czo-
ło mu się rumieni. Chciał sobie uprzytomnić uśmiech i wiǳiane przed chwilą w my-

³⁸trzew — ǳiś popr. forma D.: trzewi. [przypis edytorski]
³⁹płomienno — ǳiś: płomiennie. [przypis edytorski]
⁴⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴¹ongi (daw.) — niegdyś, dawnieగ. [przypis edytorski]
⁴²snadź — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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ślach oczy bogini, ale zamiast tego maగaczył mu uporczywie w wyobraźni złapany źrenicą
w przelocie ruch piersi tancerki i usta గeగ drobne, ǳiecięce, na wpół rozwarte, wilgotne…
Gorąca fala uderzyła mu do głowy; wzniósł powieki i wpatrzył się w nią wyzywaగąco,
namiętnie, zapominaగąc o wszystkim, o wszystkim…

A గeగ drżały ramiona białe i dreszcz ciało od stóp do głów przechoǳił, kiedy z ust,
గakby żąǳą nabrzmiałych i bolących గeszcze od pocałunków, mówiła o boskim Hatorze
i o rozkoszy uścisku, i o unicestwiaగącym, płomiennym oddaniu… Prysnął czar wielki,
który przed chwilą trzymał గeszcze luǳi w kole zaklętym. Dusze — na wpół z ciał wychy-
lone, ukryły się raźno గak biedne zwierzątka leśne w ǳiuplach drzew: nie umiano గuż tego
słuchać inaczeగ, గak lubieżnymi nerwami, wystygłą krew podniecaగącymi. Oczy powlekły
się mgłą, usta obleśny uśmiech wykrzywiał, przez gardła pożądliwe szło łaskotanie…

Teraz ten tłum zaś był panem — ona kupioną గego niewolnicą, co za pieniąǳe ramiona
i łono obnaża i pod pozorem sztuki pozwala się kochać myślom lepkim i obrzydłym, i pod
pozorem sztuki taగemnice wzruszeń swych na widok rzuca publiczny…

Jacek mimo woli wzniósł oczy na twarz bogini: niezmącona była, గak zawsze, ǳiwnie
uśmiechnięta, oczekuగąca…

Naraz — chwila గedna ciszy głębokieగ, i świątynia cała zatrzęsła się od grzmotu okla-
sków, ze wszech stron się zrywaగących, గak nawałnica. Woda pod rozchwianymi łoǳiami
pluskać గęła i falować.

Aza skończyła śpiew i oparła się wyczerpana o kolana posągu Izydy. Dwie służące
płaszcz na nią zarzuciły biały, a ona nie cofała się గeszcze, ǳiękuగąc oczyma i usty⁴³ za
oklaski obłędne, szalone, które ciągle, bez przerwy wznawiaగąc się, biły. Luǳie krzyczeli
గeగ imię bez końca, rzucaగąc kwiaty pod గeగ nogi, tak że wkrótce stała గak gdyby w pływa-
గącym ogroǳie — władna, tryumfuగąca. Nad nią wznosiła się ciągle ręka bogini, gestem
taగemnym próżno ciszę nakazuగąca…

W pewneగ chwili Aza, గakby przypomniała sobie o czymś, poczęła szukać wśród tłu-
mu oczyma — i nagle spoగrzenie గeగ skrzyżowało się ze wzrokiem Jacka. Uśmiech zaigrał
గeగ na ustach przelotny; zwróciła oczy w inną stronę. Jacek wiǳiał, గak zbliżył się ku nieగ
znany mu pan Benedykt, włóczący się za nią wszęǳie po świecie. Mówiła coś doń, a po-
tem rozmawiała గeszcze z innymi, co się wokół cisnęli — uśmiechnięta, zalotna razem⁴⁴
i królewska. Znać było, że upewniwszy się o గego obecności, umyślnie unika teraz గego
wzroku…

Wpłynął mięǳy olbrzymie kolumny i przemykał się mięǳy nimi ku wyగściu. Gnębił
go గakiś wstyd — drażniły go spoగrzenia luǳi zdumionych, że ktoś opuszcza teatr właśnie
teraz, kiedy Aza, skończywszy pierwszy numer programu, ma odtwarzać następnie postać
Salambo, kreacగę swoగą naగsławnieగszą, w któreగ wykonuగe naga taniec z wężami i drugi
ze świętą zasłoną bogini…

Duszno mu było w ogromneగ hali i ciasno. Chciał co pręǳeగ wydostać się na prze-
stwór, zobaczyć gwiazdy i roztocz wody, Księżycem గeno posrebrzoną.

Ścisk przed świątynią గuż ustał. Część łódek była wewnątrz, inne, nie znalazłszy mieగ-
sca, powróciły do miasta. Czekało tylko kilka parowców na tych, co w świątyni na gale-
riach się pomieścili. Jacek minął గe i z wolna zwrócił się ku brzegowi. Nie chciało mu się
skrzydeł rozpinać ani puszczać w ruch motoru, płynął więc z lekkim wiatrem od Arabii
wieగącym, kołysany drobną, cicho pluszczącą falą.

Niedaleko brzegu zdawało mu się, że ktoś zawołał nań po imieniu. Obeగrzał się zdu-
miony w tę stronę — pusto tam było i cicho, od miasta daleko, గeno w Księżycu trzy
palmy wyniosłe rysowały na niebie smukłe swe kibicie. Już miał daleగ popłynąć, gdy znów
ów głos wołaగący go usłyszał, czy uczuł raczeగ…

Przybił do brzegu i wyskoczył na ląd. Pod palmami sieǳiał człowieczek na wpół
nagi, bo burnusem గeno zniszczonym oǳiany, z gołą głową, któreగ długie czarne włosy na
barki mu spadały. Trwał nieruchomy, z oczyma w gwiazdy zapatrzonymi, z zaplecionymi
na piersiach rękoma.

Jacek nachylił się i spoగrzał mu w twarz.
— Nyanatiloka!

⁴³oczyma i usty — ǳiś forma N.lm: oczyma i ustami. [przypis edytorski]
⁴⁴razem — tu: zarazem, గednocześnie. [przypis edytorski]
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ǲiwny człowiek odwrócił z wolna głowę i uśmiechnął się przyగaźnie, nie okazuగąc
zǳiwienia.

— Tak. To గa.
— Co tutaగ robisz? Skąd się bierzesz? — wołał Jacek.
— Jestem. A ty?
Młody uczony nie odparł nic — czy nie chciał odpowieǳieć… Po chwili dopiero

zagadnął znowu:
— Skąd wiesz, że గa tu గestem?
— Nie wieǳiałem.
— Wołałeś na mnie. Dwukrotnie.
— Nie wołałem. Myślałem tylko o tobie w teగ chwili.
— Słyszałem twóగ głos.
— Myśl moగą słyszałeś.
— To గednak ǳiwne — szepnął Jacek.
Hindus uśmiechnął się.
— Czy więceగ ǳiwne niż wszystko, co nas otacza? — rzekł.
Jacek usiadł w milczeniu na chłodnym piasku. Buddysta nie patrzył nań, ale on miał

wrażenie mimo to, że go wiǳi, więceగ nawet, że przegląda na wskroś గego myśli. Było to
uczucie aż gnębiące. Poznał był niedawno tego niepoగętego człowieka w గedneగ ze swoich
częstych wędrówek i on, który posiadł całą wieǳę współczesną, on, który miał w rękach
moc, గak mało kto na świecie, i z samotneగ wieżycy swego ducha z pogardą mimowolną na
luǳki tłum poglądał, czuł się ǳiwnie onieśmielonym w obecności tego wtaగemniczonego
pustelnika o duszy przepaścisteగ a prosteగ na pozór గak dusza ǳiecka. Ale równocześnie
pociągało go coś ku niemu nieprzeparcie…

Od czasu pierwszego poznania spotykał go często i w sposób zgoła niewytłumaczony
w różnych stronach świata. I ǳisiaగ to ǳiwne spotkanie nad Nilem…

Nyanatiloka uśmiechnął się i nie zwracaగąc głowy, rzekł, గakby odczuł గego zdumienie:
— Przybyłeś tutaగ samolotem, గak wiǳę?
— Tak.
— Dlaczego przybyłeś?
— Bo chciałem.
— Czemu się więc ǳiwisz, że గa tu గestem, gdy గa także mogłem chcieć?
— Tak, ale…
— Ja nie mam samolotu, myślisz?
— Tak.
— Czymże గest maszyna? Czyż nie środkiem tylko, za pomocą którego wola twoగa

wywołuగe zmiany w położeniu twego ciała i w obrazach, które wiǳą twe oczy?
— Zapewne.
— Czy nie sąǳisz, że wola może sprawić to samo bez sztucznych środków i zawiłych?
Uczony skłonił głowę.
— Wszystko, co wiem, kazałoby mi powieǳieć: „nie!”, a గednak, odkąd poznałem

ciebie i tobie podobnych…
— Dlaczego nie chcesz sam spróbować siły swoగeగ woli bezpośrednio?
— Nie wiem, గakie są గeగ granice.
— Nie ma granic.
Milczeli przez pewien czas obaగ, patrząc na Księżyc płynący w górę i coraz గaśnieగszy.

Po chwili Jacek ozwał się znowu:
— Wiǳiałem గuż ǳiwne rzeczy, które robiłeś. Przewracałeś oczyma czarę pełną wody

i przechoǳiłeś przez drzwi zamknięte… Jeśli potęga woli nie ma granic, powieǳ, czy
mógłbyś tak samo ten Księżyc na niebie w inną pchnąć drogę lub przebyć bez ochrony
i środków pomocniczych przestrzeń, która nas od niego ǳieli?

— Tak — odpowieǳiał Hindus spokoగnie, ze zwykłym na ustach uśmiechem.
— Więc czemu tego nie robisz?
Nyanatiloka zamiast odpowieǳi zapytał Jacka z kolei:
— Nad czym pracuగesz teraz?
Uczony ściągnął brwi.
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— Mam w sweగ pracowni wynalazek przeǳiwny i straszny. Zabĳam to skupienie
sił, które nazywaగą materią. Znalazłem prąd, który przepuszczany przez గakiekolwiek ciało
rozluźnia గego atomy na pierwotne ich części składowe i unicestwia గe po prostu…

— Robiłeś próby?
— Tak. Z niesłychanie drobnymi cząstkami miligrama. Taki pyłek, rozluźniaగąc się,

powoduగe wybuch, గak garść spalonego dynamitu…
— Ale z tą samą łatwością mógłbyś zmusić do rozluźnienia się większe masy? Wysa-

ǳić i unicestwić dom, miasto, ląd?
— Tak. To గest przeǳiwne właśnie, że z tą samą zupełnie łatwością. Dość by mi było

przepuścić prąd ów…
— Dlaczego tego nie robisz?
Jacek powstał i przechaǳał się గakiś czas pod palmami.
— Pytaniem mi na pytanie odpowiadasz, ale to nie గest to samo — rzekł. — Ja szkodę

bym tym sprowaǳił, zniszczenie…
— A గa — odparł Nyanatiloka — nie sprowaǳiłbym zamieszania we wszechświecie,

który snadź⁴⁵ musi być takim, గak గest, gdybym rzucał gwiazdy na inne drogi?
— Wiem గa — ozwał się znowu po chwili — wy się śmieగecie z wyzwolonych, że

robią గeno sztuczki drobne i zabawne… Nie przecz! Jeśli ty się nie śmieగesz, to śmieగe się
wielu innych uczonych zarówno z tego, గak i z ćwiczeń naszych w ruchach i oddychaniu,
żmudnych i długich a ǳiecinnych na pozór… A గednak trzeba zapanować nad sobą, trzeba
się dowieǳieć o woli swoగeగ. Te ćwiczenia, te posty, to zaparcie się i osamotnienie wiodą
właśnie do tego. A gdy wola się గuż oswoboǳiła i moc swą skupiać umie, czyż nie wszystko
గedno, w czym się obగawia?

— Sąǳę, że nie. Moglibyście ǳiałać na pożytek…
— Czyగ? Tylko człowiek sam na swóగ pożytek ǳiałać może. Pożytkiem człowieka గest

oczyszczenie duszy. Wola wyzwolona innego pożytku nie wiǳi ani nie dąży ku innemu
celowi. Jakże chcesz, abym sprawiał rzeczy, które mi są oboగętne i może wikłałyby mnie
na powrót w grube formy życia, z których się właśnie wybiłem?

— Wszystko గest ǳiwne, co nas otacza — rzekł Jacek po pewnym czasie — ǳiwnieగ-
sze, niżby się śnić nawet mogło luǳiom w głąb niepatrzącym. A గednak mam wrażenie,
że naగǳiwnieగsze ze wszystkiego, o czym wiem, są właśnie te rzeczy, które ty czynisz.

— Dlaczego?
— Nie wiem, గak గe czynisz.
— A wiesz, w గaki sposób poruszasz ręką lub co się ǳieగe, gdy kamień z dłoni upusz-

czony spada na ziemię? Zbyt mądrym గesteś, abyś mi odpowieǳiał słowem nic niezna-
czącym, które nową niewiadomość w sobie kryగe.

Młody uczony milczał zadumany, a Hindus prawił tymczasem daleగ.
— Wytłumacz mi, గak to się ǳieగe, że wola twoగa podnosi powiekę twego oka, a గa ci

wytłumaczę, గak gwiazdy wolą poruszać. Równy cud i równa taగemnica గest oboగga. Wola
గest większa niźli wiadomość, ale ciału గest poddana, a to są గeగ zwykłe granice. Musi
się odważyć wyగść poza ciało, musi nie chcieć niczego dla ciała, a wtedy bytem całym
zawładnie, bo గuż nie bęǳie dla nieగ różnicy mięǳy „గa” a „nie గa”.

— I wtedy nie ma granic?
— Nie może ich być. Są granice dla ruchów, dla pożądań, dla poznania wreszcie, dla

woli ich być nie może, bo w samym zaczątku swoim przez ten sam fakt, że stoi nad ciałem,
stoi nad formą wszelką i wszelkim bytowaniem… Wszak to wasz poeta przed wiekami
powieǳiał:

„Czuగę, że gdybym mą wolę
Ścisnął, natężył i razem wyświecił,
Może bym sto gwiazd zgasił i drugie sto wzniecił!”.

I miał słuszność. Jeno ten wyraz „może” był niepotrzebny. To było wątpienie i dlatego
upadł.

Jacek patrzył nań zdumiony.

⁴⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Skąd ty znasz naszych poetów?
Pustelnik milczał przez pewien czas.
— Nie zawsze byłem „bikhu” గak teraz — rzekł wreszcie z pewnym wahaniem.
— Ty nie గesteś Hindusem z krwi?
— Nie.
— A imię twoగe?
— Przyగąłem గe późnieగ, Nyanatiloka, Tróగświatowiedny, gdym poznał taగemnicę

trzech światów: materii, formy i ducha…
Zamilkł — i Jacek nie pytał గuż o nic, wiǳąc, że pustelnik niechętnie odpowiada.

Usiadł był znowu na trawie pod pniem palmowym i patrzył po toni, kędy w oddali błyskały
nikłe światełka łoǳi i గarzyła się mięǳy olbrzymimi pylonami brama świątyni, z dala do
czeluści goreగącego pieca podobna…

Naraz — గakby się ocknął z zadumania, wzniósł głowę i spoగrzał bystro w oczy Tróగ-
światowiednemu.

— Dlaczego ty mnie szukasz? — zagadnął znienacka.
Bikhu zwrócił nań z wolna గasne, szeroko rozwarte oczy.
— Żal mi cię — rzekł. — Czysty గesteś, a z trzęsawiska materii wyzwolić się nie

możesz, choć wiesz గuż sam, że గest ona złuǳeniem i mnieగ nawet niż wyrazem tylko.
— Cóż mi ty pomożesz… — szepnął Jacek, głowę spuszczaగąc.
— Czyham na chwilę, kiedy zapragniesz iść ze mną w puszczę…
Jacek miał coś odpowieǳieć, ale w teగ chwili zaగął go ruch na woǳie i z dala do-

choǳące głosy. Zaroiły się światełka i zakotłowały przed bramą stareగ świątyni, i powoli
układały się w długi łańcuch ciągnący ku brzegowi — do miasta.

Okrzyki biły w cichym nocnym powietrzu, nawoływanie przewoźników i śmiechy
గakieś kobiece, toczące się గak perły po szklaneగ tafli sztucznego గeziora. Przedstawienie
snadź było skończone.

Jacek zwrócił się do buddysty żywo, nie mogąc ukryć nerwowego pomieszania.
— Nie, na puszczę… nie póగdę — rzekł — ale chciałem cię prosić, abyś mnie odwie-

ǳił w Warszawie.
Nyanatiloka cofnął się był o krok i patrzył nań z łagodnym uśmiechem w oczach.
— Przyగdę.
— Obawiam się tylko — uśmiechnął się Jacek — że obco ci bęǳie, przywykłemu

do samotności, słyszeć gwar życia…
— Nie. To oboగętne. ǲisiaగ గuż potrafię samotnym być w tłumie, tak గak ty nie

zdołasz గeszcze być samotnym nawet wtedy, gdy గesteś sam.
Mówiąc to, skinął głową z lekka i zgubił się w cieniu palm na wybrzeżu.
Orszak tryumfalny Azy zbliżał się coraz barǳieగ; Jackowi zdało się nawet, że głos గeగ

słyszy srebrzysty.

Klatka, na grzbiecie osła umieszczona, była wprawǳie dość obszerna గak na dwóch luǳi
tego wzrostu, ale sieǳieć w nieగ nie było na czym. Były tam dwie huśtawki, u górneగ kraty
uwieszone, ale zarówno Roda, గak i Mataret uważali za rzecz nieprzystoగną korzystać z tego
śmiesznego urząǳenia.

Chwieగny chód osła nie pozwolił im zaś stać, siadali więc z konieczności na dnie
palmową wyłożonym matą, unikaగąc o ile możności wzaగem swego wzroku.

Wstyd i rozpacz odbierały im wprost ochotę do życia. Nie wieǳieli zgoła, co się z nimi
ǳieగe. Złośliwi wielcy luǳie ziemscy uwięzili ich w klatce, గak nierozumne zwierzęta —
ich, dumę niegdyś i ozdobę wielce czcigodnego Bractwa Prawdy na Księżycu, i obwożą ich
teraz po ludnych placach nie wiadomo dlaczego i w గakim celu. Nadto dodano im trzeciego
towarzysza, co do którego nie umieli sobie గasno zdać sprawy, czy గest zwierzęciem, czy
też człowiekiem. Wzrostu był mnieగ więceగ tego, co oni, twarzy cokolwiek luǳkieగ, ale
miał ciało włosem porosłe i drugą parę rąk tam, gǳie zwykle bywaగą nogi.

Ten towarzysz czuł się zupełnie zadowolonym ze swego losu w klatce i zabrał nawet
na wyłączną własność obie huśtawki, przeskakuగąc ustawicznie z గedneగ na drugą. Roda
próbował się z nim porozumieć, zrazu mową i na migi, on గednakowoż słów wysłuchał,
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grymasy czyniąc nieprzystoగne, a w końcu skoczył mędrcowi na kark i począł gwałtownie
grzebać w గego rozwichrzoneగ czuprynie.

Uznali go tedy za istotę zwierzęcego roǳaగu mimo pewnego do człowieka podobień-
stwa. To towarzystwo గednak గeszcze więceగ ich upokarzało, zwłaszcza że zmuszeni byli,
by nie cierpieć głodu, గeść z గedneగ misy z tym przeǳiwnym potworkiem.

Około południa nareszcie, po długim milczeniu, Mataret zagadnął mistrza, poglądaగąc
mu ukradkiem w oczy:

— I cóż? Ziemia గest zamieszkana⁈
Roda pochylił głowę.
— Nie czas na kpiny. W każdym razie wszystkiemu ty గesteś winien, bo przez ciebie

tutaగ గesteśmy.
— Nie wiem… Gdybyś się ty nie był upierał przy swoim zdaniu, że Zwycięzca nie

z Ziemi pochoǳi…
— To గeszcze nie గest pewne — bąknął mistrz, aby resztki honoru salwować⁴⁶.
Mataret roześmiał się gorzko.
— Mnieగsza z tym — rzekł po chwili. — Omyliłeś się czy omyliliśmy się obaగ, mnieగ-

sza z tym. Chwilami gotów గestem గa sam przypuszczać గeszcze, że chyba skądinąd Zwy-
cięzca przybył na Księżyc, bo przecież గest człowiekiem rozumnym, a z tymi dogadać się
nie można. Za co oni nas maగą?

— Bo గa wiem?
— A గa sąǳę, że się domyślam. Uważaగą nas po prostu za zwierzęta czy co… Wszak

wiǳisz sam, గak się nam przyglądaగą.
Roda choǳił po klatce na grzbiecie osła, rzeczywiście, గak mały lewek uwięziony,

buగną grzywą potrząsaగąc. Gniew, rozpacz, wstyd, oburzenie dławiły go tak, że słowa nie
mógł ze siebie wydobyć. A Mataret szyǳił, గak gdyby się znęcać chciał nad nim.

— Spróbuగ skoczyć na huśtawkę — mówił — i wywiń koziołka, గak ten zwierzak ko-
smaty; zobaczysz, గak się ci luǳie ucieszą! Wszak oni na to czekaగą. Jeśli గeszcze zaryczysz
pięknie i గęzyk wystawisz, gotowi ci dać garść owoców, które by się naprawdę przydały,
bo głodni గesteśmy. To bydlę czterorękie zగadło wszystko, co tu było.

Roda nagle przystanął.
— A wiesz ty, mnie się zdaగe…
Urwał.
— Co takiego?
— Może oni nas… karzą? Może oni się domyślaగą, żeśmy wóz Zwycięzcy ukradli?

Wszak mogli go znaleźć tam, w piasku…
Mataret zmarszczył brwi.
— Tak, to byłoby naగgorsze. Wtedy nie mielibyśmy గuż naǳiei…
— A przecież ty గesteś winien temu, గak zawsze — ty! Po co dawałeś tym luǳiom do

zrozumienia, żeśmy przybyli z Księżyca? Trzeba było udać…
— Co udać? Co⁈
— O, Ziemskie Potęgi! — గęknął Roda, z ǳiecięcego గeszcze nawyku wzywaగąc mocy,

wśród ludu na Księżycu za boską uważaneగ — cóż my teraz poczniemy?
Mataret ruszył ramionami; rzeczywiście nie miał poగęcia, గak wyగść z tego nad wyraz

okropnego położenia.
Stali obaగ zadumani i zatroskani. Małpa, towarzysząca im w klatce, zbliżyła się także,

staraగąc się postawę ich naśladować. Ale ta nieruchomość ǳiwotworów znuǳiła któregoś
z wiǳów, więc rzucił w nos Roǳie pestkę daktyla, a gdy to nie pomogło, począł go
łaskotać kawałkiem trzciny i kłuć przeważnie tam, gǳie małpy prawǳiwe zwykle ogon
miewaగą.

Hafid pozwalał na takie poufałości గedynie tym, którzy osobno za to płacili, a że tym
razem był to chłopak, za grosz గeden mieszkańcom klatki się przypatruగący, więc wpadł
w gniew i napastnika kawałkiem powroza przegonił.

W ogóle Arab nie był ǳisiaగ w dobrym humorze. Interes wprawǳie szedł doskonale
i w pół dnia wróciły mu się nie tylko pieniąǳe na kupno klatki i wynaగęcie osła wydane,

⁴⁶salwować (z łac.) — ratować. [przypis edytorski]
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ale nadto napchane miał dobrze obie kieszenie. Z teగ strony tedy nie było powodu do
zmartwień. Choǳiło o co innego.

Hafid miał wroǳony i nieprzezwyciężony wstręt do obcowania z właǳami i w ogóle
z istotami roǳaగu luǳkiego, przedstawiaగącymi porządek publiczny, a nieగasne przeczucie
mówiło mu, że wcześnieగ czy późnieగ zawezwą go i poczną rozpytywać, skąd przyszedł do
posiadania krasnoludków i గakim prawem గe w mieście pokazuగe. O tym nie myślał był
z góry, a teraz czuł గuż, że coś niedobrego się święci. Przyగaciel గego, przewoźnik, człek
barǳo rozumny, pokręcił był głową ǳiś rano, gdy się on na targ wybierał, a policగant,
stoగący zwykle na rogu placu, coś nazbyt długo patrzył w గego stronę.

Ostatecznie więc Hafid chciał się pozbyć zdobyczy i kłopotu గak naగpręǳeగ, to znaczy
sprzedać obu karlików, ale గak na złość kupiec się nie trafiał. W ǳielnicy, po któreగ się
z klatką włóczył, mieszkali luǳie sami nie maగący do zbytku na swe potrzeby, a w są-
sieǳtwo wielkich i lśniących hoteli, gǳie przesiaduగą cuǳoziemcy bogaci, Hafid గakoś
nie śmiał się zapuszczać.

I tak namyślał się గuż, co zrobić, czy podarować komu tych małpoluǳi, czy też wie-
czorem utopić ich w Nilu, bo przecież na oazę brać ich ze sobą zgoła sensu nie było —
kiedy zobaczył గakiegoś dostoగnego pana o siweగ głowie, co szedł z wolna na plac zadu-
many. Pan Benedykt to był, który umyślał kupić dla Azy, odగeżdżaగąceగ nazaగutrz, wielki
kosz owoców i wyrachował, że tanieగ mu to wypadnie, గeśli sam się na targ uda, nie
dowierzaగąc służbie niesumienneగ.

Hafid, zoczywszy go, zaczął wołać we wszystkich nieznanych mu గęzykach, to znaczy
wydawać dźwięki, które według గego przekonania oznaczały w tych mowach osoby godne
i poważne. Pan Benedykt zauważył Araba i zbliżył się doń w myśli, że ma banany na
sprzedaż.

Zdumiał się, zobaczywszy klatkę z zamkniętymi w nieగ ludźmi i małpą.
— Co to గest? — zapytał.
Hafid zrobił taగemniczą minę.
— O, panie! To są… to są takie istoty…
— Jakie istoty?
— Barǳo rzadkie.
— Skąd to masz?
— O, panie! Gdybym ci zaczął opowiadać trudy, z గakimi walczyć musiałem dla zdo-

bycia tych dwóch niby-luǳi, trawa by porosła świeża wokoło nas, a my byśmy się గeszcze
z mieగsca nie ruszyli, ty słuchaగąc, గa mówiąc ciągle!

— Więc mów krótko: gǳie to żyగe?
— O, panie! W sercu Sahary, w piaskach, po których samum się గeno przechaǳa,

గest oaza pewna, luǳkim okiem dotąd niewykryta! Ja i dromader móగ wierny byliśmy
pierwszymi, którzy tam…

— Nie łżyగ. Gǳie tych karlików znalazłeś?
— Panie, kup ich ode mnie.
— Czyś ty oszalał?
— Oni są naprawdę barǳo pocieszni. Mnóstwo sztuk umieగą, tylko teraz zmęcze-

ni są trochę, więc ich nie chcę pokazywać. Ten z dużymi włosami wywĳa koziołki na
huśtawkach, a tamten łysy udaగe, że umie czytać, naśladuగąc zupełnie człowieka! Aż się
małpa śmieగe, z którą są w wielkieగ przyగaźni…

Panu Benedyktowi zaświtała గakaś myśl w głowie.
— Czy myślisz, że wyuczyliby się oni służby w pokoగu?
— O, doskonale! U mnie w domu zamiataగą izbę i babce moగeగ czyszczą buty, która

wprawǳie boso choǳi, ale tylko przez upór, bo గa గeగ niczego nie żałuగę. Stara గest…
— Nie pleć!
— O, panie! Będę milczał గak grób, గeśli ci się to spodoba.
— Do stołu usługiwać by umieli?
— Jak naగlepszy lokaగ w Old-Great-Cataract-Palace, który zresztą గest moim przy-

గacielem i może poświadczyć…
— Ile chcesz za tych małpoluǳi?
— O, panie, gdybym trud móగ chciał obliczyć…
— Mów, tylko prędko.
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Hafid wymienił గakąś sumę i po półgoǳinnym targu zgoǳił się odstąpić swą zdo-
bycz za ǳiesiątą część żądaneగ początkowo ceny. Pan Benedykt zapłacił, a Arab schował
przede wszystkim pieniąǳe w zanadrze, po czym, przygotowawszy dwie pętle z powro-
za, otworzył klatkę i zaczął łapać wystraszonych Księżyczan. Wreszcie udało mu się to.
Uwiązał każdemu postronek do nogi i wysaǳiwszy ich na ziemię, wetknął końce w rękę
pana Benedykta.

— Niech cię Bóg błogosławi, panie! — rzekł, zabieraగąc się do odeగścia.
— Czekaగ! Czekaగ! Przecież గa ich tak nie powiodę! Musisz mi ich zanieść do hotelu.
Hafid potrząsał głową.
— O tym nie było mowy, panie! Ja nie mam గuż czasu.
To mówiąc, popęǳił osła i zniknął w tłumie, rad, że się pozbył za dobry grosz nie-

bezpiecznego nabytku.
Zgraగa uliczneగ gawieǳi otoczyła zakłopotanego pana Benedykta. Nie wieǳiał on,

co począć. Nagabywano zewsząd karlików, zalęknionych znów niepewnością swego losu,
i śmiano się, gdy ich nowy właściciel kĳem groził napastnikom. Rozpoczęła się naokoło
gonitwa, wśród któreగ niepodobna się było naprzód posunąć.

Pan Benedykt po pewnym czasie, nie mogąc sobie dać rady, zaczął obiecywać obska-
kuగącym go wyrostkom dobry napiwek, byle mu tylko potworków do hotelu zawiedli.
Ale ci — rozbawieni — udawali, że się ich boగą, i uciekali z krzykiem, gdy tylko któremu
z nich chciał wetknąć postronki w rękę.

Rad nierad, ruszył ku hotelowi, wiodąc sam owych człowieczków, odprowaǳany
tłumem ǳieci, uliczników i podmieగskieగ gawieǳi.

Po droǳe wstąpił గeszcze do magazynu stroగów ǳiecięcych i wybrawszy dla swych
pupilów aksamitne spodenki i bluzki marynarskie ze złotymi galonami, kazał ich zaraz
przestroić. Gdy się z tak ubranymi członkami Bractwa Prawdy pokazał znów na ulicy,
radość pospólstwa, czekaగącego nań cierpliwie, nie miała po prostu granic. Szczególnieగ
zachwycał ich Mataret z łysą czaszką, w szerokieగ, białeగ kryzie na szyi. Bawili się również
i Rodą, rzucaగącym obłąkane z wściekłości spoగrzenia naokół.

I tak szli w tryumfie zgraగą całą ku hotelowi, gǳie Aza mieszkała.

Z przygasłym cygarem w zębach spoza rozłożoneగ szerokieగ gazety poglądał Grabiec przez
okna rozwarte na tłum przed kawiarnią. Niedopita filiżanka wystygłeగ గuż kawy czarneగ
stała przed nim; w ręce, niedbale wsparteగ na marmuroweగ płycie stołu, obracał bez-
myślnie próżny kieliszek z koniaku. Wysokie czoło, w dużą łysinę na szczycie wspaniale
sklepioneగ czaszki przechoǳące, pokrywała mu od skroni sieć zmarszczek drobnych i ru-
chliwych — dolna część ǳiwnie zmięteగ twarzy ginęła w długieగ గasneగ broǳie. Usta గeno
błyszczały spod nikłych wąsów — pełne, młoǳieńcze, niespokoగne, kłócące się wyrazem
z przygasłymi na pozór oczyma, w których zimnym stalowym błysku znać గednak było
spod znużenia wyglądaగącą niepożytą moc i upartą — గak gdyby uśpioną.

Gazety nie czytał గuż od dawna, choć trzymał గą ciągle w ręku, może, by się od spoగ-
rzenia zasłonić lub przeǳielić papierową ścianą od sieǳącego przy stoliku towarzysza.
Wzrok గego oboగętny błąǳił po stroగnych, śmieగących się damach, które w towarzystwie
mężczyzn otaczały małe stoliki przed kawiarnią rozstawione, lub szedł daleగ na drugą stro-
nę gazonami zasłanego placu, gǳie przed ogromnym i obrzydliwie ozdobnym pałacem
gry ruch się గuż wszczynał popołudniowy. Po szerokich wschodach, kilkoma błyszczącymi
mosiężnymi poręczami przeǳielonych, szli po wzorzystym chodniku w górę, chyłkiem,
drobni gracze z niewielkimi snadź sumkami w kieszeni, wybieraగący z umysłu⁴⁷ tę wcze-
sną porę, kiedy ich గeszcze nie bęǳie krępowała obecność nababów, rzucaగących całe
maగątki na sukno zielone. Przez natłok spaceruగących w dole przeciskali się też, nie pa-
trząc na boki, szulerzy zawodowi, opętani, zaledwie śniadanie w pośpiechu przełknąwszy,
aby nie stracić czasu drogiego i teగ chwili, która właśnie może szczęście przynieść. Kil-
ka automobilów zatrzymało się przed portalem; mięǳy wysiadaగącymi Grabiec poznał
niektórych stałych i poważnych bywalców domu gry, co przybywali wcześnieగ, aby im

⁴⁷z umysłu — tu: umyślnie, specగalnie, z premedytacగą. [przypis edytorski]
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ulubionych mieగsc nie zaగęto. Lokaగe stali na schodach znuǳeni, rozmawiaగąc półsłów-
kami ze sobą.

Co chwila wstawał też ktoś od stolików przed kawiarnią i odchoǳił w stronę szerokich
wschodów. Czasem młoǳieniec గakiś ozdobny i wymuskany, częścieగ emeryt dostoగny
lub która z dam, śleǳących badawczymi oczyma tych, co maగą obficie złotem nabite
kieszenie. Te poławiaczki kruszcu గuż wygranego poznać można było na pierwszy rzut oka
mięǳy szulerkami spieszącymi, aby szczęścia przy czaroǳieగskich stołach na własną rękę
próbować: szły wolno, ociągaగąc się, a chociaż zbyt wartość swoగą targową znały i ceniły,
aby zachęcać łaskawym spoగrzeniem przechodniów, to గednak wyraz ich twarzy i ruch
cały mówiły niemylnie, że nie są płochliwą zwierzyną, zwłaszcza dla chcących i mogących
złoto sypać myśliwców.

Grabiec woǳił po przechodniach wzrokiem roztargnionym, który zdawał się గeno
w przelocie dotykać głów luǳkich tak oboగętnie, గakby to drzewa były lub toczące się
z góry kamienie. Czasem na గedno mgnienie oka zatrzymywał wzrok na twarzy గakieగś
niby senatorskieగ, na గakieగś niby rycerskieగ postaci — i wiódł okiem znowu daleగ z wyra-
zem zawodu po tłumie kobiet stroగnych i głośno się śmieగących, po tym mrowiu luǳkim,
ǳiwnie ze siebie i z życia zadowolonym — గeno usta wyginały mu się ledwo dostrzegal-
nym, wzgardliwym uśmiechem, który z wolna tak do warg గego przyrastał, że w końcu
wyglądał గuż గakby przyroǳone skrzywienie.

— Co pan sąǳi o współczesneగ literaturze?
Drgnął z lekka, గakby mu owad niemiły usiadł na twarzy. W zamyśleniu zapomniał był

prawie zupełnie o nieproszonym towarzyszu, który sieǳiał naprzeciw niego, po drugieగ
stronie stolika. Średniego wzrostu, pękaty, z obrzydliwą głową żydowską na cienkim kar-
ku, trzymał w piegowatych i brylantami ustroగonych palcach zeszyt గakiegoś tygodnika
i nachylał się poufale przez stół, patrząc z godnością wyłupiastymi i rybimi trochę oczy-
ma spoza grubych szkieł, na śmiesznie garbatym, czerwonym nosie osaǳonych. Rzadkie,
tłuste włosy zaczesane miał na przód głowy z widocznym zamiarem ukrycia pod nimi
pryszczów pokrywaగących łysinę — mięsiste i naprzód podane, choć wąskie wargi po-
ruszały mu się గeszcze, గak gdyby powtarzał po cichu i przeżuwał dopiero wypowieǳiane
pytanie.

— Nic nie sąǳę, panie Halsband — odparł Grabiec po chwili, zmuszaగąc się do tonu
towarzyskieగ uprzeగmości.

Żyd odrzucił tygodnik i gestykuluగąc żywo rękoma, począł mówić głosem gardłowym
z charakterystycznym akcentem, który przetrwał tysiąclecia.

— Pan zawsze ǳiwnie odpowiadasz! Zupełnie గakby pan chciał uniknąć rozmowy.
A to przecież గa pana pytam, i గeśli pytam…

— Wiem, słyszę — uśmiechnął się Grabiec. — Ale to tak nieokreślone pytanie…
— Jakże mam mówić inaczeగ? Nie choǳi mi o గakiś poszczególny wypadek, ale o sąd

pański ogólny, o syntezę pańskiego sądu. Właśnie czytam w tym „Przegląǳie”…
Uderzył dłonią w porzucony tygodnik.
Grabiec wzruszył z lekka ramionami.
— Nie znam się na tym — rzekł, patrząc z udanym zaగęciem na luǳi roగących się

przed kawiarnią.
Halsband zaperzył się.
— To wcale nie గest odpowiedź, to wykręt! Przecież pan sam గesteś literat. Jakże więc

można…
— Nie, panie. To, że sam przypadkowo piszę, nie kwalifikuగe mnie bynaగmnieగ do

wydawania sądów, zwłaszcza takich, które by panu mogły się na coś przydać. Raczeగ
przeciwnie… Od gadania, od nicowania bez celu i końca tego, co zostało stworzone lub
choćby tylko napisane, wy గesteście: redaktorowie⁴⁸ wielkich ǳienników, krytycy, prze-
żuwacze, historycy literatury i sztuki. Ja nie znam nawet tytułów ǳieł, o których pan
możesz rozprawiać goǳinami.

— Zbytnia skromność — uśmiechnął się Halsband zగadliwie. — Wiadomo po-
wszechnie, że pan గesteś erudyt⁴⁹. Ale pan się myli, sąǳąc, że గa potrzebuగę pańskiego

⁴⁸redaktorowie — ǳiś popr.: redaktorzy. [przypis edytorski]
⁴⁹erudyt — ǳiś popr.: erudyta. [przypis edytorski]
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zdania. Jeśli pytam, to tylko dlatego, że mnie to zaciekawia, w గaką syntezę skupiaగą się
pewne fakty w soczewce pańskieగ indywidualności… Pan sam mnie zaciekawia — dodał
z odcieniem pewneగ łaskawości w głosie.

Grabiec nie słuchał. Zastanowiło go coś istotnie na placu przed kawiarnią, bo గął
patrzeć pilno przez otwarte okno w stronę, gǳie przy stoliku sieǳiał samotnie గakiś
ǳiwny nad wyraz człowiek. Nie był on garbaty, a robił wrażenie ułomnego z powodu
długich rąk i głowy olbrzymieగ, głęboko wciśnięteగ w ramionach. Ubrany był starannie,
ale nieumieగętnie; włosy గeżyły mu się niesfornie we wszystkich kierunkach na czaszce,
z któreగ zdగął był właśnie kapelusz. Postać cała byłaby śmieszna, gdyby nie oczy ogromne,
otchłanne i tak niepoగęcie przykuwaగące, że spoగrzawszy na nie, zapominało się o reszcie
niemal potwornego ciała.

— Kto to గest? — zapytał Grabiec żywo, przerywaగąc potok słów swemu towarzyszowi.
— Czy pan nie wie przypadkiem?

Halsband spoగrzał niechętnie we wskazanym kierunku.
— Jak to, pan go nie zna? To Łacheć.
— Łacheć⁈
— Tak గest, ten sam, co zrobił muzykę do pańskiego hymnu, który wczoraగ Aza

w świątyni Izydy śpiewała. On u mnie pracuగe. Przygarnąłem go…
Grabiec, nie czekaగąc daleగ, rzucił pieniąǳe na stół i począł się zabierać do odeగścia.

Nim się గednak zdołał wśród tłumnie wchoǳących gości kawiarnianych przecisnąć ku
drzwiom, ǳiwny człowiek, sieǳący przy stole, zniknął, గakby się zapadł pod ziemię. Na
próżno szukał go wśród ciżby oczyma. Zagubił się snadź wobec niskiego wzrostu mięǳy
przechodniami, czy też zdążył గuż weగść do wnętrza domu gry, na którego wschodach⁵⁰
szerokich coraz roగnieగ było od luǳi. Jeno⁵¹, że teraz wielu గuż wychoǳiło, krzyżuగąc się
w ścisku z przybywaగącymi. Niektórzy wracali z oboగętnymi maskami na twarzach, tak
గak byli weszli, ale w większeగ części można było wyczytać z ruchów, z postawy, z oczu,
z wyrazu ust, గaki los spotkał ich złoto tam, przy zielonych stołach: czy uciekaగą, w nie-
wielu minutach grosz ostatni straciwszy, czy też unoszą na razie zdobycz upragnioną,
którą przyగdą znów stracić, nim wieczór zapadnie.

Przez గakiś czas, stoగąc przed kawiarnią, myślał Grabiec o tym, aby póగść do kasyna
i tam w salach Łachcia poszukać. Nie znał poprzednio గego muzyki; Łacheć był mło-
dym, początkuగącym dopiero kompozytorem, którego imię zaledwie kilka razy obiło mu
się o uszy, గako imię oryginała raczeగ niż mistrza. Aza, prosząc go kiedyś o pozwolenie
zużytkowania na koncert గego Hymnu o Izyǳie, mówiła mu wprawǳie, że Łacheć, ǳiw-
ny, fenomenalny Łacheć, słowa గego na dźwięki przetapia, ale Grabiec nie zwrócił na to
uwagi. Było mu to zresztą oboగętne. Nierad przystawał — i గedynie pod nieodpartym
wpływem śpiewaczki — na uǳiał swóగ w teగ farsie zamiany ruin przedwieczneగ świątyni
w teatr i w owym parodiowaniu w nieగ, గak mówił, dawnych szczerych obrzędów — więc
się też nie chciał mieszać do niczego.

Dopiero wczoraగ… Uległ długim i uporczywym namowom Azy (był bowiem గednym
z tych niewielu, którym ona nie rozkazywała) i przybył wieczorem do filaగskieగ świątyni
w teగ szyderczeగ i gorzkieగ myśli గedynie, że bęǳie słuchał słów własnych గak dźwięku
zgoła obcego, co w zbezczeszczonych ruinach brzmi śmiesznie, przez nikogo nieodczuty,
niezrozumiany i przeto bluźnierczy. Przecież Grabiec wielkość tam śpiewał, bohaterstwo
i taగemnicę, i namiętności moc — wszystkie te rzeczy, dla których ów tłum dostoగny
wrogiem byłby z uroǳenia, gdyby గe na tyle chociaż rozumiał, aby గe mógł nienawiǳić
i lękać się ich.

Myślał o tym wczoraగ z pogardliwym uśmiechem na ustach, o wyżarte wilgocią hie-
rogli na granitoweగ kolumnie wsparty, gdy nagle zabrzmiał śpiew Azy, ginący niemal
z początku w potężnych falach orkiestry, przeǳiwneగ, niepoగęteగ. Nie słyszał dotąd tego
śpiewu i dźwięków tych — nie chciał z umysłu bywać na próbach — toteż teraz miał
wrażenie nagłego, olśniewaగącego obగawienia.

Jak gdyby ktoś, odeń silnieగszy, porwał go w orle szpony i wzniósł nad ziemię, i pokazał
na గawie światy గakieś, przezeń tylko wyśnione… Jak gdyby słowa గego stawały się żywymi

⁵⁰wschody — ǳiś w tym znaczeniu: schody. [przypis edytorski]
⁵¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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istotami, గak gdyby myśli గego własne dostawały skrzydeł, piorunów i bożeగ mocy zabĳania
i wskrzeszania! Zobaczył wir cherubinów, tańczących na powietrzu z ognia, nie wierząc
prawie, że z niego wzięły początek, tak wielkie i płomienne mu się bowiem wydały. Morze
zobaczył rozhukane, wściekłymi, spienionymi falami o brzegi bĳące!

Poగrzał mimo woli po słuchaczach. Na morskim brzegu był piasek. Miałki, sypki,
ani odporu, ani echa falom niedaగący piasek. Śleǳono oczyma śpiewaczkę, na stopy గeగ
patrzono i nagie kolana, kiwano z uznaniem głowami, gdy zespół orkiestralny గakiś nad-
zwyczaగny snop błyskawic wyrzucił — i nie płoniono się pod biczem małość smagaగącym
— i nie wyciągano rąk ku pokazaneగ na złotych chmurach wielkości, ku odsłaniaగąceగ
twarz taగemnicy…

Uciekł wczoraగ ze świątyni stareగ przed własnym krzykiem, wcielonym na próżno
i marnie ginącym — ale łomot tych skrzydeł myślom గego przez muzyka przypiętych
huczał mu ciągle w uszach i mózgu… Huczał poprzez drobne sprawy dnia całego, poprzez
rozmowy puste różnych natrętnych Halsbandów.

I w teగ chwili obłędnym przypomnieniem zatańczyła mu w pamięci orkiestra burz,
morza i słońca śpiewaగącego na chmurach zwełnionych, na pryskaగących pianą bałwanach.

— To musi, to musi, to musi być! — wyrzekł do siebie niemal głośno, w myśl గakąś
własną zapatrzony.

Zakotłowało w nim coś i zawrzało. Zdగął z głowy kapelusz szerokoskrzydły i nie zwa-
żaగąc, że luǳie nań z poǳiwem patrzą, począł choǳić wielkimi krokami dookoła gazonu
z rzadka palmami ocienionego. Zapomniał, że miał Łachcia szukać w kasynie, zresztą
wstręt go obగął nieprzeparty na myśl samą, że mógłby się teraz znaleźć w tłoku, w ciżbie,
wśród luǳi zaగętych ǳisiaగ w sposób podobny, గeno w wyższym stopniu i barǳieగ గeszcze
interesownie, śleǳeniem padaగąceగ kulki rulety, గak wczoraగ ruchów śpiewaczki… Mimo-
wolnie zwrócił się w lewo, w stronę rozległych ogrodów, co na falistym gruncie rozsiadły
się tutaగ, ponad domem gry i złoconymi hotelami, aż gǳieś po żółty brzeg Nilowy.

Słońce wiosenne paliło, ale pod palmami świeżość szła wonna od trawników właśnie
zroszonych i od krzewów rozkwitłych, rozrzuconych kępami po całeగ ogromneగ przestrze-
ni. Sztuczne strumyki roznosiły życiodaగną wilgoć wyszukanym drzewom, ze wszystkich
stron świata tutaగ sprowaǳonym — nad małymi stawkami, pełnymi lotosów, sieǳiały
figowce rozrosłe o lśniących liściach, z wiszącą w powietrzu siecią korzeni. Na wzgór-
kach ręką luǳką usypanych, wśród poukładanych pracowicie głazów, sterczały kaktusy
naగrozmaitszego kształtu i pochoǳenia: podobne do słupów, kul i węży ǳiwnie po-
wyginanych — opuncగe kolczaste, z potwornie zgrubiałymi łodygami, i srebrnozielone
agawy, strzelaగące w górę spośród mięsistych liści olbrzymimi świecznikami kwiatosta-
nów. W grotach, ukryte przed zbytnim słońcem, w powietrzu ochłoǳonym wodą, przez
sztuczne lodozwały przepływaగącą, chowały się paprocie i rośliny północne, zdumione
sąsieǳtwem palm, chwieగących się u weగścia na tle ciemnobłękitnego nieba.

Grabiec minął główne, szerokie aleగe i począł się błąkać po bocznych ścieżkach wśród
zagaగników różnych i lasków ponad małymi strumykami o brzegach gęsto zarosłych bam-
busem i trzciną szerokolistną. Luǳi spotykał tutaగ coraz rzaǳieగ; upał popołudniowy rósł
i wisiał ciężko w nieruchomym powietrzu, wilgocią gorącą przesycony, duszący. Grabiec
szedł wciąż przed siebie, ze spuszczoną głową, w myślach zatopiony. Nie zauważył nawet,
గak się dostał w obszerny zwierzyniec na wyniosłości ponad ogrodami. Mĳał, nie patrząc,
łączki ogroǳone, na których wśród sztucznie poukładanych kamieni pasły się antylopy,
ogromnymi, tępymi oczyma patrząc przez sztachety gǳieś w stronę dalekieగ, roǳinneగ
pustyni — przechoǳił około saǳawek pełnych krokodyli, w płytkieగ, ciepłeగ od słoń-
ca woǳie aż po nozdrza ukrytych — koło klatek potężnych, w których drzemały lwy
niewolą osowiałe, z przygasłymi oczyma, z sierścią skudloną i nieczystą.

Na szczycie wzniesienia stała klatka wysoka, kilkoma palmami daktylowymi ocienio-
na. W środkoweగ, wąskieగ గeగ części, błyszczącymi kratami od bocznych skrzydeł odǳie-
loneగ, sieǳiały na gałęziach uschłego గakiegoś drzewa cztery sępy królewskie, na poǳiw
ogromne. Łby, potężnymi hakami ǳiobów zbroగne, wcisnęły mięǳy ramiona obwisłych
skrzydeł, nastroszyły pióra u nasady nagich, muskularnych szyగ, oczy okrągłe na słońce
zwróciły i trwały tak nieruchome, zastygłe, గak dawne గakieś cztery bogi egipskie, strasz-
nych i taగemnych ofiar oczekuగące.
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Ale naokoło nich zgiełk był tylko nieprzystoగny i bezczelny. Przez mimowolną zapew-
ne, a ǳiwnie złośliwą głupotę pomieszczono w obu skrzydłach klatki ogromneగ zgraగę
papug i małp ruchliwą, pstrą, ustawicznie wrzeszczącą. Co chwilę gibon గakiś lub magot,
z ohydnie gołym, czerwonym pośladkiem, wyciągał przez kratę rękę kosmatą, usiłuగąc dla
psoty dosięgnąć piór w ogonie ptaków królewskich; papugi wieszały się na prętach prze-
grody i rozǳiawiaగąc ǳioby karykaturalnie do orlich podobne, wtórowały zgiełkliwym
krzykiem miauczeniu wykrzywiaగących się małp.

Sępy wyglądały గak ślepe i głuche w kamiennym swym spokoగu. Żaden z nich ani
razu głowy nie zwrócił, żaden nawet nie załopotał na postrach skrzydłami. Gdy గednego
z nich magot obrzydliwy długą ręką za lotki obwisłe dosięgnął i szarpnął, garść pierza
wyrywaగąc, on posunął się tylko o pół kroku daleగ na gałęzi, nie spoగrzawszy nawet na
napastnika, tak właśnie, గakby się usuwał kędyś na skałach przed rzuconą wiatrem gałęzią.

Grabiec przypatrywał się ptakom zrazu mechanicznie, myślom dalekim oddany, póź-
nieగ z rosnącym nagle zaగęciem. Wsunął dłoń ostrożnie mięǳy pręty i spróbował prze-
grody.

— Mocna — szepnął do siebie — szkoda.
Małpa గedna, większa i złośliwsza nad inne, wyciągnęła znów swe kosmate ramię i dłu-

gimi, spłaszczonymi na końcach palcami starała się chwycić za pierze na piersiach sępa.
Ptak wzniósł szyగę i głowę w tył rzucił, przechylaగąc గą nieco na bok. Krwawe oczy గego
wpatrzyły się w ruchliwą dłoń małpią, przebieraగącą przed nim palcami. Głowę గeszcze
więceగ cofnął, గakby do uderzenia, ǳiób trochę rozchylił.

— Bĳ! — syknął Grabiec, patrząc na tę scenę.
Ale sęp, wiǳąc, że mimo wysiłku małpa dosięgnąć go nie może, nie raczył się truǳić

i przymknąwszy oczy, wsunął znów łeb straszliwy pomięǳy skrzydła, nie zważaగąc గuż na
nic więceగ.

Grabiec uśmiechnął się wzgardliwie.
— Głupi! — szepnął na wpół głośno — myślisz, że to గest wielkość.
— Tak, to wielkość — odpowieǳiano za nim.
Obeగrzał się ze ściągniętymi brwiami, nierad, że go ktoś śleǳi i słucha గego słów.
Stał tuż za nim pod baldachimem ogromnych liści rosnącego obok bananu człowiek

młody i smukły, w obcisłym stroగu awiatora, z puklami włosów kęǳierzawych, wypada-
గących spod zsuniętego nieco w tył kaptura.

— Mistrz Jacek!
Zadrgał mu w głosie obok zǳiwienia గakiś szacunek mimowolny, choć bez śladu

uniżenia.
Uczony wyciągnął dłoń ku pisarzowi. Podali sobie ręce w milczeniu.
Stali గakiś czas bez słowa obok siebie; Jacek patrzył na klatkę roగną od małpieగ ga-

wieǳi ze zwykłym, pobłażliwym w smutnych oczach uśmiechem; Grabiec odwrócił się
w bok, gǳie mięǳy strzępiastymi koronami palm niżeగ saǳonych błyskał ogromnym
i szklisto⁵² mętnym zwierciadłem daleki zalew nilowy. W pośrodku słońce tylko pły-
wało po samotneగ toni, przybladłe, గakby na woǳie po wierzchu rozlane, ale u brzegów
pełno było łoǳi, śpiących w żarze popołudniowym z obwisłymi na łukowatych reగach
żaglami. Błyszczące czółna motorowe pochowały się gǳieś, czy też nie widno ich było
z dala spomięǳy czarnych kadłubów barek — łaskawe liście palm zakryły przed okiem
nowe miasto, bogatym a pospolitym stylem swym obrzydliwe… Grabiec miał na chwilę
przelotne wrażenie, że czas się cofnął i oto on గest świadkiem wieku గakiegoś, znanego
z podań గeno dawnych, kiedy królowie żyli i bogi⁵³…

— Słyszałem wczoraగ pański hymn Izydy…
Odwrócił się. Jacek nie patrzył nań, mówiąc te słowa: oczy miał wytężone na zalew

nilowy, w stronę ruin w rozsłonecznioneగ woǳie tonących.
— Słyszał pan…
— Tak. I gdybym nawet nie wieǳiał, że to pan, byłbym musiał poznać… Ten krzyk,

to wołanie…
Mówił to z wolna, źrenic nań nie zwracaగąc.

⁵²szklisto — ǳiś popr.: szkliście. [przypis edytorski]
⁵³bogi — ǳiś M.lm: bogowie. [przypis edytorski]
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Pisarz wzruszył nieznacznie ramionami. Z wolna wzniósł rękę i w zamyśleniu położył
గą na prętach klatki.

— Panie — zaczął — przed chwilą skarcił mnie pan, że chciałem wiǳieć sępa miaż-
dżącego ǳiobem bezwstydną łapę zaczepiaగąceగ go małpy. Przyznam się, że rad bym tym
i ptakom klatkę otworzył, aby sprawiły rzeź. Ale co by pan powieǳiał, gdyby te sępy
królewskie — nie walcząc — spokoగu nawet nie umiały w niewoli zachować i poczęły tu,
wobec papuzieగ hołoty, dawać widowisko ze siebie! Łbami bić o pręty i włóczyć skrzy-
dłami po ziemi? Wołać wichru, wołać skał i morskich bałwanów, które tutaగ nie weగdą?
Aby wieǳiano, że wielkość znaగą i swobodę i że za nią tęsknią obłędnie… Aby papugi
wieǳiały mianowicie i małpy.

— Gubimy się w porównaniach — odparł Jacek — daగmy spokóగ zwierzętom i pta-
kom, choćby nawet królewskim. To może pięknie brzmi, ale nigdy nie గest ścisłe i do
fałszywych wniosków wieǳie. Bez względu na to, co pana otacza, pan గak monarcha stoi
nad tłumem, który pana słucha…

Ostry, zgryźliwy śmiech przerwał mu zdanie.
— Ha, ha! Znam! Znam te stare piękne teorie, któreśmy sami na własną pociechę

ukuli! Wiem, pan myśli: „Wszelka sztuka prawǳiwa గest władaniem nad duszami, గest
narzucaniem luǳiom innym własnych uczuć, wyobrażeń, pomyśleń!”. Czy pan wierzy,
że tak గest istotnie?

— Tak గest istotnie.
— Było. Ale to czasy tak dawne, że na legendę గuż ǳisiaగ zakrawaగą, i nieprawdo-

podobną. A przecież tak było. Tutaగ, gǳie teraz stoimy, kiedyś się świątynie wznosiły
potężne i szeregi taగemniczych, grozą przeగmuగących bóstw granitowych; tu na mieగscu
tych hoteli, domów pospolitych, గakimi obecnie świat się cały upodobnił. Ale wtedy nie
tylko sztuka, lecz i mądrość, i wieǳa wszelka była królową, a nie sługą płatną గak ninie⁵⁴.

Jacek milczał, słuchaగąc. Z wyrazu గego twarzy trudno było odgadnąć, czy przyznaగe
słuszność Grabcowi, czy tylko nie chce mu się sprzeciwiać. Ten zaś tymczasem, wsparłszy
się plecami o pień palmy, mówił z wolna, గak gdyby — nie dbaగąc o to, czy go kto słucha
— myśli గeno rozsnuwał sam przed sobą, z dawna przemyślane, bolące.

— Tak było w Grecగi, w Arabii, w Italii, w Europie గeszcze gǳieś aż po połowę wie-
ku XIX. Byli artyści naగwięksi, z głodu nieraz ginący, władcami ludów samopańskimi,
wiedli, wznosili, rzucali w proch. Zapalali pożar albo zwierzęta ǳikie zamieniali na zamy-
ślone duchy. Mieli poddanych, którzy zdolni byli słuchać, ale stracili ich, gdyż sami się
dostali pod właǳę poddańców swoich. Jesteśmy naగemnikami, których się utrzymuగe dla
dostarczania wzruszeń, słów wielkich, dźwięków, barw, గak was, mędrców, dla wieǳy,
krowy dla mleka.

Jacek rzucił głową z wyrazem niechęci.
— Kto winien temu?
— My. Z chwilą kiedy sztuka przestała być panią samowładną i luǳiom życie for-

mować, rwać luǳi do czynu (bo o czyny przecież choǳi గedynie!), trzeba గą było rzucić,
గako rzecz zużytą, i innych środków właǳy dla ducha poszukać albo stworzyć sobie nowy
świat, w którym by znowu byli luǳie mogący గeగ podlegać. Sztuka była środkiem życia
i mocy, zrobiono z nieగ, a raczeగ z గeగ formy, cel: kunszt, zręczność rzemieślniczą, zabaw-
kę. Nie choǳi గuż o to, co się luǳiom na głowy rzuci, w którą stronę się wichrem łan
zamiecie, skąd się Słońcu nad nim wzeగść każe lub Księżycowi, ale o to, గak słowa brzmieć
będą, గak się barwy lub dźwięki dowcipnie ułożą… Z czaroǳieగstwa marne kuglarstwo
powstało, bo to గuż tylko uszom i oczom గest dostępne. ǲisiaగ గuż za późno piorunami
bić w piasek. Ocean by nań trzeba wypuścić, który zatapia, ryగe, pochłania! Nie sztuka
nim ǳisiaగ bęǳie.

— A గednak są ǳisiaగ, గak zawsze byli, wielcy twórcy i doprawdy, że w ustach swoich
słońca czasem miewaగą — mówił Jacek w zamyśleniu.

Grabiec skinął głową.
— Tak, są. Jeno wartość ich w stosunku do społeczeństwa się odwróciła. Przestali

wieść słowem, bo nie ma kogo wieść, więc mówią wciąż do siebie, aby się wygadać. Wy-
naleźli nawet łachmanik dla okrycia teగ nęǳy swoగeగ: sztuka dla sztuki. O, గak to ładnie

⁵⁴ninie (daw.) — teraz. [przypis edytorski]
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brzmi! Nie choǳi mi o sztukmistrzów słów, dźwięków, barw, గak o linoskoczków nie
dbam i połykaczy żywych żab, myślę o twórcach! Dla nich ǳiś sztuka (sztuka dla sztuki,
panie!) to klapa bezpieczeństwa, aby im światy w duszy poczęte piersi nie rozsaǳiły, gdy
oni mocy nie maగą w czynie i prawǳie na zewnątrz ich wyrzucić. Patrz pan! Obnaża się
zawsze do głębi sweగ istoty twórca i artysta, lecz gdy Fryne niegdyś na słonecznym brze-
gu morskim wobec ludu naga stanęła, to nie mlaskano lubieżnymi గęzykami, oczu nie
wytrzeszczano, ale się głowy wszystkie pochyliły గak przed obగawieniem, a ona wieǳia-
ła naprzód, że tak się stanie, bo w గeగ piękności była święta moc. My ǳisiaగ obnażamy
się bezwstydnie, గak ǳiewczęta sprzedaగne w tinglu⁵⁵ maగącym pozory pałacu, ba, nawet
kościoła, tyle tam złoceń, marmurów i świateł! Ale to tylko pozory: kram to గest brudny
w istocie!

Podniósł rękę w górę i prysnął rozłożonymi palcami, గakby pustkę w dłoni pokazywał.
Jacek słuchał go, usiadłszy na ławce kamienneగ, z brodą na dłoniach opartą. Utkwił

w nim oczy nieruchome, spokoగne i głębokie… Uśmiechnął się ledwo dostrzegalnym,
smutnym uśmiechem.

— Mieగ pan odwagę powieǳieć — rzekł — że od myśli tylko naszeగ i od naszego
zamiaru zależy, aby się każde mieగsce, gǳie గesteśmy, w świątynię zmieniło prawǳiwą…

Grabiec udał, że nie słyszy słów, czy też nie dosłyszał ich rzeczywiście, myślami swymi
zaగęty. Milczał przez గakiś czas, w dół ku miastu oczy zwróciwszy, a potem zaczął znów
mówić głosem stłumionym a pełnym bezbrzeżneగ nienawiści i wzgardy.

— Zbyt dobrze గest na świecie dla małp, papug i wszelkiego bezmyślnego pluga-
stwa, które przez liczbę i zorganizowanie właǳę ma గedyną! O buntach wiemy గuż tylko
z powieści. Buntowali się niegdyś uciśnieni, naగbiednieగsi, zdeptani, a pracą rąk swych
maszynę świata trzymaగący, i wołali: „chleba!”. Przywódcy dla przyzwoitości kazali im
గeszcze dodać: „praw!”, ale to głupstwo, bo o chleb choǳiło naprawdę. Teraz maగą go గuż
zadość, więc sieǳą spokoగnie, bo i czegóż mogliby గeszcze chcieć? Aż nazbyt wiele గest
na świecie równości, zbyt wiele chleba, powszechnych praw i szczęścia pospolitego!

Zwrócił się teraz wprost do Jacka i spoగrzał mu przenikliwie w twarz.
— Czy nie sąǳi pan — rzekł, nagle ton zmieniaగąc — że nadszedł గuż czas, aby się

zaczęli buntować naగwyżsi duchem, którym na pozór niczego nie braknie? Czy nie pora,
aby zaprotestowali czynem przeciw ustanowioneగ równości, co గest dla nich obelgą?

Jacek powstał, twarz spoważniała mu naraz.
— Panie, nie ma potrzeby protestować przeciw temu, czego nie ma. Nie గesteśmy

równi. Pan wie o tym sam. A ze społeczeństwa korzystamy zarówno, గak ono z nas…
— Ha, ha, ha! — zaśmiał się Grabiec. — Otóż గedna z baśni przez tłum nam narzu-

cona! Ja właśnie mówię, że pora nadeszła, by naగwyżsi przestali wreszcie wierzyć w rzeko-
mą łaskawość społeczeństwa małp, które im niby umożliwia myślenie i twórczość, daగąc
obfite środki do życia, ułatwiaగąc badania… Mnieగsza z tym, że to szczęście nie wszyst-
kich spotyka, że połowa duchów naగwiększych z głodu mrze po dawnemu, marnuగąc
się; mnieగsza గuż o to, powiadam! Ale dla mnie, dla pana, dla nas wszystkich hańbą గest
dostawać, గakby z łaski i pod miarą to, czym byśmy winni rozporząǳać sami, nieograni-
czenie! Wszelkie dobro i wszystek życia cud do nas należy, bo nasze to duchy stworzyły,
a obdarowany గest tylko tłum. Świat ǳisiaగ podobny do zwierzęcia potwornego, u któ-
rego brzuch się rozrósł, wielki nad potrzebę, kosztem nóg i głowy. Zamiast tłumowi,
గak słuszna, kazać pracować na siebie, my wszyscy pracuగemy na ten tłum ohydny, głupi,
próżniaczy, niemaగący zaగęcia poza urzędem nadanym. Pracuగą nań robotnicy, mędrcy
pracuగą, a on trawi i…

Urwał w połowie zdania.
— Ordynarny wyraz ciśnie się na usta — rzekł po chwili — ale to trudno: ordynarne

గest wszystko, co nas otacza. Trzeba z tego wyగść lub zdechnąć. Zacząć się teraz musi
odwrotny bieg: fala przypływu cofaగącego się od wieków morza. Pocznie się nowa woగna
święta i zdobywanie, raczeగ urzeczywistnianie praw naగwyższych, zgoła niepowszechnych.
Nie wolności nam ǳisiaగ potrzeba, lecz właǳy i niewoli! Nie równości, lecz różnic! Nie
braterstwa, lecz walki! Do naగwyższych należy świat!

⁵⁵tingel (z niem., daw.) — podrzędna kawiarnia lub restauracగa, mieగsce występów piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; także: tingel-tangel. [przypis edytorski]

 డఝ Stara Ziemia 



— Jakie siły stawia pan w teగ walce naprzeciw siebie? — spytał Jacek, oczy nań pod-
nosząc. — Z గedneగ strony społeczeństwo całe, zorganizowane doskonale, zadowolone
z tego, co గest, i gotowe przeto bronić istnieగącego stanu wszelkimi siłami, a z drugieగ?

— My.
— To znaczy?
— Twórcy, myśliciele, wieǳący: żywi.
— Dramat pan układa.
— Nie. Chcę życia. Życie tworzę. Można poruszyć pracowników istotnych, masę

olbrzymią, świat z dołu na atłasowych barkach trzymaగącą: niechaగ nim zatrzęsą! Będą
woleli służyć naగwyższym niż teగ gawieǳi urzędniczeగ, tym emerytowanym, bezmyślnym
próżniakom i darmozగadom.

— Złuǳenia.
— A zresztą…
— Co?
— Wy sami గesteście potęgą. U was గest wieǳa, u was గest moc!
Jacek zaprzeczył głową powoli, ale stanowczo i rzekł z dumą గakąś wewnętrzną:
— Nie, panie. Tylko wieǳa. Moc, którą ona ze sobą przynosi, wynalazki wszystkie

i praktyczne zastosowania oddaగemy luǳkości do wspólnego użytku. To గest właśnie to,
co pan służbą naszą nazywa. Wieǳę zostawiamy sobie, bo z tłumu nikt గeగ nie udźwignie.
Więceగ nic.

Grabiec spoగrzał na Jacka ciekawie, గakby miał powody niezupełnie wierzyć, iż on
wszystką moc czaroǳieగską i straszną, z wieǳy płynącą, tłumowi oddaగe, lecz pohamował
się i głosem na pozór spokoగnym zapytał tylko:

— I czy zawsze tak ma być?
— Nie wiǳę wyగścia. Prawem ciężkości woda użyźniaగąca z podniebnych lodowców

spływa w doliny.
— Dobre porównanie. Pan wie, że ta woda góry rozkrusza i z powierzchni Ziemi

zmywa po to, aby poziom ogólny podnieść o గeden palec, by morskie dno dźwignąć nie-
znacznie? Płasko bęǳie na końcu. Gór zabraknie i lodowców, a doliny się ku niebu nie
wzniosą.

— Gasną też gwiazdy życiodaగne, wyczerpawszy moc swą na ogrzanie bezpłodneగ
przestrzeni. To snadź⁵⁶ prawo przyrody Ziemią, wszechświatem i luǳkim społeczeń-
stwem rząǳące.

— Tak, ale nie గedyne. Prawem przyrody zderzaగą się także wygasłe słońca, by z nich
nowe, przyszłymi światami ciężarne mgławice wybłysły, prawem przyrody wewnętrzne
ognie nowe łańcuchy górskie z głębin Ziemi wysaǳaగą. Jeno przed każdym odroǳeniem
iść musi zagłada! Jest i nam potrzeba trzęsienia Ziemi, co miasta w gruz wali i na pował⁵⁷
lądy całe wywraca.

— A గeśli po nim nowe życie nie wykwitnie?
— Musi.
Jacek pochylił głowę w zadumie.
— Właǳa, czyn, bóగ, życie… Czy nie przecenia pan sił luǳi, którzy całą swą istotę

myśli oddali? Nie mówię గuż nawet o sameగ walce; przypuśćmy rzecz nieprawdopodobną,
że powstaną ci naగwyżsi i z pomocą, bo గa wiem? może wieǳy swoగeగ i geniuszu; mo-
że tych mas roboczych, spokoగnie ǳisiaగ drzemiących i wyzyskiwanych zawsze, zawsze
uwoǳonych zwyciężą: cóż daleగ? Wierzy pan, że będą władać? panować? ǳiałać? Pan
mówi, że sztuka prawǳiwa i wielka గest ǳisiaగ tylko marnym, bo bezcelowym uగściem
dla energii ducha, która by mogła w czynach się wyładować. Otóż to గest గuż złuǳenie,
żeby mogła. Odǳieliła się myśl nasza od naszych czynów i nam się tylko zdaగe, żeby do
nich zdołała powrócić. Pozostań pan przy sztuce swoగeగ i przy granych na teatrze drama-
tach i nam pozwól pozostać w tym szerokim świecie myśli, do którego nikt niepowołany
wedrzeć się nie zdoła. Nie warto schoǳić w dół.

— A lord Tedwen? — rzucił Grabiec.
Na chwilę zaległo milczenie.

⁵⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁷pował — zwalone drzewo w lesie; stos powalonych drzew; wywrócenie się drzew w lesie. [przypis edytorski]
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— Lord Tedwen — odparł wreszcie Jacek — rzucił właǳę i గest ǳisiaగ tylko mędr-
cem. To właśnie dowoǳi, że życia z myślą ǳisiaగ łączyć గuż niepodobna. Zostaw nas pan
w spokoగu.

— To pańskie słowo ostanie? — rzekł Grabiec z chmurnie namarszczonymi brwiami.
Uderzyło Jacka coś w గego głosie czy w wyrazie twarzy, że spoగrzał mu bystro w oczy.
— Dlaczego pan pyta?
Grabiec nachylił się ku niemu.
— A gdybym గa panu rzekł, że Ziemia గuż drży, że tam, pod గeగ skorupą zastygłą,

wzdyma się గuż fala ognistego przypływu, czy i wtedy, i wtedy?
Nagłym ruchem wzniósł Jacek głowę. Patrzyli sobie przez pewien czas w oczy w mil-

czeniu.
— Czy i wtedy? — powtórzył Grabiec.
Jacek długo nie odpowiadał. Wreszcie powstaగąc, rzekł spokoగnie, lecz twardo:
— Tak. I wtedy nawet nie dam inneగ odpowieǳi. Nie wierzę w tłumny ruch. Niech

mnie pan słucha: to, co గest, గest ohydne, ale gdy wstręt we mnie wszystkie uczucia
przemoże, gdy zwątpię ostatecznie i uznam, że od takiego bytu lepsza zagłada i to గuż
sposób ostatni, by odepchnąć zalewaగącą nas płytką falę, to, co potrzeba, zrobię గa sam.

Powieǳiawszy to, skinął głową i zwrócił się do odeగścia ku miastu.

„Idę teraz rozbĳać bank” — mówił Łacheć do siebie, przeliczaగąc złoto, które mu గesz-
cze zostało z honorarium wypłaconego onegdaగ⁵⁸ przez Towarzystwo Mięǳynarodowych
Teatrów.

Niewiele గuż tego było: coś około dwuǳiestu sztuk, po odrzuceniu srebra, którego
na stołach gry nie przyగmowano. Uśmiechnął się.

— To właśnie dobrze; więceగ nie przegram.
Ale smutek ǳiwny go ogarnął. Onieśmielali go ci krążący gęsto we wspaniałym

przedsionku mężczyźni stroగni i wytworni, te kobiety z obnażonymi ramionami, śmie-
గące się, wonią pachnideł doskonałych owiane… Miał wrażenie, że mĳaగąc go, rzucaగą
nań spoగrzenia krótkie i urągliwe, szyǳące z గego ubrania, nie dość dobrze skroగonego,
i z niezgrabneగ figury. Na próżno usiłował nadać sobie wyraz swobody i pewności siebie.
Zapomniał, że ci wszyscy luǳie szaleli wczoraగ pod wpływem dźwięków గego muzyki —
czuł się wobec nich małym, zalęknionym, śmiesznym i nęǳnym.

Chciał się zgubić co pręǳeగ. Oddał przy drzwiach kartę wstępu i wszedł na salę.
W ucho mu wpadł znany, łaskotliwy, miałki brzęk złota, ustawicznie przesypywanego.
Stoły gęsto były obstawione. Poza rzędem sieǳących w krzesłach stali గeszcze inni i cisnęli
się, rzucaగąc stawki przez ich ramiona. Galeria typów, postaci, „nagich dusz”, żąǳa złota
z wszystkich pozorów ogołocona. Łacheć lubił czasem przed rozpoczęciem gry krążyć
tutaగ i przypatrywać się twarzom, ruchom, chwytać słowa rzadkie rozmów, urywanych
i krótkich, a tak wymownych. Ale ǳisiaగ parł go గakiś niepokóగ wewnętrzny: pilno mu
było zacząć grę samemu. Przeszedł szybko przez pierwszą i drugą salę, nie rzuciwszy nawet
okiem na graగących — w trzecieగ dopiero rozeగrzał się, czy nie ma gǳie mieగsca wolnego.

Ktoś powstał i odchoǳąc, zaczął się przebĳać przez szeregi za poręczami krzeseł sto-
గące. Łacheć skorzystał z utworzonego wyłomu, aby się zbliżyć chyłkiem ku stołowi.

— Messieurs! Faites vos jeux⁵⁹!
Na zielonym suknie leżały stosy złota i paski papierów podłużne stemplem domu

gry oznaczone, które przy osobneగ kasie graczom wydawano గako kwity na złożone sumy
znacznieగsze. Dorzucano గeszcze i stąd, i zowąd garście pienięǳy; starszy krupier z talią
kart w ręku czekał na ostatnie stawki spóźnione.

— Rien ne va plus⁶⁰! — wyrzucił pierwszą kartę.
Ktoś గeszcze chciał na kolor czerwony parę sztuk złota postawić — obok sieǳący

pomocnik krupiera szybkim ruchem grabek odrzucił stawkę.

⁵⁸onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
⁵⁹Messieurs, faites vos jeux (.) — panowie, zaczynaగcie grę (okrzyk krupiera w salonach gry). [przypis edy-

torski]
⁶⁰rien ne va plus (.) — więceగ nie wolno గuż stawiać (zapowiedź krupiera tuż przed uruchomieniem ruletki).

[przypis edytorski]
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— Trop tard, monsieur, rien ne va plus⁶¹! — powtórzył.
W ciszy naగzupełnieగszeగ, wyczekuగąceగ, zaszeleściły karty, poగedynczo na skórzaną

podkładkę rzucane. Białymi palcami, ruchem szybkim i wytwornym, z naగdoskonalszą
oboగętnością na wygoloneగ twarzy, krupier wkładał znaczki czarne i czerwone, doliczaగąc
oka.

— Trente neuf⁶²! — zawołał, przerywaగąc pierwszy szereg.
Rozగaśniły się oczy tych, co na kolor czerwony stawiali; wedle wszelkiego prawdopo-

dobieństwa szereg drugi nie dosięgnie teగ cyy, niższeగ tylko o గedno oko od maksimum.
— Quarante⁶³! — zabrzmiało niespoǳiewanie. — Rouge perd et couleur⁶⁴!
Ktoś syknął z cicha — kobieta గakaś nerwowym ruchem dłoni mięła ostatni bank-

not przed sobą leżący — zaśmiano się krótko w inneగ stronie. Grabki krupierów wpadły
chciwie na złoto, zgarniaగąc గe z połowy stołu całą falą; miałki, sypki, ckliwy dźwięk roz-
legł się znowu. Na pozostałe, wygrywaగące stawki począł się sypać złoty deszcz: గeden
z krupierów rzucał zręcznie z góry pieniąǳe, pokrywaగąc nimi leżące na stole monety
i papiery. Wyciągnęły się zewsząd ręce graczy. Niektórzy wycowali sumy zdobyte lub
przesuwali గe na inne pola, inni — w mieగsce straconych — nowe garście złota stawiali.

— Messieurs, faites vos jeux! — powtarzał starszy krupier słowa uświęcone, trzymaగąc
znów karty w pogotowiu.

Łacheć dotąd nie stawiał. Stał za krzesłem గakieగś grubeగ matrony i błąǳił okiem po
graczach, dookoła stołu ściśniętych. Znał niektórych z nich. Przychoǳili tutaగ coǳiennie
i grali zawsze — o గakieగkolwiek porze było weగść, spotykało ich się niechybnie, గeśli nie
przy tym, to przy innym stole, z గednakowo zaగętymi minami, z kupą złota i banknotów
przed sobą i z białymi kartkami, na których każdą grę notowali skrzętnie.

Wygrywali czy przegrywali: zdawało się to nie sprawiać na nich głębszego wrażenia.
Łacheć rozumiał, że ci luǳie grali గedynie po to, aby grać, bez celu innego, bez żadneగ
myśli dalszeగ. Patrzył na nich niemal z zazdrością, że ich cieszy i zaగmuగe to, co dla niego
naగprzykrzeగszą గest pracą: gra sama, śleǳenie kart z rąk krupiera padaగących, widok złota
przesuwanego. Przegrana była dla nich klęską dlatego, że mogła im uniemożliwić grę
dalszą — wygrana cieszyła ich, że zwiększała kapitał, który można było rzucać znów na
sukno zielone.

Znać było, że ze zǳiwieniem, niepozbawionym pewneగ domieszki pogardy, patrzą
na tych, którzy przybiegaగą do stołu, aby wygrać kilka sztuk złota i odeగść, unosząc łup
w kieszeni, గak gdyby go można tam, za drzwiami, lepieగ zużytkować niż tutaగ, na stół
znowu rzucaగąc.

A takich chciwców było wielu. Oni to stali w zwartych rzędach poza krzesłami, oni
cisnęli się na każde wolne mieగsce przy stole i oni… bank wzbogacali. Niektórzy z nich
grali poగedynczymi sztukami złota, śleǳąc z niepokoగem każdą kartę, padaగącą z rąk kru-
piera, od których los ich mizernych stawek zawisł — inni rzucali naraz maగątki całe,
góry kruszcu i banknotów, z pozorną oboగętnością w twarzy, która గednak ściągała się
ǳiwnym kurczem, gdy karty na stół padać poczynały.

I za każdą grą sumy po prostu nieprawdopodobne przez stół się przewalały. Łacheć
patrzył na ten przypływ i odpływ, złotą falą sukno zielone wciąż zalewaగący, i liczył palcami
w kieszeni nęǳne grosze swoగe, które miał rzucić w ten potop. Śmiech go zebrał gorzki.

Od dłuższego czasu grał tutaగ coǳiennie, bez zapału, bez namiętności, nawet bez
ochoty zgoła, odrabiaగąc te kilka goǳin co dnia, గakby nałożony obowiązek. Nuǳiło go
to nawet i męczyło, ale postanowił sobie wytrwać.

Chciał wygrać. Chciał się po prostu uwolnić od teగ zależności dusząceగ, która cięży-
ła nad nim గak zmora przez całe życie. Wszystko గedno mu było, గakim sposobem cel
osiągnie: ten wydał mu się na razie naగprostszym i — ostatnim.

Zdawało mu się niegdyś, chłopakowi młodemu, że rychło wybĳe się na wierzch ta-
lentem swym, w który wierzył niezłomnie, ǳiełami, które śniły mu się గuż గak ptaki
o szerokich skrzydłach, z piorunami w szponach na świat w słoneczneగ glorii lecące…

⁶¹trop tard, monsieur, rien ne va plus (.) — za późno, proszę pana, więceగ nie wolno గuż stawiać. [przypis
edytorski]

⁶²trente neuf (.) — trzyǳieści ǳiewięć. [przypis edytorski]
⁶³quarante (.) — czterǳieści. [przypis edytorski]
⁶⁴rouge perd et couleur (.) — czerwony przegrywa i kolor. [przypis edytorski]

 డఝ Stara Ziemia 



Śniła mu się గakaś królewskość nadchoǳąca, przed którą będą luǳie głowy chylili, గa-
kieś radosne i święte podniesienie, ale z tych snów aż nazbyt wcześnie go rozbuǳono.

Był dla ǳiwneగ nieforemności ciała i lękliwego usposobienia pośmiewiskiem kolegów
గuż w szkole powszechneగ, którą, గak każdy, przebyć musiał obowiązkowo. Nauczyciele nie
lubili go z powodu wiecznego roztargnienia, niepozwalaగącego mu skupić dłużeగ myśli na
żadnym przedmiocie; ǳikim go nazywano i tumanem, z którego świat nie bęǳie miał
pożytku.

On też czekał dnia wyగścia ze szkoły గak wyzwolenia. Syn roǳiców podrzędne maగą-
cych stanowisko, a więc niezasobnych, śnić nawet nie mógł o tym, aby o własnych siłach
oddać się studiowaniu muzyki, która, గedyna na świecie, miała dlań wartość i urok. Ale
społeczeństwo, doskonale urząǳone, w zasadniczych ustawach miało paragraf przyznaగą-
cy prawo do bezpłatneగ nauki i utrzymania na koszt skarbu wszystkim, którzy by w గakim
kierunku zdolność okazali.

Ukończywszy szkołę powszechną, miał naǳieగę, że mu się uda dostać pod opiekuńcze
skrzydła oweగ dobroczynneగ ustawy; ale przy egzaminie, maగącym wykazać గego muzyczne
uzdolnienie, przepadł sromotnie.

Muzycy zawodowi, wysokie pensగe ze skarbu biorący, powieǳieli bez ogródek i గed-
nogłośnie, że powinien raczeగ rondle skrobać, bo గest cudak.

Był też i inny paragraf w ustawie, nakazuగący wszystkim pracę obowiązkową. Zresztą,
gdyby mu się nie chciał kto poddać — na గakiś czas przynaగmnieగ — musiałby z głodu
umrzeć.

Wyznaczono Łachciowi drobną posadę w Urzęǳie Mięǳynarodowych Komunikacగi,
gǳie przez kilka lat uchoǳił znów za bałwana, za darmo chleb zగadaగącego. Nieluǳkich
po prostu wysiłków używał, aby się kształcić i ze szczupłeగ pensగi opłacać prywatnych na-
uczycieli, maగących mu otworzyć królestwo dźwięków; głodem przymierał, w łachmany
się oǳiewał. Po odbyciu koniecznych lat „służby społeczneగ” w Urzęǳie Komunikacగi
na nieodmiennie niskim stanowisku, gdy tylko nadszedł ǳień, kiedy wedle praw obo-
wiązuగących wolno mu było గą porzucić — poszedł co rychleగ, a lekkomyślnie w świat,
z emeryturą tak śmiesznie małą, że musiałby co trzeci ǳień tylko గadać, i to nieobficie,
aby mu na życie starczyła — i z teką pełną orkiestralnych utworów, których mu nikt nie
chciał zagrać.

On sam — twórca — zręczności wykonawcy nie posiadaగąc, śnił గeno z tęsknotą,
patrząc na nuty nakreślone, o dniu nienadchoǳącym, kiedy by one dla własnych uszu
గego zmartwychwstały wszystkie żywymi dźwiękami, i drżał z niepokoగu a pragnienia na
samą myśl taką.

Udawał się od గedneగ powagi muzyczneగ do drugieగ, kołatał do teatrów i sal koncer-
towych, rozmawiał z wirtuozami — zawsze na darmo. Wzruszano ramionami, słysząc
o గego samouctwie: nie miał patentu z ukończenia państwoweగ szkoły muzyczneగ, nie był
do nieగ przyగęty nawet, a zatem nie posiadał talentu. Nie chciano z nim więceగ gadać.

Raz tylko గakiś dyrektor w przystępie dobrego humoru obiecał wysłuchać గego kon-
certu. Łacheć czekał parę tygodni na dopuszczenie go przed oblicze dostoగnika. Nadszedł
wreszcie wielki ǳień. Przyszedł do wytwornego gabinetu z zeszytami w ręku — onie-
śmielony, zalękły, ǳikszy గeszcze i niezgrabnieగszy niźli zazwyczaగ. Dyrektor wskazał mu
niedbałym ruchem ręki pianino.

— Zagraగ pan — rzekł — mam piętnaście minut czasu.
Łacheć zaczerwienił się i wybełkotał coś niezrozumiałego.
— No pręǳeగ, czas upływa — nalegał dostoగnik, przeglądaగąc గakieś notatki.
— Nie umiem.
— Co?
— Nie umiem grać — powtórzył Łacheć. — Tworzę tylko i dyryguగę.
Dyrektor zaǳwonił.
— Następny! — rzucił krótko lokaగowi ukazuగącemu się we drzwiach.
Tak się skończyło to wiekopomne w గego życiu posłuchanie.
Zmuszony był w końcu udać się z prośbą o pomoc do pana Benedykta, dalekiego

గakiegoś wuగa z macierzysteగ strony. Pan Benedykt, rad w własnych myślach za człowieka
dobroczynnego uchoǳić, pomocy nie odmówił i sumek niewielkich kilkakrotnie w for-
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mie pożyczek mu uǳielił, ale hoగnym nie był bynaగmnieగ, zwłaszcza że nie wierzył i on
w talent tego ǳiwnego muzyka, nieumieగącego grać nawet.

Po pewnym czasie dostał się Łacheć w łapy Halsbanda, na którego zamówienie za
marny grosz, aby wyżyć, dorabiał muzykę do różnych lichych wierszydeł na zadane tematy.

Halsband, koleగno faktor, reporter, ǳiennikarz i właściciel wielkiego tygodnika, zaగ-
mował się obecnie historią sztuk i literatury, a równocześnie stał na czele ogromnego
„Towarzystwa rozpowszechniania arcyǳieł współczesnych i dawnych za pomocą udo-
skonalonych gramofonów”. Tym to udoskonalonym bydlętom ryczącym służyła muzyka
Łachciowa. Pisywał dla nich czasem nawet „nowo odkryte” utwory mistrzów pomarłych.
Z wściekłości mścił się, గak mógł, na słuchaగąceగ tych okropności publice, parodiuగąc
gorzko naగwspanialsze motywy, ale i na tym niewielu się poznawało.

Nadto Halsband, గako teoretyk sztuk i literatury, a przy tym dawny ǳiennikarz, miał
swoగe pretensగe. Uważał za dobre i wysławiał przed innymi zawsze to, czego nie rozu-
miał, w przekonaniu snadź⁶⁵, że to naగpewnieగszy sposób okazania się mądrym i głębo-
kim. A że dbał także rozumnie o tak zwane gusta publiczności, robiąc dla nich niekiedy
„ustępstwa”, więc Łacheć dostawał od niego do „obrobienia artystycznego” przeǳiw-
ny materiał, będący po prostu chaosem, gǳie rzeczy przypadkowo naprawdę genialne
mieszały się z popularnymi ohydami oraz z ramotami rozpaczliwymi, w których prócz
dźwięku bezsensownych a napuszonych słów nic గuż zgoła nie było.

Groziła mu గuż śmierć z uduszenia w teగ atmosferze, w któreగ musiał żyć, kiedy przez
przypadek czy fantazగę గakąś zwróciła Aza nań uwagę. Dowieǳiała się z żartobliwych na-
pomknień pana Benedykta, że Łacheć w nocach bezsennych zorkiestrował sławny Hymn
o Izyǳie wyniosłego Grabca, i zapragnęła śpiewać go właśnie w zruగnowaneగ świątyni na
Nilu, która dotąd గeszcze nigdy teatrem nie była.

Rzecz się wydała zrazu wprost niesłychaną, ale Aza przemogła wszystkie przeszkody
i postawiła na swoim. Zwaliska stare na niloweగ toni zamieniono na గedną noc w salę
koncertową. Luǳie ze wszystkich stron świata ściągnęli, aby być świadkami tego ǳi-
wowiska, więceగ sławą przemożną śpiewaczki i niezwykłością pomysłu przywabieni, niźli
znanym imieniem Grabca i zgoła nic im గuż niemówiącym młodego kompozytora.

Łachciowi zapłacono గednak znaczną stosunkowo sumę. Przeliczał długo i obracał
w rękach po raz pierwszy na swe imię wystawione czeki. Poczuł nagle, że w tym złocie,
które za nie mógł dostać, గest moc. ǲiwna, ciężkimi młotami w mennicy w kruszec
zakuta moc, która daగe posiadaczowi wolność czynienia, co mu się podoba, rozkazywania
luǳiom, użycia, tworzenia…

Zacisnął rękę… Mściwość గakaś wściekła ściągnęła mu mięśnie w twarzy i dłonie
w pięście zwinęła. Za upokorzenia wszystkie, za głód, za nęǳę, za te szmaty brudne, któ-
rymi się oǳiewał, za ukłony Halsbandowi oddawane, za służbę gramofonom, za niewolę,
za połowę życia prawie zmarnowaną!

Głosy, nie wiadomo skąd zlatuగące, ǳiwne w uszach mu zabrzmiały, pieśni గakieś
niewysłowione, burze dźwięków i przewiewy wiatru po zeschłych ziołach zamarłego ste-
pu… Rozwarł oczy szeroko, brodę wsunął mięǳy dłonie. Rysy twarzy wygłaǳały mu się
z wolna: patrzył w głąb duszy swoగeగ, na skarby tam ukryte, każdeగ chwili wybłysnąć na
świat gotowe.

Uczuł, że właściwie nic go nie obchoǳi to wszystko, co przeszedł, że nie ma żalu do
nikogo, że nie chce nawet, aby go słuchano, గeno tworzyć pragnie i żyć, żyć w dźwięku
tych pieśni, co się z duszy గego snuగą. Radość cicha, ufna, ǳiecięca wypełniła mu serce
po brzegi i rozlała się na szerokich ustach గasnym uśmiechem.

Długo sieǳiał w milczeniu. Zerwał się nagle i począł znowu przeliczać pieniąǳe.
Tak, sumy tak wielkieగ nigdy za życia w ręku గeszcze nie miał, a గednak గest ona mała,
rozpaczliwie mała, గeśli chce sobie za nią kupić spokóగ i swobodę, i prawo tworzenia…
Na rok wystarczy, może na dwa lata. A potem znowu powrót do nęǳy, do brudu, do
upokorzeń lub w naగlepszym razie konieczność zabiegów, handlu, sprzedaży, obowiązek

⁶⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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myślenia o powoǳeniu, o upodobaniach bezwzględnie mu wstrętneగ gawieǳi, o łaskach
wirtuozów, kabotynów⁶⁶, histrionów⁶⁷, o poparciu śpiewaczek…

Niespoǳiewana fala krwi uderzyła mu do głowy. Nie umiał w pierwszeగ chwili zdać
sobie sprawy, czy to wstyd, czy inne గakieś nowe i ǳiwne uczucie. Zrozumiał గedno, że nie
chce, nie może zgoǳić się na to, aby Azie cośkolwiek zawǳięczał గako swoగeగ dobroǳieగce.
W pierwszym porywie chciał wziąć otrzymane pieniąǳe w garść i iść, i rzucić గeగ pod
nogi…

Opamiętał się. Aza wybuchnęłaby wtedy śmiechem, patrząc na niego గak na błazna
i na tę marną dla nieగ sumę, która గest గednak całym గego maగątkiem.

Przez nią zapracowanym maగątkiem! Jeగ się spodobało, aby miał pieniąǳe — ona mu
గe podarowała po prostu.

Przymknął oczy, dłonie zwinął przed twarzą. Stanęła mu żywo w pamięci taka, గaką
wiǳiał na próbach, wykonaniem ǳieła swego dyryguగąc: wyniosła, królewska, przepięk-
na.

I słodka! I słodka — గak życie, గak obłęd, గak śmierć…
Inaczeగ, inaczeగ stać przed nią kiedykolwiek, bodaగ raz za żywota! Być panem, władcą,

bogiem — mimo tę postać niezgrabną, mimo tę ohydną rozczochraną głowę, pięknym
być mocą i wielkością!

Trzeba pracować, tworzyć!
Trzeba mieć za co żyć.
Z mimowolną pogardą zmiął czeki, olśniewaగące go przed chwilą, i wsunął do kieszeni.

W naగbliższeగ kasie państwoweగ zamienił na złoto i poszedł prosto do domu gry.
Grał uporczywie, zaciekle, a గednak zimno. Postanowił wygrać sumę గakąś niepraw-

dopodobną, która by mu dała niezależność zupełną na całe గuż życie. Nie ryzykował, nie
szalał. Pracował po prostu ciężko, zdobywał przy zielonych stołach గedną sztukę złota po
drugieగ lub… tracił w ten sam sposób.

Po goǳinach długich wychoǳił, by zaczerpnąć powietrza, z rezultatem tak śmiesz-
nym, że chwilami rozpacz go ogarniała, gdyż wiǳiał, że nawet przegrać posiadanych
pienięǳy nie może i tak pozbyć się przynaగmnieగ gnębiąceగ go a złudneగ snadź⁶⁸ naǳiei.
Były momenty, że pragnął wprost stracić wszystko, aby nie czuć obowiązku rzucania się
daleగ w ten nieznośny dla siebie wir gry.

Ale taki nastróగ przemĳał szybko.
— Muszę wygrać! — powtarzał znów z uporem i wracał do sal „pracować” daleగ

w pocie czoła.
Grał ostrożnie, chciałoby się rzec: po chłopsku. Od nieznaczących stawek zaczynał,

a podwyższał గe dopiero w miarę, gdy mu wygrana na to pozwalała. Los igrał z nim
tymczasem గak kot z myszą. Gdy po goǳinie walki, w któreగ zdobywał po గedneగ sztuce
złota, przechoǳił do energicznieగszego ataku i rzucał naraz większą sumę na stół: karta
nieodmiennie padała na గego niekorzyść.

Czasem, gdy wiǳiał, గak się złoto przed nim całymi falami przesypuగe, గak luǳie
w przeciągu paru minut wygrywaగą sumy zupełnie గuż fantastyczne, ogarniała go żąǳa
zaryzykowania wszystkiego, co ma, na గeden rzut. Wszak to tak łatwo wygrać: posta-
wić sumę na kolor szczęśliwy i podwoić గą, po drugim rzucie bęǳie గuż w czwórnasób
zwiększona, po trzecim ośmiokrotnie…

Tak, tylko mieć właśnie ten moment szczęśliwy, tylko trafić!
Postawił గedną sztukę — dla próby: wygrał. Zadrżała mu ręka — rzucił sztuk ǳiesięć:

drapieżne grabki krupiera zgarnęły గe do kasy. Zaczynał znowu od గedneగ sztuki.
Tak było do teగ chwili — ciągle. Obawiał się, że i teraz tak bęǳie. Zaczął stawiać

nieśmiało, wstydliwie, przesuwaగąc rękę z błyszczącym krążkiem złota ponad ramieniem
sieǳąceగ przed nim damy, która oglądała się nań za każdym razem złymi oczyma w oba-
wie, że potrąci గeగ przeǳiwny kapelusz. Łacheć cofał się wtedy skromnie i powtarzał:
„przepraszam”, zaledwie śmieగąc potem sięgnąć po wygraną.

⁶⁶kabotyn — człowiek, który usiłuగe imponować tanimi efektami i zgrywaniem się na znawcę. [przypis edy-
torski]

⁶⁷histrion (z łac. histrio: aktor) — tu: aktor; w średniowieczu wędrowny aktor, uprawiaగący roǳaగ bezsłownych
przedstawień, niekiedy z towarzyszeniem muzyki. [przypis edytorski]

⁶⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Bo los zaczął mu się uśmiechać. Tym razem wygrywał wciąż, zrazu po parę sztuk,
późnieగ, gdy się rozzuchwalił, całymi garściami. Po pewnym czasie poczuł, że kieszeń, do
któreగ, stoగąc, pieniąǳe wsypywał, poczyna mu ciążyć. Wsunął dłoń i przeląkł się. Kieszeń
była pełna — wśród złota szeleściły mu pod palcami banknoty, które tylko na znacznieగsze
sumy wydawano.

„Przyszła moగa goǳina” — pomyślał.
W sposób zgoła bohaterski zaczerpnął w kieszeni, ile dłoń mogła pomieścić, zawahał

się chwilę…
„Postawię na kolor czerwony; pięć razy z rzędu postawię!”
Nie licząc, rzucił na stół.
— Trente deux⁶⁹! — zabrzmiał po chwili znuǳony głos krupiera.
Łacheć pobladł z lekka.
„Stracę!” — pomyślał.
Jeszcze sekunda…
— Trente un⁷⁰!
Wygrał nadspoǳiewanie. W uszach mu zahuczało.
Krupier przeliczył szybko pieniąǳe i dorzucił równą sumę tak oboగętnie, గakby garstkę

grochu dla zabawki po zielonym suknie przesuwał.
Łachciowi zadrgała dłoń: chciał wycofać wygraną.
„Powieǳiałem sobie, że pięć razy z rzędu na ten kolor postawię” — pomyślał i zostawił

wszystko na stole.
Znowu wygrał kolor czerwony. Krupier tym razem, przeliczywszy గego stawkę, usunął

złoto i położył kilka podłużnych pasków papieru.
„Powieǳiałem sobie, że pięć razy postawię” — powtarzał Łacheć w myśli uporczywie,

powstrzymuగąc odruch ręki, która chciała zgarnąć banknoty do kieszeni.
I znów wyszedł kolor czerwony. I గeszcze raz. Czterokrotnie. Poczęto గuż poglądać

z zazdrością, గak na szczęśliwego gracza: suma leżąca na stole i bezsprzecznie గego, గe-
go własna, była naprawdę ogromna. Czuł w szyi duszące tętna krwi — chciał chwycić
pieniąǳe i uciekać.

„Do piątego razu, powieǳiałem!”
Pot kroplisty wystąpił mu na skroń. Jeśli గeszcze teraz suma się podwoi…
Krupier, kładący karty, rozglądał się wokoło z talią w ręku, pytaగąc wzrokiem, czy

wszystkie stawki są గuż na mieగscu. „Nie, nie! To niepodobna, aby గeszcze raz wyszedł
kolor czerwony!” — huczało Łachciowi w głowie.

— Rien ne va plus!
Gwałtownym ruchem chwycił grabki i przegarnął stos banknotów na sąsiednie pole

w środku stołu — właśnie w chwili ostatnieగ, gdy గuż pierwsza karta padała.
Czekał z zapartym oddechem.
— Rouge gagne, couleur perd⁷¹.
Łacheć właśnie z pola czerwonego przesunął stawkę swoగą na couleur. Przegrał wszyst-

ko.
Jakoś go to nie dotknęło. Aż się sam zǳiwił. Poczuł tylko straszną zawziętość.
„Dobrze mi tak — pomyślał. — Trzeba było zostawić. Teraz się poprawię”.
Co tylko mógł w rozwartą dłoń zaczerpnąć, nabrał z pozostałeగ reszty w kieszeni

i postawił na rouge.
Karty ze znanym mu drażniącym szelestem poczęły z ręki krupiera padać na skó-

rzaną podkładkę. Łachciowi sekundy wydawały się niezmiernie długimi. Niby oboగętnie
podniósł oczy i zaczął się przyglądać graczom około stołu. Zaగął go naగpierw za krze-
słami stoగący brodaty Żyd, który chociaż sam nic nie postawił, patrzył w naగwyższym
podrażnieniu za grą w rękach krupiera, kręcąc głową nerwowo i mlaskaగąc గęzykiem po
wyschniętym snadź⁷² podniebieniu.

— Rouge perd, couleur gagne⁷³.

⁶⁹trente deux (.) — trzyǳieści dwa. [przypis edytorski]
⁷⁰trente un (.) — trzyǳieści గeden. [przypis edytorski]
⁷¹rouge gagne, couleur perd (.) — czerwony wygrywa, kolor przegrywa. [przypis edytorski]
⁷²snadź (daw.) — widocznie, naగwyraźnieగ, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁷³rouge perd, couleur gagne — czerwony przegrywa, kolor wygrywa. [przypis edytorski]
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„Aha — pomyślał Łacheć, patrząc, గak pieniąǳe గego przegrane do kasy zgarniaగą
— trzeba było tamtym razem wedle postanowienia na rouge⁷⁴ zostawić, a teraz dopiero
przesunąć na couleur⁷⁵”.

Niesłychana గasność tego zdania uderzyła go.
„To takie proste” — powtarzał w kółko w myśli, nie mogąc się połapać, గak właściwie

teraz ma stawiać.
Nie uważał nawet, że kilka gier tymczasem przeszło. Usiłował sobie przypomnieć:

zdawało mu się, że słyszał ciągle wygrywaగący kolor czarny — గedna gra była nierozstrzy-
gnięta.

„Trzeba stawiać tedy na noir⁷⁶”.
Wyciągnął rękę pełną znów złota.
Krupier powstrzymał go uprzeగmym ruchem. Mieszano w pośrodku stołu karty na

nowo; podczas tego uroczystego i z pełnym ceremoniałem odbywaగącego się obrzędu
wszystkie stawki muszą być cofnięte.

„To dobrze, to dobrze! — zaśmiał się w duszy. — Byłbym znowu głupstwo palnął.
Przecież rozum sam wskazuగe, że గeśli czarne wygrały kilkakrotnie, to teraz musi się od-
mienić, a więc na czerwone daleగ stawiać powinienem”.

— Faites vos jeux, messieurs⁷⁷!
Postawił na czerwone i przegrał. Siedemnaście razy stawiał na kolor czerwony i sie-

demnaście razy czarny kolor wygrywał.
Patrzył wciąż na Żyda kręcącego głową. Zauważył, że trzyma on w ręku złotą monetę

i nie może od goǳiny zdecydować się, gǳie గą postawić. Oczy mu wychoǳiły na wierzch,
గęzykiem mlaskał obrzydliwie i coraz głośnieగ.

Łacheć uśmiechał się.
„Ten się musi męczyć dopiero!”
Sięgnął do kieszeni, aby గeszcze raz postawić; palce pod ostatnimi sztukami złota trafiły

na płótno. Otrzeźwiał nagle, గakby z గakiegoś snu, w którym nie był sam sobą. Przerażenie
go ogarnęło.

„Jak to? — powtarzał w myśli — przecież miałem గuż tyle…”
Zdawało mu się, że wszyscy patrzą nań i śmieగą się. Cofnął się chyłkiem od stołu,

గakby uciekał. Krew pulsowała mu w skroniach — ckliwe ciarki rozchoǳiły się po całym
ciele. Teraz dopiero myślał przytomnie o swoగeగ grze — wszelkie momenty, na które
przy stole nie zważał, stawały mu żywo w świadomości. Zaczął rozumować. Trzeba było
przeగść do koloru czarnego, bo widocznie była passa. Wystarczyłoby parę sztuk położyć na
noir i czekać spokoగnie. Byłby maగątek. A గeśli nie, to గuż raczeగ należało odstąpić, kiedy
zauważył, że mu się nie szczęści. Przecież tak robił zawsze do teగ chwili. Gdyby był odszedł
przed kwadransem, byłby miał….

Liczył w pamięci, ile mógł mieć przed kwadransem.
A teraz?
Wsunął rękę do kieszeni i choǳąc po sali ze spuszczoną głową, przeliczał pozostałe

złoto. Potrącał luǳi, albo ustępował im niezgrabnie z drogi, wchoǳąc innym na palce.
Ktoś syknął przez zęby, ktoś obdarzył go niezbyt pochlebnym epitetem. Nie zważał na to;
nie słyszał po prostu.

Monety w kieszeni palcami przeliczane mieszały mu się ciągle, to znowu liczby zapo-
minał i zaczynał rachować na nowo.

Wreszcie stanął i nie krępuగąc się గuż obecnością patrzących nań luǳi, garstkę złota
ostatnią na dłoń wysypał, licząc. Miał mnieగ więceగ tyle, co przed rozpoczęciem gry —
właściwie tedy nic nie stracił oprócz pienięǳy wygranych.

Powieǳiał to sobie niemal głośno, niby na pocieszenie, ale mimo to nie mógł się
pozbyć ogarniaగącego go przygnębienia, które z każdym momentem podobnieగsze było
do rozpaczy.

⁷⁴rouge (.) — czerwony. [przypis edytorski]
⁷⁵couleur (.) — kolor. [przypis edytorski]
⁷⁶noir (.) — czarny. [przypis edytorski]
⁷⁷faites vos jeux, messieurs (.) — panowie, zaczynaగcie grę (okrzyk krupiera w salonach gry). [przypis edy-

torski]
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Był bogaty — przed chwilą. Tak గest, to, co wygrał, było గuż niewątpliwie గego wła-
snością, a był to przecie maగątek zdolny mu dać na zawsze tę wolność, tę swobodę, to
życie, za którym tęsknił. Los się doń uśmiechnął i złoto przemiótł przez గego kieszenie
na tak krótką chwilę, że nawet dotknięciem గego nie miał się czasu ucieszyć — i poniósł
daleగ గak wiatr suche liście.

Tylko dlatego, aby on miał teraz to uczucie straty.
A daleగ?
Trzeba zacząć znowu resztkami ostrożną, mozolną, nęǳną grę albo wyrzec się గeగ

i wydawszy te ostatnie grosze z łaski śpiewaczki mu spadłe, wrócić do Halsbanda, do
gramofonów, do wystawania w przedpokoగach dyrektorów teatru, do pracy zarobkoweగ,
niszcząceగ wszystko, co tam w głębi duszy się roǳi.

Uczuł, że ani na గedno, ani na drugie sił గuż nie ma; miał ochotę płakać గak ǳiecko.
Naraz — ǳiwna గakaś oboగętność.
— Wszystko గedno — szepnął, uśmiechaగąc się z uczuciem ulgi niespoǳiewaneగ:

przecież to taka drobnostka, co గutro bęǳie! A ǳisiaగ… mogę się గeszcze napić flaszkę
szampana! Starczy. Wszedł do bufetu i rzuciwszy się na okrągłą kanapkę w kącie stoగącą,
kazał sobie podać wino.

— Pół flaszki? — bąknął dostoగny kelner, z ledwo dostrzegalnym odcieniem imper-
tynencగi, obrzucaగąc szybkim i do oceniania gości nawykłym spoగrzeniem postać Łachcia
niepokaźną.

— Całą. Extra dry.
— Służę panu.
Łacheć rozrzucił długie ręce po oparciu kanapy, nogę na nogę założył. Ogarnęło go

uczucie słodkie boskieగ beztroski człowieka, który właściwie nie ma nic do stracenia.
Uśmiechnął się do siebie, myśląc o grze swoగeగ i o przegraneగ, uśmiechał się గeszcze na
myśl, że nęǳarzem గest właściwie, a rzuca tutaగ złoto i pĳe szampana, gdy mu się tak
podoba.

Nalał sobie szklankę po brzegi z przyniesioneగ flaszki i nie wznosząc głowy na oparcie
w tył odrzuconeగ, zbliżył do ust. Poczuł na wargach smak mikroskopĳnych kropelek
pryskaగącego płynu, a w nozdrza uderzył go rzeźwy, podniecaగący zapach.

Ze szklanką przy ustach patrzył spod spuszczonych powiek na luǳi przed nim krą-
żących. Jeden łyk wina uderzył mu od razu do głowy.

„Jestem sobie pan — myślał — przegrałem, bo mi się tak podobało, wolno mi. Pĳę
dobre wino tutaగ, na aksamitneగ kanapce, bo mi się tak podoba, a గak zechcę, to గutro
plunę w pysk całeగ teగ wystroగoneగ hołocie, co patrzy na mnie గak na wilka. A గak znowu
zechcę, to się powieszę i koniec! Robię, co chcę”.

Była mu strasznie przyగemna ta świadomość absolutneగ wolności, do ostatnich granic
posunięta, niewątpliwa. Powtórzył sobie to zdanie kilkakrotnie, ǳiwiąc się w rozwese-
lonym sercu, że గest takie proste i గasne i że mu wcześnieగ na myśl nie przyszło.

Smukła kibić rozmawiaగąceగ z kimś kobiety przesunęła się mu przed oczyma. Tyłem
była doń zwrócona, ale on గą poznał od pierwszego spoగrzenia, poznał wpierw, nim ruch
గeగ zdołał okiem uchwycić, nim spostrzegł barwę గeగ włosów.

Gruchnęło mu coś w piersi గak młotem, aż uczuł w gardle dławienie. Powstał, potrą-
caగąc stół, i usiadł szybko z powrotem, pomyślawszy, że nie wiadomo, po co powstaగe.

Kobieta tymczasem, obeగrzawszy się snadź na stuk pchniętego mebla, dostrzegła go
i stała, uśmiechniętą łaskawie twarzą ku niemu zwrócona, oczekuగąca, aby గą powitał.

— Aza…
Wstał znowu i niezgrabnym ruchem zbliżył się ku nieగ. Ręce mu drżały i pot nagle

okrył czoło; gdy గeగ dłoń podawał, przyszło mu do głowy, że ona z pewnością, wiǳąc go
tutaగ, myśli, iż on gra pienięǳmi przez nią zarobionymi. Wstyd go obగął gryzący i wście-
kłość, wobec któreగ tracił resztę przytomności. Nie uważał prawie, గak Aza przedstawiała
go swemu towarzyszowi, dosłyszał tylko wyraz „móగ muzyk”, który go ukłuł niepoగęcie.

— Rzucam గuż muzykę, proszę pani — wyrwał się głupio i bez namysłu.
— Co pan mówi? — zaśmiała się śpiewaczka. — Czyżby pan గuż tak wiele wygrał…?
Zaledwie to powieǳiała, żal గeగ się zrobiło. Łacheć spąsowiał i uśmiechnął się ǳiwnie,

గakby mu się usta mimo woli do płaczu raczeగ kurczyły. Dotknęła గego ręki.
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— Panie Henryku — ozwała się doń po imieniu z lekkim odcieniem dobrotliweగ
wymówki w głosie — tego nawet żartem nie trzeba mówić! Pan గest wielkim twórcą
i szkoda by było zaprzepaszczać tak piękny talent, który గuż teraz przecież wybić się musi.

Muzyk był karmazynowy; czuł, że mało, a krew mu tryśnie oczami. Aza tymczasem
rozbawiona mówiła daleగ, główkę przechylaగąc z łaskawą zalotnością.

— Dlaczego nie był pan u mnie po koncercie? Oczekiwałam pana. Chciałam poǳię-
kować గeszcze raz za tę cudowną muzykę. To pański tryumf był, nie móగ i nie Grabca
nawet!

„Chce mi z łaski sprawić przyగemność” — pomyślał.
Zdawało mu się, że towarzysz Azy, młody, niezmiernie wytworny człowiek, zrozumiał

to tak samo i patrzy nań drwiącym okiem, గak na żebraka.
Szarpnęła się w nim duma i głowę mu rzuciła do góry. Pobladł naraz i pomĳaగąc

wzrokiem stroగnego młoǳieńca, który właśnie usta otwierał, aby zdawkową pochwałę do
słów Azy dorzucić, spoగrzał గeగ prosto w twarz గasnymi, otchłannymi oczyma.

— To గa pani ǳiękuగę — rzekł powoli ceǳąc wyrazy. Była pani doskonałą wyko-
nawczynią ǳieła moగego. Nie życzę sobie lepszeగ. Jestem zupełnie zadowolony i గeszcze
raz ǳiękuగę.

Ukłonił się szybko, z niespoǳiewaną dla siebie zręcznością i wyszedł. We drzwiach
przypomniał sobie, że nie zapłacił za wino. Rzucił służącemu niedbale parę sztuk złota,
niemal połowę tego, co mu zostało గeszcze przy duszy, i wybiegł, nie oglądaగąc się గuż, na
schody.

Tutaగ opuściła go nagle chwilowa pewność siebie; naprężone nerwy odmówiły po-
słuszeństwa.

„Idiota గestem — myślał, przeciskaగąc się przez ciżbę ku ogrodom — idiota, bła-
zen, nęǳarz i cham. Co ona sobie teraz o mnie pomyśli? Rozmawia zapewne z tamtym
cacusiem i śmieగe się…”

Obłędna nerwowa rozpacz go ogarnęła. Wtulił palce w szerokie usta i gryzł గe, pęǳąc
przez aleగe palmowe, z których upał wygnał wszystkich przechodniów.

— Byle daleగ! Byle uciec!
Czuł, że łkanie dusić go w piersi poczyna, że dałby wszystko, życie całe i duszę, byle

mógł z nią mówić inaczeగ, tak గak tamten, i żeby ona tak na niego patrzyła…
„Powieszę się” — błysnęło mu przez myśl. Zacisnął zęby z nagłym i niezłomnym

postanowieniem i począł szukać okiem drzewa ustronnego z wygodną gałęzią.
— Tak, powieszę się — powtarzał. — To wszystko nie ma గuż zgoła sensu. Zbyt

nęǳny గestem i nazbyt głupi.
Zobaczył drzewo figowe o rozłożystych, krętych konarach. Wyszukał wzrokiem గeden

z nich — sięgnął ręką, czy mocny. Kapelusz rzucił na ziemię, zerwał kołnierzyk. Był
gotów.

Przypomniało mu się naraz, że nie ma z czego zrobić pętli. Szelki zbyt słabe urwałyby
się niechybnie. Cały ohydny a tragiczny komizm sytuacగi stanął mu przed oczyma. Usiadł
na ziemi i począł się śmiać spazmatycznie, chociaż łzy gorące i duże z oczu mu płynęły.

Jacek postanowił był wyగechać z Aszuan, nie wiǳąc się wcale z Azą. Zły był na siebie, że
w ogóle uległ గeగ namowom, a raczeగ posłuchał mimochodem rzuconego wezwania, bo
ona przecież nie namawiała go nawet wcale — i przybył wbrew zamiarowi po to chyba
గedynie, aby uczuć znowu ciążącą na sobie niewolę గeగ uroku. Rozdrażniła go przy tym
rozmowa z Grabcem. Wiǳiał గuż teraz, że ten szczególny człowiek, genialny గako pisarz,
a myślą o wywyższeniu twórców obłąkany, rzeczywiście przewrót గakiś przygotowuగe —
i nierad o tym myślał, nie wierząc w możliwość powoǳenia. Wprawǳie i w nim samym
aż nazbyt często zrywał się bunt przeciw samowłaǳtwu wszelkieగ miernoty, która rze-
czywiście twórców i myślicieli dla dobrobytu swego wyzyskiwała, pozorną im గeno i niby
czestną⁷⁸ ostawiaగąc swobodę, ale gasił on go szybko wolą przemożną, గako odruch uczu-
cia niegodny ducha, co wielki గest sam w sobie, i గeno coraz wyniośleగszym, choć గeszcze
niezmiennie pobłażliwym poglądał okiem na otaczaగących go luǳi. W zamęt walki bez

⁷⁸czestny a. czesny — cnotliwy, szlachetny, znakomity; także: doczesny, ziemski. [przypis edytorski]
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ostateczneగ konieczności mieszać się nie miał ochoty: zbyt wiele mieli owi naగwyżsi du-
chem do stracenia, aby warto było rzucać to na kartę గedną dla nie dość cennego zysku,
గakim mogłoby być panowanie nad zgiełkiem życia.

Ale Grabca powstrzymywać nie chciał i nie mógł. Przede wszystkim czuగąc, że w za-
saǳie on ma słuszność w tym, co mówi, następnie zaś wieǳąc, że i tak na nic by się to
nie zdało.

Myślał o tym w hotelu, zamykaగąc małą torbę podróżną, którą brał z sobą na samolot.
W teగ chwili zapukano do drzwi. Obeగrzał się żywo.
— Kto tam?
Przyszło mu na myśl, że może to być posłaniec od Azy, a chociaż niby postanowił

odlecieć, nie wiǳąc się z nią, serce mu ǳiwnie radosną naǳieగą zabiło.
Z pewnym rozczarowaniem uగrzał na progu znanego sobie lokaగa, którego mu do

posługi przydano.
— Ekscelencగo, wedle życzenia samolot గest గuż gotowy.
— Dobrze, zeగdę zaraz. Czy pytał kto o mnie?
Lokaగ zawahał się.
— Ekscelencగa nie kazał wpuszczać nikogo.
— Kto był?
— Posłaniec.
— Skąd? Od kogo?
Zawołał to mimo woli tak głośno, że aż mu się wstyd zrobiło, zwłaszcza gdy spostrzegł,

గak po wąskich ustach lokaగa przebiegł uśmiech dyskretny.
— Z Old-Great-Cataract-Palace. Zostawił list.
Podał Jackowi podłużną, wąską kopertę.
Jacek rzucił okiem na papier.
— Kiedy to przyniesiono?
— Przed chwilą właśnie.
— Tak… dobrze — mówił, przebiegaగąc oczyma kilka wierszy, dużym, wyrazistym

pismem skreślonych. — Każcie samolot wtoczyć z powrotem do hangaru; poగadę późnieగ.
Jak stał, w podróżnym ubraniu, skoczył do liu i w chwil parę był గuż na dole.

Do mieszkania Azy w Old-Great-Cataract-Palace był spory kawałek drogi, niezbyt miły
zwłaszcza teraz w upale, ale on mimo to odprawił ruchem dłoni podగeżdżaగący samochód
i puścił się piechotą. Mimo że గuż ǳisiaగ choǳił wiele, czuł potrzebę ruchu, który go
zawsze uspokaగał.

W droǳe przebiegło mu గeszcze przez myśl, aby zawrócić i odlecieć, kartą tylko Azę
przeprosiwszy.

Roześmiał się sam ze siebie. Do czegóż prowaǳą te ǳiecinne wybiegi? To było prze-
cież niewątpliwe, że się z nią zobaczy. Gdyby nawet nie była przysłała⁷⁹ po niego, byłby
z pewnością w ostatnieగ chwili గakiś pozór dla siebie wynalazł i poszedł sam.

ǲiwny był గego stosunek do teగ kobiety. Wieǳiał, że go nie kocha i kochać nigdy nie
bęǳie, i wieǳiał zarazem, że trzyma go przy sobie świadomym nieprzepartym urokiem,
gdyż గeగ to snadź⁸⁰ pochlebia mieć wśród tylu głupców pozłacanych mędrca u swoich
stóp — i dla teగ గeszcze zabawki, aby go wiǳieć niezaradnym wobec siebie i słabym…
A poza tym mogła mieć ukryte osobiste powody, dla których go puścić z ręki nie chciała;
wszakże on ze swym stanowiskiem, wieǳą i imieniem mógł గeగ być tak często i w ważnych
dla nieగ rzeczach pożytecznym w tych kołach właśnie, gǳie zazwyczaగ గeగ kobieca właǳa
przemożna గuż nie sięgała.

Wieǳiał o tym wszystkim i o tym గeszcze, że wybrała świadomie dla ich stosunku
tę obłudną zawsze formę przyగaźni, aby go dręczyć tym więceగ i tym pewnieగ do siebie
przywiązać, ale się nie oburzał ani żalu do nieగ nie czuł żadnego. Jeśli wyrwać się czasem
chciał spod గeగ przewagi, to గeno⁸¹ dla tego, aby się od męki bezwzaగemneగ uchronić i myśl
od czaru uwolnić, pod którym ćmiła się i mieszała coraz częścieగ.

⁷⁹była przysłała — forma daw. czasu zaprzeszłego, ǳiś: posłała (dawnieగ, wcześnieగ, uprzednio). [przypis
edytorski]

⁸⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁸¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale sił mu na to brakowało i myślał wtedy, że గednak męka ta i to patrzenie upoగne
na cud przeǳiwny గeగ ciała to గedyny ǳiał గego, który wziął od życia, poza kręgami గego
nieగako resztą istoty sweగ się unosząc.

Czasem, kiedy krew w nim wzbierała i ogarniało go pragnienie obłędne pocałunków
గeగ i uścisków, wił się గak robak w bólu niewysłowionym, myśląc, że ona piękności swoగeగ
nieprzepłaconym skarbem szafuగe i kupczy może nie tylko na deskach teatru w setnym
గarzących świateł rozlśnieniu, lecz także w wonneగ ciszy swego pokoగu, kiedy blask lamp
przyćmionych zaledwie ustom świętokraǳkim ku białeగ piersi drogę wskazuగe.

Tak myśleli wszyscy i on, inaczeగ myśleć nie śmieగąc, starał się zazwyczaగ wcale o tym
nie pamiętać. A kiedy obłęd teగ myśli go ogarnął, zmagał się z nią i zgniatał గą w so-
bie, dopóki nie zgasła w గakimś ogromnym morzu tęskneగ czułości, co wszystko gotowa
przebaczyć, ulitować się wszystkiemu.

— Moగaś ty — szeptały mu usta wówczas — moగa, choć tysiące patrzą na ciebie i ręce
po ciebie wyciągaగą, bo గa గeden może zdolny గestem piękno twego ciała zrozumieć i czuć
twoగą biedną, గasną duszę, gǳieś na dnie serca schowaną, do któreగ zaledwie echo życia
twego dochoǳi.

I patrzył na nią znowu z dobrą, choć smutną pobłażliwością, i goǳił się nawet na
słabość swą wobec nieగ i to, co świat by nazwał poniżeniem, గak czasem człowiek dorosły
poddaగe się rad kaprysom ǳiecka ukochanego, co mu na czworakach biegać około stołu
każe.

To uczucie miał i teraz, idąc do hotelu na గeగ wezwanie bez pewności nawet, గak go
przyగmie i గak powita. Wieǳiał, że bęǳie to zależne od chwilowego గeగ usposobienia, ale
szedł, bo chciał గą wiǳieć on sam. Myślał o nieగ słodko i cicho.

Przystanął mimo woli w mieగscu, gǳie szeroka aleగa palmowa zakrętem o pusty-
nię bliską ocierała się niemal. Przymknął powieki, tyle గeno otworu źrenicom właśnie
zostawiaగąc, iżby słońce na twarz mu padaగące mogło w nie oprócz barwy krwi గego wła-
sneగ rzucać గeszcze pozłotę piasków na bezbrzeż గuż tutaగ za zielonymi polami koniczyny
rozsypanych i żółtych.

Powoli wszystko w świadomości గego poczęło się rozpływać i gubić. Zapomniał nie-
mal, gǳie గest, po co wyszedł z domu i dokąd dąży. Uczucie ulgi niewysłowioneగ i słod-
kieగ, uczucie pokoగu niezgłębionego spływało nań z promieniami słońca. Przewinęło mu
się గeszcze przez pamięć: Aza, Grabiec, loty గakieś górne i ciężki ducha trud, mędrzec Ny-
anatiloka — i topniało wszystko, గak wiosenny śnieg tam, w oగczyźnie గego, gdy ciepło
bĳe z nieba, z ziemi గuż rozpulchnioneగ, z rozpętanych wód.

Słońce! Słońce…!
Był moment, że nie myślał గuż o niczym innym, గak tylko o słońcu i wietrze od

skał dalekich, różowych odbitym, gorącym, przez pustynię kędyś przebiegłym od morza
błękitnego, od fal ciepłych, co na piasek się wślizguగą z lubieżnością kotów, gdy z histe-
rycznym pomrukiem łaszą się około głaszczących గe dłoni. Upaగała go wonna, ǳwoniąca
w uszach cisza odwieczerza i pieszczota wiatru słodkiego, którą czuł na twarzy, we wło-
sach, na warg rozchyleniu.

ǲiwne, łaskotliwe uczucie fizyczneగ niemal rozkoszy rozpłynęło mu się po członkach.
— Tak całować muszą గeగ usta, tak pieszczą dłonie miękkie, słodkie, wonne…
Świadomość i wrażliwość swą zatrzymał na గakimś punkcie odczuwania, గak kulę

kryształową na ostrzu noża poza czasem i przestrzenią.
— Tak całować muszą గeగ usta…
Naraz rozwarł oczy, గakby z letargu wieczność trwaగącego zbuǳony. W rozgrzanym

powietrzu dreszcz go przeగął nagły; zalana światłem przestrzeń pociemniała mu w źreni-
cach. Przypomniał sobie, że ranek cały zmarnował, sieǳąc w hotelu nie wiadomo dlacze-
go i bawiąc się గak ǳiecko w „męską dumę”, kiedy mógł być przy nieగ, patrzeć గeగ w oczy,
czuć dotknięcie ręki, głos గeగ słyszeć dźwięczny. I to teraz, kiedy go wezwała, czas గeszcze
traci…

Z nerwowym pośpiechem skinął na przeగeżdżaగącą dorożkę elektryczną i kazał się
wieźć do hotelu.
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Aza czekała nań w swoim pokoగu. Przywitała go żywo i z widocznym zadowoleniem,
że przybył, ale nie wytrzymała długo, aby mu nie zacząć robić wymówek, że tak późno
przychoǳi i na wyraźne zaproszenie గeగ dopiero.

— Czy nie podobałam ci się wczoraగ? — mówiła, tak bowiem po imieniu nazywali się
od pewnego czasu niby braterstwo. — Uciekłeś przed końcem koncertu i ǳiś się ledwie
mogłam ciebie doczekać.

Jacek rozmarzony był గeszcze myślą o nieగ, tam, w słońcu, i nie odpowiadaగąc, patrzył
na nią przez chwilę z uśmiechem, గakby na sen obగawiony. Znać było, że przykrość mu
teraz sprawia wszelka rozmowa, tak chciałby patrzeć గeno na nią i czuć, że గest.

Ale Aza nalegała, by odpowiadał. Wyciągnął ręce i końcami palców dotknął గeగ wy-
śnionych dłoni.

— Cudem byłaś — szepnął — ale byłbym prawie wolał nie wiǳieć cię tam wczoraగ,
nie słuchać tego śpiewu razem z innymi.

— Dlaczego?
— Piękna గesteś.
Chłonął గą rozmiłowanymi oczyma.
— To cóż? — odezwała się Aza przekornie. — Więc dlatego, że గestem piękna, właśnie

trzeba na mnie patrzeć i kochać mnie, a nie uciekać…
Jacek wstrząsnął naraz głową.
— Nie mogę się nigdy oprzeć wrażeniu, patrząc na ciebie w teatrze, że poniewierasz

swą piękność i rzucasz గą na pastwę tłumowi. Aż mi żal i boli mnie to, żeś piękna i boska
గest wtedy.

Aza uśmiechnęła się.
— Ale గestem piękna i boska?
— Wiesz o tym aż nazbyt dobrze. ǲiw mi nawet czasem, że nie wystarcza ci ta

świadomość i doświadczasz గeszcze piękności sweగ, używaగąc గeగ na pętanie luǳi, którzy
nawet patrzeć na nią nie są godni.

— Sztuka గest dla wszystkich, którzy గeగ chcą — rzekła Aza nieszczerze. — Artystką
గestem; to, co mam w sobie, muszę przed ludźmi wyrzucić ruchem, głosem. Tworząc, nie
pytam się wcale…

Przerwał గeగ, z lekka się uśmiechaగąc.
— Nie, Azo. To గest złuǳenie. Wszakże nie tworzysz nic. Robisz tylko cud z tego,

co myślą innych stworzone గest przez to, że sama గesteś cudem. Ciebie tam chcą, cudneగ!
Płacą ci za to, za గedno tylko, i ty zobowiązuగesz się być piękną wobec każdego, kto
przy drzwiach złoty grosz rzuci. Tracisz wolność piękności; wywłaszczasz się coǳiennie
w teatrze na rzecz tych wszystkich, którzy, o sztuce mówiąc raǳi, śleǳą గeno lubieżnymi
oczyma każdy twóగ ruch… Wiǳiałem to wczoraగ i ty sama czuć to musisz. Za dobra mi
గesteś na taką służbę.

Zaśmiała się głośno i wyniośle.
— Ja sama naగlepieగ wiem, na co గestem dobra! Nie służę గa, ale władam. Dla mnie

pobudowano teatry, opery napisano i wymyślono narzęǳia muzyczne. Dla mnie pracował
ten, co wznosił przed wiekami świątynię ową na wyspie, i ci, co po wiekach wodą గą zalali,
abym గa ǳisiaగ przeglądać się mogła w toni, tańcząc i śpiewaగąc. Piękna గestem i mocna…
Władać mogę i chcę, a więc dlatego…

— Sprzedaగesz piękno swego ciała…
— Nie inaczeగ, గak ty moc ducha swoగego — odrzuciła mu w twarz wyzywaగąco.
Jackowi przypomniała się niedawna z Grabcem rozmowa. Pochylił głowę i dłonią

przetarł białe czoło.
— Jak గa moc ducha — powtórzył — może to być, może… Wszyscy గesteśmy w గed-

nym położeniu. Człowiekowi się zdaగe, że włada, rozkazuగe, przewoǳi, bierze sobie sam,
co chce, a tymczasem గest naగemnikiem od uroǳenia kupionym i tłumowi służy za umó-
wioną bez గego współuǳiału zapłatę. Tłum sobie kupuగe i przodowników, i błaznów,
i artystów, i parobków, a kiedy byli గeszcze królowie, to królów sobie kupował i płacił
im za to, że są królami, choć im się zdawało గak tobie, że z bożeగ łaski panuగą. Nawet
pogromców kupuగe sobie tłum i niszczycieli, i wrogów, bo i tych snadź mu potrzeba —
dodał, myśląc o Grabcu.
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Aza nie zważała గuż na గego słowa. Powstała z krzesła i aby przerwać tę rozmowę,
rzuciła z umyślną oboగętnością:

— Więc zgódźmy się z tym…
— Zapewne. Goǳimy się zawsze, ciągle, nieustannie i na wszystko, గak gdyby to, co

nas otacza, było coś warte, గakby naprawdę było potrzebne… Przecież ty mogłabyś równie
piękną być na puszczy, samotna, గak kwiat…

Wzruszyła ramionami wzgardliwie.
— I co by mi przyszło z tego?
— A tak. Zawsze się myśli, co z tego przyగǳie. Ty, గa, oni, wszyscy. Nie umiemy

cenić sami tego, co w nas గest, więc w innych szukamy potwierǳenia sądów naszych
o sobie, własne na cuǳych buduగemy. Nie wierzymy dostatecznie w wieczność swoగą,
więc szukamy u innych, గak my znikomych, pozorneగ nieśmiertelności (sława, sława!)
i w ǳiełach lub choćby w ǳiałaniu chcemy zdobyć myślom swoim trwanie, którego
pragniemy…

Mówił to z głową wspartą na dłoni, గak gdyby z sobą samym rozmawiaగąc, choć oczyma
zamyślonymi patrzył na stoగącą przed nim kobietę.

Słuchała go niechętnie. Nuǳiły గą nie dość zrozumiałe słowa, których tylko dźwięk
zewnętrzny i treść naగprostszą uchem w teగ chwili chwytała, nie maగąc zgoła ochoty za-
stanawiać się nad nimi. A co więceగ — drażniły గą zawsze u Jacka te chwile, kiedy wobec
nieగ myśli swoగe dla siebie samego rozsnuwał, czuగąc, że usuwa się wtedy ǳiwnie i niemal
zupełnie spod właǳy గeగ czaroǳieగskieగ.

Położyła mu nagle ręce na ramionach.
— Chcę, żebyś myślał o mnie, tylko o mnie, gdy przy mnie tu గesteś.
Uśmiechnął się.
— O tobie myślę, Azo. Gdybym wierzył w nieśmiertelność duszy tak silnie, గak గeగ

pragnę, i w postęp గeగ wieczysty od niczego niezależny…
— To cóż…?
Przerwała mu zdanie tym pytaniem, rzuconym lekko i niedomagaగącym się inneగ

odpowieǳi, గak uśmiechu na గego ustach. Rzęsy długie opadły గeగ do połowy na duże
ǳiecięce oczy — wysunęła naprzód wargi, drżące lekko przyczaగonym gǳieś w kątach
uśmieszkiem czy przeczuwanymi pocałunkami. Pierś గeగ kusząca, czystą linią pod lekką
suknią zarysowana, wznosiła się głębokim oddechem.

Patrzył గeగ w twarz, nie spuszczaగąc powiek, tak గasnym, spokoగnym wzrokiem, గakby
naprawdę kwiat miał przed sobą tylko, a nie kobietę piękną i pożądaną. I mówił swóగ sen:

— Wziąłbym cię za rękę i tak bym powieǳiał: póగdź ze mną, spróbuగmy być samot-
nymi nawet wobec siebie wzaగem. Kwitnĳ గak kwiat, bo piękności twoగeగ niepotrzebne
są luǳkie oczy; obeగmuగ duszą świat, ile గeno zdołasz, గak światło słońca, i nie troszcz
się o więceగ. Nie póగǳie na marne słodycz ust twoich, chociaż గeగ żadne wargi nie spĳą;
ni గeden ruch ciała twego nie przepadnie, ni గeden uśmiech nie zginie, choć w cuǳych
oczach i w żąǳy cuǳeగ na krótki żywot doczesny się nie utrwali…

Spoగrzała nań teraz z istotnym zdumieniem, nie umieగąc sobie zdać sprawy, czy mówi
poważnie, czy drwi z nieగ tylko po prostu. Jacek spostrzegł tę niepewność w గeగ wzroku
i umilkł nagle. Smutek go ogarnął i wstyd, że mówi przed nią rzeczy śmieszne dlatego,
że wyłaniaగą się ze słów గego niezupełne, oderwane od podłoża myśli, z któreగ wyrosły,
i rozproszone.

Powstał i sięgnął dłonią po rękawiczki, leżące obok na stole. Skoczyła żywo ku niemu.
— Zostań!
— Nie chcę. Czas mi గuż… Przed zachodem słońca trzeba mi గuż być nad Morzem

Śróǳiemnym, w powietrzu, wysoko…
— Dlaczego to mówisz, gdy wiesz, że tu zostaniesz?
Usiadł z wolna, posłuszny.
Naturalnie, że zostanie. Chwilę గeszcze czy goǳinę. Uczuł, że zostałby przy nieగ za-

wsze, gdyby tego chciała. A równocześnie zrozumiał, że ona nie zechce tego nigdy, bo
on sam nie umie chcieć, wyszedłszy గakoś śmiesznie poza nawias życia i prawiąc గeగ teraz
o samotneగ piękności, zamiast ręce wyciągnąć i na pierś గą wziąć, na usta, siłą opór గeగ
zmóc, గeśliby się గaki poగawił.
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Wiǳiał, że గest piękna, ponętna, kusząca, గedyna. Przeczuł, że cała rozkoszą గest
i szczęściem. Mgła గakaś gorąca do mózgu mu uderzyła — wpatrzył się w nią oczy-
ma, w których powoli palić się poczynało zapamiętanie miłosne, bezdenne i smutne గak
śmierć.

W krwi గego, co na pozór myśli గego wybuగałeగ służyła, గak światłu oliwa w lampie
starodawneగ, falowania się buǳiły i dreszcze — z przedwiekowych przypomnień, z tych
czasów może, kiedy గacyś గego przodkowie świat złotym mieczem zaprzepaszczali dla గed-
nego błysku uwoǳicielskich oczu. I గak morze, wydymaగące swe wały ku Księżycowi, tak
biła krew గego ogromnym przypływem ku teగ wielkieగ taగemnicy życia, గaką గest miłość
— ku taగemnicy zgubioneగ గuż niby na wyżynach, a przecież żyweగ i przypominaగąceగ się
ciągle w oddechu ust, w serca uderzeniu, w tętnie drgaగącym w nurtach żył.

— Aza…! — szepnął.
Zbliżyła się ku niemu.
— Co?
Patrzyła nań spod powiek spuszczonych wzrokiem, który zdawał się zasypiać w omdle-

niu, గak u obezwładnioneగ spoగrzeniem węża gazeli, ale usta గeగ drgały drapieżnie, świad-
cząc, że nie ona tutaగ గest ofiarą… Wyciągnęła dłonie i dotknęła గego czoła. Lekko, lekko,
గakby wiatr cichy, słońcem przepoగony, włosy mu spadłe odrzucał ze skroni…

Jak tam — na granicy pustyni…
Uczuł słońce w powietrzu piersiami wciągane, w krwi, co, coraz gorętsza, tętnice

rozpierała, oczy mu ćmiąc i myśli w ǳiwny taniec porywaగąc za sobą… I słodycz niewy-
słowiona, obezwładniaగąca, która nagle całą istotę falą zalewa.

Jak tam — na granicach pustyni…
Pochylił się czołem do గeగ rąk — uniosła mu nieco głowę.
— Kochasz mnie?
Wionęła mu tym słowem w twarz z pobliża, usta naprzeciw ust గego wzniesionych

trzymaగąc.
— Tak.
Stała nad nim ze świadomym uczuciem przewagi nieodparteగ, przemożneగ: oto w tym

człowieku, గak ǳiecię w dłoniach గeగ cichym, wieǳa świata niezgłębiona, mądrość cała
naగgórnieగsza do stóp గeగ się chyliła. Przez piękność swoగą i płeć mogła గeగ rozkazywać
teraz tak, గak rozkazuగe గuż tym twórcom wszystkim, poetom, malarzom, muzykom, co
pono wyżsi maగą być od nieగ! Jak tłumowi rozkazuగe, bogaczom, dostoగnikom, starcom
i młoǳieży.

Zamaగaczyły గeగ w pamięci słowa Grabca, niedawno do nieగ wypowieǳiane:
„Mistrz Jacek ma wynalazek taగemniczy i straszny. On go sam nie wyzyska, lecz kto

go opanuగe, bęǳie królem świata samowładnym”.
Królem świata!
Schyliła się ku niemu గeszcze więceగ. Drobne pasma గeగ włosów, opadłe ze skroni,

muskały białe czoło mędrca.
— A wiesz, że గa గestem piękna? Pięknieగsza niż życie, niż szczęście, niż sen?
— Tak.
— I ty nigdy గeszcze ust moich nie całowałeś…
Słowa గeగ były గak tchnienie, które zaledwie można uchem pochwycić.
— Chcesz…?
— Azo!
— Powieǳ mi taగemnicę swoగą, daగ mi w rękę swoగą moc, a bęǳiesz mnie miał…
Jacek powstał i cofnął się o krok. Blady był śmiertelnie. Usta zacisnął i patrzył przez

chwilę w milczeniu na zǳiwioną గego ruchem ǳiewczynę.
— Azo — zaczął wreszcie, z trudem słowa wymawiaగąc — Azo, kocham cię, czy

pragnę, mnieగsza o to; mnieగsza, గaka గest moగa taగemnica i moc, ale గa nie chcę cię…
kupować గak inni.

Wyprostowała się dumnie.
— Jak inni? Kto się może pochwalić, że wiǳiał sam గeden mego ciała cud? Kto mnie

posiadał?
Szybkie, zdumione spoగrzenie rzucił Jacek na గeగ twarz. Schwyciła గe w przelocie i za-

śmiała się.
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— Dla గednego… mnieగ niż uśmiechu, mnieగ niż spoగrzenia luǳie się włóczą u moich
nóg i giną, gdy గa tak chcę! Nikt nie miał గeszcze ceny, aby mnie kupić. ǲisiaగ za mnie
trzeba dać świat!

Patrzył na nią oniemiały, z zapartym oddechem i czuł, że mówi prawdę w teగ chwili.
A ona pochyliła głowę i ściągnąwszy brwi, గakby pod wpływem przypomnienia గakiegoś,
rzuciła గeszcze:

— Nazbyt wiele brudu znieść musiałam ǳieckiem⁸², aby się bruǳić గeszcze i teraz.
Brano mnie i poniewierano, gdym bezbronna była, ale గa się nie dałam nikomu, z wyగąt-
kiem గednego człowieka, którego ty wysłałeś na Księżyc!

— Azo…!
Posłyszała w గego głosie nutę przeǳiwną, gǳieś z krwaweగ głębi serca dobytą, i zaraz

wezbrało w nieగ okrucieństwo kobiece. Zrozumiała, że ma w ręku narzęǳie tortury dla
niego, łańcuch, który szarpiąc go i raniąc, tym silnieగ do nieగ przykuగe. Wpatrzyła się weń
szeroko rozwartymi oczyma; na ustach zaigrał గeగ uśmiech, z గakim snadź⁸³ niegdyś damy
rzymskie słuchały గęku mordowanych niewolników na arenie.

— On గeden mnie zna — mówiła — on, twóగ przyగaciel! On గeden w całym wszech-
świecie wie, గakie są moగe pocałunki, గak pierś moగa pachnie, గak pieścić umieగą me dłonie.
I nie ma go tutaగ na Ziemi. Tam, na Księżyc, tam, mięǳy gwiazdy, na niebo szerokie
i błękitne uniósł taగemnicę moగeగ miłości, która kogo innego zabić by mogła rozkoszą nie-
wysłowioną… Nie wierzysz? Zapytaగ go, kiedy powróci tu do mnie… On ci powie, wszak
ty గesteś గego przyగaciel i móగ przyగaciel szlachetny, గedyny, który nie chce niczego…

Zatoczył się గak pĳany.
— Azo…!
Za ścianą zakotłowało się naraz od niespoǳiewanych śmiechów. Słychać było tupanie

nóg biegaగąceగ służby, piskliwe głosy chłopców hotelowych i bas marszałka, staraగącego
się na próżno zamęt uciszyć.

Jacek nie zważał na to wszystko. Wpatrzony w śpiewaczkę żuł గakiś wyraz w ustach…
Aza గednak na odgłos rozgwaru poskoczyła żywo ku drzwiom, a gdy గeగ się zdawało,

że w zgiełku głos pana Benedykta odróżnia, otwarła గe na oścież.
Widok, గaki గą uderzył, był zaiste గedyny. W przedpokoగu, służbą natłoczonym, stał

pan Benedykt, broniąc się గedną ręką గakiemuś maleńkiemu człowieczkowi o rozczochra-
neగ głowie, który, గak kot na piersi గego uczepiony, piąstką go po twarzy okładał. W dru-
gieగ ręce zacny emeryt trzymał sznurek uwiązany do nogi innego karzełka, usiłuగącego na
próżno słowem i gestami powstrzymać gniew swego towarzysza. Służba była bezradna,
bo co który wyciągnął rękę, by rozwścieczonego karła pochwycić, pan Benedykt krzyczał
zawzięcie:

— Precz! Nie róbcie mu nic złego; to dla pani Azy…
Śpiewaczka zmarszczyła brwi.
— Co się tu ǳieగe? Czyście poszaleli!
W teగ chwili pan Benedykt zdołał nareszcie uwolnić się od napastnika i podbiegł ku

nieగ krokiem zgoła młoǳieńczym.
— Paniusiu — zaczął zdyszany, wznosząc wysoko brwi pokryte sińcami — przywio-

dłem paniusi coś…
Mówiąc to, pociągnął za sznurki w ǳiecięce marynarskie ubranka przystroగonych

karzełków.
— Co to గest?
— Krasnoludki, paniusiu, barǳo łagodne! Służby się nauczą…
Aza, podrażniona rozmową z Jackiem tak brutalnie i głupio przerwaną, nie była w do-

brym humorze. Kiedy inǳieగ byłaby tylko śmiechem parsknęła — teraz wezbrała w nieగ
złość.

— Wynoś się, ǳiadu, pókiś cały, razem ze swymi małpami! — krzyknęła wcale nie-
nastroగowo, గak prawǳiwa dawna cyrkówka, tupiąc cudowną nóżką w posaǳkę.

Służba, dusząc się od powstrzymywanego śmiechu, wyniosła się raźno chyłkiem, a pan
Benedykt oniemiał. Nie spoǳiewał się nigdy takiego przyగęcia. Pochwycił cofaగącą się Azę

⁸²znieść musiałam ǳieckiem — ǳiś: (…) గako ǳiecko. [przypis edytorski]
⁸³snadź (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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za szeroki rękaw i począł przepraszać, zaklinaగąc się, że był pewien, iż sprawi గeగ właśnie
przyగemność, te rzadkie okazy przypadkowo nabyte dla nieగ sprowaǳaగąc.

We drzwiach ukazał się Jacek, głośną rozmową przywabiony. Ochłonął గuż był zupeł-
nie, గeno twarz miał bledszą niż zwykle. Śpiewaczka go spostrzegła i zaczęła się skarżyć.

— Patrz — mówiła — ani chwilę nie może się mieć spokoగu! Człowiek stary, a nie
ma rozumu. Jakieś małpoludy mi tutaగ sprowaǳa! I złe do tego…

Jacek spoగrzał na karłów i drgnął. Mimo śmieszne w tych stroగach postawy⁸⁴, znać
było w ich twarzach inteligencగę niepospolitą, zgoła na małpoluǳi ani sietniaków⁸⁵ nie-
wskazuగącą. Nieokreślone przeczucie zbuǳiło się w nim…

— Coście wy za గedni? — spytał żywo i mimo woli roǳinnym swym, polskim గęzy-
kiem.

Skutek był niespoǳiewany. Księżyczanie zrozumieli te słowa w „święteగ mowie” ich
ksiąg naగstarszych wypowieǳiane i poczęli opowiadać obaగ naraz, bezładnie, w radosneగ
naǳiei, że się skończy nareszcie to długie i fatalne dla nich nieporozumienie.

Z trudem łowił Jacek uchem znaczenie mieszaniny poprzekręcanych wyrazów, గakimi
go zarzucali. Zadał im గeszcze kilka pytań, aż wreszcie zwrócił się do Azy. Twarz miał
poważną, usta mu drgały nerwowo.

— Oni przybyli z Księżyca — rzekł.
— Od Marka? — krzyknęła ǳiewczyna.
— Tak. Od Marka.
Pan Benedykt wytrzeszczył oczy, nie rozumieగąc właściwie dobrze, co to wszystko

znaczy.
— Arab mi ich sprzedał — mówił. — Podobno żyగą tacy na pustyni w dalekieగ oazie…


— Posłuchaగ mnie przynaగmnieగ tym razem — mówił Roda do Matareta — i wierz, że
గest dobre to, co గa robię.

— Odbĳe się to kłamstwo na naszeగ skórze, zobaczysz! — odparł Mataret niechętnie
i odwróciwszy się tyłem do mistrza, począł wchoǳić po krześle na stół, stoగący pod oknem
w hotelowym pokoగu. Kiedy się గuż tam znalazł, wychylił głowę i patrzył z zaగęciem na
ruch uliczny, udaగąc, że nie słyszy, co się mówi do niego.

Ale Roda nie dał się tak łatwo zniechęcić. Poprawił się w kącie miękkiego fotela
i odrzucaగąc w tył spadaగącą na oczy czuprynę, dowoǳił w dalszym ciągu, że wszystko
zło, గakie ich spotkało, spadło na nich గedynie z Mataretoweగ przewiny i dość, aby గemu,
Roǳie, zostawić wolne pole do ǳiałania, a natychmiast los ich się polepszy.

— Nie można przyznawać — mówił — że byliśmy z owym Markiem w nieprzyగaźni,
bo mogliby luǳie tuteగsi mścić się na nas za to…

Mataret nie mógł w końcu wytrzymać. Odwrócił się od okna i rzucił gniewnie:
— Ale z tego nie wynika, że mamy siebie przedstawiać గako przyగaciół గego naగlepszych

i zaufanych, a ty tak robisz właśnie.
— Móగ drogi, nie mĳam się w tym twierǳeniu tak dalece z prawdą…
— Co? Jak mówisz…?
— Naturalnie. Zaufanie miał do nas, kiedy mi wszystko o sobie i wozie swoim opo-

wiadał. A przyగaźń… Cóż to గest przyగaźń? Kiedy గeden człowiek życzy dobrze drugiemu.
Naగwiększym dobrem człowieka గest prawda గego życia. Zaś cała ǳiałalność nasza była
właśnie ku temu zwrócona, aby Zwycięzcę wywieść z błędu o rzekomo ziemskim గego
pochoǳeniu, a więc życzyliśmy mu dobrze, czyli…

— Oszalałeś, przecież Marek naprawdę z Ziemi do nas przybył! — przerwał Mataret,
tamuగąc bystry potok słów nauczyciela.

Ten się żachnął⁸⁶.
— Ciężko myślisz గak zawsze. To cóż, że z Ziemi przybył? Choćby nawet i ze Słońca!

Myśmy nie mieli obowiązku wieǳieć o tym z góry. Naగlepieగ, abyś ty milczał zawsze,
a mnie mówić pozwolił.

⁸⁴mimo śmieszne (…) postawy — ǳiś: mimo z D.; mimo śmiesznych postaw. [przypis edytorski]
⁸⁵sietniak a. sietniok (gw.) — idiota, debil. [przypis edytorski]
⁸⁶żachnąć się — wyrazić oburzenie, niezadowolenie, sprzeciw, gniew, zniecierpliwienie. [przypis edytorski]
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— Bęǳiesz łgał znowu o przyగaźni…
— To nie గest łgarstwo, mówiłem. Jesteśmy w takim położeniu, w గakim mogą być

tylko గego naగszczersi przyగaciele. Przyగechaliśmy na Ziemię w గego wozie i prosto od
niego, a więc nieగako w గego poselstwie. A stąd wniosek, że musieliśmy być గego przyగa-
ciółmi. Czasem skutki wyrokuగą o przyczynach. Nie krzyw się, గa mówię poważnie. Być
może, że sami nie wieǳieliśmy wprzód o teగ przyగaźni.

Mataret splunął i zeskoczył ze stołu.
— Nie chcę się mieszać do tego wszystkiego. Rób sobie, గak ci się podoba, గa ręce

umywam.
— Otóż tego pragnę tylko, abyś mi nie przeszkaǳał. Dam sobie radę. Gdyby nie

moగe energiczne wystąpienie wobec tego starego bałwana, który nas woǳił na sznur-
ku, bylibyśmy ǳiś może w గakieగ klatce znowu sieǳieli, a tak, ǳięki mnie, wiǳisz, గak
nas szanować zaczynaగą! Zobaczysz, że wkrótce bęǳiemy tutaగ zgoła poważnymi osobi-
stościami. Dobry గestem, wyrozumiały i przebaczaగący, ale గak tylko doగdę do wpływu,
każę tego łaగdaka, co nas w klatce zamykał, obłupić żywcem ze skóry albo głową na dół
w piasku zakopać.

Weగście Jacka położyło kres wymowie mistrza księżycowego. Zerwał się raźno na గego
powitanie, a nie maగąc గuż czasu zsunąć się z wysokiego fotela, co zawsze z wielkimi robił
ostrożnościami, stanął na nim i chwyciwszy się గedną ręką za oparcie dla utrzymania
równowagi na miękkieగ poduszce, drugą oddał pokłon przybyłemu.

— Bądź pozdrowiony, dostoగny panie!
Jacek uśmiechnął się przyగaźnie.
— Panowie — rzekł — nie mogę dłużeగ się tutaగ zatrzymywać, ale w droǳe bęǳiemy

mieli dość czasu na rozmowę. Sąǳę bowiem, że zechcecie mi towarzyszyć i być gośćmi
w moim domu?

Roda skłonił się głęboko z wysokości swego fotelu, a Mataret rzekł z lekkim pochy-
leniem głowy:

— Wǳięczni ci గesteśmy, panie. Zresztą pytasz niepotrzebnie; wszakże nie mamy
wyboru, na łasce twoగeగ గesteśmy.

— Nie — odparł Jacek. — Obowiązkiem moim గest, i miłym, służyć wam గako wy-
słańcom mego przyగaciela i starać się, abyście raczyli zapomnieć o tych przykrościach,
గakie was u wstępu na glob nasz spotkały. Wstyd mi. Wybaczcie Ziemi గeగ barbarzyństwo
i głupotę.

To powieǳiawszy, zwrócił się do Rody z miną asobliwą:
— Mistrzu, listów nie znaleziono. Byłem sam na pustyni w Markowym wozie, ale

tam nie zostały. Przetrząśnięto wszystko.
Roda udał wielce zakłopotanego.
— To fatalne! Chociaż treść listów, które nasz przyగaciel Marek do waszeగ dostoగności

pisał, znam dokładnie i będę mógł z pamięci powtórzyć…
— W takim razie nie ma nieszczęścia…
— O nie! Obawiam się tylko… bo wszak to było గedyne nasze uwierzytelnienie…
— Zbyteczne. Wierzę wam na słowo.
Roda uderzył się ręką w czoło.
— Teraz sobie przypominam. Rzeczywiście listy w wozie nie zostały. Odebrał mi గe

ten bałwan, który nas w klatce…
— Niech pan గuż nie wspomina o tym przykrym nieporozumieniu. Hafida poleci-

łem గuż szukać. Jeśli listów gǳie nie zaprzepaścił, odbierzemy గe. Mnie గednak wołaగą
obowiązki i tutaగ గuż nie mogę czekać na wynik poszukiwań… Chciałbym nawet odlecieć
zaraz, గeśli panowie nie macie nic przeciw temu, aby mi towarzyszyć.

— Jesteśmy na rozkaz gotowi — rzekł Roda, kłaniaగąc się znowu.
Za chwilę siadali గuż do samolotu. Jacek, umieściwszy się na przoǳie, rzucił గeszcze

okiem poza siebie, czy towarzysze గego dobrze się trzymaగą, i opuścił rękę na dźwignię,
włączaగącą śrubę powietrzną w system akumulatorów.

Zawarczały skrzydła గeగ w szalonym obrocie, a z ubitego przed hotelem ǳieǳińca
piasek prysnął w bok, wirem powietrza wyrwany. Samolot śmignął z mieగsca w górę
niemal pionowo. Roda krzyknął mimo woli z przerażenia i zamykaగąc oczy, chwycił się
metalowych prętów przed sobą, aby w tył nie osunąć.
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Jacek obrócił się z uśmiechem.
— Nie mieగcie, panowie, obaw — rzekł — wszystko గest w porządku.
Mataret, pobladłszy, trzymał się również prętów kurczowo, ale oczu nie zamykał, sta-

raగąc się uporczywą wolą przemóc ogarniaగący go zawrót. Czuł lekkie kołysanie i świst
wichru bĳącego nań z góry, wprost spod skrzydeł rozpostartych, na czoło. Niebo miał
przed oczyma. Kiedy głowę nachylił i spoగrzał w dół, dostrzegł mięǳy swymi wznie-
sionymi kolanami hotel wśród palmowego ogrodu, maleగący z zaǳiwiaగącą szybkością.
Przypomniał mu się odlot z Księżyca i nagły dreszcz trwogi zatrząsł గego ciałem. Zwarł
gwałtownie powieki i zęby zacisnął, żeby nie krzyczeć.

Samolot tymczasem, przyగąwszy położenie więceగ poziome, wznosił się wciąż w górę
linią spiralną, kręgi coraz szersze zataczaగąc pod niebem.

Kiedy Mataret, paroksyzm strachu pokonawszy, oczy znów rozwarł, Aszuan był గuż
tylko małą kępką na bezmierneగ żółteగ płaszczyźnie przecięteగ Nilem గakby wstęgą błękitną
o zielonych brzegach.

Kołuగący ruch samolotu sprawiał, że świat się zdawał kręcić z wolna na dole. Kiedy
słońce Matareta w twarz uderzyło, zauważył, że గest znowu wysoko na sklepieniu, chociaż
గuż zachoǳiło, kiedy z domu wychoǳili. Barwę గednak miało złotą, గakby świetlistym
znoగem dnia wyczerpaną, przebĳaగącą przez popiół గakiś różowy, co z wolna na słoneczneగ
tarczy osiadał, ćmiąc గą w oczach nad spadaగącym w dół zaczerwienionym nieboskłonem.

Słowa గakieś wpadły Mataretowi w ucho. To Jacek, obrócony znowu, mówił doń.
W pierwszeగ chwili nie mógł zrozumieć, o co go pytaగą. Spoగrzał w bok odruchowo.
Roda, wplótłszy గedną dłoń mięǳy pręty sieǳenie zabezpieczaగące, drugą kreślił szybko
na czole, ustach i piersiach Znak Przyగścia, z którego szyǳił na Księżycu, i kłapał przy
tym nielitościwie zębami.

— Uspokóగ pan towarzysza — mówił Jacek. — Nic nam nie grozi.
Roda rozwarł nagle oczy i zaprzestaగąc odżegnywań, zaczął wrzeszczeć. Mataret zro-

zumiał, że wyklina Jacka w potocznym księżycowym narzeczu, grożąc mu, że గeżeli na-
tychmiast nie opuści się na ziemię, to on, Roda, udusi go własnymi rękami i połamie
maszynę przeklętą. Jacek nie mógł tego wprawǳie rozumieć, ale Mataret zląkł się, aby
mistrz, strachem opętany, nie popełnił rzeczywiście గakiegoś szaleństwa. Chwycił tedy
Rodę గedną ręką za dłoń i syknął przez zęby:

— Jeśli się nie uspokoisz natychmiast, zrzucę cię na łeb. I tak niewart గesteś czego
innego.

W głosie గego była groźba nieubłagana. Roda zamilkł momentalnie i zęby గeno ǳwo-
niły mu గeszcze, kiedy osłupiałym i przerażonym wzrokiem patrzył na dawnego ucznia
swego, który teraz tak mało dlań okazywał szacunku.

Jacek uśmiechał się ciągle, patrząc na nich przyగaźnie.
— Jesteśmy około trzech tysięcy metrów nad powierzchnią morza — rzekł. — Teraz

zaczniemy lot prosto ku domowi.
To mówiąc, zwrócił maszynę ku północy i nadawszy గeగ sterem położenie poziome,

za pociśnięciem dźwigni przerwał ǳiałanie akumulatorów. Śruba powietrzna nabytym
rozpędem warczała గeszcze przez parę minut, ale ruch గeగ stawał się coraz wolnieగszym; oko
mogło గuż po kilku chwilach łowić గeగ wiruగące śmigi — aż wreszcie zawahała się i stanęła.
Samolot teraz గak latawiec albo ptak ogromny, na nieruchomo rozpiętych skrzydłach
płynął ku północy samym ǳiałaniem siły ciężkości po równi pochyłeగ, płaszczyznami
sterów ściśle określoneగ.

Drgania, ruchem śruby wywoływane, ustały zupełnie, a ponieważ w powietrzu naగ-
lżeగszego wiatru nawet nie było, więc zdało się lecącym, że wiszą nieruchomie w otchłani
nieba.

Ale to złuǳenie nie trwało długo. W miarę zwiększaగącego się pędu powietrze, skrzy-
dłami spadaగącego samolotu rozǳierane, smagać poczęło twarze podróżników గakby wi-
cher gwałtowny, a kiedy Mataret spoగrzał znów w dół, spostrzegł, że tam nisko, nisko
pod nimi świat ucieka z szalonym pośpiechem, wznosząc się ku nim równocześnie. Słoń-
ce, గak olbrzymia kula sinoczerwona, leżało po leweగ stronie gǳieś na piaskach dalekieగ
pustyni. Od wschodu szła ku nim noc.
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Jacek, sprawǳiwszy okiem గeszcze raz położenie skrzydeł i steru oraz kierunek igły
magnetyczneగ, zapalił cygaro i obrócił się w sieǳeniu twarzą do swych towarzyszów.

— Przed nocą bęǳiemy nad Morzem Śróǳiemnym — rzekł. — Teraz mamy czas
pogadać.

Powieǳiał to zupełnie przyగaźnie ze zwykłym na ustach uśmiechem, ale Rodę treść
słów nagłym strachem przeగęła. Zdało mu się, że słyszy w nich గakieś straszne i groźne
szyderstwo, zląkł się, że Jacek, domyślaగąc się prawdy, zażąda teraz — mięǳy niebem
a ziemią — od niego rachunku i strąci go może w tę przepaść, mroczącą się గuż wieczor-
nym cieniem pod ich nogami.

— Litości, panie dostoగny! — krzyknął. — Przysięgam ci na imię Starego Człowieka,
że Marek గest Zwycięzcą i królem na Księżycu, a myśmy mu żadneగ krzywdy zgoła nie
wyrząǳili!

Jacek spoగrzał nań ze zǳiwieniem.
— Niech się pan uspokoi, panie Roda. Jest pan zbyt rozdrażniony tym przybyciem na

Ziemię, a może i przeగściami ostatnich dni. Czyż mam powtarzać, że nie żywię żadnych
złych zamiarów względem panów? Raczeగ przeciwnie. Wǳięczny wam గestem naǳwy-
czaగnie za tę bohaterską podróż przez otchłań mięǳygwiezdną na życzenie mego przyగa-
ciela, choć nie taగę, że wolałbym zobaczyć tu గego samego. Wszak teraz, gdy wysłał wóz
z wami, nie bęǳie గuż miał sposobu powrócić…

Te ostatnie słowa Rodę znacznie uspokoiły. Pomyślał, że kiedy Marek nie może po-
wrócić z Księżyca, to wszystko గest w porządku, gdyż nigdy się గuż nie wykryగe, że to, co
on opowiada, గest nieprawdą. Zyskał od razu pewność siebie — i poprawiwszy się w cia-
snym sieǳeniu, zaczął prawić Jackowi o przyగaźni sweగ ze Zwycięzcą, bacząc గeno pilnie,
aby okiem w dół nie rzucić, gdyż za każdym razem przyprawiało go to o zawrót głowy.

— Marek — mówił — nie ma zgoła zamiaru wracać. Tak dobrze, గak na Księżycu,
nigdy na Ziemi mu nie było. Obraliśmy go bogiem i królem, a on sobie kupił mnóstwo
młodych żon i zabrał na rzecz swoగą grunta co naగlepsze. Ma też dużo psów. Właśnie pisał
w listach, które Hafid nam ukradł, aby tutaగ na niego nie czekać… Długo nie mógł posłów
wynaleźć, aż dopiero my, Ziemię raǳi poznać, zgoǳiliśmy się wreszcie. Chcieliśmy coś
zrobić dla niego…

Lekki powiew wiatru od zachodu zakołysał samolotem, co przerwało nagle wynu-
rzenia Rody. Po chwili, gdy równowaga została przywrócona, zapytał Jacka, czy nic nie
grozi, a otrzymawszy odpowiedź uspokaగaగącą, zaczął znowu mówić:

— Podróż nasza była barǳo przykra i wylądowanie, గak pan sam wie, niebezpieczne
wielce. Ja myślę, że powinni nas tu na Ziemi za to odpowiednio wynagroǳić. Ja గestem
wielkim uczonym, a towarzysz móగ także nie గest głupi, choć tak mało mówi. Jednak nie
mamy żądań wygórowanych. Dla mnie wystarczy zupełnie, గeśli dostanę గakieś wybit-
nieగsze stanowisko…

Przerwał mu Jacek pytaniem o గakiś szczegół dotyczący Marka, a Roda łgał coraz
straszliwieగ.

Po pewnym czasie Jacek nie wątpił గuż, że ma do czynienia z oszustem, który świado-
mie prawdę ukrywa. Jak గednak ta prawda mogła wyglądać i గakim గą wydobyć sposobem?

Zadumał się. Zapewne nic tam dobrego Marka nie spotkało, kiedy przysłał wóz i po-
słów… Może wzywa pomocy? Ale dlaczego takich właśnie posłów wybrał kłamiących
i z గakieగ przyczyny oni kłamią? Czy zgubili istotnie listy Marka, czy może ich wcale nie
mieli? Czyżby Marek w గakimś niebezpieczeństwie groźnym nie miał czasu ani możności
listów przygotować?

I znowu Jackowi na myśl przychoǳiło, że może zbyt czarne robi przypuszczenia. Mo-
że temu buగnemu szaławile dobrze గest istotnie na Księżycu — przecież to zgoła prawdo-
podobne, że królem tam został i władcą mięǳy karłów społeczeństwem.

Wieczór గuż zapadał. Przemknęli nad piramidami, które błyszczały w dole, గak zwykle
reflektorami elektrycznymi dla poǳiwu gapiów oświetlone, i płynęli teraz pod gwiaz-
dami nad rozłożystą deltą Nilową. Samolot obniżył się znacznie ku ziemi, gdyż Jacek,
puszczaగąc śrubę w ruch kilkakrotnie, lot tylko przyśpieszał, a szafował గeszcze ciągle na-
bytą w Aszuan wysokością… Mimo że paręset metrów teraz byli tylko nad powierzchnią,
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nic tam w dole nie było widać krom⁸⁷ światełek czasem niespoǳiewanie ukazuగących
się i niknących rychło w pomroce… Były to lampy elektryczne, wskazuగące samolotom
nocną porą żegluగącym mieగsca wylądowania: wioski i miasta, których nazwy oznaczone
światłem maగaczyły z góry drobnym, గasnym wężykiem na ziemię czarną rzuconym.

Jacek milczał, a księżycowym podróżnikom powoli oczy zaczynały się kleić. Czasami
tylko, kiedy śruba w ruch puszczona zatargała lekkim statkiem powietrznym lub wiatr
od pustyni wieగący skrzydła గego przechylił, otwierali powieki przerażeni, nie umieగąc
w pierwszeగ chwili zdać sobie sprawy, gǳie są i co robią tutaగ w czarneగ nocy zawieszeni.

Po గakimś czasie samolot niestruǳony zaczął chwiać się coraz więceగ i kołysać na
boki. Mataret zauważył, że walczą z wiatrem, wznosząc się równocześnie znowu w górę
po kręteగ wężownicy. Spoగrzał w dół: mdłe światełka zniknęły gǳieś bez śladu, zdawało
mu się natomiast, że słyszy w ciemności łoskot గakiś గednostaగny, szeroki, nieustanny…

— Gǳie గesteśmy? — spytał mimowolnie.
— Nad morzem — odparł Jacek. — Przelecimy గe nocną porą, kiedy w górze cisza

గest naగwiększa. Wydostaగemy się właśnie z wiru wiatrów przybrzeżnych…
Jakoż niezadługo, kiedy samolot wyżeగ wybuగał, kołysanie ustało nagle i drżały tylko

wiązania metalowego szkieletu od wiru śruby, wrzynaగąceగ się szalonym obrotem w nocne
powietrze. Gdy po గakimś czasie, na wysokości గuż snadź⁸⁸ będąc dostateczneగ, Jacek śru-
bę zatrzymał, samolot począł płynąć w cichym naగzupełnieగ przestworzu, nad morzem,
z którego właśnie po praweగ stronie podróżników wyzierać⁸⁹ poczynał późny Księżyc,
czerwony i niecały.

⁸⁷krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁸⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁸⁹wyzierać — wyglądać. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ DRUGA

Do drzwi pracowni Roberta Tedwena zapukano lekko.

Starzec wzniósł głowę znad karty papieru, po któreగ kreślił znaki గakieś i kolumny
cy, i nadsłuchiwał przez chwilę… Pukanie powtórzyło się wyraźnieగ: siedem uderzeń,
cztery z wolna po sobie następuగące i trzy szybkie. Uczony dotknął palcem umieszczonego
w biurku guzika i drzwi rozsunęły się cicho, niknąc w ścianie. Przez rozchyloną ciężką
portierę wsunął się Jacek.

Podszedł ku sieǳącemu w wysokim krześle starcowi i skłonił się przed nim w mil-
czeniu. Sir Robert Tedwen, poznawszy go, wyciągnął dłoń.

— A, to ty… Czy z ważną sprawą గaką przychoǳisz?
Jacek zawahał się.
— Nie — odrzekł po chwili. — Chciałem cię zobaczyć tylko, móగ mistrzu…
Lord Tedwen popatrzył badawczo na dawnego a ukochanego dotąd ucznia swoగego,

ale nie nalegał pytaniami.
Zaczęto rozmawiać. Starzec dopytywał, co słychać na świecie, gdy mu గednak Jacek

odpowiadał, słuchał oboగętnie o wypadkach i zdarzeniach, nie przywiązuగąc w istocie zgoła
wagi do tego wszystkiego, co się ǳieగe tam na zewnątrz, poza drzwiami metalowymi గego
pracowni, wciąż niemal zamkniętymi.

A przecież niegdyś trzymał w ręku los tego świata ruchliwego, o którym obecnie
zaledwie raczył pamiętać, że istnieగe.

Sześćǳiesiąt z górą lat temu, kiedy dochoǳił dopiero trzyǳiestki, był గuż wybranym
prezydentem Stanów Zగednoczonych Europy — i zdawało się, w dniu, kiedy zechce,
dożywotnim samowładcą zostanie.

Zaǳiwiaగący geniusz administracyగny i praktyczny łączył się w nim z żelazną stanow-
czością i wolą niezłomną, umieగącą prostą drogą a niechybnie dążyć do wytkniętego celu.
Zmieniał śmiało istnieగące prawa, zakreślał losy narodom i społecznościom — nie cofał
się przed niczym. W ogromneగ masie urzędniczeగ (a któż wówczas nie był urzędnikiem,
గakikolwiek zawód społeczny pełniąc?) wrogów miał zaciętych samowoli sweగ i bezwzględ-
ności: szemrano powszechnie i czasem barǳo nawet głośno, lecz gdy Tedwen rozkazał,
nie było, kto by śmiał nie posłuchać. Mówiono, że dąży do właǳy nieograniczoneగ i że
koniecznością గest usunąć go nie tylko od steru, lecz w ogóle od గakiegokolwiek uǳiału
w rządach, i wieǳiano równocześnie, że w dniu, w którym mu się spodoba włożyć na
głowę z muzeum గakiegoś wygrzebaną koronę królewską, wszyscy się przed nim pochylą.

Sir Robert Tedwen sam i dobrowolnie porzucił właǳę. Tak nagle i bez widocznego
powodu, z గednego dnia na drugi, iż długo nie mogli się luǳie z tym faktem pogoǳić
i łamali sobie głowy, doszukuగąc się ǳiwnych przyczyn i zawikłanych.

A lord Tedwen tymczasem zaczął pracować. Przyrodnik గeden z naగwiększych, zaగmu-
గący się osobliwie biochemią — a przy tym umysł o rozległym widnokręgu i niesłychaneగ
wieǳy ogólneగ — w ciągu lat kilkunastu od chwili swego ustąpienia rzucił luǳiom garść
wynalazków zaǳiwiaగących i błogosławionych.

W గakiś czas zapomniano nawet, że bywał prezydentem Zగednoczonych Stanów Eu-
ropy, a wieǳiano tylko, że ǳięki środkom గego, organizm odraǳaగącym, choroby istnieć
przestały; że on za pomocą opanowania atmosferyczneగ elektryczności i właǳy nad po-
godą i ciepłotą, uroǳaగe zbóż z góry ustanawia i karmi luǳkość głodną… I mnóstwo
rzeczy గeszcze większych i cudownieగszych.

To był drugi okres w życiu Roberta Tedwena. Zerwał z nim, nim doszedł lat pięćǳie-
sięciu. Tak niespoǳiewanie, గak poprzednio stanowisko naczelne był porzucił, odstąpił
teraz od „kuźni” swoich, skąd na świat rokrocznie nowe szły wynalazki, i zaniechaw-
szy praktycznego wyzyskiwania wieǳy, గął się zawodu nauczycielskiego, przysposabiaగąc
uczniów wybranych do trudu naగwiększego: dźwigania dorobku myśli luǳkieగ.

Jednym z umiłowanych i naగzdolnieగszych uczniów గego był Jacek. Znał on go గuż
starcem i czcił nie tylko గako nauczyciela i mędrca naగwiększego, lecz nadto గako przyగaciela
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swego, który mimo ogromną różnicę lat gotów był zawsze myślą i sercem życie గego
ǳielić…

Ale i ten czas, kiedy starzec zaǳiwiaగący był wychowawcą i nieగako oగcem „wieǳą-
cych”, należał ǳiś గuż do przeszłości. Z wiekiem coraz mnieగ uczniów przyగmował i coraz
skąpieగ uǳielał im sweగ mądrości niezgłębioneగ, aż dnia pewnego tych niewielu, których
miał గeszcze przy sobie, przychoǳąc doń, zastało drzwi గego domu zamknięte.

Lord Tedwen przestał nauczać.
Gdy błagano go o słowo wieǳy, wzruszał tylko ramionami i mówił ze smutnym na

ustach uśmiechem:
— Sam nie wiem nic… Blisko osiemǳiesiąt lat życia strwoniłem; muszę teraz ko-

rzystać z ostatnich dni, aby pracować dla siebie.
Jakoż pracował. Umysł గego potężny, wiekiem nieosłabły, wgłębiał się w taగniki ist-

nienia, snuł teorie ogólne a otchłanne, odkrywał prawdy nagie i tak straszliwe, że chociaż
rzadko i tylko naగzaufańszym rąbek ich odkrywał, dreszcz słuchaczy przechoǳił i zawrót
ogarniał głowy naగmędrszych, గak gdyby w przepaść z nagła spoగrzeli.

Legenda zaczynała się roǳić około olbrzymieగ, milcząceగ postaci starca. Dawno గuż
w żadne czarnoksięstwa nie wierzono, a గednak stroniono przed nim z obawą గak przed
czarnoksiężnikiem, gdy wyniosły, zadumany przesuwał się nad brzegiem morza w co-
ǳienneగ przechaǳce.

W domu nie przyగmował nikogo, z wyగątkiem członków wielkiego bractwa uczonych,
któremu przewodniczył, prośbom dawnych uczniów swych ulegaగąc.

Jacek, nazbyt dociekaniami własnymi i koniecznym గeszcze w swym wieku urzędem
społecznym zaగęty, rzadko go nawieǳał. Za każdym razem గednak, gdy stanął przed nim,
nie mógł się oprzeć zaǳiwiaగącemu uczuciu: starzec zdawał się młodnieć wciąż duchem,
గakby myśl గego z biegiem lat nabierała owszem coraz straszliwszeగ గasności i odwagi…

A przy tym ten wzrok — spokoగny i chłodny — co przebiegał luǳkie sprawy, usiłuగąc
udać, że go zaగmuగą, i padał gǳieś w przepaść bliską a niezgłębioną, która się otwiera tuż
za wypowieǳianym słowem, tuż za promieniem światła, zawieszonym na pyłku powietrza,
za drgaగącą cząstką tak zwaneగ materii, za naగprostszym sprzężeniem teగ rzeczy niepoగęteగ,
którą ochrzczono mianem siły — i biegnie aż poza gwiazdy, aż poza kres wszelkiego bytu,
zarówno dusze człowiecze, głazy i nicość obeగmuగąc.

Nie dawał గednak lord Tedwen nigdy znać po sobie, że cośkolwiek గest mu oboగętne
lub niegodne uwagi. W chwili wolneగ od pracy umysłoweగ rozmawiał na pozór tak sa-
mo chętnie z przechodniem na brzegu morza lub z ǳieckiem muszle zbieraగącym, గak
i z którym z członków stowarzyszenia mędrców… Zdawało się nawet czasem, że w rzad-
kich goǳinach wytchnienia chętnieగ myśl ku rzeczom drobnym, coǳiennym i prostym
zwraca.

I teraz, sieǳąc z Jackiem w cichym gabinecie, zwrócił wkrótce rozmowę, która o świa-
towych zdarzeniach toczyć się గęła⁹⁰, na skromnieగsze tory osobistych wypadków i zna-
గomości…

Pytał o uczniów dawnych, którzy w zaǳiwiaగąceగ pamięci గego byli żywi, choć nieగe-
den z nich w grób się గuż położył, przypominał z dobrym na ustach uśmiechem drobne
okoliczności, temu lub owemu wypadkowi towarzyszące.

Jacek, ku oknu twarzą zwrócony, głos tylko mędrca słyszał i miał złuǳenie, że zaగmu-
గe go istotnie to, o co pyta. Kiedy się గednak przypadkiem obrócił i spoగrzał w oczy గego,
przerwał mimo woli oboగętne గakieś opowiadanie… Oczy starca rozwarte, nieruchome,
podobne były do dwóch otchłani bez dna, do promieni ǳiwnych, z nieskończoności bie-
gnących, i ponad tym wszystkim, co się mówi i ǳieగe, szukaగących czego w bezkresie…

Wstyd go ogarnął i wtłoczył mu słowa nazad w pierś.
Zaległo krótkie milczenie. Lord Tedwen uśmiechnął się.
— Z czym przybyłeś do mnie, synu? — powtórzył. — Mów teraz o sobie. To mnie

zaగmuగe naprawdę.
Młody uczony poczuł rumieniec na twarzy. Miał zamiar istotnie mówić o Grab-

cu, o tym ruchu, którego nieuchronne wszczęcie przeczuwał i rady starca, co mógł być
władcą, zasięgnąć, o zdanie go zapytać. I naraz zrozumiał, że to wszystko tego ǳiwnego

⁹⁰jąć (daw.) — zacząć; jąć się czego: zabrać się za co. [przypis edytorski]
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człowieka równie mało musi obchoǳić గak liść suchy, który może spada w teగ chwi-
li z drzewa przed గego domem albo równie wiele, gdyż on uగrzy poza tym wszystkim
czarnoksięskimi swymi oczyma గeno taగemnicę bytu obగawiaగącą się zarówno w ziarnku
piasku, falą morza miotanym, గak w przewrotach naగwiększych światów i luǳkości, గak
w myśli naగświetnieగszym przebłysku.

Schylił głowę.
— Chciałem mówić rzeczywiście o pewnych sprawach, ale wiǳę w teగ chwili, że

drobne są ostatecznie…
— Nie ma rzeczy drobnych — odparł sir Robert. — Wszystko ma swoగą wartość

i swoగe znaczenie. Mów.
Jął tedy mówić. Opowiadał o spotkaniu swym z Grabcem i o tym, గaką on walkę, గakie

powstanie wzniecić zamierza na od dawna uspokoగoneగ Ziemi i గak chce wciągnąć w wir
ten ich, mędrców i uczonych, aby mieli గako mózg świata przynależne im stanowisko.

Starzec słuchał w milczeniu, z nieco pochyloną głową, patrząc spod krzaczastych,
wysoko wzniesionych brwi nieruchomym wzrokiem prosto przed siebie. Czasem tylko
po wygoloneగ, bruzdami wieku zoraneగ twarzy przebiegł mu około wąskich i zaciśniętych
warg uśmiech przelotny i gasł szybko w zadumie.

— Oగcze — ozwał się wreszcie Jacek, kończąc opowiadanie — ten człowiek wezwał
mnie wprost, abym mu dopomagał, bym tę moc, గaką wieǳa nasza stanowi, rzucił na
szalę…

Lord Tedwen zwrócił nań teraz przenikliwe spoగrzenie swych oczu.
— A ty, coś mu odpowieǳiał?
— Rzekłem, że moc wieǳy naszeగ గest wszystka, గuż podarowana, w rękach tłumu,

i my nie mamy nic, kromia⁹¹ prawd naగwyższych niedaగących się గuż przekuć na złoto ani
żelazo…

Zaległo krótkie milczenie. Robert Tedwen skinął z wolna głową kilkakrotnie, szepcąc
więceగ może do siebie niż do słuchaగącego go ucznia:

— Kromia prawd naగwyższych… Tak, tak! Jeno że గuż nie wiemy, co ten wyraz „praw-
da” oznacza, tak dalece niczym గest wszystko, co tym mianem zwiemy…

Wzniósł głowę szybko i popatrzył na Jacka.
— Daruగ, do myśli swoich wracam mimowiednie, ale to గest zaగmuగące, coś ty mi

powieǳiał.
Jacek milczał. Starzec przyగrzał mu się uważnieగ.
— Nad czym dumasz?
— Skłamałem w rozmowie z Grabcem.
— A!
— My mamy moc… Ja mam moc — poprawił się.
Lord Tedwen nie odpowiadał. Wzrokiem nieco roztargnionym przebiegł po twarzy

Jacka i wzruszył ǳiwnie ustami…
— Masz moc… Mamy moc… — szepnął po chwili.
Coś గakby uśmiech po wargach గego przemknęło.
— Tak — rzekł Jacek w zamyśleniu. Sieǳąc z pochyloną głową, nie zauważył uśmie-

chu na twarzy nauczyciela.
— Tak — powtórzył — mam moc. Zrobiłem odkrycie straszliwe. Czynię fizycznie

to, co dotąd robiliśmy tylko myślą badawczą: rozprzęgam „materię” i gaszę గą w tak prosty
sposób, గak podmuchem ust świecę się gasi zapaloną. Gdybym chciał…

— Gdybyś chciał…?
— Mógłbym grozą wymusić posłuszeństwo naగzupełnieగsze dla siebie czy dla tego,

komu bym oddał swóగ wynalazek… Jednym ruchem palca, na przyrząǳie nie większym
niż zwykły aparat fotograficzny położonego, mogę unicestwiać miasta i burzyć kraగe całe
tak, iż ślad by nie pozostał, że były…

— I co z tego? — spytał lord Tedwen, nie spuszczaగąc zeń oka.
Teraz Jacek wzruszył ramionami.
— Nie wiem, nie wiem!
— Dlaczego nie oddałeś Grabcowi swego wynalazku?

⁹¹kromia (daw.) — właśc. krom, okrom: oprócz. [przypis edytorski]
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Szybkim ruchem wzniósł Jacek głowę. Patrzył przez chwilę na twarz starca, గakby
chciał z nieగ wyczytać znaczenie i zamiar tego pytania, ale oczy i rysy sir Roberta zarówno
nic nie mówiły, గak oboగętny na pozór ton słów wypowieǳianych.

— I tego nie wiem — rzekł wreszcie. — Miałem wrażenie, że powinienem to zostawić
dla siebie i zniszczyć przed śmiercią albo użyć… w razie ostateczneగ potrzeby… tylko గeden
raz…

— Zniszcz swóగ przyrząd ǳiś గeszcze. Po co używać wysiłku na rozwianie fantomu,
który nazwano materią, kiedy wcześnieగ czy późnieగ rozwieగe się sam nieuchronnie?

— Źle గest tymczasem i podle…
— Cóż z tego? Czyż przeto mamy fizycznie robić to, co w każdeగ chwili, గak sam

przyznaగesz, myślą zrobić możemy, nie wytrącaగąc naszych bliźnich ze stanu, który dla
nich może naగlepszy గest właśnie? Pamiętaగ, że gdy z pęt fizycznych przez tak zwaną śmierć
się uwolnimy, czyn naszeగ myśli bęǳie dla nas rzeczywistością గedyną…

— Trzeba wierzyć…
— Tak. Trzeba wierzyć — powtórzył Tedwen poważnie.
— A ten świat, ten świat dookoła, czyż ma się daleగ toczyć taką drogą, గaką dotąd się

toczy?
Starzec oparł dłoń na ramieniu Jacka.
— Twóగ wynalazek na właściwe tory go nie sprowaǳi.
— Gdyby właǳę mieli naగlepsi…
— Chcesz właǳy?
— Nie złączyłem się z Grabcem. Nie wiem, czy umiałbym właǳę wykonywać. Żal

mi świata moగego, w którym żyగę coǳiennie. Ale…
— Co?
— Zdaగe mi się, że dobrowolnie a niedołężnie poza życiem zostaగę, i wstyǳę się tego

czasem.
Lord Tedwen milczał przez parę chwil. Oczy గego, szeroko rozwarte, zdawały się błą-

ǳić gǳieś po latach minionych, co ze wspomnień żywo przed nim wstawały… Otrząsnął
się wreszcie i zwrócił ku Jackowi.

— Cóż można zrobić dla tego życia, dla współżycia luǳi raczeగ? Wiesz o tym, że
miałem గa właǳę, గak może nikt inny…

— Tak.
— I porzuciłem గą. Czy wiesz dlaczego?
— Nie dawała ci, mistrzu, zadowolenia; wolałeś pracę ducha swoగego…
Mędrzec potrząsnął głową z wolna, ale stanowczo.
— Nie. To nie o to iǳie. Przekonałem się గeno, że dla ustroగu społecznego nic zrobić

nie można. Społeczeństwo nie గest wytworem rozumnym i dlatego doskonałe nigdy nie
bęǳie. Wszelka utopia, od naగstarszych platońskich począwszy, przez ciąg wieków aż po
dni ǳisieగsze, aż po sen Grabca twoగego, utopią na zawsze pozostanie: dopóki się roi po
książkach, buduగe się gmach z kart, nie dbaగąc o prawo ciężkości, ale z chwilą gdy się rękę
do ǳieła przyłoży, wiǳi się nowe zło, które na mieగscu dawnego, usuniętego powstaగe.
Współżycie luǳi doskonałe, ustróగ idealny to problemy z natury sweగ niedaగące się roz-
wiązać. Zgoda గest poగęciem sztucznym, wyrozumowanym; w przyroǳie, wszechświecie
i luǳkieగ społeczności istnieగe tylko walka i przemĳaగąca, pozorna równowaga prących
na siebie sił przeciwnych. Sprawiedliwość గest postulatem uwoǳącym i niezmiernie po-
pularnym, gdyż właściwie z luǳkiego stanowiska nic rzeczywistego nie oznacza i każdy
może గą sobie inaczeగ rozumieć, i słusznie, gdyż właściwie dla każdego powinna by być
inna sprawiedliwość, a tymczasem społeczeństwo గest గedno lub chce być గednym przy-
naగmnieగ. W końcu to oboగętne, czy włada lud czy tyran, mędrcy wybrani czy szalona
zgraగa krzykaczy: zawsze ktoś గest uciśniony, zawsze komuś గest źle, zawsze గakaś krzywda
się ǳieగe.

Ktoś zawsze musi cierpieć. W గednym wypadku większość cierpi, w innym nieliczni,
ale może naగlepsi, a zresztą chociażby గeden tylko cierpiał pokrzywǳony, ten właśnie,
któremu kazano być „równym”, gdy on się przypadkiem na samowładcę uroǳił. Któż
oceni, kiedy większa krzywda się ǳieగe, i kto wymierzy prawo, గakie człowiek każdy na
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świat ten ze sobą przynosi? Oddanie słuszności గedneగ zasaǳie గest pogwałceniem drugieగ,
nie mnieగ „sprawiedliweగ”, i tak zawsze, bez końca.

Zamilkł na chwilę i przesunął dłonią po wysokim, zmarszczkami pooranym czole.
— Nie znaczy to — podగął znów, wzrok na milczącego Jacka zwracaగąc — abym sąǳił,

że nie trzeba się starać o poprawienie istnieగących każdego czasu stosunków. Ale robić
to mogą, nawet muszą, luǳie maగący złuǳenia, to గest wierzący, że to, co zrobią, bęǳie
lepsze od tamtego, co było. Takich nigdy nie braknie, leży to గuż w luǳkieగ naturze.

— Ty sam tak myślałeś, mistrzu — wtrącił Jacek.
Tedwen skinął głową.
— Ja sam tak myślałem, z górą pół wieku temu, kiedy młody byłem గeszcze… A póź-

nieగ, straciwszy tę wiarę, myślałem znowu, że kiedy nie można wszystkich zadowolić
i idealnych „sprawiedliwych” stworzyć stosunków, to niechże przynaగmnieగ bęǳie wiele,
గak naగwięceగ dobra do poǳiału… Wiesz, że przez szereg lat „uszczęśliwiałem luǳkość”
wynalazkami, ażem się w końcu przekonał, że i to గest nic… Hawel hawolim, omar kohe-
leth, hawel hawolim, hakol hawel… „Marność marności, powieǳiał kaznoǳieగa, marność
marności, wszystko marność!”. I to nie గest droga właściwa. Z wynalazków, z odkryć, do-
broǳieగstw, ułatwień, korzystaగą przede wszystkim ci, co i tak są syci, a naగmnieగ warci
w społeczności: większość olbrzymia, gnuśna i bezmyślna. Wynalazki wzmagaగą tylko te
„zalety” tłumu…

— Więc sąǳisz, panie, że robić ich nie potrzeba, nie warto?
— Czyż przeto mnieగ by się poగawiały, gdybym powieǳiał, że nie potrzeba ich robić

albo nie warto? Zawsze będą luǳie, których myśl z przyrodą się zmaga i zaprzęga గą do
służby człekowi. Są oni pożyteczni, a nadto są ludźmi గedynymi. Pomyślałem, że o nich
choǳi przede wszystkim, a nawet może గedynie o tych, co są mózgiem i duszą luǳkieగ
społeczności. Stary గuż byłem, kiedym się గął zawodu nauczycielskiego. Chciałem, aby గak
naగwięceగ prawǳiwych, myślących luǳi było na świecie. Znasz mnie z tych czasów; i tyś
słuchał mych słów, synu ukochany.

— Błogosławimy cię wszyscy, nauczycielu.
— Niesłusznie. Jeszcze raz przytoczyć muszę kaznoǳieగę: „Kto wieǳę mnoży, przy-

czynia boleści”. Patrzę na was, luǳkości kwiat i światłość Ziemi, i wiǳę was dumnych,
ale smutnych, wplątanych w kołowrót świeckich wypadków, wysilaగących ducha na tak
zwany pożytek tłumu przepaścią od was odǳielonego. Moగa to wina, że tę przepaść wi-
ǳicie i czuగecie, moగa wina, że myśl wasza znużona przelatuగe nad pustką ostateczną,
nie mogąc znaleźć odpocznienia, గak orzeł na szerokich skrzydłach nad wodami oceanu
zbłąkany…

A cóżem గa wam dał w zamian? Jaką prawdę niewątpliwą? Jaką wieǳę? Jaką moc?
Zaiste, że zbyt mało wiem గa sam, abym mógł być nauczycielem… Wszystko, co wam
mówiłem o wszechświecie i bycie, było tylko rozszarpywaniem rzeczywistości, గaką oczy
wasze znaగą, a niestety — niestety! — na żadne „dlaczego?” nie umiałem wam dać osta-
teczneగ odpowieǳi.

Dlatego to właśnie pewnego dnia zamknąłem się przed swymi uczniami, pragnąc
znaleźć wpierw mądrość dla siebie, w tych dniach ostatnich, które mi గeszcze do żywobycia
zostały… ǲisiaగ niewiele mi గuż do stu lat niedostaగe⁹²: od dwuǳiestu blisko pracuగę
w samotności i skupieniu.

— I co nam masz do powieǳenia ǳisiaగ, nauczycielu? — zapytał Jacek.
Zdawało się, że lord Tedwen nie słyszy pytania. Wsparł czoło wysokie na dłoni i pa-

trząc przez okno na szerokie, rozkołysane letnim wiatrem morze, mówił z wolna głosem
rozpływaగącym się niemal w szepcie:

— Trud życia గest గuż poza mną i wysiłek wszelki, గaki myśl luǳka zdolna była po-
nieść. Wychoǳiłem na szczyty naగwyższe, kędy గuż oku ginie oddalony świat i pustka
గest naokoło, i zaś zstępowałem w głębokości takie, kędy గuż znowu pustka గest గeno. Nie
uląkłem się żadnego pomyślenia i żadneగ istności nie uważałem za nietykalną, badaగąc గą
owszem aż do ostatnich korzeni, rozrywaగąc na włókna naగpierwsze…

— I co nam powiadasz ǳiś, nauczycielu? — powtórzył Jacek, nalegaగąc.
Starzec zwrócił nań oczy szeroko rozwarte, spokoగne.

⁹²niedostawać (daw.) — brakować. [przypis edytorski]
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— Nic.
— Jak to: nic?
— Wszystko, com odkrył, గest tylko patrzeniem na znany nam świat z bliska, z wnę-

trza kropli wody, z wnętrza atomu albo drgaగąceగ cząstki elektronu, lub z takieగ odle-
głości, gǳie giną szczegóły i różnice, a byt w గedno równomierne morze się zlewa. Nie
wyszedłem nigǳie poza doświadczenie, nie odpowieǳiałem sobie na żadne „dlaczego?”,
i przeto nie mam wam i ǳisiaగ nic do powieǳenia.

— Ale co, co odkryłeś? Mów!
W głosie Jacka zadrgała nuta natarczyweగ ciekawości człowieka, co dążąc na górę wy-

soką i niedostępną, spotyka na droǳe podróżnika, właśnie ze szczytu గeగ wracaగącego.
Starzec zawahał się przez గedną chwilę. Wyciągnął rękę i zgarnął leżące przed sobą

papiery — przez pewien czas przebiegał గeszcze okiem kolumny cy i znaki, i drobne, na
brzegach kart w pośpiechu robione zapiski…

— Nihil ex nihilo… — szepnął. — Zmysłowy świat naprawdę i dosłownie గest niczym.
Wzniósł głowę. Buǳił się w nim genialny odkrywca, buǳił się nauczyciel…
— Stara, przed wiekami wysnuta teoria tak zwanego „eteru” — począł mówić —

upadła wobec zasady względności ruchu, nie mogąc się pogoǳić z drugim fantomem
myśli człowieczeగ, గakim గest materia… ǲisiaగ ǳieci w szkołach గuż wieǳą, że świa-
tło rozchoǳi się z గednakową we wszystkich kierunkach szybkością, bez względu na to,
czy źródło గego w ruchu గest, czy w spoczynku… Gdybyśmy chcieli ten fakt pogoǳić
z istnieniem eteru గako przewodnika drgań, musielibyśmy przyగąć nie గeden, ale tyle ete-
rów wszechogarniaగących, niepoǳielnych i bezgranicznych, ile గest ciał zmieniaగących
względem siebie położenie we wszechświecie… A przecież musi być గakiś ośrodek, kiedy
przezeń falami idą z gwiazdy na gwiazdę strugi światła i ciepła, i elektryczności, kiedy
గedno ciało niebieskie ciąży ku drugiemu…

Powstał i począł choǳić po pokoగu, ręce w tył założywszy. Naraz stanął nad Jackiem
i dłoń mu wsparł na ramieniu.

— Eter గest — ozwał się — bez względu na to, గak go nazwiemy, nie ma tylko
materii. To, co zmysły nasze od wieków za గedyną rzeczywistość uważaగą, nie గest nawet
skupieniem sił, nawet zagęszczeniem ni rozrzeǳeniem stałym eteru, lecz tylko pozorem
śmiesznym, falą గedynie, która iǳie przez eter podobnie గak fala głosu przez powietrze.
Nie ma rzeczy stałeగ ani istotneగ, zarówno słońca i systemy słońc, గak każda drobina,
każdy atom i elektron są falowaniem tylko, zగawą niesamoistną i mknącą po eterze, który
wobec badawczeగ myśli luǳkieగ sam w గedno wszechogarniaగące i nieskończone nic się
rozwiewa… Materia గest గeszcze mnieగ niż niczym.

Usiadł teraz i podparł dłońmi obiema czoło zamyślone.
— Wszystko płynie: panta rhei… Jak płomień gazowy, który dla oczu naszych trwa,

mimo że składaగą się nań coraz inne cząstki węgla z tlenem się łączące! Ale po płomieniu
ślad గakiś zostaగe w nowym ciał połączeniu; fala materii bez śladu przemyka po eterze.
Słońce w przestrzeń pęǳące w każdeగ minucie, sekunǳie i setneగ sekundy z innych ro-
zedrganych, pozór mu daగących cząstek eteru się tworzy i gdyby to drganie powstrzymać,
zniknęłoby bez śladu i reszty గak tęcza, gdy promień światła zagaśnie. Zasada niezniszczal-
ności materii i energii గest kłamstwem myśli naszeగ, za stałą goniąceగ wartością: wszystko
w nic się obraca, z niczego wszystko powstaగe.

— Więc gǳież గest prawda? Gǳie byt niewzruszony? — szepnął Jacek pobielałymi
wargami.

Robert Tedwen opuścił dłoń na rozwartą starą księgę, co na stole obok leżała.
— Tutaగ. Patrz, czytaగ.
Jacek nachylił się i గął czytać w mroku zapadaగącego wieczoru.
Stare, przed wiekami ręką w bukowym drzewie rznięte czcionki na pożółkłym, nie-

zniszczalnym papierze odbite…

„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo.
To było na początku u Boga.
Wszystko się przez nie stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało.
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W nim był żywot, a żywot był światłością ducha.
A światłość w ciemnościach świeci, a ciemności గeగ nie ogarnęły…”.

Oderwał oczy od kart i spoగrzał ze zdumieniem w twarz mędrca posiwiałego.
Wargi starca poruszały się z wolna, గakby szeptem powtarzał zdania przeczytane: „Na

początku było Słowo… ”.
— Nauczycielu…?
Zwrócił głowę w గego stronę.
— Tak గest. Wieǳa moగa cała, któreగ życie poświęciłem, zdolna była tylko గedno

wykazać: iż nie ma przeszkód, aby wierzyć. Te wszystkie śmieszne mary, te „oczywisto-
ści”, które rzekomo Obగawieniu się sprzeciwiaగą, tak się przed myślą moగą badawczą roz-
wiały, గak sen gorączkowy parną nocą śniony: przed pustką stanąłem, pustką niepoగętą,
a wszystkorodną, którą Słowo గedno wypełnić i zapłodnić గest zdolne…

Jedyną prawdą i rzeczywistością wśród płynąceగ fali గest duch. Z niego, dla niego
i przezeń wszystko గest: Słowo stało się ciałem.

— Amen! — odpowieǳiał głos గakiś z proga.
Jacek wzniósł oczy.
Pod ciężką kotarą drzwi, do dalszych izb gǳieś wiodących, stał ksiąǳ młody w czarneగ

sukni, o sucheగ zastygłeగ twarzy. W białych dłoniach książkę trzymał niewielką z krzyżem
w pośrodku i ze srebrnym na rogach okuciem.

Skinął głową i wskazał ręką okno otwarte, przez które właśnie wpadać poczynał odgłos
bĳącego gǳieś z dala ǳwonu.

Lord Tedwen powstał.
— Oto móగ nauczyciel — rzekł. — Na starość znalazłem źródło Mądrości i Prawdy,

którą Bóg zsyła na świat ten przez usta pokornych…
Jacek spoగrzał na księǳa, a chociaż mu się zgoła nie wydało, aby ten kapłan o tę-

pych, twardych rysach był sługą Prawdy pokornym, nie rzekł ani słowa, głowę గeno nieco
pochyliwszy.

Starzec tymczasem żegnał się z nim spiesznie.
— Daruగ, lecz sam muszę pozostać; goǳina coǳienneగ modlitwy nadchoǳi…
Mrok గuż gęstniał, kiedy Jacek wracał zadumany nad brzegiem morza do samolotu

swoగego. Teraz dopiero przyszło mu na myśl, że właściwie stary nauczyciel nie dał mu żad-
neగ odpowieǳi ani nie usunął dręcząceగ go wątpliwości, గak się ma zachować wobec ruchu,
który za poduszczeniem Grabca lada ǳień się rozpocznie… Przypomniał sobie także, iż
గeszcze wiele pytań miał zadać, że chciał opowieǳieć o przybyciu ǳiwnych z Księżyca
posłańców, powtórzyć wieści o Marku, prawić o niepoగętym czaroǳieగu Nyanatiloce, ale
brakło mu గakoś czasu na to. Zresztą tam — wobec tego starca — zgubiło się to wszystko
w గego własneగ świadomości…

Przez chwilę myślał, czyby nie wrócić lub do następnego dnia nie poczekać, aby గeszcze
z sir Robertem pomówić.

Uśmiechnął się sam do siebie i wzruszył ramionami.
— Na co? Po co? Przecież i tak nic mi nie odpowie. Stary గuż గest i wiekiem przy-

tłoczony…
Przykrość mu sprawiało wspomnienie młodego księǳa, którego wiǳiał tam — we

drzwiach pracowni uczonego, zwłaszcza iż czuł, że włada on teraz duszą mędrca niepo-
ǳielnie.

— Stary గest i myśl గego osłabła… — szepnął znowu.
Ale w teగże chwili przypomniał sobie to, co mu ten starzec mówił o swoich odkry-

ciach, przypomniał sobie pokryte cyami karty గego rękopisu, który miał w dłoniach;
odwagę ducha, co się nie zawahał przed postawieniem teorii na pozór szaloneగ i niepraw-
dopodobneగ; i wytrwałą bystrość గasneగ myśli, która do ostatka గą prześleǳiła i niewąt-
pliwym, dowodnym poparła rachunkiem — i uczuł, że nic గuż nie rozumie…

Usiadł na kamienneగ ławce na wybrzeżu i wsparłszy brodę na ręku, zapatrzył się w nie-
bo pociemniałe nad morzem, kędy గuż gwiazdy pierwsze błyskać poczynały…

Myśli snuły mu się uporczywie około punktu గednego:
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— Ten ksiąǳ, ten młody, zastygły, nieznany nikomu ksiąǳ, który zawładnął umy-
słem mędrca sławnego.

Przeżuwał w duszy długo tę zagadkę niepoగętą dla siebie, aż naraz గak gdyby światło
గakieś, raczeగ przeczucie…

Nie ksiąǳ! Nie ten lub ów człowiek ułomny i niedoskonały, ale coś ogromnego, coś
niewyrażonego, co z rozumem luǳkim zgoǳić się nie chce, a w luǳkich duszach trwa
i w tęsknotach, i w pragnieniach: Obగawienie…!

Jakie? Czyగe? Komu dane? Czemu to, a nie inne?
Może to wszystko గedno?
Posiwiały mędrzec powieǳiał, że cała nauka i wieǳa గego zdołały గeno, గako czyn

naగwiększy, rozkruszyć rzekome oczywistości, co niby na przeszkoǳie stoగą Obగawienia
i wiary…

Może w istocie nauka nie robi nigdy nic innego, గak tylko to, że zwite zmysłami
naszymi sieci pozorów rozsuwa, aby światło mogło przez nie przeniknąć? Twórcza moc
గest gǳie inǳieగ i o tym, co ona tworzy, wieǳieć nie można — w to tylko można wierzyć.

Tworzy luǳki duch i duch wszechświata tworzy…
„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo… ”.
I pod ciężarem Słowa naగbarǳieగ znikoma nicość eteru rozfalowała się w siły, świa-

tłem rozbłysła i ciepłem, zadrgała elektrycznością i poczęły iść przez nią dreszcze materii:
elektrony, atomy, drobiny, w kosmiczny pył się zbĳaగące, w gwiazdy i słońca, i systemy
słońc… i w gromady systemów, w mleczne drogi, w wszechświat.

Słowo!
„Wszystko się przez nie stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało… ”.
Błogosławieni ci, którzy wierzą!
Błogosławieni, owszem, którzy nie wiǳieli, a uwierzyli!
Jak wzbuǳić w sobie ten płomień, mówiący ustawicznie „tak!” — గedynie twórczy

i daగący moc prawǳiwą a spokóగ?
Wiara i czyn są ponad myśleniem i wieǳą, ale tak trudno, tak trudno, tak trudno

rękami గe z zewnątrz dosięgnąć, gdy się nie obuǳiły w duszy same.
A zresztą — może to wszystko śmieszne są rzeczy, tęsknoty rozbuǳoneగ fantazగi గeno,

któreగ nie należy dawać do siebie przystępu?
Odrzucił w tył głowę.
Nad morzem rozkołysanym, na niebie pośród gwiazd smuga światła olbrzymia, wo-

dotrysk białego ognia, ginący mgłą rozperloną gǳieś u zenitu, గasną głową nieomal
o widnokrąg na zachoǳie oparty…

Kometa, która poగawiła się niespoǳiewanie przed kilku dniami i za kilka dni, o Słońce
się otarłszy, zniknie z గego pobliża na wieczność, na wieczność, na wieczność całą!

Świecące nic, na miliony kilometrów przestrzeni rzucone, symbol i żywy obraz świata
całego…

Mimo woli przypomniał sobie, గak przed wiekami dawnymi obawiano się komet,
maగąc గe za zwiastuny nieszczęścia lub woగny, i w teగ chwili przyszedł mu na myśl Grabiec…

Czyżby to była గego kometa…? Jego, który z czynem na świat ten chce iść, wzgarǳiw-
szy dumnie wszystkim, co గest tylko samym myśleniem? Kometa wiodła pono niegdyś
Aleksandra i Cezara, Atyllę, Wilhelma Zdobywcę, Napoleona…

Igraszka cieniów, cieniów bóగ, zwycięstwa cieniów…
Jedyną prawdą గest duch!
Zamyślił się, twarz w dłoniach obu ukrywaగąc.


Właśnie pan Benedykt sieǳiał w swoim gabinecie przy biurku zarzuconym fotografiami
Azy, kiedy przyrząd automatyczny, od dawna గuż zastępuగący niezręcznych a kosztownych
lokaగów, oznaగmił mu, że ktoś pragnie się z nim wiǳieć.

Zacny staruszek nierad był natrętowi. Po owym niefortunnym zaగściu w Aszuan zmu-
szony był zerwać wszelkie stosunki ze śpiewaczką, która więceగ na oczy nie chciała go wi-
ǳieć. Przez గakiś czas nie mógł sobie dać rady zupełnie. Nazbyt przywykł do próżniaczeగ
włóczęgi po świecie i towarzyszenia divie, która wprawǳie nigdy przesadnie dlań łaskawą

 డఝ Stara Ziemia 



nie była, ale przyzwyczaiwszy się nawzaగem wiǳieć go koło siebie, nieraz kpiny przyగa-
znym osłaǳała uśmiechem. Nie wieǳiał po prostu, co ma teraz robić ze sobą i z czasem
swoim, którego naraz zaczął mieć barǳo dużo. Zbyt cenił swą wartość — chociaż byłby
w kłopocie, gdyby mu kazano określić, na czym ona polega — aby nie być przekonanym,
że wcześnieగ czy późnieగ Aza zatęskni za nim i błąd swóగ uznawszy, w skrusze a pokorze
zawezwie go znowu do siebie. Ale tymczasem tygodnie mĳały w próżnym oczekiwaniu,
a śpiewaczka znaku życia nie dawała.

Wreszcie brakło mu cierpliwości i postanowił się zemścić.
„Ożenię się — pomyślał — i o nieగ nie chcę గuż wieǳieć!”
Nie wiadomo dlaczego zdało mu się, że గeగ to straszną przykrość sprawi.
Zatarł ręce zadowolony. Wyboru wprawǳie గeszcze nie zrobił, ale to była గuż rzecz

naగmnieగsza. Tyle గest ǳiewcząt młodych i biednych, do ciężkieగ pracy albo do występów
gǳieś na małeగ scence zmuszonych, które będą szczęśliwe, gdy bogaty emeryt raczy im
mieగsce u boku swego ofiarować…

Zabrał się zaraz do ǳieła, to znaczy postanowił Azę zawiadomić o swoim postano-
wieniu…

Zapytał w centralnym biurze adresowym o mieగsce గeగ pobytu i kupił melancholĳną,
liliową ćwiartkę listowego papieru. Przyszło mu na myśl, że razem z listem należałoby
Azie zwrócić గeగ fotografie. Nie był tylko pewien, czy wraz z nielicznymi, które z rąk గeగ
własnych różnymi czasy otrzymał, ma గeగ też odesłać to mnóstwo skupowane po sklepach,
którym stroił dumnie ściany swego gabinetu i szuflady biurka zapełniał?

Po głębszym namyśle dla większego wrażenia postanowił przesłać గeగ wszystko razem.
Skrzynka była గuż przygotowana i właśnie żegnał się z fotografiami, układaగąc w myśli

zwroty listu, గaki miał napisać, gdy gość mu się oznaగmił.
Pan Benedykt zaklął z cicha, ale nie mnieగ przeto siarczyście. Nie miał sposobu ukryć

rozrzuconych portretów. Składanie ich do szuflad zbyt wiele by czasu zaగęło, a nie chciał
ich oddać na pastwę oczom przybysza… Kręcił się tedy przez chwilę niezaradnie, aż nagle
pomysł genialny strzelił mu do głowy: zdగął pokrowiec wzorzysty z obok stoగąceగ so
i przykrył nim całe biurko wraz z fotografiami. Po czym poszedł ku drzwiom i otworzył,
naciskaగąc równocześnie guzik, wprawiaగący w ruch windę elektryczną.

Za chwil parę w drzwiach przedpokoగu stanął Łacheć.
— Ach, to ty…
— Tak, to గa.
Uśmiechnęli się obaగ kwaśno.
— Dawno cię nie wiǳiałem.
— I గa również dawno nie wiǳiałem wuగa…
Przeszli do gabinetu.
Łacheć przybył do pana Benedykta z myślą wprost rozpaczliwą wyciągnięcia od niego

గeszcze గakieగś pożyczki. Po oweగ nieszczęśliweగ grze w Aszuan zostało mu tyle grosza
zaledwie, że mógł naగtańszym pociągiem wrócić do Europy. Zniknął też tak nagle, że
ani Halsband, nierad go z rąk wypuszczać, ani szukaగący go Grabiec nie wieǳieli, gǳie
i kiedy się zgubił…

Od samobóగczych myśli, pod wpływem rozdrażnienia w nim wybuగałych, ocaliła go
గakaś wewnętrzna, uparta, chłopska tężyzna, a nade wszystko pomysł nowy ǳieła muzycz-
nego, zwycięski, tryumfalny, mocy pełen i pełen śmiechu bogów, roǳący się w duszy
nie wiadomo skąd w chwili naగwiększego zgnębienia… Odkąd pierwsze twórcze zary-
sy w głowie mu zamaగaczyły, nie był గuż zdolny myśleć o niczym innym. Wszystko mu
znikło sprzed oczu oprócz గednego wielkiego pragnienia: stworzyć, napisać, usłyszeć!

Parę tygodni, parę miesięcy spokoగu! Trochę możności skupienia się i pracowania,
bez konieczneగ pamięci o tym, że trzeba గeść, mieszkać, zarabiać!

Wieǳiał, że od wspaniałomyślnego Halsbanda każdeగ chwili w formie zaliczki గakąś
sumkę podłą może dostać, ale wieǳiał również dobrze, iż w takim razie గedneగ goǳiny
spokoగu mieć nie bęǳie, nagabywany wciąż: „co robi?”, „czy wnet గuż skończy?”, „kiedy
do obowiązkowych zaగęć powróci?”.

Pomyślał o wuగu Benedykcie గako ucieczce ostatnieగ i postanowił go złupić za wszelką
cenę.

Myśl o teగ operacగi konieczneగ nie była mu przyగemna. Miał wstręt nieprzezwycię- Pieniąǳ, Nienawiść
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żony i aż bolesny przed wszelkim poniżaniem się, prośbą, ǳiękczynieniem — i przez
ǳiwaczną „konsekwencగę” duszy luǳkieగ uczuł z góry nienawiść do wuగa za to, że ma
zamiar pienięǳy odeń pożyczyć.

Teraz, sieǳąc naprzeciw niego po drugieగ stronie biura, pokrowcem ze so ścią-
gnionym przykrytego, patrzał nań z wściekłością nielicuగącą zgoła z zamiarem, గaki go tu
sprowaǳił, i poruszał żuchwami, గakby miał ochotę zacnego staruszka zemleć w zębach
bez litości.

— Jakże się miewasz? — ozwał się pan Benedykt po głębszym namyśle.
— Jak naగgorzeగ — zgrzytnął Łacheć.
Pan Benedykt uczuł ochotę powieǳenia siostrzeńcowi czegoś przyగemnego.
— Podobała mi się muzyka twoగa dla pani Azy napisana.
Łacheć podskoczył na krześle.
— Podobno zarobiłeś mnóstwo pienięǳy?
— Przegrałem wszystko.
— O!
Wzniósł brwi wysoko i patrzył przez chwilę na kuzyna, kiwaగąc głową smutno i z wy-

rzutem. A potem rzekł niespoǳiewanie:
— Żenię się.
— Czy wuగ osza…!
Urwał w połowie wyrazu i wypluł ze siebie niby uprzeగmie:
— Winszuగę. A z kim, గeśli wolno zapytać?
Pochylił głowę, aby ukryć uśmiech złośliwy, i w teగ chwili wzrok గego padł na połowę

twarzy Azy, spod pokrowca na biurku wyglądaగącą.
Oddech mu zaparło ǳikie podeగrzenie; chwycił pokrowiec oburącz, aby go odrzucić,

ale pan Benedykt czuwał. Przyparł dłońmi tkaninę i tak mocowali się przez parę chwil, aż
wreszcie muzyk zwyciężył. Za zdartą szmatą posypały się fotografie na podłogę całą kupą.
Pan Benedykt, zarumieniony గak młoǳieniaszek, schylił się, aby గe zbierać, a Łacheć
pobladł. Wbił oczy w tę twarz, z setki kawałków kartonu doń wyglądaగącą, i zacharczał
głosem stłumionym:

— Z kim? Z kim się wuగ żeni?
— Nie wiem గeszcze! Czyś ty zwariował? Po co to rozsypałeś? Muszę odesłać… Ożenię

się w naగbliższych dniach, ale nie wiem గeszcze z kim.
Łacheć wybuchnął śmiechem.
— A, tak to co innego!
— Jak to co innego? — sapał zaczerwieniony z wysiłku emeryt. — Pomóżże mi

zbierać. Licho cię nadało czy co! Przecież గa to muszę odesłać!
Muzyk zmieszał się nagle i onieśmielił… Potrącaగąc krzesło, przypadł na kolana i po-

czął zgarniać niezgrabnie fotografie rozsypane, bąkaగąc గakieś wyrazy usprawiedliwienia
wobec zrzęǳącego wciąż staruszka. Wreszcie robota była ukończona. Usiedli znowu na-
przeciw siebie i rozpoczęli ǳiwnie zaగmuగącą rozmowę, podczas któreగ każdy z nich myślał
co innego, niż mówił. Panu Benedyktowi świrowało wciąż w głowie, po kiego licha sio-
strzeniec nawieǳił go o teగ porze mało właściweగ, a Łacheć, opowiadaగąc గakąś wymyśloną
historię, grał w myśli ze sobą w cetno i licho: „pożyczy czy nie pożyczy?”.

W końcu nie mógł గuż wytrzymać. Przerwał zdanie w połowie i zagadnął niespoǳie-
wanie:

— Wuగu, గestem w nęǳy. Pomocy mi trzeba…
Pan Benedykt zamilkł. Przez pewien czas przypatrywał się gościowi, ruszaగąc brwiami

białymi i głową kiwaగąc poważnie, aż się tamtemu to nareszcie znuǳiło.
Zagadnął po raz drugi:
— Czy nie mógłby mi wuగ… dopomóc?
I teraz pan Benedykt nie od razu odpowieǳiał. Powstał naprzód, przeszedł się po

pokoగu i chrząknął parę razy.
— Móగ drogi — zaczął — powinien bym ci właściwie robić wyrzuty, że గesteś lekko-

myślny… Istotnie w Aszuan nie trzeba było grać, lecz grosz zarobiony tak niespoǳiewanie
schować dobrze…

Łacheć powstał, ażeby odeగść. Pan Benedykt dostrzegł గego zamiar i uగął go kordialnie
za ramię. Uśmiechnął się nawet dobrotliwie.
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— Siadaగ, siadaగ! Przecież ci nie odmawiam! Żenię się, గak powieǳiałem. Chciałbym
zatem i tobie dla pamięci sprawić przyగemność…

Podszedł do biurka i wysunął గedną z szuflad. Przerzucał coś długo, aż wydobył wresz-
cie parę ćwiartek zapisanego papieru. Przebiegł గe szybko oczyma.

— Jesteś mi winien dwa tysiące sto szesnaście sztuk złota… Oto twoగe rewersy.
— Tak. Gdyby teraz గeszcze taką sumę… choćby połowę…
— Na bieżącą srebrną monetę to zamieniwszy, bęǳiemy mieli…
— Gdyby teraz choć czwartą część tego…
— Powieǳiałem ci గuż, że się żenię. Nie chciałbym, aby w takieగ chwili coś mięǳy

nami… Twoగa matka była mi గakąś siostrą cioteczną…
Pan Benedykt był istotnie roztkliwiony. Przełknął ślinę i rozwarł szeroko wilgotne

oczy. Bohaterskim a serdecznym ruchem wyciągnął dłoń z kwitami w stronę zdumionego
Łachcia.

— Masz! Od teగ chwili nic mi గuż winien nie గesteś! Darowuగę ci dwa tysiące sto
szesnaście złotników. Przyగmĳ to dla pamięci matki tweగ.

Głos mu zadrgał ze wzruszenia.
Łacheć oniemiał, zupełnie oszołomiony takim niespoǳiewanym obrotem rzeczy.

Wiǳiał, że wuగ stoi i czeka, aby on mu się rzucił na szyగę lub przynaగmnieగ poǳiękował,
bąknął tedy coś niezrozumiałego i wsunąwszy własne rewersy do kieszeni, గak gdyby one
rzeczywiście గakąś wartość miały dla niego, zaczął się zbierać do odeగścia.

Pan Benedykt poruszył się niecierpliwie. Znać było, że గest zdumiony chłodnym za-
chowaniem się siostrzeńca wobec sweగ hoగności i ma గeszcze ochotę coś powieǳieć…
Jakoż zatrzymał go na progu.

— Słuchaగ — rzekł, nieco taగemniczego podźwięku słowom swoim nadaగąc — ale tyś
mi przez trzy lata nie płacił zgoła procentu… Kapitał ci podarowałem, ale procent… wi-
ǳisz… గa się teraz żenię, będę miał znaczne wydatki… Jeśli nie masz przy sobie, to przyślĳ
mi za kilka dni procent zaległy. Niech గuż mięǳy nami wszystko bęǳie wyrównane!

Uścisnął go serdecznie i wrócił do pokoగu. Nie mógł zgoła zrozumieć, dlaczego się
Łacheć nie cieszył, lecz owszem, wychoǳąc, takie na niego rzucił spoగrzenie, గakby go
chciał wzrokiem uśmiercić.

Westchnął głęboko i boleśnie nad luǳką niewǳięcznością, uśmiechnął się łzawo do
własneగ szlachetności i z uczuciem spełnienia dobrego czynu siadł przy biurku, aby pisać
list do Azy.

Tymczasem Łacheć, wyszedłszy z domu wuగa, począł się włóczyć po ulicach miasta
bez myśli i celu.

Ogromne lampy elektryczne, błękitnym oszkleniem złagoǳone, zalewały światłem
chodniki szerokie, pełne przechaǳaగących się wieczorem tłumów… Od dawna zniesiono
గuż stary i śmieszny zakaz otwierania sklepów nocą. Obecnie magazyny zamykane bywały
od గedenasteగ do piąteగ po południu, a za to do północy i dłużeగ świeciły rozlśnionymi wy-
stawami, pełne ruchu, gwaru i przesypuగącego się ciągle wraz z ludźmi złota. Złoto sypało
się zresztą wszęǳie, płynęło rzeką, to rozpryskuగąc się na boki, గak woda w kroplach, to
spływaగąc w innym mieగscu w గedno szersze koryto… Dźwięk గego nieustanny słychać było
u weగścia do olbrzymich, licznych teatrów, sal koncertowych, cyrków i bio-fono-skopów
— we drzwiach kawiarni, gǳie w przerwach mięǳy głosem fonografu (Halsband and
Co, Ltd.), wykrzykuగącego na przemian ostatnie depesze i arie naగmodnieగszych śpie-
waków, niby skromnie oǳiane, a గednak obrzydliwie nagie tancerki wierzgały nogami
w czarnych, siatkowych trykotach; w bankach, naగintensywnieగ teraz pracuగących; w za-
mtuzach, urząǳonych z niesłychanym przepychem i przeto wyższych ponad wszystkie
ograniczenia policగi publiczneగ obyczaగności; i wszęǳie, wszęǳie, gǳie tylko było oko
zwrócić lub stopę.

Krążącym tłumem potrącany, spychany z chodnika i znów ustępuగący z drogi licz-
nym samochodom, środkiem ulicy pęǳącym, szedł Łacheć, dokąd nogi go niosły, nie
wieǳąc zgoła, gǳie iǳie i co గutro bęǳie robił. Nie umiał గuż nawet myśleć o swoim
położeniu. Poprzez gwar rozmów, krzyku, nawoływań, świstu syren i wrzasku trąbek sa-
mochodowych, chrapania obrzydliwego samograగów i zgrzytu kół hamowanych wpadały
w uszy Łachcia గakieś okruchy, strzępy oderwane muzyki గego własneగ, co, zda się, z du-
szy mu wybuchła, otaczaగąc na chwilę dobroczynną falą głowę గego umęczoną… Stawał
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wtedy na moment w tłumie ulicznym, setki mil odeń myślą odległy, i chwytał dźwięki
przelatuగące, nim zginą, nim గe rozgwar zwycięski porwie i zagłuszy. Lecz oto znowu
ktoś go potrącił, ktoś nazwę świeżo wyszłego ǳiennika w ucho mu wrzasnął albo stróż
porządku publicznego iść mu daleగ kazał, by nie tamował ruchu swobodnego, więc znów
się zbierał pospiesznie i szedł przed siebie, గak gdyby rzeczywiście dokądś zdążał wśród
tego zamętu.

Stanął nareszcie we wnęku⁹³ గakieగś bramy, nie wieǳąc właściwie, dlaczego staగe. Miał
wrażenie, że się znaగduగe kędyś w dobrze sobie znanym mieగscu. Wzniósł głowę. Przed
nim, po drugieగ stronie ulicy, widniał napis olbrzymi, ozdobnie i poniekąd zalotnie z ko-
lorowych lampek ułożony: „Halsband and Co, Ltd. — Udoskonalone Gramofony”.

Żachnął⁹⁴ się గak koń, którego spłoszy nagle pękaగąca pod nogami petarda. Z okien
gmachu ogromnego brzmiała straszliwa kakofonia setki instrumentów dla próby snadź
w ruch puszczonych: każdy z nich wygrywał co innego, గedne śpiewały, inne, w których
pokutowała గakaś uwięziona orkiestra, గęczały rozpaczliwie, గakby prosząc o litość nad
własnym losem, a były i takie, co udawały równocześnie głosy zwierząt lub pĳane krzyki
kłócących się robotników na przedmieściu.

Łachciowi włosy stanęły na głowie. Chciał గuż uciekać od tego straszliwego piekła
i więzienia swoగego, gdy nagle wpadł mu w uszy zwycięsko z garǳieli గakiegoś potęż-
nieగszego instrumentu dobywaగący się, గakby szyderstwo straszliwe, గego własny Hymn
o Izyǳie. Poznał słowa Grabca dostoగne a mocne i burzę swych dźwięków, i Azy głos…
zniekształcony, sponiewierany w blaszaneగ garǳieli…

W oczach mu pociemniało; wsparł się plecami o mur i począł patrzeć na dom z tak
straszną nienawiścią, z takim wrogim zapamiętaniem, że aż wargi mu drżały ponad od-
słoniętymi zębami i ręce zwĳały się w pięści, mocno, coraz mocnieగ, do bólu… Przez myśl
przelatywały mu గak błyskawica różne straszne a niewykonalne pomysły: wysaǳić budę
w powietrze, potrzaskać wszystkie przyrządy. Halsbandowi gardło poderżnąć albo wsa-
ǳiwszy mu w uszy dwie naగgłośnieగ ryczące machiny, na śmierć go nimi zawrzeszczeć…

Naraz uczuł całą bezsilność swoగą i wtulił, గakby zawstyǳony, głowę mięǳy wyso-
kie ramiona. Brwi mu się ściągnęły — patrzył teraz ponuro przed siebie గakimś tępym,
zmartwiałym wzrokiem…

Trwał tak długo bez myśli prawie, gdy nagle poczuł, że ktoś mu kłaǳie dłoń na
ramieniu. Odwrócił się. Obok niego stał Grabiec.

— Szukam pana od dawna… Póగdź pan ze mną.
Łacheć mimo woli posłuchał tego głosu rozkazuగącego i nie pytaగąc nawet, dokąd go

wieǳie, zapuścił się z Grabcem w sieć słabieగ oświetlonych bocznych uliczek.
Szli przez długi czas w milczeniu. Minąwszy ǳielnice roగne i gwarne, pełne skle-

pów błyszczących, przedostawali się właśnie ku ogromnym fabrykom na krańcach miasta,
gǳie noc i ǳień za czarnymi murami gorączkowa wrzała robota. Drogi tu były i ǳieǳiń-
ce przeważnie niebrukowane, lecz tylko okruchem i żużlem węgla na pewną wysokość
pokryte; mieగsce łagodnych świateł ze śródmieścia zaగmowały nieosłonięte lampy łukowe,
wyglądaగące na wysokich masztach గak gwiazdy zawieszone na szubienicach. W గaskra-
wym, zimnym ich blasku cienie padały czarne od kominów fabrycznych; od przesuwaగą-
cych się raźno po szynach wagonów, od luǳi krążących. Ogromne okna zabudowań, na
drobne, od pyłu wiecznego mętne szybki poǳielone, buchały żarem światła, గak czeluście
pieców గakichś piekielnych.

Grabiec przystanął z milczącym wciąż Łachciem w załomie muru. Była właśnie pora,
kiedy robotnicy w గedneగ z fabryk zmienili się po zwykłeగ dwugoǳinneగ pracy, ustępuగąc
mieగsca świeżym zastępcom. Przez szeroko rozwarte drzwi wpłynęła fala luǳi milczących,
w spodnie szare i bluzy płócienne గeno oǳianych. Widać ich było doskonale, గak rozsuli
się po hali ogromneగ, stoగąc w gotowości tuż za zaగętymi przy maszynach robotnikami. Ten
i ów zakasał rękawy, roztarł dłonie stwardniałe… Zabrzmiał pierwszy ǳwonek; twarze
oczekuగących przyగęły wyraz tępy a czuగny.

Na drugi znak setka luǳi nagle od maszyn odstąpiła i w teగże sameగ chwili, bez
sekundy przerwy, sto nowych rąk opadło na dźwignie, pochwyciło rękoగeści regulato-

⁹³we wnęku — ǳiś r.ż.: we wnęce. [przypis edytorski]
⁹⁴żachnąć się — okazać oburzenie, zniecierpliwienie, gniew, niecierpliwość; obruszyć się. [przypis edytorski]
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rów, wparło opuszczone czopy. Uwolnieni, gromaǳąc się w pośrodku, przeciągali teraz
wolno i leniwie mięśnie znużone, గakby z kataleptycznego snu గakiegoś zbuǳeni, słowa
urywanych rozmów towarzyszom rzucali, stawali się ludźmi na powrót. Przy maszynach
niestruǳonych stały గuż nowe manekiny.

Z otwartych drzwi poczęła się fala luǳi wysypywać na ǳieǳiniec obszerny. Grabiec
przebiegał bystrym okiem mĳaగących go robotników, aż naraz postąpił ku గednemu z nich.

— Józwa!
Zagadnięty obrócił się i zatrzymał. Chłop ogromny, ryży, o ponurym weగrzeniu.

W młodych oczach tlił się ǳiwny płomień uporu i stanowczości.
— To wy, Grabiec?
— Tak.
Robotnik spoగrzał podeగrzliwie na Łachcia.
— A kto to przyszedł z wami?
— Nowy towarzysz. Mnieగsza o imię. Póగdźmy.
Wysunęli się z mĳaగąceగ ich gromady, zwracaగąc kroki ku wielkieగ tawernie w pobliżu,

gǳie nocną porą po pracy zbierali się robotnicy na odpoczynek i zabawę.
W obszernych izbach tłumnie było i gwarno. Łacheć patrzył z zaగęciem i nie bez Rewolucగa

pewnego poǳiwu na twarze te i postacie గędrne, silne, zwaliste, tak inne od tych, które
widywał przez całe życie swoగe w śródmieściach, na teatrze, na ulicy, w biurach urzęd-
niczych i w kawiarniach. Przepaść odǳielaగąca masy robotnicze od reszty społeczeństwa
wzrosła w ciągu wieków tak ǳiwnie i niepoగęcie, że tam „na wyżynach” cywilizowanego
motłochu nie wieǳiano prawie o ich istnieniu…

Usiedli w kącie przy osobnym stoliku. Korzystaగąc z chwili, kiedy się Józwa oddalił
dla wydania służącemu poleceń, czy też rozmowy z గakimś znaగomym, Grabiec zagadnął
Łachcia, głową na tłum wskazuగąc:

— Czy wie pan, co to గest?
Łacheć spoగrzał mu w oczy.
— Morze, morze, które trzeba rozkołysać, rozwichrzyć, wzdąć i zalać nim świat…
W głowie Łachcia, dotąd oszołomioneగ, nagle coś błysnęło, zdawało mu się, że zaczyna

rozumieć…
— I pan chce…?
Grabiec skinął głową, wzroku zeń nie spuszczaగąc.
— Tak.
— I pan mnie wezwał…?
— Tak.
— Aby గuż nie było Halsbandów, gramofonów, starych emerytów?
— Tak గest. Aby nie było nic z tego, co గest. Jeno wielkie morze, chłonące brud ziemi,

a nad nim rozkazuగący falom bogowie.
Józwa zbliżył się do nich i usiadł ciężko na krześle.
Zaczęli rozmawiać, pochylaగąc głowy ku sobie. Początkowo Łacheć tym, co mu Gra-

biec rzekł, oszołomiony, nie mógł powiązać treści dolatuగących go słów. Patrzył tylko na
te dwie głowy ku sobie pochylone, tak barǳo różne, a గedną గakąś myślą w teగ chwili
obగęte. Oczy Józwy otwierały się ciężko, gdy mówić zaczynał, i trwały nieruchomie roz-
warte, uporczywe, twarde. Słowa wypowiadał wolno, każde z osobna, z naగzupełnieగszym,
niemal oboగętnym spokoగem na pozór, ale chwilami znać było, że drga gǳieś pod nimi
nieubłagana, obłędna nienawiść i moc, wysiłkiem woli tylko od wybuchu powstrzymy-
wana…

Twarz o niskim czole pod okrągłą czaszką wydawała się na pierwsze weగrzenie tępą
i niemiłą. Gdy గeగ się గednak Łacheć po kilku chwilach lepieగ przypatrzył, przyszło mu do
głowy, że ten człowiek nie może być tylko robotnikiem… Zaczął zwracać uwagę na గego
słowa.

— Grabiec — mówił Józwa, pięściami obiema wsparty na stole — czy wy myślicie,
żem గa po to zszedł mięǳy robotników i ǳiesięć lat życia spęǳił w ogłupiaగąceగ pracy
fabryczneగ, aby ǳisiaగ spełniać czyగekolwiek życzenia? Słuchaగcie mnie, Grabiec, mnie
dobro niczyగe zgoła nie obchoǳi, utopii nie piszę, o przyszłości luǳi nie marzę. Ja tylko
wiem, że trzeba, aby czasem na wierzchu było to, co przez wieki całe bywało na dole, aby
ognie poǳiemne wybuchały na zewnątrz… Co గutro bęǳie, గutro pokaże.
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— Jednakże nie wzbraniacie się iść ze mną? — wtrącił Grabiec.
Po szerokich wargach Józwy uśmiech przebiegł nieznaczny.
— Nie ma powodu wzbraniać się — odparł. — Na razie cel గest wspólny. Jeno że wy

chcecie nas, ǳicz, గak myślicie w duchu, użyć za narzęǳie, a గa się śmieగę i z tego, i z was.
Naగlepieగ sprawę postawić గasno i otwarcie. W waszym przekonaniu ze zwycięstwa, z naszą
pomocą otrzymanego, skorzystacie wy, mędrcy, uczeni, artyści i coś tam podobnego. A గa
wam powiadam, że nie my wam, lecz wy nam późnieగ służyć bęǳiecie, o ile naturalnie
przyగǳie nam ochota korzystać z tego, co wy możecie dać.

— Czas to pokaże. Wyzyskać was nie chcemy.
— Chcecie. Ale mnieగsza o to. Macie słuszność, że czas wszystko pokaże. Na razie nie

ma o czym mówić. Teraz nam i wam choǳi tylko o గedno: o zniszczenie tego, co గest,
o zgnębienie rozpanoszonego środka, o przewrót. Iǳiemy razem… Gruzy zostaną tam,
gǳie przeగǳiemy, zgliszcza i krew.

Łacheć słuchał z zapartym oddechem — myśli గakieś nowe, winu mocnemu podobne,
do głowy mu uderzały.

Była goǳina południowa, kiedy samolot Jacka, wracaగącego od lorda Tedwena, opadł na
platformę dachową domu గego w Warszawie. Jacek wyskoczył szybko z sieǳenia i za-
ǳwoniwszy na mechanika, aby się zaగął maszyną, zbiegł po schodach na dół. Ogarniał
go ǳiwny niepokóగ, którego sobie nie umiał wytłumaczyć: pilno mu było do pracowni.
Miał wrażenie, గakby się tam stało coś pod గego nieobecność…

Myśl ta dręcząca naszła go w pewnym momencie podczas drogi, gdy wysoko ponad
ziemią w powietrzu zawieszony na próżno గeszcze śleǳił okiem we wschodnich krańcach
widnokręgu miasta roǳinnego. Od teగ chwili pęǳił też z zawrotną szybkością, naగwiększą,
na గaką stać było lotny గego poగazd. Warczenie śruby, rozǳieraగąceగ oszalałymi śmigłami
powietrze, łączyło się ze świstem wichru nieustannym; Jacek musiał założyć maskę na usta,
aby umożliwić sobie w tym pęǳie niesłychanym oddychanie… Krew biła mu w skroniach,
pulsa⁹⁵ bolały po prostu od tętna przyspieszonego.

Doznał pewneగ ulgi, gdy zobaczył, że dom గego stoi na dawnym mieగscu niewzruszony.
W wielkim, azbestowymi dywanami o świetnych barwach zasłanym przedsionku, tuż

u drzwi pracowni spotkał służącego, który na łoskot opadaగącego samolotu z dalszych
wybiegł pokoi.

— Co słychać?
— Nic nowego, Ekscelencగo. Czekamy waszego przybycia.
Jacek pomacał się po kieszeni, gǳie klucz miał od drzwi swoగeగ pracowni.
— Nikt o mnie nie pytał?
— Nie. W ciągu tych dwóch dni nie było nikogo.
— A przybysze z Księżyca?
Służący uśmiechnął się.
— Maగą się dobrze. Tylko ten rozczochrany…
Urwał.
— Co takiego?
— Ekscelencగa kazał zadowalać wszystkie ich życzenia. Ten rozczochrany wydaగe ciągle

rozkazy. Podołać im nie można. Mówi przy tym ǳiwnym గęzykiem, który doprawdy mało
polszczyzny ma w sobie, i gniewa się, że go nie rozumiemy.

Jacek skinieniem dłoni oddalił lokaగa i odkładaగąc na późnieగ przywitanie z karłami,
włożył klucz do taగemnego zamka. Kilka naciśnień⁹⁶ i obrotów i drzwi rozsunęły się nagle
na obie strony, ciemną czeluść otwieraగąc za sobą. Metalowe zasłony na oknach były
pospuszczane; Jacek wyszukał dłonią guzik w uszaku drzwi i włożywszy w otwór poniżeగ
mały kluczyk, nacisnął. Fala światła wpadła przez naraz odsłonięte okna, ćmiąc mu źrenice.

Raźnym krokiem przeszedł pierwszy okrągły gabinet, w którym zazwyczaగ przy biurku
pracował, i otworzywszy గeszcze గedne metalowe drzwi w ścianie ukryte, szyగą wąskiego

⁹⁵pulsa — ǳiś popr. forma M.lm: pulsy. [przypis edytorski]
⁹⁶naciśnienie — ǳiś: naciśnięcie. [przypis edytorski]
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korytarza udał się do laboratorium swego prywatnego, które tym గednym przeగściem tylko
przez gabinet గego ze światem się łączyło.

Stanąwszy na progu drzwi, wydał mimo woli lekki okrzyk.
Nad przyrządem, w którym zamkniona⁹⁷ była straszliwa taగemnica గego wynalazku,

sieǳiał nieruchomo człowiek గakiś pochylony… Jacek గednym skokiem był przy nim.
Człowiek powstał z wolna i odwrócił się.

— Nyanatiloka!
Patrzył przez గedną sekundę w twarz buddyście, a potem nie pytaగąc nawet, గak się

tu dostał przez zamknięte żelazem drzwi i okna, schylił głowę nad przyrządem… Jeden
z drutów, przewoǳących prąd elektryczny, był przecięty. Jacek spoగrzał na wskazówkę
zegara, natężenie prądu notuగącego — i zmartwiał! Drut został przerwany właśnie w teగ
chwili, kiedy prąd, z niewytłumaczoneగ przyczyny ponad miarę wzmożony, dochoǳił tego
natężenia, że przyrząd mógł samorzutnie wybuchnąć… Jeszcze గedna cząstka sekundy,
a nie tylko dom గego, lecz miasto całe byłoby się zamieniło w kupę gruzów na poryteగ
ziemi.

— Już nie ma niebezpieczeństwa — rzekł Hindus, uśmiechaగąc się. — Prąd గest
przerwany.

— Ty to zrobiłeś?
Nyanatiloka nie odpowiadał. Uగął Jacka za rękę i z wolna poprowaǳił do gabinetu

z powrotem. Uczony dał się wieść గak ǳiecko, myśleć prawie niezdolny. Chaos గakiś
w głowie mu kotłował; bał się po prostu pytać Tróగświatowiednego, co się stało, tak
mu się to wydawało nieprawdopodobnym i wywracaగącym wszelki porządek luǳkiego
myślenia.

Po గakimś czasie dopiero, kiedy sieǳiał గuż w wygodnym fotelu przed swoim biur-
kiem, ocknął się z oszołomienia i począł patrzeć na Nyanatilokę, గakby ze snu zbuǳo-
ny, szeroko rozwartymi oczyma. Miał ochotę wyciągnąć rękę i dotknąć గego burnusa dla
przekonania się, że ten człowiek stoi przed nim rzeczywiście, ale గakiś wstyd go powstrzy-
mał…

Nie wiadomo, czy Nyanatiloka zaczątek ruchu గego zauważył, czy przeczuł myśl…
— Czy sąǳisz — ozwał się — że zmysł dotyku గest pewnieగszy od zmysłu wzroku?

Przecież mnie wiǳisz oczyma.
— Skąd się tu wziąłeś?
— Nie wiem — odparł Hindus zupełnie szczerze.
— Jak to, nie wiesz? Przecież to niepoగęte! W chwili, kiedym zamykał pracownię,

przed dwoma dniami, wiem na pewno, że nikogo w nieగ nie było…
— Wczoraగ గeszcze byłem na wyspie Ceగlonie w towarzystwie mych braci…
— Nyanatiloko! Mieగ litość nade mną! Mów prawdę!
— Prawdę mówię. ǲiś, przed goǳiną czy może przed dwiema, modląc się, uczułem

nagle, że w pracowni twoగeగ ǳieగe się coś strasznego. Mimo naగwiększego wysiłku nie
zdołałem zrozumieć, co to గest, nie mogłem więc powstrzymać katastro z odległości,
a czułem, że nie ma chwili do stracenia.

Jackowi kroplisty pot wystąpił na czoło.
— Mów, mów daleగ!
— Niewiele గest గuż do powieǳenia. Zamknąłem wszystkie zmysły, aby mi pozór

świata zewnętrznego nie przeszkaǳał, i zapragnąłem znaleźć się tutaగ. Gdym oczy otwo-
rzył, zobaczyłem drut przyrządu twego przed sobą: przeciąłem go.

— Gdybyś się był zawahał przez గedną ćwiartkę sekundy, byłbyś pod wpływem wy-
buchu wraz z domem całym zamienił się w గedno nic po prostu.

Nyanatiloka uśmiechnął się, patrząc mu w oczy.
— Nie wierzysz? — rzucił Jacek.
— Czy wybuch maszyny twoగeగ zdolny గest zamienić w nic to గedno, co naprawdę

గest, ducha?
Jacek zamilkł. Białymi dłońmi przetarł czoło kilkakrotnie i powstawszy, zaczął choǳić

po pokoగu. Po chwili dopiero odezwał się:

⁹⁷zamkniony — ǳiś: zamknięty. [przypis edytorski]
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— Nie mogę ǳiś mówić z tobą. Zbyt wielki chaos czuగę w głowie i గestem po prostu
myśleniem znużony… ǲiwną rozmowę గuż miałem wczoraగ wieczorem, która mi గeszcze
z myśli nie wyszumiała.

Urwał i przystanął — a potem naraz zwrócił się żywo ku Nyanatiloce.
— Słuchaగ! Mów mi, co గest duch! Ciągle, ciągle słyszę to słowo… Wiem wiele,

a o tym గednym nie mam poగęcia, chociaż to గest naగbliższe, choć to గest mną! I nikt
o tym nie wie, nikt o tym nigdy nie wieǳiał! Czyż naprawdę zawsze tylko wierzyć w to
trzeba, co గest w człowieku głębią naగistotnieగszą?

— Wierzyć, to mało — szepnął Nyanatiloka, patrząc przed siebie szeroko rozwartymi
oczyma. — Trzeba wieǳieć koniecznie.

— A ty wiesz?
— Wiem.
— Skąd? Jak?
— Bo chcę.
Jacek wzruszył ramionami z wyrazem zawodu w twarzy.
— W błędne koło wchoǳimy. Tak różny గest sposób myślenia móగ a twóగ, że snadź⁹⁸

nigdy nie doగǳiemy do porozumienia. Czyż wieǳa może być od woli zawisła⁹⁹?
— Tak. Jest od woli zawisła.
Zaległo na chwilę milczenie. Jacek usiadł znów i wsparł głowę na dłoniach.
— ǲiwnie mi prawisz. Trudno mi uznać wyniki twego, tak niepoగętego dla mnie

rozumowania. A గednak pociąga mnie to wszystko, ta wieǳa twoగa spokoగna i pewna, na
akcie woli oparta. Mówże mi, czym గest ten duch dla ciebie?

— Duch గest tym, co గest. Wszystko się stało przez niego, a bez niego nic się nie
stało, co się stało.

Jackowi zamaగaczyła w oczach ogromna siwa głowa lorda Tedwena, nad księgą Ewan-
gelii św. Jana schylona.

— Więc i ty, i ty to samo… — szepnął.
Nyanatiloka zdawał się nie słyszeć.
— Świat powstał z ducha — prawił daleగ — duch గest światłością życia i prawdą గego

గedyną, a co naokół niego, to pozór గedynie zeń wysnuty i na razie przemĳaగący. Duch
stał się ciałem…

— A గeśli zamrze wraz z ciałem? — wtrącił Jacek mimo woli.
Wschodni mędrzec uśmiechnął się.
— Jestżeś zdolny¹⁰⁰ bodaగ na chwilę tak przewrotną rzecz przypuścić?
— Nie wiem nic. Przed tobą przyznaగę się otwarcie do tego, że nie wiem. Są luǳie, co

twierǳą, że tak zwane ciało, bez względu na to, czym ono గest, nie zaczątkiem, ale ostatnią
fazą గest ducha, który się weń ścina, aby się nareszcie uwolnić od prężności własneగ i zginąć
z nim razem.

— Nie ginie duch. Nie może zginąć to, co naprawdę గest.
— Więc గaki గego los po śmierci ciała? Po stracie tych zmysłów, którymi wiǳi, czuగe,

słyszy, po stracie mózgu, za pomocą którego myślał?
Nyanatiloka nie spuszczał oka z mówiącego.
— Wolny wtedy గest.
— I co?
— Jest. Jedyną prawdę czerpie wtedy ze siebie, zamiast ulegać z winy zmysłów tak

często innych duchów prawǳie lub śnieniu.
— Nie rozumiem.
— I rozumieć nie potrzeba, గeno wieǳieć. Co robisz, gdy zamkniesz zmysły?
— Śnię.
— I duch, ostawszy sam, śni, గeno że sen ten గest wówczas dla niego rzeczywistością

niewątpliwą i గedyną, bo nic mu się z zewnątrz nie przeciwstawia. Skąd przypuszczasz,
że to życie, w którym గesteśmy obaగ obecnie, inną ma podstawę? Że గest czymś… mnieగ
niż ducha pomyśleniem: boć to przecie naగwyższe! Może w życiu గakimś innym, gdyśmy

⁹⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁹⁹zawisły — tu: zależny. [przypis edytorski]

¹⁰⁰jestżeś zdolny — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy (czyż) గesteś zdolny. [przypis edytorski]
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się innego, choć również z woli wysnutego pozoru ciała zbywali, myśl nasza ostatnia
zawiązkiem tego życia się stała, co trwa…

— Tak, przypuśćmy. Ale dlaczegóż myślimy wszyscy to samo i podobną rzeczywistość
duchem dla siebie tworzymy, bo przecie wiǳę to samo గa, co i ty?

— Bo duch w zasaǳie గest గeden i przez przemiany różne do ostateczneగ dąży గed-
ności, która snadź była kiedyś na początku, choć nie wiem, czy ten początek można brać
w czasowym znaczeniu.

— A to życie przyszłe?
— Wiem, że bęǳie, dopóki się ze złud ostatnich, z obłędów woli, różności żądneగ,

nie wyzwolimy; lecz nie wiem, గakie. Może myślą swą ostatnią przed zmysłów zatrace-
niem to nowe życie dla siebie stworzymy i każdy bęǳie miał w nim to na razie, w co
wierzył, czego pragnął, spoǳiewał się lub czego się właśnie obawiał… Pomyśl, గaka rzecz
piękna i straszliwa zarazem: móc stworzyć życie nowe z ostatnieగ myśli swoగeగ, rozwĳać గą,
wypełniać, urzeczywistniać! I గak trzeba pilnować teగ myśli ostatnieగ, aby nie była podłym
strachem lub męką, bo w గakimż piekle nieodwołalnym wtedy człowiek się pogrąża!

— A wyzwolenie?
— Nie pragnąć niczego! Święte i wielkie słowo, aż nazbyt często i świętokraǳko

nadużywane, byt wszechogarniaగący, niezmienny, pełny, istotny, błogostan ostateczny,
pierścienia przemian zamknięcie: Nirwana. Bóg గest otchłanią, otchłań గest Bogiem, i my
do Boga wrócimy!

Jacek po chwili zamyślenia powstał i otrząsnął się.
— Niepotrzebnie mówię z tobą ǳisiaగ o tych rzeczach — rzekł. — Myślenie nuży

mnie teraz i do ostatnich granic wyczerpuగe. Mam wrażenie, żem stracił chwilowo zdol-
ność sąǳenia: słowa twoగe w ǳiwny stan mnie wprowaǳaగą. Nie mów, nie mów mi
więceగ. Boగę się! Gǳie inǳieగ muszę myśl teraz zwrócić… a głowę mam oszołomioną,
niemocną…

Tarł czoło rękami.
Hindus powstał.
— Póగdę — rzekł. — Odwieǳę cię kiedy inǳieగ.
Jacek zaprzeczył żywo.
— Nie, nie! Pozostań. Wiele గest rzeczy, co do których właśnie chciałem ciebie spytać

o radę… Tylko teraz muszę nieco ochłonąć.
Dotknął ręką ǳwonka, wzywaగąc służącego.
— Trzeba się przede wszystkim posilić — rzekł z wymuszonym uśmiechem.
Służący właśnie wchoǳił. Jacek zatrzymał go we drzwiach skinieniem dłoni.
— Przygotuగ nam śniadanie i poproś posłów z Księżyca, żeby tu do mnie przyszli…
Po odeగściu lokaగa Nyanatiloka podniósł oczy na Jacka.
— Jak zamyślasz postąpić wobec tych wieści o przyగacielu twoim, Marku?
Jacek tak గuż był przyzwyczaగony, że ten niepoగęty człowiek myśli గego czyta, nim

w słowach się poగawią, iż nie zǳiwił się nawet, skąd może wieǳieć o wydarzeniach
ostatnich tygodni. Wzruszył tylko ramionami i rozłożył ręce szeroko.

— Nie wiem గeszcze. Podeగrzani mi są ci karzełkowie. Zdaగe mi się, że trzeba bęǳie
nowy wóz zbudować i గechać na Księżyc…

Błysnęła mu గakaś myśl. Urwał i spoగrzał na Nyanatilokę.
— Słuchaగ, przecież ty byś mi mógł powieǳieć, co się z Markiem ǳieగe…
„Bikhu” potrząsnął głową przecząco.
— Nie wiem. Mówiłem ci గuż raz, bracie, że wola luǳka nie posiada granic w swoim

ǳiałaniu, ale wieǳa గest ograniczona i świadomość nie wszęǳie dotrzeć zdoła. Zasady
poznaగe naగgłębsze, lecz wiele szczegółów గest przed nią zakrytych, bo z obcych wynikaగą
źródeł.

— A గednak wiesz zazwyczaగ, co గa myślę.
— Gdy mówisz do mnie myślami, wiem. Uderzasz mimo woli myślami ducha mo-

గego.
Położył dłoń na గego ramieniu.
— Daగmy temu గednak pokóగ w teగ chwili. Sam mówiłeś, że గesteś znużony…
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Jacek uczuł, że nagle pod wzrokiem buddysty myśli poczynaగą mu się mieszać i coś,
గakby ǳiwnie słodka obezwładniaగąca mgła, całą istotę గego ogarnia… Błysnęło mu గeszcze
w świadomości, że on go wolą swoగą usypia; szarpnął się buntem wewnętrznym, chciał
krzyczeć, uciekać i naraz cień go ogarnął nieprzemożny, gasząc świadomość గego do małeగ,
maleńkieగ iskry, tleగąceగ tym tylko uczuciem, że w cieniu istnieగe…

Stracił zupełnie poczucie czasu i mieగsca, w którym się znaగduగe. Stan ten mógł trwać
zarówno sekundę, గak tysiąclecie… Nie pragnął niczego, o niczym nie wieǳiał, nie czuł
nic z zewnątrz siebie.

Powoli, powoli గakiś dźwięk, గakaś mgła, zrazu tak gęsta i szara, że od ciemności róż-
niąca się zaledwie, potem coraz గaśnieగsza, srebrna, w tuman obrzasku nieokreślonego się
rozwiewaగąca.

ǲiecięca, bezinteresowna, prawie nieosobista ciekawość zaczęła się w nim buǳić.
Coś mu błysło przed oczyma niby zarysy kraగobrazu ǳiwnego: zielone pola, nisko zawie-
szonym słońcem oświetlone… Po గakimś czasie zauważył, że nie umieగąc zgoła określić
mieగsca w przestrzeni, kędy sam się znaగduగe, wiǳi గednak dokładnie kotlinę obszerną, za-
sianą stawkami okrągłymi o ǳiwneగ, nieznaneగ u brzegów roślinności. Kotlina zamknięta
była ze wszech stron niby pierścieniem olbrzymimi górami o śnieżneగ, poszarpaneగ pile
szczytów.

Począł się zastanawiać, gǳie గest i co tutaగ robi? Męczyło go to, że chłonąc naగwy-
raźnieగ wrażenia wzrokiem, nie może dostrzec ani poczuć siebie samego, własnego ciała,
గak gdyby był czymś nieważkim i nieuchwytnym zgoła.

Myślał właśnie o tym, gdy naraz poznał, że i przez słuch mimo swą niematerialność
może odbierać z zewnątrz wrażenia. Dźwięk go గakiś uderzył, coś గakby zamęt bitwy:
strzały, గęki, okrzyki. Teraz dopiero spostrzegł, że w pośrodku ogromneగ kotliny na turni
wysokieగ wznosi się miasto. Naokoło walka wrzała rzeczywiście. Garstka luǳi szła prze-
boగem przez napadaగące గą zewsząd, z powietrza i z ziemi, chmary niby ptactwa, niby
płazów skrzydlatych…

Potwory czterookie na szeroko rozpiętych błonach unosiły się całym stadem, rażąc
z góry pociskami odstrzeliwuగących się luǳi…

Zdało się naraz Jackowi, że głos znaగomy posłyszał. Nagłym wysiłkiem woli rzucił
świadomość swoగą w tamtą stronę.

— Marek!
Tak, zobaczył go całkiem dokładnie, గak biegł na czele szeregów — ǳiwnie olbrzy-

mi przed skarlałymi towarzyszami. Jakąś broń o kształcie గatagana długiego miał w ręku
i wskazywał nią na mury miasta, czerwone od ostatnich słonecznych promieni…

Chciał krzyknąć, chciał nań zawołać.
Szum, zamęt, łoskot గak gdyby walącego się świata błyskawica czarna, wszystko na

గeden moment pochłaniaగąca.
Otworzył oczy. Przed nim, po drugieగ stronie biurka w గego gabinecie sieǳiał Ny-

anatiloka z brodą na dłoniach opartą i wpatrywał się weń uporczywie.
— Spałem?
— Tak, bracie. Zasnąłeś na chwilę. Cóż wiǳiałeś?
Jacek naraz zrozumiał.
— Byłem na Księżycu⁈
— Chciałem, abyś był. Nie wiem, czy mi się udało. Nie గesteś martwym przedmiotem,

lecz świadomym duchem, గak i గa. Duch duchowi nigdy bezwzględnie nie podlega, lecz
walkę z nim toczy…

— Tak గest. Byłem na Księżycu. Wiǳiałem Marka. Miasto tam గakieś na ǳiwnych
potworach zdobywa. Jest może królem istotnie. Ale mało wiem, mało! Zbyt rychło się
obuǳiłem. Czy nie mogłeś mnie dłużeగ w tym stanie utrzymać?

— Nie zdołałem. Zwłaszcza że musiałem baczyć, byś nie zaprzestał myśleć po swoగe-
mu, swoimi patrzeć oczyma, a nie przez moగe.

Jacek chciał coś odpowieǳieć, ale w teగ chwili drzwi się otworzyły: służący oznaగmił
przybycie wezwanych karlików.

Weszli obaగ, poglądaగąc nieufnie na Nyanatilokę, Roda zląkł się nawet niepomiernie,
gdyż stróగ Hindusa, prosty burnus biały, przypomniał mu గakoś Hafida, który w klatce
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ich woził. Jacek nie dał mu ochłonąć. Otrzeźwiony గuż ze snu zupełnie, żywym krokiem
ku Księżyczanom postąpił i zapytał wręcz:

— Dlaczego mówiliście nieprawdę, że Marek panuగe spokoగnie nad ludem księżyco-
wym, gdy on właśnie w teగ chwili walczy z potworami we wnętrzu wielkiego pierścien-
nego łańcucha gór?

Roda pobladł i zaczął się trząść na całym ciele.
— Panie naగdostoగnieగszy! Woగnę on toczy rzeczywiście…
Przerwał. Przyszło mu na myśl, że przecież Jacek żadnym sposobem wieǳieć nie

może, co się tam na Księżycu ǳieగe, więc nie ma zgoła powodu, aby go o istotnym stanie
rzeczy powiadamiać. Odął¹⁰¹ wargi mięsiste i głowę hardo w tył rzucił.

— Boleśnie mi గednak, panie — kończył niby zdanie rozpoczęte — że z lekkim
sercem kłam mi zadaగesz. Do obowiązków i zwykłych zaగęć króla należy woగna; cóż więc
ǳiwnego, gdyby się Marek obecnie rzeczywiście na wyprawie znaగdował, o czym zresztą
ani ty, ani my w teగ chwili wieǳieć nie możemy.

Jacek patrzył przez గakiś czas na karzełków w milczeniu, wreszcie odezwał się:
— Chciałem wam powieǳieć, że postanowiłem w nowym wozie udać się na Księżyc

za moim przyగacielem. Czy zechcecie mi towarzyszyć?
Chwilowa pewność siebie włochatego „mędrca” znikła w గednym momencie. Nogi

poczęły znów pod nim drżeć, wybełkotał గakieś słowa niezrozumiałe…
Ach! Tak, na Księżyc! Powrócić na Księżyc, znaleźć się znowu w mieście przy Ciepłych

Stawach, wśród uczniów swoich w pośrodku uwielbiaగących go członków Bractwa Praw-
dy! To było tęsknotą గego od pierwszeగ chwili, kiedy nogę na Ziemi postawił — ale ciarki
go przechoǳiły na samą myśl, że mógłby się znaleźć na Księżycu w towarzystwie Jacka
i może గeszcze innych గakich luǳi, którzy rychło by poznali wszystkie గego kłamstwa
i podstępy…

Nie wieǳiał, co robić, గaką dać odpowiedź, gdy naraz spostrzegł, że Mataret, stoగący
dotąd za nim, wysuwa się naprzód. Straszne przeczucie czegoś niedobrego ścisnęło go
za gardło — chciał గeszcze dać ręką znak towarzyszowi, powstrzymać go, ale గuż było za
późno.

— Panie — rzekł Mataret poważnie, głowę na Jacka podnosząc — zdaగe się, że గuż
czas, abyśmy prawdę wyznali…

— Milcz, milcz! — zakrzyknął Roda rozpaczliwie.
Mataret nie zważał nań zgoła. Śmiało patrzył w oczy Jackowi i mówił:
— Marek nie wysłał nas wcale tutaగ. Myśmy sami podstępem wóz గego opanowali

i nie chcąc prawie tego, przybyli na Ziemię.
Jacek pobladł gwałtownie.
— A Marek! Marek… czy żyగe?
— Walczy z szernami, గak sam, nie wiem skąd, domyśliłeś się, panie, przed chwilą.
I zaczął opowiadać, గak po przybyciu Marka, którego lud księżycowy od razu za-

powieǳianym przez proroków Zwycięzcą okrzyknął, oni za oszusta go uważaగąc, walkę
z przewagą గego rozpoczęli i గak gromaǳili nieuznaగących go towarzyszy około siebie.
Mówił o walkach z potwornymi pierwobylcami, szernami, toczonych, o klęskach i zwy-
cięstwach, i o tym wreszcie, że oni wozem zawładnęli raczeగ z myślą sprowaǳenia pomocy
z tamteగ, niedostępneగ strony Księżyca, skąd, గak sąǳili, Marek pochoǳił, niźli w zamia-
rze uniemożliwienia mu powrotu do oగczyzny. Nie wspomniał tylko, że గego to był zamiar
wyłącznie, a nie Rody, chcącego గedynie pognębić znienawiǳonego przybysza.

— Spadliśmy niespoǳiewanie na Ziemię — kończył — a co daleగ było, wie pan
zarówno dobrze, గak i my sami. Kłamaliśmy w strachu, aby się tutaగ na nas nie mszczono;
byliśmy słabi wobec was, bezradni i osamotnieni. Teraz zna pan గuż całą prawdę. Niechaగ
pan uczyni, co pan uważa za stosowne, గeśli pan గednak ma istotnie zamiar udać się na
Księżyc, to niech to pan robi spiesznie, bo Marek może naprawdę potrzebować pomocy.

W milczeniu wysłuchał Jacek długiego opowiadania. Brwi z wolna ściągnęły mu się
ponad oczyma, aż sparły się w łuk twardy i nieruchomy. Wargi zacisnął, oczy wytężył
przed siebie…

— Poగeǳiecie ze mną na Księżyc — rzekł naraz, do karłów się zwracaగąc.

¹⁰¹odąć — ǳis: wydąć. [przypis edytorski]
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Mataret przyświadczył ruchem głowy.
— Tak, panie, poగeǳiemy.
Roda pochylił się również na znak zgody, ale w duszy zaprzysiągł sobie, że wszyst-

kich środków raczeగ użyగe, niźli zgoǳi się dobrowolnie na tę drogę, podczas któreగ byłby
naగzupełnieగ w mocy człowieka mogącego się mścić na nim. Niedługi pobyt na Zie-
mi wystarczył mu గuż, aby zrozumiał, że tutaగ chroni go bądź co bądź prawo równe dla
wszystkich i żadna krzywda stać mu się nie może, dopóki mu winy ktoś nie dowieǳie, ale
tam — lecieć samotrzeć¹⁰² przez otchłań wszechświata z przyగacielem wroga swoగego…!

W głowie Jacka tymczasem myśli wartkim prądem płynęły. Obeగrzał się pomimowol-
nie na Nyanatilokę, ale ten znikł kędyś, cicho z pokoగu się wysunąwszy, więc nie maగąc
mówić do kogo, uగął skroń w obie ręce i zadumał się głęboko nad losem przyగaciela, nad
zamierzoną podróżą, nad tym, co tutaగ zostawia i tam co zastać może.

Wir, który się tutaగ zerwie lada chwila! Nie chciał w nim brać czynnego uǳiału, a గed-
nak ǳiwne ogarniało go uczucie, że zeగǳie stąd, ulatuగąc w przestrzeń గakby w ucieczce
przed walką, przed grozić mogącym niebezpieczeństwem, przed ostatecznym zmaganiem
się sił…

A గeśli tu bęǳie potrzebny? Jeśli tu czyn ostatni, straszny, który dla siebie samego
zachowuగe, nie chcąc broni w obce dać ręce, spełnić wypadnie, a గego tu nie bęǳie, aby
rzucić grom?

— Cóż mnie to wszystko obchoǳi? — szepnął z cicha do siebie. — Odeగdę. Niechaగ
się ǳieగe, co chce. Tam przyగaciel గedyny mnie woła…

Powstał właśnie, kiedy na progu zగawił się znów służący z listem na tacy.
— Od pani Azy — rzekł, kładąc na stole kopertę.
Jacek rozerwał గą szybko i przebiegał pismo oczyma, zapominaగąc o obecności karłów

księżycowych, którzy z zaగęciem śleǳili zmianę na గego twarzy…
Usiadł z wolna w krześle i ćwiartkę papieru zapisaną przed sobą położył. Aza do-

nosiła mu, że przyగeżdża wkrótce do Warszawy na czas dłuższy, odpocząć po występach
i tryumfach…

„Chcę, abyś był wtedy w domu, móగ przyగacielu — pisała, o przelotnym, dawnym
nieporozumieniu snadź¹⁰³ గuż zapomniawszy — gdyż pragnę o wielu rzeczach z tobą
pomówić i czas wyłącznie w twoim spęǳić towarzystwie… Może się nieగedno zmieni
w moim życiu: ty pierwszy bęǳiesz o tym wieǳiał…”.

— Mam గeszcze czas — rzekł do siebie po chwili, prawie głośno — nim wóz mi
zbuduగą, a potem…

Urwał i dawszy ręką znak służącemu, aby się wraz z karłami oddalił, podszedł ku oknu
i wsparł o szybę czoło zamyślone i smutne.

— Pani musi za wszelką cenę wydostać taగemnicę Jacka. Jest nam nieoǳownie potrzebna.

Mówiąc to, Grabiec usunął గakby mimo woli rękę, którą właśnie dłoń Azy dotknęła.
Śpiewaczka zauważyła ten ruch i cofnęła się wstecz. Brwi zbiegły się nad గeగ oczyma. Uraził
గą suchy, rozkazuగący niemal ton గego słów.

— A గeśli nie zechcę mieszać się w to wszystko? — rzuciła wyzywaగąco.
Grabiec wzruszył ramionami.
— To trudno. Znaగdę inny sposób i wynalazek ów mieć będę. Pani zaś daleగ bęǳie

śpiewała…
Urwał i począł się oglądać za kapeluszem i rękawiczkami. Znalazłszy గe, skłonił się

szybko przed milczącą kobietą.
— Żegnam panią…
— Nie! Zostań pan గeszcze!
Nagłym ruchem przystąpiła doń z roziskrzonymi oczyma.
— Panie! Graగmy w otwarte karty. Co mi pan daగe za… ową… taగemnicę?
Cofnął się z wolna ode drzwi i usiadł na naగbliższym krześle.
— Nic, tak dalece. Mówiłem గuż pani. Sam nie wiem, co będę miał…

¹⁰²samotrzeć — samemu z dwoma towarzyszami; we trzech. [przypis edytorski]
¹⁰³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

 డఝ Stara Ziemia 



— Więc czemuż గa się mam narażać?
— Bo pani chce. Zaciekawia panią i pociąga to wszystko, co się stanie, co się stać

może, właściwie: rada pani wziąć uǳiał w teగ naగwiększeగ i ostateczneగ może గuż walce,
która zatarga trzewiami luǳkości.

Zaśmiała się.
— I to గuż wszystko? Gotów pan wmówić we mnie, że to గa właśnie proszę was

o pozwolenie zrobienia wam przysługi naగwiększeగ…!
— To oboగętne, గak się rzeczy brać bęǳie. Pani chce władać i wie pani, że గedynie

w naszych szeregach i po naszeగ stronie గest mieగsce dla królów.
Usiadła naprzeciw niego i wsparłszy łokcie na kolanach, brodę mięǳy dłonie rozło-

żone wsunęła.
— Czy pan nie pomyślał, że mogłabym… wynalazek Jacka… użyć dla siebie sameగ?
— Nie pomyślałem tego i nie pomyślę. Zbyt dobrze sąǳę o pani, abym miał przy-

puszczać, że pani miewa zamiary tak niepraktycznie zabawne. Sama niczego pani dokazać
nie zdoła.

— Więc może z Jackiem na współkę?
Grabiec spoగrzał na nią z mimowolnym zaniepokoగeniem, lecz w teగże chwili uśmiech-

nął się.
— Niech pani spróbuగe. Może on się zgoǳi.
Lekkie szyderstwo brzmiało w గego głosie.
Wstała, dotknięta znowu, i zbliżyła się o krok.
— Czy pan myśli, że nie mam గuż innego sposobu panowania nad światem i wami,

గak tylko przez wyłuǳenie od kogoś przepisu na środek wybuchowy?
Ogarnął గą chłodnym, badawczym spoగrzeniem. Milczał przez గakiś czas, woǳąc oczy-

ma po గeగ twarzy, ramionach, biodrach, గakby గą oglądał i cenił.
— Tak — wyrzekł nareszcie — pani గest piękną i przeto pani się zdaగe… Nie, pani

droga! Pani, గak dotąd, nie włada, ale służy luǳiom swoగą pięknością.
Żachnęła się gwałtownie. Przypomniało się గeగ, że to samo zdanie niedawno z ust

Jacka słyszała. Zdławiony śmiech zadrgał గeగ w krtani.
— A గednak ǳieగe się wszystko, co గa tylko zechcę! I pan przyszedł do mnie z prośbą…
Przerwał గeగ ruchem ręki.
— Pani Azo, daగmy teraz pokóగ roztrząsaniom. Ja czasu mam niewiele; czekaగą na

mnie. A więc słowo ostatnie: czy się pani podeగmie wydostać taగemnicę Jacka dla niczego
innego, గak tylko po to, aby mieć prawo stanąć po గedneగ stronie z nami?

Mówiąc to, powstał był znowu, ku drzwiom గuż połową ciała zwrócony. Zawahała się
na గedno mgnienie oka.

— Tak! Bo wy wszyscy w końcu mnie służyć bęǳiecie.
Grabiec uśmiechnął się.
— Być może. Na razie ǳiękuగę. Wybór środków naturalnie గuż od pani zależy.
We drzwiach odwrócił się గeszcze.
— Pospieszyć się pani musi — rzekł. — Jacek gotów nam ulecieć…
Spoగrzała nań pytaగąco.
— Czy pani nie wie, że buduగe wóz…?
— Wóz?
— Tak. Aby się udać w nim na Księżyc, za owym Markiem, co posłów przysłał wła-

śnie. Czasu nie ma do stracenia.
Wyszedł z lekkim ukłonem, pozostawiaగąc Azę samą i zadumaną. Od czasu przybycia

karłów z Księżyca raz tylko zapytała, గakie wieści od Marka przynoszą… Powieǳiano గeగ,
wierząc గeszcze wówczas kłamstwu przybyszów, że dobrze mu się powoǳi i nie ma zamiaru
powracać na Ziemię… Chciała గeszcze spytać, czy dla nieగ listu గakiego lub słowa bodaగ
nie przekazał, ale wstyd గą zdగął dumny i zęby గeno zacisnęła.

Miała wrażenie w oweగ chwili, że nienawiǳi Marka tak samo, i gorzeగ nawet, గak
tych luǳi wszystkich, co płaszczą się około గeగ nóg, ślizgaగąc lubieżnym spoగrzeniem po
ciele గeగ niedostępnym; గak tych artystów i poetów, co kłamiąc, గak ona sama, o sztuce,
wywyższenia tylko pragną za గeగ pomocą i właǳy, i dostatku; గak Jacka wreszcie, tego
ohydnego człowieka z mózgiem potężnym i sercem miękkim గak u kobiety, niezdolnego
zażądać i zdobyć, i mieć…
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Jeno że Markiem nie mogła garǳić tak, గak tamtymi. Bunt się w nieగ oǳywał, że
kochała go niegdyś naprawdę. I smagała się sama szyderstwem i z niego szyǳiła, że dla
gwiezdnych mrzonek గakichś, dla śmiesznego na Księżycu królestwa, zapomniał o nieగ,
szczęściu naగwyższym i naగwiększeగ rozkoszy — głupcem go nazywała i narwańcem, ale
mimo to nie mogła się oprzeć uczuciu poǳiwu, że zdołał zrobić to wszystko i poszedł od
nieగ tam — na wieczność…

Coś గakby pragnienie zemsty nieokreśloneగ pierś గeగ rozpierało.
„Będę tutaగ władczynią, będę! — myślała — tutaగ na Ziemi, a ty siedź sobie గak

Twardowski na Księżycu”.
Żywa w nieగ zawsze i przemożna żąǳa właǳy i panowania nową w teగ myśli znalazła

podnietę. To stało się też poniekąd przyczyną, że mimo wahań do zwolenników Grab-
ca przystała, wierząc, że wcześnieగ czy późnieగ sama wszystkich u nóg swoich zobaczy.
A choć się przekonała wkrótce, że Grabiec sam, wyniosły i chłodny, nie barǳo się do
roli poddanego nadaగe, trwała daleగ w sprzysiężeniu, zwłaszcza gdy się dowieǳiała, że Ja-
cek nie chce do niego przystąpić. Miała wrażenie, że poza innymi rzeczami గest to గeszcze
gra pomięǳy nią a tym młodym i pięknym గak ǳiewczyna mędrcem, i chociaż kromia¹⁰⁴
dobra niczego odeń nie doznała, pragnęła instynktownie raczeగ niźli rozumowo, aby go
za wszelką cenę pognębić.

Urząǳała u siebie na zlecenie Grabca zebrania sprzysiężonych i wedle możliwości brała
uǳiał w przygotowaniach, nie zastanawiaగąc się nawet zrazu, dlaczego గą w to wszystko
wciągnięto. Teraz dopiero zrozumiała, że ma być గeno narzęǳiem dla zdobycia zazdrośnie
strzeżoneగ potęgi Jacka. W pierwszeగ chwili oburzyło గą to i mało brakowało, a byłaby
się cofnęła od dalszego współuǳiału. Wysiliła swą moc, aby Grabca usidlić z myślą, że
parsknie mu w twarz śmiechem szyderczym i wzgardliwym, kiedy do nóg గeగ się osunie
i odwróciwszy się, póగǳie swą drogą, lecz Grabiec ǳiwny spokóగ wobec nieగ zachował.
Zaczęła wierzyć, że ten człowiek niewzruszony i pewny siebie rzeczywiście gotów nad
światem zapanować. Źle by było zrywać z nim przedwcześnie.

Zgoǳiła się więc na podeగście Jacka, na „wyrwanie mu żądła”, గak myślała, którego
zresztą on, „niedołężny”, nigdy by sam nie użył.

„Wybór środków do pani należy” — powieǳiał Grabiec.
Uśmiechnęła się w myślach. Tak, niewątpliwie znaగǳie środki — wcześnieగ czy póź-

nieగ. Teraz rozumie, dlaczego Jacek milczał tak długo, nie daగąc nawet na listy గeగ odpo-
wieǳi! Na Księżyc uciec przed nią zamyślił, గak tamten! A chociaż గeగ na nim, tak గak
wówczas na tamtym, nie zależy, to przecież chce, aby pozostał i służył గeగ.

Na గedno mgnienie oka myśl గeగ gorącą falą do piersi uderzyła, aby rzucić ten próżny
zamęt życia tu na Ziemi i z Jackiem razem lecieć na gwiazdy za గedynym królewskim
kochankiem… Przymknęła oczy — usta గeగ drgnęły żąǳą prawǳiwą i słodką: paść pod
stopy గego mocarne, lico గego roześmiane raz గeszcze zobaczyć…

Otrząsnęła się rychło z teగ „ǳiecinneగ słabości”. Drapieżny uśmiech błąkał się znów
po గeగ wargach czerwonych, twarde spoగrzenie oczu szło w dal gǳieś poza chwilę obecną,
wypadki dni wyprzeǳaగąc…

Zawołała na służbę i kazała przebierać się, kiedy గeగ oznaగmiono, że przyszedł Łacheć.
Spoగrzała na zegar: była goǳina czwarta.

— Zapomniałam zupełnie — szepnęła.
Nie kończąc stroగu, narzuciła tylko na bieliznę suknię szeroką, domową, z mieniącego

się గedwabiu, i włosy buగne pośpiesznie w węzeł zawiązawszy, wyszła tak do gościa.
Od owego przelotnego spotkania w domu gry nie wiǳiała Łachcia. Słyszała గednak

o nim często i z coraz większym zdumieniem słuchała tego, co గeగ donoszono. Łacheć
na pozór przynaగmnieగ przestał się zaగmować muzyką. Zniknął na గakiś czas, że nikt nie
wieǳiał, gǳie się znaగduగe, aż naraz wypłynął na గednym z tych zgromaǳeń ludowych,
które coraz częścieగ odbywały się po świecie… Mówił płomiennie, ǳiko, porywaగąc za
sobą tłum. Wzywał do wywrócenia wszystkiego, co istnieగe, do stworzenia nowego po-
rządku na Ziemi. Aza, czytaగąc o tym, sąǳiła zrazu, że to ktoś inny o tym samym imieniu,
ale gdy గą po raz drugi i trzeci podobne wieści doszły, z wyraźnym dodatkiem, że tym

¹⁰⁴kromia — właśc. krom, okrom: oprócz. [przypis edytorski]
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podżegaczem szalonym గest muzyk, dotąd skromne stanowisko w oficynie Halsbanda zaగ-
muగący, nie mogła గuż wątpić. Nie znała wszystkich członków sprzysiężenia (Grabiec zbyt
był ostrożny mimo pozorów dumneగ i wzgardliweగ beztroski), domyślała się więc tylko,
że owe wystąpienia muzyka maగą związek z tym, co się właśnie na świecie rozgrywa.

Właǳe Stanów Zగednoczonych Europy, przyzwyczaగone od dawna z pobłażliwym
lekceważeniem patrzeć na wszystkie „rozruchy” i „niepokoగe”, niepociągaగące గuż od wie-
ków żadnych skutków poważnych za sobą, i teraz przez długi czas w niczym nie prze-
szkaǳały Łachciowi. W ostatnich tygodniach dopiero zaczęto nań zwracać bacznieగszą
uwagę. Zbyt powszechnie go słuchano i nazbyt wiele wpływu zyskiwał — to zaś, z czym
do ludu przychoǳił, zgoła dla rządu miłe nie było.

Wydano wreszcie rozkaz policగi, aby go uwięziła. Tutaగ గednak stała się rzecz nieocze-
kiwana. Ludność, która tak ufała i tak czciła powagę służby bezpieczeństwa, że nigdy
we śnie nawet nie ośmieliła się przeszkoǳić గeగ w czynnościach, tym razem గawny opór
stawiła, wyrywaగąc Łachcia przemocą z rąk właǳy.

To było గuż niepokoగące. Rząd dla samego utrzymania powagi musiał zwyciężyć za
wszelką cenę. Postanowiono muzyka niebezpiecznego uగąć przy naగbliższeగ sposobno-
ści i przykładnie ukarać, atoli okazało się, że łatwieగ to było postanowić, niż wykonać.
Podżegacz przepadł గak kamień w woǳie — i గeno¹⁰⁵ co pewien czas w mieగscach nie-
prawdopodobnych poగawiał się nagle, przemawiał, mącił, porywał i nikł znowu, nim go
zdołała dosięgnąć „ręka sprawiedliwości”.

Aza z zaగęciem śleǳiła w pismach coǳiennych tę niebezpieczną grę w chowanego
z przemożnym rządem europeగskich Stanów Zగednoczonych i powoli w umyśle గeగ muzyk
niepokaźny urastał do kształtów baగeczneగ గakieగś postaci. Zadrżała też mimo woli, gdy dnia
wczoraగszego zetknęła się z nim niespoǳiewanie na ulicy. Poznał గą pierwszy i skłonił się
głęboko, przemykaగąc się mięǳy krążącym gęsto tłumem. Aza zatrzymała natychmiast
swóగ automobil, wolno w ciżbie się posuwaగący. Muzyk zauważył to i przystanął. Przez
krótką chwilę znać było w గego twarzy wahanie: wszak narażał się na uగęcie, gdyby go
poznano…

Przyskoczył గednym susem do poగazdu.
— Pani chciała mi co rozkazać?
Lecz ona zrozumiała గuż niebezpieczeństwo, గakie mu przez nią groziło.
— Przyగdź pan గutro, o czwarteగ!
Rzuciła mu adres swego mieszkania, nie wieǳąc nawet w teగ chwili, dlaczego mu

przyగść nakazuగe i co mu powie, gdy przyగǳie.
Muzyk zniknął w tłumie, a ona rychło o spotkaniu zapomniała, innymi zaగęta sprawa-

mi. Teraz dopiero, gdy szła do salonu, aby go powitać, stanęła గeగ ta scena żywo w pamięci.
Była nieco zakłopotana; nie wieǳiała, గak go ma przyగąć, co mu powieǳieć. Wyobraźnią
własną stawiała go na pewneగ wyżynie bohaterstwa i niezwykłości i obawiała się, że ten
śmieszny niegdyś, choć genialny artysta zechce odpowiednio z tych wyżyn do nieగ mówić
— i zła గuż była prawie, iż go do siebie nie wieǳieć po co zaprosiła.

Z twarzą wyniosłą i chłodną, z lekko namarszczonymi brwiami stanęła na progu.
Muzyk zerwał się z krzesła i zbliżył się ku nieగ cicho, z głową kornie pochyloną. W oczach
przepaścistych, po dawnemu zalękłych, miał nieme błaganie i ǳiękczynienie zarazem, że
wolno mu na nią patrzeć, przy nieగ być…

— Witam pana.
Nie dosłyszał nawet tych banalnych aż do okrucieństwa słów. Ruchem గakimś sa-

morzutnym osunął się przed nią na kolana i przypadł twarzą do గeగ sukni. Cofnęła się,
naprawdę przestraszona.

— Co pan robi? Co pan?
Wzniósł na nią oczy smutne i wstał z wolna.
— Przepraszam panią. Źle zrobiłem. Jeżeli pani każe, odeగdę natychmiast.
Mówił z gorzką గakąś pokorą — drżącymi wargami, nerwowo, nieporadnie dłonie

cisnąc do piersi.
Cień niesmaku przebiegł po pięknych ustach tancerki. Patrzyła nań długo i chłodno.
— To pan przemawia na zgromaǳeniach?

¹⁰⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Tak.
— Szukaగą pana?
— Tak.
— Co panu grozi?
Ruszył ramionami.
— Nie wiem. Przypuszczam, że zamknięcie, może dożywotnie, w గakim domu pracy…
— Pan się naraża na uగęcie, przychoǳąc tutaగ we dnie…
Zawahał się na mgnienie oka.
— Tak. Wiem o tym. Śleǳą mnie.
— Czemu pan przyszedł?
Łacheć naraz wzniósł głowę, గak gdyby się żachnął pod uderzeniem tego zimnego py-

tania. Lękliwość dotychczasowa znikła mu z twarzy; patrzył na Azę dumnie, wyzywaగąco.
— Mógłbym odpowieǳieć: ponieważ mnie pani wezwała — zaczął z wolna — lecz

to nie byłoby prawdą. Przyszedłem, bo mi się tak podobało, bo chciałem panią zobaczyć
za wszelką cenę, choćby mi życiem przyszło za to płacić…

Uśmiechnęła się wzgardliwie.
— ǲiwnie pan do mnie przemawia. Mogę panu kazać wyగść zaraz…
Łacheć przeląkł się nagle i znowu spokorniał — oczy గeno¹⁰⁶ płonęły mu gorąco i za-

pamiętale.
— Kocham panią — mówił głosem stłumionym — kocham, nie wieǳąc nawet, kim Kobieta demoniczna

pani గest właściwie, ani co pani zrobi z moగą miłością, na nic zresztą pani niepotrzebną!
Mówię to, bo mi trzeba wszystko wypowieǳieć… Nie wiem, గak długo będę గeszcze żył
i czy panią kiedy zobaczę…

— Dlaczego mnie pan kocha?
— Na cóż to pytanie! Przecież గa od pani nie żądam niczego…
Przerwała mu ruchem ręki. Okrucieństwo niebaczne zadrgało గeగ w oczach. Osunęła

się z wolna na fotel i spod powiek, nieco spuszczonych, patrzeć గęła na niego, z lekka usta
w uśmiechu rozchylaగąc.

— A gdybym గa była gotowa… oddać panu… wszystko?
Muzyk cofnął się o krok; w pierwszeగ chwili zdumienie naగwyższe i obłąkanie w źre-

nicach గego się odbiło. Natychmiast గednak pochylił głowę i rzekł cicho, గak gdyby tonem
za treść słów o przebaczenie błagaగąc:

— Odszedłbym stąd…
— Pan by odszedł? Pan by mną wzgarǳił?
— Nie. To by nie była wzgarda… Ja wiem, że pani dla żartu tylko spytała, ale గa

odpowiadam poważnie… Czy pozwoli mi pani mówić?
— Niech pan mówi — rzekła z zaగęciem rzeczywistym czy też udanym.
Usiadł na niskim taborecie nieopodal గeగ nóg i zaczął opowiadać, w oczy గeగ zapatrzony.
— Wiǳi pani, całe życie moగe dotąd było గedną uporczywą walką, aby móc tworzyć…

Po co powtarzać, com przeszedł, గakie upadki, గakie klęski, గakie upokorzenia! To wszystko
గest గuż poza mną. I teraz…

— Teraz rzucił pan muzykę — wtrąciła.
Potrząsnął głową i uśmiechnął się.
— Nie, pani. Nie rzuciłem muzyki. Tylko mi oczy otworzono. Człowiek, który rękę

mi podał, czy też przypadek, sam nie wiem doprawdy. Zrozumiałem, że złą szedłem drogą.
Nie pracować i mrzeć trzeba, ażeby tworzyć, ale żyć!

— Żyć…
— Tak! Ja pani tego lepieగ nie obగaśnię; nie umiem, nie potrafię. Wiem tylko, że dla

mnie skończyła się గuż ta walka podła i bez chwały, którą wiodłem. Z głodu przymie-
ram, upadam ze znużenia, szczuty గestem గak zwierz w kniei, niepewny dnia ani goǳiny,
a przecież serce w piersi moగeగ z radości się śmieగe! Parłem się niegdyś w górę i kopa-
no mnie, zeszedłem teraz w dół i podnoszę się! Byłem mięǳy ludźmi „cywilizowanymi”
i nie rozumieli mnie, anim గa ich nie rozumiał, ǳisiaగ z „ǳiczą” przestaగę i czuగę każde
drgnienie ich serc, ku światłu się rwących, przez pożar i gruz, ale ku światłu, i wiem,
że oni głosu mego słuchaగą! I wie pani, że teraz dopiero roǳi się w duszy moగeగ wielka,

¹⁰⁶jeno (daw.) — tylko, గedynie. [przypis edytorski]
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wielka pieśń! Jeśli przeżyగę te dni, co oto nadchoǳą, zahuczę nią ponad zniszczeniem
గak wicher, zagrzmię takim hymnem tryumfu ponad skowytem luǳkieగ nęǳy, że serca
człowiecze będą pękać z nadmiaru życia, z obłędu rozkoszy!

Zerwał się — oczy zapłonęły mu szeroko rozwarte:
— Do diabła teatry! — krzyknął — precz z kulisami, z malowanką, ze światłem

sztucznym i z tą orkiestrą bezduszną, nazbyt uczoną, a tchórzliwą! Morze zagrać mi musi,
wichry na skałach, gromy na niebie, lasy żywiczne i stepy! Pani, pani moగa! Dożyć గa chcę
teగ pieśni, stworzyć గą chcę! Tworzyć గuż dla nieగ słuchaczy, oczyszczam świat, aby się po
nim mogła rozhulać szeroko, gdy z piersi moగeగ wybiegnie…!

Pięści zaciśnięte wsparł na piersiach, zza szerokich warg, w uśmiechu rozchylonych,
zęby mu białe błyszczały…

Aza — nieruchoma — patrzyła nań spokoగnie spod spuszczonych powiek.
— Panie…
Oprzytomniał i pochylił głowę.
— Przepraszam panią. Zbyt głośno mówię…
— Niech pan tu przyగǳie bliżeగ. Tak. Pan గest ǳiwny, ǳiwny człowiek. W panu się

pali duch. Ale niechże mi pan powie nareszcie, co to wszystko ma ze mną wspólnego?
Dlaczego by pan… uciekł… gdybym dłoń wyciągnęła…

Twarz Łachcia rozగaśniona sposępniała nagle.
— Kocham panią.
Zaśmiała się głośno.
— To గuż wiem.
— Nie, nie wie pani. Pani nie może nawet wieǳieć, co to znaczy; gdy myślę o pani,

świat mi się cały gubi sprzed oczu. O! Jak to dobrze, że గa nie mogę mieć żadneగ naǳiei!
Ukrył twarz w dłoniach i trwał tak chwilę w milczeniu.
Ona patrzyła nań teraz z istotnym zaciekawieniem.
— Niech pan mówi daleగ. Chcę wszystko wieǳieć.
— Dobrze. Bęǳie pani wieǳiała.
Oczy na nią znowu zwrócił, zapamiętaniem miłosnym aż obłąkane, i mówić గął szybko,

popędliwie:
— Nie wiem, czy to miłość zawsze taka bywa, ale గa nienawiǳę panią గednocześnie!

Boగę się, nawet nie pani, ale siebie samego się boగę. Czuగę, że gdybym raz bodaగ do ręki
pani przylgnął ustami, to byłby koniec wszystkiego, wszystkiego… Ja గuż bym się od nieగ
nie zdołał oderwać.

— Nie ma obawy. Sama bym గą panu wyrwała, gdyby było potrzeba.
Błysnął oczyma niesamowicie.
— Zabiłbym panią.
— To się tak mówi…
Igrać z nim poczynała, గak kot bawiący się myszą.
— Nie, pani. Ja గeżeli mówię… Ach! Gdybyż to pani mogła wieǳieć, ile గa razy o tym

myślałem, patrząc na panią z ukrycia, chłonąc panią oczyma!
— Aby mnie zabić?
— Tak. Pani powinna być zabita. Pani na ten świat przyszła na nieszczęście luǳi!
— Ja i szczęście dać umiem. O! Jeszcze గakie szczęście!
Dreszcz gwałtowny wstrząsnął postacią Łachcia.
— Ja wiem, domyślam się, czuగę. I właśnie dlatego… Szczęście obłędne, które łamie,

niweczy… Być mocnym na tyle, zdobyć się na to: palce około białeగ szyi pani owinąć
i ściskać, ściskać, aż dech ostatni uleci! A przedtem nawet ust pani nie dotknąć…

ǲiwna, aż bolesna rozkosz przebiegła Azę dreszczem po grzbiecie.
— Dlaczego… przedtem… moich ust nie dotknąć? Czy pan nie wiǳi… గakie są krwa-

we? Czy pan nie czuగe z daleka, గakie są gorące?
Łacheć, wyczerpany wzruszeniem, oparł się plecami o ścianę i patrzył na nią w mil-

czeniu nieprzytomnymi oczyma.
— Co by się stało, gdybym గa pana pocałowała?
— Nie wiem, nie wiem. Ja muszę గuż iść.
Zerwał się pospiesznie.
— Zostań…
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— Nie chcę.
— Musisz.
— Niech pani… niech pani…
— Słuchaగ, patrz na moగe usta. Powiadasz, że to zatracenie? Niech bęǳie. Czy ty

czuగesz, że గeden móగ pocałunek więceగ wart niż te wszystkie śmieszne zbawiania luǳkości,
te walki, te wielkie słowa i czyny, sztuka cała, całe życie? Czy ty nie czuగesz?

— Czuగę. Ale… dlatego… odeగdę…
— Nie. Zostaniesz. Póki గa zechcę!
Łacheć uczuł గeగ wzrok palący na sobie i zachwiał się naraz na nogach. Miał wrażenie,

że mięśnie się w nim wszystkie rozluźniaగą, w oczach mu pociemniało, w głowie szum
i bezwładność… Ostatnim zdławionym wysiłkiem wyrzucił గeszcze:

— Odeగdę…
Zaśmiała się głośno, tryumfalnie i nim spostrzec mógł, co się ǳieగe, przypadła dra-

pieżnymi wargami, co tak bosko miłość udawać umiały, do ust గego rozpalonych.

Blady, cichy świt wstawał ponad Tatrami… Nyanatiloka sieǳiał nieruchomy, గakby za-
stygły, twarzą ku zachoǳącemu Księżycowi zwrócony. Oczy miał przymknięte, dłonie
zaplecione około kolan. Zimna rosa poranku pokrywała ciało గego na wpół nagie i lśniła,
ściekaగąc kroplami po długich, czarnych włosach. Kilka świerków rozłożystych chwia-
ło się nad nim w wietrze zawiewaగącym czasem od turni, których szczyty poczynały గuż
różowieć w pierwszych promieniach wschoǳącego gǳieś za skałami słońca. Cisza była
doskonała, świat cały obeగmuగąca; zdawało się, że usnął w nieగ nawet potok daleki, nie
śmieగąc szmerem mącić teగ przeǳiwneగ goǳiny łaski zamyślenia.

Nyanatiloka, nie wznosząc powiek, poruszał z wolna wargami, గakby się modlił szep-
tem Istocie wszechrzeczy.

— Bądź pozdrowione, niebo — mówił cicho — bądź pozdrowiona, Ziemio i duszo
moగa, które wszystkie గednym గesteście, pomyśleniem stworzone, w pomyśleniu żywe…

ǲięki ci, duszo moగa, że czuగesz niebo i ziemię, ǳięki ci, żeś zrozumiała swóగ pra-
początek i wiesz, że końca ci nigdy nie bęǳie! Wraca wszystko do morza, do obfitości
i mocy i kropla żadna nie గest stracona, choćby na piasek padła lub skały, ale długa గeగ
droga i praca mozolna.

Nie skróci się obieg rzeczy doczesnych, bo niczym గest czas, i żywot ponadeń గest
wzniesiony — nie zmnieగszy się brzemię pracy ani mąk, bo nie tam patrzy dążący do
prapoczątku swego duch.

O, duszo moగa, bądź pochwalona w przedwieczneగ i niezniszczalneగ, wszechogarnia-
గąceగ istocie swoగeగ, że nauczyłaś się patrzeć ponad czas i męczarnię bytowania ku morzu
i źródłu wszystkiego — గednemu!

Kamień gǳieś zerwał się u szczytu skał i runął w przepaść, lawinę całą głazów po-
ciągaగąc za sobą. Załoskotało dalekie echo i zgasło w wąwozach. Blask słoneczny opadał
coraz niżeగ; złociły się w nim గuż rozległe pola piargów ponad halami i wierzchołkami
naగwyższych limb, do skrzesanego zbocza poprzyczepianych. W toni fioletoweగ stawu
przeglądało się niebo coraz గaśnieగsze i złote na nim kawały górskich czół…

Nyanatiloka z wolna rozwarł oczy. Tuż u stóp గego przy ognisku wygasłym leżał Jacek
w płaszcz przed nocnym chłodem owinięty i spał. Włosy గego kęǳierzawe rozrzucone
były po mchu wilgotnym, zgiętym ramieniem zakrył oczy, ale usta widać było rozchylone
w sennym oddechu, od chłodu nieco przybladłe. Buddysta patrzył nań długo z ǳiwną,
smutną serdecznością w zadumanym wzroku.

— Gdybyś ty wyగść mógł poza ciało swoగe — szeptał znów — gdybyś zdołał zro-
zumieć, గaka గest twoగa droga… Tak mi się zdaగe, żem గako perłę znalazł duszę twoగą,
a powinienem గą uczynić kroplą wody przeczysteగ, w słońcu mgłą się na wszechświat roz-
pływaగąceగ. A nie przeto, iżbym miał గakikolwiek inny obowiązek oprócz dbania o rozwóగ
własny, lecz że żal mi piękności przyćmioneగ i pochowaneగ mocy naగwyższeగ…

Nad nimi, na skałach wysoko, oǳywały się wróble skalne, ǳiobiące doగrzałe siemię
górskich ziół. Gǳieś na zboczu przeciwległym zabrzmiał ostry, porywczy gwizd ukrytego
w trawach świstaka.
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Tróగświatowiedny poruszał గeszcze గakiś czas ustami bez głosu, గakby tylko myśli mo-
dlitewneగ drżeniem warg wtóruగąc, aż wreszcie wyciągnął rękę i dotknął lekko ramienia
śpiącego.

Jacek zerwał się szybko i usiadł, przeciągaగąc członki zesztywniałe. Naraz obeగrzał się
dokoła z wyrazem zdumienia naగwyższego.

— Gǳie my గesteśmy?
— Na stokach Żabiego. Patrz, Tumie Mięguszowieckie przeglądaగą się w Morskim

Oku…
Stał గuż na nogach.
— Skąd గa się tutaగ wziąłem?
Zamaగaczyło mu గakby przez sen przypomnienie, że dnia wczoraగszego wieczorem

we własnym domu rozmawiał z Nyanatiloką o ukochaneగ puszczy tatrzańskieగ… Dłońmi
przycisnął czoło. Tak, pamięta dobrze! Miał wrażenie, że wsparty o biurko swoగe zasy-
pia, a potem śnił mu się ogień w żywicznym lesie rozłożony i Księżyc płynący ponad
szczytami… Śniło mu się… a teraz…

Poగrzał po sobie. Płaszcz mu opadł z ramion; oǳiany był, గako przyszedł był wczoraగ
do domu: w ubranie mieగskie, coǳienne… Rzucił okiem, czy nie doగrzy gǳie samolotu
swego, którym by go Hindus przewieźć mógł we śnie. Pusto było naokół; zioła గesienne,
rosą zimną pokryte, stały równo — nie znać było na nich nawet śladu stopy, గak gdyby
oni, przychoǳąc tutaగ, nogami ziemi nie tykali.

— Skąd గa się tutaగ wziąłem? — powtórzył.
— Mówiliśmy wczoraగ o Tatrach — rzekł Nyanatiloka skromnie, a nieco wymĳaగąco.

— Zmarzłeś. Póగdźmy się ogrzać ku schroniskom w dole.
Jacek nie ruszał się z mieగsca.
— Czyż mówić o czym wystarcza…?
— Nie. Ale myśleć. Duch stwarza sobie otoczenie, którego chce. Pomyślenie గest

prawdą గedyną.
— Przeniosłeś mnie tutaగ wolą swoగą?
— Nie sąǳę, bracie, aby tak było. Zdaగe mi się, owszem, że bezwzględnie rzecz biorąc,

గesteśmy tam, gǳieśmy byli. Zmieniła się tylko rzeczywistość zmysłów naszych…
To mówiąc, Nyanatiloka szedł raźno naprzód, roztrącaగąc nagimi kolanami zioła buగ-

ne i strząsaగąc czołem rosę z obwisłych smrekowych gałązek. Jacek postępował za nim
w milczeniu i szukał mimo woli గakiegoś wybiegu dla siebie, którym by mógł wobec
własnego rozumu upozorować to niepoగęte przeniesienie się nie wiadomo kiedy z dale-
kich równin Mazowsza w serce tatrzańskich gór. Uderzył się w czoło kilkakrotnie, aby
się upewnić, że nie śpi — próbował wiązać szeregi myśli logiczne i subtelne, zupełneగ
wymagaగące trzeźwości.

Posłyszał głos, mówiący doń:
— Czy nie chcesz, bracie, abyśmy tutaగ zostali? Mówiłeś wczoraగ w pracowni swoగeగ,

że to mieగsce గedyne, gǳie mógłbyś być i rozmyślać, i sobą samym żyć…
— Boగę się, żem గednak గeszcze nie doగrzał do tego — szepnął Jacek. — Oto strach

mnie przeగmuగe na samą myśl…
Wzrokiem obeగmował wszystko niezmiernie wyraźnie, గasno i ǳiwił się గeno¹⁰⁷, że

gdy usta otworzy, słyszy swóగ głos గakby z dala skądś przychoǳący… Czuł, że Nyanati-
loka zatrzymał się i patrzy nań teraz — i ogarnął go wstyd, żeby myśli గego utaగoneగ nie
spostrzegł tymi czaroǳieగskimi oczyma… Schylił się dla ukrycia twarzy i zerwał rosnącą
u nóg gałązkę goryczki, kwiatem ciemnobłękitnym pokrytą.

„Aza miała być ǳisiaగ u mnie — myślał — tak w liście pisała…”
Żal mu się zrobiło, że nie గest teraz w swoగeగ pracowni, chociaż wczoraగ uciec był rad

przed zapowieǳianą wizytą.
Wyprostował się z gałązką zerwanego kwiatu w ręce i oczy wzniósł.
Zdumienie piorunuగące, straszne, z przerażeniem graniczące schwyciło go za pierś.
Był w swoim pokoగu, przed stołem zarzuconym papierami, wobec książek swoich

i obrazów.
— Nyanatiloka!

¹⁰⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Nikt mu nie odpowiadał; sam był. Przez rolety podniesione wpływało zimne światło
poranne, gwar rozbuǳoneగ గuż ulicy dochoǳił z dołu.

— Śniłem! — szepnął Jacek z ulgą i wzniósł rękę do czoła.
— Zasnąłem był widocznie przy rozmowie wczoraగ w fotelu i…
Skoczył w tył. Doగrzał we własneగ dłoni, na wysokość oczu wzniesioneగ, kwitnącą

gałązkę goryczki świeżą, błyszczącymi kroplami rosy గeszcze pokrytą…
Palce rozwarł z przerażeniem tak szybko, że kwiat z nich wypuszczony upadł na dywan

tuż obok stóp గego, oǳianych w buty przemoczone i zwalane. Lśniły na czarneగ ich skórze
rosą przykleగone drobne listeczki borówek i iglice smreków uschnięte… Ubranie గego całe
miało ostry zapach żywicznego dymu, గak kiedy się noc przy watrze¹⁰⁸ z kosodrzewiny
przepęǳi.

Postąpił ku fotelowi i usiadł na nim z wolna, głowę wspieraగąc na ręku.
„Czymże గest — myślał — wszystko, co wiǳimy, czymże గest tak zwana rzeczywistość

życia, గeśli గa sieǳę tutaగ w teగ chwili z górskim kwiatem w ręce i nie wiem po prostu,
co się stało i గak to było możliwe…? Mówił Nyanatiloka (wszakże mnie się nie śniło⁉), że
nie my się w takich wypadkach z mieగsca na mieగsce przenosimy, lecz stwarza sobie duch
otoczenie wedle woli; ale przecież గa przed chwilą nie duchem గeno byłem w Tatrach, lecz
z ciałem mym i z tym ubraniem nawet, które mam na sobie rosą pokryte i kawałkami
zielska leśnego, przesiąkłe żywicznym dymem watry na noc rozpaloneగ…? Czyż గest na
świecie గakakolwiek teoria, która by mogła usprawiedliwić to zamieszanie i nieporządek
ten w wypadkach? Lord Tedwen istnienie świata fizycznego గako pozoru tylko złudnego
udowodnił po prostu, ale nie odebrał przeto temu, co się staగe, niewzruszonych praw, nie
wyrwał z głębi naszych człowieczych dusz przekonania o porządku istnienia i stawania
się… Nie wiem nic! Nie wiem zgoła nic!”

Ścisnął głowę rękami i trwał tak przez గakiś czas w milczeniu, usiłuగąc గuż nie myśleć
nawet o tym.

Zachrzęściła poza nim w ścianie metalowa skrzyneczka, którą mu z centralnego urzę-
du wprost do domu ranną pocztę przesyłano. Wstał i aby myśl rozerwać, dotknął sprę-
żyny, skrytkę zamykaగąceగ. Paczka papierów wysypała się na stolik — były to przeważnie
karty niewielkie, na których obok nazwiska zapisano tylko numer గakiś i goǳinę, o któreగ
wysyłaగący pragnie rozmówić się z Jego Ekscelencగą telefonicznie… Jacek przerzucał te
karty prędko, nie myśląc prawie o tym, co robi. Myśl గego wbrew woli wracała uporczy-
wie do zdarzeń nocy ostatnieగ, niezdolna zatrzymać się na doniesieniach mnieగ i więceగ
ważnych, które miał w ręku.

Nareszcie గedna rzecz zaగęła go żywieగ. Było to coǳiennie przysyłane mu sprawozdanie
kierownika zakładów, którym polecił wedle planów naగściśleగszych nowy „wóz księżyco-
wy” dla siebie zbudować. Dyrektor donosił, że robota postępuగe z wolna, ale pewnie, i on
spoǳiewa się za dwa lub trzy miesiące oddać Jackowi poగazd do drogi gotowy.

Dwa lub trzy miesiące! Drgnął niecierpliwie. Tak długo czekać wprost niepodobna!
Jeżeli Marek tam, na Księżycu, pomocy గego potrzebuగe, to może ona być గuż spóźniona
— a przy tym… co tu może zaగść w tym czasie, nim on zdąży wyగechać! Czyż nie ma గuż
innego środka nad ten wóz, w przestrzeń ścieśnionymi wyrzucony gazami?

Obeగrzał się. Za nim sieǳiał w fotelu Nyanatiloka milczący, spokoగny గak zawsze.
Jacek przywykł గuż był tak do గego niespoǳiewanego i ǳiwnego poగawiania się w róż-
nych mieగscach i naగczęścieగ wtedy, gdy o nim myślał, że nie okazał గuż nawet zǳiwienia.
Przystąpił గeno żywo ku niemu.

— Mówiłeś kiedyś — zaczął bez wstępu — że dla woli nie ma przeszkód mnieగszych
lub większych, że గeśli pokonała గeden milimetr przestrzeni, to గuż pokonać potrafi i tysiące
mil…

— Tak myślę, bracie.
— Byliśmy ǳiś w nocy w Tatrach, nie ruszaగąc się niby stąd…
— Tak myślę.
— Byliśmy tam naprawdę. Leży na mym stole łodyga goryczki, kwiatem okryta świe-

żym… Jestem pewien, że గą zerwałem ǳiś rano na stokach Żabiego… Nyanatiloka!
— Słucham cię, bracie.

¹⁰⁸watra (gw.) — ognisko. [przypis edytorski]
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— Ja chcę być na Księżycu, ǳisiaగ! Za goǳinę, natychmiast! Być nie we śnie, ale
rzeczywiście, గak w Tatrach ǳiś byłem, i móc tam ǳiałać.

— Nie wiem, czy zdołasz tego dokazać.
— Zrób to ty! Dopomóż mi!
Nyanatiloka potrząsnął głową z wolna i stanowczo.
— Nie.
— Dlaczego? Ja chcę, గa cię proszę o to!
— Nie. Nie teraz…
— Więc nie możesz zrobić tego widocznie! Snadź mądrość twoగa cała i potęga polegaగą

గedynie na robieniu figlów i sprowaǳaniu omamień.
Urwał. Wstyd mu się zrobiło tego, co mówił — spoగrzał na Nyanatilokę z obawą.

Mędrzec buddyగski spoగrzał nań pobłażliwie i uśmiechał się nieznacznie.
— Daruగ! — szepnął Jacek.
— Nie mam ci nic do darowania, bracie móగ…
— Uniosłem się…
— Przecież to zabawne — dodał po chwili, siadaగąc z wolna na krześle — że mówię

do ciebie tak, గakbym ci właśnie miał za złe, że cudów ǳiałać nie możesz…
Zamilkł szybko, przypomniawszy sobie, że గednak to, co ten buddysta గuż nieగedno-

krotnie przed oczyma గego czynił, cudem bywało గednak…
— Nic nie rozumiem! — rzekł głośno, chociaż mówił tylko do siebie samego.
Nyanatiloka spoważniał.
— A గednak mógłbyś to, bracie, zrozumieć tak łatwo, gdybyś tylko chciał…
— ǲiałasz cuda!
— Nie. Cudów nie ǳiałam. Nie ǳiała cudów w ogóle nikt z teగ prosteగ przyczyny,

że nie గest zgoła cudem panowanie ducha nad pozorem i nie wykracza poza zakres praw
Bytu odwiecznego… A గeśli ci odmawiam…

— Tak, dlaczego mi odmawiasz? — powtórzył Jacek.
— Posłuchaగ mnie.
Nyanatiloka przysiadł się ku niemu i dłonie obie wsparłszy na poręczy krzesła, mówić

począł, oczu od twarzy గego nie odwracaగąc:
— Chcesz się dostać bezzwłocznie na Księżyc za przyగacielem swoim na skutek posły-

szanych wieści. Dopomogłem ci గuż raz myślą tam być i patrzeć duszy oczyma na czyny
twego przyగaciela, ale ciebie to nie zadowala. Chciałbyś tam być tym kształtem marnym
owinięty, który nazywasz swym ciałem, z możnością uǳielania się innym, wykonywania
pewnych ruchów, słowem: ǳiałania, tak గak ty గeszcze ǳiałanie w teగ chwili rozumiesz.
Nie sąǳę, aby to było potrzebne i duszy twoగeగ pomogło, a przecież o co innego zgoła
nie choǳi.

— Owszem, choǳi o przyగaciela moగego, który pomocy meగ potrzebuగe.
— Co mu ty pomożesz? Czy weźmiesz z sobą maszynę swoగą zabóగczą i zniszczysz

Księżyc cały, aby గego ocalić, గeśli mu co zagraża? Czy ty zresztą wiesz, co się tam ǳieగe
naprawdę? Mówiłeś wczoraగ w przytomności moగeగ z karłami i wnioskuగesz z tego, coś
od nich usłyszał, że przyగaciel twóగ Marek z zamiarem czy wbrew zamiarowi wdał się
niespoǳiewanie w los księżycowego ludu i wpływa osobą swą na గego ǳieగe. Cóż chcesz
teraz zrobić? Stanąć przy nim i dopomóc mu, aby się pręǳeగ stało na Księżycu wszystko
tak, గako గest na Ziemi⁈ Czy sąǳisz, że dobre గest rzeczywiście to, co గest u was?

— Może Marka trzeba z niebezpieczeństwa wybawić — wtrącił Jacek wymĳaగąco.
— Po co? A గeśli taki los గego, który wziął గuż na siebie? Nie przeszkaǳaగ mu umrzeć,

bo może właśnie tego గest mu potrzeba. Jestżeś pewien, że przyగaciel twóగ więceగ zǳiałać
może żyw i sam niźli గasna గaka o nim legenda, która z pokoleń póగǳie w pokolenia? Czy
chcesz గą przerwać w zaczątku? Zniweczyć? Uniemożliwić?

Podszedł ku sieǳącemu ze schyloną głową Jackowi i dłonie mu obie z tyłu wsparł na
ramionach.

— Słuchaగ mnie! Nie myśl o Księżycu, nie myśl o globach zaziemskich: dość rychło
గe poznasz! Nie przeszkaǳaగ temu, co się ǳieగe, choćbyś nawet miał moc! Nie trzeba
przeszkaǳać niczemu, bo nie o to choǳi, co się dokoła nas ǳieగe, lecz o to, ku czemu
we wnętrzu własnym dążymy…
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Jacek uniósł głowę. Czuł za sobą postać stoగącego Nyanatiloki, ale oczu nie odwracał
ku niemu, గeno wytężył గe kędyś w zamyśleniu na ścianę przeciwległą, kędy¹⁰⁹ portretów
kilka wisiało.

— Skąd ty wiesz, że nie iǳie mi o siebie samego? — rzekł. — Może గa właśnie chcę
uciec?

— Nie ucieczesz¹¹⁰. W twarz trzeba poగrzeć wszystkiemu i wszystko przeగść, nie od-
wróciwszy się. Bez wysiłku, bez radości nawet. Być sobą.

Pochylił się గeszcze więceగ. Jacek nie był గuż pewien, czy głos గego słyszy, czy tylko
szelest myśli własnych, tamtego ǳiwną podnietą wzbuǳonych.

— Osiąga się wszystko wtedy dopiero, gdy się nie żąda, nie pragnie niczego. Bezna-
miętnym trzeba się stać గak wszechświat, గak światło niezatroskanym; wieǳącym, a nie
badaగącym, గak Bóstwo!

Myśli Jacka szły gǳieś w dal nieokreśloną i rozwiewną.
Wieǳącym, a nie badaగącym!
Stworzycielem prawdy własneగ, będąceగ zarazem prawdą wszechświata, który się za-

mknął w człowieku.
Zamiast poszukiwaczem cuǳych prawd, co niczym się okazuగą, i pustką, i pozorem…!
A prawda własna — to wiara!
Jakakolwiek wiara, ale twórcza, mocna, stworzona w duchu i niewątpliwa — a właśnie

przez to prawdą niewzruszoną będąca!
To znaczy: wieǳieć, a nie badać!
Tworzyć, a nie szukać.
Myśleć, a nie wątpić.
Nie poddawać się, a czuć; nie pragnąć, a chcieć!
Gǳie droga do cudu takiego?
Nyanatiloka powieǳiał raz: „Trzeba się nauczyć być samotnym w pośrodku gwaru

i ciżby¹¹¹, గako na puszczy głucheగ గeszcze samotnymi być nie umiecie”.
Nad Nilem to mówił, kiedy od zwalisk chramu¹¹² Izydy powracała Aza…
— Ekscelencగo…
Drgnął i zerwał się żywo. Lokaగ stał we drzwiach nieruchomy, wyprostowany.
— Co tam?
— Niepokoiliśmy się, że Ekscelencగa na noc nie zeszedł do swoగeగ sypialni…
Jacek rzucił ręką niecierpliwie.
— Co słychać?
— Pani Aza…
— Co? Przybyła?
— Tak గest. Osobnym pociągiem ǳiś rano. Chcieliśmy zbuǳić Ekscelencగę wedle

polecenia, ale sypialnia była pusta, tu zaś nie śmieliśmy wchoǳić.
— Gǳie గest pani Aza?
— Wskazano గeగ przygotowane od paru dni pokoగe. Kazała oświadczyć, że za goǳinę

bęǳie na śniadaniu i spoǳiewa się spotkać Waszą Ekscelencగę…
Po odeగściu lokaగa Jacek zwrócił oczy na twarz Nyanatiloki. Patrzył nań pilnie, గak-

by chcąc wybadać, గakie na nim zrobiła wrażenie ta wieść o przybyciu w odwieǳiny
śpiewaczki sławneగ, ale lico గego spokoగne było, pogodne i zastygłe, గak zawsze. Zwykły
uśmiech nawet nie schoǳił mu z warg, w oczach nie było oburzenia, smutku ani nawet
pobłażania…

— Czy zeగǳiesz zaraz na dół, bracie? — zapytał głosem zgoła oboగętnym.
Aza czekała గuż tymczasem w sali గadalneగ, rozgościwszy się swobodnie, గakby we wła-

snym domu. Zrzuciła podróżne ubranie i w lekką suknię ranną oǳiana, z wonną przy
ustach cygaretką sieǳiała w głębokim, skórą krytym krześle z poręczami. Przed nią na
stole, nakrytym lnianym, wzorzystym obrusem kilkuwiekowym, lśniła srebrna zasta-
wa do herbaty i kryształowe, grube, rżnięte czary z różnym owocem i słodyczami. Ona

¹⁰⁹kędy — gǳie. [przypis edytorski]
¹¹⁰ucieczesz — ǳiś popr. forma: uciekniesz. [przypis edytorski]
¹¹¹ciżba — tłum. [przypis edytorski]
¹¹²chram — świątynia. [przypis edytorski]
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odsunęła dłonią filiżankę z niedopitą chińską herbatą i odrzuciwszy głowę na oparcie fo-
telu, patrzyła przymrużonymi oczyma na błękitny dymek egipskiego tytoniu, co się snuł
z wolna ku rzeźbionemu stropowi. Przegub stopy wsparła na kolanie drugieగ nogi; wśród
rozrzuconych fałdów గasnego గedwabiu widniały dwie łydki smukłe i గędrne w czarnych,
lśniących pończochach i stopy drobne, złotymi obute trzewikami.

Od czasu odwieǳin Łachcia i śmierci గego niespoǳiewaneగ Aza porzuciła గuż zupeł- Kobieta demoniczna,
Pożądanie, Samobóగstwo,
Śmierć

nie dawne swoగe mieszkanie, w którym i tak dotąd, włócząc się po świecie, gościem గeno
rzadkim bywała. ǲiwne to wszystko na nieగ zrobiło wrażenie. Ginęli dla nieగ luǳie nie-
గednokrotnie — pod drzwiami గeగ i z dala — na kraniec świata niby przed nią uciekaగąc —
ginęli cicho, bez słowa గednego, bez skargi, bez wyrzutu albo też listami sążnistymi zapo-
wiadaగąc గeగ ǳień i goǳinę swoగeగ śmierci, obwiniaగąc గą lub błogosławiąc nieszczerze i po
błazeńsku za „bolesne szczęście”, గakie im dała — a ona przechoǳiła zazwyczaగ nad tym
wszystkim do porządku ǳiennego — గak nad szpilką zgubioną, złamanym w gorsecie
fiszbinem…

O Łachciu nie mogła myśleć spokoగnie. Ile razy z domu wychoǳiła, zdawało się గeగ
zawsze, że wiǳi na progu od ulicy tego trupa skurczonego, o przerażaగąco białeగ, męką
przedśmiertną wykrzywioneగ twarzy, którego nie wiadomo po co గeగ przyniesiono…

Zatrzęsła się teraz na samo przypomnienie. Wieǳiała, że zginął dla nieగ i przez nią.
Myśl గeగ, przeciw nieokreślonym wyrzutom zbuntowana, zżymać się zaczęła. Przecież

ona nie wyrząǳiła mu żadneగ zgoła krzywdy. Czegóż mógł chcieć? Cóż, że go pocałun-
kami oszalałymi doprowaǳiła do obłędu, a w chwili ostatnieగ, kiedy się ośmielił sięgnąć
po nią, గak psa odepchnęła? Czyż dlatego zaraz życie sobie odbierać! Lub గeszcze gorzeగ:
tak గe ważyć na śmierć dobrowolnie i widocznie?

Zamaగaczyły గeగ w pamięci oczy గego, w pierwszeగ chwili obłąkane zdumieniem i stra-
chem, a potem smutne tak przeraźliwie i గakby gasnące…

Leżał złożonymi ramionami na గeగ kolanach i ku twarzy గeగ wyciągał głodne usta —
prawie piękne w tym momencie. Kazała mu bluźnić. Przeklinać mu kazała sztukę swą
i to odroǳenie przez czyn, którym się chełpił; głośno musiał zaprzeczyć wszystkiemu, co
poprzednio ośmielił się był przeciw nieగ powieǳieć — i powtórzyć wyraźnie, że niczym
గest on wobec nieగ i niczym గest wszystko wobec గednego ust గeగ pocałunku…

Ha! Przecież go nawet w pierś nie pchnęła, kiedy w naగwyższym obłęǳie miłosnym
obగąć గą chciał rękami; uderzyła go tylko wzrokiem i tymi słowy chłodnymi: „Cóż ty
గesteś wart dla mnie — marny, podły i bezsilny, గak inni, chociaż గak inni chełpliwy…?”.
A on rzekł, odchoǳąc: „Nie dlatego, żem cię nie posiadł, lecz że owszem usta twoగe
pocałowałem, żem przestał wierzyć గuż w siebie…”.

Śmieszna historia!
Rzuciła precz dopalony papieros i stopy w złotych trzewikach wyciągnęła na pu-

szystym dywanie. Zła była na siebie, że myśli wciąż o rzeczy wedle przekonania swego
drobneగ i niewarteగ pamięci i tak na dnie gǳieś w duszy śpiącą słabość swoగą potwierǳa,
kiedy by właśnie mocną być winna, mocną i nielitościwą, గak leśny ryś w gałęziach drzewa
ukryty, co nad puszczą całą panuగe.

Odwróciła się na szelest drzwi otwieranych. Na progu stał Jacek — przybladły nieco,
i kłaniał గeగ się głęboko, przepraszaగąc za spóźnienie. Nie wstaగąc z krzesła, wyciągnęła
ku niemu dłoń lewą, wypieszczoną, z długimi, różowymi paznokciami. Jacek pochylony
dotknął గeగ lekko drżącymi, gorącymi wargami — i w teగ chwili Aza, spoగrzawszy z góry
ponad గego głowę, dostrzegła we drzwiach ǳiwną postać półnagiego buddysty. Drgnęła
mroźnym, niewytłumaczonym przestrachem i oczy rozwarła szeroko… Ta twarz wydała
గeగ się znaną skądś, tak dobrze, tak dobrze znaną…

Powstała z wolna i podczas gdy Jacek, zǳiwiony గeగ zachowaniem, na bok nieco ustą-
pił, ona wytężyła oczy i pamięć…

Coś గakby mętne przypomnienie, kiedy małą గeszcze była ǳieweczką: sala olbrzymia,
ludźmi zapchana, estrada w światłach rozగarzona, a na nieగ postać ta sama, te same dłonie
o długich, subtelnych palcach, które teraz wiǳi na klamce drzwi — i ta twarz, długimi
czarnymi okolona włosami…

I skrzypce czaroǳieగskie, w żywy chór aniołów dotknięciem dłoni tych zamienione,
śpiewaగą. Czuగe w ǳiecinneగ piersi oddech zaparty: gra on, mistrz nad mistrze, skrzypek
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niezrównany, pan strun i złota, i serc, wielbiony, sławny, potężny, kochany, bogaty, piękny
— గak bóg…

— Serato!
Tróగświatowiedny głowę z lekka pochylił.
— Rzeczywiście, niegdyś nosiłem to imię — rzekł bez śladu zakłopotania zwykłym,

spokoగnie brzmiącym głosem.

Dniem i nocą przemyśliwał Roda nad tym, గak by uniknąć grożącego mu niebezpieczeń-
stwa. Nie chciał w towarzystwie Jacka గechać na Księżyc i postanowił raczeగ wszystko
uczynić, aby do tego nie dopuścić. Zdawał sobie గednak zupełnie గasno sprawę z tego, że
to „wszystko”, co w mocy గego leży, గest właściwie barǳo niewiele, i drżał na samą myśl
poగawienia się z Jackiem w mieście przy Ciepłych Stawach.

Już nawet nie tyle gnębiła go obawa zemsty za Marka ze strony uczonego, któremu
mimo całą pobłażliwość గego nie barǳo dowierzał, co strach przed wstydem, na గaki by
się musiał na Księżycu narazić…

To by గuż było naprawdę ironią losu nie do poగęcia! On — Roda — przewodniczący
Bractwa Prawdy, który przez całe życie zwalczał „baగki” o ziemskim luǳi pochoǳeniu,
powracaగący teraz właśnie z Ziemi i zmuszony zaświadczyć, że గest zamieszkana i pod
względem urząǳeń od Księżyca o niebo całe doskonalsza.

Roda bowiem stał się zapamiętałym wielbicielem zwłaszcza techniczneగ kultury na
Ziemi. Poznał గą doskonale — przynaగmnieగ w powierzchownych obగawach. Jacek, ma-
గąc niewzruszony zamiar wziąć obu „posłów” ze sobą na Księżyc z powrotem, chciał, aby
przedtem — o ile się da — గak naగwięceగ skorzystali z pobytu na Ziemi, i naగął prze-
wodników, z którymi zwieǳali różne kraగe i miasta, patrząc się i ucząc z każdym dniem
więceగ.

Początkowo odbywał tę podróż Roda wspólnie z Mataretem, ale późnieగ zdołał Jacka
uprosić, że go od towarzysza uwolnił. Od owego pamiętnego dnia, kiedy Mataret wyznał
prawdę niepotrzebnie, stosunki mięǳy nim a mistrzem były గuż tak naprężone, że nie
mówili prawie do siebie, chyba żeby sobie rzucać oskarżenia i obelgi nawzaగem. W po-
dróży ten stan pogorszył się గeszcze, o ile to było możliwe. Innymi oczyma patrzyli na
świat; Mataret, cały cud postępu ziemskiego uznaగąc, nie przestawał być i tutaగ po stare-
mu sceptykiem, który i na odwrotną stronę medalu nie ma oczu zamkniętych. Podczas
gdy Roda zachwycał się i chwalił ustawicznie, on — ziemski świat poznaగąc — coraz czę-
ścieగ uśmiechał się szyderczo i wzruszał గeno ramionami, gdy go pytano, czy గednak nie
lepieగ i nie doskonaleగ tu niż na Księżycu? Przychoǳiło stąd do zażartych kłótni mięǳy
oboma członkami Bractwa Prawdy, które w końcu tak się stały nieznośne, że musieli się
rozǳielić.

Pozbawiony towarzystwa swego rodaka Roda czuł się wprawǳie nieco osamotniony,
ale ostatecznie to, co wiǳiał i słyszał, tak go pochłaniało, że nieczęsto brak ten odczuwał.

Korzystał zaś wiele i prawǳiwie. Bystry z natury, chwytał w lot formę ziemskich
urząǳeń i wkrótce గuż zdawał sobie sprawę z panuగących stosunków. Ponieważ zaś nie-
pokoiła go ciągle myśl o możliwym, a bynaగmnieగ niepożądanym గuż teraz powrocie na
srebrny glob roǳinny, więc szukał wśród nich wyగścia dla siebie గak naగdogodnieగszego.

Jasno określonego planu nie posiadał గeszcze, ale maగaczyły mu గuż w głowie గakieś
niewyraźne zarysy, z których mogło się coś z czasem utworzyć.

Z pobytu na świecie dowieǳiał się o wrzeniu coraz wyraźnieగszym i barǳieగ zde-
cydowanym, w domu swego opiekuna spostrzegł, że tutaగ గest nieగako węzeł గakiś tego
ruchu. Niewiele mu stosunkowo czasu było na to potrzeba, aby odgadnąć, że o taగemnicę
tu choǳi గakiegoś wynalazku straszną i potężną, która posiadaczowi zapewnić by mogła
bezkarność, moc i przewagę.

Zrozumiał, że wydobycie teగ taగemnicy było celem kilkakrotnych odwieǳin Grabca,
a także niewątpliwie i tego przedłużaగącego się pobytu Azy w domu uczonego.

Roda wbrew dotychczasowym swoim zwyczaగom milczał, patrzył i czekał.
„Przyగǳie moగa goǳina! — myślał. — Jako tamtemu opanowałem wóz, tak spróbuగę

przy sposobności i temu wydrzeć గego maszynę”.
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Rzeczywiście wszyscy o tę maszynę walczyli. Grabiec, niepoగętą dla siebie śmiercią
Łachcia dotknięty i w ǳiałaniach swych osłabiony, tym więceగ parł na Azę, aby się śpie-
szyła… Pragnął mieć w ręku straszną, niszczącą potęgę i stawiać warunki społeczeństwu,
światu — bez walki zwyciężać.

Bo mimo wszystko w chwilach spokoగnego rozmysłu strach go ogarniał przed tą
burzą, którą oto rozpętywał. Poruszył poǳiemne moce, rzucił zarzewie w olbrzymie masy
zastygłego w fizyczneగ pracy robotnika — i గuż ǳiś przed wybuchem zląkł się, wiǳąc,
గak fala się wznosi, wydyma, rośnie. Chciał to morze na smycz nieగako wziąć i w służbie
wieǳących tego świata puścić na ohydną, cywilizowaną trzodę luǳką — a uczuł rychło,
że gdy ono się raz rozpęta, nie bęǳie miał nad nim właǳy nikt, gdy się rozwichrzy
i rozkołysze, nikt go na powrót mięǳy połamane tamy nie wciśnie.

Pewnego గesiennego popołudnia, przeleciawszy z Józwą w parę goǳin szmat kraగu,
odwieǳiwszy po droǳe ogniska ruchu, podsyciwszy tu i owǳie ogień గuż płonący, za-
żegłszy go gǳie inǳieగ, opuścił się na puste, słońcem spalone wzgórze ponad Wiecznym
Miastem. Rozmawiali przez గakiś czas o ǳiennych sprawach rozszerzaగącego się wciąż
sprzysiężenia, ale słowa padały im z ust leniwie, aż wreszcie umilkli obaగ, w przeǳiwny
gród, tam, pod stopami swymi zapatrzeni.

Jasne, złote słońce wisiało na niebie; powietrze samo, nasycone pyłem świetlnym, oczy
niemal ślepiło. A pod tą błękitną i złotą śreżogą¹¹³, pod tumanem przeగasnym i opalowym,
co brzegi widnokręgu zacierał i chłonął, spało w ciszy miasto Grabca ukochane, గedyny,
wieczysty, królewski Rzym.

Tam, na północy daleko, na wschoǳie i na zachoǳie, dwa były centra życia, dwa
czerwoną i złotą krwią tętniące serca lądu europeగskiego: Paryż i Warszawa. Dwa węzły
potworne wszystkich sieci i dróg, dwa ośrodki tego, co tłum powszechnie nazywał kul-
turą, olbrzymie polipy, chłonące tysiącem ramion soki wszystkieగ ziemi, stolice rządów
i kupców, i przemysłowców, ogniska zabaw, grzechu, podłości, miernoty. Na wzór tych
dwóch miast naగwiększych rozwĳały się, rosły i przemieniały inne, nie mogąc im zresz-
tą nadążyć, dawne stolice dawnych państw europeగskich, zawsze ogromne, potworne,
ruchliwe, a గednak przez tamte dwa „słońca” do drugieగ zepchnięte rangi.

Rzym pozostał tym, czym był przed wiekami: miastem గedynym. ǲiwnym cudem
గakimś uchował się przed niweluగącą wszystko, barbarzyńską ręką „postępu” i „cywiliza-
cగi”. Stały po dawnemu nietknięte ruiny na Forum: nad resztkami złotych domów na
Palatynie chwiały się na wietrze cyprysy sęǳiwe i kwitnęły krwawe róże pod drzewami
pomarańczowymi.

W kościele Świętego Piotra ǳwony biły po dawnemu i w Watykanie siwy starzec
w potróగneగ koronie — białą, słabą ręką bezludny żegnaగąc ǳieǳiniec — dumał o tych
czasach, kiedy stąd గego poprzednicy ruchem palca dźwigali narody Ziemi, a zaś głowy
królewskie w pył uginali…

A na Kapitolu, na Kwirynale, a pałacu tysiącletnim u św. Jana Laterańskiego, w gi-
gantycznych resztkach dawnych łaźni, teatrów, cyrków, w krużgankach bazylik, pod ko-
pułami kościołów, w gmachach świt Odroǳenia pamiętaగących, w ogrodach, na placach,
nad fontannami — stały posągi białe, bóstwa z dawien nieczczone, odłamy snów mar-
murowych, strzępy buగne minioneగ, twórczeగ młodości…

To miasto గedyne wymarzył sobie Grabiec na przyszłą dumną stolicę duchową odno-
wionego świata.

Pochylił głowę i patrzył w słońcu na setkę kopuł wydymaగących się ku niebu, pokry-
tych złotozielonawą patyną wieków, na obeliski stare i strzeliste, na poszczerbioną turnię
Cyrku Flawiuszów.

Dostoగeństwo spokoగne a mocne biło od tego miasta, co tysiąclecia przetrwało i nie
uznało za stosowne zmienić się za przykładem innych.

Grabiec śnić począł…
Tam, na północy, na wschoǳie czy na zachoǳie, niechaగ sobie będą wielkie „współ-

czesne” metropolie, ogniska pracy, ruchu, coǳiennych drobnych zabiegów, niech się
roగą గak ule, niech huczą గak kuźnie, byle gwar ich daleగ nie dochoǳił, గak po krańce teగ

¹¹³śreżoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzaną powierzchnią, tworzące wrażenie mgły np. nad asfaltem
w upalny ǳień. [przypis edytorski]
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wyzłoconeగ słońcem i గesienią Kampanii, byle nie mącił zadumaneగ ciszy pod cyprysami
na ruinach… Tu bęǳie mózg i dusza luǳkości, nieprzemĳaగąca świątynia „ziemskich
bogów”, siedlisko a stolica wieǳących, co będą zarazem królami świata.

Niegdyś, kiedy cezarowie w marmurowych domach na palatyńskim wzgórzu miesz-
kali, okrąg świata słał miastu temu pszenicę, wino, oliwę, kruszec kosztowny i drogie
kamienie, niewolników, kobiety i bogów nawet — okrąg świata mu służył, woli గego
podlegał, za racగę bytu swego miał po prostu istnienie, rozkwit i blask tego miasta గedy-
nego.

Teraz ma się to powtórzyć. Co tylko kraగe i ziemie, i morza wydać mogą naగlepszego,
tutaగ ma spływać; tutaగ ma być na nowo środek świata, myśl గego i wola.

Wieści po lądach szerokich — po wyspach morza dalekich będą choǳiły, że గest gród
święty, do którego wstęp wybranym గeno గest dozwolony. Opowiadać o nim będą matki
swym ǳieciom, గakby starą baśń గaką wschodnią, że గest tam moc wszystka i wszystko
piękno, światło, mądrość i życie, ale w nieprzebytych murach bramy są wysokie i nie giąć
się trzeba, lecz raczeగ na miarę ich wzróść, aby wnĳść¹¹⁴ do wnętrza.

O, miasto wyśnione, miasto ukochane!
Krótki, twardy śmiech Józwy wyrwał Grabca z zamyślenia. Odwrócił żywo głowę

i spoగrzał na towarzysza.
Stał on z pięściami wspartymi na గakimś starym, połamanym గuż i w zielsko wrosłym

sarkofagu, z czołem గakby do uderzenia pochylonym, z namarszczonymi brwiami.
— Józwa, tyś się śmiał?
Przywódca rzucił w tył głową.
— A co? Śmiałem się.
Zakreślił ręką szerokie koło.
— Przecież to zabawna rzecz pomyśleć, że po teగ burzy naszeగ będą tu tylko gruzy bez

kształtu i kamienie, na których zielsko porośnie, i krzewy, i potem las… Damy my radę, o!
damy tym gmachom, co wieki przetrwały, tym starym sklepieniom połatanym sztucznie
cementem, kolumnom tym, żelaznymi prętami związanym. O! Będą się tu w proch sypały
te kopuły, bęǳie trzęsienie ziemi, గakiego od stworzenia świata nikt pono గeszcze nie
wiǳiał!

Rozśmiał¹¹⁵ się znowu drapieżnie, a potem, zwracaగąc się wprost do Grabca, dodał:
— Słuchaగcie, Grabiec, wy coś kręcicie… Jak się ma naprawdę sprawa z ową maszyną

Jacka?
Grabiec nie miał ochoty odpowiadać. Ostatnie blaski zachoǳącego słońca, tak po-

dobne do królewskieగ aureoli, miasto otaczaగąceగ, zmieniły mu się w oczach nagle na
pożar; zdawało mu się, że wiǳi wieczny Rzym, walący się w gruz bezpowrotnie — i ǳi-
ką, od dawnych hord barbarzyńców strasznieగszą tłuszczę, co iǳie przez zgliszcza i przez
zwaliska — niepowstrzymana, szalona…

Dopiero gdy Józwa po raz drugi natarczywieగ powtórzył pytanie, Grabiec zwrócił oczy
na niego.

Zawahał się గedną chwilę. Czyż mu ma powieǳieć prawdę, że straszny wynalazek
Jacka, గeśli się do ręki గego dostanie, to służyć mu bęǳie zarówno do pognębienia roz-
wielmożnionego ǳisiaగ społeczeństwa luǳkieగ trzody, గak do utrzymania w tamach i…
w niewoli noweగ rozpętanych na గeden ǳień mas roboczych? Czy mu to ma szczerze
i bezczelnie powieǳieć? I dodać గeszcze, że dopóki on żyw, to raczeగ wszystko się zwali
na świecie, nim tu గeden kamień ze szczytu starych kolumn opadnie?

Patrzył na Józwę i myślał, గakie by to na nim zrobiło wrażenie. Tak, ten człowiek
— usłyszawszy to — nawet by się nie żachnął, nawet nie oburzył, roześmiałby się tyl-
ko szerokimi ustami, białe, drapieżne i mocne zęby odsłaniaగąc, tak pewien, że potęgą
ostateczną i niezmożoną bęǳie zagłada i bęǳie zniszczenie, które on właśnie wieǳie za
sobą.

— Posłałem Azę do Jacka — rzekł Grabiec na pozór spokoగnie i oboగętnie, w inną
patrząc stronę — ona uczyni, co się da…

¹¹⁴wnĳść (daw.) — weగść. [przypis edytorski]
¹¹⁵rozśmiać się — ǳiś: roześmiać się. [przypis edytorski]
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— Głupstwo! — syknął Józwa pogardliwie. — Nie rozumiem tych półśrodków! I na
co tutaగ kobieta? గakaś komediantka? co ona potrafi? Lepieగ by było rozbić ten dom గego
w Warszawie na piargi i wziąć, co trzeba, przemocą.

— Nie należy zapominać, że Jacek może się bronić! Jednym ruchem palca wysaǳić
zdoła całe miasto.

Józwie oczy zabłysnęły.
— To cóż! Właśnie prześliczny początek! Warszawa, Paryż, a potem te inne, mnieగsze

wrzody na zarażonym cielsku Europy…
— Na to by గuż koleగ nie przyszła — rzekł Grabiec, గakby do siebie. — W tych

warunkach razem z Warszawą przepadłaby też i taగemnica piorunuగąceగ maszyny Jacka.
— Więc co?
— Musi on nam swóగ wynalazek oddać dobrowolnie, zwłaszcza że bez గego wskazó-

wek, kto wie, czybyśmy sobie umieli poraǳić!
Józwa wyciągnął ręce żylaste, potężne.
— I to zresztą niekonieczne — rzekł po chwili. — Niech diabli mędrców wezmą z ich

maszynami! Mam గa u siebie składy potężnieగszych a żywych materiałów wybuchowych!
Niech się tylko wszyscy moi ruszą, niech taniec zawiodą, a duszą wam ręczę, Grabiec, że
ani śladu, ni wspomnienia z tego ślicznego świata nie zostanie.

Grabiec usta గuż otwierał, aby odpowieǳieć, ale naraz zrozumiał, że wszelkie słowa są
tutaగ próżne i stracone. Poగrzał w oczy Józwy, płonące zaciekłą, nieubłaganą nienawiścią
do wszystkiego, co było i గest — po prostu dlatego tylko, że గest i że było — i po raz
pierwszy w życiu zimny strach go obగął. Przez గedno okamgnienie myślał, czyby nie pchnąć
zawczasu noża w tę szeroką pierś, ale zbuntował się rychło sam przeciw teగ myśli, podłeగ
i tchórzliweగ. To by znaczyło przed podróżą roztrzaskać okręt, do nowych kraగów wiozący,
z obawy przed burzą, która może pokonać siły i mądrość sternika…

Patrzył na Józwę. To nie był przecież człowiek tępy ani ślepy, nienawiǳący dlatego,
że przypadkowo uroǳił się i żył w ciężkich warunkach, na ręczną i ogłupiaగącą pracę
losem skazany… Przeszedł on owszem ongi wszystkie stopnie szkół publicznych i miano
go nawet dla wielkich zdolności posłać na koszt państwa do Szkoły Mędrców, gdy on
nagłe przepadł, గak kamień do wody rzucony.

Rychło się w zamęcie życia zapomina o przepadłym człowieku, nikt też wkrótce nie
pamiętał, że Józwa żył, a tym mnieగ rozmyślał nad tym, co się z nim stało. A on tymcza-
sem, doszedłszy pewnego dnia do przekonania, że złe గest to, co గest, w poszukiwaniu siły
zstąpił w głąb i zbierał moc, wieǳiony గedynym, obłędnym pragnieniem zniszczenia…

— ǲiwna, żem గa go spotkał¹¹⁶ i poznał — szeptał Grabiec do siebie, zwracaగąc oczy
na słońce zachoǳące w krwawych blaskach nad Rzymem.

Potrząsnął z wolna głową i uśmiechnął się.

— Nie — zaczął, nie patrząc na Azę, గakby nie na గeగ odpowiadał pytanie — nie
wyrzekałem się niczego, żadne mnie nie spotkały zawody, nie byłem zgoła na nic rozgo-
ryczony, niczym rozczarowany.

Jacek poruszył się niecierpliwie na krześle.
— Więc czemuż…
Urwał nagle i zamilkł, wstydem గakimś ogarnięty, że pyta o to, co by powinien గuż

był może zrozumieć.
Nyanatiloka podniósł nań oczy spokoగne i గasne.
— Tamto było mało. Poszedłem daleగ, chciałem żyć.
— Żyć…! — szepnął Jacek do siebie, గak echo.
W గedneగ chwili stanęło mu żywo w pamięci wszystko, co słyszał o tym człowieku

ǳiwnym, గeszcze గako chłopiec nieletni, i co wieǳiał o nim teraz.
„Chciałem żyć” — mówił Serato-Nyanatiloka, on, którego imię było niegdyś syno-

nimem życia samego, rozpętaneగ mocy, szczęścia, rozkoszy, właǳtwa.
Mówiono o nim wówczas గak o bożyszczu. Kędy się poగawił ze skrzypcami czaro-

ǳieగskimi, luǳie గak obłąkani padali przed nim na kolana, a on robił z nimi po prostu,

¹¹⁶ǳiwna, żem ja go spotkał — ǳiś: ǳiwne, żem (…). [przypis edytorski]
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co chciał. Jeśli można było kiedykolwiek rzec o గakimś artyście, że władał, a nie służył
sztuką swą tłumowi, to o nim niewątpliwie. W przesławnych, nieporównanych i గedy-
nych improwizacగach swoich chwiał słuchaczami గak trzciną nadbrzeżną; గednym ruchem
smyczka, గednym palca przesunięciem rzucał luǳi z obłędu radości w smutek i przygnę-
bienie, szeptał im baśnie cudowne, przerażał ich i unicestwiał, pod nogi swoగe miotał lub
w teగże chwili, mocą cudotwórczą, podłych zగadaczy chleba przemieniał na rozszalałych,
z wichrami pęǳących bogów życia.

Przypomniało się Jackowi, co mawiał o nim biskup గeden, ǳisiaగ గuż nieżyగący:
— Ten człowiek, gdyby chciał, mógłby skrzypcami swymi nowe stworzyć obగawienie,

a luǳie poszliby za nim, choćby ich wiódł do piekła.
Kapłan mówił to z lękiem i krzyż kreślił na czole, a w oczach Jacka, młodego chłopca

podówczas, rosła postać skrzypka do fantastycznych, nadluǳkich rozmiarów, stawała się
గakimś symbolem wywyższenia, władania, królewskości i pomazaństwa.

Nie można było powieǳieć, iż Serato గest bogaty, gdyż to określenie zbyt słabe nie
malowało dosadnie teగ potęgi złota, która przez palce గego nieopatrzne płynęła. Nie było
myśli, któreగ by nie mógł urzeczywistnić, ani tak fantastycznego zamiaru, którego wyko-
nać by nie zdołał. Jeden koncert przynosił mu więceగ, niż wynosiły niegdyś listy cywilne
królów i cesarzy, dopóki గeszcze w Europie istnieli.

Piękny, zdrowy, niezatroskany, życiem గak burza huczący pił rozkosz istnienia pełnymi
piersiami i naprawdę nie było rzeczy, któreగ by mu los odmówił. Kobiety drżały, patrząc
nań, i mógł wśród nich wybierać, గak sułtan z baśni Tysiąca nocy, pewien, గak ów sułtan, że
żadna wezwania గego nie odrzuci, chociażby wieǳiała, że śmierć గą czeka nazaగutrz z గego
ręki.

Nikt nie wiǳiał nigdy Seraty smutnym ani przygnębionym; mówiono o nim, że się
tak śmieగe, గak słońce świeci na niebie. I gdy pewnego dnia wieść się rozniosła, że ten
człowiek zginął kędyś nagle i niepoగęcie, przypuszczano powszechnie zbrodnię i szukano
długo గeగ śladu — tak dalece nie mógł nikt pomyśleć, aby on sam dobrowolnie odwrócił
się od tego życia, które chciwymi usty z pełneగ dotąd pił czary.

Mimo woli wzniósł Jacek oczy i zwrócił spoగrzenie na twarz sieǳącego przed nim
pustelnika.

I to గest on! On sam — Serato…!
Nyanatiloka, Tróగświatowiedny.
Półnagi, spokoగny, użebranym chlebem żyగący, a boski…
„Chciałem żyć” — mówi.
Chciał żyć…!
Więc czymże było tamto — ten szał buగny, kipiąceగ mocą sztuki, sławy, miłości? Nie

byłoż to właśnie życiem, które గemu, Jackowi, błyska czasem గak ogień przelatuగący przed
mózgiem, zmęczonym mądrością? I możnaż było tamto wszystko rzucić tak niepowrotnie
a lekko…

— Nie żal ci…?
Dawny skrzypek wzniósł powoli głowę.
— Czego? Czy patrząc na mnie, możesz przypuścić, że było tam coś poza mną, czego

bym mógł w obecnym stanie swoim żałować? Nie cofnąłem się od niczego, nic nie od-
rzuciłem, గenom poszedł daleగ i wyżeగ. Tamto mogło być coś warte, lecz to, co mam teraz,
warte గest bez porównania więceగ. Sławę miałem, bogactwo, właǳę. Cóż mi to znaczy, co
inni myśleli o mnie, wobec tego, że ǳisiaగ za to, bez cuǳego zdania, wiem గa sam, czym
గestem? Bogatszy గestem ǳiś niż kiedykolwiek, bo nie mam pragnień niezaspokoగonych
wobec tego, że nie pragnę niczego, co przez innych tylko mogłoby być spełnionym —
miast¹¹⁷ pozorneగ właǳy nad bliźnimi, mam doskonałą nad samym sobą.

— A sztuka — wtrącił Jacek — czy nie tęsknisz za nią?
Nyanatiloka uśmiechnął się.
— Jakaż harmonia zewnętrzna, chociażby naగdoskonalsza, może się równać z tym

dostroగeniem duszy, które teraz zdobyłem? Jaka moc twórcza artysty z tą pewną świado-
mością, że świat swóగ cały stworzyłem i póki chcę, utrzymuగę?

Powstał i zbliżył się ku Jackowi.

¹¹⁷miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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— Niepotrzebnie zresztą o tym mówimy — rzekł — gdy గest tyle rzeczy ważnieగszych.
Nie trzeba myśleć o tym, czym człowiek był, aby nie brakło czasu na myślenie, czym być
może. I to każdy, każdy może być, każdy bez wyగątku, kto zechce.

Jacek zaśmiał się.
— A tak, kto zechce! Kto się zdobęǳie na moc, aby się wyrzec od razu wszystkiego,

గak ty.
Nyanatiloka przerwał mu ruchem dłoni.
— Ileż ci razy mam powtarzać — zaczął łagodnie — że గa się niczego nie wyrzekałem.

Wszak wyrzec się, znaczy porzucić గakąś rzecz ponętną, wartość dla człowieka maగącą. Ja
wyzbyłem się tylko pewnych form życia, które stały się dla mnie próżnymi z chwilą, gdy
doskonalsze poznałem. Po latach pracy duchoweగ, która z każdym dniem większą rozko-
szą mi była, po latach odosobnienia i samotności naగszczytnieగszeగ, w któreగ moc życia
w nieskończoność się potęguగe, zdobyłem to, co my nazywamy „wieǳą trzech światów”,
która, గeśli nie గest mądrości słowem ostatnim, గest niewątpliwie pierwszym i zasadni-
czym. Teగ wieǳy గuż się nie traci. Mógłbym teraz powrócić do form życia dawnego, weగść
mięǳy luǳi tuteగszego społeczeństwa, szaleć గak oni, pracować niepotrzebnie, cieszyć się
sławą, bogactwem, powoǳeniem i być w duszy nadal tym, czym గestem, ale śmiech mnie
ogarnia na samą myśl o tym, tak to గuż dla mnie nie ma żadnego powabu.

Rozłożył ręce i głowę wzniósł nieco ku górze.
— Żyగę w formie naగdoskonalszeగ — mówił daleగ — osobisteగ, a wszechogarniaగąceగ,

przez to, że nauczyłem się łączyć ze światem i duchem గego w గedność prawǳiwą, గaka
snadź była na początku, nim się świadomość człowiecza poczęła. Nie potrzebuగę patrzeć
na łąki kwitnące, słuchać morza huczącego ni burzy, bo sam గestem, zaprawdę, ziemią
roǳaగną i kwiatem, i rzeką, i drzewem, wichrem i morzem. W tętnie sweగ krwi, w rytmie
myśli swoగeగ czuగę harmonię bytu: tę naగgłębszą, tę pod zగawiskami złudnymi ukrytą, pod
tym, co się człowiekowi, wyrwanemu ze świata, wydaగe nawet złym, niesprawiedliwym lub
niepotrzebnym. Całe długie życie moగe poprzednie, chociaż skąpe dla mnie nie było, dać
mi nie zdołało ni గedneగ chwili szczęścia bodaగ podobnego temu błogostanowi, w గakim
się obecnie znaగduగę ciągle i bez obawy utracenia go kiedykolwiek.

Nyanatiloka mówił to, do Jacka się zwracaగąc, zupełnie tak, గakby zapomniał o obec-
ności Azy, która w głęboki fotel wtulona, z brodą o złożone na poręczy dłonie opartą
patrzyła nań w milczeniu szeroko rozwartymi oczyma.

Początkowo słuchała, co mówił, późnieగ słowa గego stały się dla nieగ dźwiękiem bez
znaczenia, na który zważać nawet nie miała ochoty. Słyszała tylko brzmienie głosu równe,
spokoగne i miękkie; wiǳiała z boku ramię nagie i గędrne, choć szczupłe, przez słońce
południowe barwą doగrzałego owocu powleczone. Jakaś młoda świeżość i moc szły od
tego człowieka. Włosy czarne i lśniące, lekko faliste, spadały mu na odkryte czerstwe
ramiona i Azie zdawało się, że czuగe zapach గego kęǳiorów, rzeźwy, przypominaగący woń
górskich ziół, rosnących nad zimnym, kryształowym strumieniem. Twarz గego wiǳiała
w zgubionym profilu: linię wypukłą, gǳie skroń łączy się z kością czołową, wzniesioną
powiekę oka, గeden kąt ust świeżych, drgaగących, czerwonych.

„Młody, గasny, boski — szeptała w myśli — taki był i wówczas…”
Zerwała się nagle z przerażeniem.
— Serato!
Odwrócił się powoli i spoగrzał na nią wzrokiem nieco roztargnionym, nierad widocz-

nie, że mu przerywa.
Ona patrzyła przez pewną chwilę, గakby niepewna, oczom własnym niedowierzaగąca.
— Serato? — powtórzyła z odcieniem గakiegoś zdumienia.
— Słucham.
Aza liczyła coś półgłosem, oczu zeń nie spuszczaగąc.
— Sześć… ǳiesięć… Osiemnaście, nie! Dwaǳieścia! Tak గest. Dwaǳieścia lat.
Nyanatiloka zrozumiał i uśmiechnął się.
— Tak. Przed dwuǳiestu laty opuściłem Europę, na Ceగlon się udaగąc.
— Ja byłam ǳieckiem, małą ǳiewczynką w cyrku… Pamiętam… Mówiono wówczas,

że Serato ma lat czterǳieści.
— Czterǳieści i cztery — poprawił.
Jacek, który śleǳił tę rozmowę z rosnącym zaగęciem, zerwał się teraz z krzesła.
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— Ty! Ty byś miał sześćǳiesiąt kilka lat obecnie?
— Tak. Czy cię to ǳiwi?
Jacek cofnął się o krok, nie wieǳąc, co myśleć, z oczyma w spokoగneగ twarzy pustel-

nika utkwionymi.
— Wszak to గest młody, trzyǳiestoletni człowiek — szeptała Aza, గakby do siebie,

w bezbrzeżnym zdumieniu. — Młodszy గest niż wtedy, gdym go wiǳiała, przed dwu-
ǳiestu laty. To nie może być.

— Dlaczego?
Wypowiadaగąc ten wyraz zwrócił się twarzą na przelotną chwilę ku Azie i uderzył గą

owym spokoగnym spoగrzeniem chłodno patrzących oczu.
Zamilkła nagle, nie wieǳąc nawet, dlaczego ogarnia గą lęk niewytłumaczony. Przyszła

గeగ na myśl baగka గakaś odwieczna, gǳie trup, zaklęciem strasznym przy sztucznym życiu
i przy młodości utrzymany, rozlał się, gdy గe złamano, w okamgnieniu cuchnącym błotem
około własnych kości.

Krzyknęła lekko i cofnęła się wstecz.
Nyanatiloka tymczasem mówił do Jacka:
— Czy nie rozumiesz, że przy pewnym udoskonaleniu może wola panować nad

wszystkimi funkcగami ciała, గak zazwyczaగ panuగe nad niektórymi tylko ruchami? Wszak-
że గuż fakirzy naగniższych stopni, tak od wieǳy prawǳiweగ dalecy గak Ziemia od Słońca,
choć w గeగ promieniach żyగący, zdołaగą wedle woli powstrzymywać tętno serca i pracę
nerwów i wprawiać się w ten sposób na గakiś czas w stan pozorneగ śmierci.

— Tu choǳi o życie, o niewytłumaczoną młodość twoగą — wtrącił Jacek.
— I czyż to nie wszystko గedno, w którym kierunku wola ǳiała? Iǳie ostatecznie

o pewien stan organów, o ich funkcగe, గak wy tu w Europie swoim గęzykiem uczonym
mówicie, albo, గak my byśmy powieǳieli, o wyrwanie formy z czasu i postawienie గeగ
ponad nim.

Jacek ścisnął rękami głowę.
— Myśl się miesza, myśl się miesza. Więc ty mógłbyś właściwie żyć wiecznie?
Nyanatiloka uśmiechnął się.
— Nie mogę nie żyć wiecznie, bo wszak duch గest nieśmiertelny, a గa duchem గe-

stem, గak ty, గak my wszyscy. A co do ciała, które czym innym nie గest, గak tylko formą
ducha zewnętrzną i przemĳaగącą, to nie warto go nazbyt długo utrzymywać. Póki po-
trzebne, lepieగ, że młode గest i zdrowe, zdolne słuchać wszelkich rozkazań, niżby więdnąć
miało i słabością swoగą przeszkaǳać, ale kiedy spełni గuż swe zadanie, dość człowiekowi
wieǳącemu wolę utrzymuగącą గe rozluźnić…

Urwał i naraz zmieniaగąc ton, rękę wyciągnął do Jacka.
— Póగdź, nie wiem, dlaczego w duszneగ izbie sieǳimy. Słońce గuż zaszło i chciałbym

trochę z dachu na gwiazdy popatrzeć. Zamyślimy się tam razem i mówić potem bęǳiemy
o istnieniu z teగ i z tamteగ strony gwiazd గak o rzeczy గedneగ, ciągłeగ i nieprzerwaneగ.

Aza nie zauważyła nawet, kiedy wysunęli się z pokoగu, choć గeగ się zdawało, że patrzy
na nich ustawicznie. Sieǳiała గakiś czas గakby w odrętwieniu, oszołomiona całkowicie
tym, co usłyszała, nie umieగąc sobie sprowaǳić do kategorii luǳkiego rozumu historii
wieczyście młodego skrzypka, co stał przed nią teraz w postaci buddyగskiego świętego.

Naraz przyszło గeగ na myśl, że ona musiała się raczeగ pomylić, że ten człowiek nie గest
i nie może być zaginionym przed dwuǳiestu laty Seratą. Widocznie rzucone przez nią
przypadkowo imię przyగął i okrył się nim, గak gdyby z niewytłumaczonego powodu chciał,
aby గak naగmnieగ wieǳiano, kim on గest w istocie.

— To oszust.
Zerwała się odruchowo; chciała ǳwonić na służbę, wołać Jacka, krzyczeć, aby tego

człowieka zamknięto w więzieniu, nie pozwolono mu nazywać się tamtym imieniem…
Wsparła się dłonią o stół.
Czyż to możliwe గednak, aby go nie poznała, innego zań wzięła, aby ktokolwiek do

niego był tak podobny?
Spuściła z wolna powieki i pod powiekami zamaగaczyła గeగ scena, tak dawna, że snem

się గuż prawie stała, a గednak żywa i wyrazista…
Ongi — przed laty dwuǳiestu — Serato miewał szalone pomysły. Czasem, błagany

i wzywany naglącymi telegramami, mimo wstawiennictwa nąగpierwszych dostoగników,
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artystów i swoich przyగaciół, w teatrach pierwszorzędnych grać nie chciał, chociaż mu
góry złota sypano pod nogi. Innym zaś razem występował tam, gǳie się go naగmnieగ
śmiano spoǳiewać, i zamieniał swoగą obecnością przydrożną gospodę na pamiętną długo
salę koncertową. Bywało też, że గak graగek wędrowny szedł ze skrzypcami zapylonym
gościńcem, ciągnąc za sobą w pola z wyludnionego miasta całe tłumy opętane.

Aza, mała w cyrku ǳiewczynka, słyszała o tym od starszych kolegów i koleżanek,
z ǳiwnym drżeniem warg imię గego wypowiadaగących — i śnił గeగ się skrzypek cza-
roǳieగski, światami na czele rzeszy przeciągaగący, గak boskie గakie zగawienie, గak boska
moc ucieleśniona. Nawet nie pragnęła go zobaczyć, tak go గeగ żywo malowała ǳiecię-
ca fantazగa. Gdy było ciemno i ona zmęczona w kątku cicho zasiadła, opowiadała sobie
niezmiennie గedną i tą samą baగkę naగcudnieగszą:

— Przyగǳie…
Bęǳie to ǳień wcale do innych niepodobny, గaśnieగszy గakiś i słodszy, kiedy on się

poగawi i weźmie గą za rękę i każe póగść za sobą na świat, pod tęcze గakieś, na obłokach గak
bramy rozpostarte…

Przyగǳie z pewnością. Uwolni గą, małą, biedną Azę od błazna strasznego, który żąda
od nieగ rzeczy nieprawdopodobnie ohydneగ; zabierze గą na łąki, na pola, które są pono
gǳieś za murami miasta, i ona tam śpiewu skrzypiec గego słuchaగąc, zapomni గuż o cyrku,
o linie, na któreగ trzeba tańczyć, aby nie bito, aby luǳie klaskali.

Uśmiechnęła się gorzko na to wspomnienie śmiesznych marzeń ǳiecięcych. Nie była
przecież tak naiwną; wieǳiała aż nadto dobrze, co znaczą wzroki podstarzałych panów
z pierwszych rzędów krzeseł, ślizgaగące się po గeగ trykotach opiętych na szczupłym, ǳie-
cięcym ciele, i గaki maగą cel błazna nagabywania.

A గednak…
A గednak w tych chwilach marzeń ukrytych nabywany przedwcześnie, z dnia na ǳień,

cynizm życia gubił się gǳieś naprawdę, opadał, గak ta żółwia skorupa czy powłoka żabia,
w któreగ uwięziona była zaklęta królewna z baగki. I wychoǳiła wtedy ze siebie sameగ
nieగako taką, గak była గeszcze w istocie w głębi duszy: ǳieckiem, patrzącym na świat
zdumionymi oczyma i śniącym o rzeczy గasneగ, cudowneగ…

I przyszedł. Przyszedł rzeczywiście dnia గednego, raczeగ గednego wieczoru. Znużona
była nad wszelki wyraz. Kazano గeగ po linie pochyło wyciągnięteగ wbiegać na deskę, skąd
miała skoczyć na trapez rozbuగany, potem na drugi, na trzeci, wirować, tańczyć w po-
wietrzu. Wzięła rozpęd za pierwszym razem i ześlizgnęła się w połowie z liny drucianeగ,
padaగąc na bok dotkliwie. Wśród wiǳów posłyszała kilka lekkich okrzyków przestrachu,
które zaraz zagłuszyły syki niezadowolonych. Kierownik przedstawienia podszedł ku nieగ
i sprawǳiwszy, że cała, łypnął złymi oczyma.

— Biegaగ, psia…!
— Boగę się — szepnęła w nagłym ataku trwogi.
— Biegaగ — zasyczał groźnie przez zęby.
Cofnęła się posłuszna o parę kroków, drżąc na całym ciele. Poskoczyła — i nagle గakby

గą siła niewiǳialna osaǳiła na mieగscu przed samym początkiem liny.
— Boగę się — గęknęła prawie z płaczem — boగę się.
W widowni zaczynano się niecierpliwić. Afisze zapowiadały na ten wieczór „widowisko

niebywałe, గedyną, oryginalną królewnę powietrza, czaroǳieగkę lataగącą”, a tymczasem
czaroǳieగka stała zalękła, nieporadna, z czerwonymi powiekami i z wargami ǳiecinnie
do płaczu skurczonymi.

— To oszustwo! — wołano w dalszych rzędach. — Zwrócić pieniąǳe! Przerwać
przedstawienie!

Tłum bezlitosny, żądaగący tylko zabawy za swóగ grosz, szyǳił z nieగ, miotał wyzwiska,
wyśmiewał się, robił głośno nieprzyzwoite uwagi.

— Biegaగ!
Usłyszała głos kierownika, wściekłością nabrzmiały, గakby przez sen. Cofnęła się గesz-

cze raz do rozpędu, zbieraగąc wszystkie siły rozprężoneగ woli. W oczach గeగ pociemniało,
w uszach szum miała nieznośny, drżały గeగ kolana — czuła, że spadnie, nim końca liny
dobiegnie.

Podskoczyła, zrobiła kilka kroków z zamkniętymi oczyma i naraz uczuła, że ktoś గą
chwyta za ramię właśnie w chwili, gdy stopą miała dotknąć drutów wyciągniętych.
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Obeగrzała się. Stał przy nieగ, dostawszy się snadź z widowni, człowiek గakiś wytwornie
oǳiany, o czarnych falistych włosach, i powstrzymywał గą białą, miękką, a silną గak stal
dłonią.

— Czekaగ.
Nie miała nawet czasu ǳiwić się ani przerazić — ogarnęło గą tylko niewypowieǳianie

słodkie uczucie, że గest pod czyగąś opieką. Dyrektor skoczył ku natrętowi blady z wście-
kłości, lecz nim usta otworzył, opiekun గeగ rzekł głosem spokoగnym a rozkazuగącym:

— Proszę mi dać skrzypce గakiekolwiek!
— Serato! Serato! — huczało గuż w całym amfiteatrze గak w ulu.
Serato! Gwałtownym ruchem zwróciła głowę, wpatrzyła się weń chciwie, zachłannie,

serce గeగ niemal przestało bić.
Baగka, wyśniona, złota baśń: przyszedł, weźmie, powieǳie…
Nie! Coś innego w nieగ zadrgało, coś, z czego w pierwszeగ chwili nawet sprawy sobie

zdać nie umiała. Czuła palce గego mocne na odkrytym, ǳiecięcym ramieniu, żar గą obగął
గakiś pod przelotnym wzrokiem గego, co twarz గeగ musnął, w piersi się coś zatłukło. Miała
ochotę łkać, zgubić się, unicestwić, zapragnęła, aby on గą zgniótł swymi rękami albo nogą
stanął na piersi, i równocześnie uciekać chciała, uciekać…

Cisza nagle ogarnęła teatr. Usłyszała గakiś dźwięk nieziemski, przeǳiwny, గakiś srebrny
płacz. Zdumiała się prawie, skąd by pochoǳił.

Serato grał.
Nikt teraz గuż na nią nie zwracał uwagi. Przysiadła nieco na uboczu i patrzyła. Jakiś

szum krwi w uszach kradł గeగ dźwięki muzyki; wiǳiała tylko dłoń గego białą, woǳą-
cą smyczek, opuszczone powieki, usta rozchylone nieco w wygoloneగ twarzy, wilgotne,
krwawe. Dreszcz ǳiwny przebiegł గą od stóp do głów i po raz pierwszy w życiu to ǳiwne
uczucie, że są na świecie pocałunki, uściski i że ona గest kobietą.

Przestała być ǳieckiem w owym okamgnieniu.
Zakołowało గeగ w głowie; przez sekundę była tylko cała tym గednym, nieprzytomnym

pragnieniem: czuć గego oczy, గego ręce, usta గego czuć na sobie.
Naraz zbuǳiła się w nieగ znowu świadomość. Spokoగnie, prawie wyzywaగąco rozeగrza-

ła się dokoła. On — Serato — nie patrzył na nią. Zatopiony w przeǳiwneగ improwizacగi,
zmieniwszy w narzęǳie cudu గakieś z orkiestry podane skrzypce, zapomniał pewno o గeగ
istnieniu i o tym odruchu litości, który go na cyrkową arenę dla గeగ wybawienia sprowa-
ǳił.

Grał sobie samemu, a luǳie słuchali.
W amfiteatrze cisza była niepoగęta. Aza przebiegła okiem szeregi sieǳeń; wszęǳie

słuchacze na posągi zamienieni; గedni chłonący oczyma postać skrzypka królewską, inni
z twarzą w dłoniach ukrytą i గeszcze inni patrzący w dal szklanymi źrenicami, z których
duch odbiegł, aby się kołysać kędyś za muzyką na falach powietrza.

Nagle gniew ogarnął Azę, że on się nad nią zlitował i teraz na nią nie zważa, i zazdrość,
że uniósł wiǳów, którzy గeగ zwykle klaskali, i odruchowa małpia żałość. Nim mogła sama
zastanowić się nad tym, co robi, właśnie w chwili, gdy struny skrzypiec ledwo uchem
dosłyszane śpiewać poczynały గakiś święty, cichy sen, wydała przeraźliwy okrzyk cyrkowy
i గednym rzutem wbiegła na naprężoną linę, i skoczyła prosto na trapez o kilkanaście
metrów niżeగ zawieszony.

Postrzeżono గeగ skok szalony w amfiteatrze i zaczęto wołać, krzyczeć, klaskać, poka-
zywać గą sobie palcami. Nikt గuż muzyki Seraty nie słuchał — wszyscy na nią patrzyli,
గak rzuca się, naprawdę do ptaka podobna, z drążka na drążek, z గedneగ liny na drugą.

Gorzkie, zaciekłe uczucie tryumfu w piersi. Nigdy nie była tak szaloną, tak zuchwałą,
wyuzdaną po prostu w tym tańcu powietrznym, gǳie గeden fałszywy krok, గedno chy-
bienie na milimetr równowagi znaczyło śmierć… Gięła się i prężyła, daగąc drobne kształty
swoగe gawieǳi na pokaz z przeǳiwną bolesną rozkoszą, co nie wiadomo skąd nagle się
w nieగ zbuǳiła, wyzywała spoగrzenia lubieżne, szczerzyła zęby w bezczelnym uśmiechu
do luǳi, oǳieraగących గą z sukien oczyma.

Usiłowała nie spoగrzeć na skrzypka — gniotła గą గednak bolesna ciekawość…
Nieznacznie, nieznacznie, tak, aby on nie wiǳiał. Ręce podnosząc, nachyliła głowę;

szybki rzut oka pod ramię…
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Stał obok porzuconych skrzypiec na arenie i uśmiechaగąc się z zadowoleniem, bił గeగ
oklaski wraz z innymi.

Zeskoczyła z podniebneగ huśtawki i wbiegła pędem do garderoby, ukrywaగąc straszne,
szarpiące łkania, których długo nie mogła ukoić.

Wtedy po raz pierwszy i ostatni zarazem wiǳiała Seratę. Jednak każdy rys గego twarzy,
spoగrzenie oczu, wyraz ust tak się wbiły w గeగ świadomość, że po upływie długich lat stawał
on w గeగ oczach గak żywy i prześladował często గak zmora, któreగ niepodobna odegnać.

Nie! Ona się nie mogła omylić! To గest naprawdę Serato, on sam — ten człowiek
niepoగęty, czarem గakimś wieczyście młody, co teraz tutaగ przychoǳi z niezrozumiałą dla
nieగ nauką, z nadluǳkimi i przerażaగącymi గą siłami…

Nagły dreszcz wstrząsnął całym గeగ ciałem. Chwila podobna do oweగ, którą przeżyła
ongi przed dwuǳiestu laty, kiedy on dłoń na గeగ ǳiecinnym ramieniu położył, గeno ogień
potężnieగszą falą uderzył ǳiś na nią…

Zaplotła ręce na karku i wpatrzyła się z podniesioną głową przed siebie.
Myśli గeగ grały.
— Mocnieగsza గestem niż wszystkie moce świata: niż mądrość, niż sztuka, niźli zemsta

nawet! Mocnieగsza będę niż świętość twoగa…
Uczuła ǳiwnie rozkoszne łaskotanie krwi w piersiach naprzód podanych, mgła గeగ

గakaś oczy na గeden moment przesłoniła, usta same rozwarły się nieco:
— Przyగdź! Przyగdź…!


Sieǳieli w milczeniu z głowami pochylonymi, słuchaగąc ze skupioną uwagą wywodów
గednego z „braci wieǳących”, który rozwĳał właśnie wśród nich, w zgromaǳeniu mę-
drców, teorię nową o początkach życia.

Niewielki, o dużeగ, płoweగ głowie i szarych oczach bystro patrzących, mówił na po-
zór sucho, గakby lekcగę nauczoną wydawał, cyy wymieniał, nazwiska uczonych, fakty
i odkrycia — i zaledwie czasem twarz mu drgnęła nieznacznie, kiedy w krótkim, pio-
runuగącym i niespoǳiewanym zdaniu గednym błyskiem myśli wiązał w całość i oświecał
mozołem wieków zdobyte i aż dotąd sprzeczne గeszcze na pozór spostrzeżenia całych po-
koleń badaczy.

I zdawało się słuchaగącym, że ten człowiek niepokaźny, ale myślą potężny, budu-
గe przed ich oczyma piramidę przeǳiwną, o podstawie గak świat szerokieగ, gǳie każdy
głaz odǳielny, గakimś łukiem śmiałym i nadpowietrznym z innymi spoగony, dźwiga nie-
wzruszenie piętro nowe, coraz zwartsze¹¹⁸, śmigleగsze, coraz wyżeగ ku niebu wstępuగące,
aż ponad maగaczący గuż w myślach szczytowy cios, zwornik ostateczny, z którego wzrok
గednym rzutem całokształt budowy obeగmie. Wszystko, co dotąd sprawǳono, odkryto,
wynaleziono, wysiłkiem rozumu zdobyto, czy stworzono, cegłą się stawało i granitem
dla mędrca o szarych oczach; zdało się czasem, że గednym słowem, గak gdyby pewnym
i sprawnym młota uderzeniem, łupie bezkształtny głaz doświadczenia, z którym dotąd
rady sobie dać nie umiano, i wydobywa zeń గądro przeǳiwnie do budowy dopasowane.

Słuchacze, przyzwyczaగeni wstępować pod chmury i świat w samotnych wieżycach
myśli sweగ z góry oglądać, wznosili się z mówcą bez zawrotu głowy na te wyżyny, gǳie
ich wiódł pewnie i śmiało.

Zakończył długi wykład, oczy mu szare zapłonęły, słowa z ust popłynęły żywieగ. Rzucił
ręką naokoło, గakby ze szczytu wskazywał ściany piramidy swoగeగ, skąd stopiły się గuż dla
swobodnego oka poszczególne cegły i kamienie w całość గedną, doskonałą, nienaruszoną
i tak prostą przeǳiwnie.

— Przeszliśmy — kończył — labirynt ǳiwu od plazmy naగprostszeగ, pod nieorga-
nicznym pozorem chcąceగ się గeszcze zataić, od zarodka, i pierweగ: od wszczęcia się tego
zarodka, nim pierwszy గego poǳiał ku zbudowaniu noweగ istoty nastąpił, aż do przemian
w mózgu, dumneగ myśli luǳkieగ towarzyszących; wiǳieliśmy wszystko i wiemy, że da
się to గedno z drugiego wywiązać i wywieść, గak wzór matematyczny ścisły, błędowi nie-
podlegaగący, pewny, nieuchronnie do గednego prowaǳący wyniku. Ten wzór oto, గakby

¹¹⁸zwartszy — ǳiś: barǳieగ zwarty. [przypis edytorski]
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taగemnicze słowo zaklęcia z dawien przeczuwane, a nieodkryte, గa określiłem, krzesząc
i zestawiaగąc materiał doświadczenia przez ǳiesiątki wieków nagromaǳony.

Wiǳieliśmy tedy życie we wszystkim గego mechanizmie od naగprostszego do naగ-
skomplikowańszych¹¹⁹ i wiemy గuż, że wedle గedneగ wszęǳie odgrywa się zasady, bez
wyగątków, przeskoków, bez dowolności, którymi się łuǳi oko luǳkie, nie dość గeszcze
głęboko patrzące. Dowieǳieliśmy się także niewątpliwie, że nie celem istnienia గest ży-
cie, nie wynikiem గakiegoś rozwoగu, niedaగącego się owszem bezeń pomyśleć, lecz గego
początkiem, alfą i omegą, bytu całokształtem i గedynym walorem. Niegdyś, przed dłu-
gimi wiekami, szukano uporczywie i mozolnie, గak by z nieograniczonego bytowania
wyrozumieć powstanie organizmu — ǳisiaగ wiemy nie tylko, że గest w tym zasadnicza
i pierwotna konieczność, lecz nadto, wedle గakieగ zasady to się ǳieగe; tu i tam గedna włada
niewzruszona matematyczna formuła.

Urwał na chwilę i obróciwszy się, wskazał ręką szereg znaków zapisanych na czarneగ
tablicy.

— Oto గest zagadka istnienia — podగął znów z gorzką ironią w głosie — rozwiązana,
do banalneగ nagości cy sprowaǳona. Jesteśmy ǳiś czaroǳieగami naprawdę i mogliby-
śmy wedle nieగ stwarzać nowy świat, nowy byt, rzeczywistość nową i dowolną, gdybyśmy
tylko… Ach, tak! Taka drobnostka stoi na przeszkoǳie ziszczeniu teగ mocy odnalezione-
go zaklęcia. Wiǳicie, panowie, że zrównanie, które tu napisałem, ma w pewneగ zasad-
niczeగ części swoగeగ postać matematyczneగ całki i గak każda całka wymaga uzupełnienia
przez pewną ilość stałą, owo C matematyków, tworzywo fizyków, odwieczna vis vitalis
biologów, słowem: to coś, o którym się nie wie w tym wypadku, czym గest właściwie,
i wieǳieć się గuż nie bęǳie, bo to z formuły zgoła nie wynika.

Pochylił głowę i ręce rozłożył ruchem bezradnym.
Jacek ze skronią na dłoni opartą słuchał, milcząc గak inni. Słowa ostateczne uczonego

towarzysza nie były dlań niespoǳianką: wieǳiał గuż w chwili, gdy zoczył owo równanie
magiczne na tablicy wypisane, że mądrość luǳka, w naగwewnętrznieగsze¹²⁰ taగnie istnienia
się wǳieraగąc, uderzyła tu znowu o mur niewidoczny, a wyczuwalny, stanęła znowu twarzą
w twarz wobec గedneగ i teగ sameగ, wiecznie się powtarzaగąceగ zagadki, wobec tego Nic, które
zarazem గest wszystkim.

„A Słowo stało się ciałem” — zadźwięczało mu w uszach przypomnieniem. Mimo
woli wzniósł oczy na wyniosłą postać lorda Tedwena, z prezydialnego mieగsca wszystkim
widną.

Starzec sieǳiał prosto, z rękoma na pulpicie złożonymi, z oczyma patrzącymi nie-
ruchomo przed siebie spod zaczerwienionych powiek. Zaledwie lekkie drgnięcie w łuk
zaciśniętych ust świadczyło o życiu zastygłeగ, suroweగ twarzy. Jacek sąǳił, że sir Robert
odezwie się teraz, gdy mówca uczony zakończył swóగ wykład — i czekał niecierpliwie
గego słów, ciekaw, గak bęǳie rozwĳał wobec grona naగmędrszych na Ziemi słuchaczy
konieczność dogmatu, గako uzupełnienie wieǳy, niczym bez niego będąceగ.

Lord Tedwen గednak milczał i milczeli wszyscy dookoła. Jacek po kolei przebiegał
oczyma zgromaǳonych, patrzył na starców, chylących czoła myślą poorane, na mężów
w sile wieku, z ǳiwnym, zaświatowym smutkiem w wytężonych oczach, na luǳi, co z lat
młoǳieńczych wyszli dopiero, a od brzemienia wieǳy barki గuż mieli przygięte: szukał
ust, które by się głosem rozwarły, żądał słowa, obగawienia…

Głuche milczenie mówiło aż nadto wyraźnie: „nie wiemy”. W teగ chwili, kiedy za-
gadkę fizykalną bytu, rozwoగu i życia uగęto w matematyczny, గasny wzór, kiedy dotarto
nareszcie po długich i mozolnych kołataniach do ostatecznego zrozumienia mechanizmu
świata, w teగ wyroczneగ chwili to straszne słowo: „nie wiemy!” patrzyło z zadumanych
oczu mędrców, kładło się pieczęcią na ich ustach zaciśniętych, mgłą powlekało wysokie,
bruzdami pokryte czoła.

Natarczywym, o słowo krzyczącym wzrokiem wparł się Jacek w chłodne oczy lorda
Tedwena.

¹¹⁹najskomplikowańszy — ǳiś popr. forma: naగbarǳieగ skomplikowany. [przypis edytorski]
¹²⁰najwewnętrzniejszy — ǳiś popr. forma: naగbarǳieగ wewnętrzny. [przypis edytorski]
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„Mów! — błagał go tym spoగrzeniem, nalegał, rozkazywał — mów, mów, wybaw nas
od teగ nicości, w którą się grążymy z myśli naszeగ గasnymi słońcami, wybaw nas, గeśliś sam
గest wybawiony…!”

Starzec zrozumiał.
Poruszył głową z wolna, patrząc w krąg, czyli nikt głosu nie żąda¹²¹, a kiedy pod గego

wzrokiem wszyscy czoła గeno schylali, wzruszaగąc bezradnie ramionami, on podniósł białą
dłoń…

Powstał z sieǳenia wysoki, poważny, dostoగny, dźwigaగący niemal całe stulecie na
barkach rozłożystych. Przez chwilę stał tak w milczeniu, గak gdyby się wahał.

— Tu wieǳa się kończy — rzekł wreszcie — zdobyliśmy wszystko, co można było
zdobyć, usłyszeliśmy wszystko, co znieść było można luǳkim rozumem. Powieǳiałem
wam గa, com w latach dobył samotnych, pracy moగeగ myśloweగ snadź గuż ostatnich; mó-
wili po mnie inni, mędrcy doskonali, światło ziemi, przyగaciele moi albo uczniowie, gdyż
mistrza mięǳy wami గuż nie mam, będąc naగstarszym. Dotarliśmy do గądra wszechrzeczy
i może powinien bym powstać w teగ chwili i rozwiązać to zగednoczenie badaczy, bo daleగ
గuż iść nie można, znieść nasz zakon wieǳących, gdyż wieǳieć గuż więceగ nic nie bę-
ǳiemy. Krążymy teraz błędnym ruchem, గak ryby dokoła szklaneగ kuli nie do przebicia.
Słońce daleko za nami, chłód nas ogarnia. Mieliśmy odwagę dotrzeć aż dotąd, mieగmy
też odwagę przyznać: tutaగ wieǳa się kończy.

— Nieprawda!
Jacek drgnął na ten głos. Zapomniał prawie, że za zezwoleniem lorda wziął był ze sobą

గako gościa Nyanatilokę na doroczne zgromaǳenie mędrców. Ze zdumieniem też spoగrzał
na niego i z lękiem prawie, słysząc, గak niespoǳiewanie twardym słowem odpowiada
starcowi.

Sir Robert zamilkł na గeden moment; గak szybka fala po morzu, zmarszczka przebiegła
mu po czole, ale w teగże chwili uśmiechnął się గeno z wyniosłą pobłażliwością…

— Gość nasz — rzekł — nie rozumieగąc dobrze słów moich, przeczy teగ oczywisteగ
prawǳie i niestety, గuż ostateczneగ, że doszliśmy do kresu luǳkieగ wieǳy i daleగ kroku
zrobić nie zdołamy żadnego. Gość nasz, mądrością Wschodu czcigodną karmiony, nie
dość ściśle snadź¹²² określa sobie różnicę mięǳy wieǳą a wiarą, czyli uznawaniem za
pewne rzeczy rozumem nieudowodnionych… Zarówno wieǳy, గak wiary przedmiotem
గest prawda, ale prawdy te są z pochoǳenia i z roǳaగu swego różne i mieszać ich nie
można. Jesteśmy u kresu wieǳy, powtarzam: tam daleగ గuż tylko dla wiary గest mieగsce.

Zgromaǳeni kiwać poczęli poważnie głowami, słuszność przyznaగąc słowom swego
arcymistrza. Jacek, poగrzawszy w krąg, zobaczył twarze zadumane z półuśmiechem rezy-
gnacగi na ustach, i inne, bolesną ironią mimo woli skrzywione, i గeszcze inne, smutne గuż
tylko… Znał tych wszystkich luǳi, na świecie naగmędrszych, i wieǳiał, co który myśli.
Mógł wskazać palcem tych, co się trzymali wiary całym wysiłkiem: nielicznych katolików
Kościołowi posłusznych i pełniących wszelkie గego przykazania (గako że katolicyzm był
religią గedyną, która się ostała wśród powoǳi wieków) i tych znowu, co tworzyli sobie
sami i tylko dla siebie systematy religĳne, mnieగ lub więceగ mgliste i mistyczne, wypeł-
niaగąc sobie nimi tę przestrzeń pustą a nieprzebytą, o którą wieǳa, uderzaగąc, rozbĳała
się, గak morze o brzeg arktycznego lądu. Większość wśród nich stanowili panteiści o naగ-
wyższym ducha polocie, co od matematycznych wzorów sweగ wieǳy odrywali oczy, aby
obగąć miłosnym spoగrzeniem świat, w którym — wedle ich wierzenia — obగawiała się
naగświętsza amor Dei intellectualis; nie brakło గednak także chłodnych racగonalistycznych
deistów, teozofów różnego pokroగu i mistyków wszelkich odcieni, aż do luǳi, którzy
mimo wielkieగ nauki i wieǳy przerażaగąceగ ogromem zabobonów się różnych trzymali,
śmiesznych nieraz i ǳiecinnych.

„Horror vacui¹²³” — pomyślał Jacek, patrząc na tych luǳi, co za wszelką cenę szukali
pozytywneగ treści metafizyczneగ życia i świata, chociażby nawet trudno గą było pogoǳić
z tym, co im mówiła myśl ich badawcza a struǳona.

Przez గedną chwilę zazdrość go ogarnęła, gdy porównał w myśli ich wiarę, nawet
naగkruchszą, z tym stanem, w గakim on się znaగdował i గemu podobni — ci, ze smutkiem

¹²¹czyli (…) nie żąda — konstrukcగa z partykułą -li (wzmacniaగącą); ǳiś: czy nie żąda. [przypis edytorski]
¹²²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹²³horror vacui (łac.) — lęk przed pustką. [przypis edytorski]

 డఝ Stara Ziemia 



naగwiększym słuchaగący słów Roberta Tedwena. Uczucie nicości, pustki naగstrasznieగszeగ,
przerażaగąceగ i to przekonanie naగgłębsze, że గeśli się ma żyć, to tę pustkę trzeba czymś
wypełnić — a równocześnie గakaś niemoc, niedołęstwo samozachowawczego zmysłu, brak
గakiś czy zbytek, niepozwalaగący uwierzyć — w cokolwiek, byle uwierzyć.

Z teగ to gromady boleściweగ wyszło i tych kilku sceptyków zapamiętałych, sieǳą-
cych przed nim z śmiertelnie rozpaczliwymi oczyma a pogardliwym na bladych ustach
uśmiechem. Podobni do szaleńców ranę własną coraz więceగ rozǳieraగących, zawzięcie
sondowali bystrymi rozumami istnienie i osłupiałymi twarzami patrzyli w nicość, przy-
znać się గuż nawet nie chcąc, że i oni raǳi by w głębi duszy uగrzeć cokolwiek innego —
choćby marną ułudę, którą by zaraz w następneగ goǳinie rozbili, tak są bowiem wido-
kiem wiecznym kryształoweగ pustki na śmierć zmęczeni i przerażeni na śmierć.

Jacek zakrył twarz obiema dłońmi i w zadumie pogrążony nie uważał przez chwilę,
co się wokoło niego ǳieగe. Dopiero gdy go silnieగszy głos Nyanatiloki znowu uderzył,
podniósł głowę i z myśli swych zaledwie ocknięty słuchać గął.

Buddysta stał na wzniesieniu, przez lorda Tedwena snadź na mównicę wezwany, włos
spadaగący na czoło ruchem głowy odrzucił w tył i wzniósł ramię śniade.

— Bo nie wiarę గa wam niosę — mówił kończąc zdanie zaczęte — nie గeszcze గedno
nowe wierzenie do tysiąca గuż istnieగących, które by wzmogło tylko zamieszanie, lecz
wieǳę. Z całą świadomością i odwagą powtarzam wobec was, o naగmędrsi: గest wieǳa
గeszcze poza tym kresem, który wyście oto wskazali, wieǳa prawǳiwa, radosna, daగąca
moc…

Poruszano głowami w niedowierzaniu, słuchaగąc słów raczeగ z pobłażliwą łaskawo-
ścią niźli z istotnym zaciekawieniem. Jacek zrozumiał, że Nyanatiloce uǳielono głosu
i mówić pozwolono wyłącznie dlatego, że గest on గego przyగacielem. Myśl ta ubodła go
nieznośnie, గakby zniewaga wyrząǳona ǳiwnemu pustelnikowi. Nagła odraza go zdగęła
do tego zgromaǳenia mędrców, którzy słuchaliby przybysza niewątpliwie, gdyby wy-
stąpił był przed nimi గako cudotwórca i nowe obగawienie im obiecywał, lecz nie wierzą
ani przypuścić nawet nie chcą, w niezadowalaగącą ich mądrość własną mimo wszystko
zaufani, by ktoś w ǳieǳinie wieǳy mógł innymi niż oni póగść drogami i daleగ zaగść niż
oni.

Powstał odruchowo i chciał przyగaciela pociągnąć za sobą do domu, ale Nyanatiloka,
ruch గego spostrzegłszy, dał mu ręką znak, aby się గeszcze zatrzymał. Po czym nie zważaగąc
na uśmiechy i oznaki zniecierpliwienia u słuchaczy, obrócił się ku czarneగ tablicy, na
któreగ mówca poprzedni swóగ matematyczny wzór życia był napisał, i wskazuగąc dłonią na
człon గego nieznany, a stały, rzekł swobodnie, గakby lekkieగ rzeczy గakieగś dotykał, a nie
naగgłębszych taగemnic istnienia:

— Czy nie sąǳicie, że stąd należałoby zacząć, zamiast stawać tutaగ bezradnie? Chcę
wam mówić właśnie o teగ stałeగ, a niepoగęteగ ilości w równaniu bytu, która గest zarazem
గego tworzywem i regulatorem. Wy wszyscy wiecie, że to గest duch… Źle mówię! Wy
raczeగ wszyscy wierzycie w to mnieగ lub więceగ silnie: i to właśnie nie wystarcza, że tyl-
ko wierzycie. Patrzę na was, o naగmędrsi, i wiǳę smutek na waszych czołach, w oczach
rozterkę, tęsknotę za rzeczą niewyrażalną w bolesnym rozchyleniu waszych ust. Nie za-
dowala was wasza wieǳa, choć wielka, i wiara nie uspokaగa naగmocnieగsza, gdyż nazbyt
mądrzy గesteście, aby w rozdrobnieniu bytu kres zobaczyć ostateczny, a zaś zbyt przyzwy-
czaగeni kraగać ostrzem myśli wszystko dane, aby się wierze poddać bez zastrzeżeń i nie
mieć żadneగ chwili wątpliwości. Na rozdrożu stoicie; daruగcie, że wam to mówię, lecz i గa
szedłem niegdyś tą waszą drogą i sąǳiłem గak wy, że గest గedyna.

Urwał i zwrócił się twarzą ku sęǳiwemu przewodniczącemu zgromaǳenia.
— Czy mnie nie poznaగesz, mistrzu? — rzekł. — Kiedyś począł nauczać, byłem przed

czterǳiestu laty గednym z pierwszych uczni¹²⁴ twoich, nim odszedłem od badań, aby szu-
kać harmonii naprzód w sztuce, w życiu, wreszcie w wieǳy naగgłębszeగ, niedociekaగąceగ,
lecz twórczeగ, daleko stąd na Wschoǳie.

Lord Tedwen oczy dłonią osłonił, zdumienie naగwyższe na twarzy mu się odbiło.
— To ty? To ty? — wyszeptał.

¹²⁴uczni — ǳiś popr. forma: uczniów. [przypis edytorski]
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— Tak. Ja to గestem, nauczycielu, గa, Serato, గedyny, któregoś na próżno przy sobie
zatrzymywał, choć wielką łaską to było, గeśliś kogo za ucznia raczył przyగąć. Stoగę przed
tobą po latach czterǳiestu i wiǳisz, że nawet starszy nie గestem niż wówczas, gdym od
ciebie odchoǳił, skrzypce w ręce uగąwszy, i tobie ǳiękował, żeś chciał dla mnie dobrze,
a wskazał drogę mimowolnie, którą iść… nie należy, przynaగmnieగ dopóki się nie ma
wieǳy inneగ, z głębi ducha dobyteగ i pozwalaగąceగ z uśmiechem patrzyć na wszelką ni-
cość doczesnego istnienia. To, ku czemu wy dążycie na próżno w rozpaczneగ¹²⁵ tęsknocie,
początkiem być winno. Patrzcie na mnie! Wy odkryliście formułę życia niewątpliwą, uగę-
liście గą w znaki algebraiczne, na czarneగ tablicy wypisali: i stoicie przed nią bezradni! Ja,
nie znaగąc గeగ, życie swe nawet materialne trzymam w ręku i nie pozwalam mu zamierać,
i nie używam po temu innego środka, గak tylko swoగeగ wieǳy i woli!

Niepokóగ ogarnął słuchaczy. Oboగętni aż do teగ chwili, powstawali teraz z mieగsc,
podaగąc sobie nawzaగem znane wszystkim dawne imię ǳiwnego człowieka, który w ten
sposób do nich przemawiał. Niektórzy cisnęli się bliżeగ, inni z niedowierzaniem kręcili
głowami, żywo rozprawiaగąc. Jeden sir Robert po chwili pierwszego zdumienia spokóగ
oǳyskał zupełny. Patrzył w milczeniu na Nyanatilokę, a gdy ten przestał mówić, ozwał
się powoli i dobitnie:

— Jeśliś ty గest Serato naprawdę, dokonałeś rzeczywiście cudu ǳiwnego, గednakże
ǳiałać w duchu, a wieǳieć, to nie గest గedno. Zwierzę każde płoǳi życie, nie maగąc గasneగ
świadomości własnego istnienia. Wszelka wieǳa గest zawsze i tylko badaniem.

— A czemu nie ma być tworzeniem? — odparł Nyanatiloka. — Daruగcie, mędr-
cy, że śmiem wam powieǳieć: zapominacie w teగ chwili, iż badanie i dla was గest tylko
środkiem wiodącym do pożądanego celu, గakim గest naగzupełnieగsze uświadomienie by-
tu. To గest wieǳa właśnie, to గest prawda niczym innym, గak samym bytem świadomym
będąca. A గeśli wszechświat cały, z życiem swym i wszystkimi siłami, samookreślaగącym
się duchem został stworzony, czemuż i prawd nie tworzyć tą drogą, tych naగistotnieగ-
szych? Czemuż nie rozświecać taగemnicy wprost w duchu, gdy ona tam cała i bez reszty
się mieści? Wszakże i wy znacie wyraz „intuicగa”, i wiecie, że గest ona zawsze na po-
czątku i każdemu badaniu drogę musi wytykać. Dlaczego miast గą zabĳać po pierwszym
drgnieniu, wiodąc daleగ rachuby, nie dać się గeగ wprzód w buగny kwiat rozwinąć? Jeśli wo-
la usunie zewnętrzne przeszkody i doprowaǳi ducha do odpowiednieగ doskonałości, to
znaczy wolności, da nam intuicగa wieǳę na szczegóły nierozproszoną a naగprawǳiwszą,
bo w ten sam sposób powstałą, గak byt, i bezpośrednim świadomym గego równoznacz-
nikiem będąca.

Wzniósł obie ręce i wyciągnął గe z góry ponad głowami mędrców. Jacek nie wiǳiał
go గeszcze nigdy takim, choć wielokroć słuchał గego nauki. Oczy mu płonęły słonecznie,
గasność biła od całeగ przeǳiwnie młoǳieńczeగ గego postaci.

— Bracia — wołał w uniesieniu — przyగmĳcie mnie గako posła od duchów wa-
szych własnych, który wam dobrą przynoszę nowinę. Przyszedłem wam mówić o tym
wszystkim, co w świadomości waszeగ śpi, nie umieగąc się inaczeగ dostać na zewnątrz,
గak w kruchym wierzeniu: o wieczystym bóstwa królowaniu, o dusz nieśmiertelności,
o wieǳy nieprzemĳaగąceగ, o tym, co wartość nadaగe życiu గedyną!

Śmiech nagły zabrzmiał około drzwi. Jacek zwrócił głowę pośpiesznie, patrząc, kto by
się wedrzeć ośmielił do przybytku mędrców i zakłócać గego powagę. Uniósłszy się nieco
w sieǳeniu, doగrzał ponad ramiona towarzyszy łysą czaszkę Grabca. Ktoś go tam przy
drzwiach, zdobnych odwiecznym egipskim znakiem ziemi skrzydlateగ, zatrzymywał czy
pytał, గakim prawem tu wchoǳi, lecz on, nie odpowiadaగąc, usunął గeno¹²⁶ ruchem dłoni
odźwiernego i szedł prosto ku krzesłu prezydenta.

Brwi lorda Tedwena zbiegły się razem; z surową wyniosłością spoగrzał na przybysza.
— Sir Robercie! — zakrzyknął Grabiec, śmiało wzrok గego wytrzymuగąc — sir Ro-

bercie, niegdyś władco i panie, zaprzestań słuchać śmiesznych baగań wschodniego oma-
miciela, bo doprawdy, że nie czas ǳisiaగ wyrzekać się wam czegokolwiek ani szukać za
światem szczęśliwości, gdy ona గest blisko…

— Ktoś గest? — zapytał lord Tedwen krótko.

¹²⁵rozpaczny — ǳiś popr.: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
¹²⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Ja గestem moc! Nie boże królestwo na mgłach wam przynoszę, nie o nieśmiertel-
ności dusz గa wam chcę prawić, ale wam daగę królestwo wasze własne: nieśmiertelność
rasy wielkich utwierǳam! Z drogi niechaగ mi zeగdą ci, co życiu chcą przeczyć.

Poగrzał wyzywaగąco na Nyanatilokę, nie maగąc go za nic innego, గak za ascetycznego
pustelnika ze Wschodu, గakich ostatecznie w różnych czasach dość się po Europie włó-
czyło… Zdawało się, że czeka przede wszystkim na గakieś słowo z గego strony, aby go
przed oczyma mędrców pognębić, ale Nyanatiloka nie obగawiał wcale ochoty wdawania
się w rozprawę. Uśmiechnął się tylko taగemniczo i ustąpił z mównicy, zaగmuగąc dawne
mieగsce swe obok Jacka.

Więc Grabiec, na szemrania mięǳy zgromaǳonymi wcale nie zważaగąc, wstąpił sam
żywym i śmiałym krokiem na podniesienie i zwrócił się twarzą wprost do mędrców sie-
ǳących w szerokich stallach.

— Nie proszę was nawet — zaczął — o głos, nie przepraszam, że samowolnie się
tutaగ wdarłem. Niektórzy z zebranych znaగą mnie dobrze i wieǳą, że to, czego pragnę,
aż nazbyt mnie usprawiedliwia… Na zgromaǳenie mędrców przyszedłem, bo nie dość
mi mówić z tym lub owym, nie dość tego lub owego pozyskać: chcę się zwrócić do was
wszystkich, wszystkich mieć za sobą!

— Mów pan do rzeczy i krótko — ozwał się przewodniczący, któremu ktoś szepnął
tymczasem imię Grabca — nie mamy czasu do zbytku.

Grabiec skłonił lekko głowę ku starcowi i గął wyłuszczać rzeczowo plan, z którym
przyszedł do stowarzyszenia braci wieǳących. Głos గego miarowy, siłą woli powstrzy-
mywany, płynął równo, ale znać było, że kipi pod nim niepokóగ naగwyższy, niepokóగ
człowieka drżącego o los swoగego ǳieła, któremu życie poświęcił. W chwilach kiedy
przestawał mówić, aby powietrza w piersi zaczerpnąć, rozglądał się po sali ogromneగ, śle-
ǳąc okiem, గakie wrażenie słowa గego sprawiaగą, lecz ze spokoగnych twarzy słuchaczy nie
mógł wyczytać niczego.

— Powieǳiałem wam wszystko — zakończył wreszcie. — Wiecie గuż teraz, czego
chcę: daగcież mi odpowiedź. Od was zależy zostać panami świata albo zginąć w zawieru-
sze, która lada ǳień się rozpęta, a może być గeno wichrem lecącym przed wschoǳącym
rydwanem waszeగ mocy.

Cisza zaległa po tych słowach. Wszystkie oczy zwróciły się powoli na twarz lorda
Tedwena, który sieǳiał milczący, z przymkniętymi powiekami i z lekkim uśmiechem na
starczych pomarszczonych licach. Usta mu గeno czasem drgały nerwowo i dłoń na pulpicie
wsparta kurczyła się mimowiednie… Zdało się, że w myśli przeżywa గeszcze raz swoగe
ǳieగe, że przypomina sobie cierniową drogę od szczytów właǳy, dobrowolnie rzuconeగ,
aż do stóp krzyża, skrytego zazdrośnie gǳieś w sercu — tak głęboko, aby go ostrze గego
własneగ myśli nawet naruszyć nie mogło…

Tymczasem niecierpliwsi wśród zebranych, a zwłaszcza ci, co dawnieగ గuż porozumieli
się z Grabcem i myśl గego za dobrą uznali, poczęli naprzód z rzadka, potem coraz śmieleగ
na prezydenta nalegać, aby dał odpowiedź…

Lord Tedwen powstał. Blady był teraz; przelotny rumieniec znikł z lic గego pergami-
nowych — spod brwi namaszczonych szeroko rozwartymi, stalowymi oczyma poగrzał po
zgromaǳonych.

— Czego chcecie?
— Czynu! — zakrzyknął Grabiec.
— Czynu! Czynu! — zakrzyknięto chórem. — Jeden czyn nas może గeszcze zbawić!

Wyrwać z zaklętego koła naszeగ wieǳy! Uwolnić od ciężaru naszeగ mądrości!
— Czyn గeden గest tylko: w głębi ducha!
Nie słuchano go గuż nawet. Otoczono wieńcem Grabca, dopytywano o szczegóły przy-

gotowaneగ walki, rozwĳano różne pomysły… Kilku tylko naగstarszych i kilku naగsmut-
nieగszych sceptyków trzymało się na uboczu od tego zamieszania i rozgwaru.

Jacek mimo woli poగrzał na Nyanatilokę. Sieǳiał on spokoగnie, ze złożonymi na pier-
siach rękoma, patrząc wytężonym okiem przed siebie…

— Mów! Odezwĳ się!
Nyanatiloka wzruszył ramionami.
— Nie pora. Z miłości గeno ku tobie ǳiś się tu oǳywałem; teraz గuż nawet głosu

moగego by nie usłyszano…
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Rzeczywiście hałas wzrastał. Dały się గuż słyszeć głosy nieprzyగazne, wprost przeciw
Tedwenowi zwrócone; domagano się odeń natarczywie, aby zdanie swoగe wypowieǳiał.

Sir Robert stał గakiś czas nieporuszony. Dopiero gdy gwar zmieszanych głosów przy-
cichł na chwilę, on powiódł spokoగnym okiem wokoło, గak gdyby przeliczaగąc tych, co nie
brali uǳiału w powszechnym zamieszaniu. Niewielu ich znalazł i uśmiechnął się gorzko.

— Czego chcecie ode mnie? — powtórzył.
Grabiec zwrócił się doń.
— Lorǳie — rzekł — słyszałeś, com mówił, i wiǳisz, że wszyscy niemal odpowiadaగą

chętnie memu wezwaniu…
— Nie szedłem nigdy za większością…
— Za sobą samym idź, lorǳie! Byłeś niegdyś władcą, od wieków naగpotężnieగszym:

zechcieగ nim stać się గeszcze i teraz…
Lord Tedwen wyprostował się dumnie.
— Gdybym był chciał, nie byłbym schoǳił stamtąd, gǳie byłem. Rzuciłem męty

i wiry rzeczypospoliteగ, gdyż nazbyt była pospolita; nie czas mi teraz wpływać na nie na
powrót!

— Właśnie o to choǳi — rzucił Grabiec popędliwie — aby od pospolitości zbawić
świat…

Starzec zaśmiał się.
— Złuǳenia! Jam to właśnie chciał uczynić i zbawić przynaగmnieగ naగlepszych, za-

wiązuగąc przed półwiekiem to bractwo; w arce z drzewa cedrowego zbawić chciałem my-
ślących od powszechnego potopu, a wiǳę, że sami statek rąbiecie…

— Wzniesiemy go na szczyt góry Ararat, skąd światu bęǳie rozkazywać!
— Póగǳiecie na dno!
— To słowo twoగe ostatnie, lorǳie?
— Tak.
Grabiec zwrócił się do rozproszonych po sali mędrców.
— Kto z was గest ze mną?
Ogromna większość poczęła się kupić około niego; przy lorǳie Tedwenie pozostało

kilku zaledwie…
Jacek chciał wystąpić, lecz poczuł, że chwyta go i na mieగscu z dala od obu obozów

zatrzymuగe silna ręka Nyanatiloki.
— Słuchaగ, patrz i zrozum!
Wyzywaగącą, dumną twarzą poగrzał Grabiec na starca.
— Wiǳisz?
— Wiǳę — odparł lord Tedwen i wziąwszy oburącz księgę złotą, w któreగ zapisane

były imiona wszystkich członków braci wieǳących, rozdarł గą przed oczyma zgromaǳo-
nych.

„Jeżeli nie pokonałem tamtego, to గednak tego zgniotę z pewnością! — myślał Roda,
skradaగąc się గak kot ku zamkniętym drzwiom wiodącym z gabinetu Jacka do గego pra-
cowni”.

Trwoga go przeగmowała w ciemności za każdym szelestem uroగonym, choć wieǳiał,
że na razie przynaగmnieగ గest zupełnie bezpieczny. Pierwsza część zuchwałego planu uda-
ła mu się wyśmienicie. W chwili kiedy Jacek z nieznośnym gościem swym o czarnych
i przerażaగących oczach wybierał się na zగazd mędrców doroczny, Roda, korzystaగąc z గego
nieuwagi i z nikłeగ sweగ postawy, zdołał się ukryć pod fotelem i tak w gabinecie pozostać.
Słyszał zgrzyt zasuwanych pociśnięciem guzika metalowych okiennic i w nocy, która po
tym nastąpiła, trzask drzwi zamykanych.

Był sam. Nie wychoǳił గednak z kryగówki przez kilka goǳin, obawiaగąc się, że Jacek,
na odగezdnym przypadkowo nieobecność గego zauważywszy, może గeszcze powrócić i tutaగ
go szukać. Sieǳiał skulony w naగniewygodnieగszy sposób, dusząc się prawie, w cieniu
zupełnym, bez możności liczenia upływaగącego czasu.

Wreszcie, kiedy mu się zdawało, że Jacek powinien గuż być na swym samolocie za
ǳiesiątą granicą, gdyby w Europie గeszcze granice istniały, wyszedł powoli i ostrożnie
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i członki rozprostował zesztywniałe. Jakiś kawałek papieru, ręką wyciągniętą strącony,
spadł ze stołu na podłogę. Roda zwinął się momentalnie w kłębek గak zwierz czuగący nie-
bezpieczeństwo i długa goǳina minęła, zanim zdał sobie sprawę, że przecież nic mu za-
grażać nie może. Drzwi odǳielaగące gabinet od reszty mieszkania głosu nie przepuszczały,
a otworzyć ich nie mógł nikt, dopóki Jacek nie wróci. Miał dwa lub trzy dni swobodnego
czasu przed sobą.

„To się tedy udało — myślał — ale to dopiero trzecia część zadania i naగłatwieగsza.
Należało teraz dostać się do pracowni, zabrać straszliwy aparat, a potem czekać cierpliwie
powrotu Jacka i wymknąć się z łupem niepostrzeżenie, kiedy drzwi otworzy”.

Wieǳiał, gǳie Jacek klucze od przeగścia chował, i podpatrzył taగemny znak, za pomo-
cą którego గedynie drzwi można było otworzyć. Zaczął szukać rękoma w ciemności około
siebie. Długie sieǳenie pod fotelem, na środku pokoగu stoగącym, miało ten skutek, że
wyszedłszy stracił naగzupełnieగ orientacగę. Poruszał się z wolna i ostrożnie. Dobrze znane
meble, które przypadkiem spotykał, wydały mu się ǳiwne i o kształtach niespoǳiewa-
nych, tak że zamiast połapać się wedle nich, w którym mieగscu się znaగduగe i w గakim
kierunku ma szukać drzwi upragnionych, gubił się గeno¹²⁷ do reszty, nie mogąc గuż zgoła
określić swego położenia. Miał wrażenie, że przeniesiono go w ciemności do గakiegoś
obcego i taగemniczego gmachu…

Wybawiło go biurko, o które naraz uderzył głową. Obszedł గe dokoła i znalazł krze-
sło, na którym zwykle Jacek siadywał. W గedneగ chwili rozwikłało się wszystko w గego
świadomości. Mógł teraz nacisnąć guzik na biurku się znaగduగący i światło sobie zapalić,
ale nie zrobił tego przez zbytek ostrożności czy też nierozumne przy całym zuchwalstwie
tchórzostwo, boć wieǳiał dobrze, że przy zamkniętych drzwiach i okiennicach żaden
blask nie dostałby się na zewnątrz.

Zresztą nie odczuwał గuż potrzeby światła, odkąd zdobył pewny punkt orientacyగny.
Tyle razy myślał o tym, గak się tutaగ sam po ciemku znaగǳie, i wbĳał sobie w pamięć
wszystkie szczegóły urząǳenia, że mógł się teraz śmiało poruszać.

W parę chwil miał గuż klucze, z taగemneగ a z dawna wypatrzoneగ skrytki dobyte,
i zaczął pracować około drzwi do właściweగ pracowni uczonego wiodących. I to poszło
nadspoǳiewanie łatwo. Zamek odskoczył bez szelestu i Roda miał przed sobą wąską
szyగę korytarza, na którego końcu przez szyby w długich oszklonych drzwiach maగaczył
słaby, siny obrzask wieczyście płonącego światła elektromagnetycznego.

Ta nieoczekiwana గasność ucieszyła Rodę nad wszelki wyraz. Obawiał się, że i w pra-
cowni przyగǳie mu ruszać się po ciemku, co mogłoby cały zamysł గego zniweczyć, gdyż
nie znał గeగ tak dobrze, గak gabinetu, w którym często u Jacka przesiadywał. Śmiało te-
dy pomknął naprzód. Szklane drzwi były znowu zamknięte, i to sprawiło mu trudność
nieprzewiǳianą, bo klucza od nich nie miał.

Mógł wprawǳie łatwo wygnieść szybę i tak powstałym otworem dostać się do wnę-
trza, ale nie chciał tego zrobić, aby się nie narażać na dodatkowe niebezpieczeństwo przez
pozostawienie niepotrzebnego śladu po sobie. Jeśli plan గego miał się udać w zupełności,
nie powinien był nikt poznać, że on tu w ogóle przebywał.

Powrócił do gabinetu i గął po omacku szukać klucza, drżąc na samą myśl, że Jacek mógł
go zabrać ze sobą i zniweczyć w ten prosty sposób గego plan tak świetnie rozpoczęty. Na
próżno గednak myszkował po wszystkich znanych sobie skrytkach. Klucza nie było, albo
przynaగmnieగ nie było go w mieగscu dlań dostępnym.

Zmęczony, a przy tym గuż zgłodniały, powlókł się znowu ku drzwiom, straciwszy pra-
wie naǳieగę, aby mu się udało గe otworzyć. Mechanicznie, myśląc o czym innym, oglądał
zamek przy słabym, zza szyb bĳącym obrzasku, który గednak wystarczał w zupełności గe-
go oczom bystrym, a nadto do ciemności గuż nawykłym. Przez głowę przebiegały mu
straszne przypuszczenia, że na przykład w teగ chwili może Jacek nadspoǳiewanie wcze-
śnie powrócić i otworzywszy drzwi, zastać go w tym podeగrzanym mieగscu. Niepokoiło
go to tym więceగ, że nie wieǳiał zgoła, ile czasu upłynęło od chwili, gdy go tu zamknię-
to. Miał wprawǳie na taki wypadek przygotowaną wymówkę, że przypadkowo dostał się
w pułapkę, zdrzemnąwszy gǳieś w kącie w fotelu, i zagrożony śmiercią głodową (mógł

¹²⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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bowiem nie wieǳieć, kiedy Jacek wróci), szuka teraz wszelkich możliwych przeగść, aby
się wydostać, ale sam nie barǳo ufał skuteczności tego środka obrony.

Naraz wydał lekki okrzyk radosny. Rzucił okiem przypadkowo w wąską szparę mięǳy
zamkiem drzwi a wgłębieniem w uszaku i zauważył, że nie wypełnia గeగ zasuwa. Wziął nóż
i ostrożnie wraził గego ostrze w szparę. Nóż przeszedł bez oporu — widocznie drzwi nie
były wcale na klucz zamknięte.

Roda chwycił całą mocą za klamkę — drzwi nie poruszyły się. Był snadź¹²⁸ w nich
గakiś zatrzask ukryty, który należało odnaleźć. Zabrał się do roboty. Zwinnymi palcami
badał każdą śrubę, każdeగ ozdoby na drzwiach dotykał, wkładał ostrze noża we wszystkie
szpary i otwory, గakie tylko mógł namacać — wszystko na próżno.

Już miał, zniechęcony, odstąpić od drzwi i dać za wygraną, gdy naraz zauważył, że są
one zamknięte na naగprostszą w świecie „zakrętkę”, గakich się od tysiąca lat powszechnie
używa. Wściekłość go ogarnęła na myśl, że tyle czasu strwonił niepotrzebnie. Przecież to
było do przewiǳenia, że na końcu korytarzyka, z drugieగ strony గuż przed włamaniem
zabezpieczonego, drzwi o cienkich, nieprzedstawiaగących poważneగ zapory szybach, nie
będą గuż opatrzone żadnym zamkiem osobliwym.

Zakrętka znaగdowała się zbyt wysoko గak na mały wzrost Rody; przyniósł więc krzesło
z gabinetu i wszedłszy na nie, drzwi otworzył.

Znalazł się teraz w upragnioneగ pracowni uczonego. W pierwszeగ chwili stanął oszo-
łomiony pośród mnóstwa niepoగętych dla siebie przyrządów i naczyń, nie wieǳąc po
prostu, గak szukać mięǳy nimi straszliweగ maszyny, na któreగ zabraniu mu zależało. Po
pewnym czasie dopiero przypomniał sobie, że గak słyszał z rozmowy Jacka, ma to być
niewielka czarna skrzynka składana, podobna z wyglądu do podręcznego aparatu foto-
graficznego. Począł się rozglądać, przemykaగąc ostrożnie mięǳy przyrządami w obawie,
aby nie potrącić którego i nie uszkoǳić, albo, co gorsza, trafiwszy na piekielną maszynę,
nie sprowaǳić przypadkiem wybuchu.

Na środku pracowni stał duży bęben metalowy o kolorze przyciemniałeగ mieǳi, od
którego pęki drutów izolowanych biegły ku ścianie, gubiąc się w wybitym w nieగ otwo-
rze. Dwa cienkie przewody złociste, z osobliwego గakiegoś stopu sporząǳone, łączyły ten
bęben zewsząd zamknięty z niepokaźną skrzynką na tróగnogu, która musiała być praw-
dopodobnie owym poszukiwanym aparatem.

Roǳie zimny pot wystąpił na skronie. Należało zabrać tę skrzynię, czego nie można
było uskutecznić bez przecięcia drutów z bębnem గą łączących, a nie sprowaǳić przy
tym wybuchu, który by nie tylko గego zabił, ale i całe miasto niewątpliwie zniweczył.
Na chwilę strach go ogarnął tak wielki, że gotów గuż był wyrzec się zdobyczy. Bezradny
i drżący patrzył na aparat, గak mysz na kawałek przynęty w pułapce umieszczoneగ. Na
szczęście przypomniał sobie, గak Jacek mówił przy గakieగś sposobności do Nyanatiloki, że
od pewnego czasu nigdy maszyny naładowaneగ nie zostawia w pracowni.

Wyగął nóż i położył go na drutach, aby గe przeciąć, lecz ręka tak mu drżała, że nie
mógł się na to zdobyć. Gdy tak stał przerażony i niepewny, co począć, wzrok గego padł
przypadkiem na drugą skrzynkę całkiem do pierwszeగ podobną, która leżała osobno na
uboczu. Poskoczył ku nieగ żywo w naǳiei, że గest to drugi aparat, który bęǳie mógł
bez trudu unieść ze sobą. Skrzynka ta గednakowoż była pusta. Widocznie Jacek zamierzał
drugą maszynę dopiero zbudować — może z zamiarem wzięcia గeగ z sobą na Księżyc —
i kazał sporząǳić zewnętrzną dla nieగ powłokę, czekaగącą గeszcze na wypełnienie.

Roda nie namyślał się dłużeగ. Powrócił do aparatu stoగącego na środku pracowni i z za-
mkniętymi oczyma ciął nożem po drutach. Posłyszał lekki syk — krew mu z przestrachu
zakrzepła w sercu, ale nie było to nic innego, గak tylko świst drutów, które przecięte
skręciły się momentalnie గak węże.

Za kilka chwil Roda powracał do gabinetu, unosząc cenny łup ze sobą. Na mieగscu
zabranego aparatu ustawił próżną skrzynkę i przecięte przewodniki tak z nią połączył,
że ktoś wchoǳący, choćby sam Jacek nawet, nie od razu zamianę mógł spostrzec. Drzwi
zamknął za sobą skrzętnie. W ciemności, nie rozstaగąc się ani na chwilę ze zdobyczą, którą
sobie chustą na piersi przywiązał, wyszukał skrytkę i włożył w nią klucze z powrotem, po

¹²⁸snadź — widocznie, prawdopodobnie; przecież. [przypis edytorski]
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czym poszedł omackiem ku drzwiom wchodowym¹²⁹, gǳie postanowił był w ukryciu
powrotu Jacka oczekiwać.

Wtulony w fałdy portiery przycisnął dużą głowę do marmurowego obramienia drzwi
i przyczaił się గak kot, aby w chwili, gdy drzwi się otworzą, wyślizgnąć się గednym skokiem.
Senność zaczynała go morzyć, spotęgowana గeszcze znużeniem i przebytymi wzruszenia-
mi. Na darmo usiłował గą pokonać, powtarzaగąc sobie w myśli, że zasnąć teraz to znaczy
narazić się na niechybne niemal wykrycie, gdyby Jacek wszedł niespoǳiewanie. Maగaki
గakieś choǳiły mu po głowie, ǳiwnie błoga ociężałość członki ogarniała. Świadomość
గego rozpływała się z wolna; coś mu się zdało, że గest na Księżycu, że w długieగ nocy czeka
na przyగście spiskuగących z nim przyగaciół i uczniów.

Naraz…
Nie wieǳiał, co to znaczy, że wskroś fałdów materii postrzega światło. Usiłował sobie

przypomnieć, gǳie గest właściwie i co się to stało, co గest maగakiem, a co rzeczywistością,
gdy dotknąwszy przypadkowo przywiązanego na piersi aparatu w గednym mgnieniu oka
uprzytomnił sobie wszystko. Zasnął snadź¹³⁰, nie wieǳąc o tym. Chciał się zerwać. Ale
nagle trwoga potworna członki mu sparaliżowała. Jeśli w pokoగu było గasno, to znaczyło,
że గest tu ktoś, czyli że Jacek powrócił.

Jakoż usłyszał గego głos:
— Nie ma czasu do stracenia. Czysty szał tych luǳi ogarnął…
Potem znowu milczenie.
Nie mógł na razie wyrozumieć, czy Jacek mówi sam do siebie, czy też గest kto drugi

w gabinecie, a nie śmiał uchylić fałdów portiery, aby się ruchem nie zdraǳić. Słyszał krok
szybki miękkim dywanem tłumiony i głuchy stuk krzesła przesuwanego; znać było, że
Jacek krąży po pokoగu wzburzony గakąś wiadomością czy wypadkiem.

Wreszcie ucichło, choǳący zatrzymał się widocznie. Słychać było kilka słów niewy-
raźnie rzuconych.

Roda zaparł oddech. Jedną ręką przycisnął silnieగ aparat do piersi przywiązany, drugą
z niesłychaną ostrożnością rozszerzył nieco szparę mięǳy uszakiem drzwi a zwieszaగącą
zasłoną, aby głos go lepieగ dochoǳił.

— Cóż możesz zrobić? Mówię ci raz గeszcze, porzuć to wszystko i póగdź ze mną
w daleki świat, a wkrótce zobaczysz, że nie było się czym przeగmować ani o co kłopotać.

Zimny pot pokrył Rodę w గedneగ chwili od stóp do głów. Poznał głos Nyanatiloki,
którego przenikliwości bał się instynktownie i więceగ niźli Jacka i wszystkich luǳi na
Ziemi. Zdało mu się, że straszne oczy pustelnika przebĳaగą గuż tę wątłą zasłonę, za którą
się ukrył — odruchowo chciał krzyknąć, uciec, ale na szczęście mięśnie odmówiły mu
posłuszeństwa. Słyszał uderzenia swego serca tak głośne, że bał się, aby గuż one same go
nie zdraǳiły.

— Teraz iść z tobą nie mogę — odparł Jacek గakby z wahaniem. — Muszę być tu,
na mieగscu.

— Po co?
— Bądź co bądź to móగ obowiązek. Z tego powodu nawet odwlekam wyprawę, choć

tam może przyగaciel móగ mnie potrzebuగe.
Dalszeగ rozmowy nie mógł Roda dosłyszeć. Oddalono się snadź od గego kryగówki,

i mówiono szeptem, గak robią częstokroć luǳkie, którzy zbyt ważne rzeczy maగą so-
bie do powieǳenia, aby głos podnosić nawet wtedy, gdy są przekonani, że ich nikt nie
podsłuchuగe.

Roda chwytał tu i ówǳie గakiś wyraz oderwany, który przypadkiem głośnieగszym
echem zabrzmiał w ustach mówiącego. Było to naగczęścieగ powtarzane imię Grabca —
dwa czy trzy razy obiło mu się o uszy nazwisko Azy i Marka… Potem zdawało mu się
గeszcze, że గest mowa o Księżycu, o nim i o Matarecie.

„Bęǳiesz ty miał Księżyc!” — wyszeptał w duszy i mimo wewnętrzną trwogę uśmiech-
nął się złośliwie. Stuk odsuwanego krzesła dał mu znać, że Jacek znów powstał.

— Czy nie naగlepieగ byłoby — mówił teraz głośno do Nyanatiloki — skończyć z tym
wszystkim od razu i radykalnie?

¹²⁹wchodowy — ǳiś: weగściowy. [przypis edytorski]
¹³⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Zaśmiał się z cicha గakimś śmiechem okropnym, który ściął krew w żyłach Rody.
— Wszak wiesz — ciągnął, nie mogąc snadź dłużeగ tłumić głosu — że dość mi przeగść

tam, poza te drzwi żelazne, i dwie maleńkie wskazówki połączyć ze sobą…
— Tak. I co?
— Ha, ha! Naగzabawnieగsza rzecz, గaką sobie można wyobrazić! Nie na próżno raczył

mi rząd powierzyć stanowisko dyrektora telegrafów całeగ Europy. Kazałem przewody po-
wszechneగ sieci drutów sprowaǳić do moగeగ pracowni… Niby dla doświadczeń. Ha, ha,
pyszne doświadczenie! Stwarzać గeszcze nie umiemy, ale potrafimy niszczyć. O tak, wy-
starczy puścić w przewód główny గedną iskrę z mego aparatu…

— I co? — powtórzył Nyanatiloka spokoగnie.
— Piorun. Grom, గakiego pono od początku świata nie rzuciła wola świadomeగ isto-

ty. Cała Europa, dosłownie cała Europa, siecią telegraficznych drutów oplątana, miasta,
lądy, góry: to wszystko w గedneగ chwili zamieni się w potworną masę wybuchową, każdy
atom, rozluźniaగąc się na cząstki pierwotne, ǳiała గak nabóగ dynamitowy, woda nawet
i powietrze…

— I co?
— Czy nie rozumiesz, że taki wybuch straszliwy musiałby zepchnąć Ziemię z గeగ or-

bity, గeśliby గeగ wręcz na kawałki nie połupał? Księżyc, గak ǳiki koń w maneżu z uwięzi
spuszczony, poszedłby w przestrzeń i kto wie, o గakie ciało niebieskie by gruchnął; za-
mąciłaby się równowaga słonecznego układu…

— I co?
— Śmierć.
Zmartwiałemu Roǳie zdało się, że słyszy śmiech Nyanatiloki.
— Nie ma śmierci. Przecież ty sam wiesz dobrze, iż nie ma śmierci dla tego, co

istnieగe prawǳiwie. Rozwiałbyś tylko ułudę marną i nie wiadomo po co, kiedy గą tak
wiele duchów z tak wielkim trudem ze siebie wysnuło, czyniąc గą swą rzeczywistością. Co
ci do innych, gdy sam dla siebie możesz ten maగak zniszczyć గednym woli poruszeniem.
A do tego nawet గeszcze nie doగrzałeś. Czyn niepotrzebny, czyn ǳiecka, co gasi światło,
aby nie wiǳieć straszącego గe obrazu, a potem గeszcze więceగ boi się w ciemności.

Rozmowa znowu przycichła. Po గakimś czasie dopiero doleciało Rodę wyraźnieగsze
westchnienie, a potem słowa Jacka głuche, choć głośnieగ znów wypowieǳiane.

— Tutaగ naprawdę nie mam nic do roboty, a గednak nie mogę iść za tobą, dopóki
wiem, że będę tęsknił za tym, czego nigdy nie miałem i nigdy nie będę miał. Tyś przeszedł
przez życie గak burza płomienna i nie potrzebowałeś niczego żałować w chwili, kiedyś
się zamknął w sobie i swóగ świat zaczął stwarzać. Ja mam czasem wrażenie, że గestem
ǳieckiem niezaradnym, które by chciało, aby mu się złote baగki గeszcze wyśniły.

Dalsze słowa rozpłynęły się w szepcie, który snadź Nyanatiloka tylko mógł usłyszeć.
Rodę cała ta mało dlań zrozumiała rozmowa niewiele obchoǳiła, a గeśli słuchał, to tylko
dlatego, że spoǳiewał się pochwycić గakie słowo, które by mu mogło być wskazówką,
kiedy się drzwi otworzą i on bęǳie się mógł uwolnić z pułapki. Barǳo mu było niewy-
godnie, a przy tym ciągle obawiał się, że może nie గest dość dobrze ukryty i fałdy portiery
kształt గego zdraǳaగą. Na domiar wszystkiego po słowach, które usłyszał, piekielną trwo-
gą przeగmowała go maszyna do piersi przywiązana. Nieగasne tylko przeczucie mówiło mu,
że aby ǳiałała, musi być do nieగ z zewnątrz గakaś siła doprowaǳona i mieć znów uగście,
గak to wiǳiał na ogromnym bębnie, w pracowni stoగącym, ale to nie uspokaగało zgoła
గego lęku nerwowego. Były chwile, że czuł się bliskim omdlenia i drżał tak, że naprawdę
Jacek mógł go zauważyć po ruchu przykrywaగąceగ go portiery, gdyby był patrzył w tę
stronę…

Jacek గednak sieǳiał przy biurku z twarzą w dłoniach ukrytą, nie myśląc nawet patrzeć
ku drzwiom. Stał przed nim Nyanatiloka wyniosły, spokoగny గak zawsze, i గeno na twarzy
błąkał mu się zamiast zwykłego uśmiechu cień smutneగ గakieగś zadumy.

— Światy się tutaగ walą — mówił — a ty nie masz odwagi wstać i odeగść ze mną
i nie oglądać się nawet za tym, co గest konieczne i nieuchronne, i… oboగętne, choć tak
strasznie wygląda. Żal mi cię. Smutny గestem po raz pierwszy od dawnych, dawnych
czasów, smutny tak, గakbym miał umrzeć. Tym smutnieగszy, że wiem, gǳie leży źródło
twego wahania. Ty oszukuగesz sam siebie, wynaగduగesz różne powody, aby się nie przyznać
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do tego గednego: strach ci, że odszedłszy stąd, nie bęǳiesz patrzył w oczy teగ kobiety…
Pomyśl, że odszedłszy stąd i odnalazłszy samego siebie, nie bęǳiesz tego w ogóle pragnął.

Jacek wzniósł głowę.
— A czy nie myślisz, że mogę się lękać tego samego właśnie, że poszedłszy za tobą,

nie będę pragnął గuż patrzeć w గeగ oczy? Jeśli to pragnienie, będące męką moగą, a może
i przekleństwem, గest zarazem గedynym mym szczęściem?

Zamyślił się w głuchym milczeniu, aż naraz powstał gwałtownie i począł trząść rękami
około głowy, గakby chciał odegnać obsiadaగące go roగe nieznośnych os.

— Muszę się ratować! — zakrzyknął — i mam ratunek, mam, mam, chcę mieć!
Tróగświatowiedny poగrzał nań pytaగąco.
— Móగ przyగaciel mnie potrzebuగe — rzekł Jacek. — Zwlekałem i tak గuż zbyt długo.

Poగadę na Księżyc. To móగ obowiązek. Wóz w tych dniach powinien być gotów.
Potem z wymuszonym nieco uśmiechem spoగrzał na Nyanatilokę.
— Jeśli powrócę żyw, bez względu na to, co tu zastanę, póగdę za tobą!
Nyanatiloka skinął z wolna głową, a potem, patrząc Jackowi w oczy, ruchem ręki

wskazał na zamknięte drzwi pracowni. Jacek zawahał się na chwilę.
— Przed odగazdem zniszczę tę zabóగczą maszynę — rzekł wreszcie. — Nie chcę, aby

się w niczyగe, może szalone, ręce dostała.
To powieǳiawszy, z nerwowym pośpiechem zaǳwonił na lokaగa i zmieniaగąc ton,

zwrócił się గeszcze do milczącego wciąż towarzysza:
— Każę sobie przygotować samolot, aby obeగrzeć wóz móగ księżycowy. Pozostań tu

tymczasem; za గeden lub dwa dni powrócę i pożegnam się z tobą.
W chwili kiedy lokaగ wchoǳący drzwi otwierał, w zapadaగącym mroku wieczornym

Roda wyślizgnął się గak kot niepostrzeżenie z gabinetu i rzucił się w dół po schodach, nie
patrząc గuż poza siebie.

Od czasu nagłego wyగazdu Jacka Aza przemyśliwała గuż tylko nad tym, గak by naగpręǳeగ
zadanie swoగe wypełnić: opanować zabóగczą maszynę… Nie domyślała się naturalnie wcale,
że zniknięcie Rody miało z tym గakikolwiek związek, i nie przypuszczała ani na chwilę, że
mógł on గuż unieść cenną dla nieగ zdobycz.

Ze świata dochoǳiły głuche odgłosy zapowieǳianego przez Grabca „trzęsienia zie-
mi”. Wybuchały niespoǳiewanie bezrobocia, krótkotrwałe co prawda, ale zorganizowane
przeǳiwnie, kończące się tak samo, గak powstały: na pozór zgoła bez przyczyny.

„Grabiec ćwiczy swoగe woగska — myślała Aza, czytaగąc wieści — i mierzy swe siły”.
Jakoż tak było rzeczywiście. Nie należało గeగ więc bezwarunkowo tracić czasu, గeżeli

chciała we wszczynaగącym się ruchu rolę గakąś odegrać, a nie być po prostu zdeptaną
przez tę wzburzoną falę luǳką, co గak morze z przepastnych głębokości biła spieniona
i niecierpliwa o brzeg…

Jacka nie udało się గeగ pozyskać wbrew wszelkim przewidywaniom i przypuszczeniom.
Zazwyczaగ wrażliwy na każde గeగ słowo, każdy uśmiech i ruch, poddaగący się గak chło-
pię గeగ woli, nawet kaprysowi, stawał się niepoగęcie twardym i niedostępnym, kiedy గeno
wspomniała o sprawie naగżywieగ గą w teగ chwili obchoǳąceగ.

Trzeba więc było szukać inneగ drogi. Wzrok Azy mimowolnie zwracał się na Seratę.
Wprawǳie, gdy na rozum rzecz brała, ten ǳiwny mędrzec i cudotwórca wydawał się గeగ
గeszcze mnieగ przystępnym niż Jacek, bądź co bądź pod గeగ wpływem będący, ale była to
గuż droga ostatnia, któreగ nie można było pominąć…

ǲiwne było uczucie Azy wobec niego. Chwilami oǳywało się w nieగ zmysłowe గakieś
pragnienie zdobycia tego człowieka, który niegdyś pierwszy, i mimowiednie obuǳił w nieగ
kobietę — spotęgowane గeszcze przewrotną żąǳą złamania గego świętości… Gotowa mu
była oddać się, gdyby się tylko dało do tego doprowaǳić, i wyobrażała sobie nie bez
pewneగ rozkoszy, że w chwili miłosnego oszołomienia może osłabnąć గego wola, którą
młodość swą trzyma, i ona odepchnie go గako zgrzybiałego starca, గak łachman sterany.

— Zwycięstwo! — uśmiechały się drapieżne గeగ usta, tracąc zwykły wyraz ǳiecięcy
— zwycięstwo większe niż to, które Grabiec może odnieść nad światem całym…
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Kiedy o tym myślała, zapominała prawie, że to nieprawdopodobne opanowanie Ny-
anatiloki miało być గeno środkiem dla osiągnięcia celu, zdobycia గakiegoś marnego i w grun-
cie rzeczy nic గą nieobchoǳącego przyrządu śmierciodaగnego — i dyszała całą rozkoszną
żąǳą spróbowania swoich sił, walki, zwycięstwa… Grabiec, a nawet sam Jacek wydali się
గeగ wobec tego świętego zdobyczą marną i niemal zachodu niewartą…

Do Nyanatiloki trudno గeగ గednak było dostąpić. Mędrzec rozmawiał z nią, gdy tylko
tego chciała, lecz tak oboగętnie, గakby ona గuż nie tylko kobietą, lecz nawet człowiekiem
nie była, a గeno గakąś maszyną mówiącą. Wzrok గego ślizgał się po nieగ z roztargnieniem
i znać było, że on się zmusza po prostu przez szacunek dla domu Jacka, w którym była
gościem, aby గą zauważyć, słuchać i znosić cierpliwie. Kiedy mu raz nasunęła wspomnie-
nie owego spotkania w cyrku przed laty dwuǳiestu, Nyanatiloka rzekł „pamiętam” tak
spokoగnie i nic nieznacząco, że ona aż drgnęła z przykrym uczuciem upokorzenia. Chciała
go wybadać, czy bodaగ nie bęǳie unikał w słowach tego wypadku, co by dla nieగ było
dowodem, że గednak nie గest mu oboగętną, ale on — nie podtrzymuగąc zresztą ze swoగeగ
strony rozmowy — mówił z nią, gdy chciała, o tym z tą samą chłodną i uprzeగmą obo-
గętnością, z గaką odpowiadał na గeగ chytre pytania co do swego dawnego życia, stosunków
z kobietami, miłości, miłostek…

To wszystko గednak, zamiast zrazić Azę, podniecało గą గeszcze więceగ, tak że wkrótce
nie mogła గuż myśleć o niczym innym, గak tylko o możliwości i sposobie pokonania tego
mędrca nadluǳkiego…

Jacek tymczasem nie wracał z oglęǳin wozu swoగego. Oprócz obszernego pisma do
Seraty przyszedł tylko od niego krótki list do Azy, w którym przepraszał, że గą samą
w domu pozostawia, i usprawiedliwiał się kłopotami, గakie ma ze straగkuగącą co pewien
czas fabryką, oraz koniecznością osobistego dozoru roboty.

Aza zamyśliła się, przeczytawszy tę kartę pobieżną. Jakże inaczeగ pisywał do nieగ ten
Jacek గeszcze niedawno, nawet wtedy, gdy dotknięty czymś, spod przewagi గeగ chcąc się
niby uwolnić, usiłował być chłodnym i oboగętnym! Zrozumiała, że గest to wpływ Ny-
anatiloki, గeśli nie bezpośredni, to w każdym razie uboczny, i zawziętość tym większa
ogarniała గą przeciw temu człowiekowi, który zగawił się tutaగ chyba po to, aby wszystkie
గeగ plany krzyżować.

„Gdyby nie on” — rozumowała — nie ten w cudaka indyగskiego zamieniony skrzypek,
wszystko poszłoby łatwo. Jacek sam nie byłby miał siły oprzeć się గeగ urokowi. Byłaby
zrobiła z nim, co by గeno zechciała — wcześnieగ czy późnieగ. Niewątpliwie wydałby గeగ
był taగemnicę swego wynalazku, a nawet, kto wie, czyby się nie zgoǳił, miast innym
korzyści płynące z niego oddawać, na spół z nią tylko potęgę tę wyzyskać i nad światem
samowładnie zapanować? Byłaby ona wtedy królową naprawdę, nie potrzebuగąc się oglądać
na Grabca ani na nikogo, na nikogo na świecie…

Nyanatiloka to zepsuł.
„Zemszczę się — mówiła w myślach. — Ty sam, ty sam, stary czarowniku, musisz

mi za to oddać గego moc; zdraǳisz przyగaciela గak Judasz, gdy zechcę, i zmarnieగesz,
zdechniesz w mych oczach, గak tylu innych pyszałków…”

Były గednak chwile, kiedy sama nie barǳo wierzyła w powoǳenie własnych zamysłów
wobec przeǳiwnego człowieka. Przychoǳiło గeగ wtedy na myśl, czy nie lepieగ byłoby dać
tutaగ pokóగ temu wszystkiemu i przenieść się na inny świat…

Wszak Jacek wybierał się na Księżyc. Gdyby zechciała, wziąłby గą z pewnością ze sobą
— do Marka, który niewątpliwie గest królem i samowładcą całego globu srebrnego…

Przymknęła oczy wtedy i śniła na గawie ten znany sobie uśmieszek mocarnego czło-
wieka, z którym by గą pewno na Księżycu powitał, rad, że గą wiǳi tak ponad wszelkie
spoǳiewanie, wǳięczny, że o nim pamiętała i aby się z nim złączyć, naraziła się na podróż
niebezpieczną a szaloną…

Tęskniła prawie za nim. Nawet nie za tym uśmieszkiem, nawet nie za spoగrzeniem
గego oczu i dotknięciem ręki, గak raczeగ za tą mocą గego męską i spokoగną, w niczym
do chłodneగ, wyniosłeగ i zamknięteగ w sobie oboగętności Tróగświatowiednego niepodob-
ną, która kiełznała గą, గak wzrok pogromcy kiełzna ǳiką panterę, i słodkim napełniała
spokoగem.
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Krótko trwały w nieగ takie chwile „słabości”, గak గe sama nazywała, ale przychoǳiły
dość często, tak że walczyć z nimi musiała i przeciwstawiać cały chłód swego rozumu tym
fantastycznym, nie wiadomo skąd buǳącym się porywom…

Raz w takim usposobieniu napisała do Jacka, odpowiadaగąc właśnie na kartę, w któreగ
గą o przedłużeniu swoగeగ nieobecności powiadamiał. Nie mówiła mu o przelotnych planach
swoich wprost i nie żądała గeszcze, aby గą zabrał ze sobą, ale w każdym razie w liście గeగ
brzmiała గakaś nuta tęsknoty i głębokieగ, przyగazneగ serdeczności, tak rzadko się u nieగ
szczerze oǳywaగąca.

List zastał uczonego w warsztatach mechanicznych wielkieగ fabryki, w któreగ właśnie
wóz గego księżycowy przygotowywano. Był on zniecierpliwiony niespoǳiewanie wolnym
postępem robót i ciągłymi przeszkodami, zwłaszcza że znał ich źródło i obawiał się poważ-
nie, aby go wypadki nie ubiegły. Postanowienie odlotu na Księżyc, które zrazu było tylko
odruchowym pragnieniem pomagania opuszczonemu przyగacielowi, stało się dlań z cza-
sem roǳaగem deski ratunkoweగ czy tarczy, którą się zasłaniał lub przynaగmnieగ zasłonić
usiłował przed wzrastaగącym dokoła niego i w nim samym zamętem.

To było గeszcze naగprostsze wyగście z rozterki. Odlecieć i nie wieǳieć గuż o niczym,
pozbyć się obowiązku zaగęcia stanowiska w rozpoczynaగąceగ się burzy, z Grabcem lub
przeciw niemu, uchylić się od konieczności wyboru mięǳy Nyanatiloką i Azą, a mieć
przy tym tę wymówkę przed samym sobą, że się spełnia wzniosły czyn, narażaగąc się dla
przyగaciela… Jacek zdawał sobie naగzupełnieగ sprawę, że to, co robi, గest podyktowane
raczeగ słabością i niezdecydowaniem, lecz rozumiał zarazem, że గest to గedyna rzecz, na
którą może się zdobyć bez wyrzutów i wątpliwości, czy nie powinien był postąpić inaczeగ.

Jedyną గego obawą dotąd było, że wszystko naokół niego iść może raźnieగ, niżby on
sobie życzył, i nim zdoła puścić się w podróż swoగą nadpowietrzną, wybuchnie walka,
uniemożliwiaగąca tu గuż fizycznie odlot w niewykończonym గeszcze wozie… Toteż naglił
zarówno zarząd warsztatów, గak i robotników, około wozu pracuగących, patrząc z rozpaczą,
గak się robota wolno naprzód posuwa.

List Azy przyniósł mu nową rozterkę. Poczuł z niego, wyczytał mięǳy wierszami tę
myśl, że Aza byłaby może gotowa odlecieć wraz z nim ze stareగ Ziemi w mięǳygwiezdne
przestrzenie, i w pierwszeగ chwili drgnął ǳiwnie గasną radością.

Tak, tak! Odlecieć z nią razem precz od tego życia, od stosunków, które duszą, od
społeczeństwa, co przytłacza, i od grożących walk, wyrwać గą przeszłości, która tu w dole
— na Ziemi — pozostanie, గak rzecz nieistnieగąca, i nowy rozpocząć los…

Zaśmiał się gorzko.
— Tak, oddaగąc గą w ręce Markowi!
Po raz pierwszy uczuł coś — గakby przypływ nienawiści do dawnego przyగaciela z ǳie-

cinnych lat. Równocześnie wydało mu się, że గest w nader śmiesznym położeniu. Przecież
to oczywista — rozumował — że Aza przybyła do గego domu i teraz podsuwa mu myśl
wspólnego na Księżyc odగazdu w tym wyłącznie celu, aby się z Markiem połączyć! Używa
go po prostu za narzęǳie sweగ woli. Nie mówi mu nawet wprost, co chce, lecz czeka,
aby propozycగa wyszła od niego, a wtedy గeszcze zapewne wzdragać się bęǳie i każe się
prosić, గak o łaskę, by to uczyniła, czego sama widocznie pragnie nade wszystko.

Miał chwilę, kiedy chciał గuż kazać przerwać roboty około wozu.
— Zostanę tutaగ — mówił do siebie głośno. — Cóż mnie ostatecznie obchoǳi los

గakiegoś szaleńca, który kiedyś był moim przyగacielem! Wszystko గest podłe, wstrętne i złe!
Naగmędrsi nawet nie umieగą zachować spokoగu i chciwe ręce wyciągaగąc po niepewną
właǳę, nawet naగwięksi nie umieగą się zadowolić wielkością swego ducha… Dosyć గuż
tego, doprawdy, dość! Powinienem wrócić do domu i położyć rękę na małeగ dźwigni
moగeగ maszyny i unicestwić ten świat, niewart గuż czego innego…

W teగ chwili zaniepokoił się przypomnieniem, że po powrocie z owego ostatniego
zebrania mędrców nie zaszedł wcale do swoగeగ pracowni i nie obeగrzał postawionego tam
aparatu…

Machnął ręką.
To głupstwo! Przecież do moగeగ pracowni nie mógł się nikt dostać beze mnie… Chyba

గeden Nyanatiloka. Ten ci był ze mną wprawǳie na zebraniu, ale któż wie, czy nie potrafi
on być w dwóch mieగscach równocześnie!
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Na wspomnienie mędrca zadumał się znowu głęboko… Nęciła go myśl udania się
z nim razem w samotność ceగlońskich puszcz lub niedostępnych gór himalaగskich na
poszukiwanie wieǳy ostateczneగ i tak różneగ od tego, co w Europie i wśród ludów po
europeగsku myślących mógł znaleźć — a bał się, że nie zdobęǳie się గeszcze na spokóగ
konieczny do గeగ uzyskania.

W każdym razie myśl ta pomogła mu do otrząśnięcia się spod uroku listu Azy i po-
zbycia się niepokoగu, గaki mu przyniósł ze sobą.

Postanowił odpisać uprzeగmie, lecz chłodno i w taki sposób, గakby nie zrozumiał i nie
spostrzegł zupełnie zawartego mięǳy wierszami listu życzenia, aby mu towarzyszyć w za-
mierzoneగ podróży…

W podróż గednak puścić się musi bezwarunkowo! Byle tylko wóz szczęśliwie i గak
naగpręǳeగ był గuż gotowy!

Skończywszy list pośpiesznie w hotelu, kazał sprowaǳić automobil i ruszył natych-
miast z powrotem do fabryki, którą opuścił był przed goǳiną właśnie dla odpisania śpie-
waczce.

W droǳe zaniepokoił go గakiś ruch niespoǳiewany, mĳał ciągle luǳi, którzy — గak
mu się zdawało — byli robotnikami i powinni by obecnie stać przy pracy.

„Znowu గakieś bezrobocie — pomyślał. — Fatalność గuż widocznie ciąży nad tym
moim wozem i nad całą podróżą księżycową!”

Kazał pospieszać woźnicy, łuǳąc się naǳieగą, że wpływ గego osobisty może zdoła po-
wstrzymać robotników od porzucenia ponownego pracy, na któreగ mu tak wiele zależało.

Na progu fabryki spotkał dyrektora. Stał samotnie z rękami w kieszeniach i świstał
przez zęby.

— Co słychać? — zapytał, wyskakuగąc z automobilu.
Dyrektor ruszył ramionami, nie witaగąc go nawet ukłonem, choć zazwyczaగ odnosił

się doń z uprzeǳaగącą grzecznością.
— Robotnicy…? — zapytał Jacek.
— Poszli — odparł dyrektor spokoగnie.
— Bezrobocie znowu?
— A tak!
— Kiedyż się to skończy?
— Nie skończy się.
— Jak to?
— Ano tak. Poszli sobie i nie ma ich. Mówią, że గuż nie wrócą. Mnie się to wszystko

znuǳiło. Niech diabli wezmą taką robotę!
Powieǳiawszy to, odwrócił się na pięcie i poszedł, pozostawiaగąc Jacka zdumionego

na schodach.
Teraz dopiero, obeగrzawszy się, dostrzegł, że stoi około niego nieco opodal kilku luǳi,

którzy przypatruగą mu się z zaగęciem, szepcąc coś mięǳy sobą. Niektórych z nich poznał;
byli to robotnicy fabryczni, starsi maగstrowie, innych గednak nie widywał nigdy w teగ
okolicy. Przez గeden moment miał ochotę zapytać się ich, co tu robią i czemu tak patrzą
na niego, ale — ostatecznie — co go obchoǳiło!

Przygnębiony i bezradny, począł schoǳić ze schodów, zmierzaగąc do czekaగącego na
dole samolotu.

Na ostatnim stopniu zastąpił mu drogę గeden ze znaగących go robotników.
— Niech pan zaczeka!
Jacek spoగrzał nań ze zǳiwieniem.
— Czego chcesz, przyగacielu?
Robotnik nie odpowiadał, lecz zagroǳiwszy mu drogę గedną ręką, drugą dawał znaki

poza siebie. Jacek mimo woli spoగrzał w tę stronę. Zza węgła szedł ku niemu człowiek
ogromny o ponureగ, uparteగ twarzy pod rozwichrzoną czupryną.

— Pan గesteś mistrz Jacek? — zapytał wręcz, przystępuగąc ku uczonemu.
— Tak. Ale గa nie wiem, kto pan గesteś.
— To mnieగsza. Nazywaగą mnie Józwa…
— A! Grabiec mi raz wspominał…
— Może. Mnie także mówił o panu. Pan masz maszynę, za pomocą któreగ można

miasta i całe kraగe niweczyć…
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— Co komu do tego?
— Owszem. Mnie గest coś niecoś do tego. Potrzebuగę teగ maszyny.
— Nie bęǳiesz గeగ pan miał.
— Będę!
Skinął na robotników, którzy w okamgnieniu otoczyli Jacka zwartym pierścieniem.
— Mogę pana kazać zabić natychmiast!
— Tak. I co z tego?
— Więc zatrzymamy pana tutaగ, a tymczasem przetrząśnie się pańską pracownię

w Warszawie.
Jacek mimo grozy położenia uśmiechnął się mimowolnie. Spod spuszczonych powiek

niewymownie wzgardliwym wzrokiem patrzył teraz na Józwę. Miał ochotę zapytać go, czy
wyważywszy drzwi గego pracowni, aby zabrać zabóగczą maszynę, zdoła również dobrać się
do గego mózgu i wyłuszczyć stamtąd taగemnicę గeగ zastosowania, bez czego bęǳie ona
zawsze tylko marną, na nic niezdatną łupiną.

W teగże chwili przystąpił do Józwy గakiś człowiek i podał mu kartkę z kilkoma nakre-
ślonymi wyrazami… Przywódca rzucił na nią okiem i uśmiechnął się, po czym dał znać
robotnikom, aby odstąpili Jacka.

— Nie potrzebuగemy గuż pana — rzekł. — Móగ przyగaciel, Grabiec, donosi mi wła-
śnie…

Urwał, a potem dokończył z uprzeగmym, nieco szyderskim ukłonem, ręką na stoగący
opodal samochód wskazuగąc:

— Możesz pan wracać swobodnie do domu. A raǳę panu dobrze skarbu swego pil-
nować…

Jacek wzruszył ramionami i wsiadłszy do samochodu, kazał wrócić do hotelu.
Tutaగ nie miał గuż nic do roboty. Warsztaty widocznie stanęły na czas dłuższy — trzeba

się było wyrzec myśli o rychłym wykończeniu wozu i na razie przynaగmnieగ zapomnieć
o podróży na Księżyc.

W hotelu kazał sobie przygotować na wieczór samolot z zamiarem గak naగśpiesznieగ-
szego powrotu do Warszawy.

W domu గego tymczasem Aza doprowaǳała grę swą do końca.
Wieczór był parny, duszny. W powietrzu wisiała, zda się, burza — burzę czuć też Burza, Rewolucగa, Lud

było na ulicach olbrzymiego miasta. Z nastaniem zmroku zapłonęły wprawǳie światła
గak zazwyczaగ, ale po గakimś czasie grążyć się zaczynały w cieniu całe ulice, గakby ręka గakaś
złowroga pozrywała przewody i psuła elektryczne maszyny. Ruch mimo to nie ustawał ani
na chwilę, గeno że zamiast zwykłych przechodniów, teraz nie wiadomo czemu po domach
się kryగących, poగawiły się tłumy గakieś nieznane, po raz pierwszy oglądane w śródmieściu,
o których nikt nie umiał powieǳieć, skąd wyszły i gǳie się kryły zwyczaగnie.

Spokoగny, wypasiony i niezatroskany dotąd mieszkaniec ze zdumieniem patrzył na
luǳi o posępnych, zaciekłych twarzach, w bluzy proste oǳianych, o których istnieniu
గeśli wieǳiał, to గeno ze słyszenia, prawie za baగkę to sobie maగąc, że tacy są gǳieś i żyగą
గak on…

Pomruk zły szedł ulicami, chociaż wszystko spokoగne było గeszcze na pozór. Aza sły-
szała go z dachu Jackowego domu, gǳie wyszła się schronić przed dusznym powietrzem
pokoగów, którego nawet pracuగące całą siłą wentylatory nie były zdolne odświeżyć. Sie-
ǳiała na płaskim tarasie, w składanym krześle rozciągnięta, i patrzyła spod spuszczonych
powiek na ten mąt tam w dole, oświetlony płonącymi గeszcze w naగbliższeగ okolicy latar-
niami. Daleగ — była గuż noc nieprzenikniona i czuło się గeno, że przewala się wśród nieగ
tłum, gotów గą w każdeగ chwili rozగaśnić wybuchaగącymi minami i pożarem, na wspa-
niałe domy rzuconym… Śpiewaczka wieǳiała, co to znaczy. Przez pewien czas sieǳiała
nieporuszona, wciągaగąc nieగako wszystkimi porami z ǳiwną rozkoszą to elektryczne na-
pięcie buntu i walki, które wisiało గuż w powietrzu. Nozdrza rozdymały గeగ się drapieżnie,
usta zastygły w గakimś lubieżnym półuśmieszku. Miała przez chwilę wrażenie, że czuగe
drażniący zapach ǳikiego zwierza, ruszaగącego się z komyszy¹³¹…

¹³¹komysz — krzak, zarośla. [przypis edytorski]
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Nagle ocknęła się i zerwała. Wszak to ostatnia chwila, aby ǳiałać! Jeżeli గutro rozruch
się pocznie, a ona nie stanie przed nim గak anioł ognisty, ze straszliwym narzęǳiem
śmierci i zniszczenia w ręku…!

Szybko zbiegła po schodach na niższe piętro i udała się wprost do gabinetu Jacka.
Wieǳiała, że zastanie tutaగ Nyanatilokę.

Stanąwszy na progu, spoగrzała pod światło płonąceగ na stole lampy, która zastępowała
zwykłe strumienie blasku elektrycznego, przygasłe గuż z powodu przerwania przewodów.

Mędrzec sieǳiał w krześle z pochyloną na piersi głową i można było sąǳić, że śpi,
gdyby nie oczy szeroko rozwarte, którymi wpatrywał się w pustą przestrzeń przed sobą.
Nagi był do pasa, maగąc గeno chustę wełnianą około bioder owiniętą. Długi czarny włos
spływał mu w spokoగnych pasmach na ramiona.

Aza zatrzymała się we drzwiach. Na గeden moment onieśmielenie గą ogarnęło, a po-
tem nagle niespoǳiewany przypływ żąǳy wprost obłędneగ, ażeby wyrwać tego człowie-
ka z nieruchomości i wieczneగ równowagi, zedrzeć zeń świętość, zmusić do namiętnego
dreszczu… Zapomniała niemal w teగ chwili, że nie to właściwie było గeగ celem, że mia-
ła go గeno podeptać, aby sobie otworzyć przeగście do owych drzwi, za plecami గego się
znaగduగących.

— Serato!
Nie ruszył się z mieగsca, nie zwrócił oczu, nawet nie drgnął na dźwięk swego imienia.
— Słucham — rzekł zwykłym, spokoగnym głosem…
Wszystkie plany Azy, które sobie układała długo i mądrze dla teగ rozstrzygaగąceగ walki,

zamąciły się i pierzchły naraz z గeగ myśli.
Odruchowym instynktem pchnięta, skoczyła ku niemu i przywarła usta do nagieగ

గego piersi, dłonie గeగ błąǳiły koło గego twarzy, chwytały za włosy rozsypane, osuwały się
wzdłuż ramion… Urywanym wśród obłędnych pocałunków głosem zaczęła mu szeptać
słowa pieściwe, mówić o rozkoszach niewysłowionych, których on zapewne w życiu swoim
całym గeszcze nie przeczuł, wzywać go, prosić, aby గą przygarnął do siebie, bo ona ginie
z miłości…

Nie wieǳiała nawet zgoła w teగ chwili, czy mówi to, co myśli i czuగe naprawdę, czy też
గeno straszną గakąś komedię odgrywa, która గą samą porwała… Czuła tylko, że odchoǳi
od przytomności z tym ostatnim గeszcze błyskiem świadomym, że wszystko od razu na
గedną rzuciła kartę.

Nyanatiloka nie drgnął nawet. Nie odpychał గeగ, nie usuwał się od గeగ pocałunków,
nie zmrużył powiek rozwartych. Zdawać się mogło, że nie గest człowiekiem żywym, lecz
గakąś przerażaగącą figurą woskową, gdyby nie uśmiech nieco wzgardliwy, który mu się po
wargach przewinął.

Aza nagłym przestrachem tknięta odsunęła się od niego.
— Serato, Serato… — wykrztusiła ze ściśniętego kurczem gardła.
Na గego twarzy, smagłeగ గak zawsze, nie było znać ani śladu rumieńca; krew w żyłach

nie zatętniła mu żywieగ.
— Czego pani żąda?
— Jak to…? Ty pytasz! Ciebie chcę, ciebie! Czyżeś ty nie czuł moich pocałunków?
Wzruszył nieznacznie ramionami.
— Czułem.
— I… i…?
Spoగrzał గeగ teraz wprost w twarz wzrokiem గasnym, spokoగnym.
— I ǳiwię się, że to luǳiom sprawia przyగemność…
— A!
— Tak. A nawet, że to i mnie niegdyś przyగemność sprawiało.
Wzrok Azy padł przypadkowo na ostry brązowy sztylet do rozcinania papieru, leżący

obok na stole. Nim miała czas zdać sobie sama sprawę z tego, co robi, pochwyciła nóż
i całym rozmachem pchnęła go w lewą, nagą pierś Nyanatiloki.

Krew trysnęła గeగ na twarz i suknię — wiǳiała గeszcze, గak pustelnik zerwał się, wy-
prężył i przechylił w tył…

Z krzykiem przerażenia i grozy rzuciła się ku drzwiom do ucieczki. W przedsionku
spotkała Jacka, który właśnie, opuściwszy się samolotem na dach domu, szedł pospiesznie
do sweగ pracowni. Na గeగ widok stanął గak wryty. Dostrzegł krew na గeగ twarzy i oǳieniu.
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— Azo! Co się stało? Jesteś ranna?
Usunęła mu rękę, którą chciał uగąć.
— Nie, nie… — mówiła గakby sennie, patrząc mu w twarz nieprzytomnym wzrokiem.
— Nie chodź tam! — krzyknęła nagle, wiǳąc, że Jacek zwrócił się ku drzwiom ga-

binetu, skąd wyszła.
— Co to గest⁈
— Ja… గa…
— Co? Kobieta, Mężczyzna, Dusza,

Mędrzec, Mizoginia— Zabiłam… Nyanatilokę.
Z krzykiem przerażenia rzucił się Jacek ku drzwiom. W teగże గednak chwili na progu

stanął Nyanatiloka. Blady był గak trup, w pobielałych wargach nie znać było ani kropli
krwi, która za to obfitą, zaledwie przyschłą falą zalewała mu ciało i owiniętą około bioder
przesłonę. Na piersiach, pod lewą brodawką, miał świeżo zasklepioną bliznę.

Aza, zoczywszy¹³² go, zatoczyła się i oparła plecami o ścianę. Krzyk zamarł గeగ w ści-
śniętym gardle.

Jacek cofnął się o krok.
— Nyanatiloka…?
— Nic, గuż nic, móగ przyగacielu. Byłem bliski śmierci…
— Ty గesteś krwią świeżą zlany, na piersi masz bliznę!
— Przed chwilą była tu rana. Mogłem był umrzeć, bo nóż przeszedł przez serce…

Ale w ostatnieగ chwili przytomności wspomniałem, że గestem ci గeszcze potrzebny. Wysił-
kiem gasnąceగ woli chwyciłem tleగącą గeszcze iskrę świadomości i począłem się zmagać ze
śmiercią. To była walka naగcięższa, గaką kiedykolwiek stoczyć mi wypadło. Ale w końcu,
గak wiǳisz, zwyciężyłem.

— Ty się chwieగesz na nogach…!
— Nie, nie! — uśmiechnął się blado. — To reszta osłabienia, która wnet przeగǳie.

Nic mi గuż nie గest. Czekałem na ciebie, wieǳąc, że wrócisz teగ nocy… Odeగǳiemy stąd…
Jacek poderwał się nagle.
— A moగa maszyna!
Mędrzec wstrzymał go ruchem dłoni.
— Nie ma గeగ గuż tam. Skraǳiono ci గą. Nie przeczułem tego wcześnieగ. Tak może

lepieగ. Wszak bez ciebie nikt గeగ użyć nie zdoła?
— Nie…
— Więc dobrze. Odeగǳiemy stąd obaగ na zawsze, na zawsze…
Aza teraz dopiero oprzytomniała. Jasność గakaś przerażaగąca rozpłonęła గeగ w mózgu.

Jednym rzutem poskoczyła naprzód i padła do nóg Nyanatiloce.
— Daruగ mi, daruగ!
Uśmiechnął się.
— Nie గestem wcale gniewny.
Chciał postąpić, ale ona rękami obగęła గego stopy. Włos గeగ złoty, nieprzepłacony,

గasny włos w gwałtownym ruchu rozwiązany, posypał się przed nim na posaǳkę, usta గeగ
wonne przylgnęły do గego bosych nóg…

— Ty święty గesteś naprawdę! — wołała. — Zmiłuగ się, zmiłuగ nade mną, boży czło-
wieku! Weź i mnie ze sobą! Jak pies będę ci służyć! Będę czynić, co zechcesz! Poświęć
mnie, oczyść!

Wzruszył oboగętnie ramionami.
— Kobiety nie mogą dostąpić łaski wieǳy.
— Dlaczego? Dlaczego?
Nie odpowieǳiał na గeగ గęk. Tam za oknami zahuczały గakieś strzały, tłum się zako-

tłował, zaryczał… Krwawa łuna uderzyła w szyby; Nyanatiloka obగął ręką ramiona Jacka.
— Póగdź!
Jacek się nie opierał. Słyszał గeszcze za sobą, గak we śnie, krzyk Azy, wlokąceగ się za

nimi po ziemi, słyszał słowa గeగ, którymi zaklinała cudotwórcę, aby గeగ nie odtrącał, grożąc,
że nadeptana przezeń, wpadnie na dno zbrodni, występku, podłości… Spoగrzał na mistrza
— zdawało mu się, że usta గego się poruszyły, గakby mówił:

¹³²zoczyć (daw.) — zobaczyć. [przypis edytorski]
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— Cóż mnie to obchoǳi? Wszak kobieta nie ma duszy…
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EPILOG
Po ośmiu dniach śmiertelneగ trwogi i niepewności Mataret ośmielił się nareszcie wy-
pełznąć ze sweగ kryగówki. Ogłuszaగący huk, który ǳień i noc łomotał w zawarte ciężkie
drzwi sklepioneగ piwnicy i dreszczem przeగmował grube mury, tak że mieగscami rysować
się poczynały, ustał był od nieగakiego czasu i tam na świecie snadź zapanował గuż spokóగ…

Mataret wahał się długo. Ilekroć zbliżył się ku drzwiom, aby kute zawory odsunąć,
stawała mu w pamięci ta straszna chwila, kiedy w oczach గego w nocy oweగ pamiętneగ
miasto zaczynało się walić, i ogarniał go znowu przypływ trwogi podobneగ do teగ, co
rzuciła go wówczas tu, w naగgłębszy loch Jackowego domu.

I byłby może pozostał గeszcze w tym poǳiemiu nie wiadomo గak długo, gdyby nie
głód, śmiercią wprost grożący. W pospieszneగ ucieczce nie myślał nawet o zapasach; całym
pożywieniem గego przez te osiem dni był bochen chleba, zachwycony gǳieś przypadkiem
po droǳe, kiedy przebiegał około drzwi piekarni, mieszcząceగ się na dole wielkiego do-
mostwa. Wody nie miał zupełnie, zadowalać się musiał winem, które w wielkieగ obfitości
stało tu pod ścianami w beczkach pękatych i we flaszkach rzędami na półkach ułożonych.

Nie myślał wcale, గakiemu przypadkowi zawǳięczał to, że loch był właśnie otworzo-
ny i że on się w nim mógł ukryć. Wpadłszy tu, zasunął గeno wrzeciąǳe za sobą i przy-
siadł w ciemności zalękniony, nie śmieగąc przez pierwsze kilka goǳin nawet ruszyć się
z mieగsca. Gdy mu pragnienie dokuczyło, piekąc ogniem wyschłe గuż i tak ze strachu
podniebienie, począł po omacku szukać dokoła siebie, naగpierw w myśli, że może gǳie
dla odświeżenia ust znaగǳie wilgoć cieknącą po murze…

Piwnica sucha była doskonale i wilgoci nie znalazł, ale natrafił na beczki i butelki.
Przeląkł się w pierwszeగ chwili, czy nie są to zapasy గakowychś cieczy chemicznych Jackowi
do naukowych doświadczeń potrzebne, i mimo pragnienia wahał się długo, nim rozbitą
flaszkę zbliżył do ust.

Pierwszy łyk wina rozszedł mu się w గedneగ chwili rozkosznym ogniem po żyłach
i skrzepił znakomicie zwątlone trwogą గego siły. Miał ochotę pić daleగ, aż do niepamięci,
ale przemógł w nim rozum, ostrzegaగący, że ten napóగ గedyny i zbawienny może się stać
śmiertelnym w razie nadużycia. Poskromił się więc i postanowił nie pić więceగ, గak tylko
tyle, aby nieco przygasić dokuczaగące mu pragnienie.

Zrazu było wszystko dobrze i wino okazało się napoగem znakomitym, który nie tylko
poił go i wzmacniał fizycznie, lecz nadto, w podniecenie umysł గego wprawiaగąc, podtrzy-
mywał duchowo i rozweselał. Jednak po dwóch czy może trzech dniach — czasu bowiem
w ciemności dokładnie liczyć nie mógł — ciągłe i przymusowe upaగanie się poczęło fa-
talne wywoływać skutki. Żołądek గego, skąpym kęsem suchego chleba గeno oszukiwany,
nie znosił గuż w końcu wcale tęgiego napoగu; bolesny zawrót głowy i ogólne osłabienie
ogarniały go i z każdą chwilą barǳieగ gnębiły. Wolał గuż cierpieć pragnienie, niż wziąć do
ust chociażby గeden łyk wina, do którego wstręt poczuł nieprzemożony.

Ostatni ǳień spęǳony w tym przypadkowym więzieniu był mu గuż męką niewysło-
wioną; brak pożywienia sprawiał, że wino, do którego mimo woli wracał z konieczności,
silnieగ go zatruwało i na odwrót, zatrucie winem wywoływało tym gwałtownieగsze uczucie
głodu.

Chwilami zapadał w sen pełen maగaczeń, który trwał nie wiadomo గak długo. Zwi-
dywały mu się wtenczas różne straszne rzeczy: rozruchy krwawe, miny potworne, miasta
całe walące, i walki గakieś, niby to z ludźmi, niby ze złośliwymi, księżycowymi szernami
prowaǳone… A potem znowu następowało niespoǳiewane ukoగenie. Śniło mu się, że
stoi wraz z Jackiem na గakimś wzgórzu ponad miastem i słucha opowiadania o nowych,
szczęśliwych stosunkach na Ziemi. Jacek uśmiecha się doń dobrotliwie i mówi, że wszyst-
ko szczęśliwie się skończyło, że teraz panuగą naprawdę naగlepsi, naగmędrsi, i on wkrótce
poగeǳie గuż na Księżyc, aby tam wspomóc Marka w zaprowaǳaniu ładu wiecznego…

I znów గasny sen ginął w gorączkowym strasznym chaosie.
Miasto słoneczne w dole zamieniało się nagle w kupę gruzów dymiącą — łuny po-

żarów gǳie okiem sięgnąć krwawiły nieboskłon, గęki śmiertelne zewsząd dolatywały
i śmiech potworny, szatański człeka గakiegoś, wyrosłego na bezmiar, co twarz miał Józwy
i pięści గego potężne…
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Mataret zrywał się ze snu w przerażeniu i chciał krzyczeć, wołać pomocy.
Cisza dokoła niego była bezmierna i noc i గeno głód coraz gorszy, coraz więceగ trawiący

targał mu గelita i pchał go rozpaczliwie ku wyగściu.
Mimo to, i chociaż odgłosy walki గuż były od dość dawna ucichły, z drżeniem odsuwał

rygle ciężkich drzwi, ażeby wyగść na świat. W ciemnym i wąskim korytarzu i గeszcze na
schodach w górę wiodących zatrzymywał się co kilka kroków i oddychał ciężko, pragnąc
గak gdyby nabrać odwagi z powietrzem świeższym w zduszoną pierś wciąganym.

Wyobrażał sobie, co zobaczy, gdy stanie na ulicy, i przygotowywał się z góry na ten
widok.

„Naokoło będą gruzy” — myślał. Prawdopodobnie dom Jacka గuż nie istnieగe i kto
wie, czy chcąc wyగść na światło, nie znaగǳie zapory ze spiętrzonych cegieł, kamieni i be-
lek żelaznych, które go గuż może żywcem pogrzebały, podczas gdy on o tym nawet nie
wieǳiał… A గeśli mu się uda szczęśliwie wyగść, to znaగǳie się niewątpliwie w pustce
straszliweగ i ostateczneగ. Miasta గuż nie ma, zwaliska గeno wszęǳie i pośród nich trupy
i pożar pełzaగący po gruzach, trawiący, co się గeno da strawić w tych kupach głazu i żelaza.

Drzwi na końcu schodów były rozwarte. Wyszedł nimi do szerokieగ sieni; dom stał
గeszcze widocznie, a przynaగmnieగ dolne గego piętro było nienaruszone. Cichość గednak
martwa panowała dookoła. „Snadź domownicy zbiegli lub ich może zabito” — myślał
Mataret, przemykaగąc się wzdłuż marmurowych ścian ku szerokim podwoగom, na ulicę
wiodącym. Za lekkim naciśnięciem roztworzyły się bez szelestu; stanął w oślepiaగącym
blasku światła słonecznego i zdumiał się.

Miasto miało zwykły, coǳienny wygląd. Zaledwie zauważyć było można tu i ówǳie
గakiś sklep zamknięty, okno rozbite lub drzwi wyłamane, gǳieniegǳie na murach wid-
niały świeże ǳiury, గak gdyby strzałami wybite, w dali, zdawało się Mataretowi, że wiǳi
dom గakiś zwalony czy też zniszczony pożarem… To wszystko. Luǳie snuli się po ulicy
గak zazwyczaగ, trochę ich może mnieగ było, ale w zachowaniu ich nie przebĳało nic, co
by świadczyć mogło o naǳwyczaగnych గakich zdarzeniach.

Przed domem stało dwóch policగantów, గak gdyby symbol żywy niewzruszonego po-
rządku.

Na lekki stuk drzwi, zamykaగących się za Mataretem samorzutnie, గeden z nich od-
wrócił się żywo i chwycił za broń u boku wiszącą.

— Czego tam szukasz? — huknął gniewnie.
Mataret zląkł się.
— Schowałem się właśnie… — zaczął nieśmiało.
Tymczasem zbliżył się i drugi policగant. Przyగrzał się Mataretowi uważnie, po czym

zwrócił się półgłosem do towarzysza:
— Ekscelencగa…
— Nie — odparł tamten. — Jego ekscelencగa Roda nie గest łysy. Wiǳiałem go. To

musi być ten గego towarzysz czy sługa, z którym przybył z Księżyca.
Podszedł ku Mataretowi.
— Do tego domu nie wolno wchoǳić — rzekł.
— Ależ గa zawsze tu byłem…
— To nic nie znaczy. Tym gorzeగ raczeగ. Kto wie, ptaszku, czy ty nie గesteś wspólni-

kiem…
— Trzeba go związać — odezwał się drugi policగant.
— Tak గest — przyświadczył pierwszy — i zaprowaǳić na odwach lub wprost do

ekscelencగi…
Ponieważ kaగdanki okazały się za wielkie na drobne ręce Matareta, więc związano mu

dłonie sznurem i tak poprowaǳono. Nie opierał się ani o nic nie pytał. Osłabienie ogar-
nęło go straszne, zaledwie powłóczył nogami, w oczach mu się ćmiło. Policగanci zauważyli
wreszcie, że గuż nie może iść daleగ, wsaǳili go więc na rogu ulicy do samochodu i po-
wieźli przed gmach గakiś wspaniały, którego on dotąd w wędrówkach swych po mieście
nie zauważył.

Tutaగ wprowaǳono go do dużeగ poczekalni, w któreగ przesieǳiał goǳinę, nim drzwi
się wreszcie rozwarły. Służący w liberii zawezwał go przed oblicze ekscelencగi…

Mataret chwieగnym krokiem wszedł do gabinetu i oniemiał. W pokoగu z przepychem
urząǳonym, na krześle przed biurkiem, w bogatym stroగu sieǳiał mistrz Roda.

 డఝ Stara Ziemia 



— Ty… to ty? — wykrztusił po chwili.
Roda zmarszczył brwi.
— Noszę tytuł ekscelencగi, proszę o tym nie zapominać.
Po czym skinąwszy na służącego, aby się oddalił, pozwolił Mataretowi zbliżyć się

i usiąść.
— Gǳie się ukrywałeś? — zaczął surowym tonem.
— Jeść mi daగ — గęknął Mataret — గeść i pić…
Ekscelencగa łaskawie nie wzbraniał mu się posilić, a kiedy Mataret, pokrzepiony nieco,

stanął znów, przyగął go dobrotliwie i zaraz na wstępie obiecał wziąć go do swoగego boku,
గeśli mu tylko bęǳie posłuszny.

Mataret patrzył przez pewien czas na dawnego mistrza, a potem towarzysza niedoli,
ze zdumieniem graniczącym wprost z nieufnością wobec swych zmysłów. Nie dowierzał
własnym oczom i uszom i nie mógł wyrozumieć, czy Roda mówi poważnie, czy też kpi
tylko…

— Ależ powieǳ mi, co się stało — wybąknął wreszcie.
— Mówiłem ci గuż, że należy mi się tytuł ekscelencగi.
— Skąd? Jak?
— Świat uratowałem!
— Co?
— Uratowałem porządek społeczny!
— Nic nie rozumiem.
— Naturalnie. Zawsze byłeś tępy… Gdyby nie గa, గuż by to miasto ǳisiaగ nie istniało.
— Więc rewolucగa?
— Zgnieciona! Zgnieciona ǳięki malutkieగ maszynce, którą గa bohatersko z naraże-

niem własnego życia uniosłem z domu tego Jacka przeklętego.
— Jakże to?
W Roǳie odezwała się dawna żyłka oratorska. Zapomniał o noweగ swoగeగ powaǳe

i wyskoczywszy nabytym na Ziemi narowem na krzesło, mówić począł w ożywieniu,
wymachuగąc przy tym rękami:

— Tak, tak! Nie w ciemię mnie bito. Skradłem naszemu czcigodnemu opiekunowi,
a raczeగ zdobyłem na nim, piekielną maszynę, którą mógł był świat cały w powietrze
wysaǳić! Uniosłem గą tu na piersi, i czułem, że los Ziemi niosę, rozumiesz? Los teగ Ziemi,
która i dla nas, luǳi z Księżyca, matką była przedwieczną… Serce mi drgało żywieగ; snadź
Bóg mnie tu sam sprowaǳił, abym గą i plemię człowiecze ocalił…

Zamilkł na chwilę, spostrzegłszy snadź, że ǳiwnie te słowa w ustach గego wydawać
się muszą uchu Matareta, przywykłemu z dawien do innych wręcz zdań, przezeń wygła-
szanych. Zaraz గednak, niezmieszany, podగął na nowo:

— Zresztą mnieగsza o to. Ty tego i tak nie zrozumiesz. Ostatecznie o tę maszynę
dobĳali się wszyscy. Mogłem గą był zanieść do Grabca i nawet miałem tę myśl początkowo.

— I co zrobiłeś?
— Czekaగ! Do Grabca napisałem tylko, że maszyna zdobyta, aby w razie czego sąǳił,

że mi గą przemocą odebrano… Można గą także było oddać Józwie lub za nagrodą, niby
wrogom wydartą, zwrócić Jackowi, గako prawemu właścicielowi…

— Co zrobiłeś?
— Ach! Jaki ty గesteś niecierpliwy! Zrobiłem to, co naగlepsze było w tym wypadku.

Ty wiesz, że zawsze miałem poszanowanie dla właǳy prawowiteగ…
— Ha, ha!
— Tak గest, nie śmieగ się. Cenię właǳę. I dlatego po doగrzalszym rozmyśle udałem

się do przedstawicieli rządu…
— I oni… za pomocą teగ maszyny?
Roda zaśmiał się szeroko.
— A tak. Za pomocą teగ maszyny.
— Wybili, wymordowali przeciwników?
— I, to nie, tak źle nie było… Zresztą…
Zeskoczył z krzesła i zniżaగąc głos, rzucił do ucha Mataretowi:
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— Zresztą, powiem ci w zaufaniu: z teగ głupieగ maszyny w ogóle nie można było
strzelać.

— Jak to?
— Po prostu, nie było można. Widocznie brakowało czegoś w aparacie, który గa

przyniosłem. A kiedy wyważono przemocą drzwi w pracowni Jacka, aby zabrać resztę,
okazało się, że on zniszczył wszystko przed swoim nagłym zniknięciem.

— Więc co?
— Nic.
— Nie rozumiem.
— Boś głupi. Wszak o tym, że maszyna గest bezużyteczna, nie wieǳiał i nie wie

nikt prócz rządu i mnie. Słyszeli zaś wszyscy z dawna, że Jacek straszliwą broń posiada…
Wystarczyło, gdy się wieść rozeszła, że ten zabóగczy aparat గest w rękach właǳy…

— Ach! Poగmuగę, poగmuగę…
— Wiǳisz. Rozgłoszono to zaraz i połączono druty całeగ sieci telegraficzneగ z tą

niewinną skrzyneczką. Rząd powieǳiał: గeśli mamy ginąć w rewolucగi, to raczeగ niech
ginie świat cały! Uczeni pierwsi stchórzyli. Potem przyszła koleగ na robotników i cały ten
motłoch, któremu żal się zrobiło słonka bożego…

— A Grabiec? A Józwa? A tylu innych?
— Grabca rząd kazał powiesić. Józwę zabili właśni గego zwolennicy, gdyż nie chciał

się poddać, pragnąc, owszem, aby świat wysaǳono w powietrze, czego oni znowu nie
chcieli…

— I ty ostatecznie గesteś ekscelencగą?
— Tak గest. Mam tytuł „Stróża maszyny” i „Zbawcy porządku”.
Z powagą niewysłowioną przeszedł się Roda po gabinecie i stanął znów przed dawnym

towarzyszem, ręce w tył zakładaగąc.
— Czy ci nie mówiłem zawsze — zaczął — że dam sobie radę? Kto by był pomyślał,

kiedy nas tutaగ w klatce razem z małpą zamykano…
Urwał i obeగrzał się lękliwie, czy kto nie słyszy. Po czym poklepał Matareta łaskawie

po ramieniu.
— Nie zapomnę o tobie. Cierpiałeś razem ze mną, więc chociaż mam wiele do za-

rzucenia zachowaniu się twemu wobec Jacka, przed którym mnie oczerniałeś, గakobym
był kłamcą, wszystko ci przebaczę i postaram się, aby…

Zamilkł, gdyż w teగ chwili Mataret plunął mu w twarz i obróciwszy się na pięcie,
wyszedł z gabinetu.

W sieniach nie było గuż policగantów, nikt go więc nie zatrzymywał. Wolnym krokiem
zwlókł się z szerokich schodów marmurowych i wpadł w tłum uliczny. Ten i ów z prze-
chodniów spoగrzał na ǳiwnego karzełka — niektórzy znali go గako przybysza z Księżyca,
przystawali więc, aby mu się przyగrzeć, ale przeważnie nie zwracano nań wcale uwagi.

Szedł więc w ruchu ogólnym zagubiony, bez celu, bez myśli prawie, dokąd iǳie. Cza-
sem wzrok గego padł na dom గakiś strzałami rozwalony, z którego robotnicy pospiesznie
gruzy గuż usuwali, gǳieniegǳie spotykał grupki luǳi rozmawiaగących żywieగ o wypad-
kach ostatnich dni, ale poza tym nie zauważył śladu żadnego, że groźna burza przeszła
nad światem. Naగwidocznieగszą zmianą była గedynie wzmożona liczba mieగskich strażni-
ków i policగantów, którzy podeగrzliwymi, brutalnymi oczyma woǳili za przechodniami…

Mataret myślał o Jacku. Gǳie się mógł poǳiać tak nagle? Czy nie zginął w rozruchu?
Czy nie గest uwięziony? Mimo woli przychoǳiły mu na pamięć wszystkie chwile w to-
warzystwie uczonego spęǳone, rozmowy z nim, zamiary noweగ księżycoweగ wyprawy,
celem niesienia pomocy Markowi… A może istotnie Jacek na Księżyc odleciał, గego tu
pozostawiwszy?

Wzniósł głowę ku niebu, gǳie na błękicie rysował się mleczny, blaskiem ǳiennym
przyćmiony sierp późnego Księżyca, pośród chmurek pierzastych i rozwianych.

Ocknął się z zamyślenia, uderzywszy o zbity tłum luǳi stoగący pod గakąś ogromną
płachtą papieru na murze przykleగoną.

Czytano w głos wydrukowane na nieగ obwieszczenie; słychać było okrzyki zdumienia,
a częścieగ గeszcze słowa uznania i pochwały dla rządu, który wydał rozporząǳenie…

Mataret zbliżył się zaciekawiony i wydrapawszy się szczęśliwym przypadkiem na cokół
latarni uliczneగ, czytać począł sam…
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W oczach mu pociemniało.
Właściwie nie powinno by go to nic obchoǳić, a గednak czuł, że go wstyd ogarnia,

గego, barbarzyńskiego przybysza z Księżyca, za to, co się na Ziemi teraz ǳiać poczyna.
Ogłoszenie Rządu Stanów Zగednoczonych Europy, do ogólneగ podane wiadomości,

brzmiało, గak następuగe:

„Obywatele!
Rząd opiekuńczy, dbały o dobro rzeczy społeczneగ, staraniom గego po-

wierzoneగ, wobec niesłychanych i nader ubolewania godnych wypadków
ostatnich dni, wiǳi się zniewolonym raz na zawsze koniec położyć złu, które
społeczeństwo na piersi własneగ, własną ofiarną krwią, niestety, wyhodowa-
ło.

Uczeni, odkrywcy i wynalazcy byli niegdyś bezsprzecznie błogosławień-
stwem luǳkości. Im to poniekąd zawǳięczamy dobrobyt, z opanowania sił
przyrody płynący, bo chociaż myśmy własnymi, pracowitymi rękami zbudo-
wali fabryki i porządek gospodarczy ugruntowali, to trzeba przyznać, że oni
nieగednokrotnie wynalazkami swymi dali nam impuls do teగ pracy owocneగ.
I chociaż oświata ogólna గest także zasługą społeczeństwa, które ku wieǳy
i ducha podniesieniu się kwapiąc, szkół miliony pobudowało i uగęło naucza-
nie w swe ręce, to గednak nie da się zaprzeczyć, że mędrcy niemałą tu rolę
odegrali, pomagaగąc swymi badaniami do otwarcia nowych ǳieǳin myśli.

Była to słuszna wypłata społeczeństwu, że im pozwoliło rozwinąć się
i stworzyło im pracą swoగą konieczne dla spokoగnych dociekań warunki.

W końcu గednak wynaleziono గuż wszystko, czego nam potrzeba, i do-
wieǳiano się daleko więceగ, niż możemy potrzebować. Uczeni ci, którzy się
dumnie „wszystkowieǳącymi” nazwali, stali się dla nas zbytkiem kosztow-
nym i społeczeństwo గedynie przez pamięć zasług dawnych ich poprzedni-
ków cześć im oddawało.

Atoli stała się rzecz straszna. Ci z łaski społeczeństwa żyగący mędrcy
sprzysięgli się przeciw niemu i wespół z naగciemnieగszym motłochem usiło-
wali dla własneగ korzyści zatrząść utwierǳonym od wieków porządkiem na
Ziemi.

Obywatele! Mędrców గuż nie potrzebuగemy! Wystarczy nam to, cośmy
dotąd zdobyli. Rząd, dobro społeczności luǳkieగ maగąc na oku, położyć tu
musi kres rozpanoszoneగ pysze i wichrzycielstwu.

I przeto:
. Rozwiązuగe się od ǳisiaగ stowarzyszenie uczonych, pod nazwą Braci

wieǳących istnieగące.
. Znosi się wszelkie pensగe, dotąd uczonym wypłacane, pozostawiaగąc

im wolność zarobkowania ręcznego, గeśli chcą żyć.
. Takoż znosi się wszelkie zakłady, tak zwaneగ czysteగ nauce i badaniom

bezpłodnym poświęcone, pozostawiaగąc గedynie instytuty społecznego po-
żytku i ekonomiczneగ wartości.

. Zakazuగe się na przyszłość naగsurowieగ i pod ciężkimi karami utrzymy-
wania prywatnych laboratoriów oraz wydawania ǳieł, które by przez osobną
cenzuralną komisగę w rękopisie za pożyteczne wprost nie były uznane.

. Utrzymuగąc w mocy i w pełnym uposażeniu istnieగące szkoły zawodo-
we, zamyka się raz na zawsze wszelkie szkoły wyższe, tak zwane filozoficzne,
czyli ogólne, a przede wszystkim dotąd kosztem rządu utrzymywaną Szkołę
mędrców.

. Aby uniemożliwić obeగście powyższego rozporząǳenia, zakazuగe się
stanowczo wszelkiego prywatnego nauczania, bez względu na to, pod గakim
by ono pozorem było prowaǳone.

Obywatele! Rząd tuszy¹³³, że z wǳięcznością przyగmiecie do wiadomości
to rozporząǳenie”.

¹³³tuszyć (daw.) — mieć naǳieగę; por. otucha. [przypis edytorski]
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Mataret zsunął się z latarni i, wsparty o mur, patrzył przed siebie osłupiałymi oczy-
ma, tak mu się nieprawdopodobnym i potwornym wydało to, co przeczytał. Niedługi
stosunkowo pobyt na Ziemi i ciągła styczność z Jackiem nauczyły go cenić nade wszyst-
ko dorobek myśli luǳkieగ i rozkwit గeగ swobodny, toteż teraz miał wrażenie, że przed
oczyma గego dokonywa się గakieś straszliwe samobóగstwo.

Wzniósł głowę i spoగrzał bystro w tłum. Szukał luǳi, którzy by drgali tym samym,
co on, oburzeniem, nadsłuchiwał, czy się słowo buntu nie odezwie.

Ale przechodnie, stanąwszy na chwilę przed tym ogłoszeniem, tak doniosłym dla
losów luǳkości, robili zaledwie kilka uwag mnieగ lub więceగ oboగętnych, przeważnie
wyrażali uznanie rządowi lub co naగwyżeగ ǳiwili się గego stanowczości i szli daleగ nieza-
troskani, rozmawiaగąc o rzeczach coǳiennych, tu i ówǳie zaledwie słowem o wypadki
ostatnich dni potrąciwszy.

Ktoś wspomniał o maszynie Jacka piekielneగ na dowód niesłychaneగ złośliwości uczo-
nych, za którą słusznie karę teraz ponoszą. Inny wymienił nazwisko Rody గako zbawcy,
wyrażaగąc się przy tym z uznaniem o rząǳie, który mu w nagrodę wielkiego czynu wy-
sokie nadał oǳnaczenie. W treść teగ rozmowy wplątało się z boku opowiadanie గakiegoś
starszego గegomości prawiącego dwom młodszym towarzyszom, że pono w naగbliższych
dniach wystąpić ma znowu w teatrze przesławna Aza, która od dłuższego czasu గuż się na
scenie nie pokazywała.

Wiadomość, rzucona przypadkiem i z ust do ust podawana, zelektryzowała wkrótce
cały tłum, tak że zapomniano o rozporząǳeniu mędrców dotyczącym. Dopytywano się,
czy to prawda. Skąd przyszła wieść? W గakieగ roli naprzód da się wiǳieć boska aktorka?

Mataret nie słuchał więceగ. Wolnym krokiem powlókł daleగ, ze schyloną na piersi
głową, z szyderczo i wzgardliwie wykrzywionymi usty:

— Ziemia — szeptał — stara Ziemia…
Za nim, przed plakatem głoszącym śmierć wieǳy, brzmiała గeszcze ciągle rozmowa

o sławneగ śpiewaczce i tancerce niezrównaneగ — Azie.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/trylogia-ksiezycowa-stara-ziemia
Tekst opracowany na podstawie: Jerzy Żuławski, Stara Ziemia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez fundacగę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Dagmara Deska, Marta Nieǳiałkowska, Paulina Cho-
romańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 డఝ Stara Ziemia 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/trylogia-ksiezycowa-stara-ziemia
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Część pierwsza
	Część druga
	Epilog

