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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
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CZESC PIERWSZA

I

Nie umieli sobie zgota okredli¢ czasu, ktéry uplywal. Godziny diugie mijaly, nieznaczone
na zadnym zegarze — pocisk, pedzac w miedzygwiezdnej przestrzeni, wpadal z otchlani
swiatla stonecznego w rzucony na bezmiar cielt Ziemi, a wtedy nagla noc i mréz obej-
mowaly zamkni¢tych w stalowej tupinie mimowolnych podréznikéw... I znowu w czasie
krétszym niz jedno mgnienie oka, bez przejécia zadnego — zupelnie niespodziewanie,
kiedy marzli juz z zimna, strachem bezgranicznej i na pozdr wiecznej nocy oblakani —
wpadali znéw w $wiatto, ktére $lepito! im Zrenice i rozgrzewalo wkrétce do zaru niemal
$ciany ich wozu.

Ruchu nie odczuwali zgota. Ksi¢zyc tylko malal za nimi i $wiecac coraz zywiej, stawal
si¢ z wolna podobnym do tej gwiazdy zmiennej, co ziemskie noce rozjasnia. Widzieli,
jak ciert go z wolna z jednej strony zakrywal i wrzynal si¢ poszczerbionym pétkolem
w po raz pierwszy oczom ich pokazang Wielkg Pustynie... Ziemia natomiast rosla na
czarnym, gwiazd pelnym niebie, i wydymala si¢ do potwornych rozmiaréw. Blask jej
srebrny i mocny blad}, rzednat niejako — kiedy sierpem olbrzymim juz polowe niebieskiej
otchlani zaj¢la, wydawala si¢, jak gdyby zrobiona byla z opalu, przez ktérego mleczng
barwe przebijaly réine kolory mérz, landw, piaskéw. Sniegi jeno gdzieniegdzie blyszczaly
nieodmiennie $wiatlem srebrzystym, razacym wprost oczy, na tle aksamitnej czarnosci
nieba.

I tak — nieruchomi na pozdr, gnali przez przestrzed mi¢dzy dwoma jasnymi sierpami:
Ziemi i Ksiezyca, z ktérych jeden — wklesty — zwigkszat si¢ pod nimi nieustannie, drugi
— wydety — malal coraz bardziej w gorze.

Uczony Roda nie odzywat si¢ prawie przez caly cigg tej niepojetej podrdzy. Weisnie-
ty w kat wozu, siedzial osowialy, jakby martwy — policzki mu pozétkly jeszcze wiccej
niz zwykle, oczy, szeroko rozwarte, przerazone, zapadly gdzie$ w glab orbit pod nastro-
szonymi brwiami. Mataret natomiast krzatat si¢ i gospodarzyt w tym tak nieszczedliwie
owladni¢tym wozie Zwycigzcy. Znalazt wodg i réine zapasy wyciagow, ktorymi si¢ zywil,
zmuszajac i towarzysza, azeby wzial nieco w usta.

Roda jadl niechetnie, spogladajac z Igkiem a nienawiécia na rosnaca wciaz Ziemie.
W glowie jego klebit sie wir mysli, ktére na préino staral si¢ uporzadkowaé. Wszystko
mu si¢ teraz wydato dziwnym, niepojetym i szalonym. Myslat wcigz od poczatku o tym,
co zaszto — i gubil si¢ ciagle w jakim$ chaosie rzeczy sprzecznych i idgcych na wspak
temu, w co dotad wierzyt jako w prawdg oczywista i niewatpliwa.

Bo tez istotnie bylo w tym dziwne i az $mieszne nieprawdopodobieristwo... Urodzit
si¢ i wyrdst na Ksiezycu wérdd ludu przechowujacego podanie, iz przed wiekami pierwsza
para rodzicéw pod przewodnictwem legendarnego Starego Czlowieka z Ziemi na Ksie-
zyc przybyla, dajac tu poczatek nowym pokoleniom. I podanie méwilo jeszcze, ze kiedy
ludzko$¢, przez straszliwych ksigzycowych pierwobylcéw?, potwornych szernéw, ngka-
na, w najwickszym si¢ znajdzie pognebieniu, zjawi si¢ znéw z Ziemi na Ksigzyc przybyly
Zwycigzca, aby lud z reki wroga wybawi¢. Karmiono go tymi basniami od dziecka, ale
on, zaledwie lat rozumu doszed}, rychlo przestal im wierzyé. Owszem, przekonany byt,
ze Ksiezyc jest odwieczng ludzi kolebks, a Ziemia l$nigcg gwiazdg olbrzymia jedynie, co
s$wieci nad martwa i pustynng, powietrza nieposiadajacg pétkula Ksiezyca, martwa sama
i pusta, wszelkiego zycia na blyszczacej powierzchni swej pozbawiona.

Wierzyl tak niewatpliwie w t¢ prawdg przez siebie odkryta, ktérg jeno kaplani dla
samolubnych celéw cheg zakry¢ zlotymi bajkami o ziemskim rzekomo ludzi pochodzeniu,
iz. stal si¢ nawet zatozycielem bractwa majacego na celu rozpowszechniaé i rozwija¢ to
przekonanie. I wlasnie kiedy zawigzane przezen Bractwo Prawdy zaczelo ro$é® w moc
i znaczenie, coraz liczniejszych gromadzac zwolennikéw, przybywa na Ksiezyc czlowiek
tajemniczy a olbrzymi, ktérego lud rychlo z Ziemi oczekiwanym Zwyci¢zca mianuje.

Ilepi¢ — dzié raczej: oélepial. [przypis edytorski]
2pierwobylec — pierwotny mieszkaniec; por. tubylec. [przypis edytorski]
3r0§¢ — dzi$: rosnad. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 3



Tutaj nasuwaly si¢ Rodzie wspomnienia wszystkich walk jego i wysitkéw krwawych
w obronie Prawdy ze wzrastajaca dziwnego przybysza przewags...

Nie watpit on ani na chwilg, ze nie z Ziemi spad! 6w czlowiek ogromny, ale przybyt po
prostu w wozie swym latajacym z tamtej strony Ksiezyca, pustynnej rzekomo, a w istocie
kryjacej w glebokich, jak gdyby obronnych jarach kraj rozkoszny i zyzny, pierwotna ludzi
ojezyzng, zazdro$nie przez zyjace tam szcz¢sne plemie przed wygnaricami ukrywang.

Postanowiono tedy zagarngé woz Zwycigzcy, zajetego walkg z szernami za morzem,
i zmusi¢ go w ten sposéb do wyjawienia drogi do tajemnego wngtrza dawnej ojczyzny.
Wéz ogarnicto istotnie i on — Roda — bylby z pewnoscia dopial swojego celu podnio-
stego, dal wydziedziczonym raj utracony z powrotem, gdyby nie ten przeklety Mataret
o lysej czaszce, co razem z nim teraz, w metalowej tupinie zamkniety, pedzi przez otchla-
nie mi¢dzygwiezdnej przestrzeni i patrzy nan drwigco wylupiastymi oczyma.

Wiedziat przeciez dobrze — bo Roda zdotal to od Zwycig¢zcy wyciagnaé i jemu powie-
dzial, ze wdz jest gotowy do drogi, a mimo to, gdy weszli do wnetrza, pewni juz tryumfu
nad znienawidzonym przybyszem, pocisnat* przez nieostrozno$¢ czy tez umyslnie guzik
fatalny — i oto Ksiezyc rodzimy tak $miesznie zniknat pod ich nogami, jak gdyby w ot-
chlan si¢ zapadl, i leca teraz obaj w przestwér, bezradni, uwiczieni, niewiedzacy® losu
najblizszej chwili nawet.

Wicieklo$¢ go ogarniata tak szalona i wstyd, i rozpacz zarazem, iz wy¢ mial ochote
w bezsilnym gniewie i rece targa¢ zebami. Krepowat go jednak w tych wybuchach wzrok
Matareta spokojny i — jak mu si¢ zdawato — drwiacy. Zaszywat si¢ wicc tylko, on —
uczony i przez zwolennikéw na Ksigzycu uwielbiany Roda — jak le$ne zwierz¢ schwytane,
w najskrytszy kat wozu i przezywal bez ustanku wstyd i n¢kajace go mysli, nie mogac dojé¢
zreszty do zadnego rozumnego wyniku.

I teraz, kiedy siedzial zadumany po raz tysigczny moze nad tym polozeniem swoim
bez wyjécia, Mataret zblizyt si¢ ku niemu i wskazal r¢ka na okno w posadzce, poza ktérym
Ziemia rosla z przerazajacy szybkoscig pod ich nogami.

— Spadamy na Ziemi¢! — rzekt.

Rodzie wydalo sig, ze szyderstwo w jego glosie poslyszal, szyderstwo w tresci tych
prostych i krétkich stéw, z jego uczonodci, wiedzy, powagi, ze wszystkich jego nauk
i teorii, wedle ktérych éw rzekomy Zwyciezca nic nie miat z Ziemig wspélnego, i krew
mu nagle uderzyta do glowy.

Bylo mu w tej chwili juz zgota obojgtne, co si¢ z nim stanie za godzing czy dwie, bylby
nawet chetnie dat zycie w tym okamgnieniu, byle tylko znienawidzonego nagle towarzysza
zawstydzi¢ i upokorzy¢.

— Naturalnie, ty glupcze! — zakrzyknal. — Naturalnie, ze spadamy na Ziemie.

Mataret tym razem usmiechnat si¢ istotnie.

— Naturalnie, powiadasz, mistrzu, a wiec...

— A wigc balwan jeste§ — ryczal Roda, niezdolny juz diuzej panowaé nad soba.
— Balwan, je$li nie rozumiesz, ze w tym wszystkim jest podstgp owego przekletego
przybysza!

— Podstepl?

— Tak jest! A tylko czlowiek tak ograniczony i nieprzenikliwy jak ty mégt si¢ nan
zlapaé... Gdyby$ mnie byt postuchat...

— Nic nie méwite$, mistrzu!

Ten ostatni wyraz wyméwil Mataret z pewnym naciskiem, mimowolnym moze...

— Owszem, méwitem ci, aby$ nie dotykat guzika. Czy ty myslisz, ze 6w Zwyciezca
byt glupi na tyle, aby pozostawi¢ wéz gotowy do drogi, ktéry za najlzejszym naci$nigciem
przekletej sprezyny powiezie byle durnia w kraj, skad on przybyl, w szczgéliwe miasta na
tamtej stronie Ksi¢zyca? To $mieszne doprawdy! Przeciez on widocznie naumyslnie woz
tak nastawit, aby nieproszonych natr¢téw wyrzuci¢ na Ziemie.

— Sadzisz? — szepnat Mataret, nie mogac odméwi¢ pewnego prawdopodobieristwa
temu przypuszczeniu.

4pocisng¢ — dzi$: przycisngl. [przypis edytorski]
Sniewiedzgcy — dzié raczej: nieznajacy. [przypis edytorski]
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— Sadze, mysle, wiem! Pozbyl si¢ najniebezpieczniejszego przeciwnika, mnie si¢ po-
zbyl przez twoja glupote. On w jakikolwiek inny sposdb, gdy zechcee, do ojczyzny swej sig
dostanie, a my jestesmy zgubieni bez ratunku. Pedzimy przecie, jak dwa robaki w rzu-
conym z reki orzechu bez woli, bez sensu, bez celu i spadniemy wezesniej czy pozniej na
Ziemie, gwiazde przekleta, pusta i niezamieszkana, gdzie zemrze¢ nam przyjdzie marnie
i rychlo, nawet gdybysmy w chwili strasznego upadku ocaleli. Och, jakze on si¢ teraz
$mia¢ z nas musi, jak szydzi¢!

Na to przypomnienie szal wécieklosci go ogarnal. Wyciagnat piesci ku uciekajace-
mu nad nimi Ksiezycowi i poczat kla¢ grubymi, ludowymi wyrazami tego zwycigskiego
przybysza, odgrazajac mu si¢ tak, jak gdyby go még} jeszcze ujrze¢ kiedy i pognebié.

Mataret nie stuchat juz tych krzykéw. Zamyslit sig, a po chwili rzekt:

— Jeste$ wige pewny ciagle, ze Ziemia jest niezamieszkana i niemozliwa do zycia dla
zadnej istoty?

Roda patrzyt przez chwile w twarz towarzyszowi, wlasnym uszom nie wierzac, ze taka
bluzniercza watpliwos$¢ z ust jego wyjé¢ mogta, a potem roze$miat si¢ gorzko.

— Czy jestem pewien! Patrz!

Méwigce to, wskazal z kolei okno znajdujace si¢ u ich stdép. Rzuceni w przestrzeni
sita wybuchu $ci$nionych® gazéw i — wobec szybkosci obrotu Ziemi wolnym wzglednie
postgpowym ruchem Ksiezyca, zakreslajgc olbrzymig parabole, coraz wigcej do linii prostej
si¢ zblizajacg, spadali na Ziemig, ktéra wirowata z zachodu na wschéd przed ich oczyma,
coraz nowe morza i lady im pokazujac. Byli jeszcze daleko w przestrzeni — i ruch ten,
nieznaczny zrazu, i teraz jeszcze do$¢ wolnym im si¢ pozornie wydawal. Jednak lady jakies
niedawno jeszcze widziane, znikngly im juz, za rabek widnokregu nachylone; przelatywali
wlasnie ponad Oceanem Indyjskim, zajmujagcym niemal caly krag ich widzenia az po
tukowat lini¢ cienia na zachodzie, ktdrg noc uciekajaca wrzynala si¢ w jasny sierp dnia
na Ziemi...

Mataret, dazac oczyma za ruchem r¢ki mistrza, wpatrzyl si¢ w t¢ beznadziejnie pusta,
srebrzystosing powierzchni¢. Zwykly usmiech zgingt mu na migsistych wargach, wyso-
kie czolo pokrylo si¢ siecig drobnych zmarszczek pionowych. Patrzyt diugo, az wreszcie
zwrécil na Rodg oczy posepne, cho¢ spokojne.

— Zginiemy istotnie — rzekt krétko.

A z mistrzem Roda stalo si¢ co$ dziwnego. Zapomnial doszczetnie, ze ten wyraz
yzginiemy” — oznacza $mier¢, nieuchronng $mier¢ dla nich obu, a uczut tylko radosny
tryumf, ze on jednak mial stuszno$¢, nazywajac Ziemic gwiazda niegoscinng i pusta. Oczy
mu si¢ za$mialy i poczal potrzasaé zwichrzona czupryna duzej glowy, rzucajac z ust zdania
glosne, jak wtedy, gdy pewien siebie bezwzglednie nauczal jeszcze rzeszg zwolennikéw na
Ksiezycu.

— Tak, tak — méwil — zginiemy! Ja miatem stuszno$¢ i trzeba by¢ glupcem takim
jak ty, aby na chwile bodaj przypuszczal, ze ta gwiazda pyzata i $wiecgca, co si¢ przed nami
teraz jak szczenna suka wydyma, moze by¢ siedliskiem zycia jakiegokolwiek! Ciesze sie,
ze si¢ przekonasz nareszcie, ze si¢ wy wszyscy przekonacie, iz to, co ja méwitem zawsze...

— Wszyscy si¢ nie przekonaja — wtracil Mataret, ruszajac ramionami. — My po-
mrzemy...

Urwat i spojrzal na towarzysza, w ktérym pod wplywem stéw powtérzonych zbudzita
si¢ nagle okropna $wiadomo$¢ beznadziejnego polozenia. Zerwal si¢ i zapieniony z gniewu
przyskoczyt do Matareta z zaci$nigtymi pigciami, betkocac wyzwiska i obelgi.

— Ty glupcze, co$ ty narobit! — powtarzal w koto bez korica, az wreszcie schwycit
sie rekami za glowe i rzucajac sie na podloge, poczat jeczed i zawodzi¢, a przeklinaé dzien
i godzing, w ktérej przyjal byt jego, szalerica i pdlgtéwka, do wielce czcigodnego Bractwa
Prawdy, co teraz osierocone przez mistrza swego zostalo samo na Ksigzycu.

Przez chwile jaka$ patrzyl Mataret na wijacego si¢ w spazmatycznym, niemeskim
placzu nauczyciela, ale nie mogac snadz’ znalez¢ stowa zadnego, aby go uspokoié, skrzywit
jeno wargi i odwrocit si¢ oden pogardliwie.

Sscisniony — dzié: éciéniety. [przypis edytorski]
7snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Czas mu si¢ dluzyt nieskoriczenie. Nie mial co robi¢ — a zreszta nie bylo w ogdle nic
do zrobienia. Pedzili ku Ziemi, a raczej spadali na nig z szybkoscia, z ktdrej Mataret nie
umiat sobie zda¢ sprawy. Miat ochote spojrze¢ przez okno — i jaki§ mimowolny strach
go od tego powstrzymywal. Zatozyt rece na plecach i jat si¢ przygladaé $cianom wozu bez
mysli, bez czucia — z tq tylko chlodng a uporczywa $wiadomoscia, ze wkrétce, moze juz
za chwil pare, nastapi co$ potwornego, czemu zapobiec nikt nie jest w mozno$ci.

Blisko$¢ Ziemi dawala si¢ juz odczuwaé wzrostem sily przyciagania objawiajacej si¢
w powickszonym cigzarze wszystkich przedmiotéw. Mataret, o karlim wzroscie i drob-
nych sitach zwyrodniatego na Ksiezycu ludzkiego plemienia, czul, jak z kazda chwilg
whasne cztonki coraz bardziej ciazy¢ mu zaczynaja; poruszanie przedmiotéw, ktére na
Ksi¢zycu — sze$¢ razy liejsze — wznosit r¢ka bez nat¢zenia, teraz przechodzito juz za-
kres jego sit: zdawalo mu si¢, ze niewidzialne druty jakie$ wigza wszystko i spajaja w jedna
nierozerwalng mase, dazaca jeno fatalnoscig swej wagi ku straszliwej Ziemi. Jeszcze chwil
kilka — a ugina¢ si¢ poczal pod wlasnym ci¢zarem. Rece obwisly mu bezwladnie, kolana
drzaly pod naporem ciala.

Osunat si¢ na podloge tuz obok okraglego okna — i spojrzat w dét...

To, co zobaczyl, bylo tak straszne po prostu, ze tylko niepokonana ocigzato$é po-
wstrzymala go od rzucenia si¢ w tyl za pierwszym widokiem. Ziemia powickszala si¢
teraz przed jego oczyma z niepojeta, nieprawdopodobng szybkoscia — a réwnocze$nie
miat wrazenie wiru, ktéry go o zawrét glowy i mdlosci przyprawiat.

Przed pociskiem, z nieznaczng wzglednie chyzoscia postepowym ruchem Ksigzyca
z zachodu na wschéd pchnigtym, wirowala teraz bliska juz powierzchnia ziemska w za-
wrotnym pedzie czterystu kilkudziesieciu metréw na sekunde, a w kazdym mgnieniu
oka, w miar¢ jak spadajacy pocisk si¢ zblizat, ped 6w potworny wzrastal pozornie, tak ze
za chwil pare¢ to, co Mataret mial przed oczyma, nie bylo juz zgola podobne do zadnej
rzeczy stalej, wydajac si¢ jeno burza jakich$ przelatujacych pod nimi zaryséw.

Horyzont caly wypelniata ta oszalala tarcza, w ktorg — wobec zwigkszonego kata
widzenia z pobliza — zamienit si¢ blyszczacy do niedawna sierp pod ich nogami. Ocean
nachyli si¢ juz za ograniczony nagle widnokrag — lady jakie$ migaly w dole, ktérych
okiem niepodobna bylo chwycié, i naraz — jak gdyby ich orkan® kosmiczny porwal!
Wpadli w wirujacg atmosfere ziemska — pocisk, dotad nieruchomy na pozér, zakolysal
si¢ nagle i zwingt — pod wplywem nacisku powietrza jakie$ skrzydta ochronne automa-
tycznie z bokéw jego si¢ rozwingly i prysly w tejze chwili... Mataret uczut juz tylko zar
rozgrzanych momentalnie przez tarcie atmosfery $cian wozu — i przestrach nieludzki:
chciat krzyknaé...

Nagla noc go ogarneta.

IT

»Niestychane, nieprawdopodobne wynalazki i odkrycia uplywajacego stulecia stawiaja nas
wobec problematu, ktéry dumg, lecz zarazem i strachem przejaé musi czlowieka. Pe-
dzimy w postgp krokiem tak chyiym, ze straciliémy juz wszelka miar¢ szybkosci tego
dazenia naprzdd; nic nam juz si¢ nie wydaje nieprawdopodobnym, nic niestychanym.
Dla jednych dlatego, ze wiedzg tak wiele i takie skryte tajniki bytu poznali, ze rozumieja
kazda rzecz nowo si¢ pojawiajacg jako naturalny i konieczny wynik tego, co jest, jako tyl-
ko jedno z urzeczywistniajacych si¢ kolejno w ludzkim moézgu zastosowari odwiecznych
i niezmiennych sit przyrody...

A dla innych nie ma réwniez nic dziwnego przez to po prostu, Ze nie wiedza nic i o ni-
czym juz wiedzie¢ nie cheg, spodziewajgc si¢ tylko z nalogu kazdego dnia nowej rzeczy
cudownej, ktdrej nie rozumiejg, ale z gory za prosta uwazaja, tak jak cudo najwicksze,
mézgiem ludzkim dotad nieprzescignione: rozwéj organizméw, powstanie gwiazd i sam
fake bytu w ogéle, czemu si¢ nigdy nikt z wyjatkiem najmedrszych nie dziwit.

Nie wiadomo dokad zajdziemy, ale to pewne, ze bardzo wysoko — az po kres ludzkiej
moznosci, jesli ten istnieje w ogole. Sg bowiem ludzie, ktdrzy twierdza, ze uswiadamianie
sobie sil przyrody i wielorakiego ich zastosowania do potrzeb cztowieka nie jest niczym

8orkan — silny wiatr. [przypis edytorski]
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innym, jak stwarzaniem ich w nowej formie w duchu ludzkim — a stwarzanie korica nie
ma i mie¢ nie moze, dopdki sa pierwiastki dajace si¢ taczy¢ i wigzaé z soba.

W kazdym razie jednak nie ulega watpliwosci, ze za lat kilkadziesigt lub kilkaset moze
zdobedzie ludzko$¢ takg doskonata wladze nad przyrods, ze to, co dzisiaj mozemy, niczym
si¢ wyda po prostu przyszlym pokoleniom.

Duma to mysle¢ o tym rozwoju, ale — jak powiedzialem — i strach zarazem. Sg
dziwne sprzeczno$ci w umystowym bytowaniu cztowieka, konieczne, nieuchronne, a w skut-
kach fatalne. Kt6z za lat kilkaset — a céz dopiero parg tysiccy — zdolny bedzie ob-
ja¢ umystem ludzkim caloksztatt wiedzy ludzkim umystem zdobytej? Czy ta potega du-
cha wzrastajaca nie bedzie musiala przesili¢ si¢ wreszcie w jaki$ sposéb niespodziewany
a straszliwy?

Niegdy$ — przed wiekami — postep szedt krokiem bardziej rownomiernym i miedzy
najuczeniszym czlowiekiem a chlopem na wpét dzikim nie bylo nawet w przyblizeniu po-
dobnej réznicy duchowego poziomu, jaki dzisiaj zachodzi migdzy przodownikami a thu-
mem, z wynalazkéw ich i odkry¢ bez troski powszechnie korzystajacym i kulturalnym
na pozor.

Cezar rzymski, mieszkajagcy w marmurowych palacach w zbytku i wyuzdaniu, mi-
mo wszystko malo si¢ réznil wiedzg — cho¢ nawet dumat nad Platonem — od parobka
brudnego, gryzacego kawal cebuli w cieniu filaréw amfiteatru, chronigcych go od po-
tudniowego zaru. Dzisiaj méj szewc Zyje tak samo jak ja, owszem — w wigkszy moze
dostatek oplywa, korzysta ze wszystkich urzadzen i udoskonalen wraz ze mna, z tej sa-
mej opieki prawa i z ustaw tych samych, osobie jego spoleczng warto$¢ nadajacych —
a tymczasem on nie wie nic, a ja wiem wszystko...

Coraz cigzszy to trud wiedzie¢ wszystko lub wiele bodaj — i brzemie dla coraz szczu-
plejszej garstki wybranych do podjecia mozliwe. Niesiemy o$wiatg dla wszystkich, uczy-
my lud wszystkiego, ale czymze moze by¢ to ,wszystko” wobec ogromu wiedzy niepodob-
nej juz prawie dzi$ do ogarniecia ludzkim umystem i pamigcia? Poza wiedzgcymi napraw-
dg, ktorzy sa jedynymi zaiste tw6rcami wiedzy, sztuki i bytu — a niezglebiong przepascia
od reszty ludzi mimowolnie s3 oddzieleni: dwa typy si¢ formujg, a nie wiadomo ktéry
z nich gorszy. Jedni — to powierzchnia, ludzie znajacy tytuly dziel i nazwy wynalazkéw,
ktérzy méwig radzi o wszystkim i za madrych si¢ cz¢stokro¢, a nawet przewaznie, uwaza-
ja, a nie wiedza nic — i drudzy, jednej po$wigceni gatezi i w jednym pracujacy kierunku,
ktérzy odrzucajg z ciasng wzgardg wszystko inne, do ich zakresu nienalezace, jakby to
bylo niczym. Ci uwazaja si¢ réwniez za madrych, a w istocie takze nie wiedzg nic.

Na razie tworza oni wiele i dlugo jeszcze tworzy¢ bedg zapewne. Ale nie zawsze. Bo
oto poczyna si¢ juz czas, Ze coraz cia$niej im jest w ich studniach waskich, ze zbytnia
ufnoécig w glab wierconych — i coraz bardziej brak powietrza dla oddechu.

Zblizaja si¢ z wolna do serca bytu, gdzie wszelkie zyly si¢ lacza, a kto nie zna ich
wszystkich, gubi si¢ w sieci niepojetej, niezdolny juz posungd si¢ dalej, chyba po omacku.
Wiec na powierzchni¢ wychodza, gubig si¢c w powierzchni.

I tak coraz mniejsza druzyna wszystkowiedzacych przodownikéw diwiga postep i los
ludzkosci na uginajacych si¢ barkach — a jesli ich zabraknie? Jesli i ich sily nadludzkie
ogromowi brzemienia nie podolaja?”.

Jacek odrzucit ksigzke. Bial, waska reka przetart wysokie czolo i uSmiechnat si¢ blado
bezkrwistymi ustami; czarno plonace oczy jego powlokla jaka$ mgla zamyslenia...

Tak oto pisano juz z konicem dwudziestego wieku, a ilez to stuleci przeszio od tego
czasu! Po okresie nieslychanych, nieprawdopodobnych wynalazkéw, gdzie jedno odkry-
cie rodzito dziesig¢ nowych i zdawalo si¢ istotnie, ze ludzko$¢ jest na drodze jakiego$
bajecznego rozwoju bez korica, ktdry az przeraza swoja wielkosciag — nastapil zastdj na-
gly, jak gdyby sily przyrody tajemne, moggce stuzy¢ czlowiekowi, wyczerpaly si¢ wreszcie
w swych kombinacjach i wszystkie juz do tryumfalnego rydwanu ludzkiego dobrobytu
wprzegniete, nie mialy nic wigcej do odstoniecia. Nadszedl okres wyzyskiwania i za-
stosowywania coraz wszechstronniejszego tych zdobyczy ludzkiej mysli, ktéra na pozér
osiagngla juz wiedz¢ najglebsza.

A tymczasem owi wiedzacy, owi rzeczywiscie coraz bardziej nieliczni wszystkowie-
dzacy, przekonywali si¢ z kazdym dniem bardziej i dosadniej, ze naprawdg nie wiedzg nic,
tak jak ongi — na poczatku — kiedy duch czlowieczy dopiero do lotu si¢ zrywal.
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W tymze samym czasie, kiedy szereg wynalazkéw, nim przerwal si¢ nagle, zdawat
si¢ wzrasta¢ z zawrotng jaka$ szybko$cia, krokiem coraz wickszym, wiedza, prawdziwa
wiedza o tym, co jest, na odwrét coraz wolniej posuwaé si¢ poczela. Bylo to tak, jak
gdyby do sumy wiadomosci juz zdobytej wiek po wieku przydawat ciagle tylko potowe
tej reszty, ktora pozostawala kaidego czasu jeszcze do zdobycia, ukazujac w dali coraz
wyraZniejsza granic¢ mozliwosci, nigdy nieosiagnicta: mozna si¢ do niej zbliza, zblizaé si¢
coraz wolniej, ale zawsze pozostanie jaka$ polowa tego, czego si¢ nie wie jeszcze, w cieniu
tajemnicy — i w koricu uderza si¢ glows o te same nierozwigzalne zagadki, przed ktérymi
juz greccy medrey z zadumg stawali.

Czym jest w najglebszej istocie to, co jest, i dlaczego jest w ogole? Czym jest mysl
ludzka i sam duch poznajacy? Jakie s3 nici, faczace umyst ludzki ze $wiatem, i na jakich
drogach i w jaki sposdb byt si¢ w $wiadomo$¢ przeradza? I wreszcie — co z chwilg $mierci
si¢ dzieje?

Lekki u$miech wydat pickne, kobiece niemal usta Jacka.

Ach, tak! Byt czas — whasnie kiedy pisano ksigzke ona, przed chwily rzucong —
ze ludzie, nie mogac sobie da¢ rady z tymi pytaniami, usitowali je odrzuci¢ po prostu,
odmawiajac im wszelkiego znaczenia, nawet sensu. Wéwczas — kiedy to czlowiekowi,
postgpem wiedzy oszolomionemu, zdawalo sig, ze takie tylko zagadnienia tre$¢ maja rze-
czywista, na ktére mozna odpowiedzie¢ albo co do ktérych jest ta pewnos¢ lub nadzieja
przynajmniej, ze si¢ na nie wezesniej czy pézniej odpowiedzie¢ musi... A nad wszystkim
innym, jako nad ,metafizyka”, wzruszano ramionami.

A ta ,metafizyka” powraca tymczasem i staje wcigz przed czlowiekiem z niezmiennie
zakryta twarzg, i dreczy go — bo w istocie, dopdki si¢ nie wie tego, nie wie si¢ nic
wlhasciwie...!

I jak przed wiekami, przed dawnymi wiekami, tak wstaja i dzisiaj prorocy i niosa
Objawienie, majace ludziom, chcacym i zdolnym wierzy¢, uprosci¢ wszelkie myslenie
i serce uspokoié, i na pytania wszelkie odpowiedz daé ostateczng. Religie s3, jako byly
zawsze, mimo ze im tyle razy zachdd i zgubeg przepowiadano — silniejsze dzisiaj moze
niz kiedykolwiek, jeno ze zmienit si¢ ich zakres i znaczenie. Tlumy przestaja wierzy¢
i bostwa szukad za blekitami, te thumy olénione wiedza, ktérej nie rozumiejg, zaSlepione
blaskiem skarbéw przez najwyzsze duchy zdobytych, z ktérych korzystaja, zgota mysli do
ich nagromadzenia nie przylozywszy.

Ale za to ci najmedrsi, ci, ktérzy niegdy$ w czasie nadmiernej w sily swe ufnoéci
pierwsi religie jako ,,zabobon”, jako rzecz zbyteczna i ciemna rozbijaé poczgli, teraz chronia
si¢ pod jej skrzydla — jeden po drugim — z Igkiem jakim$ w oczach, co zbyt blisko
w nierozwigzywalne tajemnice patrzyly, i z pragnieniem ukoju® w wysilonych madroscia
sercach.

A obok tego wszystkiego — po staremu gdzie$ z gér niebotycznych, gdzie$ z gle-
bi laséw, w Azji jeszcze ukrytych, ida ludzie dziwni, tajnikéw przyrody w szczegdtach
niebadajacy, a majacy nad nig moc prawie kuglarskg, z ktérej nie korzystaja, nie potrze-
bujac niczego, i w wielkim spokoju ducha z u$émiechem zagadkowym na ustach patrza
z politowaniem na tych ,wszystkowiedzacych”, co nico$¢ wiedzy swej odkryli...

Bezwiednie nozem z ko$ci stoniowej, w bialej rece trzymanym, poczal przewracaé
kartki lezacej przed nim ksigzki... W ciszy pokoju, odgrodzonego drzwiami nieprzepusz-
czajacymi glosu od $wiata, stychaé bylo tylko szelest pozdtklego papieru i tykotanie zegara
elektrycznego, ktéremu wtérowal w kacie gdzie$ robak, stare meble drewniane toczacy.

Oto on — Jacek — jest jednym z tych niewielu ,wszystkowiedzacych”... Nie wie na-
wet doprawdy, kiedy i jakim cudem zdofal obja¢ ten ogrom duchowego dobytku z dzie-
siatek stuleci, a nadto zapytuje si¢ sam czasem: ,Po co ten caly nieludzki wysitek?”.
Rozwarla mu niby przyroda wszystkie tajniki swoje i stucha go jak pana, ale on wie az
nadto dobrze, iz jest to tylko zludzenie, nawet nie jego whasne, ale tych jeno, co nai
patrzg i dziwuja si¢ jego madrosci a potedze.

On sam wie, ze rozkazuje $wiatu tak $miesznie, jak éw wodz Irokezéw, dawno wy-
gubionych i zapomnianych, co stawal przed kazdym $witem na wzgdérzu i wskazujac reka
na wschdd, kazal storicu wzej$é tamtedy i palcem mu drogg az na zachdd przez niebo dla

ukoju — D.Ip; dzi$: ukojenia. [przypis edytorski]
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dziennego biegu wytykal. A slorice go stuchalo. Zapewne — poznaé rzeczy, to znaczy
mie¢ wladz¢ nad nimi, bo si¢ wie, jak im rozkazywaé, a jednak ta cala wladza jego, ktdre;
ludzko$¢ tyle blogostawionych a cudownych zawdzigcza wynalazkéw, jako moc osobista
niewarta jest jednego spojrzenia tego przed tygodniem spotkanego Azjaty, co przed nim
czare pelng wody wola tylko i oczyma wywrécil, nie znajac nawet sposobu, w jaki to
czyni, i nie przynoszac nikomu tym $miesznym czynem korzysci...

A zreszty — czyz on wiele wigcej wie od tego cudotwérey o tym, co czyni sam,
i o istocie sil, ktérym stuchaé si¢ kaze — z mniejszym nawet woli wysitkiem, bo tylko
przez poznanie sposobu ich dzialania? Oto trzeci rok uplywa, jak, nie wychodzac z tej izby,
nakredlit dla przyjaciela swego, Marka, plan wozu, ktérym by si¢ mégt dostaé na Ksiezyc,
i wozowi droge nieuchronng jak obieg gwiazd wytknal przez przestworza, a potem przy
tym stole siedzac, z miejsca si¢ nawet nie ruszywszy, przez poci$niccie guzika woz z za-
mknietym wewngtrz podréznikiem we wlaciwej czastce sekundy wyrzucit w przestrzen
— i jest pewien bezwzglednie, ze w obliczonym z géry momencie i w miejscu oznaczo-
nym spadl bez szkody na powierzchnig starego towarzysza Ziemi; a w rzeczywistosci coz
on wie o ruchu samym, ktéry tutaj z taka $cistoécig sprawil i zastosowal?

Czyz nie jest pod tym wzgledem mniej wigcej w tym samym miejscu, co 6w przed
wiekami Zenon Eleata, usitujacy w naiwnych przykladach wykazaé w samym pojeciu ru-
chu sprzeczno$(, jaka go uderzyla? Eleata twierdzil, ze Achilles zétwia nie dogoni, gdyz
w czasie, ktory zuzyje na przebycie dzielgcej ich przestrzeni, z6lw zawsze nieco naprzéd
si¢ posunie... A on — po kilkudziesi¢ciu wiekach wie nadto, ze to, co si¢ porusza, stoi
zarazem, a to, co stoi, porusza si¢, bo ruch wszelki i spoczynek s3 wzgledne — i gorzej
jeszcze, ze ruch, ta rzeczywisto$¢ jedyna a nieuchwytna, jest zmiang polozenia w prze-
strzeni, keora jest rzecza zgola nierzeczywists...

Wstat i aby przerwa¢ tok gnebiacych go mydli, zblizyt si¢ ku oknu. Lekkim do-
tknieciem umieszczonego w $cianie guzika rozsunat firanki i kazat si¢ $nigcym szybom
roztworzy¢. Do pokoju, oéwietlonego bez lamp przebiegajacymi pod stropem smugami
jasnosci, wlal si¢ pelng falg srebrzysty blask Ksigzyca. Jacek nieznacznym znowu ruchem
dloni zgasit sztuczne $wiatla i zapatrzyt si¢ w Ksiezyc, whasnie pelni dochodzacy.

Myslat o Marku, o tym dzielnym cziowieku jakby nie z tego stulecia, bujnym, weso-
lym, skorym do czynu... Dalecy krewni, wychowali si¢ razem, ale jakze innymi drogami
poszlo ich zycie! Podczas gdy on wiedze gromadzit goraczkowo, z zapamigtaloécig jakas,
ktérej sam w tej chwili nie rozumie, tamten szalal i dzialal, szukal przygdd niestychanych,
rzucal si¢ z milostek w wir zycia publicznego, bral udzial w wielkich zgromadzeniach
ludowych i bronit réznych spraw jemu, Jackowi, zgota obojetnych, aby znowu niespo-
dziewanie znikng¢ na pewien czas z widowni, po prostu dla fantazji wdarcia si¢ na jakis
niedostepny szczyt himalajski lub dla spedzenia paru tygodni w mitosnym oszotomieniu.

I oto ten szaleniec serdecznie ukochany, ktéry wszystko przez rézowe szklo widzial,
przyszedt doni dnia pewnego z oéwiadczeniem, ze — ni mniej, ni wigcej — tylko zrobié
chee wycieczke na Ksigzyc.

— Ja wiem, ze ty wszystko umiesz i mozesz, Jacku — prosit jak dziecko — zbudu;
mi tedy woz, ktérym moégtbym tam pojecha¢ i wréci¢!

Jacek za$mial si¢: ,ach, wszystkol...”. Ale t¢ drobnostke bez watpienia zrobi¢ potrafi
— wdzigezny jest owszem Markowi, ze mu si¢ zachcialo dostaé na Ksiezyc tylko, a nie
na ktérg z planet systemu stonecznego na przyklad, bo wtedy rzecz bylaby do wykonania
cokolwiek trudniejsza...

Smiali sie obaj i zartowali.

— I czemuz ty si¢ tam wybierasz? — pytal Marka. — Czy ci juz Zle na Ziemi?

— Nie, ale wiesz, ciekaw jestem, co si¢ stalo z t3 wyprawg O'Tamora sprzed kilku
wiekdw, ktéry w towarzystwie, zdaje si¢, dwoch mezczyzn i jednej kobiety dat si¢ wyrzuci¢
w pocisku na Ksigzyc, by tam zalozy¢ nowe spoleczeristwo...

— O'Tamorowi towarzyszylo trzech mezczyzn i jedna kobieta...

— Ach! Mniejsza... Zresztg mam i inny powdd. Sprzykrzyta mi si¢ juz Aza.

— Aza? Ktdz to jest?

— Jak to, nie wiesz? Aza!

— Twoja nowa suka mysliwska czy klacz?
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— Cha, cha, cha! Aza! Cudo! Spiewaczka, tancerka, ktérg si¢ zachwycaja obie pot-
kule... Opiekuj si¢ nig, Jacku, gdy odjadg!

Tak méwit wowcezas Marek, rozesmiany, wesoly, kipiacy bujnym, mlodym zyciem...

Jacek zmarszezyt brwi i przetart reka czolo niecierpliwie, jakby chciat odegna¢ przykre
jakie$ wspomnienia.

— Aza... Tak jest, Aza, ktdra si¢ zachwycaja obie pétkule...

Wznidst z wolna oczy na Ksigzyc.

— I gdzie ty teraz jeste$ — szeptal — i kiedy powrdcisz? I co opowiesz? Co tam
zastale$, co ci¢ tam spotkato?

— Tobie wszedzie dobrze — dodal po chwili juz na wpét glosno.

Tak, jemu dobrze bedzie wszedzie, myélal, bo ma w sobie jeszcze ten pierwotny,
niepowstrzymany, twoérczy ped zycia, co umie wytworzy¢ naokolo pozadane stosunki,
a nawet w najgorszych znajduje strony dobre...

Przeciez on, Marek, i tutaj czul si¢ swobodnym i wesolym i nie skarzyt si¢, chociaz
to tak trudno wobec tego, co ich otacza... A przecie niepodobny jest do tych wszystkich
innych, zadowolonych...

Zamknat okno i nie zapalajac $wiatel, powrécit do biurka na érodku okraglego pokoju.
Przesunat si¢ cicho po migkkim dywanie i macajac r¢ka w cieniu, opadt w fotel wysoki.
Cisnely mu si¢ na mysl przypomnienia wszystkich zmian w ciaggu wiekéw zaszlych, co
mialy niby ludzkos¢ uszczesliwié, wyzwoli¢, podnies¢...

Jakieby si¢ zdziwil ten czlowiek w zamierzchlych gdzie$ czasach, w dwudziestym stu-
leciu t¢ ksigike przed chwily porzucony piszacy, gdyby spojrze¢ mégt dzisiaj na mape
Zjednoczonych Stanéw Europy! Wéwcezas to zdawalo si¢ tak odleglym i niedoécignio-
nym idealem, a przeciez przyszlo wzglednie fatwo i nieuchronnie.

Jeno ze wprzdédy potrzeba snadzl® bylo tych wszystkich wstrzasajacych ludzko$cia
przewrotéw, o ktérych méwi historia: straszliwego, niestychanego, bezprzyktadnego po-
gromu Paristwa Niemieckiego przez Cesarstwo Wschodnie, w jakie zamienila si¢ dawna
Austria po zagarnicciu polskich krajéw Rosji i polaczeniu si¢ z poludniowostowiariski-
mi pastwami... Tej nieoczekiwanej przez nikogo wojny trzyletniej poteznej Anglii, pani
polowy $wiata, z Unig Krajéow Eacinskich, po ktérej Imperium Brytyjskie, niepokona-
ne, ale tez i niezwycieskie wlasciwie, rozpadlo si¢ jak strak grochu dojrzaly na kilkanascie
paistw samodzielnych — i jeszcze tych wszystkich burz, walk, zamieszar!

I oto pewnego dnia zrozumiano nareszcie w sposob taki jaki$ prosty i niewatpliwy,
ze nie ma o co walczy¢ whasdciwie i zaczgto si¢ dziwié, po co tyle krwi z takg rozlano
zapamictaloécia? Ludy Europy po kilkudziesieciu wiekach historycznego rozwoju doj-
rzaly do zjednoczenia i zjednoczyly si¢ na zasadzie samoistnych jednosci narodowych, jak
najwickszej zazywajacych swobody.

A krok w krok za tymi zmianami postgpowal rozwdj stosunkéw spotecznych i go-
spodarczych. Obawiano si¢ niegdy$ gwaltownych przewrotéw w tej dziedzinie i nawet
wszystko zdawalo si¢ wskazywaé na koniecznosé¢ nieuchronnej jakiej$ katastrofy, a w isto-
cie wszystko poszlo tak gladko i... nudnie az do obrzydliwosci... Rozrost nadzwyczajny
spolek i towarzystw spéldzielczych utatwit przejécie prawie niepostrzezenie. Wyzyska-
nie nowych wynalazkéw, z jednej strony, wymagalo zjednoczenia coraz wigkszych sit —
z drugiej za$, podnosilo skale dobrobytu ogdlnego w tak niespodziewanie szybki sposéb...
Wkrétce nie warto juz bylo posiadaniem osobistego majatku trosk sobie przysparzaé.

Jeno ze spodziewane] przez niektérych utopistéw réwnosci to nie sprowadzito bynaj-
mniej. Zréwnano prawa bezwzglednie i godnosé podniesiono czfowiecza, dano wszystkim
dobrobyt i oéwiatg dla wszystkich, ale — nie zréwnano duchéw ludzkich — ani — co
za tym idzie — wartoéci i zakresu wiladzy jednostki. Och! Jakie to wszystko dalekie od
tego $nionego niegdys rajul

Byli po staremu bogaci i wzglednie ubodzy. Ludzie, ktérzy zajmowali jakie$ stano-
wisko ,pozyteczne” dla spoleczenistwa i wazne, otrzymywali pensje czgstokro¢ po pro-
stu olbrzymie i po krétkim stosunkowo czasie stuzby — dozywocia, pozwalajace im bez
obowigzkowych zaj¢¢ na rozrywkach reszte dni spedzaé. Rzadko si¢ zdarzalo, aby ci —
wyzwoleni — dobrowolnej pracy jeszcze nadal si¢ poswiccali.

snadz (daw.) — przeciez, widocznie. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 10



Rzady byly whascicielem jedynym, ale nie mniej dbalym o swoja kieszed niz daw-
niej ludzie prywatni. Miasta ogromne pelne byly wykwintnych hoteli — teatry, cyrki
i sale zabaw kapaly od zlota — $piewakéw za$ i histriondéw wszelkiego rodzaju placono
jak po wszystkie czasy sumami nieprawdopodobnymi. Tymi drogami pieniadz z kieszeni
dostojnikéw i ,emerytéw” wracat na powr6t do kas pafstwowych.

A iluz to ludzi ,nieprodukeywnych” dlatego tylko glodu nie znato, ze pracowaé mu-
sieli obowigzkowo i jedli si¢ nie umieli rzadzi¢ tym, co im dawano za pracg niechgtng,
bywali zabierani pod paristwowy opieke... A byli wérdd nich ludzie mlodzi nieraz, p6z-
niejsi wynalazcy i odkrywcy, pisarze i artysci do recznej pracy zmuszeni, marniejacy
czesto, stawni nieraz dopiero po $mierci, a za zycia w cien przez szczedliwych i modnych
sKolegdw”, schlebiaczy gawiedzi, zepchnigci...

Jacek myslat o tym wszystkim, wazac znéw w reku ksigzke, przed chwilg czytang...

Nie na dwie, jak si¢ obawial ten wyklety ongi gwoli!! pesymizmowi swemu pisarz
dwudziestego wicku, ale na trzy czesci ludzkosé sie rozpadla. W érodku jest thum. Wigk-
szo$¢ olbrzymia. Zgraja sytych, w miare zazywajacych spoczynku i o ile moznosci jak naj-
mniej my$lacych. Majg prawa, majg dobrobyt i o$wiate — to znaczy uczg si¢ w szkotach
wszyscy tego, co dla nich zrobiono. Majg poczucie obowigzku i s3 przewaznie cnotliwi.
Drzielg si¢ na narody i kaidy jest dumny z tego, ze do swego narodu nalezy, chociaz,
gdyby sie byl w innym urodzil, bylby takze z tego dumny. Niegdy$ byly narody $wigto-
$cig, z najserdeczniejszej kewi ulepiong — dzisiaj wyrodzily si¢ z wolna w rodzaj strojow
odmiennych, niemajacych glebszego znaczenia. Réznica duchéw si¢ zatarta. W tresci
swych malych dusz thum si¢ stal wszedzie mimo réinic mowy, dochodéw, wladzy tak
rozpaczliwie do siebie podobny!

Odmienno$¢ rasy i plemienia tgtni moze jeszcze zywa u tych najwyzszych — ,wie-
dzgcych”, ktérzy ponad blyszezagcym tlhumem europejskim stoja, nieprzebyta przepascia
duchowego rozwoju odeni oddzieleni. A oni przeciez najmniej o narodowoéci méwig,
w jedno braterstwo wiedzy i ducha losem swym zwigzani.

Ale i w dole pod tlumem sytym i zadowolonym jest czeri mi¢dzynarodowa, ktérg
réwniez przepas¢ od niego odgranicza. Przeczy si¢ temu glo$no i zawsze, a jednak tak jest.
Nie pomoga tu najpickniejsze i nawet szczere stowa o réwnosci, o prawie powszechnym
do zycia i dobrobytu, o nieistnieniu warstw uci$nionych! Zreszta — oni nawet nie sa
uci$nieni weale.

Te miliony maszyn, ludziom stuzgce, wymagaja z swej strony do obstugi calej rzeszy
robotnikéw czujnych, umiejetnych, metalowej, nielitodciwej dziwostworze po prostu za-
przedanych i niemyslacych o niczym wigcej, jak ze w danej chwili trzeba pewien guzik
pocisna¢ lub diwigni¢ przerzuci¢. Pracuja wzglednie krotko, platni sg dobrze, ale umyst
ich, zaostrzajac si¢ w jednym kierunku, t¢pieje dziwnie we wszystkich innych, robigc ich
z wolna obojg¢tnymi na to, co si¢ dzieje poza fabryka, warsztatem i kotem ich najblizszej
rodziny.

I to jest znamienne, Ze si¢ nie buntujg ani nie podnosza, jak niegdy$ robotnicy minio-
nych stuleci. Daje im si¢ madrze wszystko i wszystko przyznaje, czego cheg, az w koficu
— przestaja chcie¢ czegokolwiek, nawet tych rzeczy, ktére by z tatwoscia mogly by¢ dla
nich dostgpnymi. Nie maja ojczyzny, konieczno$cig pracy z miejsca na miejsce przerzuca-
ni, jezyk sobie nawet wyrobili oddzielny, mi¢dzynarodowy, w dziwny sposéb ze strzgpéw
réznych jezykéw sklejony.

A wigc whasciwie wszystko jest, jak bylo! Jeno ze te granice niewyrazne, o ktérych
utrzymanie z gory, zniesienie z dotu, ongi walczono, wyrazniejszymi si¢ staly, szerszymi
i trudniejszymi do przebycia z chwil, kiedy w zasadzie istnieniu ich zaprzeczono. Ustato
obustronne parcie na zewnatrz i sily fakeéw warstwy poczely si¢ skupiaé i zasklepiaé,
cofajac si¢ mimo woli i wiedzy coraz bardziej od siebie.

I wszystko jest tak, jak byto. I mimo dobrobyt, mimo wiedz¢, mimo wolno$¢ i prawa!?
niby doskonale — tak samo dzisiaj, jak i przed wiekami, plytko jest na Ziemi i ciemno,
i duszno coraz bardziej w tym zyciu, u ktérego kresu czeka $mier¢, z jednako zawsze
zakryta, niepojety twarz.

Ugoli — z powodu dla; z C. gwoli pesymizmowi, dzié z D.: z powodu pesymizmu. [przypis edytorski]
2mimo dobrobyt, mimo wiedzg, mimo wolno§¢ i prawa (daw.) — mimo z rzecz. w B.; dzi§ z D.: mimo

dobrobytu itd. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia I



A szczedcie? Osobiste szezeécie cztowieka?

O, ludzka duszo, nigdy niesyta i niepoprawna! Nauka, wiedza ni madro$¢ zadna nie
wytrzebia z glebi pragnien nierozumnych, $miesznych a pozerajacych jak ogieri, gdy wielce
rozgorze.

Cieni byt w pokoju od chmur, co Ksiezyc zasnuly. Jacek mimowolnym niemal ruchem
wyciagnal dlori i dotknat na pamigé guzika w rzeZbach biurka ukrytego. Na owalnej tarczy
z mlecznego szkla w ramie brgzowej zamigotal barwny obraz: drobna, dziecigca na pozér
twarz pod bujng falg jasnych wloséw i oczy ciemnoblekitne, ogromne, szeroko rozwarte...

— Aza, Aza... — szeptal w ciszy, pochlaniajac wzrokiem to nikle odbicie.

III

Mataret, odzyskawszy przytomnos¢, nie umial sobie przez dhugi czas zdaé sprawy z tego,
co si¢ z nim stalo whasciwie i gdzie si¢ znajduje. Przecieral oczy kilkakrotnie, niepewny,
czy to istotnie ciemno$¢ nieprzenikniona go otacza, czy tez powieki ma jeszcze zamknig-
te. Przypomniawszy sobie, ze jest w wozie, ktéry pedzit z Ksiezyca na Ziemig, usitowat
bezskutecznie zapali¢ $wiatlo elektryczne. Naprzéd diugo nie mégl znalezé guzika —
w wotzie bylo dziwnie wszystko poprzewracane, a gdy wreszcie wyszukal, na prézno na-
ciskal palcem. W przewodach co$ si¢ widocznie zepsulo: noc nie ustgpowala.

Poczat w ciemnodci wolaé na Rodg. Przez dlugi czas nikt nie odpowiadal, az wreszcie
poslyszal stgkniecie, ktére mu dato przynajmniej znaé, ze towarzysz jego zyje. Po omacku
posunat si¢ w strong, skad glos go dochodzit. Trudno mu si¢ byto orientowaé w potozeniu.
Przez caly czas podrézy woz wlasnym ci¢zarem pod wplywem przyciagania — naprzdd
Ksiezyca, a potem Ziemi — tak si¢ obracal, ze podloge jego zawsze mieli pod nogami,
teraz Mataret, posuwajac si¢, zauwazyl, ze pelza po wklgslej $cianie pocisku.

Znalazt mistrza i wstrzasnat nim za ramie.

— Zyjesz?

— Zyjc; jeszcze.

— Nie jeste$ ranny?

— Nie wiem. Zawrdt mam w glowie. Boli mnie cale cialo. I cigiko, tak ci¢zko strasz-
liwie...

Mataret czut to sam, moggc si¢ zaledwie z najwickszym wysitkiem poruszad.

— Co si¢ to stalo? — zapytat po chwili.

— Nie wiem.

— Byli$my juz blisko Ziemi. Widzialem, jak wiruje... GdzieZ teraz jeste$my?

— Nie wiem. Moze to my przelatywali$my ponad nig! Min¢li$my Ziemi¢ teraz wi-
docznie i pedzimy zndéw w przestrzeni dalej, w cieniu jej pograzeni.

— Czy uwazasz jednak, ze woz przybrat dziwne jakie$ potozenie? Chodzimy po $cia-
nie.

— Cbz mnie to obchodzi? Wszystko jedno. Tak czy owak, $mieré nas czeka nie-
uchronna, na $cianie czy na powale!3...

Mataret zamilkl, przyznajac w duszy stuszno$é mistrzowi. Wyciagnal si¢ na wznak
i przymknal oczy, poddajac si¢ ogarniajacej go z wolna sennosci, co przychodzita nan
snadz'4 i jako zapowiedz zblizajacej si¢ $mierci.

Nie usnat jednak. Majaczyly mu si¢ tylko w jakim$ na wpét przytomnym marzeniu
ksiezycowe szerokie réwniny i miasto przy Cieplych Stawach nad brzegiem morza polo-
zone... Lud niby widzial skad$ wracajacy, z uroczystosci jakiejs, od stopni $wigtyni, na
ktorych stal cztowiek wyniosly, Zwyciezcg na Ksigzycu nazwany — i patrzyt nai szyder-
czymi oczyma. Zawolal nawet na niego po imieniu. Raz i drugi.

Rozwart oczy. Rzeczywiscie wotano go.

— Roda...2

— Cuzy $pisz?

— Nie, nie $pi¢. Zwyciezca...

— Do licha ze Zwycigzca. Krzycze na ciebie juz pét godziny. Wytrzeszez $lepial

— Blask!

Bpowata (daw.) — sufit. [przypis edytorski]
Ysnadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Tak jest. Ja$niej si¢ robi. Co to jest?

Mataret dzwignal sig i usiadl, zadzierajac glowe ku gérze. Istotnie okragle okno bocz-
ne, przy tym polozeniu wozu do géry teraz zwrdcone, szarzalo z wolna ja$niejaca plamg
na tle ciemnosci.

— Duien si¢ robi — szepnat.

— Nie rozumiem — rzekt Roda. — Dotad przechodzili$my z $wiatla w ciemno$é
i na odwrét bezposrednio, w jednym momencie...

W tej chwili ze zwickszajaca si¢ nagle jasno$cia szelest jaki$ suchy dolecial ich uszu
— pierwszy odglos, ktéry od czasu odlotu z Ksiezyca z zewngtrz ich dochodzil.

— Jeste$my na Ziemi! — krzyknat Mataret.

— Z czego si¢ cieszysz?

Ale on juz nie stuchal. Walczac z nieznoénym cigzarem wlasnego ciala, wydrapal si¢
blizej ku oknu, ponad ktérym przesuwaly si¢ jak gdyby tumany piasku, gestniejace czasem
tak, ze mrok znowu gruby zalegal wnetrze wozu. Mataret patrzyl, nie rozumiejac tego
wszystkiego. W pewnej chwili przymknat oczy, niespodziewanym jaskrawym blaskiem
uderzone. Piasek znikt i storice o$lepiajace padlo na okragla szybe. Slychaé bylo wyraznie
$wist wichru przewalajacego si¢ po $wiecie.

Kiedy znowu powieki rozwarl, jasno byto dokota — przez okno przegladalo si¢ w gorze
niebo ciemnoblekitne, powietrzem malowane, nie czarne bynajmniej jak dotad, kiedy
przez przestrzen miedzygwiezdng przelatywali.

— Jestemy na Ziemi — powtérzyl Mataret z przekonaniem i poczat odkrecaé $ruby,
zamykajace wyjscie z ich dlugotrwalego wigzienia.

Nierazno szta mu robota. Wszystko cigzkim mu si¢ nadmiernie wydawalo, a czlon-
ki obezwladnione, leniwe, nuzyly si¢ szybko, tak ze co chwila musial odpoczywaé. Gdy
wreszcie ostatnie $ruby z brzekiem w dot opadly i $wiezy powiew przez okno otwarte
w twarz go naraz uderzyl, zachwial si¢, powietrzem pijany i zmeczony trudem, nie mo-
gac zrazu w braku sil na $wiat si¢ wydoby¢.

Po dluzszym odpoczynku dopiero wrécit do réwnowagi i chwyciwszy si¢ rekoma za
obrzeze okna, diwignal glowe, a potem i cale cialo na zewnatrz. Roda cisnat si¢ juz za
nim i wysuwat duzg rozczochrang czaszke z wozu.

Patrzyli dtugo obaj w milczeniu.

— A nie méwilem, ze Ziemia jest niezamieszkana! — ozwat si¢ wreszcie Roda.

Przed nimi — dokota — jak okiem zasi¢gna¢ ciggnela si¢ roztocz piasku, z6tta, w gar-
by niby fale pogicta, jarkim!s rozzarzonym storicem spalona. Wéz ich, zlatujac na Ziemie,
wpadt byt w wydme olbrzymig, z ktérej go ustajacy teraz wladnie wiatr pustynny wygrze-
bal.

Mataret nie odpowiadal na slowa Rody. Patrzyl szeroko rozwartymi oczyma i po-
rzagdkowal w duszy dziwne wrazenia. Wszystko naokét niego bylo ciche, martwe, nieru-
chome; trudno mu bylo uwierzy¢, ze to jest ta sama Ziemia, ktéra widzial byl, zda sie,
przed chwily w szalonym wirze mknacg pod swymi stopami... Przecieral oczy i zbieral
mysli rozpierzchle — niepewny, czy $ni teraz, czy si¢ tez ze snu niepojetego obudzil.

Chwilami lgk go ogarnial nerwowy, ktérego przyczyny sam zgola nie znat. Drizal
wtenczas febrycznie od stop do gléw z okropnym, szalonym pragnieniem w sercu, aby to
wszystko, co zaszlo, ta podréz i ta Ziemia — okazaly si¢ jeno sennym majakiem... Staral
si¢ zapanowa¢ nad sobg i my$le¢ przytomnie.

Wreszcie poczul, ze gléd mu zaczyna dokuczaé. Wrécit do wozu i wydobyt stam-
tad reszt¢ wody w miechu z nieprzepuszczalnej blony i szczuple zapasy pozostalej jeszcze
zywnosci. Zwrdcit sie do Rody:

— Jedz!

Mistrz wzruszyl ramionami.

— Whasciwie nie wiadomo, po co mam jes¢ i zycie o kilka godzin przedtuzaé.

Mimo to rzucit si¢ lapczywie na zapasy, az go Mataret musiat powstrzymywaé uwaga,
ze zywno$¢ nalezy oszczedzad.

— Po co? — warkngl Roda. — Glodny jestem. Zjem, co mam do zjedzenia, i po-
wiesz¢ si¢ na czubku tego wozu przekletego!

Sjarki — jasny, iarzacy si¢; por. jarzy( sig. [przypis edytorski]
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Mataret, nie stuchajgc, fadowal w worek reszte pozywienia i wynosit z wozu rdine
latwe do zabrania drobne przedmioty, ktére mogly si¢ przydaé. Wreszcie, gdy zwigzal
wszystko razem, probowal zarzuci¢ tobolek na plecy, ale spostrzegl, ze si¢ przeliczyt ze
swymi sitami, nie pamigtajac o sze$ciokrotnie zwigkszonej wadze na Ziemi. Rad nierad
wyrzucil tedy wszystko, bez czego tylko moina si¢ bylo obejs¢, a reszte podzielil na dwa
wezelki.

— Bierz — rzekt do Rody, wskazujac jeden z nich — i pdjdz's.

— Dokad?

— Gdziekolwiek. Péjdziemy przed siebie.

— To nie ma zgota celu. Mnie jest wszystko jedno, w ktérym punkcie tej ptaszczyzny
przestrzeni zging.

— Gdy Ziemia przelatywala pod nami, wirujgc, widzialem morze i kraje jakies, zda
mi sig, zielone. Moze dotrzemy do okolicy, gdzie si¢ da zy¢.

Roda, mruczgc niech¢tnie, zarzucit tobolek na ramie i ruszyl za Mataretem. Szli na
wschod storica, grzeznac w piasku, obezwladnieni upalem i zbyt gestym dla ich ksigzy-
cowych pluc powietrzem Ziemi, a nade wszystko wagg cial whasnych, ktére — drobne
i niepozorne — wydawaly im sig, jak gdyby naraz w otéw byly zamienione. Odpoczywali
co kilkadziesiat krokéw, ocierajac znojny pot z czota.

Na przystankach Roda, korzystajac z kazdego zauwazonego szczegdtu, dowodzit w dal-
szym ciggu, ze Ziemia nie jest zamieszkana i w ogole nie moze by¢ zamieszkana przez
zadne istoty.

— Pomys$l — méwit — ten cigzar tloczacy! Ktdrez stworzenie znie$é go zdola przez
dluzszy czas!

— Jesliby tu jednak ludzie byli wigksi i silniejsi od nas, jak na przyktad Zwyciczca?

— Nie ple¢ gtupstw! Gdyby tu ludzie byli wicksi, wazyliby jeszcze wigcej i nie mogliby
si¢ juz zgota poruszaé.

— A jednak...

— Nie przerywaj, kiedy ja méwi¢! — oburzyt si¢ Roda. Ja nie rozprawiam z tobg, ale
ci powiadam jeno pewne rzeczy, o ktérych wiem. Ty stuchaj i ucz sic.

Mataret wzruszyl ramionami i podjawszy swéj tobolek, puscit si¢ znowu naprzéd
w milczeniu. Mistrz postgpowal za nim, nie przestajac dowodzi¢ zdyszanym glosem praw-
dziwosci swego zdania.

— Zdechniemy jak psy — powtarzal. — Tu nie ma, méwic, zadnej zywej istoty.

— Wiec my bedziemy pierwszymi — wtracit Mataret — cala Ziemia bedzie do nas
nalezala.

— Duzo ci przyjdzie z tego! Piasek i woda, ktéra$my z géry widzieli, jezeli to jest
woda w ogdle, a nie jaki$ na szkliwo ciety kamierl...

Mataret tymczasem przystangl i patrzyl przed siebie z zajeciem.

— Widzisz! — rzekt po chwili, reke wyciagajac.

— Co?

— Nie wiem, co to jest... Péjdzmy blizej.

Po kilkudziesi¢ciu krokach, majac juz twardszy, skalisty grunt pod nogami, mogli
rozrézni¢ wyraznie lini¢ jaka$, drogg ich przecinajaca i biegnaca w obie strony gdzies
w nieskoficzonoé¢. Gdy podeszli blizej, zobaczyli sztabg zelazng, metalowymi kozlami
nieco nad poziom wzniesiong, ktéra, jak okiem zasiegnaé, przekrawala pustynny kraj od
korica do korica.

— Co to jest? — szeptat Roda zdumiony.

— Tu jednak muszg by¢ jakie$ zywe istoty — odezwal si¢ Mataret. — Ta dziwna
rzecz zda si¢ by¢ reka ludzkg zrobiona.

— Nie ludzka! Nie ludzkg! Ostatecznie... moze istotnie jakie$ zycie tutaj jest, ale ludzi
nie ma na Ziemi! To pewne, przekonasz si¢... Po c6z by zreszty czlowiek rozumny takg
rzecz robil; marnowat tyle zelaza nie wiadomo na co?

— Wigc ktdz Ziemie zamieszkuje?

— Bo ja wiem kto? Jaki$ rodzaj istot...

16pdjdz (daw.) — chodz. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 14



— Szernowie — baknal przez z¢by Mataret i obaj poczuli, jak dreszcz przeszedt ich
cztonki na samo wspomnienie straszliwych ksiezycowych pierwobylcéw.

Ogladali zagadkows szyng z zajeciem, ktéra tymcezasem od pewnej juz chwili poczeta
z lekka dzwoni¢; naraz...!

Odskoczyli obaj w tyt z przestrachem. Potwor jakis olbrzymi, l$nigcy, ze splaszczona
glows, przelecial z hukiem po szynie w pedzie tak straszliwym, ze nim mieli czas oprzy-
tomnieé, on juz byt daleko. Patrzyli z lckiem a zdumieniem, nie $miejgc nawet mysleé,
co by to bylo wlasciwie.

Po dluzszym czasie dopiero ozwal si¢ pierwszy Mataret, spogladajac nieufnie w strong,
w ktérej znikneto zjawisko.

— Jaki$ zwierz ziemski...

— FEadna rzecz — mruknal Roda — jeéli tu takie potwory zyja. Przeciez to mialo ze
sto krokéw dlugosci albo i wigcej. A mknelo jak wicher. Czy nie zauwazyle$ nog?

— Nie. Spostrzeglem tylko wzdhuz calego ciala az do ogona szereg 6cz, ktére wygla-
daly jak okna... Mnie si¢ jednak zdaje, ze si¢ to posuwalo na kolach. Moze to nie potwor,
ale woz jaki$ dziwny?

— Glupis. Gdziezby woz mégt pedzi¢ tak szybko przez nic zgola nie ciggniony?

— A nasz kto ciagnal przez przestworza? — wtracit Mataret. — Motze na Ziemi taki
LWYCZaj.

Roda zamyslit si¢ na chwile.

— Nie, to niemozliwe. Po jednej tak gladkiej sztabie wéz nie mégtby biec, przewré-
citby si¢ niewatpliwie.

— To prawda — przy$wiadczyl Mataret.

Przesungli si¢ chytkiem miedzy kozlami pod szyng, spogladajac na nig nieufnie, i szli
znowu dalej z troskg i niepokojem w sercach. Obcymi si¢ czuli na tej Ziemi, ktéra, wedle
zwalczanej przez nich na Ksiezycu legendy, miata by¢ pono kolebkg ludzi pierwotng, a im
si¢ wydala straszng i pusta. Roda, nuigc si¢ szybciej od towarzysza, przystawat co chwila
i skarzyt si¢ na niezno$ny upal, ktéry, chociaz nie dochodzit ksi¢zycowych zaréw w potu-
dnie, dotkliwszym im si¢ wydal w gestym ziemskim powietrzu. Naokét za$, wérdd z6ttej
piasku roztoczy — nigdzie cienia nie bylo.

Jeno tam gdzie$ daleko przed nimi majaczyly skaly jakie$ o dziwnych ksztaltach,
w oélepiajacym sloricu az biafe, a posréd nich co$ jakby olbrzymie pidropusze strzepiaste
na wysokich, z lekka wygietych stupach.

Dazyli tedy ku owym skatom, resztg sit wytezajac w nadziei, ze chlodu troche znajda
pod nimi, gdy naraz zwrécily ich uwagg cienie jakie$ przemykajace przed ich oczyma
szybko po piasku. Roda odwrdcit si¢ pierwszy i dostrzegt na niebie, migdzy sobg a ston-
cem, niby stado ptakéw potwornych o szerokich bialych skrzydtach i splaszczonych ogo-
nach. Mataret zauwazyt u niekedrych, blizej lecacych, ze zamiast ndg mialy kota pod
sobg, a posuwaly sic w powietrzu chyzo, nie poruszajac rozpictymi skrzydlami. Nato-
miast przed glows ich, niewyraznie si¢ od ciala odcinajaca, szed! jaki$ wir, keéry zaledwie
z trudnoscig mozna bylo okiem zlapaé.

Zniknely rychlo w stronie, ku ktérej i pierwszy potwér blyszezacy byt podazat.

— Na Ziemi wszystko jest straszne — wyszeptal Roda zmartwialymi usty!?.

Mataret nie odpowiadal. Gdy patrzyt za prakami, uderzylo go polozenie storica na
firmamencie. Stalo juz nisko i poczynalo rézowied, za $rezoge!® jaka$ zlotawy zachodzc.

— Juz dawno temu, gdy$my wyszli z wozu? — spytal po chwili.

— Bo ja wiem? Motze cztery, moze pie¢ albo sze$¢ godzin...

— Slorice stalo wowczas w zenicie?

— Tak.

Mataret wyciagnat reke ku zachodowi.

— Patrz, juz si¢ sktania. To niepojete po prostu. Czyzby tak szybko przebiegato po
niebie?

W pierwszej chwili i mistrz nie umial sobie zda¢ sprawy z tego dziwnego dlan zja-
wiska. Przerazil si¢ znéw strasznie i patrzyl ostupialymi oczyma na storice, ktére snadz

zmartwiatymi usty — dzi$ forma N.Im: (...) ustami. [przypis edytorski]
18¢rezoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzang powierzchnig, tworzace wrazenie mgly np. nad asfaltem
w upalny dzied. [przypis edytorski]
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oszalalo, przebieglszy w sze$¢ godzin polowe niebieskiego sklepienia, podczas gdy na
Ksi¢zycu zuzywa na to godzin kilkadziesigt. Ale wnet uémiech rozjasnit jego szerokie
usta.

— Mataret! — ozwal si¢ — czyZ ty juz naprawdg nic nie wiesz z tego, czegom ja was
w Bractwie Prawdy nauczal?

Lysy uczen spojrzal z pytaniem na mistrza.

— Przeciez — ciagnat dalej Roda — dni na Ziemi sg krétkie i tylko dwadziescia
cztery nasze godziny wynoszg, a zatem...

— A prawda, prawda.

Mimo to uspokojenie patrzyli obaj z podziwem na stofice, mkngce w oczach po niebie,
jak im si¢ zdawalo.

— Za godzing gotowa by¢ noc — szepnal Mataret.

— Przeklenistwo! — syknat mistrz, zapominajac o tym, co sam przed chwily méwit
— przeklenstwo! Trzysta pigédziesiat godzin ciemnoéci i mrozu. I ¢bz my zrobimy? Nie
trzeba nam byto wozu opuszczal...

Teraz Mataret pierwszy polapal si¢ w nowych warunkach.

— Dwadzie$cia cztery, a nawet tylko dwanaécie godzin ciemnoéci, przeciez to Ziemia.

— A prawda, prawda! — rzekt Roda z kolei.

— Jednak to dziwne — dodat po chwili — bardzo dziwne. W kazdym razie mréz
nam na pewno dobrze dokuczy, nim stofice wzejdzie. Chociaz nie wiem, jak bedzie ze
sniegiem? U nas, to jest na Ksiezycu, spada $nieg dopiero w dwadziescia lub trzydziesci
godzin po zachodzie storica, a tu bedzie juz dzied nowy.

— Moze tutaj $nieg rychlej'® spada?

Rozmawiajac, posuwali si¢ wcigz naprzéd. Upal dnia ustawal nieco, a i oni juz troche
przywykli do zwickszonego cigzaru swych cial, tak ze szlo im si¢ cokolwiek razniej.

Skaly byly juz blisko. Pod nogami wygladat tu i éwdzie z piasku calec granitowy,
w ktérego szczelinach trafiata si¢ czasem nikla jakas i pozélkla trawka.

Stawali wtedy obaj nad nig i ogladali dlugo, starajac si¢ z tego Zdzbla marnego wy-
wnioskowa¢, jak moze bujniejsza ro$linnoé¢ na Ziemi wygladaé, o ile istnieje w ogdle.

Storice wlasnie zaszlo i dwaj Ksiezyczanie, do skat dotarlszy, szukali legowiska na noc,
gdy w gestniejacym szybko mroku uderzyla ich oczy olbrzymia jaka$ postaé kamienna,
na poly ludzka, zwierzgca na poly. Cialo tego potwora, ze wszystkich znanych im istot,
najwiccej jeszcze przypominalo psa, ktéry jako jedyne czworonozne zwierzg chowal si¢
wérdd ludzi na Ksiezycu, jeno® okraglejsze bylo i wiccej muskularne, a na wzniesionej
szyi czlowiecza dzwigato glowe.

— Tutaj s3 myslace istoty na Ziemi, jak my, ludzie albo szernowie — zagadnat po
pewnym czasie niemego podziwu Mataret — kiedy umieja robi¢ takie rzeczy z kamienia.

— Jedli jednak tak wygladaja! — dorzucil Roda, wskazujac reka nieruchomego po-
twora...

Straszno im bylo i smutno niewypowiedzianie. Wyszukali sobie kryjéwke w szczelinie
skaly, o ile moznosci jak najdalej od niesamowitego posagu, i robili przygotowania, aby si¢
jako$ zabezpieczy¢ przed spodziewanym mrozem nocnym, kiedy wschodnia cz¢$¢ nieba
poczela si¢ z wolna zloci¢ i pokrywad jasng tuna, gwiazdy rozblysle zaémiewajacg — az
wreszcie wyplyngla z niej kula jaka$ ogromna, czerwona, $wietlista.

Bylo to dziwne i niepojete, jak wszystko, co ich w tym — najkrétszym w ich zyciu —
dniu spotkato. Kula tymczasem, jak gdyby bania $wiatlem napelniona, wznosita si¢ w gore,
wydajac si¢ coraz mniejsza, ale i coraz ja$niejsza zarazem. Cien pierzchal — lagodny,
srebrny obrzask I$nit si¢ na piaskach i skatach, nadajac pozér zycia straszliwemu potworowi
z kamienia.

— Co to za gwiazda motze by¢?

Roda szukat dlugo w mysli, az wreszcie potrzasnal glows przeczaco.

— Nie znam tej gwiazdy — rzekl, patrzac na Ksiezyc, z ktérego whasnie przed kilku
godzinami przybyli.

Yrychlo — szybko. [przypis edytorski]
jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale Mataretowi przypomnial si¢ nagle widok, jaki mial z okna wozu, pedzac w prze-
stworzu — a chociaz tamto, z bliska widziane, wicksze bylo i mniej jasne, to jednak —
pewne podobieristwo...

— Ksiezyc! — zawotal.

— Ksiezyc...

Patrzyli obaj ze straszng, iraca tgsknota w biednych sercach na t¢ plynaca spokojnie
po niebie, niepowrotnie stracong, ojczyzng swoja.

v

Z pociagu blyskawicznego Sztokholm-Aszuan wysiadla mloda dziewczyna o jasnych wio-
sach i duzych ciemnoblekitnych oczach, patrzacych na $wiat jak gdyby z dzieciecym jesz-
cze zdumieniem... Postgpowal za nia, niosac w reku drobne walizki, siwy, ale czerstwy
jegomoé¢ o wylupiastych nieco oczach w twarzy zarazem patriarchalnej, chytrej, tgpej
i poczciwej. Niewygodnie mu bylo w stroju, wedle najéwiezszej mody skrojonym, do
ktérego snadz?! nie przywykl, i czul si¢ troche zmeczonym uporczywie grang rola mio-
dzierica, chociaz staral si¢ nie okazywaé tego po sobie.

Do dziewczyny, ledwo stanela na dworcu, przybiegt zywo sam dyrektor najwicksze-
go hotelu Old-Great-Cataract-Palace i z pelnym godnosci poklonem wskazal jej reka
oczekujacy samochdd elektryczny.

— Apartamenty sg od wczoraj przygotowane — rzekt z lekkim wyrzutem w glosie.

Drziewczyna si¢ usmiechneta.

— Dizigkuje, kochany dyrekrorze, iz si¢ sam trudzite$, aby mnie powitaé, ale ja do-
prawdy wczoraj przyby¢ nie moglam. Wszak telegrafowatam.

Dyrektor sklonit si¢ znowu.

— Wezorajszy koncert odwolano.

Moéwige to, wskazywal zndéw reka pojazd czekajacy.

— Ach nie! Rzeczy moje tylko zabierzcie... Pan ma gdzie$ kwity — zwrdcila si¢ do
towarzysza. — Ja p6jde piechoty. Nieprawdaz, panie Benedykcie? Bedzie przyjemnie. To
tak niedaleko.

Rzeski staruszek bgkngt co$ pod nosem, szukajac kwitdéw po kieszeniach, a dyrektor
cofnat si¢ dyskretnie, usilujac nie okazal zgorszenia. Slawna Aza mogla mie¢ fantazje
nawet tak nieprawdopodobne, aby chodzi¢ piechotg.

gpiewaczka, mingwszy kolejowe zabudowania, szta zwawo alejg niskimi palmami wy-
sadzong. Z luboscig wciagata w piers stodkie powietrze sklaniajacego sie dnia wiosennego.
Drisiaj rano, w futra ciepte otulona, wsiadta do wagonu w Sztokholmie — w ciagu kilku-
nastu godzin przeleciala tunelem popod?2 Morze Baltyckie i wszerz przez Europg i znowu

tunelem pod wodami Srédziemnego Morza i przez wschodnig krawedz Sahary — i oto,
nim storice zaszlo, patrzy na nie z brzegu Nilowego, wyciagajac z rozkosza w cieple mlode
gibkie czlonki, dlugim siedzeniem nieco zdrgtwiale.

Szta, rada z ruchu, tak szybko, zapominajgc o swym towarzyszu, ktéry zaledwie mégt
jej nadazy¢, ze nie spostrzegta nawet, jak si¢ znalazta przed ogromnym hotelem. Przy-
gotowano jej pokoje na uprzywilejowanym najwyiszym pictrze z szerokim widokiem
na zalew Nilu, ktéry niegdy$, przed wiekami, za mlodu, rzucal si¢ tutaj ze skat kaskads,
zgubiong obecnie w podniesionej tamami wodzie, uzyZniajacej pustynng ongi? okolicg...

Siadajac do liftu?, spytata o kapiel — byla naturalnie gotowa. Do stotu kazala podaé
za dwie godziny we wlasnej jadalni, nie chcac schodzi¢ do wspélnej sali.

Poleciwszy panu Benedyktowi czuwanie nad shuzbg znoszaca pakunki, zamkneta sie
zaraz w swej sypialni i odprawila nawet garderobiana. W $cianie obok 16zka byly drzwi do
lazienki; otworzyla je szeroko i poczeta si¢ zwinnymi rekoma sama rozbieral. W bieliznie
juz siadta na sofie i twarz podparta dlonig. Duze oczy jej stracily wyraz dziecigcy, upér jakis
nieztomny wyjrzat z nich twardym, zimnym polyskiem i zacigl drobne usta purpurowe.
Dumata chwile...

Zspadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

2popod (daw.) — pod; pod spodem. [przypis edytorski]

Bongi (daw.) — dawniej, niegdys. [przypis edytorski]

24[if} (z ang.) — winda; siadajgc do liftu dzis: wsiadajac do (...). [przypis edytorski]
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Szybkim ruchem zerwala si¢ i podbiegla do telefonu, po przeciwnej stronie toika
umieszczonego. Zadzwonita gwaltownie.

— Prosz¢ mnie polaczy¢ z centralng stacjg telefonéw europejskich...

Nadstuchiwata jaki$ czas w milczeniu.

— Tak. Dobrze. Tutaj Aza. Gdzie jest doktor Jacek obecnie? Prosz¢ sprawdzic.

W kilka sekund jej odpowiedziano:

— Jego Ekscelencja Naczelny Inspektor sieci telegraficznej Stanéw Zjednoczonych
Europy znajduje si¢ teraz w swym mieszkaniu w Warszawie.

— Prosz¢ o polaczenie i znak...

Rzucita stuchawki i przeszta zndéw ku sofie, wyciagajac si¢ na migkkich poduszkach
z podwini¢tymi pod glowe rekami. USmiech dziwny rozchylit teraz jej usta — oczy,
zapatrzone w strop, blyszczaly.

Lekki odglos dzwonka przywotal ja znowu do aparatu.

— Czy to ty jeste$, Jacku?

— Tak, to ja.

— Jestem w Aszuan.

— Wiem. Miala$ tam by¢ juz wezoraj.

— Nie bylam. Nie chciatam, aby si¢ wezorajszy koncert odbyt.

— Tak?

— Nie spytasz, dlaczego?

— Hm...

— Przeciez ty wezoraj miale$ doroczne zebranie Akademii...

Chwycila szybko wyciagni¢ta rekg maly notatnik z kosci stoniowej, ktéry rozbierajac
si¢, na krzesto obok porzucila, i spojrzawszy na zapisek, po$piesznie z jakiego$ dziennika
po drodze zrobiony, méwita dalej:

— O godzinie dsmej wieczorem, w Wiedniu. Miale$ méwic o...

Nie mogla przeczytaé niewyraznie napisanego stowa, wicc rzucila notatnik i dokon-
czyla z lekkim wyrzutem w glosie:

— Widzisz, ja wiem!

— Wiec c67?

— Nie bylby$ mégt by¢ obecnym. Koncert odbedzie si¢ jutro.

— I jutro ja nie bede.

— Bedziesz!

— Nie moge.

— Wszakze samolotem w pare godzin...

— Wigc nie chee.

Zasmiala si¢ glosno, srebrzyscie.

— Chcesz! O, jak ty cheesz, Jacku... I bedziesz. Do widzenia! Nie... jeszcze.... Jeste§?
Wiesz, co ja robi¢ w tej chwili?

— Jest pora obiadowa. Sigdziesz wkrétce do stotu.

— Nie. Ide do kapieli! Nie mam juz prawie nic na sobie...

Razucila ze $miechem stuchawki i zdarlszy jednym ruchem rak z siebie koszulg, sko-
czyta do wanny marmurowej.

Pan Benedykt tymczasem, odprawiwszy stuzbg, poczal jeszcze raz troskliwym okiem
przelicza¢ zlozone pakunki. Bylo wszystko w najzupelniejszym porzadku. Przeszed! teraz
do swojego pokoju, ktéry go zaraz na wstepie zaniepokoit. Wydat mu si¢ zbyt wielkim
i ozdobnym. Szukal przez pewien czas oczyma cennika po $cianie, a gdy go nie mogt
znalezé, zadzwonil.

Wehodzacego lokaja zapytal o ceng. Stuzacy spojrzal zdumiony: takie pytania nie byly
w zwyczaju w Old-Great-Cataract-Palace, mimo to jednak odpowiedzial z szacunkiem,
wymieniajac kwote istotnie wysoka.

Pan Benedykt z wyrazem dobrodusznej chytroéci rozwart wylupiaste oczy i przybral
ming tajemniczg a poufaty.

— Moj kochanku, czy nie macie pokoju troche tadszego? Widzisz, to dla mnie jest
za drogo.

Dobrze wychowany lokaj usilowal mimo wszystko zachowa¢ kamienny wyraz twarzy.

— Na tym pigtrze nie ma innych pokojéw.
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— Czemuz nie spytaliscie si¢?

— Sadzili$my, ze w towarzystwie pani Azy...

— Tak, tak, serce, ale ja cale zycie ci¢zko pracowalem nie na to, aby wam teraz nie-
potrzebnie napycha¢ kieszenie.

— Wigc chyba o pigtro nizej...

— Ha, c6z robi¢! Kaz przenie$¢ moje rzeczy, kochanku.

Przeszed! na dét i rozgoscit si¢ we wskazanym mu przez zlosliwoéé lokaja pokoju,
ktéry wprawdzie nie o wiele byl taniszy, ale za to ciemny prawie zupelnie i pelen ohydne;
woni benzyny, zalatujacej od jakiego$ umieszczonego w podwdrzu motoru. Pan Benedyke
westchnat cigzko i uporzagdkowawszy rzeczy swoje, wyszedt na przechadzke, nie zapomi-
najac zamkna¢ drzwi szezelnie na klucz za sobg.

Naprzeciw hotelu byl ogromny dom gry. Stary pan wolnym krokiem zwrdcil si¢
w tamtg stron¢. Wprawdzie on sam nie bylby nigdy zaryzykowat ani jednej sztuki zlota
dla rzeczy tak niepewnej, jak ruleta, ale lubil patrze¢, jak inni pienigdze tracili. Dawato
mu to wzruszenie dosy¢ dziwnego rodzaju. Czut si¢ mianowicie podniesionym na duchu
i rozrzewnionym niemal mysla o wlasnej rozumnej oszczednosci w poréwnaniu z lekko-
my$lnymi albo chciwymi graczami. Bo pan Benedykt chciwym ani tez skapym zasadniczo
nie byl. Mial namigtno$¢ do $piewu i widczyt si¢ chetnie po $wiecie kosztownymi po-
ciggami, byle tylko by¢ w towarzystwie zachwycajacych go $piewaczek. Namyélat si¢ tez
powaznie nad tym, zeby mie¢ jaka przygode milosna, ale poniewaz brak mu bylo wprawy
w tym wzgledzie, wicc odkladal rzecz na péiniej.

We drzwiach sali gry zaczepit go wytworny lokaj.

— Pan nie we fraku? — rzekl, obrzucajac go krytycznym spojrzeniem.

Wicieklo$¢ ogarneta pana Benedykra.

— Nie jestem we fraku, glupcze! — odparl z godnoscig, o ile moznosci, jak najwigksza
i odepchnawszy zastepujacego mu droge stuzacego, wszedt do $rodka.

Ale to drobne zajscie zepsuto mu humor. Krazyl przez pewien czas po sali, gniewalo go
to, ze ludzie, na ktérych dzi$ patrzyl, przewainie wygrywali, dochodzac do pienigdzy bez
trudu, a jemu sprawiajac zgorszenie, a gdy wreszcie jaka$ wymalowana kokotka poprosita
go o pozyczke stu sztuk zlota, odwrdcit si¢ bez stowa na pigcie i podazyt z powrotem do
hotelu.

Tutaj Aza oczekiwala go juz w jadalni.

Po obiedzie we dwoje zjedzonym pan Benedykt podsunal $piewaczce papieroénice.
Usungla jg lekko dlonig.

— Nie, dzickuje. Nie bede palié. A i pana prosze, aby$ nie palit dzisiaj przy mnie.
Musz¢ gardla na jutro szanowac.

Staruszek schowal papierosnice skwapliwie, cho¢ z pewnym smutkiem na dobrotliwej
twarzy.

— Przejdz pan do swego pokoju na papierosa — rzekla Aza — i wré¢ za chwile.
Wszakze to obok.

— Nie. Przenioslem si¢ o pictro nizej.

— Dlaczego?

— Tutaj bylo dla mnie zbyt drogo.

Aza wybuchngela $miechem.

— Pyszny jestes, staruszku! Przeciez pan masz mnéstwo pieniedzy.

Pan Benedyke uczut si¢ dotknigtym. Pojrzal z ojcowsks poblazliwoscia na $miejaca sie
dziewczyne i z lekkim wyrzutem w glosie wypowiedziat gleboka sentencje:

— Moja droga pani, kto pieniedzy nie szanuje, tego i pienigdze szanowa¢ nie beda.
Ja mam, bo ich nie wyrzucam na prézno.

— Ba, wigc po cdz je pan masz?

— To moja rzecz. Bodaj aby méc po kaidym wystepie zasypa¢ panig kwiatami. Pra-
cowalem cigzko przez polowe zycia... Gdybym tak postepowat jak pani...

— Jak ja?!

— Naturalnie. Odwolala pani telegraficznie koncert wezorajszy i musi pani teraz za-
placi¢ olbrzymia kar¢ Towarzystwu...

— Tak mi si¢ podoba!
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— Ach, gdyby si¢ to pani przynajmniej tak podobalo! Ale spdinila si¢ pani droga
tylko przez lekkomyslno$é: przez nieuwage opuscita pani ostatni pociag, zasiedziawszy si¢
na tym przyjeciu w klubie. A nie méwitem!...

Spiewaczka zerwala si¢ nagle. Dzieciece jej oczy zaptonely gniewem.

— Panie, ani slowa! Ani slowa o tym nikomu! To zreszta jest nieprawda. Nie przy-
jechatam wczoraj, bo nie chciatam.

— Alez, paniusiu droga, po cbz ten gniew? — lagodzil przerazony staruszek. — Ja
doprawdy nie chcialem pani zrobi¢ przykroéci i nie myslalem...

Aza juz si¢ $miala.

— Nic wielkiego. Och, jaka pan masz ming zaktopotana!

— Panie Benedykcie — rzucila naraz niespodziewanie — czy ladna jestem?

Stala przed nim wyprezona w lekkiej barwnej sukni domowej o szerokich rekawach,
w Kklin pod szyje wycictej. Glowe w jasnej wloséw koronie odrzucita w tyl, dlonie na
karku zaplotta, wysuwajac biale fokcie kragle z opadlych rekawéw. Naprzéd podane usta
zadrgaly jej wabigcym u$miechem, co wzdyma wargi, bojac si¢ nazbyt ich rozchyli¢, by
nie umknely pocatunkowi...

— Lbadna, tadna! — szeptat mezczyzna, patrzac na nig zachwyconymi oczyma.

— Czy bardzo fadna?

— Bardzo...

— Pickna?

— Pickna! Cudowna! Jedyna!

— Zmeczona jestem — odezwala si¢ znowu, niespodziewanie ton zmieniajac. — Idz
pan juz do siebie.

Ale po jego odejéciu nie udala si¢ na spoczynek. Wsparla biafe tokcie na stole i wei-
snawszy brode w dlonie, siedziala tak zamyslona ze $ciggni¢tymi brwiami i twardo zaci-
$nietymi usty?. Niedopity kieliszek wina szampariskiego stal przed nia, grajac topazows
tecza w bijacym zewszad blasku $wiec elektrycznych. Szklo bylo weneckie, stare, nie-
przeplacone — cienkie jak platek rézy — o barwie nieco zielonej, jak gdyby lekka mgla
opalowy i zlotg przyprészonej. Obok na $nieznym obrusie walaly si¢ olbrzymie, prawie
biale grona winne z Algieru i mniejsze, do krwi skrzeplej barwa podobne, z greckich
wysp szeze$liwych. Brzoskwinia, na pét rozlamana, rozchylata — jak kobieta — wonne,
wilgotne, pocatunku zadne a chlodne usta...

Na progu stanat lokaj.

— Czy pani pozwoli juz zabraé?

Drgnela i powstata.

— Tak, tak. Prosz¢ mi przystaé jeszcze przez pokojows flaszke szampana do sypialni.
Niezbyt mrozi¢.

Przeszla do buduaru i wyjawszy podréing stalows kasetke, otwarla ja tajemnym zlo-
tym kluczykiem, keéry wisial wérdd brelokéw u jej paska. Wyrzucita na stét zwitek nota-
tek i rachunkéw. Liczyla przez pewien czas sumy jakie$, kreslac cyfry szybko oféwkiem na
tabliczkach z kosci sloniowej, a potem wyijela plik telegraméw, osobno zlozonych. Prze-
gladala je raino, wypisujac z nich czasem daty i nazwy miejscowoséci. Byly to przewaznie
wezwania réznych miast ze wszystkich stron $wiata, aby raczyla je zaszczyci¢ odwiedzi-
nami i wystgpic¢ raz lub dwa w jakim$ najwigkszym teatrze. Depesze byly krétkie, w tych
samych prawie stowach spisane, a wymowne jeno cyfrg na koricu wymieniong i zawsze
bardzo wysoka.

Aza odrzucala niektére z nich z wyrazem pogardliwym albo niechetnym, nad innymi
namyslala si¢ dtugo, nim zanotowata dat¢ na tabliczkach.

Spomiedzy telegraméw wyleciala, zamieszana w nie pr%ypadkowo, kartka papieru.
Byt na niej wypisany jeden tylko wyraz: ,kocham!”, i imi¢. Spiewaczka u$miechnela sic.
Czerwonym oféwkiem podkreslita imi¢ dwa razy i pomyslawszy chwilke, dopisata datg
sprzed paru tygodni, po czym si¢gnela do szkatulki, szukajac w jej wngtrzu whasciwego
miejsca dla dokumentu.

Wysypaly si¢ spod jej reki listy i kartki, nieraz z notatnikéw wydarte, na ktérych
z po$piechem parg stéw tylko skre$lono. Na niektérych z nich byly krétkie dopiski jej

2ysty — dzi$ popr. forma N.Im: ustami. [przypis edytorski]
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r¢ka zrobione: daty, cyfra, znak jaki$. Przegladala je teraz, u$miechajac si¢ albo marszczac
brwi, jak gdyby sobie chciala z trudem co$ przypomnieé. Jedng kartke zblizyla ku $wiattu,
niewyrazne nazwisko czytajac.

— Ach, to on — szepneta. — Umart.

Rozdarta papier i rzucita w kat. W reku trzymala teraz bilet z czerpanego papieru,
zz6lkly nieco i jakby cz¢stym dotknigciem palcéw wygladzony.

Zalatywala od niego wonl jej sukni i ciala — snadz dtugo byt niegdy$ przy niej, nim
si¢ tu dostal do stalowej skrzyneczki migdzy inne papiery.

Usta jej zadrgaly — wpatrzyla si¢ uporczywie w kilka stéw otéwkiem na bilecie na-
kreslonych i juz niemal zatartych...

Dwa tylko wyrazy, przy ktdrych reka silniej otéwek nacisnela, znaé bylo dobrze: ,Je-
ste$ pickna”, i na dole imi¢: Marek.

Przez dhugi czas patrzyta Aza na te slowa, poczatkowo myslac o tym, ktdry je kre-
8lit, i o dniu i chwili, kiedy nakreslone zostaly, a potem — cofajac si¢ pamiccia wstecz
coraz dalej — o zyciu swoim calym od pierwszej miodosci, od zagubionego gdzie§ we
wspomnieniach dziecifistwa.

Przypomnialy jej si¢ dni prawie nedzy obok pijanego weigz ojca i nieustannie placzacej
matki, praca w jakim$ zakladzie koronkarskim i pierwsze spojrzenia mezczyzn ogladajg-
cych si¢ za nieletnig dziewczyng na ulicy.

Wstrzasnela si¢ ze wstretem i odraz.

Przed oczyma zamajaczyt jej cyrk jaki$ i taniec na wyciagnietej w powietrzu linie,
i oklaski... Tak, oklaski w tej chwili, kiedy w bezczelnej pantomimie milosnej, trzymajac
si¢ liny palcami jednej nogi, z drugg podniesiong w tyt — gwaltownie przegi¢ta — dawata
catowaé biedne dziewczgce usta ohydnemu baznowi, ktéry stat za nig...

Teatr trzast sie od oklaskéw, a jej mréz przerazenia Sciskat serce, bo blazen za kazdym
razem, patrzgc w nig zaczerwienionymi oczyma, szeptal glosem zdlawionym: ,Zepchne
ci¢, malpo, i skrecisz kark, jesli si¢ nie zgodzisz...”.

Kolacje po wielkich restauracjach i spojrzenia znowu, i uémiechy lubiezne dostojnych
emerytow, u$miechy, ktére umiala juz na zloto zamienia¢ — dzieweczka kilkunastolet-
nia...

Dobrodziej znienawidzony, ohydny dobrodziej, ktérego imienia juz prawie zapo-
mniata — nauka $piewu i wystep pierwszy — potem dalsze... kwiaty — stawa — bogac-
two. Ludzie, ktérymi si¢ nauczyla pomiataé i wabi¢ ich, zimna sama, i rzucaé obojetnie,
kiedy si¢ sprzykrza albo zrujnujg.

Spojrzala znowu na kartke papieru w reku trzymang. Przed tym jednym czlowie-
kiem uciekala, bojac si¢ go. Pamigta — pisala do niego — jak niegdy$ przed wiekami
w dawnych $miesznych czasach pisywano: ,Gdybym nie miala tego calego zycia za soba,
gdybym calujac ci¢, mogla powiedzie¢, ze jeste$ pierwszym, ktérego caluje...”.

Zerwala si¢ nagle i wrzuciwszy bez tadu wszystkie papiery na powrét do szkatulki,
zatrzasngla ja nerwowym ruchem. Chodzita jaki$ czas szybko po pokoju, blyskajac oczyma
spod opuszczonych brwi. Pigkne drobne usta wykrzywily jej si¢ w usmiechu, ktéry miat
by¢ szyderczy, ale wznosit drzace katy jej warg, jak gdyby sie miata rozptakac.

Siggnela reka po szklanke i czekajaca od chwil paru butelke szampana. Nalala po
brzegi i wychylita duszkiem perlisty plyn, z lekka tylko zamrozony i splywajacy jej biala
piang po palcach.

Naraz zapragnela powietrza. Skoczyla do windy, osobno dla jej uzytku w $cianie
umieszczonej, i kazata si¢ jej wynie$¢ na dach.

Ogréd tu byt na plaskim dachu olbrzymiego budynku, peten palm kartowatych, krze-
woéw dziwnych, wyszukanych kaktuséw i kwiatéw o silnym, duszacym zapachu. Przeszla
szybko po $ciezkach, trzcinowymi wylozonych matami, i stangla przy okalajacej platfor-
mg balustradzie.

Nocny, rzezwy wiatr wial od pustyni. Szelecily w nim sucho palmy karlowate i drzaly
liscie pergaminowe figowcoéw. Stata, wciagajac wiatr z rozkosza rozdetymi nozdrzami.
Pustynia byla za nig ogromna, nieprzenikniona, dotad pracowitej r¢ce ludzkiej bezmiarem
swym uragajaca; przed nig w dole olbrzymi zalew Nilowy, nad ktérym gdzie$ od strony
Arabii Szcze$liwej, od dalekiego Morza Czerwonego ksigzyc wschodzil wlasnie ognisty.
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Woda poczeta si¢ 1$ni¢ i blyskal srebrzystymi smugami, az daleko, daleko zaczernialy
na niej jakie$ punkty, jak gdyby glazy i pnie z powodzi sterczace, i odrzynaly si¢ co-
raz wyrazniej od tarczy ksigzyca, pelniejszej z kazda chwilg... Zwaliska $wigtyni, niegdys$
poswieconej Izydzie, na zatopionej od wiekdéw wyspie.

Wzrok dziewczyny biadzacy zatrzymat si¢ na tych ruinach i powoli uémiech tryumfu
rozchylit jej pickne wargi.

v

Hafid pogardzat w glebi duszy cala cywilizacja i wszystkimi jej wymystami. Po staremu —
na grzbiecie wielbladéw zwozil na targ dakeyle, jak ojciec jego i praojciec, i prapradziad
w zamierzchlych onych czasach, kiedy Pustyni Libijskiej nie przerzynaly jeszcze koleje
jedno- ani dwuszynowe i nie lataly nad nig ptaki z plétna i metalu, noszace ludzi we
Wnetrzu.

On tez byt jedynym moze czlowiekiem na $wiecie, ktéry si¢ cieszyl calym sercem,
ze mimo nadzwyczajnych wysitkéw nie udalo si¢ zamierzone nawodnienie Sahary. Jemu
wystarczala zupelnie rodzinna, palm daktylowych pelna oaza i targ ludny w mieécie nad
Nilem.

Ranek byt wezesny. Z dwoma pomocnikami, siedzac na grzbiecie starego dromadera,
prowadzit osiem wielbladéw, uginajacych si¢ prawie pod cigzarem juk — i cieszyl sig
naprzéd mysla, ze oddawszy tadunek do magazynéw, za otrzymany grosz upije si¢ wraz
z towarzyszami do nieprzytomnosci. Bo trunek to byla jedyna rzecz, ktérg w cywilizacji
cenit i powazal. Altach tez na staro$¢ stal si¢ wyrozumialszym i aby nie zniecheca¢ do
reszty stabo wierzacych weri zwolennikéw, nie zabranial juz im tak srodze rozpalajagcych
napojow.

Cieszyt si¢ wigc Hafid w prostym sercu swoim, ze na oazie rosng palmy i rodza daktyle
i ze on ich owoc wozi do Aszuan, gdzie go ludzie chetnie kupuja, a wreszcie, ze Bog
jedyny a dobrotliwy pozwolit niewiernym psom szynki pobudowa¢ i przymyka oczy, gdy
si¢ wierni w nich upijaja. Dumat wlasnie nad tym prawdziwym a doskonalym porzadkiem
$wiata, gdy Azis, parobek jego, sprzykrzywszy sobie dlugie milczenie, ozwal si¢, o$cieniem
na zachéd wskazujac:

— Moéwig ludzie, ze wezoraj tam gdzie$ za koleja kamien spadt z nieba ogromny.

Hafid ruszyt filozoficznie ramionami.

— Moze si¢ gwiazda ktéra oberwala, a moze jeden z tych sztucznych ptakéw prze-
kletych skrzydta zwichnat...

Za$mial si¢ szeroko.

— Bardzo przyjemnie jest patrzed, gdy zlatuje czlowiek, co niepotrzebnie latal po
powietrzu, zamiast siedzie¢ na grzbiecie wielblada, ktérego nam Bég dat dla wygody.

Ale jako ze byt cztowiek praktyczny, obejrzat si¢ i dodal z zajeciem:

— Czy nie wiesz, gdzie to upadlo?

— Nie wiem. Méwig, ze za koleja, ale to moze nieprawda.

— Moze by¢ prawda, moze by¢ nieprawda. W kazdym razie, gdy bedziemy wracad,
trzeba poszukaé. Kro zlatuje, ten si¢ zabija, a kto si¢ zabil, ten juz nie potrzebuje pieni¢dzy,
ktére moégl mie¢ przy sobie. Szkoda by byta, gdyby to zabrat jaki zly czlowiek.

Jechali znowu z godzing w milczeniu. Stofice juz zywo dopiekalo, kiedy dojezdia-
li do skal, poza ktérymi widaé juz bylo mury miasta nad Nilem. Hafid na skaly patrzyt
z przyjaznia: stanowily one jedno wazne ogniwo w laicuchu boskiej harmonii $wiata. Kie-
dy powracal pijany do domu, poczuciem obowigzku bohaterskim mimo znuzenia gnany
z powrotem, dromader jego, duszy obowiazkowej w sobie niemajacy, klekat tutaj w zna-
nym miejscu i zrzucal pana w cielt na skapg trawke pod skats. W ten sposéb Hafid nie
miat sobie nic do wyrzucenia, a mégt si¢ przespac i odpoczad.

Mysélat wladnie o tym madrym zrzadzeniu Opatrznosci, kiedy wielblady naraz prycha¢
zaczely i wyciagaé dlugie szyje ku popekanej skale z piasku sterczacej. Azis zaniepokoit sig
i wraz z drugim parobkiem, Selmg, poszed! zobaczy¢, co by to tam by¢ moglo. Za chwile
zaczgli wola¢ obaj na Hafida.

Naszli? oni wérdd skat driacych z przestrachu przybyszéw z Ksiezyca...

%naji¢ — mnale#é, spotkad; tu: 3.0s.lm cz. przesz.: naszli. [przypis edytorski]
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Roda, otworzywszy oczy tego dnia, mial wrazenie, ze dopiero przed chwilg byt zasnal.
Zdziwil si¢ tez niepomiernie, widzac, ze storice juz wzeszlo na horyzont i zaczyna dobrze
dogrzewal. Po chwili dopiero przypomniat sobie, ze jest na Ziemi i ze tutaj taki zwyczaj.
Towarzysz jego spal czujnie, zerwal si¢ tez zaraz na réwne nogi, gdy tylko mistrz si¢
poruszyl.

— Co si¢ stalo? — spytal, przecierajac oczy.

— Nic. Storice $wieci.

Wyszli obaj z kryjéwki, zdziwieni jeszcze i tym, ze noc przemingta bez $niegu i mro-
zu. Okolica po dniu wydala si¢ im nie mniej pusta i straszliwg, jak w mroku wieczornym.
Przekonali si¢ tylko, ze Ziemia nie jest zgota bujniejszej rolinnoéci pozbawiona — o kil-
kadziesigt krokéw przed nimi chwialy si¢ osamotnione drzewa dziwne o wysokich pniach
z zielong korong liéci ogromnych u géry. Natchnglo ich to pewng otuchg, ze zdolaja tu
zycie utrzymaé, a tylko wspomnienie wezoraj widzianych okropnych potworéw dusze im
niepokojem zatruwato.

Ostroznie, ogladajac si¢ za kazdym krokiem, zaczeli si¢ zbliza¢ ku drzewom. Po dro-
dze, mijajac zalom skaly, staneli nowym, a niespodziewanym uderzeni widokiem. Przed
nimi wznosilo si¢ co$ niby dom dla wielkoludéw w gruz si¢ rozsypujacy. Patrzyli na
kolumny nieslychanej grubosci i na skaly na nich spi¢trzone, majace stanowié¢ powale?.

— Istoty, ktére tutaj mieszkaly, musialy by¢ znacznie wicksze od Zwyciczcy, moze
szes¢, moze dziesie¢ razy — moéwit Mataret, zadzierajac glowe do géry.

Roda zatozyt rece na plecach i przypatrywat si¢ ruinom.

— To juz bardzo dawno opuszczone i rozwalone — rzekl. — Patrz, jakie§ krzewy
kolczaste w szczelinach muréw rosng...

— Rzeczywiscie. A jednak, mistrzu, to dowdd, ze Ziemia nie jest pusta, jak nauczale$
zawsze. Musza tu by¢ ludzie, cho¢ pewnie ogromni. O, wizerunki jakie$ na $cianach!
Przeciez to zupelnie ludzkie istoty. Wprawdzie niektére z nich maja psie i jakie$ ptasie
glowy na karku...

Roda zagryzt usta niechetnie.

— Myj drogi — ozwal si¢ po chwili — ja utrzymywalem zawsze, ze ludzi nie ma
teraz na Ziemi, ale mogli niegdy$ by¢. O tym nic nie méwilem. Owszem, jest wielkie
prawdopodobiefistwo, ze dawniej bylo na Ziemi inaczej i nim stata si¢ pustynia bezptodna,
ludzie po niej chodzili lub przynajmniej istoty do ludzi podobne. Teraz, jak widzisz, dawne
ich domy s3 w ruinach; zycie tutaj wszelkie wygaslo i...

Urwal, zaniepokojony jakim$ glosem, ktéry od strony pustyni go doszedt. Zblizaly
si¢ dziwne i przerazajace istoty o czterech nogach i dwoch glowach, z keérych jedna na
dlugiej szyi byta na przodzie, druga — do czlowieczej zgota podobna — nad grzbietem
zwierza sterczata.

— Uciekajmy! — krzyknat medrzec i puscili si¢ obaj pedem do kryjéwki, w kedre;
noc spedzili. Tutaj, w suche lidcie palmowe zagrzebani, oczekiwali w $miertelnym strachu,
az cudaczne potwory ich mina.

Nadzieja ta jednak zawiodla; zwietrzyly ich wielblady i wkrétce parobey Hafida ich
wygrzebali, wolajac na pana swojego w zdumieniu niestychanym z powodu tego odkrycia.

Arab zblizyt si¢ z wolna, pomocnicy bowiem jego byli czarni i nie wypadalo, aby na
ich glos zbytnig skwapliwo$¢ okazywal — i zobaczyt rzecz zaiste dziwna.

Obok rozwalonej komyszy? z kamienia i ziela suchego staly dwie figurki o ksztattach
czlowieczych, ale $miesznie male i nieslychanie wystraszone. Jeden z tych czowieczkéw
lysy byt i mial wylupiaste oczy, drugi krecit zbyt wielka na wzrost swoj glowg o rozwi-
chrzonej czuprynie, mamroczgc co$ i mamlac, czego zaden porzadny czfowiek nie bytby
zdolny zrozumieé. Parobcy wyciagali ku nim kije z udang grozba, $miejac si¢ do rozpuku
z ich oblednego strachu.

— Co to jest? — zapytal Hafid.

— Nie wiadomo. Moze malpy uczone, a moze ludzie. Méwig co$.

— Gdziezby za$ ludzie tak wygladali! Przeciez to do niczego niepodobne.

Zpowata — sufit; sklepienie [przypis edytorski]
Blomysz — krzak, zaro$le, zwlaszcza na miejscach podmoklych. [przypis edytorski]
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Zsunat si¢ z grzbietu dromadera i ujgwszy rozczochranego czlowieczka za kark, pod-
ni6st go na wysoko$¢ twarzy, aby mu si¢ przyjrze¢ dokladniej. Czlowieczek zaczat wrzesz-
cze¢ i wierzga nogami, co parobkéw doprowadzito znowu do szalonego $miechu.

— Zabierzemy to ze sobg do miasta czy co?

— Motze kto kupi...

Hafid potrzast glowa.

— Nie warto sprzedawal. Wigcej mozna zarobié, pokazujac w klatce albo na sznurku.
Co to robito, gdyscie przyszli?

— Letzeli obaj ukryci — odpart Azis. — Ledwie ich moglem wyciagnaé. Przestraszyli
si¢ bardzo i patrzyli to na mnie, to na wielblady, betkocac co$ do siebie.

Lysy czlowieczek tymczasem wdrapal si¢ na kamien, aby by¢ wyzszym, i zaczat coé
gada¢, ruszajac rekoma. Patrzyli wszyscy trzej na niego, a gdy skoniczyl, wybuchngli nie-
pohamowanym $miechem w przekonaniu, ze jest to jedna ze sztuk, jakiej karzetka gdzies
w cyrku wyuczono.

— A moze to glodne? — zauwazyl Hafid.

Selma wyjat z trokéw garé¢ daktylow i podat je karzetkom na dioni. Patrzyli obaj
nieufnie, nie $miejac wyciggna¢ reki po owoc. Wtedy parobek, litosciwym sercem unie-
siony, pochwycil wlochatego karlika za kark lewa dlonig, a prawg usitowal mu wepchnaé
owoc do geby. W tej chwili jednak zaklat straszliwie. Czlowieczek chwycit go zgbami za
palec.

— To kasa — rzekt Azis i oddarlszy kawaltek brudnej szmaty od burnusa®, przewig-
zal nig mocno glowe niebezpiecznego potworka. Po czym umocowali ich obu lykiem na
jucznych wielbladach i ruszyli ku miastu z niespodziewang zdobycza.

— Trzeba bedzie naprzdd kupi¢ klatke — moéwit Hafid po drodze. — Tak ich po-
kazywa¢ nie mozna. Jeszcze by uciekli.

Pomyslat troche i dodat:

— Nie trzeba tez, aby ich ludzie przedwezesnie na targu za darmo widzieli. Najlepie;
bedzie, jesli ich tymczasem w worki schowamy.

Jakoz nim dojechali do miasta, narzucit bronigcym si¢ karlikom worki palmowe na
glowy i rzetelnie ich w nich zawigzal.

Przez dzien, kupig® zajety, zapomnial byt prawie o nich, zwlaszcza ze to byl dzies,
gdzie bylo si¢ czemu podziwowaé. Podobno $piewaczka jaka$ stawna miata tego wieczora
dawad przedstawienie i ludu nazjezdzalo si¢ mnéstwo ze wszystkich stron $wiata. Z kaz-
dego pociagu, co si¢ na dworcu zatrzymywal, wysypywaly si¢ tlumy, a samoloty spadaly
na ziemig ciggle calymi stadami jak jesienia jaskotki z europejskich krajéw lecace. Duzo
bylo strojnych pan i panéw, keérzy nie mieli snadz*!' nic lepszego do roboty, jak prze-
biera¢ si¢ kilkakrotnie na dzient i pokazywa¢ si¢ ludziom w coraz innym stroju, jak gdyby
w maskarade si¢ bawili.

Hafid, zladowawszy z wielbladéw dakeyle, wibczyt si¢, patrzyt i cudowal’2. Nad wie-
czorem dopiero w szynku przypomniat sobie o znalezionych za dnia potworkach. Zaczat
wolaé na parobkéw, aby mu je przyniesli. Pobiegl tedy Selma do wielbladéw po zdo-
bycz, a Azis tymczasem jat opowiada¢, jak mu si¢ z wielkim trudem udato zyska¢ tyle
u dziwostworéw zaufania, ze je mégl nakarmi¢ mlekiem kokosowego orzecha.

— Oni nie sa glupi — rzekl — i majg imiona! Wskazywali kolejno na siebie i po-
wrarzali ciggle: ,Roda, Mataret”!

— Aha! Tak ich pewno wotali w cyrku, skad snadz?* uciekli. To jakie$ bardzo uczone
malpy — zauwazyl Hafid.

I liczac naprzod na wielky iloé¢ pieniedzy, jakie za pokazywanie ich zbierze, kazat sobie
podaé pelng flaszke wodki. Uczul tez szczodroé¢ w zacnym sercu i zawolat do osobnej
izby kilku przyjaciét, aby ich poczestowad i na poczatek za darmo pokazaé krasnoludkéw,
ktérych Selma tymczasem byt przywiddl.

Pburnus — rodzaj wierzchniego okrycia z kapturem, bez rekawéw, najczeéciej welnianego, noszonego przez
Arabéw. [przypis edytorski]

3kupia — czynnoéci kupieckie; kupiectwo; handel. [przypis edytorski]

3snadz — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

32cudowac sig — dziwié sig. [przypis edytorski]

3snadz — widocznie, prawdopodobnie, najwyrainiej. [przypis edytorski]
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Uprzatnigto stél i postawiono ich na $rodku. Poganiacze wielbladéw, oélarze, prze-
woznicy i drazkarze przygladali im si¢ z zajeciem, obracajac rekoma na wszystkie strony
i dotykajac brudnymi palcami skéry na twarzy, czy podobna do czlowieczej. Hafid jat si¢
popisywa¢ ich zmyslnoscig.

— Roda, Mataret — méwit, wskazujac na nich palcami.

Przyéwiadczali skinieniem glowy zywo i z widocznym ukontentowaniem, ze ich na-
reszcie zrozumiano. Wige rézni rézne im teraz zadawali pytania, nie otrzymujac naturalnie
zadnej dajacej si¢ wyrozumie¢ odpowiedzi. Usitowano poradzi¢ sobie znakami i rucha-
mi rgk, aby si¢ dowiedzie¢, skad przybyli. Po niejakim czasie karzelki pojely widocznie,
o co pytajacym chodzi, a jeden z nich, Roda, nachyliwszy si¢ ku oknu, przez ktére wia-
$nie Ksiezyc do izby zagladal, zaczal nan wskazywad uporczywie, méwiac przy tym jakie$
niezrozumiale wyrazy.

— Spadli z Ksi¢zyca — rzucil w formie dowcipu Hafid. Odpowiedziano mu chérem
$miechu. Wigc dla zabawy pokazywano teraz malcom Ksiezyc i wskazywano ruchami
rak, ze spadli z niego. I za kazdym razem, gdy ci przy$wiadczali glowami, wybuchat wéréd
obecnych, a nieco juz pijanych, $miech nieposkromiony i dhugi.

Wreszcie kto$ podsungl lyskowi, ktdry si¢ wabil Mataret, szklanke z wodka. Ten,
spragniony widocznie, pociggnal nieopatrznie spory Iyk i poczat si¢ ku ogélnej uciesze
krztusi¢ straszliwie. Wtedy drugi cztowieczek zaplongl gniewem i wymyslat co$, tupiac
noga w stol, a wywijajac rekoma. Bylo to tak zabawne, ze kiedy skoriczyt i ochlonat nieco,
jeden z obecnych, przewoznik, wzial piéro z indyka i draznit nim po nosie krasnoludka,
aby go do nowego wybuchu pobudzié.

Mataret tymczasem, wodka zatruty, lezal na stole i jeczal, trzymajac si¢ oburacz za

lysa glowe.
VI

Eagodnie, wolno jak ptak, ktéry sic wazy na szerokich skrzydlach splywajac ku ziemi,
opuszczal si¢ spod nieba bialy samolot na cichy w wieczornej godzinie zalew Nilowy.
Jacek lecial sam, bez pilota. Powstrzymal juz przed chwilg wirujaca $rubg powietrzng —
i $lizgal si¢ teraz na skrzydlach rozpostartych jak olbrzymi latawiec, lekko z tchnieniem
wiatru na boki si¢ kolyszac. Daleko przed nim, w stronie gdzie byta niegdy$ $wicta wyspa
File, bila luna od rozjarzonych tysiacami $wiatet ruin.

W chwili kiedy juz prawie wody dotykal, odjat rece od sternicy i naglym ruchem
szarpngl dwie po bokach znajdujace si¢ dZzwignie. Pod spodem samolotu rozpiglo si¢ czét-
no plécienne i uderzylo ostry piersig o fale, rozpryskujaca si¢ w krople pelne srebrnego
Ksiezyca.

Teraz ruchem dwéch dzwigni znowu wywinat Jacek skrzydla biale ku gorze, tak ze
utworzyly one dwa na krzyz zfozone zagle, jak u fodzi owych, co pod Alpami po Leman-
skim plywaja Jeziorze.

Wiatr szed! stodki gdzie$ od strony Arabii i drobna lyskliwa fala szla za nim po wodzie.
On dat si¢ nie$¢ fali i wiatrowi, stuchajac szelestu mialkiego rozbryzgiwanych przodem
t6dki kropel. Dopiero gdy brzeg przed nim bliski zamajaczyl, ocknal si¢ z zamysSlenia
i zaglami poczal chwyta¢ powiew, zwracajac dziéb ku widnym ruinom w oddali.

Przez czas pewien mknat samotnie w blasku Ksi¢zyca, ale w miare jak si¢ zblizal ku
dawnej $wiatyni Izydy, spotykal todzie coraz liczniejsze, réinorakie, az w kornicu dostal
si¢ w thum, spod ktdrego wody prawie nie bylo widaé. Dazyli wszyscy w strong zwalisk,
przescigajac si¢ wzajemnie i cisngc; tu i éwdzie rozlegaly si¢ klatwy przewoznikéw lub
krzyk kobiet, przestraszonych nachyleniem si¢ wattego statku, z boku przypadkiem wio-
stem uderzonego. Liczne lodzie motorowe, elektrycznoscia gnane, zaledwie mogly sie
porusza¢ w tym tlumie, torujac sobie z trudem drogg blyszczacymi dziobami.

Jacek, zyskawszy szczgéliwie par¢ metréw wolnej przestrzeni, rozpostart zndw skrzydla
samolotu i puscil w ruch $rubg powietrzng.

Lekko jak mewa, zrywajaca si¢ z toni do lotu, unidst si¢ w gére i zakotowat wysoko
ponad cizbg ludzi stloczonych. Blyszczaly pod nim w dole réznymi $wiatlami fodzie na
szeroki zalew rzucone, jak garé¢ ognikéw z reki wysypana... Gdzie miejsca bylo nieco
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wiccej, tof powtarzala odbiciem ognie na fodziach plongce, rozrywajac je drobng fala na
zywe, rozedrgane, zlote plamy wydtuzone.

Swigtynia Izydy gorzala éwiatlem od wnetrza, jak gdyby storice w niej schowano pod
rozpigtymi na bezglowych kolumnach purpurowymi zastonami.

Przy resztkach pylonéw u wejscia czuwaly straze, odbierajace od przybylych karty
wstepu i oddajace ich pod opieke przewodnikom, ktérzy w zalanym woda chramie®* to-
dziom wskazywali miejsca. Jacek z géry rzucit w chustke owinicty swoj bilet i opadt
skrzydlatym czéinem na wod¢ w pierwszym, nienakrytym przedsionku $wigtyni.

Kolumny potwornych rozmiaréw sterczaly tu z gladkiej toni potows ciala, plesnia juz
na granicy zetkniecia si¢ z woda objete, ale u géry blyszczace niezniszczalng krasg barw,
co tyle juz wiekéw przetrwata, ze placze sie mysl, chegea je policzy¢. U wejécia do szeregu
dalszych naw gigantycznych, olbrzymim peplonem?3’ z purpurowej materii teraz nakry-
tych i pelnych $wiatla jarzacego, stali znowu na malych, przy dwéch pylonach nad wodg
uczepionych balkonikach dozorcy, baczac, by si¢ kto w glab bezprawnie nie weisnat. Tu-
taj zwingl Jacek skrzydla 16dki swej zupelnie i odjawszy je, do bokéw przytroczyt i plynat
dalej w niepozornym czdtenku, w ktére si¢ zamienil jego samolot.

Swigtynia byla jak buda jarmarczna — petna cywilizowanych i bogatych barbarzys-
cow ze wszystkich czedci $wiata na Ziemi. Plywata ta gawiedz w tédkach najrozmaitszych,
w barkach, czélnach motorowych i w weneckich czarnych gondolach, snula si¢ po przy-
czepionych napredce do $cian i migdzy kolumnami zawieszonych bezczelnie metalowych
galeriach, ocierajac si¢ tokciami o hieroglify stare i wizerunki bostw przed kilkudziesigciu
wiekami w kamieniu rzezane i zatopione cz¢stokro¢ po kolana woda, co wyspe ich $wigta
zalata.

W niepozornym, podréznym ubraniu, nie zwracajac na siebie niczyjej uwagi, mijat
Jacek tych ludzi, dazac w glab migdzy coraz ggstszym lasem kolumn rzezbionych wieicem
sztucznych $wiatel elektrycznych u kapiteli owitych3.

W ostatniej sali lamp juz nie bylo. Pod stropem, co si¢ sprzed wiekéw ostal jeszcze,
granitowymi zlomami ciazac na olbrzymich pakach lotosu, kolumny konczacych — pod
ciezkim stropem kamiennym plywala jeno $wietlista mgla niebieskawa, niby zamarzta
i uwigziona blyskawica letnia, rozchodzgca si¢ na wszystkie strony od glowy olbrzymiego
posagu tajemniczej bogini... Woda, plytka w tym miejscu na dawnej $wigtyni posadzce,
przepojona byla réwniez falami $wiatla bigkitnego, zdajac si¢ by¢ jakim$ stawem z bajki,
cysterng zrodha zakletego...

Stary posag Izydy czernial w tych blaskach nieruchomy, ogromny, z wzniesiona dlo-
nig, z ustami w dziwnym pélrozwarciu zastyglymi, na ktdrych, zda si¢, przed wiekami
sfowo tajemnicy niewypowiedziane zamarlo i trwa przez wieki niepojete.

A u stép posagu na wielkim, sztucznie zrobionym lisciu lotosu stata kobieta. Wlos
jasny nakryty miala, jak bogini egipska, chusta w pasy i uwiericzony tiara o ptasiej glo-
wie i stonecznym dysku z géry. Ramiona drobne owijata jej gaza jeno srebrzysta, biodra
sci$nigte byly ostong sztywna i pasem, w pachwinach spietym opalem ogromnym i bez-
cennym. A spod zastony wysuwaly si¢ nogi biale, nagie, ztotymi obr¢czami w kostkach
ujete, podobnie jak przeguby dloni, w gére whasnie wzniesionych.

Jacek skfonit nagle glowe, widzac, jak patrzy na nig pozadliwie thum — i usta zacisnat.

Aza $piewala, wtdrujac sobie ledwo dostrzegalnymi tanecznymi ruchami ramion i biddr”.
épiewala dziwng, rytmiczng piesti o bogach, ktérych juz nike od dziesigtek wiekéw nie
czcit.

O walce $wiatla z ciemno$ciami, o madroéci najwyzszej, w tajemnice niezglebiona
okrytej, o Zyciu i Smierci.

épiewa}a o bohaterach i o krwi, i o mitosci...

Muzyka dostrojona, ukryta, zda si¢, gdzie$ z toni prze$wietlonej bijaca, szla za jej
glosem postuszna, drigca, jakby w swictym leku, gdy o tajemnicy Powrotu méwita —

34chram — $wiatynia. [przypis edytorski]

33peplon — tu: diugi i szeroki, prostokatny pas materiatu; w starozytnej Grecji materiat taki, spinany klamrg,
stanowil kobiece okrycie wierzchnie, takie: peplum, peplos. [przypis edytorski]

36owity — owinigty. [przypis edytorski]

37bi¢dr — dzi$ forma D.lm: bioder. [przypis edytorski]
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burza dzwickéw ja wspierajac, kiedy obwolywala cze$¢ zwycigskich $wiatta bohateréw —
szepcac cicho, goraco, oblednie, gdy usta jej rozkosz i szczgécie milosci stawily.

Spiewata w na wpét rozwalonej, woda podmytej éwiatyni Izydy, wobec thumu bysz-
czacego, co w bogéw nie wierzyt ani w bohaterdéw, w zycie ni w $mier¢, ani mitosc...
A przyszed! tutaj jeno dlatego, ze rzecz to byla niestychana i niebywala, aby w chramie
starym koncert dawano, i ze wystgpowala w nim Aza, stawna po calej Ziemi — i jeszcze,
ze za wstep trzeba bylo zaplaci¢ sume, ktéra by biedakowi na rok zycia starczyta...

Niewielu tu bylo takich, co by istotnie przybyli dla wielkiej sztuki artystki i napawali
si¢ teraz glosem jej cudnym a wyrazistym, stwarzajagcym na powrét czarem przedziwnym
to wszystko wielkie, co bylo i przeszlo, i juz si¢ niemal zapomnialo. Patrzano tez prze-
waznie na jej twarz tylko, na kolana nagie i ramiona, liczono warto$¢ niewielu, ale naj-
przedniejszych klejnotéw, ktére miata na sobie, i oczekiwano niecierpliwie, kiedy hymny
hieratyczne skoficzywszy, tariczy¢ pocznie przed oczyma thumu.

Powoli jednak cud si¢ poczal dokonywaé. Artystka chwytala glosem dusze ludzkie,
gdzie$ w glebi trzew?® ukryte, i budzita je... Otwieraly oczy nieporadne, zdumione wia-
sng istnoscig i falowad zaczynaly w rytm wiasnego $piewu. Ten i 6w rece cisnat do piersi
i szeroko, jakby raz pierwszy rozwartymi oczyma, fowil przypomnienia dziwne, od po-
koledt w najskrytszych zwojach jego mézgu $piace — i $nil pod przemocy artystki na
krétky przelotna chwile, iz rzeczywiscie bostwu jest oddany i gotéw za $wiatlo do walki
wznie$¢ ramig i i8¢, gdzie usta te go zawolaja, krélewskie, uwodzace, mocne... Lowiono
tedy uchem kazdy dzwick jej glosu, $ledzono zapamictalymi oczyma kazdy ruch jej ciala
prawie nagiego. W krétkich przerwach, kiedy $piewaé przestawata, kraiac jeno w po-
$wigtnym tacu i kolyszgc si¢ rytmem, ktdry jej z glebi gdzie$ gingca muzyka rzucala —
w takich chwilach cisza tak doskonala zalegala dawng $wiatynie, ze slycha¢ bylo plusk fali
ledwo dostrzegalnej, co podmywala niestrudzenie od wiekéw potgzne kolumny i wygry-
zala tajemne znaki, ryte w granicie...

Jacek wzni6st oczy powoli. Swiatto przechodzilo teraz nieznacznie z blekitu przez fio-
let w blask plomienno® krwawy, smugi jasne, pod stropem bladzace, zgasly nie wiadomo
kiedy — palila si¢ tylko woda, jak morze chlodnego plomienia, i czerwone jakie$ zasty-
gle blyskawice szly spoza posagu Izydy, ktéry poczernial na tym tle jeszcze wiccej i zda
si¢, urést jeszcze, wyolbrzymial... Nie widaé juz bylo w cieniu tajemniczego u$miechu
dziwnych ust bogini — r¢ka tylko, wzniesiona na wysoko$¢ twarzy, nieodmiennie sub-
telnym, dyskretnym ruchem na prézno nakazywala milczenie, czy tez znak jaki$ dawata,
niepojety od wiekéw, niezrozumiany...

Zdawalo si¢ Jackowi przez chwilg, ze na ciemnej twarzy widzi oczy boskie, zywe, na
siebie zwrdcone... I nie bylo w nich gniewu ani oburzenia na tych ludzi, co urzadzaja
sobie zabawe w miejscu poswigconym niegdy$ najglebszym tajemnicom, nie bylo zalu za
dawnym uwielbieniem ni smutku, ze chram zbezczeszczony w gruz si¢ rozpada, jeno®
dziwne, tysiaclecia juz trwajace oczekiwanie, jak gdyby cztowiek, co postucha gestu bogi-
ni, nakazujacego milczenie, i z ust jej przyjmie zagadke najwyzsza, miat przyjé¢ dopiero...
Jutro, za wiek czy za tysiac lat...

Izis na wysokim tronie nie widzi zniszczenia naokét si¢ rozpo$cierajacego, nie widzi
tlumu, nie slyszy gwaru, krzykéw, $piewu, jak ongi#! snadz®? nie widziata kornych pat-
nikéw ani kaplanéw, nie styszala modlitw, présb, uwielbien. Patrzy w dal i reka nakazuje
milczenie, i czeka...

Czy idzie? Czy idzie juz ten oczekiwany?

Czy przyjdzie kiedykolwiek?

Naraz $wiatla jaskrawe wraz z wracajacym $piewem uderzyly Jacka. Aza $piewala teraz
o straconym, boskim kochanku Hatorze, wydajac glosem i tafica zapamietalymi ruchami
milosci rozkosz i upojenie, zadze, tesknote i rozpacz...

Dreszcz przebiegt Jacka; odwrécit glowe, czujac, ze jakim$ wstydem niepojetym czo-
lo mu si¢ rumieni. Chcial sobie uprzytomni¢ uémiech i widziane przed chwilg w my-

3trzew — dzi$ popr. forma D.: trzewi. [przypis edytorski]
3 plomienno — dzis: plomienl?ie. [przypi.s edytorski]
Ojeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

“ongi (daw.) — niegdy$, dawniej. [przypis edytorski]
“2snadz — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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$lach oczy bogini, ale zamiast tego majaczyl mu uporczywie w wyobrazni zlapany Zrenicg
w przelocie ruch piersi tancerki i usta jej drobne, dzieci¢ce, na wpét rozwarte, wilgotne...
Gorgca fala uderzyla mu do glowy; wznidst powieki i wpatrzyl si¢ w nig wyzywajaco,
namietnie, zapominajac o wszystkim, o wszystkim...

A jej drzaly ramiona biate i dreszcz cialo od stép do gtéw przechodzil, kiedy z ust,
jakby 7adza nabrzmialych i bolacych jeszeze od pocatunkéw, méwila o boskim Hatorze
i o rozkoszy uscisku, i o unicestwiajacym, plomiennym oddaniu... Prysnat czar wielki,
ktéry przed chwilg trzymat jeszcze ludzi w kole zakletym. Dusze — na wpét z ciat wychy-
lone, ukryly si¢ razno jak biedne zwierzatka lesne w dziuplach drzew: nie umiano juz tego
stucha¢ inaczej, jak lubieznymi nerwami, wystygla krew podniecajacymi. Oczy powlekly
si¢ mgla, usta oblesny u$miech wykrzywial, przez gardla pozadliwe szlo laskotanie...

Teraz ten thum za$ byt panem — ona kupiong jego niewolnica, co za pienigdze ramiona
i fono obnaza i pod pozorem sztuki pozwala si¢ kochaé¢ myslom lepkim i obrzydlym, i pod
pozorem sztuki tajemnice wzruszeri swych na widok rzuca publiczny...

Jacek mimo woli wznidst oczy na twarz bogini: niezmacona byla, jak zawsze, dziwnie
u$miechnieta, oczekujaca...

Naraz — chwila jedna ciszy glebokiej, i $wigtynia cala zatrzgsta si¢ od grzmotu okla-
skéw, ze wszech stron si¢ zrywajacych, jak nawalnica. Woda pod rozchwianymi todziami
pluska¢ jela i falowac.

Aza skoficzyla $piew i oparla si¢ wyczerpana o kolana posagu Izydy. Dwie stuzgce
plaszcz na nig zarzucily bialy, a ona nie cofala si¢ jeszcze, dzigkujac oczyma i usty® za
oklaski obledne, szalone, ktére ciagle, bez przerwy wznawiajac sig, bily. Ludzie krzyczeli
jej imig bez korica, rzucajac kwiaty pod jej nogi, tak ze wkrétce stata jak gdyby w plywa-
jacym ogrodzie — wiadna, tryumfujaca. Nad nia wznosita si¢ ciagle reka bogini, gestem
tajemnym prézno cisz¢ nakazujgca...

W pewnej chwili Aza, jakby przypomniata sobie o czyms, poczeta szukaé wérdd thu-
mu oczyma — i nagle spojrzenie jej skrzyzowalo si¢ ze wzrokiem Jacka. USmiech zaigral
jej na ustach przelotny; zwrécila oczy w inng strong. Jacek widzial, jak zblizyl si¢ ku niej
znany mu pan Benedykt, widczacy si¢ za nig wszedzie po $wiecie. Méwita co$ do, a po-
tem rozmawiala jeszcze z innymi, co si¢ wokot cisngli — uémiechnicta, zalotna razem*
i krélewska. Zna¢ bylo, ze upewniwszy si¢ o jego obecnosci, umyslnie unika teraz jego
wzroku...

Wplynat mi¢dzy olbrzymie kolumny i przemykal si¢ migdzy nimi ku wyjéciu. Gnebit
go jakis$ wstyd — draznily go spojrzenia ludzi zdumionych, ze kto$ opuszcza teatr wladnie
teraz, kiedy Aza, skoficzywszy pierwszy numer programu, ma odtwarzaé nastgpnie postaé
Salambo, kreacje swoja najstawniejsza, w ktérej wykonuje naga taniec z wezami i drugi
ze $wigtg zastong bogini...

Duszno mu bylo w ogromnej hali i ciasno. Chcial co predzej wydostad si¢ na prze-
stwor, zobaczyé gwiazdy i roztocz wody, Ksiezycem jeno posrebrzong.

Scisk przed $wigtyni juz ustal. Czeé¢ 16dek byla wewnatrz, inne, nie znalazlszy miej-
sca, powrdcily do miasta. Czekalo tylko kilka parowcéw na tych, co w $wigtyni na gale-
riach si¢ pomiescili. Jacek minat je i z wolna zwrécit si¢ ku brzegowi. Nie chcialo mu sig
skrzydel rozpinaé ani puszcza¢ w ruch motoru, plynat wigc z lekkim wiatrem od Arabii
wiejacym, kolysany drobna, cicho pluszczacy fala.

Niedaleko brzegu zdawalo mu si¢, ze kto$ zawolal nai po imieniu. Obejrzal si¢ zdu-
miony w t¢ strong — pusto tam bylo i cicho, od miasta daleko, jeno w Ksiczycu trzy
palmy wynioste rysowaly na niebie smukle swe kibicie. Juz miat dalej poplynaé, gdy znéw
ow glos wolajacy go uslyszal, czy uczut raczej...

Przybit do brzegu i wyskoczyt na lad. Pod palmami siedzial czlowieczek na wpét
nagi, bo burnusem jeno zniszczonym odziany, z gola glows, ktérej dlugie czarne wlosy na
barki mu spadaly. Trwal nieruchomy, z oczyma w gwiazdy zapatrzonymi, z zaplecionymi
na piersiach rekoma.

Jacek nachylit si¢ i spojrzal mu w twarz.

— Nyanatiloka!

Boczyma i usty — dzi$ forma N.Im: oczyma i ustami. [przypis edytorski]
“ragem — tu: zarazem, jednoczesnie. [przypis edytorski]
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Dziwny czowiek odwrécil z wolna glowe i u$miechnat si¢ przyjainie, nie okazujac
zdziwienia.

— Tak. To ja.

— Co tutaj robisz? Skad si¢ bierzesz? — wolat Jacek.

— Jestem. A ty?

Milody uczony nie odpart nic — czy nie chcial odpowiedzied... Po chwili dopiero
zagadngl znowu:

— Skad wiesz, ze ja tu jestem?

— Nie wiedzialem.

— Wolale$ na mnie. Dwukrotnie.

— Nie wolalem. Myélalem tylko o tobie w tej chwili.

— Slyszalem twdj glos.

— Mysl mojg slyszales.

— To jednak dziwne — szepnat Jacek.

Hindus usmiechnat sig.

— Czy wigcej dziwne niz wszystko, co nas otacza? — rzekl.

Jacek usiadl w milczeniu na chfodnym piasku. Buddysta nie patrzyl nad, ale on miat
wrazenie mimo to, ze go widzi, wigcej nawet, ze przeglada na wskro$ jego mysli. Bylo to
uczucie az gnebigce. Poznat byl niedawno tego niepojetego czlowieka w jednej ze swoich
czestych wedréwek i on, ktéry posiadt caly wiedze wspélezesng, on, ktéry miat w rekach
moc, jak mato kto na $wiecie, i z samotnej wiezycy swego ducha z pogarda mimowolng na
ludzki thum pogladal, czul si¢ dziwnie onie$mielonym w obecnosci tego wtajemniczonego
pustelnika o duszy przepascistej a prostej na pozér jak dusza dziecka. Ale réwnoczeénie
pociagalo go co$ ku niemu nieprzeparcie...

Od czasu pierwszego poznania spotykat go czgsto i w sposdb zgota niewyttumaczony
w réznych stronach $wiata. I dzisiaj to dziwne spotkanie nad Nilem...

Nyanatiloka u$miechnat si¢ i nie zwracajac glowy, rzekl, jakby odczut jego zdumienie:

— Przybyle$ tutaj samolotem, jak widze?

— Tak.

— Dlaczego przybyles?

— Bo chciatem.

— Czemu si¢ wigc dziwisz, ze ja tu jestem, gdy ja takze moglem chcie¢?

— Tak, ale...

— Ja nie mam samolotu, myslisz?

— Tak.

— Czymze jest maszyna? Czyz nie $rodkiem tylko, za pomoca ktérego wola twoja
wywoluje zmiany w polozeniu twego ciata i w obrazach, ktére widza twe oczy?

— Zapewne.

— Czy nie sadzisz, ze wola moze sprawi¢ to samo bez sztucznych $rodkéw i zawitych?

Uczony skionit glowe.

— Wszystko, co wiem, kazaloby mi powiedzie¢: ,nie!”, a jednak, odkad poznatem
ciebie i tobie podobnych...

— Dlaczego nie cheesz sam sprébowad sily swojej woli bezposrednio?

— Nie wiem, jakie sg jej granice.

— Nie ma granic.

Milczeli przez pewien czas obaj, patrzac na Ksiezyc plynacy w gore i coraz jasniejszy.
Po chwili Jacek ozwat si¢ znowu:

— Widzialem juz dziwne rzeczy, ktére robites. Przewracate$ oczyma czarg petng wody
i przechodzite$ przez drzwi zamknicte... Jesli potgga woli nie ma granic, powiedz, czy
moglbys$ tak samo ten Ksigzyc na niebie w inng pchnaé droge lub przeby¢ bez ochrony
i $rodkéw pomocniczych przestrzen, keéra nas od niego dzieli?

— Tak — odpowiedzial Hindus spokojnie, ze zwyklym na ustach u$miechem.

— Wiec czemu tego nie robisz?

Nyanatiloka zamiast odpowiedzi zapytal Jacka z kolei:

— Nad czym pracujesz teraz?

Uczony $ciggnat brwi.
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— Mam w swej pracowni wynalazek przedziwny i straszny. Zabijam to skupienie
sil, ktére nazywaja materia. Znalaztem prad, keéry przepuszezany przez jakiekolwiek ciato
rozluznia jego atomy na pierwotne ich czgsci sktadowe i unicestwia je po prostu...

— Robile$ proby?

— Tak. Z niestychanie drobnymi czastkami miligrama. Taki pylek, rozluzniajac sie,
powoduje wybuch, jak gar$¢ spalonego dynamitu...

— Ale z ta samg tatwoscig méglby$ zmusié¢ do rozluznienia si¢ wigksze masy? Wysa-
dzi¢ i unicestwi¢ dom, miasto, lad?

— Tak. To jest przedziwne wlasnie, ze z t3 samg zupelnie tatwoscig. Do$¢ by mi byto
przepusci¢ prad ow...

— Dlaczego tego nie robisz?

Jacek powstal i przechadzal si¢ jaki$ czas pod palmami.

— Pytaniem mi na pytanie odpowiadasz, ale to nie jest to samo — rzekt. — Ja szkode
bym tym sprowadzil, zniszczenie...

— A ja — odpart Nyanatiloka — nie sprowadzilbym zamieszania we wszechéwiecie,
ktéry snadz® musi by¢ takim, jak jest, gdybym rzucal gwiazdy na inne drogi?

— Wiem ja — ozwal si¢ znowu po chwili — wy si¢ $miejecie z wyzwolonych, ze
robig jeno sztuczki drobne i zabawne... Nie przecz! Jesli ty si¢ nie $miejesz, to $mieje sig
wielu innych uczonych zaréwno z tego, jak i z ¢wiczen naszych w ruchach i oddychaniu,
zmudnych i dlugich a dziecinnych na pozér... A jednak trzeba zapanowa¢ nad sobg, trzeba
si¢ dowiedzie¢ o woli swojej. Te ¢wiczenia, te posty, to zaparcie si¢ i osamotnienie wioda
wlasnie do tego. A gdy wola si¢ juz oswobodzita i moc swa skupiaé umie, czyz nie wszystko
jedno, w czym si¢ objawia?

— Sadzg, ze nie. Moglibyscie dziata¢ na pozytek...

— Czyj? Tylko czlowiek sam na swéj pozytek dziata¢ moze. Pozytkiem cztowieka jest
oczyszezenie duszy. Wola wyzwolona innego pozytku nie widzi ani nie dazy ku innemu
celowi. Jakze chcesz, abym sprawial rzeczy, ktére mi sg obojetne i moze wiklalyby mnie
na powrdt w grube formy zycia, z ktérych si¢ wlasnie wybilem?

— Wszystko jest dziwne, co nas otacza — rzek? Jacek po pewnym czasie — dziwniej-
sze, nizby si¢ $ni¢ nawet moglo ludziom w glab niepatrzacym. A jednak mam wrazenie,
ze najdziwniejsze ze wszystkiego, o czym wiem, s3 wlasnie te rzeczy, ktére ty czynisz.

— Dlaczego?

— Nie wiem, jak je czynisz.

— A wiesz, w jaki sposéb poruszasz r¢ka lub co si¢ dzieje, gdy kamien z dfoni upusz-
czony spada na ziemi¢? Zbyt madrym jeste$, aby$ mi odpowiedzial stowem nic niezna-
czacym, ktére nows niewiadomos¢ w sobie kryje.

Milody uczony milczal zadumany, a Hindus prawit tymczasem dale;j.

— Wytlumacz mi, jak to si¢ dzieje, ze wola twoja podnosi powieke twego oka, a ja ci
wytlumaczg, jak gwiazdy wolg porusza¢. Réwny cud i réwna tajemnica jest obojga. Wola
jest wicksza nizli wiadomo$¢, ale ciatu jest poddana, a to s3 jej zwykle granice. Musi
si¢ odwazy¢ wyjs¢ poza cialo, musi nie chcie¢ niczego dla ciata, a wtedy bytem calym
zawladnie, bo juz nie bedzie dla niej réznicy miedzy ,ja” a ,nie ja”.

— I wtedy nie ma granic?

— Nie moze ich by¢. Sa granice dla ruchéw, dla pozadar, dla poznania wreszcie, dla
woli ich by¢ nie moze, bo w samym zaczatku swoim przez ten sam fake, ze stoi nad cialem,
stoi nad formg wszelka i wszelkim bytowaniem... Wszak to wasz poeta przed wiekami
powiedziat:

»Cuzuje, ze gdybym ma wole
Scisnat, natezyl i razem wyswiecil,
Motze bym sto gwiazd zgasit i drugie sto wzniecit!”.

I miat stuszno$¢. Jeno ten wyraz ,moze” byt niepotrzebny. To byto watpienie i dlatego
upadl.

Jacek patrzyl nani zdumiony.

“snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Skad ty znasz naszych poetéw?

Pustelnik milczal przez pewien czas.

— Nie zawsze bytem ,bikhu” jak teraz — rzekl wreszcie z pewnym wahaniem.

— Ty nie jestes Hindusem z krwi?

— Nie.

— A imi¢ twoje?

— Przyjalem je péiniej, Nyanatiloka, Tréjéwiatowiedny, gdym poznal tajemnice
trzech $wiatéw: materii, formy i ducha...

Zamilkl — i Jacek nie pytal juz o nic, widzac, ze pustelnik niechetnie odpowiada.
Usiadt byt znowu na trawie pod pniem palmowym i patrzyt po toni, kedy w oddali blyskaty
nikle $wiatetka lodzi i jarzyla si¢ migdzy olbrzymimi pylonami brama $wigtyni, z dala do
czeludci gorejacego pieca podobna...

Naraz — jakby si¢ ocknal z zadumania, wzni6st glowe i spojrzal bystro w oczy Tréj-
$wiatowiednemu.

— Dlaczego ty mnie szukasz? — zagadnat znienacka.

Bikhu zwrécil nari z wolna jasne, szeroko rozwarte oczy.

— Zal mi cig¢ — rzekl. — Caysty jeste$, a z trzgsawiska materii wyzwoli¢ si¢ nie
mozesz, cho wiesz juz sam, ze jest ona ztudzeniem i mniej nawet niz wyrazem tylko.
— Céz mi ty pomozesz... — szepngl Jacek, glowe spuszczajac.

— Czyham na chwilg, kiedy zapragniesz i$¢ ze mng w puszcze...

Jacek mial co$ odpowiedzie¢, ale w tej chwili zajal go ruch na wodzie i z dala do-
chodzace glosy. Zaroily si¢ $wiatelka i zakotlowaly przed brama starej $wigtyni, i powoli
uktadaly si¢ w diugi faricuch ciagnacy ku brzegowi — do miasta.

Okrzyki bily w cichym nocnym powietrzu, nawolywanie przewoinikéw i $miechy
jakie$ kobiece, toczgce si¢ jak perly po szklanej tafli sztucznego jeziora. Przedstawienie
snadz bylo skoriczone.

Jacek zwrocit si¢ do buddysty zywo, nie mogac ukry¢ nerwowego pomieszania.

— Nie, na puszczg... nie pdjdg — rzekt — ale chcialem ci¢ prosié, aby$ mnie odwie-
dzit w Warszawie.

Nyanatiloka cofnat si¢ byt o krok i patrzyt nan z tagodnym u$miechem w oczach.

— Przyjde.

— Obawiam si¢ tylko — u$miechnat si¢ Jacek — ze obco ci bedzie, przywyklemu
do samotnoéci, slysze¢ gwar zycia...
zdolasz jeszcze by¢ samotnym nawet wtedy, gdy jeste$ sam.

Moéwige to, skingt glows z lekka i zgubit si¢ w cieniu palm na wybrzezu.

Orszak tryumfalny Azy zblizat si¢ coraz bardziej; Jackowi zdalo si¢ nawet, ze glos jej
slyszy srebrzysty.

VII

Klatka, na grzbiecie osta umieszczona, byla wprawdzie do$¢ obszerna jak na dwéch ludzi
tego wzrostu, ale siedzie¢ w niej nie byto na czym. Byly tam dwie hu$tawki, u gérnej kraty
uwieszone, ale zaréwno Roda, jak i Mataret uwazali za rzecz nieprzystojna korzystaé z tego
$miesznego urzadzenia.

Chwiejny chéd osta nie pozwolil im za$ sta¢, siadali wi¢e z koniecznosci na dnie
palmowg wylozonym mata, unikajac o ile moznosci wzajem swego wzroku.

Wstyd i rozpacz odbieraly im wprost ochote do zycia. Nie wiedzieli zgota, co si¢ z nimi
dzieje. Zlosliwi wielcy ludzie ziemscy uwigzili ich w klatce, jak nierozumne zwierzgta —
ich, dume niegdys i ozdobe wielce czcigodnego Bractwa Prawdy na Ksiezycu, i obwozg ich
teraz po ludnych placach nie wiadomo dlaczego i w jakim celu. Nadto dodano im trzeciego
towarzysza, co do ktérego nie umieli sobie jasno zdaé sprawy, czy jest zwierzgciem, czy
tez czlowiekiem. Wzrostu byl mniej wigcej tego, co oni, twarzy cokolwiek ludzkiej, ale
miat cialo wlosem poroste i druga pare rak tam, gdzie zwykle bywaja nogi.

Ten towarzysz czul si¢ zupelnie zadowolonym ze swego losu w klatce i zabrat nawet
na wylaczng wlasno$¢ obie hustawki, przeskakujac ustawicznie z jednej na drugg. Roda
prébowal si¢ z nim porozumieé, zrazu mowg i na migi, on jednakowoz sléw wystuchal,
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grymasy czynigc nieprzystojne, a w koricu skoczyt medrcowi na kark i poczat gwaltownie
grzebaé w jego rozwichrzonej czuprynie.

Uznali go tedy za istotg zwierzgcego rodzaju mimo pewnego do cztowieka podobien-
stwa. To towarzystwo jednak jeszcze wigcej ich upokarzato, zwlaszcza ze zmuszeni byli,
by nie cierpie¢ glodu, je$¢ z jednej misy z tym przedziwnym potworkiem.

Okolo potudnia nareszcie, po dlugim milczeniu, Mataret zagadnal mistrza, pogladajac
mu ukradkiem w oczy:

— I ¢b2? Ziemia jest zamieszkana?!

Roda pochylit glowe.

— Nie czas na kpiny. W kazdym razie wszystkiemu ty jeste$ winien, bo przez ciebie
tutaj jestesmy.

— Nie wiem... Gdybys$ si¢ ty nie byl upieral przy swoim zdaniu, ze Zwycigzca nie
z Ziemi pochodzi...

— To jeszcze nie jest pewne — baknat mistrz, aby resztki honoru salwowaé.

Mataret roze$miat si¢ gorzko.

— Mniejsza z tym — rzekt po chwili. — Omyliles si¢ czy omyliliémy si¢ obaj, mniej-
sza z tym. Chwilami gotéw jestem ja sam przypuszczaé jeszcze, ze chyba skadingd Zwy-
cigzca przybyl na Ksiezyc, bo przeciez jest cztowiekiem rozumnym, a z tymi dogadad si¢
nie mozna. Za co oni nas maja?

— Bo ja wiem?

— A ja sadze, ze si¢ domyslam. Uwazaja nas po prostu za zwierzgta czy co... Wszak
widzisz sam, jak si¢ nam przygladaja.

Roda chodzil po klatce na grzbiecie osla, rzeczywiscie, jak maly lewek uwicziony,
bujng grzywa potrzasajac. Gniew, rozpacz, wstyd, oburzenie dlawily go tak, ze slowa nie
mogt ze siebie wydoby¢. A Mataret szydzil, jak gdyby sie znecaé cheial nad nim.

— Sprébuj skoczy¢ na hustawke — méwit — i wywin koziotka, jak ten zwierzak ko-
smaty; zobaczysz, jak si¢ ci ludzie uciesza! Wszak oni na to czekaja. Jesli jeszcze zaryczysz
picknie i jezyk wystawisz, gotowi ci daé gar$¢ owocdw, kedre by si¢ naprawde przydaly,
bo glodni jestesmy. To bydle czterorckie zjadto wszystko, co tu bylo.

Roda nagle przystanat.

— A wiesz ty, mnie si¢ zdaje...

Urwal.

— Co takiego?

— Mote oni nas... karza? Moze oni si¢ domyélaja, ze$my woz Zwycigzey ukradli?
Wszak mogli go znalezé tam, w piasku...

Mataret zmarszczyt brwi.

— Tak, to byloby najgorsze. Wtedy nie mieliby$my juz nadziei...

— A przeciez ty jeste$ winien temu, jak zawsze — ty! Po co dawale$ tym ludziom do
zrozumienia, ze$my przybyli z Ksigzyca? Trzeba bylo udad...

— Co uda¢? Co?!

— O, Ziemskie Potegi! — jeknal Roda, z dziecigcego jeszcze nawyku wzywajac mocy,
wsréd ludu na Ksiezycu za boskg uwazanej — céz my teraz poczniemy?

Mataret ruszyl ramionami; rzeczywiscie nie mial pojecia, jak wyjé¢ z tego nad wyraz
okropnego polozenia.

Stali obaj zadumani i zatroskani. Malpa, towarzyszaca im w klatce, zblizyla si¢ takze,
starajgc si¢ postawe ich nasladowa¢. Ale ta nieruchomo$¢ dziwotwordw znudzita ktéregos
z widzdw, wicc rzucil w nos Rodzie pestke daktyla, a gdy to nie pomoglo, poczat go
taskota¢ kawatkiem trzciny i ktu¢ przewaznie tam, gdzie malpy prawdziwe zwykle ogon
miewajg.

Hafid pozwalal na takie poufaloéci jedynie tym, kedrzy osobno za to placili, a ze tym
razem byt to chlopak, za grosz jeden mieszkaicom klatki si¢ przypatrujacy, wiec wpadt
w gniew i napastnika kawatkiem powroza przegonit.

W ogble Arab nie byt dzisiaj w dobrym humorze. Interes wprawdzie szedt doskonale
i w pdt dnia wrécily mu si¢ nie tylko pienigdze na kupno klatki i wynajecie osta wydane,

salwowac (z tac.) — ratowaé. [przypis edytorski]
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ale nadto napchane mial dobrze obie kieszenie. Z tej strony tedy nie bylo powodu do
zmartwiert. Chodzito o co innego.

Hafid mial wrodzony i nieprzezwyci¢zony wstret do obcowania z wladzami i w ogdle
z istotami rodzaju ludzkiego, przedstawiajacymi porzadek publiczny, a niejasne przeczucie
moéwilo mu, ze wezedniej czy pdiniej zawezwa go i poczng rozpytywaé, skad przyszedt do
posiadania krasnoludkéw i jakim prawem je w mieécie pokazuje. O tym nie myslal byt
z gory, a teraz czul juz, ze co$ niedobrego si¢ $wicci. Przyjaciel jego, przewoznik, czlek
bardzo rozumny, pokrecit byt glowa dzi$ rano, gdy si¢ on na targ wybieral, a policjant,
stojacy zwykle na rogu placu, co$ nazbyt dtugo patrzyt w jego strone.

Ostatecznie wigc Hafid chciat si¢ pozby¢ zdobyczy i klopotu jak najpredzej, to znaczy
sprzedad obu karlikéw, ale jak na zlo$¢ kupiec si¢ nie trafial. W dzielnicy, po ktérej si¢
z klatka widczyl, mieszkali ludzie sami nie majacy do zbytku na swe potrzeby, a w s3-
siedztwo wielkich i l$nigcych hoteli, gdzie przesiaduja cudzoziemcy bogaci, Hafid jako$
nie $mial si¢ zapuszczaé.

I tak namyslal si¢ juz, co zrobié, czy podarowaé komu tych malpoludzi, czy tez wie-
czorem utopi¢ ich w Nilu, bo przeciez na oaz¢ bra¢ ich ze sobg zgota sensu nie byto —
kiedy zobaczy? jakiego$ dostojnego pana o siwej glowie, co szedt z wolna na plac zadu-
many. Pan Benedykt to byl, ktéry umyslal kupi¢ dla Azy, odjezdzajacej nazajutrz, wielki
kosz owocéw i wyrachowal, ze taniej mu to wypadnie, jesli sam si¢ na targ uda, nie
dowierzajac stuzbie niesumiennej.

Hafid, zoczywszy go, zaczal wota¢ we wszystkich nieznanych mu jezykach, to znaczy
wydawaé dzwigki, ktdre wedlug jego przekonania oznaczaly w tych mowach osoby godne
i powazne. Pan Benedykt zauwazyl Araba i zblizyt si¢ dot w myéli, ze ma banany na
sprzedaz.

Zdumial si¢, zobaczywszy klatke z zamknietymi w niej ludZmi i malpg.

— Co to jest? — zapytal.

Hafid zrobil tajemnicza ming.

— O, panie! To s3... to sa takie istoty...

— Jakie istoty?

— Bardzo rzadkie.

— Skad to masz?

— O, panie! Gdybym ci zaczal opowiada¢ trudy, z jakimi walczy¢ musiatem dla zdo-
bycia tych dwdch niby-ludzi, trawa by porosta $wieza wokolo nas, a my by$my si¢ jeszcze
z miejsca nie ruszyli, ty stuchajac, ja méwiac ciagle!

— Wiec méw krétko: gdzie to zyje?

— O, panie! W sercu Sahary, w piaskach, po ktérych samum si¢ jeno przechadza,
jest oaza pewna, ludzkim okiem dotad niewykryta! Ja i dromader méj wierny byliémy
pierwszymi, ktorzy tam...

— Nie lzyj. Gdzie tych karlikéw znalazles?

— Panie, kup ich ode mnie.

— Czys ty oszalaf?

— Oni sg naprawdg bardzo pocieszni. Mnéstwo sztuk umieja, tylko teraz zmecze-
ni sg troche, wicc ich nie cheg pokazywaé. Ten z duzymi wlosami wywija koziotki na
hustawkach, a tamten lysy udaje, ze umie czytaé, nasladujac zupelnie czlowieka! Az si¢
malpa $mieje, z ktérg s3 w wielkiej przyjazni...

Panu Benedyktowi zaswitala jaka$ mysl w glowie.

— Czy myslisz, ze wyuczyliby si¢ oni shuzby w pokoju?

— O, doskonale! U mnie w domu zamiataja izb¢ i babce mojej czyszcza buty, ktéra
wprawdzie boso chodzi, ale tylko przez updr, bo ja jej niczego nie zalujg. Stara jest...

— Nie pled!

— O, panie! Bede milczat jak gréb, jesli ci si¢ to spodoba.

— Do stotu ustugiwaé by umieli?

— Jak najlepszy lokaj w Old-Great-Cataract-Palace, ktéry zreszta jest moim przy-
jacielem i moze po$wiadczy¢...

— Ile cheesz za tych malpoludzi?

— O, panie, gdybym trud méj chcial obliczy¢...

— Moéw, tylko predko.
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Hafid wymienit jaka$ sumg i po pédlgodzinnym targu zgodzit si¢ odstapi¢ swa zdo-
bycz za dziesigty cz¢$¢ zadanej poczatkowo ceny. Pan Benedykt zaplacit, a Arab schowat
przede wszystkim pienigdze w zanadrze, po czym, przygotowawszy dwie petle z powro-
za, otworzyl klatke i zaczat tapa¢ wystraszonych Ksigzyczan. Wreszcie udalo mu si¢ to.
Uwigzal kazdemu postronek do nogi i wysadziwszy ich na ziemie, wetknat konice w reke
pana Benedykta.

— Niech ci¢ Bég blogostawi, panie! — rzekl, zabierajac si¢ do odejécia.

— Czekaj! Czekaj! Przeciez ja ich tak nie powiode! Musisz mi ich zanie$¢ do hotelu.

Hafid potrzasat glows.

— O tym nie bylo mowy, panie! Ja nie mam juz czasu.

To méwigc, popedzit osla i zniknat w tlumie, rad, ze si¢ pozbyl za dobry grosz nie-
bezpiecznego nabytku.

Zgraja ulicznej gawiedzi otoczyta zaklopotanego pana Benedykta. Nie wiedzial on,
co poczaé. Nagabywano zewszad karlikéw, zaleknionych znéw niepewnoscig swego losu,
i $miano sie, gdy ich nowy wlasciciel kijem grozil napastnikom. Rozpoczela si¢ naokoto
gonitwa, wéréd ktérej niepodobna si¢ byto naprzod posunaé.

Pan Benedykt po pewnym czasie, nie mogac sobie da¢ rady, zaczal obiecywaé obska-
kujacym go wyrostkom dobry napiwek, byle mu tylko potworkéw do hotelu zawiedli.
Ale ci — rozbawieni — udawali, ze si¢ ich boja, i uciekali z krzykiem, gdy tylko ktéremu
z nich chcial wetknaé postronki w reke.

Rad nierad, ruszyt ku hotelowi, wiodac sam owych cztowieczkéw, odprowadzany
tlumem dzieci, ulicznikéw i podmiejskiej gawiedzi.

Po drodze wstapil jeszcze do magazynu strojéw dziecigeych i wybrawszy dla swych
pupiléw aksamitne spodenki i bluzki marynarskie ze zlotymi galonami, kazal ich zaraz
przestroi¢. Gdy si¢ z tak ubranymi czlonkami Bractwa Prawdy pokazal znéw na ulicy,
rado$¢ pospélstwa, czekajacego nan cierpliwie, nie miata po prostu granic. Szczegdlniej
zachwycal ich Mataret z lysa czaszka, w szerokiej, bialej kryzie na szyi. Bawili si¢ réwniez
i Rodg, rzucajacym oblgkane z wéciekloéci spojrzenia naokél.

I tak szli w tryumfie zgrajg cala ku hotelowi, gdzie Aza mieszkala.

VIII

Z przygastym cygarem w z¢bach spoza rozlozonej szerokiej gazety pogladal Grabiec przez
okna rozwarte na thum przed kawiarnig. Niedopita filizanka wystygtlej juz kawy czarnej
stala przed nim; w rece, niedbale wspartej na marmurowej plycie stolu, obracal bez-
mysélnie prézny kieliszek z koniaku. Wysokie czoto, w duzg lysing na szczycie wspaniale
sklepionej czaszki przechodzace, pokrywata mu od skroni sie¢ zmarszczek drobnych i ru-
chliwych — dolna cz¢s¢ dziwnie zmigtej twarzy gingta w dhugiej jasnej brodzie. Usta jeno
blyszczaly spod niklych waséw — pelne, mlodziericze, niespokojne, kldcace si¢ wyrazem
z przygastymi na pozér oczyma, w ktérych zimnym stalowym blysku znaé jednak bylo
spod znuzenia wygladajaca niepozyta moc i upartg — jak gdyby uspiong.

Gazety nie czytal juz od dawna, cho¢ trzymat jg ciggle w reku, motze, by sie od spoj-
rzenia zastoni¢ lub przedzieli¢ papierows $ciana od siedzacego przy stoliku towarzysza.
Wzrok jego obojetny bladzit po strojnych, $miejacych si¢ damach, ktére w towarzystwie
mezczyzn otaczaly male stoliki przed kawiarnig rozstawione, lub szedt dalej na drugg stro-
n¢ gazonami zastanego placu, gdzie przed ogromnym i obrzydliwie ozdobnym patacem
gry ruch si¢ juz wszezynal popotudniowy. Po szerokich wschodach, kilkoma blyszczacymi
mosi¢znymi poreczami przedzielonych, szli po wzorzystym chodniku w gére, chylkiem,
drobni gracze z niewielkimi snadz sumkami w kieszeni, wybierajacy z umystu? t¢ weze-
sng pore, kiedy ich jeszcze nie bedzie krepowata obecno$¢ nababéw, rzucajacych cate
majatki na sukno zielone. Przez natlok spacerujacych w dole przeciskali sig tez, nie pa-
trzac na boki, szulerzy zawodowi, opgtani, zaledwie $niadanie w poépiechu przetknawszy,
aby nie straci¢ czasu drogiego i tej chwili, ktdra wladnie moze szczgscie przyniesé. Kil-
ka automobiléw zatrzymalo si¢ przed portalem; miedzy wysiadajacymi Grabiec poznat
niektérych statych i powaznych bywalcéw domu gry, co przybywali wezedniej, aby im

47z umystu — tu: umyslnie, specjalnie, z premedytacja. [przypis edytorski]
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ulubionych miejsc nie zaj¢to. Lokaje stali na schodach znudzeni, rozmawiajac p6tstow-
kami ze soba.

Co chwila wstawal tez kto$ od stolikéw przed kawiarnia i odchodzit w strone szerokich
wschodéw. Czasem mlodzieniec jaki$ ozdobny i wymuskany, czesciej emeryt dostojny
lub ktéra z dam, $ledzacych badawczymi oczyma tych, co majg obficie zlotem nabite
kieszenie. Te polawiaczki kruszcu juz wygranego poznaé mozna bylo na pierwszy rzut oka
migdzy szulerkami spieszacymi, aby szczescia przy czarodziejskich stofach na wlasng reke
prébowad: szly wolno, ociagajac si¢, a chociaz zbyt warto$¢ swoja targows znaly i cenily,
aby zache¢ca¢ taskawym spojrzeniem przechodniéw, to jednak wyraz ich twarzy i ruch
caly méwily niemylnie, ze nie sg plochliwg zwierzyna, zwlaszeza dla chegeych i mogacych
zloto sypaé mysliwcow.

Grabiec wodzit po przechodniach wzrokiem roztargnionym, ktéry zdawal si¢ jeno
w przelocie dotykaé gléw ludzkich tak obojetnie, jakby to drzewa byly lub toczace si¢
z gory kamienie. Czasem na jedno mgnienie oka zatrzymywal wzrok na twarzy jakiej$
niby senatorskiej, na jakiej$ niby rycerskiej postaci — i wiédt okiem znowu dalej z wyra-
zem zawodu po thumie kobiet strojnych i glo$no si¢ $miejacych, po tym mrowiu ludzkim,
dziwnie ze siebie i z zycia zadowolonym — jeno usta wyginaly mu si¢ ledwo dostrzegal-
nym, wzgardliwym u$miechem, ktéry z wolna tak do warg jego przyrastal, ze w kocu
wygladat juz jakby przyrodzone skrzywienie.

— Co pan sadzi o wspélczesnej literaturze?

Drgnat z lekka, jakby mu owad niemily usiadl na twarzy. W zamyéleniu zapomniat byt
prawie zupelnie o nieproszonym towarzyszu, ktory siedzial naprzeciw niego, po drugiej
stronie stolika. Sredniego wzrostu, pekaty, z obrzydliwg glowa zydowska na cienkim kar-
ku, trzymal w piegowatych i brylantami ustrojonych palcach zeszyt jakiego$ tygodnika
i nachylat si¢ poufale przez stél, patrzac z godnoscig wylupiastymi i rybimi troche oczy-
ma spoza grubych szkiel, na §miesznie garbatym, czerwonym nosie osadzonych. Rzadkie,
tluste wlosy zaczesane miat na przéd glowy z widocznym zamiarem ukrycia pod nimi
pryszczéw pokrywajacych lysing — migsiste i naprzéd podane, cho¢ waskie wargi po-
ruszaly mu si¢ jeszcze, jak gdyby powtarzal po cichu i przezuwal dopiero wypowiedziane
pytanie.

— Nic nie sadzg¢, panie Halsband — odpart Grabiec po chwili, zmuszajac si¢ do tonu
towarzyskiej uprzejmosci.

Zyd odrzucit tygodnik i gestykulujac zywo rekoma, poczat mowié glosem gardtowym
z charakterystycznym akcentem, ktdry przetrwal tysigclecia.

— Pan zawsze dziwnie odpowiadasz! Zupelnie jakby pan chcial uniknaé rozmowy.
A to przeciez ja pana pytam, i jesli pytam...

— Wiem, slysz¢ — u$miechnat si¢ Grabiec. — Ale to tak nieokreslone pytanie...

— Jakie mam moéwi¢ inaczej? Nie chodzi mi o jaki$ poszczegdlny wypadek, ale o sad
panski ogélny, o syntez¢ pariskiego sadu. Wlasnie czytam w tym ,Przegladzie”...

Uderzyt dlonia w porzucony tygodnik.

Grabiec wzruszyt z lekka ramionami.

— Nie znam si¢ na tym — rzekl, patrzac z udanym zajeciem na ludzi rojacych si¢
przed kawiarnig.

Halsband zaperzy? si¢.

— To weale nie jest odpowiedz, to wykret! Przeciez pan sam jeste$ literat. Jakze wigc
mozna...

— Nie, panie. To, ze sam przypadkowo pisze, nie kwalifikuje mnie bynajmniej do
wydawania sadéw, zwlaszcza takich, ktére by panu mogly si¢ na co$ przydaé. Raczej
przeciwnie... Od gadania, od nicowania bez celu i korica tego, co zostalo stworzone lub
chodby tylko napisane, wy jestescie: redaktorowie®® wielkich dziennikéw, krytycy, prze-
zuwacze, historycy literatury i sztuki. Ja nie znam nawet tytuléw dziel, o ktérych pan
mozesz rozprawiaé godzinami.

— Zbytnia skromno$¢ — u$miechnat si¢ Halsband zjadliwie. — Wiadomo po-
wszechnie, ze pan jeste$ erudyt®. Ale pan si¢ myli, sadzac, ze ja potrzebuje panskiego

Bredaktorowie — dzi$ popr.: redaktorzy. [przypis edytorski]
®erudyt — dzi$ popr.: erudyta. [przypis edytorski]
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zdania. Jedli pytam, to tylko dlatego, ze mnie to zaciekawia, w jaka syntezg skupiajg sig
pewne fakty w soczewce pariskiej indywidualnoci... Pan sam mnie zaciekawia — dodat
z odcieniem pewnej faskawosci w glosie.

Grabiec nie stuchal. Zastanowilo go co$ istotnie na placu przed kawiarnig, bo jal
patrze¢ pilno przez otwarte okno w strone, gdzie przy stoliku siedzial samotnie jakis
dziwny nad wyraz czlowiek. Nie byt on garbaty, a robil wrazenie utomnego z powodu
dlugich rak i glowy olbrzymiej, gleboko weisnictej w ramionach. Ubrany byt starannie,
ale nieumiejetnie; wlosy jezyly mu si¢ niesfornie we wszystkich kierunkach na czaszce,
z ktdrej zdjat byt wlasnie kapelusz. Posta¢ cala bytaby $mieszna, gdyby nie oczy ogromne,
otchlanne i tak niepojecie przykuwajace, Ze spojrzawszy na nie, zapominalo si¢ o reszcie
niemal potwornego ciala.

— Kto to jest? — zapytal Grabiec zywo, przerywajac potok stéw swemu towarzyszowi.
— Czy pan nie wie przypadkiem?

Halsband spojrzat niechetnie we wskazanym kierunku.

— Jak to, pan go nie zna? To Lached.

— Rache¢?!

— Tak jest, ten sam, co zrobil muzyke do pardskiego hymnu, keéry wezoraj Aza
w $wigtyni Izydy $piewala. On u mnie pracuje. Przygarnalem go...

Grabiec, nie czekajac dalej, rzucit pienigdze na stél i poczat si¢ zabieraé do odejécia.
Nim si¢ jednak zdotal wéréd ttumnie wchodzacych gosci kawiarnianych przecisna¢ ku
drzwiom, dziwny cztowiek, siedzacy przy stole, zniknal, jakby si¢ zapadt pod ziemie. Na
prézno szukal go wérdd cizby oczyma. Zagubit si¢ snadz wobec niskiego wzrostu migdzy
przechodniami, czy tez zdazyt juz wejé¢ do wnetrza domu gry, na keérego wschodach®
szerokich coraz rojniej byto od ludzi. Jeno®!, ze teraz wielu juz wychodzito, krzyzujac si¢
w $cisku z przybywajgcymi. Niektérzy wracali z obojetnymi maskami na twarzach, tak
jak byli weszli, ale w wigkszej czesci mozna byto wyczytaé z ruchéw, z postawy, z oczu,
z wyrazu ust, jaki los spotkal ich ztoto tam, przy zielonych stofach: czy uciekaja, w nie-
wielu minutach grosz ostatni straciwszy, czy tez unosza na razie zdobycz upragniong,
ktdra przyjda znéw stracié, nim wieczér zapadnie.

Przez jaki$ czas, stojac przed kawiarnig, mySlat Grabiec o tym, aby péj$¢ do kasyna
i tam w salach Eachcia poszukaé. Nie znal poprzednio jego muzyki; Lache¢ byl mlo-
dym, poczatkujacym dopiero kompozytorem, ktérego imie zaledwie kilka razy obito mu
si¢ 0 uszy, jako imi¢ oryginala raczej niz mistrza. Aza, proszac go kiedy$ o pozwolenie
zuzytkowania na koncert jego Hymnu o Izydzie, méwita mu wprawdzie, ze Lache(, dziw-
ny, fenomenalny Fache¢, stowa jego na diwicki przetapia, ale Grabiec nie zwrécit na to
uwagi. Bylo mu to zreszta obojetne. Nierad przystawal — i jedynie pod nieodpartym
wplywem $piewaczki — na udzial swéj w tej farsie zamiany ruin przedwiecznej $wigtyni
w teatr i w owym parodiowaniu w niej, jak méwil, dawnych szczerych obrzgdéw — wiec
si¢ tez nie chcial mieszaé do niczego.

Dopiero wczoraj... Ulegt dlugim i uporczywym namowom Azy (byt bowiem jednym
z tych niewielu, ktérym ona nie rozkazywata) i przybyt wieczorem do filajskiej $wigtyni
w tej szyderczej i gorzkiej mysli jedynie, ze bedzie shuchat stéw whasnych jak diwicku
zgola obcego, co w zbezczeszczonych ruinach brzmi $miesznie, przez nikogo nieodczuty,
niezrozumiany i przeto bluznierczy. Przeciez Grabiec wielko$¢ tam $piewal, bohaterstwo
i tajemnicg, i nami¢tnoéci moc — wszystkie te rzeczy, dla kedrych éw tlum dostojny
wrogiem bylby z urodzenia, gdyby je na tyle chociaz rozumial, aby je mégt nienawidzi¢
i lekac¢ sie ich.

Myélat o tym wezoraj z pogardliwym u$miechem na ustach, o wyzarte wilgocia hie-
roglify na granitowej kolumnie wsparty, gdy nagle zabrzmial $piew Azy, ginacy niemal
z poczatku w potgznych falach orkiestry, przedziwnej, niepojetej. Nie slyszal dotad tego
$piewu i diwickéw tych — nie chcial z umystu bywaé na prébach — totez teraz miat
wrazenie naglego, ol$niewajacego objawienia.

Jak gdyby kto$, oden silniejszy, porwal go w orle szpony i wznidst nad ziemig, i pokazal
na jawie $wiaty jakie$, przezen tylko wysnione... Jak gdyby stowa jego stawaly si¢ zywymi

Owschody — dzié w tym znaczeniu: schody. [przypis edytorski]
Slieno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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istotami, jak gdyby mysli jego wlasne dostawaly skrzydel, piorundw i bozej mocy zabijania
i wskrzeszania! Zobaczyt wir cherubinéw, tafczacych na powietrzu z ognia, nie wierzac
prawie, ze z niego wzigly poczatek, tak wielkie i plomienne mu si¢ bowiem wydaly. Morze
zobaczyt rozhukane, wscieklymi, spienionymi falami o brzegi bijace!

Pojrzat mimo woli po stuchaczach. Na morskim brzegu byt piasek. Mialki, sypki,
ani odporu, ani echa falom niedajacy piasek. Sledzono oczyma $piewaczke, na stopy jej
patrzono i nagie kolana, kiwano z uznaniem glowami, gdy zesp6t orkiestralny jaki$ nad-
zwyczajny snop blyskawic wyrzucit — i nie ploniono si¢ pod biczem mato$¢ smagajacym
— i nie wyciggano rak ku pokazanej na zlotych chmurach wielkosci, ku odstaniajacej
twarz tajemnicy...

Uciekl wezoraj ze $wiatyni starej przed wlasnym krzykiem, wcielonym na préino
i marnie gingcym — ale lomot tych skrzydet myslom jego przez muzyka przypietych
huczal mu ciggle w uszach i mézgu... Huczal poprzez drobne sprawy dnia calego, poprzez
rozmowy puste réznych natr¢tnych Halsbandéw.

I w tej chwili oblednym przypomnieniem zataczyla mu w pamieci orkiestra burz,
morza i storica $piewajacego na chmurach zwetnionych, na pryskajacych piang batwanach.

— To musi, to musi, to musi by¢! — wyrzekt do siebie niemal gloéno, w my$l jakas
wlasng zapatrzony.

Zakottowalo w nim co$ i zawrzalo. Zdjal z glowy kapelusz szerokoskrzydly i nie zwa-
zajac, ze ludzie nan z podziwem patrza, poczat chodzié¢ wielkimi krokami dookota gazonu
z rzadka palmami ocienionego. Zapomnial, ze mial Fachcia szukaé w kasynie, zreszta
wstret go objal nieprzeparty na my$l sama, ze méglby sie teraz znalezé w tloku, w cizbie,
wérdd ludzi zajetych dzisiaj w sposéb podobny, jeno w wyzszym stopniu i bardziej jeszcze
interesownie, $ledzeniem padajacej kulki rulety, jak wezoraj ruchéw $piewaczki... Mimo-
wolnie zwrdcil si¢ w lewo, w strong rozleglych ogrodéw, co na falistym gruncie rozsiadly
si¢ tutaj, ponad domem gry i ztoconymi hotelami, az gdzie$ po zélty brzeg Nilowy.

Storice wiosenne palilo, ale pod palmami $wiezo$¢ szta wonna od trawnikéw wilasnie
zroszonych i od krzewdw rozkwitlych, rozrzuconych kepami po calej ogromnej przestrze-
ni. Sztuczne strumyki roznosily zyciodajng wilgo¢ wyszukanym drzewom, ze wszystkich
stron $wiata tutaj sprowadzonym — nad malymi stawkami, pelnymi lotoséw, siedzialy
figowce rozroste o l$nigcych lisciach, z wiszaca w powietrzu siecig korzeni. Na wzgdr-
kach r¢ka ludzkg usypanych, wéréd poukladanych pracowicie glazéw, sterczaly kaktusy
najrozmaitszego ksztattu i pochodzenia: podobne do stupéw, kul i wezy dziwnie po-
wyginanych — opuncje kolczaste, z potwornie zgrubialymi lodygami, i srebrnozielone
agawy, strzelajace w gére spoéréd migsistych lisci olbrzymimi $wiecznikami kwiatosta-
néw. W grotach, ukryte przed zbytnim storicem, w powietrzu ochlodzonym wods, przez
sztuczne lodozwaly przeplywajaca, chowaly sie paprocie i roéliny pétnocne, zdumione
sasiedztwem palm, chwiejacych si¢ u wejécia na tle ciemnoblekitnego nieba.

Grabiec minal gléwne, szerokie aleje i poczat si¢ blgkaé po bocznych $ciezkach wéréd
zagajnikéw réznych i laskéw ponad malymi strumykami o brzegach gesto zaroslych bam-
busem i trzcing szerokolistng. Ludzi spotykal tutaj coraz rzadziej; upat popotudniowy rést
i wisial cigzko w nieruchomym powietrzu, wilgocia gorgca przesycony, duszacy. Grabiec
szed weigz przed siebie, ze spuszczong glows, w myslach zatopiony. Nie zauwazyl nawet,
jak si¢ dostal w obszerny zwierzyniec na wyniostosci ponad ogrodami. Mijal, nie patrzac,
taczki ogrodzone, na ktérych wérdd sztucznie poukladanych kamieni pasly si¢ antylopy,
ogromnymi, tepymi oczyma patrzac przez sztachety gdzie$ w strone dalekiej, rodzinne;
pustyni — przechodzil okolo sadzawek pelnych krokodyli, w plytkiej, cieplej od ston-
ca wodzie az po nozdrza ukrytych — kolo klatek potgznych, w ktérych drzemaly lwy
niewola osowiale, z przygaslymi oczyma, z siercig skudlong i nieczystg.

Na szczycie wzniesienia stala klatka wysoka, kilkoma palmami daktylowymi ocienio-
na. W érodkowej, waskiej jej czesci, blyszczacymi kratami od bocznych skrzydel oddzie-
lonej, siedzialy na galeziach uschlego jakiego$ drzewa cztery sepy krélewskie, na podziw
ogromne. bby, poteznymi hakami dziobéw zbrojne, weisnely miedzy ramiona obwistych
skrzydel, nastroszyly piéra u nasady nagich, muskularnych szyj, oczy okragle na storice
zwrécily i trwaly tak nieruchome, zastygle, jak dawne jakie$ cztery bogi egipskie, strasz-
nych i tajemnych ofiar oczekujace.
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Ale naokoto nich zgielk byt tylko nieprzystojny i bezczelny. Przez mimowolng zapew-
ne, a dziwnie zloéliwa glupote pomieszczono w obu skrzydlach klatki ogromnej zgraje
papug i malp ruchliwa, pstra, ustawicznie wrzeszczaca. Co chwile gibon jaki$ lub magot,
z ohydnie golym, czerwonym posladkiem, wyciagal przez krate reke kosmatg, usitujac dla
psoty dosiegna¢ piér w ogonie ptakéw krélewskich; papugi wieszaly sie na pretach prze-
grody i rozdziawiajac dzioby karykaturalnie do orlich podobne, wtérowaly zgietkliwym
krzykiem miauczeniu wykrzywiajacych si¢ malp.

Sepy wygladaly jak $lepe i gtuche w kamiennym swym spokoju. Zaden z nich ani
razu glowy nie zwrécit, zaden nawet nie zalopotal na postrach skrzydlami. Gdy jednego
z nich magot obrzydliwy dluga reka za lotki obwisle dosiegnat i szarpnal, garé¢ pierza
wyrywajac, on posungl si¢ tylko o pét kroku dalej na galezi, nie spojrzawszy nawet na
napastnika, tak wlaénie, jakby si¢ usuwat kedys$ na skatach przed rzucong wiatrem galezi.

Grabiec przypatrywat si¢ ptakom zrazu mechanicznie, my$lom dalekim oddany, péz-
niej z rosngcym nagle zajeciem. Wsunat dlori ostroznie miedzy prety i sprobowat prze-
grody.

— Mocna — szepnat do siebie — szkoda.

Malpa jedna, wigksza i zto$liwsza nad inne, wyciggnela znéw swe kosmate ramig i dtu-
gimi, splaszczonymi na koricach palcami starala si¢ chwyci¢ za pierze na piersiach s¢pa.
Prak wznidst szyje i glowe w tyt rzucit, przechylajac ja nieco na bok. Krwawe oczy jego
wpatrzyly si¢ w ruchliwg dion malpig, przebierajaca przed nim palcami. Glowe jeszcze
wiccej cofnal, jakby do uderzenia, dziéb troche rozchylil.

— Bij! — sykngl Grabiec, patrzac na tg sceng.

Ale sep, widzac, ze mimo wysitku malpa dosiggnaé go nie moze, nie raczyl si¢ trudzié
i przymknawszy oczy, wsunat zndw leb straszliwy pomiedzy skrzydla, nie zwazajac juz na
nic wiecej.

Grabiec usmiechnat si¢ wzgardliwie.

— Glupi! — szepnal na wpét gloéno — myslisz, ze to jest wielkoé¢.

— Tak, to wielkoé¢ — odpowiedziano za nim.

Obejrzal si¢ ze $ciagnictymi brwiami, nierad, ze go kto$ $ledzi i stucha jego stow.

Stal tuz za nim pod baldachimem ogromnych lidci rosngcego obok bananu czlowiek
mlody i smukly, w obcislym stroju awiatora, z puklami wloséw kedzierzawych, wypada-
jacych spod zsunigtego nieco w tyl kaptura.

— Miistrz Jacek!

Zadrgal mu w glosie obok zdziwienia jaki$ szacunek mimowolny, cho¢ bez $ladu
unizenia.

Uczony wyciagnat dlon ku pisarzowi. Podali sobie rece w milczeniu.

Stali jaki$ czas bez stowa obok siebie; Jacek patrzyt na klatke rojng od malpiej ga-
wiedzi ze zwyklym, poblazliwym w smutnych oczach u$miechem; Grabiec odwrécit si¢
w bok, gdzie miedzy strzgpiastymi koronami palm nizej sadzonych blyskal ogromnym
i szklisto® metnym zwierciadtem daleki zalew nilowy. W posrodku slorice tylko ply-
walo po samotnej toni, przybladle, jakby na wodzie po wierzchu rozlane, ale u brzegdéw
petno bylo lodzi, $piacych w zarze popoludniowym z obwistymi na tukowatych rejach
zaglami. Blyszczace czélna motorowe pochowaly si¢ gdzies, czy tez nie widno ich bylo
z dala spomiedzy czarnych kadtubéw barek — faskawe liScie palm zakryly przed okiem
nowe miasto, bogatym a pospolitym stylem swym obrzydliwe... Grabiec mial na chwile
przelotne wrazenie, ze czas si¢ cofnal i oto on jest $wiadkiem wieku jakiego$, znanego
z podani jeno dawnych, kiedy krélowie zyli i bogi®...

— Slyszalem wezoraj pariski hymn Izydy...

Odwrécil si¢. Jacek nie patrzyt nard, méwigc te stowa: oczy mial wytgzone na zalew
nilowy, w strong ruin w rozstonecznionej wodzie tonacych.

— Slyszal pan...

— Tak. I gdybym nawet nie wiedzial, Ze to pan, bylbym musial poznaé... Ten krzyk,
to wolanie...

Méwil to z wolna, Zrenic nad nie zwracajac.

S2szklisto — dzi$ popr.: szklicie. [przypis edytorski]
3bogi — dzi$ M.Im: bogowie. [przypis edytorski]
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Pisarz wzruszyl nieznacznie ramionami. Z wolna wzni6st reke i w zamyéleniu polozyt
ja na pretach klatki.

— Panie — zaczgl — przed chwila skarcit mnie pan, ze chcialem widzie¢ sepa miaz-
dzgcego dziobem bezwstydna tape zaczepiajacej go malpy. Przyznam sig, ze rad bym tym
i ptakom klatke otworzyl, aby sprawily rzez. Ale co by pan powiedzial, gdyby te s¢py
krélewskie — nie walczac — spokoju nawet nie umialy w niewoli zachowad i poczely tu,
wobec papuziej holoty, dawa¢ widowisko ze siebie! Ebami bi¢ o prety i widczyé¢ skrzy-
dlami po ziemi? Wola¢ wichru, wolaé skal i morskich balwanéw, ktére tutaj nie wejda?
Aby wiedziano, ze wielko$¢ znajg i swobode i ze za nia tesknia oblednie... Aby papugi
wiedzialy mianowicie i malpy.

— Gubimy si¢ w poréwnaniach — odparl Jacek — dajmy spokéj zwierz¢tom i pta-
kom, chocby nawet krélewskim. To moze picknie brzmi, ale nigdy nie jest $cisle i do
falszywych wnioskéw wiedzie. Bez wzgledu na to, co pana otacza, pan jak monarcha stoi
nad thumem, ktéry pana stucha...

Ostry, zgryzliwy $miech przerwat mu zdanie.

— Ha, ha! Znam! Znam te stare pickne teorie, ktéresmy sami na wiasna pocieche
ukuli! Wiem, pan mysli: ,Wszelka sztuka prawdziwa jest wladaniem nad duszami, jest
narzucaniem ludziom innym wlasnych uczué, wyobrazen, pomyslen!”. Czy pan wierzy,
ze tak jest istotnie?

— Tak jest istotnie.

— Bylo. Ale to czasy tak dawne, ze na legende juz dzisiaj zakrawaja, i nieprawdo-
podobng. A przeciez tak bylo. Tutaj, gdzie teraz stoimy, kiedy$ si¢ $wigtynie wznosily
potezne i szeregi tajemniczych, groza przejmujacych béstw granitowych; tu na miejscu
tych hoteli, doméw pospolitych, jakimi obecnie $wiat si¢ caly upodobnil. Ale wtedy nie
tylko sztuka, lecz i madro$¢, i wiedza wszelka byla krélows, a nie stugg ptatng jak ninie54.

Jacek milczal, shuchajac. Z wyrazu jego twarzy trudno bylo odgadnaé, czy przyznaje
stuszno$¢ Grabcowi, czy tylko nie chee mu si¢ sprzeciwiaé. Ten za$ tymczasem, wsparlszy
si¢ plecami o pieri palmy, méwit z wolna, jak gdyby — nie dbajac o to, czy go kto stucha
— mysli jeno rozsnuwal sam przed soba, z dawna przemyslane, bolace.

— Tak bylo w Grecji, w Arabii, w Italii, w Europie jeszcze gdzie$ az po polowe wie-
ku XIX. Byli artysci najwicksi, z glodu nieraz ginacy, wladcami ludéw samopariskimi,
wiedli, wznosili, rzucali w proch. Zapalali pozar albo zwierzeta dzikie zamieniali na zamy-
$lone duchy. Mieli poddanych, keérzy zdolni byli stucha, ale stracili ich, gdyz sami si¢
dostali pod wladz¢ poddaricéw swoich. Jeste$my najemnikami, keorych si¢ utrzymuje dla
dostarczania wzruszen, stéw wielkich, diwickéw, barw, jak was, medrcéw, dla wiedzy,
krowy dla mleka.

Jacek rzucit glows z wyrazem niecheci.

— Kto winien temu?

— My. Z chwilg kiedy sztuka przestala by¢ panig samowladng i ludziom zycie for-
mowac¢, rwac ludzi do czynu (bo o czyny przeciez chodzi jedynie!), trzeba ja bylo rzucid,
jako rzecz zuzyty, i innych $rodkéw wiadzy dla ducha poszukaé albo stworzy¢ sobie nowy
$wiat, w ktérym by znowu byli ludzie mogacy jej podlega¢. Sztuka byla $rodkiem zycia
i mocy, zrobiono z niej, a raczej z jej formy, cel: kunszt, zreczno$é rzemieslnicza, zabaw-
ke. Nie chodzi juz o to, co si¢ ludziom na glowy rzuci, w ktérg strong si¢ wichrem tan
zamiecie, skad si¢ Storicu nad nim wzej$¢ kaze lub Ksigzycowi, ale o to, jak stowa brzmieé
beds, jak si¢ barwy lub diwigki dowcipnie uloza... Z czarodziejstwa marne kuglarstwo
powstalo, bo to juz tylko uszom i oczom jest dostgpne. Dzisiaj juz za pdino piorunami
bi¢ w piasek. Ocean by nan trzeba wypusci¢, ktdry zatapia, ryje, pochlania! Nie sztuka
nim dzisiaj bedzie.

— A jednak sg dzisiaj, jak zawsze byli, wielcy twércy i doprawdy, ze w ustach swoich
stofica czasem miewajg — méwil Jacek w zamysleniu.

Grabiec skingt glows.

— Tak, s3. Jeno warto$¢ ich w stosunku do spoleczeristwa si¢ odwrdcita. Przestali
wies¢ stowem, bo nie ma kogo wies¢, wicc méwia weigz do siebie, aby si¢ wygadad. Wy-
nalezli nawet fachmanik dla okrycia tej nedzy swojej: sztuka dla sztuki. O, jak to fadnie

S4pinie (daw.) — teraz. [przypis edytorski]
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brzmi! Nie chodzi mi o sztukmistrzéw stéw, diwickéw, barw, jak o linoskoczkéw nie
dbam i polykaczy zywych zab, mysle o twoércach! Dla nich dzi$ sztuka (sztuka dla sztuki,
panie!) to klapa bezpieczeistwa, aby im $wiaty w duszy poczgte piersi nie rozsadzily, gdy
oni mocy nie majg w czynie i prawdzie na zewnatrz ich wyrzucié. Patrz pan! Obnaza si¢
zawsze do glebi swej istoty tworca i artysta, lecz gdy Fryne niegdy$ na stonecznym brze-
gu morskim wobec ludu naga stancla, to nie mlaskano lubieznymi jezykami, oczu nie
wytrzeszczano, ale si¢ glowy wszystkie pochylily jak przed objawieniem, a ona wiedzia-
ta naprzdd, ze tak si¢ stanie, bo w jej picknosci byla $wigta moc. My dzisiaj obnazamy
si¢ bezwstydnie, jak dziewczeta sprzedajne w tinglu®® majgcym pozory patacu, ba, nawet
kosciola, tyle tam zlocer, marmuréw i swiatet! Ale to tylko pozory: kram to jest brudny
w istocie!

Podniést reke w gbre i prysnat rozlozonymi palcami, jakby pustke w dloni pokazywal.

Jacek stuchat go, usiadlszy na fawce kamiennej, z brodg na dloniach opartg. Utkwit
w nim oczy nieruchome, spokojne i glebokie... USmiechnat si¢ ledwo dostrzegalnym,
smutnym u$miechem.

— Miej pan odwage powiedzie¢ — rzekt — ze od mysli tylko naszej i od naszego
zamiaru zalezy, aby si¢ kazde miejsce, gdzie jeste$my, w $wiatyni¢ zmienilo prawdziwa...

Grabiec udal, ze nie slyszy stoéw, czy tez nie doslyszat ich rzeczywiscie, my$lami swymi
zajety. Milczal przez jaki$ czas, w dét ku miastu oczy zwrédciwszy, a potem zaczal znéw
moéwi¢ glosem stlumionym a pelnym bezbrzeznej nienawisci i wzgardy.

— Zbyt dobrze jest na $wiecie dla malp, papug i wszelkiego bezmyslnego pluga-
stwa, ktére przez liczbg i zorganizowanie wladz¢ ma jedyna! O buntach wiemy juz tylko
z powieéci. Buntowali si¢ niegdy$ uci$nieni, najbiedniejsi, zdeptani, a pracg rgk swych
maszyng $wiata trzymajacy, i wolali: ,chlebal”. Przywddcey dla przyzwoitoéci kazali im
jeszcze dodad: ,,praw!”, ale to glupstwo, bo o chleb chodzito naprawde. Teraz majg go juz
zado$¢, wiec siedza spokojnie, bo i czegdz mogliby jeszcze chcie¢? Az nazbyt wiele jest
na $wiecie réwnosci, zbyt wiele chleba, powszechnych praw i szczgécia pospolitego!

Zwrbcil si¢ teraz wprost do Jacka i spojrzal mu przenikliwie w twarz.

— Czy nie sadzi pan — rzekl, nagle ton zmieniajac — ze nadszed! juz czas, aby si¢
zaczgli buntowaé najwyzsi duchem, ktérym na pozér niczego nie braknie? Czy nie pora,
aby zaprotestowali czynem przeciw ustanowionej réwnosci, co jest dla nich obelga?

Jacek powstal, twarz spowazniata mu naraz.

— Panie, nie ma potrzeby protestowal przeciw temu, czego nie ma. Nie jesteSmy
réwni. Pan wie o tym sam. A ze spoleczeristwa korzystamy zaréwno, jak ono z nas...

— Ha, ha, ha! — zaémiat si¢ Grabiec. — Otz jedna z basni przez thum nam narzu-
cona! Ja wlasnie méwig, ze pora nadeszia, by najwyzsi przestali wreszcie wierzy¢ w rzeko-
mg taskawo$¢ spoleczenistwa malp, ktére im niby umozliwia myslenie i twérczo$¢, dajac
obfite érodki do zycia, ulatwiajac badania... Mniejsza z tym, ze to szczg¢dcie nie wszyst-
kich spotyka, ze polowa duchéw najwickszych z glodu mrze po dawnemu, marnujac
si¢; mniejsza juz o to, powiadam! Ale dla mnie, dla pana, dla nas wszystkich haribg jest
dostawac, jakby z taski i pod miarg to, czym by$my winni rozporzadzaé sami, nieograni-
czenie! Wszelkie dobro i wszystek zycia cud do nas nalezy, bo nasze to duchy stworzyly,
a obdarowany jest tylko thum. Swiat dzisiaj podobny do zwierzecia potwornego, u kt6-
rego brzuch si¢ rozrést, wielki nad potrzebg, kosztem nég i glowy. Zamiast thumowi,
jak stuszna, kazaé pracowaé na siebie, my wszyscy pracujemy na ten thum ohydny, glupi,
prézniaczy, niemajacy zajecia poza urzedem nadanym. Pracujg nar robotnicy, medrcy
pracuja, a on trawi i...

Urwat w polowie zdania.

— Ordynarny wyraz ci$nie si¢ na usta— rzekt po chwili — ale to trudno: ordynarne
jest wszystko, co nas otacza. Trzeba z tego wyjs¢ lub zdechnaé. Zaczaé si¢ teraz musi
odwrotny bieg: fala przyplywu cofajacego si¢ od wiekéw morza. Pocznie si¢ nowa wojna
$wieta i zdobywanie, raczej urzeczywistnianie praw najwyzszych, zgota niepowszechnych.
Nie wolnoéci nam dzisiaj potrzeba, lecz wladzy i niewoli! Nie réwnosci, lecz réznic! Nie
braterstwa, lecz walki! Do najwyzszych nalezy $wiat!

S5tingel (z niem., daw.) — podrzgdna kawiarnia lub restauracja, miejsce wystgpdéw piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; takie: tingel-tangel. [przypis edytorski]
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— Jakie sily stawia pan w tej walce naprzeciw siebie? — spytal Jacek, oczy nari pod-
noszgc. — Z jednej strony spoleczeristwo cale, zorganizowane doskonale, zadowolone
Z tego, Co jest, i gotowe przeto bronié istniejacego stanu wszelkimi sitami, a z drugiej?

— My.

— To znaczy?

— Tworcy, myéliciele, wiedzacy: zywi.

— Dramat pan uklada.

— Nie. Chce zycia. Zycie tworze. Moina poruszy¢ pracownikéw istotnych, mase
olbrzymia, $wiat z dotu na attasowych barkach trzymajaca: niechaj nim zatrzesa! Beda
woleli stuzy¢ najwyzszym niz tej gawiedzi urzedniczej, tym emerytowanym, bezmyslnym
prézniakom i darmozjadom.

— Zhudzenia.

— A zresztg...

— Co?

— Wy sami jestescie potega. U was jest wiedza, u was jest moc!

Jacek zaprzeczyt glows powoli, ale stanowczo i rzekt z dumg jaka$ wewnetrzng:

— Nie, panie. Tylko wiedza. Moc, ktdra ona ze soba przynosi, wynalazki wszystkie
i praktyczne zastosowania oddajemy ludzkosci do wspélnego uzytku. To jest wiasnie to,
co pan stuzbg nasza nazywa. Wiedz¢ zostawiamy sobie, bo z thumu nike jej nie udzwignie.
Wigcej nic.

Grabiec spojrzal na Jacka ciekawie, jakby mial powody niezupetnie wierzy¢, iz on
wszystka moc czarodziejskg i straszng, z wiedzy plynaca, thumowi oddaje, lecz pohamowat
si¢ i glosem na pozér spokojnym zapytat tylko:

— I czy zawsze tak ma by¢é?

— Nie widzg wyjscia. Prawem cigzko$ci woda uzyzniajgca z podniebnych lodowcow
splywa w doliny.

— Dobre poréwnanie. Pan wie, ze ta woda géry rozkrusza i z powierzchni Ziemi
zmywa po to, aby poziom ogdlny podnie$¢ o jeden palec, by morskie dno dzwignaé nie-
znacznie? Plasko bedzie na koricu. Gér zabraknie i lodowcéw, a doliny si¢ ku niebu nie
wzniosg.

— Gasng tez gwiazdy zyciodajne, wyczerpawszy moc swa na ogrzanie bezplodnej
przestrzeni. To snadz% prawo przyrody Ziemia, wszech$wiatem i ludzkim spofeczen-
stwem rzadzace.

— Tak, ale nie jedyne. Prawem przyrody zderzaja si¢ takze wygaste stofica, by z nich
nowe, przyszlymi $wiatami ci¢zarne mglawice wyblysly, prawem przyrody wewnetrzne
ognie nowe laricuchy gérskie z glebin Ziemi wysadzaja. Jeno przed kazdym odrodzeniem
i$¢ musi zagtada! Jest i nam potrzeba trz¢sienia Ziemi, co miasta w gruz wali i na powat®”
lady cale wywraca.

— A jedli po nim nowe Zzycie nie wykwitnie?

— Musi.

Jacek pochylit glowe w zadumie.

— Wiadza, czyn, boj, zycie... Czy nie przecenia pan sit ludzi, ktérzy caly swa istote
mysli oddali? Nie méwi¢ juz nawet o samej walce; przypusémy rzecz nieprawdopodobng,
Ze powstang ci najwyzsi i z pomoca, bo ja wiem? moze wiedzy swojej i geniuszu; mo-
ze tych mas roboczych, spokojnie dzisiaj drzemiacych i wyzyskiwanych zawsze, zawsze
uwodzonych zwycieza: 6z dalej? Wierzy pan, ze beda wiada¢? panowaé? dziata¢? Pan
moéwi, ze sztuka prawdziwa i wielka jest dzisiaj tylko marnym, bo bezcelowym ujsciem
dla energii ducha, ktéra by mogla w czynach si¢ wyladowa¢. Otéz to jest juz zludzenie,
zeby mogla. Oddzielita si¢ my$l nasza od naszych czynéw i nam si¢ tylko zdaje, zeby do
nich zdolata powrécié. Pozostani pan przy sztuce swojej i przy granych na teatrze drama-
tach i nam pozwdl pozosta¢ w tym szerokim $wiecie mysli, do ktérego nikt niepowotany
wedrze¢ si¢ nie zdofa. Nie warto schodzi¢ w dét.

— A lord Tedwen? — rzucit Grabiec.

Na chwile zaleglo milczenie.

S6snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
57 powat — zwalone drzewo w lesie; stos powalonych drzew; wywrécenie si¢ drzew w lesie. [przypis edytorski]
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— Lord Tedwen — odpart wreszcie Jacek — rzucit wladze i jest dzisiaj tylko mede-
cem. To wlasnie dowodzi, ze zycia z my$la dzisiaj faczy¢ juz niepodobna. Zostaw nas pan
w spokoju.

— To panskie stowo ostanie? — rzekt Grabiec z chmurnie namarszczonymi brwiami.

Uderzylo Jacka co$ w jego glosie czy w wyrazie twarzy, ze spojrzal mu bystro w oczy.

— Dlaczego pan pyta?

Grabiec nachylit si¢ ku niemu.

— A gdybym ja panu rzekl, ze Ziemia juz driy, ze tam, pod jej skorupg zastygla,
wzdyma si¢ juz fala ognistego przyplywu, czy i wtedy, i wtedy?

Naglym ruchem wzni6st Jacek glowe. Patrzyli sobie przez pewien czas w oczy w mil-
czeniu.

— Czy i wtedy? — powtdrzyl Grabiec.

Jacek dlugo nie odpowiadal. Wreszcie powstajac, rzekt spokojnie, lecz twardo:

— Tak. I wtedy nawet nie dam innej odpowiedzi. Nie wierz¢ w thumny ruch. Niech
mnie pan stucha: to, co jest, jest ohydne, ale gdy wstret we mnie wszystkie uczucia
przemoze, gdy zwatpi¢ ostatecznie i uznam, ze od takiego bytu lepsza zaglada i to juz
sposob ostatni, by odepchngé zalewajacy nas plytks fale, to, co potrzeba, zrobig ja sam.

Powiedziawszy to, skingt glowa i zwrécil si¢ do odejscia ku miastu.

IX

»lde teraz rozbija¢ bank” — moéwil Lache¢ do siebie, przeliczajac zloto, ktdre mu jesz-
cze zostato z honorarium wyptaconego onegdaj*® przez Towarzystwo Miedzynarodowych
Teatrow.

Niewiele juz tego bylo: co$ okolo dwudziestu sztuk, po odrzuceniu srebra, ktérego
na stolach gry nie przyjmowano. Uémiechnat sic.

— To wihasnie dobrze; wigcej nie przegram.

Ale smutek dziwny go ogarngl. Oniesmielali go ci krazacy gesto we wspanialym
przedsionku mezczyzni strojni i wytworni, te kobiety z obnazonymi ramionami, $mie-
jace si¢, wonig pachnidel doskonalych owiane... Mial wrazenie, ze mijajac go, rzucajg
nan spojrzenia krétkie i uragliwe, szydzace z jego ubrania, nie do$¢ dobrze skrojonego,
i z niezgrabnej figury. Na préino usilowal nada¢ sobie wyraz swobody i pewnosci siebie.
Zapomnial, ze ci wszyscy ludzie szaleli wezoraj pod wplywem dzwickéw jego muzyki —
czut si¢ wobec nich malym, zalgknionym, $miesznym i nedznym.

Chcial si¢ zgubi¢ co predzej. Oddal przy drzwiach karte wstepu i wszedt na salg.
W ucho mu wpadl znany, laskotliwy, miatki brzgk zlota, ustawicznie przesypywanego.
Stoly gesto byly obstawione. Poza rzgdem siedzacych w krzestach stali jeszeze inni i cisneli
si¢, rzucajac stawki przez ich ramiona. Galeria typdw, postaci, ,nagich dusz”, zadza zlota
z wszystkich pozoréw ogotocona. Lacheé lubit czasem przed rozpoczeciem gry krazyé
tutaj i przypatrywa¢ si¢ twarzom, ruchom, chwyta¢ stowa rzadkie rozméw, urywanych
i krétkich, a tak wymownych. Ale dzisiaj part go jaki$ niepokdj wewngtrzny: pilno mu
bylo zaczaé gre samemu. Przeszed! szybko przez pierwsza i drugg sale, nie rzuciwszy nawet
okiem na grajacych — w trzeciej dopiero rozejrzal si¢, czy nie ma gdzie miejsca wolnego.

Kto$ powstal i odchodzac, zaczat si¢ przebijaé przez szeregi za poreczami krzeset sto-
jace. Eache¢ skorzystal z utworzonego wylomu, aby si¢ zblizy¢ chyltkiem ku stotowi.

— Messieurs! Faites vos jeux>!

Na zielonym suknie lezaly stosy zlota i paski papieréw podluzne stemplem domu
gry oznaczone, ktére przy osobnej kasie graczom wydawano jako kwity na zlozone sumy
znaczniejsze. Dorzucano jeszcze i stad, i zowad garécie pieniedzy; starszy krupier z talig
kart w reku czekal na ostatnie stawki spéznione.

— Rien ne va plus®! — wyrzucil pierwsza kartg.

Kto$ jeszcze chcial na kolor czerwony pare sztuk zlota postawi¢ — obok siedzacy
pomocnik krupiera szybkim ruchem grabek odrzucit stawke.

Bonegdaj (daw.) — przedwczoraj. [przypis edytorski]

59 Messieurs, faites vos jeux (fr.) — panowie, zaczynajcie gre (okrzyk krupiera w salonach gry). [przypis edy-
torski]

rien ne va plus (fr.) — wigcej nie wolno juz stawia¢ (zapowiedz krupiera tuz przed uruchomieniem ruletki).
[przypis edytorski]
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— Trop tard, monsieur, rien ne va plus®!! — powtdrzyl.

W ciszy najzupelniejszej, wyczekujacej, zaszeledcily karty, pojedynczo na skérzang
podkiadke rzucane. Bialymi palcami, ruchem szybkim i wytwornym, z najdoskonalsza
obojetnoscia na wygolonej twarzy, krupier wktadat znaczki czarne i czerwone, doliczajac
oka.

— Trente neuff2! — zawolal, przerywajac pierwszy szereg.

Rozjasnily si¢ oczy tych, co na kolor czerwony stawiali; wedle wszelkiego prawdopo-
dobieristwa szereg drugi nie dosiggnie tej cyfry, nizszej tylko o jedno oko od maksimum.

— Quarante3! — zabrzmialo niespodziewanie. — Rouge perd et couleurs?!

Kto$ syknat z cicha — kobieta jaka$ nerwowym ruchem dloni micta ostatni bank-
not przed sobg lezagcy — za$miano si¢ krdtko w innej stronie. Grabki krupieréw wpadly
chciwie na zloto, zgarniajac je z polowy stolu calg fala; miatki, sypki, ckliwy dzwick roz-
legt si¢ znowu. Na pozostale, wygrywajace stawki poczgl si¢ sypal zloty deszcz: jeden
z krupieréw rzucal zrecznie z gory pienigdze, pokrywajac nimi lezace na stole monety
i papiery. Wyciagnely sie zewszad rece graczy. Niektérzy wycofywali sumy zdobyte lub
przesuwali je na inne pola, inni — w miejsce straconych — nowe garscie zlota stawiali.

— Messieurs, faites vos jeux! — powtarzal starszy krupier sfowa uwigcone, trzymajac
znéw karty w pogotowiu.

Eache¢ dotad nie stawial. Stal za krzeslem jakiej$ grubej matrony i bladzit okiem po
graczach, dookota stotu $ci$nietych. Znat niektérych z nich. Przychodzili tutaj codziennie
i grali zawsze — o jakiejkolwiek porze byto wejs¢, spotykato ich si¢ niechybnie, jesli nie
przy tym, to przy innym stole, z jednakowo zaj¢tymi minami, z kupg zlota i banknotéw
przed sobg i z bialymi kartkami, na kedrych kazda gre notowali skrzgtnie.

Wygrywali czy przegrywali: zdawalo si¢ to nie sprawiaé na nich glebszego wrazenia.
Eache¢ rozumial, ze ci ludzie grali jedynie po to, aby gra¢, bez celu innego, bez zadnej
mysli dalszej. Patrzyl na nich niemal z zazdroscia, ze ich cieszy i zajmuje to, co dla niego
najprzykrzejsza jest praca: gra sama, $ledzenie kart z rak krupiera padajacych, widok zlota
przesuwanego. Przegrana byla dla nich kleska dlatego, ze mogla im uniemozliwié gre
dalszg — wygrana cieszyla ich, ze zwigkszala kapital, ktéry mozna bylo rzucaé znéw na
sukno zielone.

Znaé bylo, ze ze zdziwieniem, niepozbawionym pewnej domieszki pogardy, patrza
na tych, ktérzy przybiegaja do stotu, aby wygra¢ kilka sztuk zlota i odejé¢, unoszac tup
w kieszeni, jak gdyby go mozna tam, za drzwiami, lepiej zuzytkowad niz tutaj, na stét
ZNOWU IZUcaj3c.

A takich chciwcéw bylo wielu. Oni to stali w zwartych rz¢dach poza krzestami, oni
cisneli si¢ na kazde wolne miejsce przy stole i oni... bank wzbogacali. Niektérzy z nich
grali pojedynczymi sztukami zlota, $ledzac z niepokojem kazda karte, padajacq z rak kru-
piera, od ktdrych los ich mizernych stawek zawist — inni rzucali naraz majatki cale,
gory kruszcu i banknotéw, z pozorng obojgtnoscia w twarzy, ktéra jednak $ciggata sig
dziwnym kurczem, gdy karty na stét padaé poczynaly.

I za kaidg gra sumy po prostu nieprawdopodobne przez stél si¢ przewalaly. Facheé
patrzyl na ten przyplyw i odplyw, ztotg falg sukno zielone weigi zalewajacy, i liczyt palcami
w kieszeni nedzne grosze swoje, ktére mial rzuci¢ w ten potop. Smiech go zebral gorzki.

Od dluzszego czasu grat tutaj codziennie, bez zapatu, bez namigtnosci, nawet bez
ochoty zgola, odrabiajac te kilka godzin co dnia, jakby nalozony obowigzek. Nudzilo go
to nawet i meczylo, ale postanowit sobie wytrwad.

Chcial wygra¢. Chciat si¢ po prostu uwolni¢ od tej zaleznoéci duszacej, ktéra cigzy-
ta nad nim jak zmora przez cale zycie. Wszystko jedno mu bylo, jakim sposobem cel
osiggnie: ten wydal mu si¢ na razie najprostszym i — ostatnim.

Zdawalo mu si¢ niegdys, chlopakowi mlodemu, ze rychlo wybije si¢ na wierzch ta-
lentem swym, w ktéry wierzyl niezlomnie, dzielami, ktére $nily mu si¢ juz jak praki
o szerokich skrzydlach, z piorunami w szponach na $wiat w stonecznej glorii lecace...

Sltrop tard, monsieur, rien ne va plus (fr.) — za pdino, prosze¢ pana, wigcej nie wolno juz stawiaé. [przypis
edytorski]

2¢rente neuf (fr.) — trzydzieSci dziewiel. [przypis edytorski]

Squarante (fr.) — czterdzieéci. [przypis edytorski]

S4rouge perd et couleur (fr.) — czerwony przegrywa i kolor. [przypis edytorski]
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Snita mu sie jaka$ krolewskoé¢ nadchodzaca, przed keérg beda ludzie glowy chylili, ja-
kie$ radosne i $wigte podniesienie, ale z tych snéw az nazbyt wezesnie go rozbudzono.

Byt dla dziwnej nieforemnosci ciata i lekliwego usposobienia po$miewiskiem kolegdw
juz w szkole powszechnej, ktérg, jak kaidy, przeby¢ musiat obowigzkowo. Nauczyciele nie
lubili go z powodu wiecznego roztargnienia, niepozwalajacego mu skupi¢ dhuzej mysli na
zadnym przedmiocie; dzikim go nazywano i tumanem, z ktdrego $wiat nie b¢dzie mial
pozytku.

On tez czekal dnia wyjécia ze szkoly jak wyzwolenia. Syn rodzicéw podrzedne maja-
cych stanowisko, a wiec niezasobnych, $ni¢ nawet nie mégt o tym, aby o wlasnych sitach
oddac¢ si¢ studiowaniu muzyki, ktdra, jedyna na $wiecie, miata dlan warto$¢ i urok. Ale
spoleczeristwo, doskonale urzadzone, w zasadniczych ustawach mialo paragraf przyznaja-
cy prawo do bezplatnej nauki i utrzymania na koszt skarbu wszystkim, ktérzy by w jakim
kierunku zdolno$¢ okazali.

Ukoniczywszy szkole powszechng, mial nadzieje, ze mu si¢ uda dosta¢ pod opiekuricze
skrzydta owej dobroczynnej ustawy; ale przy egzaminie, majacym wykaza¢ jego muzyczne
uzdolnienie, przepad} sromotnie.

Muzycy zawodowi, wysokie pensje ze skarbu bioracy, powiedzieli bez ogrédek i jed-
nogloénie, ze powinien raczej rondle skrobad, bo jest cudak.

Byt tez i inny paragraf w ustawie, nakazujacy wszystkim prac¢ obowiazkows. Zreszta,
gdyby mu sie¢ nie chcial kto podda¢é — na jaki$ czas przynajmniej — musialby z glodu
umrzed.

Wyznaczono Eachciowi drobng posad¢ w Urzedzie Migdzynarodowych Komunikacji,
gdzie przez kilka lat uchodzit znéw za batwana, za darmo chleb zjadajacego. Nieludzkich
po prostu wysitkéw uzywal, aby si¢ ksztalci¢ i ze szczuplej pensji optacaé prywatnych na-
uczycieli, majacych mu otworzy¢ krélestwo diwickéw; glodem przymieral, w tachmany
si¢ odziewal. Po odbyciu koniecznych lat ,stuzby spolecznej” w Urzedzie Komunikacji
na nieodmiennie niskim stanowisku, gdy tylko nadszedl dzieri, kiedy wedle praw obo-
wigzujacych wolno mu bylo jg porzuci¢é — poszedt co rychlej, a lekkomyslnie w $wiat,
z emeryturg tak $miesznie maly, ze musiatby co trzeci dzied tylko jadaé, i to nieobficie,
aby mu na Zzycie starczyta — i z teka pelng orkiestralnych utworéw, ktérych mu nike nie
chciat zagraé.

On sam — tworca — zrecznosci wykonawcy nie posiadajgc, $nit jeno z tgsknota,
patrzac na nuty nakreslone, o dniu nienadchodzacym, kiedy by one dla wlasnych uszu
jego zmartwychwstaly wszystkie zywymi dzwigkami, i drzal z niepokoju a pragnienia na
samg my$l taka.

Udawat si¢ od jednej powagi muzycznej do drugiej, kofatat do teatréw i sal koncer-
towych, rozmawial z wirtuozami — zawsze na darmo. Wzruszano ramionami, slyszac
0 jego samouctwie: nie mial patentu z ukoniczenia pafistwowej szkoly muzycznej, nie byt
do niej przyjety nawet, a zatem nie posiadat talentu. Nie chciano z nim wigcej gadad.

Raz tylko jaki$ dyrektor w przystepie dobrego humoru obiecat wystuchaé jego kon-
certu. Bacheé czekal pare tygodni na dopuszczenie go przed oblicze dostojnika. Nadszedt
wreszcie wielki dzied. Przyszedt do wytwornego gabinetu z zeszytami w reku — onie-
$mielony, zalekly, dzikszy jeszcze i niezgrabniejszy nizli zazwyczaj. Dyrektor wskazal mu
niedbalym ruchem reki pianino.

— Zagraj pan — rzekl — mam pi¢tnascie minut czasu.

Eache¢ zaczerwienil si¢ i wybelkotal co$ niezrozumialego.

— No predzej, czas uplywa — nalegat dostojnik, przegladajac jakie$ notatki.

— Nie umiem.

— Co?

— Nie umiem gra¢ — powtérzyt Eache¢. — Tworzg tylko i dyryguje.

Dyrektor zadzwonit.

— Nastepny! — rzucit krétko lokajowi ukazujacemu si¢ we drzwiach.

Tak si¢ skoficzylo to wiekopomne w jego zyciu postuchanie.

Zmuszony byl w koricu udaé si¢ z prosbg o pomoc do pana Benedykta, dalekiego
jakiego$ wuja z macierzystej strony. Pan Benedykt, rad w wlasnych myslach za cztowieka
dobroczynnego uchodzi¢, pomocy nie odméwit i sumek niewielkich kilkakrotnie w for-
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mie pozyczek mu udzielil, ale hojnym nie byt bynajmniej, zwlaszcza ze nie wierzyt i on
w talent tego dziwnego muzyka, nieumiejgcego gra¢ nawet.

Po pewnym czasie dostal si¢ L.ache¢ w fapy Halsbanda, na ktérego zaméwienie za
marny grosz, aby wyzy¢, dorabial muzyke do réznych lichych wierszydet na zadane tematy.

Halsband, kolejno faktor, reporter, dziennikarz i wasciciel wielkiego tygodnika, zaj-
mowal si¢ obecnie historig sztuk i literatury, a réwnoczesnie stal na czele ogromnego
»Towarzystwa rozpowszechniania arcydziel wspétczesnych i dawnych za pomocy udo-
skonalonych gramofonéw”. Tym to udoskonalonym bydletom ryczacym stuzyta muzyka
Eachciowa. Pisywat dla nich czasem nawet ,nowo odkryte” utwory mistrzéw pomarlych.
Z wiciektodci mécit sie, jak mégl, na stuchajacej tych okropnosci publice, parodiujac
gorzko najwspanialsze motywy, ale i na tym niewielu si¢ poznawalo.

Nadto Halsband, jako teoretyk sztuk i literatury, a przy tym dawny dziennikarz, miat
swoje pretensje. Uwazal za dobre i wystawial przed innymi zawsze to, czego nie rozu-
mial, w przekonaniu snadz®, ze to najpewniejszy sposob okazania si¢ madrym i glebo-
kim. A ze dbat takze rozumnie o tak zwane gusta publicznosci, robigc dla nich niekiedy
yustepstwa”, wiec Fache¢ dostawat od niego do ,obrobienia artystycznego” przedziw-
ny material, bedacy po prostu chaosem, gdzie rzeczy przypadkowo naprawdg genialne
mieszaly si¢ z popularnymi ohydami oraz z ramotami rozpaczliwymi, w ktérych précz
dzwicku bezsensownych a napuszonych stéw nic juz zgota nie bylo.

Grozita mu juz $mier¢ z uduszenia w tej atmosferze, w ktérej musial zy¢, kiedy przez
przypadek czy fantazje jaka$ zwrécita Aza nan uwage. Dowiedziata si¢ z zartobliwych na-
pomknieri pana Benedykta, ze Fache¢ w nocach bezsennych zorkiestrowal stawny Hymn
0 Izydzie wyniostego Grabca, i zapragneta $piewaé go wladnie w zrujnowanej $wigtyni na
Nilu, ktéra dotad jeszcze nigdy teatrem nie byta.

Rzecz si¢ wydala zrazu wprost niestychana, ale Aza przemogta wszystkie przeszkody
i postawila na swoim. Zwaliska stare na nilowe] toni zamieniono na jedng noc w sale
koncertows. Ludzie ze wszystkich stron $wiata $ciagneli, aby by¢ $wiadkami tego dzi-
wowiska, wiccej stawg przemozng $piewaczki i niezwykloscig pomystu przywabieni, nizli
znanym imieniem Grabca i zgota nic im juz nieméwigcym mlodego kompozytora.

Eachciowi zaplacono jednak znaczng stosunkowo sume. Przeliczal diugo i obracal
w rekach po raz pierwszy na swe imi¢ wystawione czeki. Poczul nagle, ze w tym zlocie,
ktére za nie mégt dostaé, jest moc. Dziwna, cigzkimi miotami w mennicy w kruszec
zakuta moc, ktéra daje posiadaczowi wolno$¢ czynienia, co mu si¢ podoba, rozkazywania
ludziom, uzycia, tworzenia...

Zacisnat reke... Msciwos¢ jaka$ wiciekla $ciggnela mu mie$nie w twarzy i dionie
w picscie zwinela. Za upokorzenia wszystkie, za gtdd, za nedze, za te szmaty brudne, ke6-
rymi si¢ odziewal, za uktony Halsbandowi oddawane, za stuzb¢ gramofonom, za niewole,
za polowe zycia prawie zmarnowang!

Glosy, nie wiadomo skad zlatujace, dziwne w uszach mu zabrzmialy, piesni jakies
niewyslowione, burze diwickéw i przewiewy wiatru po zeschlych ziotach zamarlego ste-
pu... Rozwarl oczy szeroko, brode wsunat miedzy dlonie. Rysy twarzy wygtadzaly mu si¢
z wolna: patrzyl w glab duszy swojej, na skarby tam ukryte, kazdej chwili wyblysnaé na
$wiat gotowe.

Uczul, ze whasciwie nic go nie obchodzi to wszystko, co przeszedl, ze nie ma zalu do
nikogo, ze nie chce nawet, aby go stuchano, jeno tworzy¢ pragnie i zy¢, zy¢ w diwicku
tych piesni, co si¢ z duszy jego snuja. Rado$¢ cicha, ufna, dziecigca wypelnita mu serce
po brzegi i rozlala si¢ na szerokich ustach jasnym u$miechem.

Dtugo siedzial w milczeniu. Zerwat si¢ nagle i poczal znowu przeliczaé pieniadze.
Tak, sumy tak wielkiej nigdy za zycia w r¢ku jeszcze nie mial, a jednak jest ona mala,
rozpaczliwie mala, jesli chce sobie za nig kupi¢ spokdj i swobodg, i prawo tworzenia...
Na rok wystarczy, moze na dwa lata. A potem znowu powrét do nedzy, do brudu, do
upokorzen lub w najlepszym razie konieczno$¢ zabiegdw, handlu, sprzedazy, obowiazek

5snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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mysélenia o powodzeniu, o upodobaniach bezwzglednie mu wstretnej gawiedzi, o laskach
wirtuozéw, kabotyndéwes, histrionéw®’, o poparciu $piewaczek...

Niespodziewana fala krwi uderzyta mu do glowy. Nie umial w pierwszej chwili zda¢
sobie sprawy, czy to wstyd, czy inne jakie$ nowe i dziwne uczucie. Zrozumial jedno, ze nie
chce, nie moze zgodzi¢ si¢ na to, aby Azie coskolwiek zawdzieczal jako swojej dobrodziejce.
W pierwszym porywie chcial wzigé otrzymane pieniadze w gar§¢ i i8¢, i rzucié jej pod
nogi...

Opamigtat si¢. Aza wybuchnelaby wtedy $miechem, patrzac na niego jak na blazna
i na t¢ marng dla niej sume, ktdra jest jednak calym jego majatkiem.

Przez nig zapracowanym majatkiem! Jej sie spodobato, aby mial pienigdze — ona mu
je podarowala po prostu.

Przymknat oczy, dlonie zwinal przed twarza. Stangta mu zywo w pamigci taka, jaka
widzial na prébach, wykonaniem dziela swego dyrygujac: wyniosta, krélewska, przepick-
na.

I stodka! I stodka — jak zycie, jak obled, jak $mier¢...

Inaczej, inaczej staé przed nig kiedykolwiek, bodaj raz za zywota! By¢ panem, whadca,
bogiem — mimo t¢ postaé niezgrabna, mimo t¢ ohydna rozczochrang glowe, picknym
by¢ mocg i wielkoécia!

Trzeba pracowal, tworzy¢!

Trzeba mie¢ za co zyé.

Z mimowolng pogarda zmiat czeki, ol$niewajace go przed chwila, i wsunat do kieszeni.
W najblizszej kasie pafistwowej zamienil na zloto i poszedt prosto do domu gry.

Gral uporczywie, zaciekle, a jednak zimno. Postanowil wygra¢ sume jaka$ niepraw-
dopodobng, ktéra by mu dala niezalezno$¢ zupelng na cale juz zycie. Nie ryzykowal, nie
szalal. Pracowat po prostu ci¢zko, zdobywal przy zielonych stotach jedng sztuke zlota po
drugiej lub... tracil w ten sam sposéb.

Po godzinach dlugich wychodzil, by zaczerpnaé powietrza, z rezultatem tak $miesz-
nym, ze chwilami rozpacz go ogarniala, gdyz widzial, ze nawet przegral posiadanych
pieniedzy nie moze i tak pozby¢ si¢ przynajmniej gnebiacej go a ztudnej snadzé® nadziei.
Byly momenty, ze pragnal wprost straci¢ wszystko, aby nie czu¢ obowigzku rzucania si¢
dalej w ten nieznosény dla siebie wir gry.

Ale taki nastréj przemijat szybko.

— Musz¢ wygraé! — powtarzal znéw z uporem i wracal do sal ,pracowa¢” dalej
w pocie czola.

Gral ostroznie, chcialoby si¢ rzec: po chlopsku. Od nieznaczacych stawek zaczynat,
a podwyzszal je dopiero w miare, gdy mu wygrana na to pozwalata. Los igral z nim
tymczasem jak kot z mysza. Gdy po godzinie walki, w ktérej zdobywal po jednej sztuce
zota, przechodzit do energiczniejszego ataku i rzucal naraz wicksza sume na stét: karta
nieodmiennie padala na jego niekorzys¢.

Czasem, gdy widzial, jak si¢ zloto przed nim calymi falami przesypuje, jak ludzie
W przeciggu paru minut wygrywajg sumy zupelnie juz fantastyczne, ogarniala go zadza
zaryzykowania wszystkiego, co ma, na jeden rzut. Wszak to tak latwo wygraé: posta-
wi¢ sume na kolor szczgéliwy i podwoid jg, po drugim rzucie bedzie juz w czwornasdb
zwickszona, po trzecim o$miokrotnie...

Tak, tylko mie¢ wlasnie ten moment szcz¢$liwy, tylko trafié!

Postawit jedng sztuke — dla proby: wygral. Zadrzata mu reka — rzucit sztuk dziesigé:
drapiezne grabki krupiera zgarnely je do kasy. Zaczynat znowu od jednej sztuki.

Tak bylo do tej chwili — ciagle. Obawial si¢, ze i teraz tak bedzie. Zaczal stawia¢
nie$mialo, wstydliwie, przesuwajac reke z blyszezacym krazkiem zlota ponad ramieniem
siedzacej przed nim damy, ktéra ogladala si¢ nan za kazdym razem zlymi oczyma w oba-
wie, ze potraci jej przedziwny kapelusz. Eache¢ cofatl si¢ wtedy skromnie i powtarzal:
yprzepraszam”, zaledwie $miejac potem siegnaé po wygrang.

kabotyn — czlowiek, ktéry usituje imponowad tanimi efektami i zgrywaniem si¢ na znawce. [przypis edy-
torski]

& histrion (z tac. histrio: aktor) — tu: aktor; w éredniowieczu wedrowny aktor, uprawiajacy rodzaj bezstownych
przedstawieri, niekiedy z towarzyszeniem muzyki. [przypis edytorski]

$snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Bo los zaczal mu si¢ u$émiechaé. Tym razem wygrywal wcigz, zrazu po parg sztuk,
pdiniej, gdy si¢ rozzuchwalil, calymi garéciami. Po pewnym czasie poczul, ze kieszeni, do
ktdrej, stojac, pienigdze wsypywal, poczyna mu cigzy¢. Wsunat dlor i przelakt si¢. Kieszen
byta petna — wéréd zlota szelescily mu pod palcami banknoty, ktére tylko na znaczniejsze
sumy wydawano.

»Przyszia moja godzina” — pomyslal.

W sposéb zgota bohaterski zaczerpnat w kieszeni, ile dlofi mogla pomiescié, zawahat
si¢ chwile...

»Postawi¢ na kolor czerwony; pie¢ razy z rzedu postawie!”

Nie liczac, rzucil na stot.

— Trente deux®! — zabrzmial po chwili znudzony glos krupiera.

Facheé pobladt z lekka.

yotracg!” — pomyslal.

Jeszcze sekunda...

— Trente un™!

Wygral nadspodziewanie. W uszach mu zahuczato.

Krupier przeliczyt szybko pieniadze i dorzucit réwna sume tak obojetnie, jakby garstke
grochu dla zabawki po zielonym suknie przesuwal.

Eachciowi zadrgata dlon: chcial wycofaé wygrang.

»2Powiedzialem sobie, ze pi¢¢ razy z rz¢du na ten kolor postawi¢” — pomyslat i zostawil
wszystko na stole.

Znowu wygral kolor czerwony. Krupier tym razem, przeliczywszy jego stawke, usunat
zloto i polozyt kilka podtuznych paskéw papieru.

yPowiedzialem sobie, ze pigé razy postawi¢” — powtarzat Fache¢ w mysli uporczywie,
powstrzymujac odruch reki, ktéra cheiata zgarnaé banknoty do kieszeni.

I znéw wyszed! kolor czerwony. I jeszcze raz. Czterokrotnie. Poczgto juz pogladaé
z zazdro$cig, jak na szczeéliwego gracza: suma lezgca na stole i bezsprzecznie jego, je-
go wiasna, byla naprawd¢ ogromna. Czul w szyi duszace tgtna krwi — chcial chwycid
pienigdze i uciekad.

»Do pigtego razu, powiedziatem!”

Pot kroplisty wystapil mu na skrod. Jeéli jeszcze teraz suma si¢ podwoi...

Krupier, kladacy karty, rozgladat si¢ wokolo z talig w reku, pytajac wzrokiem, czy
wszystkie stawki s3 juz na miejscu. ,Nie, nie! To niepodobna, aby jeszcze raz wyszed!
kolor czerwony!” — huczato Fachciowi w glowie.

— Rien ne va plus!

Gwattownym ruchem chwycil grabki i przegarngl stos banknotéw na sgsiednie pole
w $rodku stolu — wlasnie w chwili ostatniej, gdy juz pierwsza karta padata.

Czekal z zapartym oddechem.

— Rouge gagne, couleur perd’!.

Eache¢ whasnie z pola czerwonego przesunat stawke swoja na couleur. Przegral wszyst-
ko.

Jako$ go to nie dotknelo. Az si¢ sam zdziwil. Poczul tylko straszng zawzigtos¢.

»2Dobrze mi tak — pomyslal. — Trzeba bylo zostawié. Teraz si¢ poprawig”.

Co tylko mégt w rozwartg dloni zaczerpngé, nabrat z pozostalej reszty w kieszeni
i postawil na rouge.

Karty ze znanym mu draznigcym szelestem poczely z reki krupiera padaé na ské-
rzang podkiadke. Fachciowi sekundy wydawaly si¢ niezmiernie dtugimi. Niby obojetnie
podnidst oczy i zaczal si¢ przygladaé graczom okolo stotu. Zajat go najpierw za krze-
stami stojacy brodaty Zyd, ktéry chociaz sam nic nie postawil, patrzyt w najwyzszym
podrainieniu za gra w rekach krupiera, krecae glowa nerwowo i mlaskajac jezykiem po
wyschni¢tym snadz’? podniebieniu.

— Rouge perd, couleur gagne™.

trente deux (fr.) — trzydziesci dwa. [przypis edytorski]

"trente un (fr.) — trzydzieéci jeden. [przypis edytorski]

"Yrouge gagne, couleur perd (fr.) — czerwony wygrywa, kolor przegrywa. [przypis edytorski]
72spadz (daw.) — widocznie, najwyrazniej, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

3rouge perd, couleur gagne — czerwony przegrywa, kolor wygrywa. [przypis edytorski]
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»Aha — pomysélal Fache¢, patrzac, jak pieniadze jego przegrane do kasy zgarniaja
— trzeba bylo tamtym razem wedle postanowienia na rouge’* zostawi¢, a teraz dopiero
przesunaé na couleur™”.

Nieslychana jasno$¢ tego zdania uderzyta go.

»To takie proste” — powtarzal w kétko w mysli, nie mogac si¢ polapaé, jak wiasciwie
teraz ma stawiac.

Nie uwazal nawet, ze kilka gier tymczasem przeszio. Usitowal sobie przypomnieé:
zdawalo mu sie, ze slyszal ciggle wygrywajacy kolor czarny — jedna gra byla nierozstrzy-
gnieta.

»Irzeba stawia¢ tedy na noir”®”.

Wyciagnal reke pelng zndw zlota.

Krupier powstrzymatl go uprzejmym ruchem. Mieszano w posrodku stotu karty na
nowo; podczas tego uroczystego i z pelnym ceremonialem odbywajacego si¢ obrzedu
wszystkie stawki musza by¢ cofnicte.

»To dobrze, to dobrze! — za$mial si¢ w duszy. — Bylbym znowu glupstwo palnat.
Przeciez rozum sam wskazuje, ze jeéli czarne wygraly kilkakrotnie, to teraz musi si¢ od-
mienié, a wi¢c na czerwone dalej stawia¢ powinienem”.

— Faites vos jeux, messieurs’’!

Postawit na czerwone i przegral. Siedemnascie razy stawial na kolor czerwony i sie-
demnascie razy czarny kolor wygrywat.

Patrzyt wcigz na Zyda krecacego glows. Zauwazyl, ze trzyma on w reku ztotg monete
i nie moze od godziny zdecydowac sig¢, gdzie ja postawi¢. Oczy mu wychodzily na wierzch,
jezykiem mlaskat obrzydliwie i coraz glo$niej.

Fached usmiechat sie.

»Ten sie musi meczy¢ dopiero!”

Siggnat do kieszeni, aby jeszcze raz postawié; palce pod ostatnimi sztukami ziota trafily
na plétno. Otrzezwial nagle, jakby z jakiegoé snu, w ktdrym nie byl sam soba. Przerazenie
go ogarnglo.

wJak to? — powtarzal w mysli — przeciez mialem juz tyle...”

Zdawalo mu si¢, ze wszyscy patrzq nan i $mieja si¢. Cofnat si¢ chytkiem od stotu,
jakby uciekal. Krew pulsowala mu w skroniach — ckliwe ciarki rozchodzily si¢ po calym
ciele. Teraz dopiero myslal przytomnie o swojej grze — wszelkie momenty, na ktére
przy stole nie zwazal, stawaly mu zywo w $wiadomoéci. Zaczgl rozumowad. Trzeba bylo
przej$¢ do koloru czarnego, bo widocznie byla passa. Wystarczyloby pare sztuk polozyé na
noir i czeka¢ spokojnie. Bytby majatek. A jesli nie, to juz raczej nalezalo odstgpié, kiedy
zauwazyl, ze mu si¢ nie szczgsci. Przeciez tak robil zawsze do tej chwili. Gdyby byt odszedt
przed kwadransem, bylby miat....

Liczyl w pamicci, ile mégl mie¢ przed kwadransem.

A teraz?

Wsunat reke do kieszeni i chodzac po sali ze spuszczong glows, przeliczal pozostale
zloto. Potracat ludzi, albo ustgpowal im niezgrabnie z drogi, wchodzac innym na palce.
Kto$ syknat przez z¢by, ktos$ obdarzyt go niezbyt pochlebnym epitetem. Nie zwazal na to;
nie slyszal po prostu.

Monety w kieszeni palcami przeliczane mieszaly mu si¢ ciagle, to znowu liczby zapo-
minal i zaczynat rachowaé na nowo.

Wreszcie stanat i nie krepujac si¢ juz obecnoscig patrzacych nar ludzi, garstke ziota
ostatnig na don wysypal, liczac. Mial mniej wigcej tyle, co przed rozpoczeciem gry —
whasciwie tedy nic nie stracil oprocz pienigdzy wygranych.

Powiedzial to sobie niemal gloéno, niby na pocieszenie, ale mimo to nie mogt si¢
pozby¢ ogarniajacego go przygnebienia, ktére z kazdym momentem podobniejsze bylo
do rozpaczy.

74rouge (fr.) — czerwony. [przypis edytorski]

7scouleur (fr.) — kolor. [przypis edytorski]

76noir (fr.) — czarny. [przypis edytorski]

7Tfaites vos jeux, messieurs (fr.) — panowie, zaczynajcie gre (okrzyk krupiera w salonach gry). [przypis edy-
torski]
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Byt bogaty — przed chwila. Tak jest, to, co wygral, bylo juz niewatpliwie jego wla-
snoscig, a byl to przecie majatek zdolny mu da¢ na zawsze t¢ wolnoé¢, t¢ swobodg, to
zycie, za kedrym tesknil. Los si¢ dont u$émiechnat i zloto przemidtl przez jego kieszenie
na tak krétkg chwile, ze nawet dotknieciem jego nie mial si¢ czasu ucieszy¢ — i ponidst
dalej jak wiatr suche liscie.

Tylko dlatego, aby on mial teraz to uczucie straty.

A dalej?

Trzeba zaczaé znowu resztkami ostrozng, mozolna, nedzna gre albo wyrzec si¢ jej
i wydawszy te ostatnie grosze z faski $piewaczki mu spadte, wréci¢ do Halsbanda, do
gramofonéw, do wystawania w przedpokojach dyrektoréw teatru, do pracy zarobkowej,
niszczacej wszystko, co tam w glebi duszy si¢ rodzi.

Uczul, ze ani na jedno, ani na drugie sit juz nie ma; mial ochotg plakaé jak dziecko.

Naraz — dziwna jaka$ obojetno$¢.

— Wszystko jedno — szepnal, u$miechajgc si¢ z uczuciem ulgi niespodziewanej:
przeciez to taka drobnostka, co jutro bedzie! A dzisiaj... mogg si¢ jeszcze napi¢ flaszke
szampana! Starczy. Wszedt do bufetu i rzuciwszy si¢ na okragla kanapke w kacie stojaca,
kazal sobie poda¢ wino.

— Pét flaszki? — baknat dostojny kelner, z ledwo dostrzegalnym odcieniem imper-
tynencji, obrzucajac szybkim i do oceniania gosci nawyklym spojrzeniem postaé Fachcia
niepokazng.

— Cala. Extra dry.

— Stuig panu.

Fache¢ rozrzucil dlugie rece po oparciu kanapy, noge na nogg zalozyl. Ogarnelo go
uczucie stodkie boskiej beztroski czlowieka, ktéry wiasciwie nie ma nic do stracenia.
Us$miechnat si¢ do siebie, myslac o grze swojej i o przegranej, uSmiechat si¢ jeszcze na
my$l, ze nedzarzem jest wlasciwie, a rzuca tutaj zloto i pije szampana, gdy mu si¢ tak
podoba.

Nalat sobie szklanke po brzegi z przyniesionej flaszki i nie wznoszac glowy na oparcie
w tyl odrzuconej, zblizyt do ust. Poczul na wargach smak mikroskopijnych kropelek
pryskajacego plynu, a w nozdrza uderzyt go rzeiwy, podniecajacy zapach.

Ze szklankg przy ustach patrzyl spod spuszczonych powiek na ludzi przed nim krg-
zgcych. Jeden lyk wina uderzyt mu od razu do glowy.

JJestem sobie pan — myslal — przegralem, bo mi si¢ tak podobalo, wolno mi. Pije
dobre wino tutaj, na aksamitnej kanapce, bo mi si¢ tak podoba, a jak zechcg, to jutro
plune w pysk calej tej wystrojonej holocie, co patrzy na mnie jak na wilka. A jak znowu
zechcg, to si¢ powiesze i koniec! Robie, co chee”.

Byta mu strasznie przyjemna ta $wiadomoé¢ absolutnej wolnosci, do ostatnich granic
posunigta, niewgtpliwa. Powtérzyt sobie to zdanie kilkakrotnie, dziwiac si¢ w rozwese-
lonym sercu, ze jest takie proste i jasne i ze mu weze$niej na my$l nie przyszlo.

Smukta kibi¢ rozmawiajacej z kim$ kobiety przesungta si¢ mu przed oczyma. Tylem
byta dont zwrécona, ale on ja poznat od pierwszego spojrzenia, poznal wpierw, nim ruch
jej zdotat okiem uchwyci¢, nim spostrzegl barwe jej wloséw.

Gruchnglo mu co$ w piersi jak mlotem, az uczul w gardle dlawienie. Powstal, potra-
cajac stdl, i usiadl szybko z powrotem, pomyslawszy, ze nie wiadomo, po co powstaje.

Kobieta tymczasem, obejrzawszy si¢ snadz na stuk pchnigtego mebla, dostrzegta go
i stala, uSmiechnietg taskawie twarza ku niemu zwrdcona, oczekujaca, aby ja powital.

— Aza...

Wstat znowu i niezgrabnym ruchem zblizyt si¢ ku niej. Rece mu drzaly i pot nagle
okryt czolo; gdy jej dlon podawal, przyszto mu do glowy, ze ona z pewnoscig, widzac go
tutaj, mysli, iz on gra pienigdzmi przez nig zarobionymi. Wstyd go objal gryzacy i wécie-
klos¢, wobec ktorej tracil reszte przytomnosci. Nie uwazal prawie, jak Aza przedstawiala
go swemu towarzyszowi, doslyszal tylko wyraz ,méj muzyk”, ktéry go ukhut niepojecie.

— Rzucam juz muzyke, prosze pani — wyrwal si¢ glupio i bez namystu.

— Co pan méwi? — za$miala si¢ $piewaczka. — Czyiby pan juz tak wiele wygral...?

Zaledwie to powiedziala, zal jej si¢ zrobilo. Fache¢ spasowial i usmiechnal si¢ dziwnie,
jakby mu si¢ usta mimo woli do placzu raczej kurczyly. Dotknela jego reki.
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— Panie Henryku — ozwala si¢ dori po imieniu z lekkim odcieniem dobrotliwe;
wyméwki w glosie — tego nawet zartem nie trzeba méwi¢! Pan jest wielkim tworcg
i szkoda by bylo zaprzepaszcza¢ tak pigkny talent, ktdry juz teraz przeciez wybié si¢ musi.

Muzyk byt karmazynowy; czul, ze mato, a krew mu tryénie oczami. Aza tymczasem
rozbawiona méwila dalej, gléwke przechylajac z faskaws zalotnoscia.

— Dlaczego nie byl pan u mnie po koncercie? Oczekiwalam pana. Chciatam podzig-
kowa¢ jeszcze raz za t¢ cudowng muzyke. To parski tryumf by, nie mdj i nie Grabca
nawet!

»Chce mi z taski sprawi¢ przyjemno$¢” — pomyslat.

Zdawalo mu sig, ze towarzysz Azy, miody, niezmiernie wytworny czlowiek, zrozumial
to tak samo i patrzy nari drwigcym okiem, jak na zebraka.

Szarpnela si¢ w nim duma i glowe mu rzucita do géry. Pobladl naraz i pomijajac
wzrokiem strojnego miodzierica, ktéry wladnie usta otwieral, aby zdawkows pochwale do
stéw Azy dorzuci¢, spojrzal jej prosto w twarz jasnymi, otchtannymi oczyma.

— To ja pani dzickuje — rzekl powoli cedzac wyrazy. Byla pani doskonaty wyko-
nawczynig dziela mojego. Nie zycz¢ sobie lepszej. Jestem zupetnie zadowolony i jeszcze
raz dzickuje.

Uklonit si¢ szybko, z niespodziewang dla siebie zr¢cznoscig i wyszedl. We drzwiach
przypomniat sobie, ze nie zaplacil za wino. Rzucil stuzacemu niedbale parg sztuk ztota,
niemal polowe tego, co mu zostalo jeszcze przy duszy, i wybiegl, nie ogladajac si¢ juz, na
schody.

Tutaj opuscila go nagle chwilowa pewno$¢ siebie; naprezone nerwy odmoéwily po-
stuszeristwa.

yldiota jestem — myslal, przeciskajac si¢ przez cizbe ku ogrodom — idiota, bla-
zen, nedzarz i cham. Co ona sobie teraz o mnie pomysli? Rozmawia zapewne z tamtym
cacusiem i $mieje sie...”

Obledna nerwowa rozpacz go ogarngla. Weulit palce w szerokie usta i gryzt je, pedzac
przez aleje palmowe, z ktérych upal wygnal wszystkich przechodniéw.

— Byle dalej! Byle uciec!

Czul, ze tkanie dusi¢ go w piersi poczyna, ze dalby wszystko, zycie cale i dusze, byle
mogt z nig méwi¢ inaczej, tak jak tamten, i zeby ona tak na niego patrzyta...

,2Powiesz¢ si¢” — blysneto mu przez mysl. Zacisnat zeby z naglym i nieztomnym
postanowieniem i poczat szuka¢ okiem drzewa ustronnego z wygodng galezi.

— Tak, powieszg si¢ — powtarzal. — To wszystko nie ma juz zgola sensu. Zbyt
nedzny jestem i nazbyt ghupi.

Zobaczyl drzewo figowe o rozlozystych, kretych konarach. Wyszukat wzrokiem jeden
z nich — siegnat reka, czy mocny. Kapelusz rzucil na ziemie, zerwal kolnierzyk. Byl
ZOLOwW.

Przypomnialo mu si¢ naraz, ze nie ma z czego zrobi¢ petli. Szelki zbyt stabe urwalyby
si¢ niechybnie. Caly ohydny a tragiczny komizm sytuacji stangt mu przed oczyma. Usiadt
na ziemi i poczat si¢ $miaé spazmatycznie, chociaz tzy gorace i duze z oczu mu plynely.

X

Jacek postanowit byt wyjecha¢ z Aszuan, nie widzac si¢ weale z Aza. Zly byl na siebie, ze
w ogdle ulegl jej namowom, a raczej postuchal mimochodem rzuconego wezwania, bo
ona przeciez nie namawiala go nawet wcale — i przybyl wbrew zamiarowi po to chyba
jedynie, aby uczué znowu cigzacg na sobie niewole jej uroku. Rozdraznila go przy tym
rozmowa z Grabcem. Widzial juz teraz, ze ten szczegdlny czlowiek, genialny jako pisarz,
a mysla o wywyzszeniu tworcéw oblakany, rzeczywiscie przewrdt jakis przygotowuje —
i nierad o tym mysélal, nie wierzac w mozliwoé¢ powodzenia. Wprawdzie i w nim samym
az nazbyt czgsto zrywal si¢ bunt przeciw samowladztwu wszelkiej miernoty, ktéra rze-
czywiscie tworcéw i myélicieli dla dobrobytu swego wyzyskiwala, pozorng im jeno i niby
czestng’® ostawiajac swobodg, ale gasit on go szybko wola przemozng, jako odruch uczu-
cia niegodny ducha, co wielki jest sam w sobie, i jeno coraz wynio$lejszym, cho¢ jeszcze
niezmiennie poblazliwym pogladat okiem na otaczajacych go ludzi. W zamet walki bez

78czestny a. czesny — cnotliwy, szlachetny, znakomity; takie: doczesny, ziemski. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 50



ostatecznej koniecznoéci mieszaé si¢ nie miat ochoty: zbyt wiele mieli owi najwyzsi du-
chem do stracenia, aby warto bylo rzucaé to na kartg jedna dla nie do$¢ cennego zysku,
jakim mogloby by¢ panowanie nad zgietkiem zycia.

Ale Grabca powstrzymywa¢ nie chcial i nie mégl. Przede wszystkim czujac, ze w za-
sadzie on ma stuszno$¢ w tym, co méwi, nastgpnie za$ wiedzac, Zze i tak na nic by si¢ to
nie zdato.

Mysélat o tym w hotelu, zamykajac malg torbe podréing, keérg bral z sobg na samolot.

W tej chwili zapukano do drzwi. Obejrzal si¢ zywo.

— Kto tam?

Przyszlo mu na myél, ze moze to by¢ poslaniec od Azy, a chociaz niby postanowit
odlecie¢, nie widzac si¢ z nig, serce mu dziwnie radosng nadzieja zabito.

Z pewnym rozczarowaniem ujrzal na progu znanego sobie lokaja, ktérego mu do
postugi przydano.

— Ekscelencjo, wedle zyczenia samolot jest juz gotowy.

— Dobrze, zejdg zaraz. Czy pytal kto o mnie?

Lokaj zawahat sie.

— Ekscelencja nie kazal wpuszcza¢ nikogo.

— Kto byt?

— Postaniec.

— Skad? Od kogo?

Zawotal to mimo woli tak glosno, ze az mu si¢ wstyd zrobito, zwlaszcza gdy spostrzegt,
jak po waskich ustach lokaja przebiegt uémiech dyskretny.

— Z Old-Great-Cataract-Palace. Zostawit list.

Podat Jackowi podtuzng, waska koperte.

Jacek rzucit okiem na papier.

— Kiedy to przyniesiono?

— Przed chwilg wlasnie.

— Tak... dobrze — méwil, przebiegajac oczyma kilka wierszy, duzym, wyrazistym
pismem skreslonych. — Kazcie samolot wtoczy¢ z powrotem do hangaru; pojade péiniej.

Jak stal, w podréznym ubraniu, skoczyt do liftu i w chwil parg¢ byt juz na dole.
Do mieszkania Azy w Old-Great-Cataract-Palace byl spory kawalek drogi, niezbyt mily
zwlaszcza teraz w upale, ale on mimo to odprawit ruchem dloni podjezdzajacy samochéd
i puscit si¢ piechotg. Mimo ze juz dzisiaj chodzit wiele, czul potrzebg ruchu, ktéry go
zawsze uspokajal.

W drodze przebieglo mu jeszcze przez mysl, aby zawrécié i odlecied, kartg tylko Aze
przeprosiwszy.

Rozesmial si¢ sam ze siebie. Do czegdz prowadzg te dziecinne wybiegi? To bylo prze-
ciez niewatpliwe, ze si¢ z nig zobaczy. Gdyby nawet nie byla przystala” po niego, bylby
z pewnoscig w ostatniej chwili jaki$ pozér dla siebie wynalazt i poszed! sam.

Drziwny byt jego stosunek do tej kobiety. Wiedzial, ze go nie kocha i kochaé nigdy nie
bedzie, i wiedzial zarazem, ze trzyma go przy sobie $wiadomym nieprzepartym urokiem,
gdyz jej to snadz®® pochlebia mie¢ wéréd tylu glhupcéw poztacanych medrca u swoich
stop — i dla tej jeszcze zabawki, aby go widzie¢ niezaradnym wobec siebie i stabym...
A poza tym mogla mie¢ ukryte osobiste powody, dla ktérych go puscié z reki nie chciala;
wszakze on ze swym stanowiskiem, wiedzg i imieniem maégt jej by¢ tak czesto i w waznych
dla niej rzeczach pozytecznym w tych kolach wlasnie, gdzie zazwyczaj jej kobieca wladza
przemozna juz nie siegala.

Wiedzial o tym wszystkim i o tym jeszcze, ze wybrala $wiadomie dla ich stosunku
te obludng zawsze forme przyjazni, aby go dreczy¢ tym wigcej i tym pewniej do siebie
przywigzad, ale si¢ nie oburzal ani zalu do niej nie czul Zadnego. Jesli wyrwad si¢ czasem
chciat spod jej przewagi, to jeno®! dla tego, aby si¢ od meki bezwzajemnej uchroni¢ i mysl
od czaru uwolni¢, pod ktérym ¢mila si¢ i mieszala coraz czedciej.

"byla przystata — forma daw. czasu zaprzeszlego, dzié: poslala (dawniej, wezesniej, uprzednio). [przypis
edytorski]

8spadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

81jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale sil mu na to brakowalo i myslal wtedy, ze jednak meka ta i to patrzenie upojne
na cud przedziwny jej ciala to jedyny dzial jego, ktdry wzial od zycia, poza kregami jego
niejako resztg istoty swej si¢ unoszac.

Czasem, kiedy krew w nim wzbierata i ogarnialo go pragnienie obledne pocatunkéw
jej 1 usciskéw, wit si¢ jak robak w bélu niewystowionym, myslac, ze ona pigknosci swojej
nieprzeplaconym skarbem szafuje i kupczy moze nie tylko na deskach teatru w setnym
jarzacych $wiatet rozlénieniu, lecz takie w wonnej ciszy swego pokoju, kiedy blask lamp
przyémionych zaledwie ustom $wigtokradzkim ku biatej piersi droge wskazuje.

Tak mysleli wszyscy i on, inaczej mysle¢ nie $miejac, starat si¢ zazwyczaj weale o tym
nie pamietaé. A kiedy obled tej mysli go ogarngl, zmagat si¢ z nig i zgniatat ja w so-
bie, dopoki nie zgasta w jakim$ ogromnym morzu t¢sknej czulosci, co wszystko gotowa
przebaczy¢, ulitowaé si¢ wszystkiemu.

— Mojas ty — szeptaly mu usta wéwezas — moja, chod tysigce patrza na ciebie i rece
po ciebie wyciggaja, bo ja jeden moze zdolny jestem pickno twego ciata zrozumieé i czué
twoja biedng, jasng dusze, gdzies na dnie serca schowana, do ktérej zaledwie echo zycia
twego dochodzi.

I patrzyt na nig znowu z dobra, cho¢ smutng poblazliwoscig, i godzit si¢c nawet na
stabo$¢ swa wobec niej i to, co $wiat by nazwal ponizeniem, jak czasem czlowiek dorosly
poddaje si¢ rad kaprysom dziecka ukochanego, co mu na czworakach biega¢ okolo stotu
kaze.

To uczucie mial i teraz, idac do hotelu na jej wezwanie bez pewnosci nawet, jak go
przyjmie i jak powita. Wiedzial, ze b¢dzie to zalezne od chwilowego jej usposobienia, ale
szedl, bo chcial ja widzie¢ on sam. Myélat o niej stodko i cicho.

Przystangl mimo woli w miejscu, gdzie szeroka aleja palmowa zakretem o pusty-
ni¢ bliskg ocierala si¢ niemal. Przymknat powieki, tyle jeno otworu Zrenicom wia$nie
zostawiajac, izby storice na twarz mu padajace moglo w nie oprécz barwy krwi jego wia-
snej rzucaé jeszcze pozlote piaskéw na bezbrzez juz tutaj za zielonymi polami koniczyny
rozsypanych i zéleych.

Powoli wszystko w $wiadomosci jego poczelo si¢ rozplywaé i gubié. Zapomnial nie-
mal, gdzie jest, po co wyszed! z domu i dokad dazy. Uczucie ulgi niewyslowionej i stod-
kiej, uczucie pokoju niezglebionego sptywalo nan z promieniami storica. Przewingto mu
si¢ jeszcze przez pamigé: Aza, Grabiec, loty jakie$ gorne i ciezki ducha trud, medrzec Ny-
anatiloka — i topnialo wszystko, jak wiosenny $nieg tam, w ojczyznie jego, gdy ciepto
bije z nieba, z ziemi juz rozpulchnionej, z rozp¢tanych wéd.

Storice! Storice...!

Byt moment, ze nie myslal juz o niczym innym, jak tylko o sloricu i wietrze od
skat dalekich, rézowych odbitym, goracym, przez pustyni¢ kedy$ przebieglym od morza
blekitnego, od fal cieplych, co na piasek si¢ wslizguja z lubieznoscig kotdw, gdy z histe-
rycznym pomrukiem lasza si¢ okolo glaszczacych je dloni. Upajata go wonna, dzwoniaca
w uszach cisza odwieczerza i pieszczota wiatru stodkiego, kedra czul na twarzy, we wlo-
sach, na warg rozchyleniu.

Drziwne, taskotliwe uczucie fizycznej niemal rozkoszy rozplyneto mu si¢ po cztonkach.

— Tak calowa¢ muszg jej usta, tak pieszcza dlonie migkkie, stodkie, wonne...

Swiadomoé¢ i wrailiwoé¢ swa zatrzymal na jakimé punkcie odczuwania, jak kule
krysztatowg na ostrzu noza poza czasem i przestrzenia.

— Tak calowaé muszg jej usta...

Naraz rozwarl oczy, jakby z letargu wieczno$¢ trwajacego zbudzony. W rozgrzanym
powietrzu dreszcz go przejalt nagly; zalana $wiatlem przestrzen pociemniata mu w Zreni-
cach. Przypomniat sobie, ze ranek caly zmarnowal, siedzac w hotelu nie wiadomo dlacze-
go i bawigc si¢ jak dziecko w ,,me¢ska dume”, kiedy moégl by¢ przy niej, patrzed jej w oczy,
czué¢ dotkniecie reki, glos jej slysze¢ dzwigezny. I to teraz, kiedy go wezwala, czas jeszcze
traci...

Z nerwowym poépiechem skingl na przejezdzajaca doroike elektryczng i kazal sie
wiezé do hotelu.
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Aza czekala nari w swoim pokoju. Przywitala go zywo i z widocznym zadowoleniem,
ze przybyl, ale nie wytrzymala dtugo, aby mu nie zacza¢ robi¢ wymoéwek, ze tak pdino
przychodzi i na wyrazne zaproszenie jej dopiero.

— Czy nie podobatam ci si¢ wezoraj? — moéwila, tak bowiem po imieniu nazywali si¢
od pewnego czasu niby braterstwo. — Uciekle$ przed koficem koncertu i dzi$ si¢ ledwie
moglam ciebie doczekal.

Jacek rozmarzony byl jeszcze mysla o niej, tam, w storicu, i nie odpowiadajac, patrzyt
na nig przez chwile z usmiechem, jakby na sen objawiony. Zna¢ bylo, ze przykro$¢ mu
teraz sprawia wszelka rozmowa, tak chcialby patrze¢ jeno na nig i czud, ze jest.

Ale Aza nalegata, by odpowiadat. Wyciagnat rece i koficami palcéw dotknat jej wy-
$nionych dloni.

— Cudem byta§ — szepnat — ale bylbym prawie wolal nie widzie¢ ci¢ tam wezoraj,
nie stucha¢ tego $piewu razem z innymi.

— Dlaczego?

— Pickna jestes.

Chlonat ja rozmitowanymi oczyma.

— To c6i? — odezwala si¢ Aza przekornie. — Wigc dlatego, ze jestem pickna, wlasnie
trzeba na mnie patrze¢ i kocha¢ mnie, a nie uciekad...

Jacek wstrzasnal naraz glows.

— Nie mogg si¢ nigdy oprze¢ wrazeniu, patrzac na ciebie w teatrze, Ze poniewierasz
swa pickno$¢ i rzucasz ja na pastwe thumowi. Az mi zal i boli mnie to, ze$ pickna i boska
jest wtedy.

Aza uémiechnela sie.

— Ale jestem pigkna i boska?

— Wiesz o tym az nazbyt dobrze. Dziw mi nawet czasem, ze nie wystarcza ci ta
swiadomo$¢ i doswiadczasz jeszcze picknosci swej, uzywajac jej na petanie ludzi, ktdrzy
nawet patrze¢ na nig nie sg godni.

— Sztuka jest dla wszystkich, ktérzy jej chcg — rzekla Aza nieszczerze. — Artystka
jestem; to, co mam w sobie, musz¢ przed ludzmi wyrzucié ruchem, glosem. Tworzgc, nie
pytam si¢ weale...

Przerwal jej, z lekka si¢ uSémiechajac.

— Nie, Azo. To jest ztudzenie. Wszakie nie tworzysz nic. Robisz tylko cud z tego,
co myélg innych stworzone jest przez to, ze sama jeste$ cudem. Ciebie tam cheg, cudne;!
Placy ci za to, za jedno tylko, i ty zobowigzujesz si¢ by¢ pickna wobec kazdego, kto
przy drzwiach zloty grosz rzuci. Tracisz wolnoé¢ picknosci; wywlaszezasz si¢ codziennie
w teatrze na rzecz tych wszystkich, ktdrzy, o sztuce méwiac radzi, $ledzg jeno lubieznymi
oczyma kazdy twoj ruch... Widzialem to wezoraj i ty sama czu¢ to musisz. Za dobra mi
jeste$ na taky stuzbg.

Zaémiala si¢ glo$no i wynioéle.

— Ja sama najlepiej wiem, na co jestem dobra! Nie stuz¢ ja, ale wladam. Dla mnie
pobudowano teatry, opery napisano i wymyslono narzedzia muzyczne. Dla mnie pracowal
ten, co wznosit przed wiekami $wigtynie owg na wyspie, i ci, co po wiekach wodg jg zalali,
abym ja dzisiaj przegladad si¢ mogla w toni, taficzac i $piewajac. Pickna jestem i mocna...
Wiada¢ mogg i cheg, a wige dlatego...

— Sprzedajesz pickno swego ciala...

— Nie inaczej, jak ty moc ducha swojego — odrzucita mu w twarz wyzywajaco.

Jackowi przypomniala si¢ niedawna z Grabcem rozmowa. Pochylil glowe i dionia
przetarl biate czolo.

— Jak ja moc ducha — powtdrzyl — motze to by¢, moze... Wszyscy jeste$my w jed-
nym polozeniu. Czlowiekowi si¢ zdaje, ze wlada, rozkazuje, przewodzi, bierze sobie sam,
co chee, a tymczasem jest najemnikiem od urodzenia kupionym i thumowi stuzy za umé-
wiong bez jego wspéludziatu zaplate. Ttum sobie kupuje i przodownikéw, i blaznéw,
i artystéw, i parobkéw, a kiedy byli jeszcze krélowie, to kroléw sobie kupowat i placit
im za to, ze s3 krélami, cho¢ im si¢ zdawalo jak tobie, ze z bozej faski panujg. Nawet
pogromcdw kupuje sobie thum i niszezycieli, i wrogéw, bo i tych snadz mu potrzeba —
dodat, myslac o Grabcu.
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Aza nie zwazala juz na jego stowa. Powstala z krzesta i aby przerwal t¢ rozmowg,
rzucila z umyélng obojetnoscia:

— Wiec zgbdzmy si¢ z tym...

— Zapewne. Godzimy si¢ zawsze, ciagle, nieustannie i na wszystko, jak gdyby to, co
nas otacza, bylo co$ warte, jakby naprawde byto potrzebne... Przeciez ty mogtaby$ réwnie
pickna by¢ na puszczy, samotna, jak kwiat...

Wazruszyta ramionami wzgardliwie.

— I co by mi przyszlo z tego?

— A tak. Zawsze si¢ mysli, co z tego przyjdzie. Ty, ja, oni, wszyscy. Nie umiemy
ceni¢ sami tego, co w nas jest, wiecc w innych szukamy potwierdzenia sadéw naszych
o sobie, wlasne na cudzych budujemy. Nie wierzymy dostatecznie w wieczno$¢ swoja,
wigc szukamy u innych, jak my znikomych, pozornej nie$miertelnoéci (stawa, stawal)
i w dziefach lub choéby w dziataniu chcemy zdoby¢ my$lom swoim trwanie, ktdrego
pragniemy...

Moéwit to z glowa wspartg na dfoni, jak gdyby z soba samym rozmawiajac, cho¢ oczyma
zamyslonymi patrzyt na stojacg przed nim kobiete.

Stuchata go niechgtnie. Nudzily ja nie do$¢ zrozumiale stowa, ktérych tylko diwigk
zewnetrzny i tre$¢ najprostsza uchem w tej chwili chwytata, nie majac zgota ochoty za-
stanawia¢ si¢ nad nimi. A co wigcej — draznily ja zawsze u Jacka te chwile, kiedy wobec
niej mysli swoje dla siebie samego rozsnuwal, czujac, ze usuwa si¢ wtedy dziwnie i niemal
zupelnie spod whadzy jej czarodziejskiej.

Polozyla mu nagle rece na ramionach.

— Chcg, zeby$ myslat o mnie, tylko o mnie, gdy przy mnie tu jestes.

Uémiechnat si¢.

— O tobie mysle, Azo. Gdybym wierzyl w nie$miertelno$¢ duszy tak silnie, jak jej
pragne, i w postep jej wieczysty od niczego niezalezny...

— To coz...2

Przerwala mu zdanie tym pytaniem, rzuconym lekko i niedomagajacym si¢ innej
odpowiedzi, jak u$miechu na jego ustach. Rzgsy diugie opadly jej do polowy na duze
dzieci¢ce oczy — wysunela naprzéd wargi, drzace lekko przyczajonym gdzie$ w katach
us$mieszkiem czy przeczuwanymi pocatunkami. Piers jej kuszaca, czysta linia pod lekka
suknig zarysowana, wznosita si¢ glebokim oddechem.

Patrzyt jej w twarz, nie spuszczajac powiek, tak jasnym, spokojnym wzrokiem, jakby
naprawde kwiat mial przed sobg tylko, a nie kobiete pickna i pozadang. I méwit swéj sen:

— Waziglbym ci¢ za r¢ke i tak bym powiedzial: péjdz ze mng, sprébujmy by¢ samot-
nymi nawet wobec siebie wzajem. Kwitnij jak kwiat, bo picknosci twojej niepotrzebne
sq ludzkie oczy; obejmuj dusza $wiat, ile jeno zdolasz, jak $wiatlo slofica, i nie troszcz
ni jeden ruch ciala twego nie przepadnie, ni jeden u$miech nie zginie, cho¢ w cudzych
oczach i w z3dzy cudzej na krétki zywot doczesny si¢ nie utrwali...

Spojrzala nan teraz z istotnym zdumieniem, nie umiejac sobie zda¢ sprawy, czy méwi
powaznie, czy drwi z niej tylko po prostu. Jacek spostrzegt t¢ niepewnos¢ w jej wzroku
i umilkt nagle. Smutek go ogarnat i wstyd, ze méwi przed nig rzeczy $mieszne dlatego,
ze wylaniajg si¢ ze stéw jego niezupelne, oderwane od podloza mysli, z ktérej wyrosly,
i rozproszone.

Powstal i siggnat dlonia po rekawiczki, lezace obok na stole. Skoczyta zywo ku niemu.

— Zostan!

— Nie cheg. Czas mi jui... Przed zachodem slorica trzeba mi juz by¢ nad Morzem
grédziemnym, w powietrzu, wysoko...

— Dlaczego to méwisz, gdy wiesz, ze tu zostaniesz?

Usiad! z wolna, postuszny.

Naturalnie, ze zostanie. Chwile jeszcze czy godzing. Uczul, ze zostatby przy niej za-
wsze, gdyby tego chciata. A réwnocze$nie zrozumial, ze ona nie zechce tego nigdy, bo
on sam nie umie chcie¢, wyszedlszy jako$ $miesznie poza nawias zycia i prawiac jej teraz
o samotnej pickno$ci, zamiast rece wyciagna¢ i na pier$ ja wziaé, na usta, sila opér jej
zmoc, jesliby sie jaki pojawil.
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Widzial, ze jest pickna, pongtna, kuszaca, jedyna. Przeczul, ze cala rozkoszy jest
i szczgdciem. Mgla jaka$ goraca do mézgu mu uderzylta — wpatrzyt sic w nig oczy-
ma, w ktérych powoli pali¢ si¢ poczynato zapamigtanie mitosne, bezdenne i smutne jak
$mier¢.

W krwi jego, co na pozédr myéli jego wybujatej stuzyta, jak $wiathu oliwa w lampie
starodawnej, falowania si¢ budzily i dreszcze — z przedwiekowych przypomnied, z tych
czaséw motze, kiedy jacys jego przodkowie $wiat zlotym mieczem zaprzepaszezali dla jed-
nego blysku uwodzicielskich oczu. I jak morze, wydymajace swe waly ku Ksiezycowi, tak
bila krew jego ogromnym przyplywem ku tej wielkiej tajemnicy zycia, jaka jest mitos¢
— ku tajemnicy zgubionej juz niby na wyzynach, a przeciez zywej i przypominajacej sie
ciggle w oddechu ust, w serca uderzeniu, w t¢tnie drgajacym w nurtach zyl.

— Aza...! — szepnal.

Zblizyta si¢ ku niemu.

— Co?

Patrzyla nan spod powiek spuszczonych wzrokiem, keéry zdawat si¢ zasypia¢ w omdle-
niu, jak u obezwladnionej spojrzeniem weza gazeli, ale usta jej drgaly drapieznie, $wiad-
czac, ze nie ona tutaj jest ofiarg... Wyciagnela dlonie i dotkngla jego czota. Lekko, lekko,
jakby wiatr cichy, stoficem przepojony, wlosy mu spadle odrzucat ze skroni...

Jak tam — na granicy pustyni...

Uczul slorice w powietrzu piersiami wciggane, w krwi, co, coraz goretsza, tetnice
rozpierata, oczy mu ¢miac i mysli w dziwny taniec porywajac za soba... I stodycz niewy-
sfowiona, obezwladniajaca, ktéra nagle calg istote falg zalewa.

Jak tam — na granicach pustyni...

Pochylit si¢ czolem do jej rak — uniosta mu nieco glowe.

— Kochasz mnie?

Wiongta mu tym stowem w twarz z pobliza, usta naprzeciw ust jego wzniesionych
trzymajac.

— Tak.

Stala nad nim ze $wiadomym uczuciem przewagi nieodpartej, przemoznej: oto w tym
czlowieku, jak dzieci¢ w dioniach jej cichym, wiedza $wiata niezglebiona, madroé¢ cata
najgérniejsza do stop jej si¢ chylita. Przez picknos¢ swojg i ple¢ mogla jej rozkazywaé
teraz tak, jak rozkazuje juz tym twércom wszystkim, poetom, malarzom, muzykom, co
pono wyisi maja by¢ od niej! Jak tlumowi rozkazuje, bogaczom, dostojnikom, starcom
i mlodziezy.

Zamajaczyly jej w pamieci stowa Grabca, niedawno do niej wypowiedziane:

»Mistrz Jacek ma wynalazek tajemniczy i straszny. On go sam nie wyzyska, lecz kto
go opanuje, bedzie krolem $wiata samowtadnym”.

Krélem $wiata!

Schylita si¢ ku niemu jeszcze wigcej. Drobne pasma jej wloséw, opadle ze skroni,
muskaly biate czolo medrea.

— A wiesz, e ja jestem pickna? Pickniejsza niz zycie, niz szczgdcie, niz sen?

— Tak.

— I ty nigdy jeszcze ust moich nie calowales...

Stowa jej byly jak tchnienie, ktére zaledwie mozna uchem pochwycié.

— Chcesz...?

— Azo!

— Powiedz mi tajemnice swoja, daj mi w reke swojg moc, a bedziesz mnie mial...

Jacek powstat i cofnat si¢ o krok. Blady byt $miertelnie. Usta zacisngt i patrzyt przez
chwile¢ w milczeniu na zdziwiong jego ruchem dziewczyng.

— Azo — zaczal wreszcie, z trudem stowa wymawiajagc — Azo, kocham cig, czy
pragne, mniejsza o to; mniejsza, jaka jest moja tajemnica i moc, ale ja nie cheg cig...
kupowa¢ jak inni.

Wyprostowata si¢ dumnie.

— Jak inni? Kto si¢ moze pochwalié, ze widzial sam jeden mego ciala cud? Kto mnie
posiadat?

Szybkie, zdumione spojrzenie rzucit Jacek na jej twarz. Schwycila je w przelocie i za-
$miaa sie.
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— Dla jednego... mniej niz uémiechu, mniej niz spojrzenia ludzie si¢ wtdczg u moich
ndg i ging, gdy ja tak cheg! Nikt nie mial jeszcze ceny, aby mnie kupié. Dzisiaj za mnie
trzeba da¢ $wiat!

Patrzyl na nig oniemialy, z zapartym oddechem i czul, ze méwi prawde w tej chwili.
A ona pochylila glowe i $ciagnawszy brwi, jakby pod wplywem przypomnienia jakiegos,
rzucila jeszcze:

— Nazbyt wiele brudu znie$¢ musiatam dzieckiem??, aby si¢ brudzié jeszcze i teraz.
Brano mnie i poniewierano, gdym bezbronna byta, ale ja si¢ nie dalam nikomu, z wyjat-
kiem jednego czlowieka, ktérego ty wystales na Ksiezyc!

— Azo...!

Poslyszala w jego glosie nute przedziwng, gdzie$ z krwawej glebi serca dobyta, i zaraz
wezbralo w niej okrucieristwo kobiece. Zrozumiala, ze ma w r¢ku narzedzie tortury dla
niego, taricuch, ktéry szarpiac go i raniac, tym silniej do niej przykuje. Wpatrzyta si¢ wen
szeroko rozwartymi oczyma; na ustach zaigral jej uSmiech, z jakim snadz® niegdy$ damy
rzymskie stuchaly jeku mordowanych niewolnikéw na arenie.

— On jeden mnie zna — moéwila — on, twdj przyjaciel! On jeden w calym wszech-
$wiecie wie, jakie s3 moje pocatunki, jak pier§ moja pachnie, jak piesci¢ umieja me dlonie.
I nie ma go tutaj na Ziemi. Tam, na Ksi¢zyc, tam, miedzy gwiazdy, na niebo szerokie
i bigkitne uniést tajemnicg mojej mitosci, ktéra kogo innego zabi¢ by mogla rozkosza nie-
wyslowiona... Nie wierzysz? Zapytaj go, kiedy powrdci tu do mnie... On ci powie, wszak
ty jeste$ jego przyjaciel i moj przyjaciel szlachetny, jedyny, ktory nie chee niczego...

Zatoczyl sie jak pijany.

— Azo...!

Za $ciang zakottowalo si¢ naraz od niespodziewanych émiechéw. Stychaé bylo tupanie
nég biegajacej stuzby, piskliwe glosy chlopcéw hotelowych i bas marszatka, starajacego
si¢ na prozno zamet uciszyc.

Jacek nie zwazal na to wszystko. Wpatrzony w $piewaczke zul jakié wyraz w ustach...

Aza jednak na odglos rozgwaru poskoczyla zywo ku drzwiom, a gdy jej si¢ zdawalo,
ze w zgietku glos pana Benedykta odréznia, otwarla je na oéciez.

Widok, jaki ja uderzyt, byl zaiste jedyny. W przedpokoju, stuzbg natloczonym, stat
pan Benedykt, bronigc si¢ jedng reka jakiemu$ maledkiemu cztowieczkowi o rozczochra-
nej glowie, ktory, jak kot na piersi jego uczepiony, piastka go po twarzy oktadal. W dru-
giej rece zacny emeryt trzymal sznurek uwigzany do nogi innego karzetka, usitujacego na
prézno stowem i gestami powstrzymal gniew swego towarzysza. Stuzba byla bezradna,
bo co ktéry wyciagnat reke, by rozwscieczonego karla pochwycié, pan Benedykt krzyczal
zawziecie:

— Precz! Nie rébcie mu nic zlego; to dla pani Azy...

Spiewaczka zmarszczyla brwi.

— Co si¢ tu dzieje? Czyscie poszaleli!

W tej chwili pan Benedykt zdolal nareszcie uwolnié si¢ od napastnika i podbiegt ku
niej krokiem zgota mlodziericzym.

— Paniusiu — zaczat zdyszany, wznoszac wysoko brwi pokryte siicami — przywio-
dlem paniusi cos...

Méwigc to, pociagnal za sznurki w dziecigce marynarskie ubranka przystrojonych
karzetkow.

— Co to jest?

— Krasnoludki, paniusiu, bardzo fagodne! Stuzby si¢ naucza...

Aza, podrazniona rozmowa z Jackiem tak brutalnie i glupio przerwana, nie byta w do-
brym humorze. Kiedy indziej bytaby tylko $miechem parskneta — teraz wezbrata w niej
ztoé¢.

— Wynos$ si¢, dziadu, pokis caly, razem ze swymi malpami! — krzyknela weale nie-
nastrojowo, jak prawdziwa dawna cyrkéwka, tupigc cudowng nézka w posadzke.

Stuzba, duszac si¢ od powstrzymywanego $miechu, wyniosta si¢ razno chylkiem, a pan
Benedykt oniemiat. Nie spodziewat si¢ nigdy takiego przyjecia. Pochwycit cofajacy si¢ Azg

82znies¢ musiatam dzieckiem — dzi$: (...) jako dziecko. [przypis edytorski]
Bsnadz (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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za szeroki rekaw i poczgl przepraszaé, zaklinajac sie, ze byl pewien, iz sprawi jej wlasnie
przyjemno$¢, te rzadkie okazy przypadkowo nabyte dla niej sprowadzajac.

We drzwiach ukazat si¢ Jacek, glosna rozmows przywabiony. Ochlonat juz byt zupet-
nie, jeno twarz mial bledszg niz zwykle. Spiewaczka go spostrzegla i zaczela si skarzy¢.

— Patrz — méwita — ani chwile nie moze si¢ mie¢ spokoju! Cztowiek stary, a nie
ma rozumu. Jakie$ malpoludy mi tutaj sprowadza! I zle do tego...

Jacek spojrzal na kartéw i drgnal. Mimo $mieszne w tych strojach postawy®4, znaé
bylo w ich twarzach inteligencj¢ niepospolits, zgota na malpoludzi ani sietniakéws? nie-
wskazujaca. Nieokreslone przeczucie zbudzito si¢ w nim...

— Coécie wy za jedni? — spytal zywo i mimo woli rodzinnym swym, polskim jezy-
kiem.

Skutek byt niespodziewany. Ksiezyczanie zrozumieli te stowa w ,$wictej mowie” ich
ksiag najstarszych wypowiedziane i poczeli opowiadaé obaj naraz, bezladnie, w radosne;
nadziei, ze si¢ skoficzy nareszcie to dhugie i fatalne dla nich nieporozumienie.

Z trudem towit Jacek uchem znaczenie mieszaniny poprzekrecanych wyrazéw, jakimi
go zarzucali. Zadat im jeszcze kilka pytan, az wreszcie zwrdcit si¢ do Azy. Twarz mial
powazng, usta mu drgaly nerwowo.

— Oni przybyli z Ksi¢zyca — rzekl.

— Od Marka? — krzyknela dziewczyna.

— Tak. Od Marka.

Pan Benedykt wytrzeszczyl oczy, nie rozumiejac wlasciwie dobrze, co to wszystko
znaczy.

— Arab mi ich sprzedal — méwit. — Podobno zyjg tacy na pustyni w dalekiej oazie...

XI

— Postuchaj mnie przynajmniej tym razem — méwit Roda do Matareta — i wierz, ze
jest dobre to, co ja robig.

— Odbije si¢ to ktamstwo na naszej skorze, zobaczysz! — odpart Mataret niechetnie
i odwréciwszy si¢ tytem do mistrza, poczat wehodzié po krzesle na stél, stojacy pod oknem
w hotelowym pokoju. Kiedy si¢ juz tam znalazi, wychylil glowe i patrzyl z zajeciem na
ruch uliczny, udajac, ze nie slyszy, co si¢ méwi do niego.

Ale Roda nie dat si¢ tak fatwo zniecheci¢. Poprawil si¢ w kacie migkkiego fotela
i odrzucajac w tyl spadajaca na oczy czupryng, dowodzit w dalszym ciaggu, ze wszystko
zlo, jakie ich spotkato, spadlo na nich jedynie z Mataretowej przewiny i do$¢, aby jemu,
Rodezie, zostawi¢ wolne pole do dziatania, a natychmiast los ich si¢ polepszy.

— Nie mozna przyznawaé — méwil — ze byli$my z owym Markiem w nieprzyjazni,
bo mogliby ludzie tutejsi méci¢ si¢ na nas za to...

Mataret nie mégl w koricu wytrzymad. Odwrdcit si¢ od okna i rzucit gniewnie:

— Ale z tego nie wynika, ze mamy siebie przedstawia¢ jako przyjaciét jego najlepszych
i zaufanych, a ty tak robisz wlasnie.

— Mj drogi, nie mijam si¢ w tym twierdzeniu tak dalece z prawds...

— Co? Jak méwisz...?

— Naturalnie. Zaufanie mial do nas, kiedy mi wszystko o sobie i wozie swoim opo-
wiadal. A przyjaza... Céz to jest przyjazn? Kiedy jeden czlowiek zyczy dobrze drugiemu.
Najwickszym dobrem cztowieka jest prawda jego zycia. Za$ cala dzialalno$¢ nasza byla
wiaénie ku temu zwrdcona, aby Zwycigzcg wywies¢ z bledu o rzekomo ziemskim jego
pochodzeniu, a wi¢e zyczyliémy mu dobrze, czyli...

— Oszalales, przeciez Marek naprawde z Ziemi do nas przybyl! — przerwat Mataret,
tamujgc bystry potok stéw nauczyciela.

Ten si¢ zachngl®s.

— Cicgzko myslisz jak zawsze. To 6z, ze z Ziemi przybyt? Chocby nawet i ze Storica!
My$my nie mieli obowigzku wiedzie¢ o tym z géry. Najlepiej, aby$ ty milczal zawsze,
a mnie méwi¢ pozwolil.

$4mimo Smieszne (...) postawy — dzié: mimo z D.; mimo $miesznych postaw. [przypis edytorski]
85sietniak a. sietniok (gw.) — idiota, debil. [przypis edytorski]
86zachngc sig — wyrazi¢ oburzenie, niezadowolenie, sprzeciw, gniew, zniecierpliwienie. [przypis edytorski]
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— Bedziesz tgal znowu o przyjazni...

— To nie jest lgarstwo, méwilem. Jeste$Smy w takim polozeniu, w jakim moga by¢
tylko jego najszczersi przyjaciele. Przyjechaliémy na Ziemie w jego wozie i prosto od
niego, a wigc niejako w jego poselstwie. A stad wniosek, ze musieli$my by¢ jego przyja-
ci6tmi. Czasem skutki wyrokuja o przyczynach. Nie krzyw si¢, ja méwie powaznie. By¢
moze, ze sami nie wiedzieliémy wprzdd o tej przyjazni.

Mataret splunat i zeskoczyt ze stotu.

— Nie cheg si¢ mieszaé¢ do tego wszystkiego. Réb sobie, jak ci si¢ podoba, ja rece
umywam.

— Otéz tego pragne tylko, aby$ mi nie przeszkadzal. Dam sobie rade. Gdyby nie
moje energiczne wystgpienie wobec tego starego balwana, ktéry nas wodzil na sznur-
ku, byliby$my dzi$ moze w jakiej klatce znowu siedzieli, a tak, dzicki mnie, widzisz, jak
nas szanowa¢ zaczynaja! Zobaczysz, ze wkrétce bedziemy tutaj zgola powaznymi osobi-
stosciami. Dobry jestem, wyrozumialy i przebaczajacy, ale jak tylko dojde do wplywu,
kaze tego lajdaka, co nas w klatce zamykal, obtupi¢ zywcem ze skory albo glowa na dot
w piasku zakopad.

Wejscie Jacka polozylo kres wymowie mistrza ksigzycowego. Zerwal si¢ razno na jego
powitanie, a nie majgc juz czasu zsuna¢ si¢ z wysokiego fotela, co zawsze z wielkimi robit
ostroznoéciami, stangt na nim i chwyciwszy si¢ jedng reka za oparcie dla utrzymania
réwnowagi na migkkiej poduszce, drugg oddat pokton przybytemu.

— Badz pozdrowiony, dostojny panie!

Jacek u$miechnat si¢ przyjaznie.

— Panowie — rzekt — nie mogg dluzej si¢ tutaj zatrzymywad, ale w drodze bedziemy
mieli do$¢ czasu na rozmowe. Sadz¢ bowiem, ze zechcecie mi towarzyszy¢ i by¢ go$émi
w moim domu?

Roda skionit si¢ gleboko z wysokosci swego fotelu, a Mataret rzekt z lekkim pochy-
leniem glowy:

— Wdzigezni ci jeste$my, panie. Zreszta pytasz niepotrzebnie; wszakze nie mamy
wyboru, na lasce twojej jeste$my.

— Nie — odpart Jacek. — Obowigzkiem moim jest, i milym, stuzy¢ wam jako wy-
staicom mego przyjaciela i staraé sie, abyscie raczyli zapomnie¢ o tych przykro$ciach,
jakie was u wstepu na glob nasz spotkaly. Wstyd mi. Wybaczcie Ziemi jej barbarzyristwo
i glupote.

To powiedziawszy, zwrdcil si¢ do Rody z ming frasobliwg:

— Mistrzu, listéw nie znaleziono. Bylem sam na pustyni w Markowym wozie, ale
tam nie zostaly. Przetrzasnig¢to wszystko.

Roda udat wielce zaklopotanego.

— To fatalne! Chociaz tre§¢ listéw, ktére nasz przyjaciel Marek do waszej dostojnoéci
pisal, znam dokladnie i bed¢ mégt z pamieci powtdrzyé...

— W takim razie nie ma nieszczescia...

— O nie! Obawiam si¢ tylko... bo wszak to bylo jedyne nasze uwierzytelnienie...

— Zbyteczne. Wierz¢ wam na stowo.

Roda uderzyt si¢ r¢ka w czoto.

— Teraz sobie przypominam. Rzeczywiscie listy w wozie nie zostaly. Odebral mi je
ten balwan, ktéry nas w klatce...

— Niech pan juz nie wspomina o tym przykrym nieporozumieniu. Hafida poleci-
tem juz szukal. Jedli listow gdzie nie zaprzepascil, odbierzemy je. Mnie jednak wolaja
obowigzki i tutaj juz nie mogg czeka¢ na wynik poszukiwan... Chciatbym nawet odlecie¢
zaraz, je$li panowie nie macie nic przeciw temu, aby mi towarzyszy¢.

— Jeste$my na rozkaz gotowi — rzekt Roda, klaniajac si¢ znowu.

Za chwile siadali juz do samolotu. Jacek, umieciwszy si¢ na przodzie, rzucit jeszcze
okiem poza siebie, czy towarzysze jego dobrze si¢ trzymaja, i opuscit reke na diwignie,
wlaczajaca $rube powietrzng w system akumulatoréw.

Zawarczaly skrzyda jej w szalonym obrocie, a z ubitego przed hotelem dziedzirica
piasek prysngl w bok, wirem powietrza wyrwany. Samolot $mignal z miejsca w gore
niemal pionowo. Roda krzyknal mimo woli z przerazenia i zamykajac oczy, chwycit si¢
metalowych pretéw przed sobg, aby w tyl nie osunaé.
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Jacek obrécit sie z usmiechem.

— Nie miejcie, panowie, obaw — rzekt — wszystko jest w porzadku.

Mataret, pobladiszy, trzymat si¢ rowniez pretdéw kurczowo, ale oczu nie zamykal, sta-
rajac si¢ uporczywa wolg przeméc ogarniajacy go zawrédt. Czut lekkie kolysanie i swist
wichru bijacego nan z géry, wprost spod skrzydel rozpostartych, na czolo. Niebo mial
przed oczyma. Kiedy glowe nachylil i spojrzal w dét, dostrzeglt migdzy swymi wznie-
sionymi kolanami hotel wérdd palmowego ogrodu, malejacy z zadziwiajaca szybkoscia.
Przypomniat mu si¢ odlot z Ksi¢zyca i nagly dreszcz trwogi zatrzast jego cialem. Zwart
gwaltownie powieki i z¢by zacisnal, zeby nie krzyczed.

Samolot tymczasem, przyjawszy polozenie wiccej poziome, wznosit si¢ wciaz w gore
linig spiralna, kregi coraz szersze zataczajgc pod niebem.

Kiedy Mataret, paroksyzm strachu pokonawszy, oczy znéw rozwarl, Aszuan byt juz
tylko malg kepka na bezmiernej zéltej plaszezyznie przecigtej Nilem jakby wstega blekitng
o zielonych brzegach.

Kolujacy ruch samolotu sprawial, ze $wiat si¢ zdawal kreci¢ z wolna na dole. Kiedy
stofice Matareta w twarz uderzylo, zauwazyl, ze jest znowu wysoko na sklepieniu, chociaz
juz zachodzilo, kiedy z domu wychodzili. Barwe jednak mialo zlotg, jakby $wietlistym
znojem dnia wyczerpang, przebijajaca przez popiél jakis rézowy, co z wolna na stoneczne;j
tarczy osiadal, émiac ja w oczach nad spadajacym w dét zaczerwienionym niebosktonem.

Stowa jakie$ wpadly Mataretowi w ucho. To Jacek, obrécony znowu, méwit dor.
W pierwszej chwili nie mégl zrozumieé, o co go pytaja. Spojrzat w bok odruchowo.
Roda, wplétlszy jedng dlor migdzy prety siedzenie zabezpieczajace, drugg kreslit szybko
na czole, ustach i piersiach Znak Przyjécia, z ktdrego szydzit na Ksigzycu, i klapal przy
tym nielito$ciwie z¢bami.

— Uspokéj pan towarzysza — méwit Jacek. — Nic nam nie grozi.

Roda rozwart nagle oczy i zaprzestajac odzegnywan, zaczat wrzeszcze¢. Mataret zro-
zumial, ze wyklina Jacka w potocznym ksi¢zycowym narzeczu, grozac mu, ze jezeli na-
tychmiast nie opusci si¢ na ziemig, to on, Roda, udusi go wlasnymi r¢kami i polamie
maszyng przeklety. Jacek nie moégl tego wprawdzie rozumieé, ale Mataret zlgkt sie, aby
mistrz, strachem opetany, nie popelnit rzeczywiscie jakiego$ szaleristwa. Chwycil tedy
Rode jedng reka za dlon i syknat przez zeby:

— Jesli si¢ nie uspokoisz natychmiast, zrzuce ci¢ na teb. I tak niewart jeste$ czego
innego.

W glosie jego byla groiba nieublagana. Roda zamilkt momentalnie i z¢by jeno dzwo-
nily mu jeszcze, kiedy ostupialym i przerazonym wzrokiem patrzyt na dawnego ucznia
swego, ktéry teraz tak malo dlan okazywat szacunku.

Jacek u$miechat si¢ ciagle, patrzac na nich przyjaznie.

— Jeste$my okolo trzech tysiccy metréw nad powierzchnig morza — rzekl. — Teraz
zaczniemy lot prosto ku domowi.

To méwigc, zwrécil maszyne ku pélnocy i nadawszy jej sterem polozenie poziome,
za pociénieciem déwigni przerwal dzialanie akumulatoréw. Sruba powietrzna nabytym
rozpedem warczala jeszeze przez pare minut, ale ruch jej stawal si¢ coraz wolniejszym; oko
moglo juz po kilku chwilach towi¢ jej wirujace $migi — az wreszcie zawahata si¢ i staneta.
Samolot teraz jak latawiec albo ptak ogromny, na nieruchomo rozpigtych skrzydtach
plynat ku pélnocy samym dzialaniem sily cigzkosci po réwni pochylej, plaszczyznami
steréw Scisle okreslone;.

Drgania, ruchem $ruby wywolywane, ustaly zupelnie, a poniewaz w powietrzu naj-
lzejszego wiatru nawet nie bylo, wiec zdalo si¢ lecacym, ze wisza nieruchomie w otchlani
nieba.

Ale to ztudzenie nie trwalo dtugo. W miar¢ zwigkszajacego si¢ pedu powietrze, skrzy-
dlami spadajgcego samolotu rozdzierane, smagaé poczelo twarze podréinikéw jakby wi-
cher gwaltowny, a kiedy Mataret spojrzal znéw w dél, spostrzegl, ze tam nisko, nisko
pod nimi $wiat ucieka z szalonym po$piechem, wznoszac si¢ ku nim réwnoczeénie. Ston-
ce, jak olbrzymia kula sinoczerwona, lezalo po lewej stronie gdzie$ na piaskach dalekiej
pustyni. Od wschodu szla ku nim noc.
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Jacek, sprawdziwszy okiem jeszcze raz polozenie skrzydet i steru oraz kierunek igly
magnetycznej, zapalit cygaro i obrécil si¢ w siedzeniu twarza do swych towarzyszéw.

— Przed nocg bedziemy nad Morzem Srédziemnym — rzekl. — Teraz mamy czas
pogadad.

Powiedzial to zupelnie przyjaznie ze zwyklym na ustach u$miechem, ale Rode tres¢
stéw naglym strachem przejeta. Zdalo mu sieg, ze styszy w nich jakie$ straszne i grozne
szyderstwo, zlakt sie, ze Jacek, domyélajac si¢ prawdy, zazada teraz — migdzy niebem
a ziemia — od niego rachunku i straci go moze w t¢ przepa$é, mroczacy si¢ juz wieczor-
nym cieniem pod ich nogami.

— Litoéci, panie dostojny! — krzyknal. — Przysiegam ci na imi¢ Starego Cziowieka,
ze Marek jest Zwyciezcg i krélem na Ksiezycu, a my$my mu zadnej krzywdy zgola nie
wyrzadzili!

Jacek spojrzal nan ze zdziwieniem.

— Niech si¢ pan uspokoi, panie Roda. Jest pan zbyt rozdrazniony tym przybyciem na
Ziemie, a moze i przejciami ostatnich dni. Czyz mam powtarzaé, ze nie zywig¢ zadnych
zlych zamiaréw wzgledem pandéw? Raczej przeciwnie. Wdzigczny wam jestem nadzwy-
czajnie za t¢ bohaterska podréz przez otchlai miedzygwiezdna na Zyczenie mego przyja-
ciela, chod nie tajg, ze wolalbym zobaczy¢ tu jego samego. Wszak teraz, gdy wystal woz
z wami, nie bedzie juz mial sposobu powrdcid...

Te ostatnie stowa Rode¢ znacznie uspokoily. Pomyslal, ze kiedy Marek nie moze po-
wréci¢ z Ksigzyca, to wszystko jest w porzadku, gdyz nigdy sie¢ juz nie wykryje, ze to, co
on opowiada, jest nieprawda. Zyskal od razu pewno$¢ siebie — i poprawiwszy si¢ w cia-
snym siedzeniu, zaczat prawi¢ Jackowi o przyjazni swej ze Zwyci¢zca, baczac jeno pilnie,
aby okiem w dét nie rzucié, gdyz za kazdym razem przyprawialo go to o zawrét glowy.

— Marek — méwil — nie ma zgola zamiaru wracaé. Tak dobrze, jak na Ksi¢zycu,
nigdy na Ziemi mu nie bylo. Obrali$my go bogiem i krélem, a on sobie kupil mnéstwo
mlodych Zon i zabral na rzecz swoja grunta co najlepsze. Ma tez duzo pséw. Whasnie pisal
w listach, ktére Hafid nam ukrad}, aby tutaj na niego nie czeka¢... Dtugo nie mogt postow
wynalez¢, az dopiero my, Ziemi¢ radzi poznaé, zgodziliémy si¢ wreszcie. Chcieli$my co$
zrobi¢ dla niego...

Lekki powiew wiatru od zachodu zakolysat samolotem, co przerwalo nagle wynu-
rzenia Rody. Po chwili, gdy réwnowaga zostata przywrdcona, zapytal Jacka, czy nic nie
grozi, a otrzymawszy odpowiedz uspokajajaca, zaczal znowu méwic:

— Podréz nasza byla bardzo przykra i wyladowanie, jak pan sam wie, niebezpieczne
wielce. Ja mysle, ze powinni nas tu na Ziemi za to odpowiednio wynagrodzié. Ja jestem
wielkim uczonym, a towarzysz méj takze nie jest glupi, cho¢ tak mato méwi. Jednak nie
mamy z3dan wygoérowanych. Dla mnie wystarczy zupelnie, je$li dostang jakie$ wybit-
niejsze stanowisko...

Przerwal mu Jacek pytaniem o jaki$ szczegdt dotyczacy Marka, a Roda fgat coraz
straszliwiej.

Po pewnym czasie Jacek nie watpil juz, ze ma do czynienia z oszustem, ktéry $wiado-
mie prawde ukrywa. Jak jednak ta prawda mogla wyglada¢ i jakim ja wydoby¢ sposobem?

Zadumat si¢. Zapewne nic tam dobrego Marka nie spotkato, kiedy przystat wéz i po-
stow... Moze wzywa pomocy? Ale dlaczego takich wiasnie postéw wybrat klamigcych
i z jakiej przyczyny oni klamia? Czy zgubili istotnie listy Marka, czy moze ich wcale nie
mieli? Czyzby Marek w jakims$ niebezpieczenistwie groznym nie mial czasu ani moznosci
listéw przygotowac?

I znowu Jackowi na mysl przychodzilo, ze moze zbyt czarne robi przypuszczenia. Mo-
ze temu bujnemu szalawile dobrze jest istotnie na Ksigzycu — przeciez to zgola prawdo-
podobne, ze krélem tam zostal i wladcg migdzy karléw spoleczedstwem.

Wieczér juz zapadal. Przemkneli nad piramidami, ktére blyszczaly w dole, jak zwykle
reflektorami elektrycznymi dla podziwu gapiéw oswietlone, i plyneli teraz pod gwiaz-
dami nad rozlozystg delta Nilowa. Samolot obnizyl si¢ znacznie ku ziemi, gdyz Jacek,
puszczajge $rube w ruch kilkakrotnie, lot tylko przy$pieszal, a szafowat jeszcze ciagle na-
byta w Aszuan wysokoécia... Mimo ze pargset metréw teraz byli tylko nad powierzchnig,
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nic tam w dole nie bylo wida¢ krom?®” $wiatelek czasem niespodziewanie ukazujacych
si¢ 1 nikngcych rychlo w pomroce... Byly to lampy elektryczne, wskazujace samolotom
nocng pory zeglujacym miejsca wylagdowania: wioski i miasta, ktérych nazwy oznaczone
$wiatlem majaczyly z géry drobnym, jasnym wezykiem na ziemie czarng rzuconym.

Jacek milczal, a ksiezycowym podréinikom powoli oczy zaczynaly si¢ klei¢. Czasami
tylko, kiedy $ruba w ruch puszczona zatargala lekkim statkiem powietrznym lub wiatr
od pustyni wiejacy skrzydla jego przechylil, otwierali powieki przerazeni, nie umiejac
w pierwszej chwili zda¢ sobie sprawy, gdzie s3 i co robig tutaj w czarnej nocy zawieszeni.

Po jakim$ czasie samolot niestrudzony zaczal chwiaé si¢ coraz wigcej i kolysaé na
boki. Mataret zauwazyl, ze walczg z wiatrem, wznoszac si¢ réwnoczesnie znowu w gore
po kretej wezownicy. Spojrzat w dot: mdle $wiatetka zniknely gdzie$ bez $ladu, zdawato
mu si¢ natomiast, ze slyszy w ciemnosci toskot jakis jednostajny, szeroki, nieustanny...

— Gdzie jeste$my? — spytal mimowolnie.

— Nad morzem — odpart Jacek. — Przelecimy je nocng pora, kiedy w gorze cisza
jest najwigksza. Wydostajemy si¢ wlasnie z wiru wiatréw przybrzeinych...

Jakoz niezadtugo, kiedy samolot wyzej wybujal, kolysanie ustato nagle i drzaly tylko
wigzania metalowego szkieletu od wiru $ruby, wrzynajacej si¢ szalonym obrotem w nocne
powietrze. Gdy po jakim$ czasie, na wysokosci juz snadz®® bedac dostatecznej, Jacek $ru-
be zatrzymat, samolot poczat plyngé w cichym najzupelniej przestworzu, nad morzem,
z ktérego whasnie po prawej stronie podréznikéw wyzierad® poczynal pdiny Ksiezyc,
czerwony i niecaly.

8krom (daw.) — oprécz. [przypis edytorski]
8snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
Bwyzieral — wygladaé. [przypis edytorski]
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CZESC DRUGA
I

Do drzwi pracowni Roberta Tedwena zapukano lekko.

Starzec wznibst glowe znad karty papieru, po ktorej kreslit znaki jakies$ i kolumny
cyfr, i nadstuchiwat przez chwile... Pukanie powtérzylo si¢ wyrazniej: siedem uderzen,
cztery z wolna po sobie nastgpujace i trzy szybkie. Uczony dotknat palcem umieszczonego
w biurku guzika i drzwi rozsunely si¢ cicho, niknac w $cianie. Przez rozchylong cigzka
portier¢ wsunat si¢ Jacek.

Podszedt ku siedzgcemu w wysokim krze$le starcowi i sklonit si¢ przed nim w mil-
czeniu. Sir Robert Tedwen, poznawszy go, wyciagnat dlon.

— A, to ty... Czy z waina sprawg jakg przychodzisz?

Jacek zawahat sic.

— Nie — odrzekt po chwili. — Chcialem ci¢ zobaczy¢ tylko, méj mistrzu...

Lord Tedwen popatrzyt badawczo na dawnego a ukochanego dotad ucznia swojego,
ale nie nalegal pytaniami.

Zaczeto rozmawial. Starzec dopytywal, co slychaé na $wiecie, gdy mu jednak Jacek
odpowiadal, stuchat oboj¢tnie o wypadkach i zdarzeniach, nie przywigzujac w istocie zgota
wagi do tego wszystkiego, co si¢ dzieje tam na zewngtrz, poza drzwiami metalowymi jego
pracowni, wcigz niemal zamknigtymi.

A przeciez niegdy$ trzymal w reku los tego $wiata ruchliwego, o ktérym obecnie
zaledwie raczyl pamigtad, ze istnieje.

Sze$édziesiat z gbr lat temu, kiedy dochodzit dopiero trzydziestki, byt juz wybranym
prezydentem Stanéw Zjednoczonych Europy — i zdawalo si¢, w dniu, kiedy zechce,
dozywotnim samowtadcg zostanie.

Zadziwiajacy geniusz administracyjny i prakeyczny taczyt si¢ w nim z zelazng stanow-
czo$cia i wolg niezlomng, umiejaca prosta droga a niechybnie dazy¢ do wytknietego celu.
Zmienial $mialo istniejace prawa, zakreslal losy narodom i spofecznosciom — nie cofat
si¢ przed niczym. W ogromnej masie urze¢dniczej (a ktéz wowczas nie byt urzednikiem,
jakikolwiek zaw6d spoleczny petnigc?) wrogdw miat zacigtych samowoli swej i bezwzgled-
noéci: szemrano powszechnie i czasem bardzo nawet glosno, lecz gdy Tedwen rozkazal,
nie bylo, kto by $émial nie postucha¢. Méwiono, ze dazy do wiadzy nieograniczonej i ze
koniecznoscia jest usuna¢ go nie tylko od steru, lecz w ogdle od jakiegokolwiek udziatu
w rzadach, i wiedziano réwnoczednie, ze w dniu, w ktérym mu si¢ spodoba wlozy¢ na
glowe z muzeum jakiego$ wygrzebang korong krolewska, wszyscy si¢ przed nim pochyla.

Sir Robert Tedwen sam i dobrowolnie porzucit wladze. Tak nagle i bez widocznego
powodu, z jednego dnia na drugi, iz dlugo nie mogli si¢ ludzie z tym faktem pogodzié
i tamali sobie glowy, doszukujac si¢ dziwnych przyczyn i zawiktanych.

A lord Tedwen tymczasem zaczgl pracowaé. Przyrodnik jeden z najwigkszych, zajmu-
jacy si¢ osobliwie biochemig — a przy tym umyst o rozleglym widnokre¢gu i nieslychanej
wiedzy ogdlnej — w ciagu lat kilkunastu od chwili swego ustapienia rzucil ludziom garé¢
wynalazkéw zadziwiajacych i blogostawionych.

W jaki$ czas zapomniano nawet, ze bywal prezydentem Zjednoczonych Stanéw Eu-
ropy, a wiedziano tylko, ze dzi¢ki srodkom jego, organizm odradzajacym, choroby istnieé
przestaly; ze on za pomocg opanowania atmosferycznej elekerycznosci i wladzy nad po-
goda i cieplota, urodzaje zbdz z gbry ustanawia i karmi ludzko$¢ glodna... I mnéstwo
rzeczy jeszcze wigkszych i cudowniejszych.

To byt drugi okres w zyciu Roberta Tedwena. Zerwal z nim, nim doszed! lat pie¢dzie-
sigciu. Tak niespodziewanie, jak poprzednio stanowisko naczelne byt porzucit, odstapit
teraz od ,kuzni” swoich, skad na $wiat rokrocznie nowe szly wynalazki, i zaniechaw-
szy praktycznego wyzyskiwania wiedzy, jal si¢ zawodu nauczycielskiego, przysposabiajac
uczniéw wybranych do trudu najwickszego: dzwigania dorobku mysli ludzkie;j.

Jednym z umilowanych i najzdolniejszych uczniéw jego byl Jacek. Znat on go juz
starcem i czcil nie tylko jako nauczyciela i medrca najwickszego, lecz nadto jako przyjaciela
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swego, ktéry mimo ogromng réinicg lat gotéw byl zawsze mysly i sercem iycie jego
dzielié...

Ale i ten czas, kiedy starzec zadziwiajacy byl wychowawcg i niejako ojcem ,wiedza-
cych”, nalezat dzi$ juz do przeszloéci. Z wiekiem coraz mniej uczniéw przyjmowat i coraz
skapiej udzielal im swej madrosci niezglebionej, az dnia pewnego tych niewielu, ktérych
mial jeszcze przy sobie, przychodzac don, zastalo drzwi jego domu zamknigte.

Lord Tedwen przestal nauczaé.

Gdy blagano go o stowo wiedzy, wzruszal tylko ramionami i méwit ze smutnym na
ustach u$miechem:

— Sam nie wiem nic... Blisko osiemdziesiat lat zycia strwonitem; musze teraz ko-
rzystaé z ostatnich dni, aby pracowaé dla siebie.

Jakoz pracowal. Umyst jego potezny, wiekiem nieostably, wglebial si¢ w tajniki ist-
nienia, snut teorie ogdlne a otchlanne, odkrywal prawdy nagie i tak straszliwe, ze chociaz
rzadko i tylko najzaufanszym rabek ich odkrywal, dreszcz stuchaczy przechodzit i zawrée
ogarnial glowy najmedrszych, jak gdyby w przepas¢ z nagta spojrzeli.

Legenda zaczynala si¢ rodzi¢ okoto olbrzymiej, milczacej postaci starca. Dawno juz
w zadne czarnoksigstwa nie wierzono, a jednak stroniono przed nim z obawg jak przed
czarnoksi¢znikiem, gdy wyniosly, zadumany przesuwal si¢ nad brzegiem morza w co-
dziennej przechadzce.

W domu nie przyjmowal nikogo, z wyjatkiem czlonkéw wielkiego bractwa uczonych,
ktéremu przewodniczyl, prosbom dawnych uczniéw swych ulegajac.

Jacek, nazbyt dociekaniami wlasnymi i koniecznym jeszcze w swym wieku urzgdem
spolecznym zajety, rzadko go nawiedzal. Za kaidym razem jednak, gdy stanat przed nim,
nie még} si¢ oprze¢ zadziwiajacemu uczuciu: starzec zdawat si¢ mlodnie¢ weigz duchem,
jakby my$l jego z biegiem lat nabierala owszem coraz straszliwszej jasnosci i odwagj...

A przy tym ten wzrok — spokojny i chlodny — co przebiegal ludzkie sprawy, usitujac
udad, ze go zajmujg, i padat gdzies w przepaé¢ bliska a niezglebiong, ktéra si¢ otwiera tuz
za wypowiedzianym sfowem, tuz za promieniem $wiatla, zawieszonym na pyltku powietrza,
za drgajacy czgstka tak zwanej materii, za najprostszym sprz¢zeniem tej rzeczy niepojegtej,
ktéra ochrzczono mianem sity — i biegnie az poza gwiazdy, az poza kres wszelkiego bytu,
zaréwno dusze czlowiecze, glazy i nico$¢ obejmujac.

Nie dawat jednak lord Tedwen nigdy zna¢ po sobie, ze coskolwiek jest mu obojetne
lub niegodne uwagi. W chwili wolnej od pracy umystowej rozmawial na pozér tak sa-
mo chetnie z przechodniem na brzegu morza lub z dzieckiem muszle zbierajacym, jak
iz ktérym z czlonkéw stowarzyszenia medredw... Zdawalo si¢ nawet czasem, ze w rzad-
kich godzinach wytchnienia chetniej mysl ku rzeczom drobnym, codziennym i prostym
ZWraca.

I teraz, siedzgc z Jackiem w cichym gabinecie, zwrdcit wkrétce rozmowe, ktdra o $wia-
towych zdarzeniach toczy¢ si¢ jeta®, na skromniejsze tory osobistych wypadkéw i zna-
jomosci...

Pytat o uczniéw dawnych, ktérzy w zadziwiajacej pamieci jego byli zywi, cho¢ nieje-
den z nich w gréb si¢ juz polozyl, przypominat z dobrym na ustach u$émiechem drobne
okolicznosci, temu lub owemu wypadkowi towarzyszace.

Jacek, ku oknu twarzg zwrécony, glos tylko medrca slyszal i mial ztudzenie, ze zajmu-
je go istotnie to, o co pyta. Kiedy si¢ jednak przypadkiem obrécit i spojrzat w oczy jego,
przerwal mimo woli obojgtne jakie$ opowiadanie... Oczy starca rozwarte, nieruchome,
podobne byly do dwéch otchtani bez dna, do promieni dziwnych, z nieskoniczonosci bie-
gnacych, i ponad tym wszystkim, co si¢ méwi i dzieje, szukajacych czego w bezkresie...

Wstyd go ogarnat i wtloczyt mu slowa nazad w piers.

Zaleglo krétkie milczenie. Lord Tedwen u$miechnat sie.

— Z czym przybyle$ do mnie, synu? — powtérzyl. — Méw teraz o sobie. To mnie
zajmuje naprawde.

Milody uczony poczul rumieniec na twarzy. Mial zamiar istotnie méwi¢ o Grab-
cu, o tym ruchu, ktdrego nieuchronne wszczecie przeczuwal i rady starca, co mégl by¢
wladcg, zasicgnal, o zdanie go zapytaé. I naraz zrozumial, ze to wszystko tego dziwnego

%jg¢ (daw.) — zaczal; jgd sig czego: zabrad si¢ za co. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 63



czfowieka réwnie malo musi obchodzi¢ jak li$¢ suchy, ktéry moie spada w tej chwi-
li z drzewa przed jego domem albo réwnie wiele, gdyz on ujrzy poza tym wszystkim
czarnoksigskimi swymi oczyma jeno tajemnice bytu objawiajacy si¢ zaréwno w ziarnku
piasku, falg morza miotanym, jak w przewrotach najwickszych $wiatéw i ludzkosci, jak
w mysli najéwietniejszym przeblysku.

Schylit glowe.

— Chcialem méwié¢ rzeczywiscie o pewnych sprawach, ale widzg w tej chwili, ze
drobne s3 ostatecznie...

— Nie ma rzeczy drobaych — odpart sir Robert. — Wszystko ma swojg warto$¢
i swoje znaczenie. Mow.

Jal tedy méwié. Opowiadat o spotkaniu swym z Grabcem i o tym, jaka on walke, jakie
powstanie wznieci¢ zamierza na od dawna uspokojonej Ziemi i jak chece weiagna¢ w wir
ten ich, medrcéw i uczonych, aby mieli jako mézg $wiata przynalezne im stanowisko.

Starzec stuchal w milczeniu, z nieco pochylong glowa, patrzac spod krzaczastych,
wysoko wzniesionych brwi nieruchomym wzrokiem prosto przed siebie. Czasem tylko
po wygolonej, bruzdami wieku zoranej twarzy przebiegt mu okoto waskich i zaci$nigtych
warg u$miech przelotny i gast szybko w zadumie.

— Ojcze — ozwal si¢ wreszcie Jacek, koniczac opowiadanie — ten czlowiek wezwal
mnie wprost, abym mu dopomagat, bym t¢ moc, jaka wiedza nasza stanowi, rzucil na
szalg...

Lord Tedwen zwrécit nan teraz przenikliwe spojrzenie swych oczu.

— A ty, co$ mu odpowiedzial?

— Rzeklem, ze moc wiedzy naszej jest wszystka, juz podarowana, w rekach thumu,
i my nie mamy nic, kromia®! prawd najwyzszych niedajacych si¢ juz przekud na zloto ani
zelazo...

Zaleglo krétkie milczenie. Robert Tedwen skingt z wolna glows kilkakrotnie, szepcac
wiccej moze do siebie niz do stuchajgcego go ucznia:

— Kromia prawd najwyizszych... Tak, tak! Jeno ze juz nie wiemy, co ten wyraz ,praw-
da” oznacza, tak dalece niczym jest wszystko, co tym mianem zwiemy...

Wznidst glowe szybko i popatrzyt na Jacka.

— Daruj, do mysli swoich wracam mimowiednie, ale to jest zajmujace, co$ ty mi
powiedzial.

Jacek milczal. Starzec przyjrzal mu si¢ uwazniej.

— Nad czym dumasz?

— Sktamatem w rozmowie z Grabcem.

—A!

— My mamy moc... Ja mam moc — poprawil si¢.

Lord Tedwen nie odpowiadal. Wzrokiem nieco roztargnionym przebiegt po twarzy
Jacka i wzruszyt dziwnie ustami...

— Masz moc... Mamy moc... — szepnat po chwili.

Co$ jakby u$miech po wargach jego przemkneto.

— Tak — rzekt Jacek w zamysleniu. Siedzac z pochylong glowa, nie zauwazyl usmie-
chu na twarzy nauczyciela.

— Tak — powtérzyl — mam moc. Zrobitem odkrycie straszliwe. Czyni¢ fizycznie
to, co dotad robiliémy tylko my$la badawcza: rozprzegam ,materi¢” i gasze ja w tak prosty
sposob, jak podmuchem ust $wiece si¢ gasi zapalona. Gdybym chcial...

— Gdybys chcial...?

— Méglbym groza wymusi¢ postuszefistwo najzupetniejsze dla siebie czy dla tego,
komu bym oddal sw6j wynalazek... Jednym ruchem palca, na przyrzadzie nie wickszym
niz zwykly aparat fotograficzny polozonego, mogg unicestwiaé miasta i burzy¢ kraje cate
tak, iz $lad by nie pozostal, ze byly...

— I co z tego? — spytat lord Tedwen, nie spuszczajgc ze oka.

Teraz Jacek wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, nie wiem!

— Dlaczego nie oddale$ Grabcowi swego wynalazku?

9kromia (daw.) — whaéc. krom, okrom: oprécz. [przypis edytorski]
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Szybkim ruchem wznidst Jacek glowe. Patrzyl przez chwile na twarz starca, jakby
chcial z niej wyczytaé znaczenie i zamiar tego pytania, ale oczy i rysy sir Roberta zaréwno
nic nie méwily, jak obojetny na pozér ton stéw wypowiedzianych.

— I tego nie wiem — rzekt wreszcie. — Mialem wrazenie, ze powinienem to zostawi¢
dla siebie i zniszczy¢ przed $miercig albo uzy¢... w razie ostatecznej potrzeby... tylko jeden
raz...

— Zniszcz swéj przyrzad dzi$ jeszeze. Po co uzywalé wysitku na rozwianie fantomu,
ktéry nazwano materig, kiedy wezedniej czy pdzniej rozwieje si¢ sam nieuchronnie?

— 7le jest tymczasem i podle...

— Céz z tego? Czyz przeto mamy fizycznie robi¢ to, co w kazdej chwili, jak sam
przyznajesz, mysla zrobi¢ mozemy, nie wytracajac naszych bliznich ze stanu, ktéry dla
nich moze najlepszy jest wlasnie? Pamietaj, ze gdy z pet fizycznych przez tak zwang $mier¢
si¢ uwolnimy, czyn naszej mysli bedzie dla nas rzeczywistoécig jedyna...

— Trzeba wierzyé...

— Tak. Trzeba wierzy¢ — powtérzyt Tedwen powaznie.

— A ten $wiat, ten $wiat dookola, czyz ma si¢ dalej toczy¢ takg droga, jaka dotad si¢
toczy?

Starzec opar! dlori na ramieniu Jacka.

— Twodj wynalazek na wladciwe tory go nie sprowadzi.

— Gdyby wiadz¢ mieli najlepsi...

— Chcesz wladzy?

— Nie zlgczytem si¢ z Grabcem. Nie wiem, czy umiatbym wiadze wykonywaé. Zal
mi $wiata mojego, w ktérym zyj¢ codziennie. Ale...

— Co?

— Zdaje mi si¢, ze dobrowolnie a niedol¢znie poza zyciem zostaje, i wstydzg si¢ tego
czasem.

Lord Tedwen milczal przez par¢ chwil. Oczy jego, szeroko rozwarte, zdawaly si¢ bla-
dzi¢ gdzie$ po latach minionych, co ze wspomnien zywo przed nim wstawaly... Otrzasnat
si¢ wreszcie i zwrdcit ku Jackowi.

— Céz mozna zrobi¢ dla tego zycia, dla wspélzycia ludzi raczej? Wiesz o tym, ze
miatem ja wladze, jak moze nikt inny...

— Tak.

— I porzucitem j3. Czy wiesz dlaczego?

— Nie dawala ci, mistrzu, zadowolenia; wolale$ pracg ducha swojego...

Medrzec potrzgsngl glowa z wolna, ale stanowczo.

— Nie. To nie o to idzie. Przekonatem si¢ jeno, ze dla ustroju spolecznego nic zrobié
nie mozna. Spoleczeristwo nie jest wytworem rozumnym i dlatego doskonate nigdy nie
bedzie. Wszelka utopia, od najstarszych platorskich poczawszy, przez ciag wiekéw az po
dni dzisiejsze, az po sen Grabca twojego, utopia na zawsze pozostanie: dopdki si¢ roi po
ksigzkach, buduje si¢ gmach z kart, nie dbajac o prawo cigzkosci, ale z chwilg gdy si¢ reke
do dziela przylozy, widzi si¢ nowe zlo, ktére na miejscu dawnego, usunigtego powstaje.
Wspoélzycie ludzi doskonale, ustrdj idealny to problemy z natury swej niedajgce si¢ roz-
wigzaé. Zgoda jest pojeciem sztucznym, wyrozumowanym; w przyrodzie, wszech$wiecie
i ludzkiej spolecznosci istnieje tylko walka i przemijajaca, pozorna réwnowaga pracych
na siebie sit przeciwnych. Sprawiedliwo$¢ jest postulatem uwodzacym i niezmiernie po-
pularnym, gdyz wlasciwie z ludzkiego stanowiska nic rzeczywistego nie oznacza i kazdy
moze j3 sobie inaczej rozumieé, i stusznie, gdyz wlasciwie dla kazdego powinna by by¢
inna sprawiedliwo$¢, a tymczasem spoleczenistwo jest jedno lub chee by¢ jednym przy-
najmniej. W koricu to obojetne, czy wlada lud czy tyran, medrcy wybrani czy szalona
zgraja krzykaczy: zawsze kto$ jest ucisniony, zawsze komus jest Zle, zawsze jaka$ krzywda
si¢ dzieje.

Kto$ zawsze musi cierpie¢. W jednym wypadku wickszo$¢ cierpi, w innym nieliczni,
ale moze najlepsi, a zreszta chociazby jeden tylko cierpial pokrzywdzony, ten wlasnie,
ktéremu kazano by¢ ,réwnym”, gdy on si¢ przypadkiem na samowladce urodzit. Kedz
oceni, kiedy wicksza krzywda si¢ dzieje, i kto wymierzy prawo, jakie czlowiek kazdy na
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$wiat ten ze sobg przynosi? Oddanie stusznoéci jednej zasadzie jest pogwalceniem drugiej,
nie mniej ,sprawiedliwej”, i tak zawsze, bez korica.

Zamilkl na chwile i przesunat dlonia po wysokim, zmarszczkami pooranym czole.

— Nie znaczy to — podjat znéw, wzrok na milczacego Jacka zwracajac — abym sadzil,
ze nie trzeba si¢ stara¢ o poprawienie istniejacych kazdego czasu stosunkéw. Ale robié
to mogg, nawet muszg, ludzie majacy ztudzenia, to jest wierzacy, ze to, co zrobig, bedzie
lepsze od tamtego, co bylo. Takich nigdy nie braknie, lezy to juz w ludzkiej naturze.

— Ty sam tak myslale$, mistrzu — wtrgcit Jacek.

Tedwen skinat glows.

— Ja sam tak myslatem, z gora pét wieku temu, kiedy mlody bylem jeszcze... A péi-
niej, straciwszy t¢ wiar¢, myslalem znowu, ze kiedy nie mozna wszystkich zadowoli¢
i idealnych ,sprawiedliwych” stworzy¢ stosunkéw, to niechze przynajmniej bedzie wiele,
jak najwiccej dobra do podziatu... Wiesz, ze przez szereg lat ,uszczesliwiatem ludzko$¢”
wynalazkami, azem si¢ w koricu przekonal, ze i to jest nic... Hawel hawolim, omar kobe-
leth, bawel hawolim, hakol hawel... ,Marnoé¢ marnosci, powiedzial kaznodzieja, marno$¢
marnosci, wszystko marno$¢!”. I to nie jest droga wlasciwa. Z wynalazkéw, z odkry¢, do-
brodziejstw, ulatwien, korzystaja przede wszystkim ci, co i tak s3 syci, a najmniej warci
w spolecznodci: wickszo$¢ olbrzymia, gnuéna i bezmyslna. Wynalazki wzmagaja tylko te
yzalety” thumu...

— Wicec sadzisz, panie, ze robi¢ ich nie potrzeba, nie warto?

— Czyz przeto mniej by si¢ pojawialy, gdybym powiedzial, ze nie potrzeba ich robi¢
albo nie warto? Zawsze bedg ludzie, ktdrych my$l z przyrody si¢ zmaga i zaprzgga ja do
stuzby czlekowi. Sg oni pozyteczni, a nadto s3 ludZmi jedynymi. Pomyslalem, ze o nich
chodzi przede wszystkim, a nawet moze jedynie o tych, co s3 mézgiem i duszg ludzkie;
spolecznosci. Stary juz bylem, kiedym si¢ jat zawodu nauczycielskiego. Chcialem, aby jak
najwiecej prawdziwych, myslacych ludzi bylo na $wiecie. Znasz mnie z tych czaséw; i ty$
stuchal mych stéw, synu ukochany.

— Blogostawimy ci¢ wszyscy, nauczycielu.

— Niestusznie. Jeszcze raz przytoczyé muszg kaznodzieje: ,Kto wiedz¢ mnozy, przy-
czynia bolesci”. Patrz¢ na was, ludzkosci kwiat i $wiatlo$¢ Ziemi, i widzg was dumnych,
ale smutnych, wplatanych w kotowrét swieckich wypadkéw, wysilajacych ducha na tak
zwany pozytek thumu przepascia od was oddzielonego. Moja to wina, ze t¢ przepa$é wi-
dzicie i czujecie, moja wina, ze mysl wasza znuzona przelatuje nad pustka ostateczng,
nie moggc znalezé odpocznienia, jak orzel na szerokich skrzydlach nad wodami oceanu
zbigkany...

A cbdzem ja wam dal w zamian? Jakg prawde¢ niewatpliwa? Jaka wiedzg? Jaka moc?
Zaiste, ze zbyt malo wiem ja sam, abym mégl by¢ nauczycielem... Wszystko, co wam
méwitem o wszechéwiecie i bycie, bylo tylko rozszarpywaniem rzeczywistosci, jaka oczy
wasze znaj, a niestety — niestety! — na zadne ,dlaczego?” nie umialem wam da¢ osta-
tecznej odpowiedzi.

Dlatego to wlasnie pewnego dnia zamknalem si¢ przed swymi uczniami, pragnac
znalezé wpierw madro$¢ dla siebie, w tych dniach ostatnich, ktére mi jeszcze do zywobycia
zostaly... Dzisiaj niewiele mi juz do stu lat niedostaje®: od dwudziestu blisko pracujg
w samotnosci i skupieniu.

— I co nam masz do powiedzenia dzisiaj, nauczycielu? — zapytat Jacek.

Zdawalo sig, ze lord Tedwen nie slyszy pytania. Wspart czolo wysokie na dfoni i pa-
trzac przez okno na szerokie, rozkolysane letnim wiatrem morze, méwit z wolna glosem
rozplywajacym si¢ niemal w szepcie:

— Trud zycia jest juz poza mng i wysilek wszelki, jaki my$l ludzka zdolna byta po-
nie$¢. Wychodzilem na szczyty najwyisze, kedy juz oku ginie oddalony $wiat i pustka
jest naokolo, i za$ zstgpowalem w glebokosci takie, kedy juz znowu pustka jest jeno. Nie
ulgktem si¢ zadnego pomyslenia i zadnej istno$ci nie uwazatem za nietykalna, badajac ja
owszem az do ostatnich korzeni, rozrywajac na wldkna najpierwsze...

— I co nam powiadasz dzi$, nauczycielu? — powtérzyt Jacek, nalegajac.

Starzec zwrécil nan oczy szeroko rozwarte, spokojne.

2piedostawad (daw.) — brakowal. [przypis edytorski]
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— Nic.

— Jak to: nic?

— Wszystko, com odkryl, jest tylko patrzeniem na znany nam $wiat z bliska, z wne-
trza kropli wody, z wnetrza atomu albo drgajacej czastki elektronu, lub z takiej odle-
gloéci, gdzie ging szczegdly i réznice, a byt w jedno réwnomierne morze si¢ zlewa. Nie
wyszedlem nigdzie poza do$wiadczenie, nie odpowiedzialem sobie na zadne ,dlaczego?”,
i przeto nie mam wam i dzisiaj nic do powiedzenia.

— Ale co, co odkrytes? Méw!

W glosie Jacka zadrgala nuta natarczywej ciekawosci czlowieka, co dazac na gére wy-
soka i niedostepng, spotyka na drodze podréinika, wlasnie ze szczytu jej wracajacego.

Starzec zawahat si¢ przez jedng chwile. Wyciagnal reke i zgarngl lezace przed sobg
papiery — przez pewien czas przebiegal jeszcze okiem kolumny cyfr i znaki, i drobne, na
brzegach kart w po$piechu robione zapiski...

— Nibil ex nibilo... — szepngl. — Zmystowy $wiat naprawde i dostownie jest niczym.

Wznidst glowe. Budzil si¢ w nim genialny odkrywca, budzit si¢ nauczyciel...

— Stara, przed wiekami wysnuta teoria tak zwanego ,eteru” — poczgt méwi¢ —
upadla wobec zasady wzglednosci ruchu, nie mogac si¢ pogodzi¢ z drugim fantomem
mysli czlowieczej, jakim jest materia... Drzisiaj dzieci w szkotach juz wiedza, ze $wia-
tlo rozchodzi si¢ z jednakows we wszystkich kierunkach szybkoscia, bez wzgledu na to,
czy irédlo jego w ruchu jest, czy w spoczynku... Gdyby$my chcieli ten fake pogodzi¢
z istnieniem eteru jako przewodnika drgan, musieliby$my przyjaé nie jeden, ale tyle ete-
réw wszechogarniajacych, niepodzielnych i bezgranicznych, ile jest cial zmieniajacych
wzgledem siebie polozenie we wszechéwiecie... A przeciez musi by¢ jakis orodek, kiedy
przezen falami idg z gwiazdy na gwiazde strugi $wiatla i ciepla, i elekerycznodci, kiedy
jedno cialo niebieskie cigzy ku drugiemu...

Powstal i poczat chodzi¢ po pokoju, rece w tyl zatozywszy. Naraz stangt nad Jackiem
i dloft mu wsparl na ramieniu.

— Eter jest — ozwal si¢ — bez wzgledu na to, jak go nazwiemy, nie ma tylko
materii. To, co zmysly nasze od wiekéw za jedyna rzeczywisto$¢ uwazajg, nie jest nawet
skupieniem sil, nawet zaggszczeniem ni rozrzedzeniem stalym eteru, lecz tylko pozorem
$miesznym, falg jedynie, ktéra idzie przez eter podobnie jak fala glosu przez powietrze.
Nie ma rzeczy stalej ani istotnej, zaréwno slorica i systemy sloric, jak kazda drobina,
kazdy atom i elektron sg falowaniem tylko, zjawg niesamoistng i mknaca po eterze, ktdry
wobec badawczej myéli ludzkiej sam w jedno wszechogarniajace i nieskoriczone nic si¢
rozwiewa... Materia jest jeszcze mniej niz niczym.

Usiadt teraz i podparl dlofimi obiema czoto zamyslone.

— Wszystko plynie: panta rbei... Jak plomien gazowy, ktéry dla oczu naszych trwa,
mimo ze skladajg si¢ nai coraz inne czastki wegla z tlenem sig taczace! Ale po plomieniu
$lad jaki$ zostaje w nowym cial polaczeniu; fala materii bez $ladu przemyka po eterze.
Storice w przestrzen pedzace w kazdej minucie, sekundzie i setnej sekundy z innych ro-
zedrganych, pozér mu dajacych czastek eteru si¢ tworzy i gdyby to drganie powstrzymacé,
zniknetoby bez $ladu i reszty jak tecza, gdy promien $wiatla zagasnie. Zasada niezniszczal-
noéci materii i energii jest klamstwem mysli naszej, za stala gonigcej warto$cig: wszystko
w nic si¢ obraca, z niczego wszystko powstaje.

— Wigc gdziez jest prawda? Gdzie byt niewzruszony? — szepnat Jacek pobielalymi
wargami.

Robert Tedwen opuscit dion na rozwartg starg ksiege, co na stole obok lezata.

— Tutaj. Patrz, czytaj.

Jacek nachylit si¢ i jat czytaé w mroku zapadajgcego wieczoru.

Stare, przed wiekami r¢ka w bukowym drzewie rznigte czcionki na pozétklym, nie-
zniszczalnym papierze odbite...

»Na poczatku bylo Stowo, a Stowo bylo u Boga, a Bogiem bylo Stowo.
To bylo na poczatku u Boga.
Wszystko si¢ przez nie stalo, a bez niego nic si¢ nie stato, co si¢ stalo.
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W nim byl zywot, a zywot byl swiatloécia ducha.
A $wiatlo$¢ w ciemnosciach $wieci, a ciemnosci jej nie ogarnely...”.

Oderwat oczy od kart i spojrzat ze zdumieniem w twarz medrca posiwiatego.

Wargi starca poruszaly si¢ z wolna, jakby szeptem powtarzal zdania przeczytane: ,Na
poczatku byto Stowo... ”.

— Nauczycielu...?

Zwrocit glowe w jego strong.

— Tak jest. Wiedza moja cala, ktdrej zycie poswiecitem, zdolna byta tylko jedno
wykazaé: iz nie ma przeszkédd, aby wierzy¢é. Te wszystkie $mieszne mary, te ,,oczywisto-
$ci”, ktére rzekomo Objawieniu si¢ sprzeciwiaja, tak si¢ przed mysla moja badawczg roz-
wialy, jak sen goraczkowy parng nocg $niony: przed pustka stanglem, pustka niepojeta,
a wszystkorodna, ktéra Stowo jedno wypelni¢ i zaplodnic jest zdolne...

Jedyng prawds i rzeczywistoscia wéréd plynacej fali jest duch. Z niego, dla niego
i przezent wszystko jest: Stowo stalo si¢ cialem.

— Amen! — odpowiedziat glos jakis$ z proga.

Jacek wznidst oczy.

Pod ci¢zka kotarg drzwi, do dalszych izb gdzie$ wiodacych, stat ksigdz mlody w czarne;j
sukni, o suchej zastyglej twarzy. W bialych dloniach ksiazke trzymat niewielka z krzyzem
w posrodku i ze srebrnym na rogach okuciem.

Skinat glowg i wskazat r¢kg okno otwarte, przez ktére wlasnie wpadaé poczynat odglos
bijacego gdzie$ z dala dzwonu.

Lord Tedwen powstal.

— Oto mdj nauczyciel — rzekl. — Na staro$¢ znalaztem 7rédto Madroéci i Prawdy,
ktéra Bog zsyla na $wiat ten przez usta pokornych...

Jacek spojrzal na ksiedza, a chociaz mu si¢ zgola nie wydalo, aby ten kaplan o t¢-
pych, twardych rysach byt stugg Prawdy pokornym, nie rzekt ani stowa, glowe jeno nieco
pochyliwszy.

Starzec tymczasem zegnal si¢ z nim spiesznie.

— Daruj, lecz sam musz¢ pozostaé; godzina codziennej modlitwy nadchodzi...

Mrok juz gestnial, kiedy Jacek wracal zadumany nad brzegiem morza do samolotu
swojego. Teraz dopiero przyszto mu na mysl, ze wladciwie stary nauczyciel nie dat mu zad-
nej odpowiedzi ani nie usunat dreczacej go watpliwosci, jak si¢ ma zachowaé wobec ruchu,
ktéry za poduszczeniem Grabca lada dzient si¢ rozpocznie... Przypomniat sobie takze, iz
jeszcze wiele pytart miat zadad, ze chciat opowiedzie¢ o przybyciu dziwnych z Ksiezyca
postaricow, powtdrzy¢ wiesci o Marku, prawi¢ o niepojetym czarodzieju Nyanatiloce, ale
braklo mu jako$ czasu na to. Zreszta tam — wobec tego starca — zgubilo si¢ to wszystko
w jego whasnej $wiadomosci...

Przez chwile myslat, czyby nie wrécié lub do nastgpnego dnia nie poczekal, aby jeszcze
z sir Robertem pomoéwié.

Usmiechnat si¢ sam do siebie i wzruszyt ramionami.

— Na co? Po co? Przeciez i tak nic mi nie odpowie. Stary juz jest i wiekiem przy-
tloczony...

Przykro$¢ mu sprawialo wspomnienie mlodego ksi¢dza, ktérego widzial tam — we
drzwiach pracowni uczonego, zwlaszcza iz czul, Ze wlada on teraz dusza medrca niepo-
dzielnie.

— Stary jest i my$l jego oslabla... — szepnal znowu.

Ale w tejze chwili przypomnial sobie to, co mu ten starzec méwit o swoich odkry-
ciach, przypomnial sobie pokryte cyframi karty jego rekopisu, ktéry miat w dloniach;
odwage ducha, co si¢ nie zawahat przed postawieniem teorii na pozér szalonej i niepraw-
dopodobnej; i wytrwala bystros¢ jasnej mysli, ktéra do ostatka ja prze$ledzila i niewat-
pliwym, dowodnym poparta rachunkiem — i uczut, ze nic juz nie rozumie...

Usiad! na kamiennej lawce na wybrzezu i wsparlszy brode na reku, zapatrzyt si¢ w nie-
bo pociemniate nad morzem, kedy juz gwiazdy pierwsze blyskaé poczynaly...

Myséli snuly mu si¢ uporczywie okoto punktu jednego:
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— Ten ksigdz, ten mlody, zastygly, nieznany nikomu ksiadz, ktéry zawladnat umy-
stem medrca stawnego.

Przezuwal w duszy dlugo t¢ zagadke niepojeta dla siebie, az naraz jak gdyby $wiatlo
jakies, raczej przeczucie...

Nie ksigdz! Nie ten lub 6w cztowiek ulomny i niedoskonaly, ale co$ ogromnego, co$
niewyrazonego, co z rozumem ludzkim zgodzi¢ si¢ nie chee, a w ludzkich duszach trwa
i w tesknotach, i w pragnieniach: Objawienie...!

Jakie? Czyje? Komu dane? Czemu to, a nie inne?

Motze to wszystko jedno?

Posiwialy medrzec powiedzial, ze cata nauka i wiedza jego zdolaly jeno, jako czyn
najwickszy, rozkruszy¢ rzekome oczywistoéci, co niby na przeszkodzie stoja Objawienia
i wiary...

Motze w istocie nauka nie robi nigdy nic innego, jak tylko to, ze zwite zmyslami
naszymi sieci pozoréw rozsuwa, aby $wiatlo moglo przez nie przenikngé? Tworcza moc
jest gdzie indziej i o tym, co ona tworzy, wiedzie¢ nie mozna — w to tylko mozna wierzy¢.

Tworzy ludzki duch i duch wszech$wiata tworzy...

»Na poczatku bylo Stowo, a Stowo bylo u Boga, a Bogiem bylo Stowo... ”.

I pod cigzarem Stowa najbardziej znikoma nico$¢ eteru rozfalowala si¢ w sily, $wia-
tlem rozblysta i cieplem, zadrgala elektrycznoscia i poczely i8¢ przez nig dreszcze materii:
elektrony, atomy, drobiny, w kosmiczny py! si¢ zbijajace, w gwiazdy i storica, i systemy
storic... i w gromady systeméw, w mleczne drogi, w wszechs$wiat.

Stowo!

»Wszystko si¢ przez nie stalo, a bez niego nic si¢ nie stalo, co si¢ stalo... 7.

Blogostawieni ci, ktorzy wierzg!

Blogostawieni, owszem, ktérzy nie widzieli, a uwierzyli!

Jak wzbudzi¢ w sobie ten plomied, méwigcy ustawicznie ,tak!” — jedynie tworczy
i dajacy moc prawdziwg a spokdj?

Wiara i czyn sg ponad mysleniem i wiedza, ale tak trudno, tak trudno, tak trudno
rekami je z zewnatrz dosiggnaé, gdy si¢ nie obudzily w duszy same.

A zresztag — moze to wszystko $mieszne s3 rzeczy, tgsknoty rozbudzonej fantazji jeno,
ktérej nie nalezy dawa¢ do siebie przystgpu?

Odrzucit w tyl glowe.

Nad morzem rozkolysanym, na niebie poéréd gwiazd smuga $wiatla olbrzymia, wo-
dotrysk bialego ognia, gingcy mgla rozperlong gdzie$ u zenitu, jasng glowa nieomal
o widnokrag na zachodzie oparty...

Kometa, ktdra pojawila si¢ niespodziewanie przed kilku dniami i za kilka dni, o Storice
si¢ otarlszy, zniknie z jego pobliza na wieczno$¢, na wiecznos¢, na wieczno$¢ calg!

Swiecace nic, na miliony kilometréw przestrzeni rzucone, symbol i zywy obraz $wiata
calego...

Mimo woli przypomnial sobie, jak przed wiekami dawnymi obawiano si¢ komet,
majac je za zwiastuny nieszczescia lub wojny, i w tej chwili przyszedt mu na my$l Grabiec...

Czyziby to byla jego kometa...? Jego, ktéry z czynem na $wiat ten chee i8¢, wzgardziw-
szy dumnie wszystkim, co jest tylko samym mysleniem? Kometa wiodta pono niegdys$
Aleksandra i Cezara, Atylle, Wilhelma Zdobywce, Napoleona...

Igraszka cieniéw, cieniéw béj, zwycigstwa cieniéw...

Jedyna prawda jest duch!

Zamyslit si¢, twarz w dloniach obu ukrywajac.

II

Whasnie pan Benedykt siedzial w swoim gabinecie przy biurku zarzuconym fotografiami
Azy, kiedy przyrzad automatyczny, od dawna juz zastepujacy niezr¢cznych a kosztownych
lokajéw, oznajmit mu, ze kto$ pragnie si¢ z nim widzied.

Zacny staruszek nierad byt natr¢towi. Po owym niefortunnym zaj$ciu w Aszuan zmu-
szony byl zerwa¢ wszelkie stosunki ze $piewaczka, ktéra wigcej na oczy nie chciata go wi-
dzie¢. Przez jaki$ czas nie mogt sobie da¢ rady zupelnie. Nazbyt przywykt do prézniaczej
wldczegi po $wiecie i towarzyszenia divie, ktéra wprawdzie nigdy przesadnie dlan faskawa
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nie byla, ale przyzwyczaiwszy si¢ nawzajem widzie¢ go kolo siebie, nieraz kpiny przyja-
znym osladzala u$miechem. Nie wiedzial po prostu, co ma teraz robi¢ ze sobg i z czasem
swoim, ktérego naraz zaczagl mie¢ bardzo duzo. Zbyt cenit swg warto$¢ — chociaz bylby
w klopocie, gdyby mu kazano okresli¢, na czym ona polega — aby nie by¢ przekonanym,
ze wezesniej czy pdiniej Aza zatgskni za nim i blad swoj uznawszy, w skrusze a pokorze
zawezwie go znowu do siebie. Ale tymczasem tygodnie mijaly w préznym oczekiwaniu,
a $piewaczka znaku zycia nie dawala.

Wreszcie braklo mu cierpliwodci i postanowit si¢ zemscié.

»Ozeni¢ sic — pomyslal — i o niej nie chee juz wiedziec!”

Nie wiadomo dlaczego zdato mu sie, ze jej to straszng przykro$¢ sprawi.

Zatart r¢ce zadowolony. Wyboru wprawdzie jeszcze nie zrobil, ale to byla juz rzecz
najmniejsza. Tyle jest dziewczat mlodych i biednych, do cigzkiej pracy albo do wystepéw
gdzie$ na malej scence zmuszonych, ktére beda szczgsliwe, gdy bogaty emeryt raczy im
miejsce u boku swego ofiarowal...

Zabral si¢ zaraz do dziela, to znaczy postanowil Az¢ zawiadomi¢ o swoim postano-
wieniu...

Zapytal w centralnym biurze adresowym o miejsce jej pobytu i kupil melancholijng,
liliowa ¢wiartke listowego papieru. Przyszlo mu na mysl, ze razem z listem nalezaloby
Azie zwrécid jej fotografie. Nie byt tylko pewien, czy wraz z nielicznymi, ktére z rak jej
whasnych réznymi czasy otrzymal, ma jej tez odesta¢ to mnéstwo skupowane po sklepach,
ktérym stroit dumnie $ciany swego gabinetu i szuflady biurka zapetniat?

Po glebszym namyséle dla wigkszego wrazenia postanowil przestaé jej wszystko razem.

Skrzynka byla juz przygotowana i wlasnie zegnat sig z fotografiami, ukladajac w mysli
zwroty listu, jaki mial napisaé, gdy go$¢ mu si¢ oznajmit.

Pan Benedykt zaklat z cicha, ale nie mniej przeto siarczyscie. Nie mial sposobu ukry¢
rozrzuconych portretéw. Skiadanie ich do szuflad zbyt wiele by czasu zajeto, a nie chciat
ich odda¢ na pastwe oczom przybysza... Krecil si¢ tedy przez chwilg niezaradnie, az nagle
pomyst genialny strzelit mu do glowy: zdjal pokrowiec wzorzysty z obok stojacej sofy
i przykryt nim cale biurko wraz z fotografiami. Po czym poszed! ku drzwiom i otworzyl,
naciskajgc réwnoczesnie guzik, wprawiajacy w ruch winde elekeryczng.

Za chwil par¢ w drzwiach przedpokoju stanagt Eached.

— Ach, to ty...

— Tak, to ja.

Usémiechneli si¢ obaj kwasno.

— Dawno ci¢ nie widzialem.

— I ja réwniez dawno nie widzialem wuja...

Przeszli do gabinetu.

Fached przybyt do pana Benedykta z mys$la wprost rozpaczliwg wyciagniccia od niego
jeszcze jakiej$ pozyczki. Po owej nieszcz¢liwej grze w Aszuan zostalo mu tyle grosza
zaledwie, ze mégl najtadszym pociggiem wréci¢ do Europy. Zniknal tez tak nagle, ze
ani Halsband, nierad go z rak wypuszczaé, ani szukajacy go Grabiec nie wiedzieli, gdzie
i kiedy si¢ zgubil...

Od samobdjczych mysli, pod wplywem rozdrainienia w nim wybujalych, ocalita go
jaka$ wewngtrzna, uparta, chlopska t¢zyzna, a nade wszystko pomyst nowy dzieta muzycz-
nego, zwycigski, tryumfalny, mocy pelen i pelen $miechu bogéw, rodzacy si¢ w duszy
nie wiadomo skad w chwili najwickszego zgnebienia... Odkad pierwsze tworcze zary-
sy w glowie mu zamajaczyly, nie byt juz zdolny mysle¢ o niczym innym. Wszystko mu
zniklo sprzed oczu oprécz jednego wielkiego pragnienia: stworzy¢, napisaé, uslyszec!

Par¢ tygodni, par¢ miesi¢cy spokoju! Troche mozno$ci skupienia si¢ i pracowania,
bez koniecznej pamicci o tym, ze trzeba je$¢, mieszkal, zarabiad!

Wiedzial, ze od wspanialomys$lnego Halsbanda kazdej chwili w formie zaliczki jakas
sumke podla moze dosta¢, ale wiedzial réwniez dobrze, iz w takim razie jednej godziny
spokoju mie¢ nie bedzie, nagabywany weigi: ,,co robi?”, ,czy wnet juz skodczy?”, ,kiedy
do obowigzkowych zaje¢ powrdci?”.

Pomysélat o wuju Benedykcie jako ucieczce ostatniej i postanowit go ztupié za wszelka
ceng.

Myél o tej operacji koniecznej nie byla mu przyjemna. Mial wstret nieprzezwycie-
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zony i az bolesny przed wszelkim ponizaniem si¢, pro$ba, dzigkczynieniem — i przez
dziwaczng ,konsekwencje” duszy ludzkiej uczul z géry nienawis¢ do wuja za to, ze ma
zamiar pieni¢dzy oden pozyczy¢.

Teraz, siedzac naprzeciw niego po drugiej stronie biura, pokrowcem ze sofy $cig-
gnionym przykrytego, patrzal nan z wéciekloscia nielicujaca zgota z zamiarem, jaki go tu
sprowadzil, i poruszal zuchwami, jakby mial ochotg zacnego staruszka zemle¢ w zgbach
bez litosci.

— Jakze si¢ miewasz? — ozwal si¢ pan Benedykt po glebszym namysle.

— Jak najgorzej — zgrzytnat Fached.

Pan Benedykt uczul ochote powiedzenia siostrzericowi czego$ przyjemnego.

— Podobala mi si¢ muzyka twoja dla pani Azy napisana.

Facheé podskoczyt na krzegle.

— Podobno zarobites mndstwo pieniedzy?

— Przegralem wszystko.

— 0!

Wzni6st brwi wysoko i patrzyt przez chwile na kuzyna, kiwajac glowg smutno i z wy-
rzutem. A potem rzekl niespodziewanie:

— Zeniq si€.

— Czy wyj osza...!

Urwat w polowie wyrazu i wyplul ze siebie niby uprzejmie:

— Winszuje. A z kim, jesli wolno zapyta¢?

Pochylit glowe, aby ukry¢ u$miech zlogliwy, i w tej chwili wzrok jego padt na polowe
twarzy Azy, spod pokrowca na biurku wygladajaca.

Oddech mu zaparlo dzikie podejrzenie; chwycit pokrowiec oburacz, aby go odrzucié,
ale pan Benedykt czuwal. Przypart dlofimi tkaning i tak mocowali si¢ przez pare chwil, az
wreszcie muzyk zwyciezyl. Za zdartg szmata posypaly si¢ fotografie na podloge caty kupa.
Pan Benedykt, zarumieniony jak miodzieniaszek, schylil si¢, aby je zbieraé, a Fached
pobladl. Whit oczy w t¢ twarz, z setki kawatkéw kartonu don wygladajacs, i zacharczal
glosem sttumionym:

— Z kim? Z kim si¢ wuj zeni?

— Nie wiem jeszcze! Czy$ ty zwariowat? Po co to rozsypales? Musze odesta¢... Ozenie
si¢ w najblizszych dniach, ale nie wiem jeszcze z kim.

Fache¢ wybuchnat $miechem.

— A, tak to co innego!

— Jak to co innego? — sapal zaczerwieniony z wysitku emeryt. — Pomoézze mi
zbiera¢. Licho ci¢ nadalo czy co! Przeciez ja to musze¢ odesta¢!

Muzyk zmieszat si¢ nagle i onie$mielit... Potracajac krzesto, przypadt na kolana i po-
czal zgarnia¢ niezgrabnie fotografie rozsypane, bakajac jakie$ wyrazy usprawiedliwienia
wobec zrzedzacego weigz staruszka. Wreszcie robota byla ukoficzona. Usiedli znowu na-
przeciw siebie i rozpoczeli dziwnie zajmujacg rozmowe, podczas ktérej kazdy z nich myslal
co innego, niz méwil. Panu Benedyktowi swirowalo wciaz w glowie, po kiego licha sio-
strzeniec nawiedzit go o tej porze malo wlasciwej, a Eache¢, opowiadajac jaka$ wymyslona
historig, gral w mysli ze sobg w cetno i licho: ,,pozyczy czy nie pozyczy?”.

W koticu nie mégl juz wytrzymal. Przerwal zdanie w potowie i zagadnat niespodzie-
wanie:

— Wuju, jestem w nedzy. Pomocy mi trzeba...

Pan Benedykt zamilkt. Przez pewien czas przypatrywal si¢ gosciowi, ruszajac brwiami
biatymi i glowa kiwajac powaznie, az si¢ tamtemu to nareszcie znudzito.

Zagadnal po raz drugi:

— Czy nie méglby mi wyj... dopoméc?

I teraz pan Benedykt nie od razu odpowiedzial. Powstal naprzdd, przeszed! si¢ po
pokoju i chrzakngt pare razy.

— Méj drogi — zaczal — powinien bym ci wlasciwie robi¢ wyrzuty, ze jeste$ lekko-
mys$lny... Istotnie w Aszuan nie trzeba bylo gra¢, lecz grosz zarobiony tak niespodziewanie
schowa¢ dobrze...

Eache¢ powstal, azeby odejé¢. Pan Benedykt dostrzegt jego zamiar i ujat go kordialnie
za rami¢. USmiechnat si¢ nawet dobrotliwie.
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— Siadaj, siadaj! Przeciez ci nie odmawiam! Zenie si, jak powiedziatem. Chciatbym
zatem i tobie dla pamieci sprawié przyjemnoéé...

Podszedt do biurka i wysunat jedna z szuflad. Przerzucat co$ dtugo, az wydobyt wresz-
cie pare ¢wiartek zapisanego papieru. Przebiegt je szybko oczyma.

— Jeste$ mi winien dwa tysiace sto szesnascie sztuk zlota... Oto twoje rewersy.

— Tak. Gdyby teraz jeszcze takg sumg... chocby polow...

— Na biezgca srebrng monete to zamieniwszy, bedziemy mieli...

— Gdyby teraz cho¢ czwartg cz¢$¢ tego...

— Powiedzialem ci juz, ze si¢ zeni¢. Nie chciatbym, aby w takiej chwili co$ miedzy
nami... Twoja matka byla mi jaka$ siostra cioteczng...

Pan Benedykt byl istotnie roztkliwiony. Przetkngl éling i rozwarl szeroko wilgotne
oczy. Bohaterskim a serdecznym ruchem wyciggnat dlon z kwitami w strong zdumionego
Eachcia.

— Masz! Od tej chwili nic mi juz winien nie jeste§! Darowuje ci dwa tysigce sto
szesnascie zlotnikéw. Przyjmij to dla pamigci matki twej.

Glos mu zadrgal ze wzruszenia.

Facheé oniemial, zupelnie oszolomiony takim niespodziewanym obrotem rzeczy.
Widzial, ze wuj stoi i czeka, aby on mu si¢ rzucit na szyj¢ lub przynajmniej podzi¢kowal,
baknat tedy co$ niezrozumialego i wsungwszy wlasne rewersy do kieszeni, jak gdyby one
rzeczywiscie jaka$ wartos¢ mialy dla niego, zaczat si¢ zbiera¢ do odejscia.

Pan Benedykt poruszyt si¢ niecierpliwie. Znaé bylo, ze jest zdumiony chfodnym za-
chowaniem si¢ siostrzefica wobec swej hojnoéci i ma jeszeze ochote co$ powiedziel...
Jakoz zatrzymal go na progu.

— Stuchaj — rzekd, nieco tajemniczego podiwigku stowom swoim nadajac — ale ty$
mi przez trzy lata nie placit zgota procentu... Kapitat ci podarowalem, ale procent... wi-
dzisz... ja si¢ teraz zeni¢, bede miat znaczne wydatki... Jesli nie masz przy sobie, to przyslij
mi za kilka dni procent zalegly. Niech juz migdzy nami wszystko bedzie wyréwnane!

Uscisngl go serdecznie i wrécil do pokoju. Nie mégt zgola zrozumied, dlaczego si¢
Fached nie cieszyl, lecz owszem, wychodzyc, takie na niego rzucil spojrzenie, jakby go
chciat wzrokiem u$miercié.

Westchnat gleboko i bolesnie nad ludzka niewdziecznoscia, usmiechnat si¢ tzawo do
whasnej szlachetnosci i z uczuciem spetnienia dobrego czynu siadt przy biurku, aby pisa¢
list do Azy.

Tymczasem Fached, wyszedlszy z domu wuja, poczal si¢ wléczy¢ po ulicach miasta
bez mysli i celu.

Ogromne lampy elektryczne, bigkitnym oszkleniem ztagodzone, zalewaly $wiatlem
chodniki szerokie, petne przechadzajacych si¢ wieczorem thumoéw... Od dawna zniesiono
juz stary i $mieszny zakaz otwierania sklepéw nocg. Obecnie magazyny zamykane bywaly
od jedenastej do piatej po poludniu, a za to do pdinocy i diuzej $wiecily rozl$nionymi wy-
stawami, pelne ruchu, gwaru i przesypujacego si¢ ciagle wraz z ludzmi zlota. Zloto sypato
si¢ zreszta wszedzie, plynelo rzeks, to rozpryskujac si¢ na boki, jak woda w kroplach, to
splywajac w innym miejscu w jedno szersze koryto... Diwigk jego nieustanny stycha¢ byto
u wejscia do olbrzymich, licznych teatréw, sal koncertowych, cyrkéw i bio-fono-skopéw
— we drzwiach kawiarni, gdzie w przerwach miedzy glosem fonografu (Halsband and
Co, Ltd.), wykrzykujacego na przemian ostatnie depesze i arie najmodniejszych $pie-
wakéw, niby skromnie odziane, a jednak obrzydliwie nagie tancerki wierzgaly nogami
w czarnych, siatkowych trykotach; w bankach, najintensywniej teraz pracujacych; w za-
mtuzach, urzadzonych z niestychanym przepychem i przeto wyzszych ponad wszystkie
ograniczenia policji publicznej obyczajnoéci; i wszedzie, wszedzie, gdzie tylko bylo oko
zwré6cié lub stope.

Krazacym tlumem potrgcany, spychany z chodnika i znéw ustgpujacy z drogi licz-
nym samochodom, $rodkiem ulicy pedzacym, szedl Eacheé, dokad nogi go niosly, nie
wiedzac zgola, gdzie idzie i co jutro bedzie robil. Nie umiat juz nawet mysle¢ o swoim
polozeniu. Poprzez gwar rozméw, krzyku, nawolywan, $wistu syren i wrzasku trabek sa-
mochodowych, chrapania obrzydliwego samograjéw i zgrzytu két hamowanych wpadaly
w uszy Bachcia jakie$ okruchy, strz¢py oderwane muzyki jego wlasnej, co, zda sig, z du-
szy mu wybuchfa, otaczajac na chwile dobroczynng falg glowe jego umeczong... Stawat
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wtedy na moment w tlumie ulicznym, setki mil oded mys$lg odlegly, i chwytal dzwigki
przelatujace, nim zging, nim je rozgwar zwycieski porwie i zagluszy. Lecz oto znowu
kto$ go potracil, kto$ nazwe $wiezo wyszlego dziennika w ucho mu wrzasnat albo stréz
porzadku publicznego i$¢ mu dalej kazal, by nie tamowat ruchu swobodnego, wiec znéw
si¢ zbierat pospiesznie i szedl przed siebie, jak gdyby rzeczywiscie dokads zdazal wérdd
tego zametu.

Stangl nareszcie we wneku?? jakiej$ bramy, nie wiedzac wlasciwie, dlaczego staje. Mial
wrazenie, ze si¢ znajduje kedy$ w dobrze sobie znanym miejscu. Wznidst glowe. Przed
nim, po drugiej stronie ulicy, widnial napis olbrzymi, ozdobnie i poniekad zalotnie z ko-
lorowych lampek ulozony: ,Halsband and Co, Ltd. — Udoskonalone Gramofony”.

Zachng sie jak ko, ktérego sploszy nagle pekajaca pod nogami petarda. Z okien
gmachu ogromnego brzmiala straszliwa kakofonia setki instrumentéw dla préby snadz
w ruch puszczonych: kazdy z nich wygrywal co innego, jedne $piewaly, inne, w ktérych
pokutowala jaka$ uwi¢ziona orkiestra, jeczaly rozpaczliwie, jakby proszac o lito$¢ nad
whasnym losem, a byly i takie, co udawaly réwnoczesnie glosy zwierzat lub pijane krzyki
klocgcych si¢ robotnikéw na przedmiesciu.

Fachciowi wlosy stangly na glowie. Chcial juz uciekaé od tego straszliwego piekla
i wigzienia swojego, gdy nagle wpadl mu w uszy zwycigsko z gardzieli jakiego$ potez-
niejszego instrumentu dobywajacy si¢, jakby szyderstwo straszliwe, jego wlasny Hymn
o Izydzie. Poznal stowa Grabca dostojne a mocne i burzg swych diwigkéw, i Azy glos...
znieksztatcony, sponiewierany w blaszanej gardzieli...

W oczach mu pociemniato; wspart si¢ plecami o mur i poczal patrze¢ na dom z tak
straszng nienawiscig, z takim wrogim zapamictaniem, ze az wargi mu drzaly ponad od-
stoni¢tymi z¢bami i rece zwijaly si¢ w pigéci, mocno, coraz mocniej, do bélu... Przez mysl
przelatywaly mu jak blyskawica rézne straszne a niewykonalne pomysly: wysadzi¢ bude
w powietrze, potrzaskaé wszystkie przyrzady. Halsbandowi gardio podering¢ albo wsa-
dziwszy mu w uszy dwie najglosniej ryczace machiny, na $mier¢ go nimi zawrzeszcze...

Naraz uczul caly bezsilno$¢ swojg i weulil, jakby zawstydzony, glowe migdzy wyso-
kie ramiona. Brwi mu si¢ $ciagnely — patrzyl teraz ponuro przed siebie jakim$ tepym,
zmartwialym wzrokiem...

Trwal tak dlugo bez mysli prawie, gdy nagle poczul, ze kto§ mu kladzie dlor na
ramieniu. Odwrocit sie. Obok niego stal Grabiec.

— Szukam pana od dawna... P6jdz pan ze mna.

Fache¢ mimo woli postuchal tego glosu rozkazujacego i nie pytajac nawet, dokad go
wiedzie, zapuscit si¢ z Grabcem w sie¢ stabiej o$wietlonych bocznych uliczek.

Szli przez diugi czas w milczeniu. Mingwszy dzielnice rojne i gwarne, pelne skle-
péw blyszczacych, przedostawali sie whasnie ku ogromnym fabrykom na kranicach miasta,
gdzie noc i dzied za czarnymi murami goraczkowa wrzala robota. Drogi tu byly i dziedzini-
ce przewaznie niebrukowane, lecz tylko okruchem i zuzlem wegla na pewng wysoko$é
pokryte; miejsce fagodnych $wiatel ze $rédmieécia zajmowaly nieostonicte lampy tukowe,
wygladajace na wysokich masztach jak gwiazdy zawieszone na szubienicach. W jaskra-
wym, zimnym ich blasku cienie padaly czarne od kominéw fabrycznych; od przesuwaja-
cych si¢ razno po szynach wagonéw, od ludzi kragzgcych. Ogromne okna zabudowar, na
drobne, od pylu wiecznego mgtne szybki podzielone, buchaly zarem $wiatla, jak czeluscie
piecéw jakich$ piekielnych.

Grabiec przystanal z milczacym weigz Fachciem w zalomie muru. Byla wlasnie pora,
kiedy robotnicy w jednej z fabryk zmienili si¢ po zwyklej dwugodzinnej pracy, ustepujac
miejsca $wiezym zastgpcom. Przez szeroko rozwarte drzwi wplyneta fala ludzi milczacych,
w spodnie szare i bluzy ptécienne jeno odzianych. Wida¢ ich bylo doskonale, jak rozsuli
si¢ po hali ogromnej, stojac w gotowosci tuz za zajetymi przy maszynach robotnikami. Ten
i 6w zakasal rekawy, roztart dionie stwardniale... Zabrzmial pierwszy dzwonek; twarze
oczekujacych przyjely wyraz tepy a czujny.

Na drugi znak setka ludzi nagle od maszyn odstapita i w tejze samej chwili, bez
sekundy przerwy, sto nowych rgk opadlo na diwignie, pochwycilo rekojeéci regulato-

%we wngku — dzié r.2.: we wnece. [przypis edytorski]
4zachngc sig — okazal oburzenie, zniecierpliwienie, gniew, niecierpliwo$¢; obruszy¢ sie. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 73



réw, wparlo opuszczone czopy. Uwolnieni, gromadzac si¢ w posrodku, przeciggali teraz
wolno i leniwie migénie znuzone, jakby z kataleptycznego snu jakiego$ zbudzeni, stowa
urywanych rozméw towarzyszom rzucali, stawali si¢ ludZmi na powrét. Przy maszynach
niestrudzonych staly juz nowe manekiny.

Z otwartych drzwi poczela sie fala ludzi wysypywaé na dziedziniec obszerny. Grabiec
przebiegal bystrym okiem mijajacych go robotnikéw, az naraz postapit ku jednemu z nich.

— Jozwa!

Zagadnigty obrécit si¢ i zatrzymal. Chlop ogromny, ryzy, o ponurym wejrzeniu.
W mlodych oczach tlit si¢ dziwny plomier uporu i stanowczosci.

— To wy, Grabiec?

— Tak.

Robotnik spojrzat podejrzliwie na Eachcia.

— A kto to przyszed! z wami?

— Nowy towarzysz. Mniejsza o imi¢. Péjdimy.

Wysuneli si¢ z mijajacej ich gromady, zwracajac kroki ku wielkiej tawernie w poblizu,
gdzie nocng pora po pracy zbierali si¢ robotnicy na odpoczynek i zabawe.

W obszernych izbach tlumnie bylo i gwarno. Facheé patrzyt z zajeciem i nie bez
pewnego podziwu na twarze te i postacie jedrne, silne, zwaliste, tak inne od tych, ktére
widywal przez cale zycie swoje w $rédmiesciach, na teatrze, na ulicy, w biurach urzed-
niczych i w kawiarniach. Przepas¢ oddzielajaca masy robotnicze od reszty spoleczeristwa
wzrosta w ciagu wiekéw tak dziwnie i niepojecie, ze tam ,na wyzynach” cywilizowanego
mottochu nie wiedziano prawie o ich istnieniu...

Usiedli w kacie przy osobnym stoliku. Korzystajac z chwili, kiedy si¢ Jézwa oddalit
dla wydania stuzacemu polecen, czy tez rozmowy z jakim$ znajomym, Grabiec zagadnat
Eachcia, glowa na thum wskazujac:

— Czy wie pan, co to jest?

Eache¢ spojrzal mu w oczy.

— Morze, morze, ktére trzeba rozkolysaé, rozwichrzy¢, wzdaé i zalaé nim $wiat...

W glowie Lachcia, dotad oszotomionej, nagle co$ blysneto, zdawato mu sig, ze zaczyna
rozumiec...

— I pan chee...?

Grabiec skinat glowa, wzroku zen nie spuszczajac.

— Tak.

— I pan mnie wezwat...?

— Tak.

— Aby juz nie bylo Halsbandéw, gramofonéw, starych emerytéw?

— Tak jest. Aby nie bylo nic z tego, co jest. Jeno wielkie morze, chlongce brud ziemi,
a nad nim rozkazujacy falom bogowie.

Jozwa zblizyt si¢ do nich i usiad! ci¢zko na krzesle.

Zaczeli rozmawiaé, pochylajac glowy ku sobie. Poczatkowo Eache¢ tym, co mu Gra-
biec rzekt, oszolomiony, nie mégl powiazaé tresci dolatujacych go stow. Patrzyl tylko na
te dwie glowy ku sobie pochylone, tak bardzo réine, a jedna jaka$ mysla w tej chwili
objgte. Oczy Jézwy otwieraly si¢ ci¢zko, gdy méwié zaczynal, i trwaly nieruchomie roz-
warte, uporczywe, twarde. Stowa wypowiadat wolno, kazde z osobna, z najzupelniejszym,
niemal oboj¢tnym spokojem na pozér, ale chwilami znaé bylo, ze drga gdzie$ pod nimi
nieubfagana, obledna nienawi$¢ i moc, wysitkiem woli tylko od wybuchu powstrzymy-
wana...

Twarz o niskim czole pod okragly czaszka wydawata si¢ na pierwsze wejrzenie tepa
i niemilg. Gdy jej si¢ jednak Facheé po kilku chwilach lepiej przypatrzyl, przyszio mu do
glowy, ze ten czlowiek nie moze by¢ tylko robotnikiem... Zaczgl zwracaé uwagg na jego
stowa.

— Grabiec — méwil Jézwa, picSciami obiema wsparty na stole — czy wy myslicie,
zem ja po to zszedl miedzy robotnikéw i dziesig¢ lat zycia spedzit w oglupiajacej pracy
fabrycznej, aby dzisiaj spelniaé czyjekolwiek zyczenia? Stuchajcie mnie, Grabiec, mnie
dobro niczyje zgota nie obchodzi, utopii nie pisz¢, o przysztosci ludzi nie marzg. Ja tylko
wiem, ze trzeba, aby czasem na wierzchu bylo to, co przez wieki cale bywalo na dole, aby
ognie podziemne wybuchaly na zewnatrz... Co jutro bedzie, jutro pokaze.
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— Jednakze nie wzbraniacie si¢ i$¢ ze mng? — wtracit Grabiec.

Po szerokich wargach Jézwy uémiech przebiegl nieznaczny.

— Nie ma powodu wzbraniaé si¢ — odpart. — Na razie cel jest wspdlny. Jeno ze wy
chcecie nas, dzicz, jak myslicie w duchu, uzy¢ za narzedzie, a ja si¢ $mieje i z tego, i z was.
Najlepiej sprawe postawic jasno i otwarcie. W waszym przekonaniu ze zwycigstwa, z nasza
pomocg otrzymanego, skorzystacie wy, medrcy, uczeni, artysci i co$ tam podobnego. A ja
wam powiadam, ze nie my wam, lecz wy nam pézniej stuzy¢ bedziecie, o ile naturalnie
przyjdzie nam ochota korzystaé z tego, co wy mozecie dac.

— Czas to pokaze. Wyzyska¢ was nie chcemy.

— Chcecie. Ale mniejsza o to. Macie stuszno$¢, ze czas wszystko pokaze. Na razie nie
ma o czym méwi¢. Teraz nam i wam chodzi tylko o jedno: o zniszczenie tego, co jest,
o zgnebienie rozpanoszonego $rodka, o przewrét. Idziemy razem... Gruzy zostang tam,
gdzie przejdziemy, zgliszcza i krew.

Eache¢ stuchal z zapartym oddechem — mysli jakie§ nowe, winu mocnemu podobne,
do glowy mu uderzaly.

III

Byla godzina potudniowa, kiedy samolot Jacka, wracajacego od lorda Tedwena, opad! na
platform¢ dachowg domu jego w Warszawie. Jacek wyskoczyt szybko z siedzenia i za-
dzwoniwszy na mechanika, aby si¢ zajal maszyng, zbiegt po schodach na dét. Ogarnial
go dziwny niepokéj, ktérego sobie nie umial wythumaczyé: pilno mu byto do pracowni.
Mial wrazenie, jakby si¢ tam stalo co$ pod jego nieobecnosé...

Myél ta dreczaca naszla go w pewnym momencie podczas drogi, gdy wysoko ponad
ziemig w powietrzu zawieszony na préino jeszcze $ledzil okiem we wschodnich kraricach
widnokregu miasta rodzinnego. Od tej chwili pedzit tez z zawrotng szybko$cia, najwigksza,
na jakg sta¢ bylo lotny jego pojazd. Warczenie $ruby, rozdzierajacej oszalalymi $miglami
powietrze, taczylo si¢ ze $wistem wichru nieustannym; Jacek musial zatozy¢ maske na usta,
aby umozliwi¢ sobie w tym pedzie niestychanym oddychanie... Krew bita mu w skroniach,
pulsa® bolaly po prostu od t¢tna przyspieszonego.

Doznal pewnej ulgi, gdy zobaczyt, ze dom jego stoi na dawnym miejscu niewzruszony.

W wielkim, azbestowymi dywanami o $wietnych barwach zastanym przedsionku, tuz
u drzwi pracowni spotkal stuzacego, ktéry na foskot opadajacego samolotu z dalszych
wybiegt pokoi.

— Co slychaé?

— Nic nowego, Ekscelencjo. Czekamy waszego przybycia.

Jacek pomacal si¢ po kieszeni, gdzie klucz miat od drzwi swojej pracowni.

— Nikt o mnie nie pytal?

— Nie. W ciggu tych dwdch dni nie bylo nikogo.

— A przybysze z Ksiezyca?

Shuzacy usmiechnat sic.

— Maja si¢ dobrze. Tylko ten rozczochrany...

Urwal.

— Co takiego?

— Ekscelencja kazat zadowala¢ wszystkie ich zyczenia. Ten rozczochrany wydaje ciagle
rozkazy. Podofad im nie mozna. Méwi przy tym dziwnym jezykiem, kedry doprawdy mato
polszezyzny ma w sobie, i gniewa sig, ze go nie rozumiemy.

Jacek skinieniem dloni oddalit lokaja i odkladajac na péiniej przywitanie z kartami,
wlozyt klucz do tajemnego zamka. Kilka naci$nien® i obrotéw i drzwi rozsunely si¢ nagle
na obie strony, ciemna czelu$¢ otwierajac za soba. Metalowe zastony na oknach byly
pospuszczane; Jacek wyszukat dionig guzik w uszaku drzwi i wlozywszy w otwoér ponizej
maly kluczyk, nacisnal. Fala $wiatla wpadla przez naraz odstonicte okna, émigc mu Zrenice.

Raznym krokiem przeszed! pierwszy okragly gabinet, w ktérym zazwyczaj przy biurku
pracowal, i otworzywszy jeszcze jedne metalowe drzwi w $cianie ukryte, szyja waskiego

95pulsa — dzi$ popr. forma M.Im: pulsy. [przypis edytorski]
%nacisnienie — dzis: naciéniecie. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 75



korytarza udal si¢ do laboratorium swego prywatnego, ktére tym jednym przejéciem tylko
przez gabinet jego ze $wiatem si¢ laczylo.

Stangwszy na progu drzwi, wydal mimo woli lekki okrzyk.

Nad przyrzadem, w ktérym zamkniona® byla straszliwa tajemnica jego wynalazku,
siedzial nieruchomo czlowiek jaki$ pochylony... Jacek jednym skokiem byt przy nim.
Czlowiek powstal z wolna i odwrocit sig.

— Nyanatiloka!

Patrzyl przez jedna sekunde w twarz buddyscie, a potem nie pytajac nawet, jak si¢
tu dostal przez zamknicte zelazem drzwi i okna, schylit glowe nad przyrzadem... Jeden
z drutéw, przewodzacych prad elektryczny, byt przeciety. Jacek spojrzal na wskazéwke
zegara, natgzenie pradu notujacego — i zmartwial! Drut zostal przerwany wlasnie w tej
chwili, kiedy prad, z niewytlumaczonej przyczyny ponad miar¢ wzmozony, dochodzit tego
natgzenia, ze przyrzad moégl samorzutnie wybuchngd... Jeszcze jedna czastka sekundy,
a nie tylko dom jego, lecz miasto cale byloby si¢ zamienilo w kupe gruzéw na porytej
ziemi.

— Juz nie ma niebezpieczeristwa — rzekl Hindus, u$émiechajgc si¢. — Prad jest
przerwany.

— Ty to zrobites?

Nyanatiloka nie odpowiadal. Ujal Jacka za r¢ke i z wolna poprowadzit do gabinetu
z powrotem. Uczony dal si¢ wies¢ jak dziecko, mysle¢ prawie niezdolny. Chaos jakis
w glowie mu kotlowal; bat si¢c po prostu pyta¢ Tréjswiatowiednego, co si¢ stato, tak
mu si¢ to wydawalo nieprawdopodobnym i wywracajacym wszelki porzadek ludzkiego
mysélenia.

Po jakims$ czasie dopiero, kiedy siedzial juz w wygodnym fotelu przed swoim biur-
kiem, ocknat si¢ z oszolomienia i poczat patrze¢ na Nyanatiloke, jakby ze snu zbudzo-
ny, szeroko rozwartymi oczyma. Mial ochote wyciagna¢ reke i dotknaé jego burnusa dla
przekonania sie, ze ten czlowiek stoi przed nim rzeczywicie, ale jakis wstyd go powstrzy-
mat...

Nie wiadomo, czy Nyanatiloka zaczatek ruchu jego zauwazyl, czy przeczut mysl...

— Czy sadzisz — ozwal si¢ — ze zmyst dotyku jest pewniejszy od zmystu wzroku?
Przeciez mnie widzisz oczyma.

— Skad sie tu wzigte$?

— Nie wiem — odparl Hindus zupelnie szczerze.

— Jak to, nie wiesz? Przeciez to niepojete! W chwili, kiedym zamykal pracownig,
przed dwoma dniami, wiem na pewno, ze nikogo w niej nie bylo...

— Wezoraj jeszcze bylem na wyspie Cejlonie w towarzystwie mych braci...

— Nyanatiloko! Miej lito$¢ nade mng! Méw prawde!

— Prawd¢ méwie. Dzis, przed godzing czy moie przed dwiema, modlac si¢, uczulem
nagle, ze w pracowni twojej dzieje si¢ co$ strasznego. Mimo najwigkszego wysitku nie
zdofalem zrozumie¢, co to jest, nie moglem wigc powstrzymaé katastrofy z odleglodci,
a czulem, ze nie ma chwili do stracenia.

Jackowi kroplisty pot wystapit na czolo.

— Méw, méw dalej!

— Niewiele jest juz do powiedzenia. Zamknalem wszystkie zmysly, aby mi pozér
$wiata zewnetrznego nie przeszkadzal, i zapragnatem znalezé si¢ tutaj. Gdym oczy otwo-
rzyl, zobaczytem drut przyrzadu twego przed sobg: przeciglem go.

— Gdybys si¢ byl zawahat przez jedna ¢wiartke sekundy, bytby$ pod wplywem wy-
buchu wraz z domem calym zamienit si¢ w jedno nic po prostu.

Nyanatiloka uémiechnal si¢, patrzac mu w oczy.

— Nie wierzysz? — rzucit Jacek.

— Czy wybuch maszyny twojej zdolny jest zamieni¢ w nic to jedno, co naprawde
jest, ducha?

Jacek zamilkt. Bialymi dfonimi przetart czolo kilkakrotnie i powstawszy, zaczal chodzi¢
po pokoju. Po chwili dopiero odezwat si¢:

97 zamkniony — dzi$: zamkniety. [przypis edytorski]
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— Nie mogg dzi$ méwi¢ z tobg. Zbyt wielki chaos czuje w glowie i jestem po prostu
mys$leniem znuzony... Dziwng rozmowe juz mialem wczoraj wieczorem, ktéra mi jeszcze
z mysli nie wyszumiata.

Urwat i przystangl — a potem naraz zwrécit si¢ zywo ku Nyanatiloce.

— Stuchaj! Méw mi, co jest duch! Ciagle, ciggle slysz¢ to stowo... Wiem wiele,
a o tym jednym nie mam pojecia, chociaz to jest najblizsze, cho¢ to jest mng! I nike
o tym nie wie, nikt o tym nigdy nie wiedzial! Czyz naprawdg zawsze tylko wierzy¢ w to
trzeba, co jest w czlowieku glebia najistotniejsza?

— Wierzy¢, to malo — szepnat Nyanatiloka, patrzac przed siebie szeroko rozwartymi
oczyma. — Trzeba wiedzie¢ koniecznie.

— A ty wiesz?

— Wiem.

— Skad? Jak?

— Bo chce.

Jacek wzruszyt ramionami z wyrazem zawodu w twarzy.

— W bledne koto wchodzimy. Tak réiny jest sposéb myslenia méj a twdj, ze snadz®
nigdy nie dojdziemy do porozumienia. Czyz wiedza moze by¢ od woli zawista®?

— Tak. Jest od woli zawista.

Zaleglo na chwile milczenie. Jacek usiadt zndéw i wspart glowe na dloniach.

— Dziwnie mi prawisz. Trudno mi uzna¢ wyniki twego, tak niepojetego dla mnie
rozumowania. A jednak pociaga mnie to wszystko, ta wiedza twoja spokojna i pewna, na
akcie woli oparta. Méwze mi, czym jest ten duch dla ciebie?

— Duch jest tym, co jest. Wszystko si¢ stalo przez niego, a bez niego nic si¢ nie
stalo, co sig stalo.

Jackowi zamajaczyta w oczach ogromna siwa glowa lorda Tedwena, nad ksiegg Ewan-
gelii $w. Jana schylona.

— Wigc i ty, i ty to samo... — szepnal.

Nyanatiloka zdawal si¢ nie slysze.

— Swiat powstat z ducha — prawit dalej — duch jest éwiattodcig zycia i prawda jego
jedyna, a co naokét niego, to pozér jedynie zent wysnuty i na razie przemijajacy. Duch
stal sie cialem...

— A jedli zamrze wraz z ciaem? — wtracil Jacek mimo woli.

Wschodni medrzec u$miechnat sie.

— Jestze$ zdolny!® bodaj na chwilg tak przewrotng rzecz przypusci¢?

— Nie wiem nic. Przed tobg przyznaje si¢ otwarcie do tego, ze nie wiem. Sg ludzie, co
twierdza, ze tak zwane cialo, bez wzgledu na to, czym ono jest, nie zaczatkiem, ale ostatnia
fazg jest ducha, ktdry sie wen $cina, aby si¢ nareszcie uwolni¢ od preznosci wlasnej i zginaé
Z nim razem.

— Nie ginie duch. Nie moze zgina¢ to, co naprawdg jest.

— Wigc jaki jego los po $mierci ciala? Po stracie tych zmystow, ktérymi widzi, czuje,
slyszy, po stracie mézgu, za pomocy ktérego myslat?

Nyanatiloka nie spuszczal oka z méwiacego.

— Wolny wtedy jest.

— I co?

— Jest. Jedyna prawdg czerpie wtedy ze siebie, zamiast ulega¢ z winy zmystéw tak
cz¢sto innych duchéw prawdzie lub $nieniu.

— Nie rozumiem.

— I rozumie¢ nie potrzeba, jeno wiedzie¢. Co robisz, gdy zamkniesz zmysty?

— énif;.

— I duch, ostawszy sam, $ni, jeno ze sen ten jest wowczas dla niego rzeczywistoécia
niewatpliwg i jedyna, bo nic mu si¢ z zewngtrz nie przeciwstawia. Skad przypuszczasz,
ie to iycie, w ktérym jesteémy obaj obecnie, inng ma podstawe? Ze jest czyms... mniej
niz ducha pomysleniem: bo¢ to przecie najwyzsze! Moze w zyciu jakim$ innym, gdy$my
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si¢ innego, cho¢ réwniez z woli wysnutego pozoru ciala zbywali, my$l nasza ostatnia
zawigzkiem tego Zycia si¢ stala, co trwa...

— Tak, przypusémy. Ale dlaczegdz myslimy wszyscy to samo i podobna rzeczywisto$é
duchem dla siebie tworzymy, bo przecie widze to samo ja, co i ty?

— Bo duch w zasadzie jest jeden i przez przemiany réine do ostatecznej dazy jed-
noéci, ktéra snadz byla kiedy$ na poczatku, choé¢ nie wiem, czy ten poczatek mozna braé
W CZasowym znaczeniu.

— A to zycie przyszle?

— Wiem, ze bedzie, dopdki si¢ ze ztud ostatnich, z obledéw woli, réznosci zadnej,
nie wyzwolimy; lecz nie wiem, jakie. Moze mysla swa ostatnig przed zmystéw zatrace-
niem to nowe zycie dla siebie stworzymy i kaidy bedzie mial w nim to na razie, w co
wierzyl, czego pragnal, spodziewal si¢ lub czego si¢ wlasnie obawial... Pomysl, jaka rzecz
pickna i straszliwa zarazem: méc stworzy¢ zycie nowe z ostatniej mysli swojej, rozwijac ja,
wypelnia¢, urzeczywistniad! I jak trzeba pilnowa¢ tej mysli ostatniej, aby nie byla podlym
strachem lub meka, bo w jakimz piekle nieodwolalnym wtedy czlowiek si¢ pograza!

— A wyzwolenie?

— Nie pragng¢ niczego! Swicte i wielkie stowo, az nazbyt czesto i éwietokradzko
naduzywane, byt wszechogarniajacy, niezmienny, pelny, istotny, blogostan ostateczny,
pierScienia przemian zamkniecie: Nirwana. Bég jest otchlanig, otchlan jest Bogiem, i my
do Boga wrécimy!

Jacek po chwili zamyslenia powstal i otrzasnat sie.

— Niepotrzebnie méwi¢ z tobg dzisiaj o tych rzeczach — rzekl. — Mysélenie nuzy
mnie teraz i do ostatnich granic wyczerpuje. Mam wrazenie, zem stracil chwilowo zdol-
noé¢ sadzenia: stowa twoje w dziwny stan mnie wprowadzaja. Nie méw, nie méw mi
wiccej. Boje si¢! Gdzie indziej musz¢ my$l teraz zwrdcié... a glowe mam oszolomiong,
niemocna...

Tart czolo rekami.

Hindus powstal.

— Péjd¢ — rzekl. — Odwiedzg ci¢ kiedy indziej.

Jacek zaprzeczyt zywo.

— Nie, nie! Pozostan. Wiele jest rzeczy, co do ktérych wlasnie chcialem ciebie spytaé
o radg... Tylko teraz musz¢ nieco ochlongé.

Dotknal reka dzwonka, wzywajac stuzacego.

— Trzeba si¢ przede wszystkim posili¢ — rzekl z wymuszonym uémiechem.

Stuzacy wlasnie wchodzil. Jacek zatrzymat go we drzwiach skinieniem dloni.

— Przygotuj nam $niadanie i popro$ postéw z Ksiezyca, zeby tu do mnie przyszli...

Po odejsciu lokaja Nyanatiloka podniést oczy na Jacka.

— Jak zamy$lasz postapi¢ wobec tych wiesci o przyjacielu twoim, Marku?

Jacek tak juz byl przyzwyczajony, ze ten niepojety czlowiek myéli jego czyta, nim
w stowach si¢ pojawia, iz nie zdziwil si¢c nawet, skad moze wiedzie¢ o wydarzeniach
ostatnich tygodni. Wzruszyt tylko ramionami i roztozyt rece szeroko.

— Nie wiem jeszcze. Podejrzani mi sg ci karzetkowie. Zdaje mi sig, ze trzeba bedzie
nowy woz zbudowac i jecha¢ na Ksiezyc...

Blysnela mu jaka$ my$l. Urwal i spojrzal na Nyanatiloke.

— Stuchaj, przeciez ty by$ mi mégl powiedzied, co si¢ z Markiem dzieje...

»Bikhu” potrzasnat glowa przeczaco.

— Nie wiem. Méwilem ci juz raz, bracie, ze wola ludzka nie posiada granic w swoim
dzialaniu, ale wiedza jest ograniczona i $wiadomo$¢ nie wszedzie dotrze¢ zdola. Zasady
poznaje najglebsze, lecz wiele szczegbtéw jest przed nig zakrytych, bo z obcych wynikajg
zrodet.

— A jednak wiesz zazwyczaj, co ja mysle.

— Gdy méwisz do mnie myslami, wiem. Uderzasz mimo woli my$lami ducha mo-
jego.

Polozyt dlon na jego ramieniu.

— Dajmy temu jednak pokéj w tej chwili. Sam méwiles, ze jeste$ znuzony...
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Jacek uczul, ze nagle pod wzrokiem buddysty mysli poczynaja mu si¢ mieszaé i co$,
jakby dziwnie stodka obezwladniajaca mgla, calg istotg jego ogarnia... Blysneto mu jeszeze
w $wiadomosci, ze on go wolg swoja usypia; szarpnat si¢ buntem wewngtrznym, chcial
krzyczeé, uciekaé i naraz cief go ogarnat nieprzemozny, gaszac $wiadomos$¢ jego do malej,
malenkiej iskry, tlejacej tym tylko uczuciem, ze w cieniu istnieje...

Stracit zupelnie poczucie czasu i miejsca, w ktérym si¢ znajduje. Stan ten mégt trwad
zaréwno sekunde, jak tysigclecie... Nie pragnal niczego, o niczym nie wiedzial, nie czul
nic z zewnatrz siebie.

Powoli, powoli jakis dzwick, jaka$ mgla, zrazu tak gesta i szara, ze od ciemnosci roz-
nigca si¢ zaledwie, potem coraz ja$niejsza, srebrna, w tuman obrzasku nieokreslonego sie
rozwiewajaca.

Drziecigea, bezinteresowna, prawie nieosobista ciekawo$¢ zaczela sic w nim budzié.
Co$ mu blysto przed oczyma niby zarysy krajobrazu dziwnego: zielone pola, nisko zawie-
szonym sloficem oé$wietlone... Po jakim$ czasie zauwazyl, ze nie umiejgc zgota okresli¢
miejsca w przestrzeni, kedy sam si¢ znajduje, widzi jednak dokladnie kotline obszerng, za-
siang stawkami okraglymi o dziwnej, nieznanej u brzegéw roélinnoéci. Kotlina zamknieta
byla ze wszech stron niby pierScieniem olbrzymimi gérami o $nieznej, poszarpanej pile
SZCZYtOW.

Poczat si¢ zastanawiaé, gdzie jest i co tutaj robi? Meczylo go to, ze chlongc najwy-
razniej wrazenia wzrokiem, nie moze dostrzec ani poczu¢ siebie samego, wlasnego ciata,
jak gdyby byl czyms niewazkim i nieuchwytnym zgota.

Mysélal wlasnie o tym, gdy naraz poznal, ze i przez stuch mimo swa niematerialnoéé
moze odbiera¢ z zewnatrz wrazenia. Diwick go jaki§ uderzyl, co$ jakby zamet bitwy:
strzaly, jeki, okrzyki. Teraz dopiero spostrzegt, ze w posrodku ogromnej kotliny na turni
wysokiej wznosi si¢ miasto. Naokolo walka wrzata rzeczywiscie. Garstka ludzi szla prze-
bojem przez napadajace ja zewszad, z powietrza i z ziemi, chmary niby ptactwa, niby
plazéw skrzydlatych...

Potwory czterookie na szeroko rozpigtych blonach unosily si¢ calym stadem, raiac
z gbry pociskami odstrzeliwujacych si¢ ludzi...

Zdalo si¢ naraz Jackowi, ze glos znajomy poslyszal. Naglym wysitkiem woli rzucit
swiadomo$¢ swojg w tamtg strone.

— Marek!

Tak, zobaczyl go calkiem dokladnie, jak biegl na czele szeregéw — dziwnie olbrzy-
mi przed skarlalymi towarzyszami. Jaka$ bron o ksztalcie jatagana diugiego mial w reku
i wskazywal nig na mury miasta, czerwone od ostatnich stonecznych promieni...

Chciat krzykna¢, chcial nad zawotad.

Szum, zamet, toskot jak gdyby walacego si¢ $wiata blyskawica czarna, wszystko na
jeden moment pochlaniajaca.

Otworzyl oczy. Przed nim, po drugiej stronie biurka w jego gabinecie siedzial Ny-
anatiloka z brodg na dloniach opartg i wpatrywat si¢ werl uporczywie.

— Spatem?

— Tak, bracie. Zasnale$ na chwile. Céz widziale$?

Jacek naraz zrozumial.

— Bylem na Ksigzycu?!

— Chciatem, aby$ byt. Nie wiem, czy mi si¢ udato. Nie jeste§ martwym przedmiotem,
lecz $wiadomym duchem, jak i ja. Duch duchowi nigdy bezwzglednie nie podlega, lecz
walke z nim toczy...

— Tak jest. Bylem na Ksiezycu. Widzialem Marka. Miasto tam jakie$ na dziwnych
potworach zdobywa. Jest moze krélem istotnie. Ale malo wiem, malo! Zbyt rychlo si¢
obudzitem. Czy nie mogle$ mnie dhuzej w tym stanie utrzymad?

— Nie zdolatem. Zwlaszcza ze musiatem baczy¢, bys nie zaprzestal mysle¢ po swoje-
mu, swoimi patrze¢ oczyma, a nie przez moje.

Jacek chciat co$ odpowiedzie¢, ale w tej chwili drzwi si¢ otworzyly: stuzacy oznajmit
przybycie wezwanych karlikéw.

Weszli obaj, pogladajac nieufnie na Nyanatiloke, Roda zlak! si¢ nawet niepomiernie,
gdyz stréj Hindusa, prosty burnus bialy, przypomnial mu jako$ Hafida, keéry w klatce
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ich wozil. Jacek nie dal mu ochlongé. Otrzezwiony juz ze snu zupelnie, zywym krokiem
ku Ksigzyczanom postapit i zapytal wrecz:

— Dlaczego méwiliscie nieprawdg, ze Marek panuje spokojnie nad ludem ksi¢zyco-
wym, gdy on wiadnie w tej chwili walczy z potworami we wnetrzu wielkiego pierscien-
nego taficucha gér?

Roda pobladt i zaczal si¢ trza$¢ na calym ciele.

— Panie najdostojniejszy! Wojng on toczy rzeczywiscie...

Przerwal. Przyszto mu na mysl, ze przeciez Jacek zadnym sposobem wiedzieé nie
moze, co si¢ tam na Ksiezycu dzieje, wigc nie ma zgota powodu, aby go o istotnym stanie
rzeczy powiadamia¢. Odat'®! wargi migsiste i glowe hardo w tyt rzucit.

— Bolesnie mi jednak, panie — korczyl niby zdanie rozpoczgte — ze z lekkim
sercem klam mi zadajesz. Do obowiazkéw i zwyklych zaje¢ kréla nalezy wojna; c6z wige
dziwnego, gdyby si¢c Marek obecnie rzeczywiscie na wyprawie znajdowal, o czym zreszta
ani ty, ani my w tej chwili wiedzie¢ nie mozemy.

Jacek patrzyl przez jaki$ czas na karzetkéw w milczeniu, wreszcie odezwat sie:

— Chcialem wam powiedzie¢, ze postanowitem w nowym wozie uda¢ si¢ na Ksiezyc
za moim przyjacielem. Czy zechcecie mi towarzyszy¢?

Chwilowa pewno$¢ siebie wlochatego ,medrca” znikla w jednym momencie. Nogi
poczely znéw pod nim drzeé, wybetkotat jakie$ stowa niezrozumiate...

Ach! Tak, na Ksiezyc! Powrdci¢ na Ksigzyc, znalezé si¢ znowu w miescie przy Cieplych
Stawach, wéréd uczniéw swoich w posrodku uwielbiajacych go cztonkéw Bractwa Praw-
dy! To bylo t¢sknotg jego od pierwszej chwili, kiedy noge na Ziemi postawit — ale ciarki
go przechodzily na samg myél, ze méglby si¢ znalezé na Ksiezycu w towarzystwie Jacka
i moze jeszcze innych jakich ludzi, ktérzy rychlo by poznali wszystkie jego kfamstwa
i podstepy...

Nie wiedzial, co robi¢, jaka da¢ odpowiedz, gdy naraz spostrzegt, ze Mataret, stojacy
dotad za nim, wysuwa si¢ naprzod. Straszne przeczucie czego$ niedobrego $cisnc¢lo go
za gardio — chcial jeszcze dad reka znak towarzyszowi, powstrzymad go, ale juz bylo za
poino.

— Panie — rzekl Mataret powaznie, glowe na Jacka podnoszac — zdaje sig, ze juz
czas, aby$my prawde wyznali...

— Milcz, milcz! — zakrzyknat Roda rozpaczliwie.

Mataret nie zwaial narh zgota. Smiato patrzyt w oczy Jackowi i mowit:

— Marek nie wystal nas weale tutaj. My$my sami podstgpem woéz jego opanowali
i nie chcge prawie tego, przybyli na Ziemig.

Jacek pobladt gwattownie.

— A Marek! Marek... czy zyje?

— Walczy z szernami, jak sam, nie wiem skad, domyslite$ si¢, panie, przed chwila.

I zaczal opowiadal, jak po przybyciu Marka, ktérego lud ksigiycowy od razu za-
powiedzianym przez prorokéw Zwyciczcg okrzyknal, oni za oszusta go uwazajac, walke
z przewagy jego rozpoczeli i jak gromadzili nieuznajacych go towarzyszy okolo siebie.
Méwit o walkach z potwornymi pierwobylcami, szernami, toczonych, o kleskach i zwy-
cigstwach, i o tym wreszcie, ze oni wozem zawltadneli raczej z mys$la sprowadzenia pomocy
z tamtej, niedostepne;j strony Ksiezyca, skad, jak sadzili, Marek pochodzit, nizli w zamia-
rze uniemozliwienia mu powrotu do ojczyzny. Nie wspomnial tylko, ze jego to byt zamiar
wylgcznie, a nie Rody, cheacego jedynie pognebié znienawidzonego przybysza.

— Spadli$my niespodziewanie na Ziemi¢ — koriczyt — a co dalej bylo, wie pan
zaréwno dobrze, jak i my sami. Klamali$my w strachu, aby si¢ tutaj na nas nie mszczono;
byliémy stabi wobec was, bezradni i osamotnieni. Teraz zna pan juz calg prawde. Niechaj
pan uczyni, co pan uwaza za stosowne, jesli pan jednak ma istotnie zamiar uda¢ si¢ na
Ksiezyc, to niech to pan robi spiesznie, bo Marek moze naprawdg potrzebowal pomocy.

W milczeniu wystuchat Jacek dlugiego opowiadania. Brwi z wolna $ciagnely mu si¢
ponad oczyma, az sparly sic w tuk twardy i nieruchomy. Wargi zacisnal, oczy wytezyt
przed siebie...

— Pojedziecie ze mng na Ksi¢zyc — rzekt naraz, do karléw si¢ zwracajac.

10lodgé — dzis: wydaé. [przypis edytorski]
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Mataret przy$wiadczyt ruchem glowy.

— Tak, panie, pojedziemy.

Roda pochylit si¢ réwniez na znak zgody, ale w duszy zaprzysiagl sobie, ze wszyst-
kich $rodkéw raczej uzyje, nizli zgodzi si¢ dobrowolnie na t¢ droge, podczas ktérej bylby
najzupelniej w mocy czlowieka mogacego si¢ méci¢ na nim. Niedtugi pobyt na Zie-
mi wystarczyl mu juz, aby zrozumial, ze tutaj chroni go badz co badZ prawo réwne dla
wszystkich i zadna krzywda sta¢ mu si¢ nie moze, dopdki mu winy kto$ nie dowiedzie, ale
tam — lecie¢ samotrze¢!©2 przez otchlan wszech$wiata z przyjacielem wroga swojego...!

W glowie Jacka tymczasem mysli wartkim pradem plynely. Obejrzal si¢ pomimowol-
nie na Nyanatiloke, ale ten znikt kedys, cicho z pokoju si¢ wysungwszy, wigc nie majac
méwi¢ do kogo, ujat skron w obie rece i zadumat si¢ gleboko nad losem przyjaciela, nad
zamierzong podrdzg, nad tym, co tutaj zostawia i tam co zasta¢ moze.

Wir, ktéry si¢ tutaj zerwie lada chwila! Nie chcial w nim bra¢ czynnego udziatu, a jed-
nak dziwne ogarnialo go uczucie, ze zejdzie stad, ulatujac w przestrzen jakby w ucieczce
przed walka, przed grozi¢ mogacym niebezpieczeristwem, przed ostatecznym zmaganiem
si¢ sit...

A jedli tu bedzie potrzebny? Jesli tu czyn ostatni, straszny, keéry dla siebie samego
zachowuje, nie chcge broni w obce daé rece, spelni¢ wypadnie, a jego tu nie bedzie, aby
rzuci¢ grom?

— Céz mnie to wszystko obchodzi? — szepnat z cicha do siebie. — Odejde. Niechaj
si¢ dzieje, co chce. Tam przyjaciel jedyny mnie wola...

Powstal wlaénie, kiedy na progu zjawil si¢ znéw stuzacy z listem na tacy.

— Od pani Azy — rzekl, kladac na stole kopertg.

Jacek rozerwat jg szybko i przebiegal pismo oczyma, zapominajac o obecnosci kartéw
ksiezycowych, ktorzy z zajeciem $ledzili zmiang na jego twarzy...

Usiadl z wolna w krze$le i ¢wiartke papieru zapisang przed sobg polozyl. Aza do-
nosila mu, ze przyjezdza wkrdtce do Warszawy na czas dluzszy, odpoczaé po wystepach
i tryumfach...

»Cheg, aby$ byt wtedy w domu, méj przyjacielu — pisala, o przelotnym, dawnym
nieporozumieniu snadz!® juz zapomniawszy — gdyz pragne o wielu rzeczach z tobg
poméwic i czas wylacznie w twoim spedzi¢ towarzystwie... Moze si¢ niejedno zmieni
w moim zyciu: ty pierwszy bedziesz o tym wiedzial...”.

— Mam jeszcze czas — rzekt do siebie po chwili, prawie glo$no — nim wéz mi
zbudujy, a potem...

Urwal i dawszy rekg znak stuzacemu, aby si¢ wraz z karfami oddalil, podszed! ku oknu
i wspart o szybe czolo zamyslone i smutne.

v

— Pani musi za wszelkq cene wydosta¢ tajemnice Jacka. Jest nam nieodzownie potrzebna.

Méwigc to, Grabiec usungl jakby mimo woli r¢ke, ktérg whasnie dlori Azy dotkngta.
Spiewaczka zauwaiyta ten ruch i cofnela sie wstecz. Brwi zbiegly sie nad jej oczyma. Urazit
ja suchy, rozkazujacy niemal ton jego stéw.

— A jeéli nie zechce mieszaé si¢ w to wszystko? — rzucila wyzywajaco.

Grabiec wzruszyl ramionami.

— To trudno. Znajde¢ inny sposéb i wynalazek 6w mie¢ bede. Pani za$ dalej bedzie
$piewala...

Urwat i poczal si¢ ogladaé za kapeluszem i r¢kawiczkami. Znalaziszy je, skionit si¢
szybko przed milczacy kobieta.

— Zegnam panig...

— Nie! Zostan pan jeszcze!

Naglym ruchem przystgpita doti z roziskrzonymi oczyma.

— Panie! Grajmy w otwarte karty. Co mi pan daje za... ows... tajemnice?

Cofnat si¢ z wolna ode drzwi i usiadl na najblizszym krzesle.

— Nig, tak dalece. Méwilem juz pani. Sam nie wiem, co bedg mial...

1025gmotrze¢ — samemu z dwoma towarzyszami; we trzech. [przypis edytorski]
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— Wiec czemuz ja si¢ mam narazac?

— Bo pani chee. Zaciekawia panig i pociaga to wszystko, co si¢ stanie, co si¢ staé
moze, whasciwie: rada pani wzig¢ udzial w tej najwickszej i ostatecznej moze juz walce,
ktéra zatarga trzewiami ludzkosci.

Za$miala sie.

— I to juz wszystko? Gotéw pan wméwi¢ we mnie, ze to ja wlasnie prosze was
o pozwolenie zrobienia wam przystugi najwickszej...!

— To obojetne, jak si¢ rzeczy bra¢ bedzie. Pani chee wlada¢ i wie pani, ze jedynie
w naszych szeregach i po naszej stronie jest miejsce dla krélow.

Usiadla naprzeciw niego i wsparlszy fokcie na kolanach, brode mi¢dzy dlonie rozlo-
zone wsunela.

— Czy pan nie pomyslal, ze moglabym... wynalazek Jacka... uzy¢ dla siebie samej?

— Nie pomyslalem tego i nie pomysle. Zbyt dobrze sadz¢ o pani, abym mial przy-
puszczaé, ze pani miewa zamiary tak niepraktycznie zabawne. Sama niczego pani dokazaé
nie zdota.

— Wigc moze z Jackiem na wspotke?

Grabiec spojrzal na nig z mimowolnym zaniepokojeniem, lecz w tejze chwili u$miech-
nal sie.

— Niech pani sprébuje. Moze on si¢ zgodzi.

Lekkie szyderstwo brzmialo w jego glosie.

Wstata, dotknigta znowu, i zblizyta si¢ o krok.

— Czy pan mydli, ze nie mam juz innego sposobu panowania nad $wiatem i wami,
jak tylko przez wyludzenie od kogo$ przepisu na $rodek wybuchowy?

Ogarnat j3 chlodnym, badawczym spojrzeniem. Milczal przez jakis czas, wodzac oczy-
ma po jej twarzy, ramionach, biodrach, jakby ja ogladat i cenit.

— Tak — wyrzekt nareszcie — pani jest pickng i przeto pani si¢ zdaje... Nie, pani
droga! Pani, jak dotad, nie wlada, ale stuzy ludziom swoja picknoécia.

Zachnela sie gwalttownie. Przypomniato si¢ jej, ze to samo zdanie niedawno z ust
Jacka slyszata. Zdlawiony $miech zadrgat jej w krtani.

— A jednak dzieje si¢ wszystko, co ja tylko zechcg! I pan przyszedt do mnie z prosba...

Przerwal jej ruchem reki.

— Pani Azo, dajmy teraz pokdj roztrzgsaniom. Ja czasu mam niewiele; czekajg na
mnie. A wicc stowo ostatnie: czy si¢ pani podejmie wydosta¢ tajemnice Jacka dla niczego
innego, jak tylko po to, aby mie¢ prawo stangé po jednej stronie z nami?

Méwige to, powstal byt znowu, ku drzwiom juz polows ciata zwrécony. Zawahala sie
na jedno mgnienie oka.

— Tak! Bo wy wszyscy w koricu mnie stuzy¢ bedziecie.

Grabiec u$miechnat sic.

— By¢ moze. Na razie dzickuje. Wybér srodkéw naturalnie juz od pani zalezy.

We drzwiach odwrdcit si¢ jeszcze.

— Pospieszy¢ si¢ pani musi — rzekl. — Jacek gotéw nam ulecie¢...

Spojrzala nan pytajaco.

— Czy pani nie wie, ze buduje woz...?

— Woz?

— Tak. Aby si¢ uda¢ w nim na Ksiezyc, za owym Markiem, co postéw przystat wia-
$nie. Czasu nie ma do stracenia.

Wyszed! z lekkim uklonem, pozostawiajac Az¢ samg i zadumang. Od czasu przybycia
kartéw z Ksiezyca raz tylko zapytata, jakie wiesci od Marka przynosza... Powiedziano jej,
wierzac jeszcze wowezas klamstwu przybyszéw, ze dobrze mu si¢ powodzi i nie ma zamiaru
powraca¢ na Ziemic... Chciala jeszcze spytaé, czy dla niej listu jakiego lub stowa bodaj
nie przekazal, ale wstyd ja zdjal dumny i z¢by jeno zacisneta.

Miala wrazenie w owej chwili, ze nienawidzi Marka tak samo, i gorzej nawet, jak
tych ludzi wszystkich, co plaszcza si¢ okolo jej nog, $lizgajac lubieznym spojrzeniem po
ciele jej niedostepnym; jak tych artystéw i poetdw, co klamigc, jak ona sama, o sztuce,
wywyiszenia tylko pragna za jej pomoca i wladzy, i dostatku; jak Jacka wreszcie, tego
ohydnego czlowieka z mézgiem poteznym i sercem migkkim jak u kobiety, niezdolnego
zazgdad i zdoby¢, i mied...
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Jeno ze Markiem nie mogla gardzi¢ tak, jak tamtymi. Bunt si¢ w niej odzywal, ze
kochata go niegdy$ naprawdg. I smagala si¢ sama szyderstwem i z niego szydzila, ze dla
gwiezdnych mrzonek jakich$, dla $miesznego na Ksiezycu krélestwa, zapomniat o niej,
szezg$ciu najwyzszym i najwigkszej rozkoszy — glupcem go nazywala i narwancem, ale
mimo to nie mogla si¢ oprze¢ uczuciu podziwu, ze zdotat zrobi¢ to wszystko i poszedt od
niej tam — na wiecznos¢...

Co$ jakby pragnienie zemsty nieokreslonej pier$ jej rozpieralo.

yBede tutaj wladezynia, bede! — myslala — tutaj na Ziemi, a ty siedZ sobie jak
Twardowski na Ksigzycu”.

Zywa w niej zawsze i przemozna z3dza wladzy i panowania nowa w tej myéli znalazta
podniete. To stalo si¢ tez poniekad przyczyna, ze mimo wahari do zwolennikéw Grab-
ca przystala, wierzac, ze wezedniej czy pdiniej sama wszystkich u nég swoich zobaczy.
A cho¢ si¢ przekonala wkrétce, ze Grabiec sam, wyniosly i chlodny, nie bardzo si¢ do
roli poddanego nadaje, trwata dalej w sprzysi¢zeniu, zwlaszcza gdy si¢ dowiedziala, ze Ja-
cek nie chee do niego przystapi¢. Miala wrazenie, ze poza innymi rzeczami jest to jeszcze
gra pomiedzy nig a tym miodym i picknym jak dziewczyna medrcem, i chociaz kromia!4
dobra niczego odeni nie doznala, pragngta instynktownie raczej nizli rozumowo, aby go
za wszelka ceng pognebié.

Urzadzala u siebie na zlecenie Grabca zebrania sprzysi¢zonych i wedle mozliwosci brata
udzial w przygotowaniach, nie zastanawiajac si¢ nawet zrazu, dlaczego ja w to wszystko
weiagnieto. Teraz dopiero zrozumiata, ze ma by¢ jeno narzedziem dla zdobycia zazdro$nie
strzezonej potegi Jacka. W pierwszej chwili oburzylo ja to i malo brakowalo, a bylaby
si¢ cofnela od dalszego wspétudziatu. Wysilita swg moc, aby Grabea usidli¢ z mysla, ze
parsknie mu w twarz $miechem szyderczym i wzgardliwym, kiedy do ndg jej si¢ osunie
i odwréciwszy si¢, pdjdzie swa droga, lecz Grabiec dziwny spokéj wobec niej zachowal.
Zaczela wierzy¢, ze ten czlowiek niewzruszony i pewny siebie rzeczywiscie gotéw nad
$wiatem zapanowac. Zle by bylo zrywaé z nim przedwczesnie.

Zgodzita si¢ wigc na podejécie Jacka, na ,wyrwanie mu zadfa”, jak myslata, ktérego
zreszty on, ,niedolezny”, nigdy by sam nie uzyh.

»Wybdr érodkéw do pani nalezy” — powiedzial Grabiec.

Us$miechneta si¢c w myslach. Tak, niewatpliwie znajdzie srodki — wezedniej czy poi-
niej. Teraz rozumie, dlaczego Jacek milczat tak dlugo, nie dajac nawet na listy jej odpo-
wiedzi! Na Ksiezyc uciec przed nia zamyslit, jak tamten! A chociaz jej na nim, tak jak
woéwczas na tamtym, nie zalezy, to przeciez chee, aby pozostal i stuzyt jej.

Na jedno mgnienie oka myél jej goraca falg do piersi uderzyla, aby rzucié ten préiny
zamgt zycia tu na Ziemi i z Jackiem razem lecie¢ na gwiazdy za jedynym krélewskim
kochankiem... Przymknela oczy — usta jej drgnely zadza prawdziwg i stodka: pa$¢ pod
stopy jego mocarne, lico jego roze$miane raz jeszcze zobaczy...

Otrzasnela si¢ rychlo z tej ,dziecinnej stabosci”. Drapiezny u$miech bigkal si¢ znow
po jej wargach czerwonych, twarde spojrzenie oczu szto w dal gdzie$ poza chwilg obecng,
wypadki dni wyprzedzajac...

Zawolala na stuzbg i kazala przebiera¢ si¢, kiedy jej oznajmiono, ze przyszedt Eacheé.
Spojrzala na zegar: byla godzina czwarta.

— Zapomniatam zupelnie — szepngta.

Nie koniczgc stroju, narzucita tylko na bielizng sukni¢ szeroka, domowa, z mienigcego
si¢ jedwabiu, i wlosy bujne po$piesznie w wezel zawigzawszy, wyszia tak do goécia.

Od owego przelotnego spotkania w domu gry nie widziala Fachcia. Slyszata jednak
o nim czgsto i z coraz wickszym zdumieniem stuchata tego, co jej donoszono. Eacheé
na pozér przynajmniej przestat si¢ zajmowa¢ muzyka. Zniknal na jaki$ czas, ze nikt nie
wiedzial, gdzie si¢ znajduje, az naraz wyplynat na jednym z tych zgromadzen ludowych,
ktére coraz czgsciej odbywaly si¢ po $wiecie... Méwil plomiennie, dziko, porywajac za
sobg tlum. Wzywal do wywrdcenia wszystkiego, co istnieje, do stworzenia nowego po-
rzadku na Ziemi. Aza, czytajac o tym, sadzita zrazu, ze to kto$ inny o tym samym imieniu,
ale gdy ja po raz drugi i trzeci podobne wiesci doszly, z wyraznym dodatkiem, ze tym

104kromia — whasc. krom, okrom: oprécz. [przypis edytorski]
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podzegaczem szalonym jest muzyk, dotad skromne stanowisko w oficynie Halsbanda zaj-
mujacy, nie mogla juz watpi¢. Nie znata wszystkich czlonkéw sprzysiezenia (Grabiec zbyt
byt ostrozny mimo pozoréw dumnej i wzgardliwej beztroski), domyslata si¢ wigc tylko,
Ze owe wystgpienia muzyka majg zwigzek z tym, co si¢ wlasnie na $wiecie rozgrywa.

Whadze Stanéw Zjednoczonych Europy, przyzwyczajone od dawna z poblailiwym
lekcewazeniem patrzed na wszystkie ,rozruchy” i ,niepokoje”, niepociagajace juz od wie-
kéw zadnych skutkéw powaznych za sobg, i teraz przez dlugi czas w niczym nie prze-
szkadzaly Fachciowi. W ostatnich tygodniach dopiero zaczgto na zwracaé baczniejsza
uwagg. Zbyt powszechnie go stuchano i nazbyt wiele wplywu zyskiwal — to za$, z czym
do ludu przychodzit, zgota dla rzadu mile nie bylo.

Wydano wreszcie rozkaz policji, aby go uwigzita. Tutaj jednak stala si¢ rzecz nieocze-
kiwana. Ludno$¢, ktéra tak ufala i tak czcita powage stuzby bezpieczenistwa, ze nigdy
we $nie nawet nie oémielila si¢ przeszkodzi¢ jej w czynnosciach, tym razem jawny opdr
stawita, wyrywajac Lachcia przemocy z rgk wladzy.

To bylo juz niepokojace. Rzad dla samego utrzymania powagi musial zwycigzy¢ za
wszelka cene. Postanowiono muzyka niebezpiecznego uja¢ przy najblizszej sposobno-
éci i przykladnie ukaraé, atoli okazalo sig, ze latwiej to bylo postanowié, niz wykona.
Podzegacz przepadt jak kamien w wodzie — i jeno!%% co pewien czas w miejscach nie-
prawdopodobnych pojawiat si¢ nagle, przemawial, macil, porywat i nikt znowu, nim go
zdolala dosiegnaé ,reka sprawiedliwosci”.

Aza 7 zajeciem $ledzita w pismach codziennych te niebezpieczng gre w chowanego
z przemoznym rzagdem europejskich Stanéw Zjednoczonych i powoli w umyéle jej muzyk
niepokazny urastat do ksztaltéw bajecznej jakiej$ postaci. Zadrzata tez mimo woli, gdy dnia
wezorajszego zetknela si¢ z nim niespodziewanie na ulicy. Poznal jg pierwszy i sktonit si¢
gleboko, przemykajac sic miedzy krazacym gesto tlumem. Aza zatrzymala natychmiast
swoj automobil, wolno w cizbie si¢ posuwajacy. Muzyk zauwazyt to i przystanal. Przez
krétka chwile znaé bylo w jego twarzy wahanie: wszak narazal si¢ na ujecie, gdyby go
poznano...

Przyskoczy! jednym susem do pojazdu.

— Pani chciata mi co rozkaza¢?

Lecz ona zrozumiala juz niebezpieczenistwo, jakie mu przez nig grozilo.

— Przyjdz pan jutro, o czwartej!

Rzucila mu adres swego mieszkania, nie wiedzac nawet w tej chwili, dlaczego mu
przyj$¢ nakazuje i co mu powie, gdy przyjdzie.

Muzyk zniknat w thumie, a ona rychlo o spotkaniu zapomniata, innymi zajeta sprawa-
mi. Teraz dopiero, gdy szta do salonu, aby go powita¢, stancla jej ta scena zywo w pamieci.
Byta nieco zaktopotana; nie wiedziala, jak go ma przyja¢, co mu powiedzie¢. Wyobraznia
wlasng stawiala go na pewnej wyzynie bohaterstwa i niezwyklosci i obawiala si¢, ze ten
$mieszny niegdys$, cho¢ genialny artysta zechce odpowiednio z tych wyzyn do niej méwié
— i zla juz byla prawie, iz go do siebie nie wiedzie¢ po co zaprosita.

Z twarzg wyniosta i chlodng, z lekko namarszczonymi brwiami stanela na progu.
Muzyk zerwat si¢ z krzesta i zblizyt sie ku niej cicho, z glowa kornie pochylong. W oczach
przepascistych, po dawnemu zalgklych, mial nieme blaganie i dzickczynienie zarazem, ze
wolno mu na nig patrzeé, przy niej by¢...

— Witam pana.

Nie doslyszat nawet tych banalnych az do okruciedstwa stéw. Ruchem jakim$ sa-
morzutnym osunal si¢ przed nia na kolana i przypadt twarza do jej sukni. Cofnela sie,
naprawde przestraszona.

— Co pan robi? Co pan?

Wznidst na nig oczy smutne i wstal z wolna.

— Przepraszam panig. Zle zrobitem. Jezeli pani kaze, odejde natychmiast.

Moéwit z gorzka jaka$ pokora — drigcymi wargami, nerwowo, nieporadnie dfonie
cisngc do piersi.

Cien niesmaku przebiegt po picknych ustach tancerki. Patrzyla nan diugo i chlodno.

— To pan przemawia na zgromadzeniach?

10550 (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Tak.

— Szukaja pana?

— Tak.

— Co panu grozi?

Ruszyt ramionami.

— Nie wiem. Przypuszczam, ze zamknigcie, moze dozywotnie, w jakim domu pracy...

— Pan si¢ naraza na ujecie, przychodzac tutaj we dnie...

Zawahat si¢ na mgnienie oka.

— Tak. Wiem o tym. Sledzg mnie.

— Czemu pan przyszed}?

Eache¢ naraz wznidst glowe, jak gdyby sie zachnat pod uderzeniem tego zimnego py-
tania. Lekliwo$¢ dotychczasowa znikla mu z twarzy; patrzyl na Az¢ dumnie, wyzywajaco.

— Moéglbym odpowiedzieé: poniewaz mnie pani wezwala — zaczal z wolna — lecz
to nie byloby prawda. Przyszedlem, bo mi si¢ tak podobalo, bo chcialem panig zobaczy¢
za wszelka ceng, choéby mi zyciem przyszio za to placié...

UsSmiechneta si¢ wzgardliwie.

— Dziwnie pan do mnie przemawia. Moge panu kaza¢ wyj$¢ zaraz...

Fached przelgkt si¢ nagle i znowu spokornial — oczy jeno!% plongly mu goraco i za-
pamigtale.

— Kocham panig — méwit glosem stlumionym — kocham, nie wiedzac nawet, kim
pani jest wlasciwie, ani co pani zrobi z mojg miloscia, na nic zresztg pani niepotrzebna!
Moéwig to, bo mi trzeba wszystko wypowiedzie¢... Nie wiem, jak dhugo bede jeszcze zyt
i czy panig kiedy zobaczg...

— Dlaczego mnie pan kocha?

— Na cdz to pytanie! Przeciez ja od pani nie zgdam niczego...

Przerwala mu ruchem reki. Okrucienistwo niebaczne zadrgalo jej w oczach. Osuncta
si¢ z wolna na fotel i spod powiek, nieco spuszczonych, patrze¢ jeta na niego, z lekka usta
w usmiechu rozchylajac.

— A gdybym ja byla gotowa... odda¢ panu... wszystko?

Muzyk cofnal si¢ o krok; w pierwszej chwili zdumienie najwyzsze i oblagkanie w Zre-
nicach jego si¢ odbilo. Natychmiast jednak pochylit glowe i rzekt cicho, jak gdyby tonem
za tre$¢ stéw o przebaczenie blagajac:

— Odszedtbym stad...

— Pan by odszed}? Pan by mng wzgardzit?

— Nie. To by nie byla wzgarda... Ja wiem, ze pani dla zartu tylko spytala, ale ja
odpowiadam powaznie... Czy pozwoli mi pani méwié?

— Niech pan méwi — rzekla z zajeciem rzeczywistym czy tez udanym.

Usiad! na niskim taborecie nieopodal jej nog i zaczat opowiadaé, w oczy jej zapatrzony.

— Widzi pani, cale zycie moje dotad bylo jedng uporczywa walka, aby méc tworzy¢...
Po co powtarzaé, com przeszedl, jakie upadki, jakie kleski, jakie upokorzenia! To wszystko
jest juz poza mng. I teraz...

— Teraz rzucit pan muzyke — wtracita.

Potrzasnat glows i uSmiechnat sic.

— Nie, pani. Nie rzucitem muzyki. Tylko mi oczy otworzono. Czlowiek, ktéry reke
mi podal, czy tez przypadek, sam nie wiem doprawdy. Zrozumialem, ze zlg szedtem droga.
Nie pracowa¢ i mrze¢ trzeba, azeby tworzy¢, ale zy¢!

— Zyé...

— Tak! Ja pani tego lepiej nie objasni¢; nie umiem, nie potrafie. Wiem tylko, ze dla
mnie skoriczyla si¢ juz ta walka podta i bez chwaly, ktéra wiodlem. Z glodu przymie-
ram, upadam ze znuzenia, szczuty jestem jak zwierz w kniei, niepewny dnia ani godziny,
a przeciez serce w piersi mojej z radoéci si¢ $mieje! Parlem si¢ niegdy$ w gére i kopa-
no mnie, zeszedlem teraz w dét i podnoszg si¢! Bytem migdzy ludimi ,,cywilizowanymi”
i nie rozumieli mnie, anim ja ich nie rozumial, dzisiaj z ,dziczg” przestaje i czuj¢ kazde
drgnienie ich serc, ku $wiattu si¢ rwacych, przez poiar i gruz, ale ku $wiathu, i wiem,
ze oni glosu mego stuchaja! I wie pani, ze teraz dopiero rodzi si¢ w duszy mojej wielka,
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wielka pie$ri! Jedli przezyje te dni, co oto nadchodzy, zahuczg nig ponad zniszczeniem
jak wicher, zagrzmi¢ takim hymnem tryumfu ponad skowytem ludzkiej nedzy, ze serca
czlowiecze beda pekad z nadmiaru zycia, z obledu rozkoszy!

Zerwal si¢ — oczy zaplonely mu szeroko rozwarte:

— Do diabla teatry! — krzyknat — precz z kulisami, z malowanka, ze $wiattem
sztucznym i z t3 orkiestra bezduszna, nazbyt uczons, a tchérzliwa! Morze zagra¢ mi musi,
wichry na skalach, gromy na niebie, lasy Zywiczne i stepy! Pani, pani moja! Dozy¢ ja chee
tej pie$ni, stworzy¢ ja cheg! Tworzy¢ juz dla niej stuchaczy, oczyszczam $wiat, aby si¢ po
nim mogta rozhula¢ szeroko, gdy z piersi mojej wybiegnie...!

Pigsci zaci$nigte wsparl na piersiach, zza szerokich warg, w usmiechu rozchylonych,
z¢by mu biale blyszczaly...

Aza — nieruchoma — patrzyla nari spokojnie spod spuszczonych powiek.

— Panie...

Oprzytomnial i pochylit glowe.

— Przepraszam panig. Zbyt glo$no méwie...

— Niech pan tu przyjdzie blizej. Tak. Pan jest dziwny, dziwny czlowiek. W panu si¢
pali duch. Ale niechze mi pan powie nareszcie, co to wszystko ma ze mng wspélnego?
Dlaczego by pan... uciekt... gdybym dlont wyciagneta...

Twarz Eachcia rozja$niona sposepniata nagle.

— Kocham panig.

Zasmiala si¢ glosno.

— To juz wiem.

— Nie, nie wie pani. Pani nie moze nawet wiedzie¢, co to znaczy; gdy mysle o pani,
$wiat mi si¢ caly gubi sprzed oczu. O! Jak to dobrze, ze ja nie moge mie¢ zadnej nadziei!

Ukryt twarz w dloniach i trwat tak chwile w milczeniu.

Ona patrzyta nan teraz z istotnym zaciekawieniem.

— Niech pan méwi dalej. Cheg wszystko wiedzied.

— Dobrze. Bedzie pani wiedziala.

Oczy na nig znowu zwrdcil, zapamictaniem miltosnym az oblgkane, i méwicé jat szybko,
popedliwie:

— Nie wiem, czy to mito$¢ zawsze taka bywa, ale ja nienawidze panig jednocze$nie!
Boje si¢, nawet nie pani, ale siebie samego si¢ boj¢. Czuje, ze gdybym raz bodaj do reki
pani przylgnal ustami, to bylby koniec wszystkiego, wszystkiego... Ja juz bym si¢ od niej
nie zdotal oderwal.

— Nie ma obawy. Sama bym ja panu wyrwata, gdyby bylo potrzeba.

Blysnat oczyma niesamowicie.

— Zabitbym pania.

— To si¢ tak méwi...

Igrad z nim poczynala, jak kot bawigcy si¢ myszg.

— Nie, pani. Ja jezeli méwig... Ach! Gdybyz to pani mogta wiedzie¢, ile ja razy o tym
myslalem, patrzac na panig z ukrycia, chfongc panig oczyma!

— Aby mnie zabi¢?

— Tak. Pani powinna by¢ zabita. Pani na ten éwiat przyszia na nieszczescie ludzi!

— Ja i szezgdcie daé umiem. O! Jeszcze jakie szczgscie!

Dreszcz gwaltowny wstrzasnat postacig Fachcia.

— Ja wiem, domyslam si¢, czuj¢. I wladnie dlatego... Szczgécie obledne, ktére famie,
niweczy... By¢ mocnym na tyle, zdoby¢ si¢ na to: palce okoto bialej szyi pani owinaé
i $ciska¢, $ciskad, az dech ostatni uleci! A przedtem nawet ust pani nie dotkngé...

Drziwna, az bolesna rozkosz przebiegla Az¢ dreszczem po grzbiecie.

— Dlaczego... przedtem... moich ust nie dotkngé? Czy pan nie widzi... jakie sg krwa-
we? Czy pan nie czuje z daleka, jakie sa gorace?

Eache¢, wyczerpany wzruszeniem, opart si¢ plecami o $cian¢ i patrzyt na nig w mil-
czZeniu nieprzytomnymi oczyma.

— Co by sig stalo, gdybym ja pana pocalowata?

— Nie wiem, nie wiem. Ja musze¢ juz i$¢.

Zerwal si¢ pospiesznie.

— Zostan...
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— Nie chce.

— Musisz.

— Niech pani... niech pani...

— Stuchaj, patrz na moje usta. Powiadasz, ze to zatracenie? Niech bedzie. Czy ty
czujesz, ze jeden moj pocatunek wiecej wart niz te wszystkie $mieszne zbawiania ludzkosci,
te walki, te wielkie slowa i czyny, sztuka cala, cale zycie? Czy ty nie czujesz?

— Czujg. Ale... dlatego... odejdg...

— Nie. Zostaniesz. Péki ja zechcg!

Eache¢ uczul jej wzrok palgcy na sobie i zachwiat si¢ naraz na nogach. Mial wrazenie,
ze mieénie si¢ w nim wszystkie rozluzniaja, w oczach mu pociemnialo, w glowie szum
i bezwladno$é... Ostatnim zdlawionym wysitkiem wyrzucil jeszcze:

— Odejdg...

Zaémiala si¢ gloéno, tryumfalnie i nim spostrzec mégl, co si¢ dzieje, przypadla dra-
pieznymi wargami, co tak bosko mito$¢ udawa¢ umialy, do ust jego rozpalonych.

v

Blady, cichy $wit wstawat ponad Tatrami... Nyanatiloka siedziat nieruchomy, jakby za-
stygly, twarza ku zachodzacemu Ksi¢zycowi zwrdcony. Oczy mial przymknicte, dlonie
zaplecione okolo kolan. Zimna rosa poranku pokrywala cialo jego na wpdt nagie i lénita,
$ciekajac kroplami po dhugich, czarnych wlosach. Kilka $wierkéw roztozystych chwia-
to si¢ nad nim w wietrze zawiewajacym czasem od turni, ktérych szczyty poczynaly juz
rézowie¢ w pierwszych promieniach wschodzacego gdzie$ za skatami stonica. Cisza byla
doskonata, $wiat caly obejmujaca; zdawalo sig, ze usnal w niej nawet potok daleki, nie
$miejgc szmerem maci¢ tej przedziwnej godziny laski zamyslenia.

Nyanatiloka, nie wznoszac powiek, poruszal z wolna wargami, jakby si¢ modlit szep-
tem Istocie wszechrzeczy.

— Badz pozdrowione, niebo — méwit cicho — badz pozdrowiona, Ziemio i duszo
moja, ktére wszystkie jednym jestescie, pomysleniem stworzone, w pomysleniu zywe...

Drzigki ci, duszo moja, ze czujesz niebo i ziemig, dzigki ci, ze$ zrozumiala swéj pra-
poczatek i wiesz, ze korica ci nigdy nie bgdzie! Wraca wszystko do morza, do obfitosci
i mocy i kropla zadna nie jest stracona, cho¢by na piasek padla lub skaly, ale dluga jej
droga i praca mozolna.

Nie skréci si¢ obieg rzeczy doczesnych, bo niczym jest czas, i Zywot ponaden jest
wzniesiony — nie zmniejszy si¢ brzemi¢ pracy ani mak, bo nie tam patrzy dazacy do
prapoczatku swego duch.

O, duszo moja, badz pochwalona w przedwiecznej i niezniszczalnej, wszechogarnia-
jacej istocie swojej, ze nauczyla$ si¢ patrze¢ ponad czas i meczarnie bytowania ku morzu
i zrédha wszystkiego — jednemu!

Kamien gdzie$ zerwat si¢ u szczytu skal i runal w przepaé¢, lawine calg glazéw po-
ciggajac za sobg. Zaloskotalo dalekie echo i zgasto w wawozach. Blask stoneczny opadat
coraz nizej; zlocily si¢ w nim juz rozlegle pola piargéw ponad halami i wierzchotkami
najwyzszych limb, do skrzesanego zbocza poprzyczepianych. W toni fioletowej stawu
przegladalo si¢ niebo coraz jasniejsze i ztote na nim kawaly grskich czét...

Nyanatiloka z wolna rozwart oczy. Tuz u stép jego przy ognisku wygaslym lezal Jacek
w plaszez przed nocnym chlodem owinicty i spal. Wiosy jego kedzierzawe rozrzucone
byly po mchu wilgotnym, zgi¢tym ramieniem zakryl oczy, ale usta wida¢ bylo rozchylone
w sennym oddechu, od chlodu nieco przybladte. Buddysta patrzyt nar dtugo z dziwng,
smutng serdecznoscia w zadumanym wzroku.

— Gdyby$ ty wyjs¢ mogl poza cialo swoje — szeptat znéw — gdybys zdotal zro-
zumied, jaka jest twoja droga... Tak mi si¢ zdaje, zem jako perle znalazt dusz¢ twoja,
a powinienem jg uczyni¢ kroplg wody przeczystej, w stoficu mglg si¢ na wszech$wiat roz-
plywajacej. A nie przeto, izbym mial jakikolwiek inny obowiazek oprécz dbania o rozwdj
whasny, lecz ze zal mi picknosci przyémionej i pochowanej mocy najwyzszej...

Nad nimi, na skalach wysoko, odzywaly si¢ wréble skalne, dziobiace dojrzale siemie
gorskich zidl. Gdzie$ na zboczu przeciwleglym zabrzmiat ostry, porywezy gwizd ukrytego
w trawach $wistaka.
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Tréjéwiatowiedny poruszal jeszcze jaki$ czas ustami bez glosu, jakby tylko mysli mo-
dlitewnej drzeniem warg wtdrujac, az wreszcie wyciagnal reke i dotknat lekko ramienia
$piacego.

Jacek zerwal si¢ szybko i usiadl, przeciagajac cztonki zesztywniate. Naraz obejrzal si¢
dokota z wyrazem zdumienia najwyzszego.

— Gdzie my jeste$my?

— Na stokach Zabiego. Patrz, Tumie Mieguszowieckie przegladaja si¢ w Morskim
Oku...

Stal juz na nogach.

— Skad ja si¢ tutaj wziglem?

Zamajaczylo mu jakby przez sen przypomnienie, ze dnia wczorajszego wieczorem
we wlasnym domu rozmawial z Nyanatiloka o ukochanej puszczy tatrzaniskiej... Diodimi
przycisngl czolo. Tak, pamigta dobrze! Mial wrazenie, ze wsparty o biurko swoje zasy-
pia, a potem $nil mu si¢ ogien w zywicznym lesie rozlozony i Ksiezyc plynacy ponad
szczytami... Snito mu si¢... a teraz...

Pojrzat po sobie. Plaszcz mu opadt z ramion; odziany byt jako przyszedt byt wezoraj
do domu: w ubranie miejskie, codzienne... Rzucil okiem, czy nie dojrzy gdzie samolotu
swego, ktdérym by go Hindus przewiezé mégh we $nie. Pusto bylo naokdél; ziola jesienne,
rosg zimng pokryte, staly réwno — nie zna¢ bylo na nich nawet $ladu stopy, jak gdyby
oni, przychodzac tutaj, nogami ziemi nie tykali.

— Skad ja si¢ tutaj wziglem? — powtdrzyl.

— Moéwilismy wezoraj o Tatrach — rzekt Nyanatiloka skromnie, a nieco wymijajaco.
— Zmarzle$. Péjdzmy si¢ ogrzad ku schroniskom w dole.

Jacek nie ruszal si¢ z miejsca.

— Czyz mowic o czym wystarcza...?

— Nie. Ale mysle¢. Duch stwarza sobie otoczenie, ktérego chce. Pomyélenie jest
prawda jedyna.

— Przeniosle$ mnie tutaj wolg swoja?

— Nie sadzg, bracie, aby tak byto. Zdaje mi si¢, owszem, ze bezwzglednie rzecz biorac,
jeste$my tam, gdzie$my byli. Zmienila si¢ tylko rzeczywisto$¢ zmystéw naszych...

To méwigc, Nyanatiloka szed! razno naprzdd, roztracajac nagimi kolanami ziofa buj-
ne i strzasajac czolem ros¢ z obwislych smrekowych gatazek. Jacek postgpowal za nim
w milczeniu i szukal mimo woli jakiego$ wybiegu dla siebie, ktérym by moglt wobec
wlasnego rozumu upozorowaé to niepojete przeniesienie si¢ nie wiadomo kiedy z dale-
kich réwnin Mazowsza w serce tatrzafiskich gér. Uderzyt si¢ w czolo kilkakrotnie, aby
si¢ upewni¢, ze nie $pi — probowal wigzaé szeregi mysli logiczne i subtelne, zupelne;
wymagajace trzeZwosci.

Postyszal glos, méwigcy don:

— Czy nie chcesz, bracie, aby$my tutaj zostali? Méwile$ wezoraj w pracowni swojej,
ze to miejsce jedyne, gdzie moglby$ by¢ i rozmyslaé, i sobg samym zy¢...

— Bojg si¢, zem jednak jeszcze nie dojrzat do tego — szepnat Jacek. — Oto strach
mnie przejmuje na samg mysl...

Wzrokiem obejmowat wszystko niezmiernie wyraznie, jasno i dziwil si¢ jeno'”, ze
gdy usta otworzy, slyszy swoj glos jakby z dala skad$ przychodzacy... Czul, ze Nyanati-
loka zatrzymat si¢ i patrzy nan teraz — i ogarnat go wstyd, zeby myéli jego utajonej nie
spostrzegl tymi czarodziejskimi oczyma... Schylit si¢ dla ukrycia twarzy i zerwal rosnac
u nég galazke goryczki, kwiatem ciemnoblekitnym pokryrta.

»2Aza miala by¢ dzisiaj u mnie — mys$lat — tak w liScie pisala...”

Zal mu si¢ zrobilo, e nie jest teraz w swojej pracowni, chociaz wezoraj uciec byt rad
przed zapowiedziang wizyta.

Wyprostowal si¢ z galazka zerwanego kwiatu w rece i oczy wznidst.

Zdumienie piorunujace, straszne, z przerazeniem graniczace schwycilo go za piers.

Byt w swoim pokoju, przed stolem zarzuconym papierami, wobec ksigzek swoich
i obrazéw.

— Nyanatiloka!
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Nikt mu nie odpowiadal; sam byl. Przez rolety podniesione wplywalo zimne $wiatlo
poranne, gwar rozbudzonej juz ulicy dochodzit z dotu.

— Snitem! — szepnat Jacek z ulgg i wznidst reke do czofa.

— Zasnalem byl widocznie przy rozmowie wezoraj w fotelu i...

Skoczyt w tyl. Dojrzat we wiasnej dioni, na wysoko$¢ oczu wzniesionej, kwitnaca
galazke goryczki $wieza, blyszczacymi kroplami rosy jeszeze pokryta...

Palce rozwarl z przerazeniem tak szybko, ze kwiat z nich wypuszczony upadt na dywan
tuz obok stdp jego, odzianych w buty przemoczone i zwalane. Lénily na czarnej ich skérze
rosg przyklejone drobne listeczki boréwek i iglice smrekéw uschnigte... Ubranie jego cate
mialo ostry zapach zywicznego dymu, jak kiedy si¢ noc przy watrze!® z kosodrzewiny
przepedzi.

Postapit ku fotelowi i usiadl na nim z wolna, glowe wspierajac na reku.

»Czymize jest — myslal — wszystko, co widzimy, czymze jest tak zwana rzeczywistoéé
zycia, jesli ja siedz¢ tutaj w tej chwili z gbrskim kwiatem w rece i nie wiem po prostu,
co si¢ stalo i jak to bylo moiliwe...? Méwit Nyanatiloka (wszakze mnie si¢ nie $nitol?), ze
nie my si¢ w takich wypadkach z miejsca na miejsce przenosimy, lecz stwarza sobie duch
otoczenie wedle woli; ale przeciez ja przed chwilg nie duchem jeno bytem w Tatrach, lecz
z cialem mym i z tym ubraniem nawet, ktére mam na sobie rosg pokryte i kawatkami
zielska le$nego, przesigkle zywicznym dymem watry na noc rozpalonej...? Czyz jest na
$wiecie jakakolwiek teoria, ktéra by mogta usprawiedliwi¢ to zamieszanie i nieporzadek
ten w wypadkach? Lord Tedwen istnienie $wiata fizycznego jako pozoru tylko ztudnego
udowodnit po prostu, ale nie odebral przeto temu, co si¢ staje, niewzruszonych praw, nie
wyrwat z glebi naszych czlowieczych dusz przekonania o porzadku istnienia i stawania
si¢... Nie wiem nic! Nie wiem zgola nic!”

Scisngt glowe rekami i trwat tak przez jakié czas w milczeniu, usituje juz nie mysle¢
nawet o tym.

Zachrzebcita poza nim w $cianie metalowa skrzyneczka, ktdrg mu z centralnego urze-
du wprost do domu ranng pocztg przesylano. Wstal i aby my$l rozerwa¢, dotknat spre-
zyny, skrytke zamykajacej. Paczka papieréw wysypata si¢ na stolik — byly to przewaznie
karty niewielkie, na kt6rych obok nazwiska zapisano tylko numer jaki$ i godzing, o ktdrej
wysylajacy pragnie rozméwic si¢ z Jego Ekscelencjy telefonicznie... Jacek przerzucal te
karty predko, nie myslac prawie o tym, co robi. Myél jego wbrew woli wracata uporczy-
wie do zdarzeri nocy ostatniej, niezdolna zatrzymac si¢ na doniesieniach mniej i wigcej
waznych, ktére mial w reku.

Nareszcie jedna rzecz zajela go zywiej. Bylo to codziennie przysytane mu sprawozdanie
kierownika zakladéw, ktérym polecit wedle plandéw najécislejszych nowy ,woz ksigzyco-
wy” dla siebie zbudowa¢. Dyrektor donosil, ze robota postgpuje z wolna, ale pewnie, i on
spodziewa si¢ za dwa lub trzy miesigce odda¢ Jackowi pojazd do drogi gotowy.

Dwa lub trzy miesigce! Drgnat niecierpliwie. Tak dlugo czeka¢ wprost niepodobna!
Jezeli Marek tam, na Ksiezycu, pomocy jego potrzebuje, to moze ona by¢ juz spdzniona
— a przy tym... co tu moze zaj$¢ w tym czasie, nim on zdgzy wyjecha¢! Czyz nie ma juz
innego $rodka nad ten wéz, w przestrzen $cie$nionymi wyrzucony gazami?

Obejrzat si¢. Za nim siedzial w fotelu Nyanatiloka milczacy, spokojny jak zawsze.
Jacek przywykt juz byl tak do jego niespodziewanego i dziwnego pojawiania si¢ w réz-
nych miejscach i najczgsciej wtedy, gdy o nim myslal, ze nie okazal juz nawet zdziwienia.
Przystapil jeno zywo ku niemu.

— Méwile$ kiedy$ — zaczat bez wstgpu — ze dla woli nie ma przeszkéd mniejszych
lub wigkszych, ze jesli pokonata jeden milimetr przestrzeni, to juz pokonaé potrafi i tysigce
mil...

— Tak mysle, bracie.

— Byli$my dzi$§ w nocy w Tatrach, nie ruszajac si¢ niby stad...

— Tak mysle.

— Byli$my tam naprawde. Lezy na mym stole fodyga goryczki, kwiatem okryta $wie-
zym... Jestem pewien, ze ja zerwalem dzié rano na stokach Zabiego... Nyanatiloka!

— Stucham cig, bracie.

108atra (gw.) — ognisko. [przypis edytorski]
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— Ja cheg by¢ na Ksiezycu, dzisiaj! Za godzing, natychmiast! By¢ nie we $nie, ale
rzeczywiscie, jak w Tatrach dzi§ bylem, i méc tam dziataé.

— Nie wiem, czy zdolasz tego dokazad.

— Zr6b to ty! Dopoméz mi!

Nyanatiloka potrzasnat glows z wolna i stanowczo.

— Nie.

— Dlaczego? Ja chcg, ja cig prosz¢ o to!

— Nie. Nie teraz...

— Wiec nie mozesz zrobi¢ tego widocznie! Snadz madros¢ twoja cata i potega polegaja
jedynie na robieniu figléw i sprowadzaniu omamien.

Urwal. Wstyd mu si¢ zrobilo tego, co méwit — spojrzat na Nyanatiloke z obaws.
Mgdrzec buddyiski spojrzal nai poblazliwie i uémiechal si¢ nieznacznie.

— Daruj! — szepnat Jacek.

— Nie mam ci nic do darowania, bracie mdj...

— Uniostem sig...

— Przeciez to zabawne — dodat po chwili, siadajac z wolna na krzesle — ze méwieg
do ciebie tak, jakbym ci wlaénie mial za zle, ze cudéw dzialaé nie moizesz...

Zamilkl szybko, przypomniawszy sobie, ze jednak to, co ten buddysta juz niejedno-
krotnie przed oczyma jego czynil, cudem bywalo jednak...

— Nic nie rozumiem! — rzekt glo$no, chociaz méwil tylko do siebie samego.

Nyanatiloka spowazniat.

— A jednak moglbys to, bracie, zrozumie¢ tak fatwo, gdybys tylko chcial...

— Dzialasz cuda!

— Nie. Cudéw nie dziatam. Nie dziala cudéw w ogole nike z tej prostej przyczyny,
ze nie jest zgota cudem panowanie ducha nad pozorem i nie wykracza poza zakres praw
Bytu odwiecznego... A jesli ci odmawiam...

— Tak, dlaczego mi odmawiasz? — powtérzyt Jacek.

— Postuchaj mnie.

Nyanatiloka przysiadt si¢ ku niemu i dlonie obie wsparlszy na porgczy krzesta, méwi¢
poczal, oczu od twarzy jego nie odwracajac:

— Chcesz si¢ dostaé bezzwlocznie na Ksiezyc za przyjacielem swoim na skutek posty-
szanych wiesci. Dopomogtem ci juz raz myéla tam by¢ i patrze¢ duszy oczyma na czyny
twego przyjaciela, ale ciebie to nie zadowala. Chcialby$ tam by¢ tym ksztaltem marnym
owinigty, ktéry nazywasz swym cialem, z moznoscig udzielania si¢ innym, wykonywania
pewnych ruchéw, stowem: dzialania, tak jak ty jeszcze dzialanie w tej chwili rozumiesz.
Nie sadze, aby to bylo potrzebne i duszy twojej pomoglo, a przeciez o co innego zgota
nie chodzi.

— Owszem, chodzi o przyjaciela mojego, ktéry pomocy mej potrzebuje.

— Co mu ty pomozesz? Czy wezmiesz z sobg maszyng swojg zabdjczg i zniszezysz
Ksiezyc caly, aby jego ocalié, jesli mu co zagraza? Czy ty zreszty wiesz, co si¢ tam dzieje
naprawde? Méwile§ wezoraj w przytomnosci mojej z kartami i wnioskujesz z tego, co$
od nich uslyszal, ze przyjaciel twdj Marek z zamiarem czy wbrew zamiarowi wdat si¢
niespodziewanie w los ksigzycowego ludu i wplywa osoba swa na jego dzieje. Céz cheesz
teraz zrobi¢? Stana¢ przy nim i dopoméc mu, aby si¢ predzej stalo na Ksiezycu wszystko
tak, jako jest na Ziemi?! Czy sadzisz, ze dobre jest rzeczywicie to, co jest u was?

— Motze Marka trzeba z niebezpieczeistwa wybawi¢ — wtrgcit Jacek wymijajaco.

— Po co? A jedli taki los jego, ktory wzial juz na siebie? Nie przeszkadzaj mu umrzed,
bo moze whasnie tego jest mu potrzeba. Jestze$ pewien, ze przyjaciel twoj wiecej zdziataé
moze zyw i sam niZli jasna jaka o nim legenda, ktéra z pokolen péjdzie w pokolenia? Czy
cheesz ja przerwaé w zaczatku? Zniweczy¢? Uniemozliwié?

Podszedt ku siedzacemu ze schylong glowg Jackowi i dlonie mu obie z tytu wsparl na
ramionach.

— Stuchaj mnie! Nie my$l o Ksiezycu, nie my$l o globach zaziemskich: do$¢ rychto
je poznasz! Nie przeszkadzaj temu, co si¢ dzieje, choéby$ nawet mial moc! Nie trzeba
przeszkadzaé niczemu, bo nie o to chodzi, co si¢ dokota nas dzieje, lecz o to, ku czemu
we wnetrzu wlasnym dazymy...
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Jacek uni6st glowe. Czul za soba postaé stojacego Nyanatiloki, ale oczu nie odwracat
ku niemu, jeno wytezyt je kedy$ w zamysleniu na $ciang przeciwlegly, kedy'® portretéw
kilka wisialo.

— Skad ty wiesz, ze nie idzie mi o siebie samego? — rzekl. — Moze ja whasnie chce
uciec?

— Nie ucieczesz!10. W twarz trzeba pojrze¢ wszystkiemu i wszystko przej$é, nie od-
wréciwszy si¢. Bez wysitku, bez rado$ci nawet. By¢ soba.

Pochylit si¢ jeszcze wiccej. Jacek nie byt juz pewien, czy glos jego slyszy, czy tylko
szelest mysli wlasnych, tamtego dziwng podnieta wzbudzonych.

— Osiaga si¢ wszystko wtedy dopiero, gdy si¢ nie zada, nie pragnie niczego. Bezna-
migtnym trzeba si¢ staé jak wszech$wiat, jak $wiatlo niezatroskanym; wiedzacym, a nie
badajacym, jak Béstwo!

Mysli Jacka szly gdzies w dal nieokreslong i rozwiewna.

Wiedzacym, a nie badajacym!

Stworzycielem prawdy wlasnej, bedacej zarazem prawda wszechéwiata, ktéry sie za-
mknat w czlowieku.

Zamiast poszukiwaczem cudzych prawd, co niczym si¢ okazujg, i pustks, i pozorem...!

A prawda wlasna — to wiara!

Jakakolwiek wiara, ale twércza, mocna, stworzona w duchu i niewatpliwa — a wlasnie
przez to prawdg niewzruszong bedaca!

To znaczy: wiedzie¢, a nie badac!

Tworzy¢, a nie szukad.

Mysleé, a nie watpié.

Nie poddawac si¢, a czué; nie pragnad, a chcied!

Gdzie droga do cudu takiego?

Nyanatiloka powiedzial raz: , Trzeba si¢ nauczy¢ by¢ samotnym w posrodku gwaru
i cizby!!!, jako na puszczy gluchej jeszcze samotnymi by¢ nie umiecie”.

Nad Nilem to méwil, kiedy od zwalisk chramu!!2 Izydy powracala Aza...

— Ekscelencjo...

Drgnat i zerwal si¢ zywo. Lokaj stal we drzwiach nieruchomy, wyprostowany.

— Co tam?

— Niepokoiliémy si¢, ze Ekscelencja na noc nie zeszedt do swojej sypialni...

Jacek rzucit reka niecierpliwie.

— Co slychaé?

— Pani Aza...

— Co? Przybyta?

— Tak jest. Osobnym pociagiem dzi§ rano. Chcieliémy zbudzi¢ Ekscelencje wedle
polecenia, ale sypialnia byla pusta, tu za$ nie $mieliémy wchodzié.

— Gdzie jest pani Aza?

— Wskazano jej przygotowane od paru dni pokoje. Kazata o$wiadczy¢, ze za godzing
bedzie na $niadaniu i spodziewa si¢ spotka¢ Wasza Ekscelencje...

Po odejéciu lokaja Jacek zwrécil oczy na twarz Nyanatiloki. Patrzyt nan pilnie, jak-
by chcge wybadal, jakie na nim zrobila wrazenie ta wie$¢ o przybyciu w odwiedziny
$piewaczki stawnej, ale lico jego spokojne bylo, pogodne i zastygle, jak zawsze. Zwykly
us$miech nawet nie schodzit mu z warg, w oczach nie bylo oburzenia, smutku ani nawet
poblazania...

— Czy zejdziesz zaraz na dél, bracie? — zapytal glosem zgota obojetnym.

Aza czekala juz tymczasem w sali jadalnej, rozgo$ciwszy si¢ swobodnie, jakby we wia-
snym domu. Zrzucila podréine ubranie i w lekka sukni¢ ranng odziana, z wonng przy
ustach cygaretky siedziala w glebokim, skérg krytym krzeSle z porgczami. Przed nig na
stole, nakrytym Inianym, wzorzystym obrusem kilkuwiekowym, 1$nifa srebrna zasta-
wa do herbaty i krysztalowe, grube, rznicte czary z réznym owocem i stodyczami. Ona

109kedy — gdzie. [przypis edytorski]
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odsungta dlonig filizanke z niedopitg chiriska herbatg i odrzuciwszy glowe na oparcie fo-
telu, patrzyla przymruzonymi oczyma na bigkitny dymek egipskiego tytoniu, co si¢ snut
z wolna ku rzezbionemu stropowi. Przegub stopy wsparla na kolanie drugiej nogi; wéréd
rozrzuconych faldéw jasnego jedwabiu widnialy dwie Iydki smukle i jedrne w czarnych,
I$nigcych poriczochach i stopy drobne, ztotymi obute trzewikami.

Od czasu odwiedzin Fachcia i $mierci jego niespodziewanej Aza porzucita juz zupel-
nie dawne swoje mieszkanie, w ktérym i tak dotad, whdczac si¢ po $wiecie, goéciem jeno
rzadkim bywata. Dziwne to wszystko na niej zrobito wrazenie. Gingli dla niej ludzie nie-
jednokrotnie — pod drzwiami jej i z dala — na kraniec $wiata niby przed nia uciekajagc —
gineli cicho, bez stowa jednego, bez skargi, bez wyrzutu albo tez listami saznistymi zapo-
wiadajac jej dzien i godzing swojej $mierci, obwiniajac ja lub blogostawiac nieszczerze i po
blazerisku za ,bolesne szczgécie”, jakie im data — a ona przechodzila zazwyczaj nad tym
wszystkim do porzadku dziennego — jak nad szpilky zgubiona, zlamanym w gorsecie
fiszbinem...

O Lachciu nie mogla mysle¢ spokojnie. Ile razy z domu wychodzita, zdawalo si¢ jej
zawsze, ze widzi na progu od ulicy tego trupa skurczonego, o przerazajaco bialej, meka
przed$miertng wykrzywionej twarzy, ktérego nie wiadomo po co jej przyniesiono...

Zatrzgsha si¢ teraz na samo przypomnienie. Wiedziala, ze zginal dla niej i przez nig.

Myl jej, przeciw nieokre$lonym wyrzutom zbuntowana, zzyma¢ si¢ zaczela. Przeciez
ona nie wyrzadzila mu zadnej zgota krzywdy. Czegdz mégt chcie¢? Céz, ze go pocatun-
kami oszalalymi doprowadzita do obledu, a w chwili ostatniej, kiedy sie o$mielil siggnaé
po nig, jak psa odepchngla? Czyz dlatego zaraz zycie sobie odbierad! Lub jeszcze gorzej:
tak je wazy¢ na $mier¢ dobrowolnie i widocznie?

Zamajaczyly jej w pamieci oczy jego, w pierwszej chwili oblagkane zdumieniem i stra-
chem, a potem smutne tak przerazliwie i jakby gasnace...

Lezal zlozonymi ramionami na jej kolanach i ku twarzy jej wyciagat glodne usta —
prawie pickne w tym momencie. Kazala mu bluznié. Przeklina¢ mu kazala sztuke swa
i to odrodzenie przez czyn, ktorym si¢ chelpil; glosno musiat zaprzeczy¢ wszystkiemu, co
poprzednio oémielit si¢ byt przeciw niej powiedzie¢ — i powtdrzy¢ wyrainie, ze niczym
jest on wobec niej i niczym jest wszystko wobec jednego ust jej pocatunku...

Ha! Przeciez go nawet w pier$ nie pchnela, kiedy w najwyzszym obledzie mitosnym
obja¢ ja chcial rekami; uderzyta go tylko wzrokiem i tymi stowy chlodnymi: ,Coz ty
jeste$ wart dla mnie — marny, podly i bezsilny, jak inni, chociaz jak inni chelpliwy...?”.
A on rzekl, odchodzac: ,Nie dlatego, zem ci¢ nie posiadl, lecz ze owszem usta twoje
pocalowalem, zem przestal wierzy¢ juz w siebie...”.

Smieszna historia!

Rzucila precz dopalony papieros i stopy w zlotych trzewikach wyciagneta na pu-
szystym dywanie. Zta byla na siebie, ze mysli wciaz o rzeczy wedle przekonania swego
drobnej i niewartej pamieci i tak na dnie gdzie$ w duszy $pigca stabo$é swoja potwierdza,
kiedy by wla$nie mocng by¢ winna, mocng i nielito$ciwa, jak le$ny ry$ w gateziach drzewa
ukryty, co nad puszcza calg panuje.

Odwrdcila si¢ na szelest drzwi otwieranych. Na progu stal Jacek — przybladly nieco,
i klanial jej si¢ gleboko, przepraszajac za spdinienie. Nie wstajac z krzesta, wyciagneta
ku niemu dlori lewa, wypieszczona, z dtugimi, rézowymi paznokciami. Jacek pochylony
dotknat jej lekko drigcymi, goragcymi wargami — i w tej chwili Aza, spojrzawszy z gory
ponad jego glowe, dostrzegla we drzwiach dziwna posta¢ péinagiego buddysty. Drgnela
mroznym, niewytlumaczonym przestrachem i oczy rozwarla szeroko... Ta twarz wydala
jej si¢ znang skads, tak dobrze, tak dobrze znang...

Powstala z wolna i podczas gdy Jacek, zdziwiony jej zachowaniem, na bok nieco ustg-
pil, ona wytezyla oczy i pamigé...

Co$ jakby metne przypomnienie, kiedy malg jeszcze byla dzieweczka: sala olbrzymia,
ludzmi zapchana, estrada w $wiatlach rozjarzona, a na niej postac ta sama, te same dlonie
o dhugich, subtelnych palcach, ktére teraz widzi na klamce drzwi — i ta twarz, dhugimi
czarnymi okolona wlosami...

I skrzypce czarodziejskie, w zywy chér anioléw dotkni¢ciem dloni tych zamienione,
$piewaja. Czuje w dziecinnej piersi oddech zaparty: gra on, mistrz nad mistrze, skrzypek
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niezréwnany, pan strun i zlota, i serc, wielbiony, stawny, potezny, kochany, bogaty, pickny
— jak bég...

— Serato!

Tréjswiatowiedny glowe z lekka pochylit.

— Rzeczywiscie, niegdy$ nositem to imi¢ — rzekt bez $ladu zaklopotania zwyklym,
spokojnie brzmigcym glosem.

VI

Dniem i nocg przemysliwal Roda nad tym, jak by uniknaé grozacego mu niebezpieczen-
stwa. Nie chcial w towarzystwie Jacka jecha¢ na Ksiezyc i postanowit raczej wszystko
uczynié, aby do tego nie dopuscié. Zdawat sobie jednak zupelnie jasno sprawe z tego, ze
to ,wszystko”, co w mocy jego lezy, jest wlaSciwie bardzo niewiele, i drzal na sama mysl
pojawienia si¢ z Jackiem w miescie przy Cieplych Stawach.

Juz nawet nie tyle gnebila go obawa zemsty za Marka ze strony uczonego, ktéremu
mimo calg poblazliwo$¢ jego nie bardzo dowierzal, co strach przed wstydem, na jaki by
si¢ musial na Ksiezycu narazié...

To by juz bylo naprawdg ironig losu nie do pojecia! On — Roda — przewodniczacy
Bractwa Prawdy, ktéry przez cale zycie zwalczal ,bajki” o ziemskim ludzi pochodzeniu,
powracajacy teraz wlasnie z Ziemi i zmuszony zaswiadczyé, ze jest zamieszkana i pod
wzgledem urzadzen od Ksiezyca o niebo cale doskonalsza.

Roda bowiem stat si¢ zapamictalym wielbicielem zwlaszcza technicznej kultury na
Ziemi. Poznat ja doskonale — przynajmniej w powierzchownych objawach. Jacek, ma-
jac niewzruszony zamiar wzig¢ obu ,postéw” ze soba na Ksiezyc z powrotem, chcial, aby
przedtem — o ile si¢ da — jak najwigcej skorzystali z pobytu na Ziemi, i najat prze-
wodnikéw, z ktérymi zwiedzali roine kraje i miasta, patrzac si¢ i uczac z kazdym dniem
wiecej.

Poczatkowo odbywat t¢ podréz Roda wspélnie z Mataretem, ale pdiniej zdolal Jacka
uprosié, ze go od towarzysza uwolnil. Od owego pami¢tnego dnia, kiedy Mataret wyznat
prawdg niepotrzebnie, stosunki mi¢dzy nim a mistrzem byly juz tak naprezone, ze nie
méwili prawie do siebie, chyba zeby sobie rzucaé oskarzenia i obelgi nawzajem. W po-
drézy ten stan pogorszyl si¢ jeszcze, o ile to bylo mozliwe. Innymi oczyma patrzyli na
$wiat; Mataret, caly cud postepu ziemskiego uznajac, nie przestawal by i tutaj po stare-
mu sceptykiem, ktéry i na odwrotng stron¢ medalu nie ma oczu zamknietych. Podczas
gdy Roda zachwycal si¢ i chwalil ustawicznie, on — ziemski $wiat poznajac — coraz cz¢-
$ciej udmiechal si¢ szyderczo i wzruszal jeno ramionami, gdy go pytano, czy jednak nie
lepiej i nie doskonalej tu niz na Ksiezycu? Przychodzilo stad do zazartych klétni migdzy
oboma cztonkami Bractwa Prawdy, ktére w koricu tak si¢ staly nieznoéne, ze musieli si¢
rozdzieli¢.

Pozbawiony towarzystwa swego rodaka Roda czul si¢ wprawdzie nieco osamotniony,
ale ostatecznie to, co widzial i slyszal, tak go pochlanialo, ze niecz¢sto brak ten odczuwal.

Korzystal za$ wiele i prawdziwie. Bystry z natury, chwytal w lot forme ziemskich
urzadzen i wkrétce juz zdawal sobie sprawe z panujacych stosunkéw. Poniewaz za$ nie-
pokoila go ciggle my$l o mozliwym, a bynajmniej niepozadanym juz teraz powrocie na
srebrny glob rodzinny, wigc szukal wérdd nich wyjscia dla siebie jak najdogodniejszego.

Jasno okreslonego planu nie posiadat jeszcze, ale majaczyly mu juz w glowie jakies
niewyrazne zarysy, z ktérych moglo si¢ co$ z czasem utworzy<.

Z pobytu na $wiecie dowiedzial si¢ o wrzeniu coraz wyrazniejszym i bardziej zde-
cydowanym, w domu swego opickuna spostrzegl, ze tutaj jest niejako wezel jakis tego
ruchu. Niewiele mu stosunkowo czasu bylo na to potrzeba, aby odgadna, ze o tajemnice
tu chodzi jakiego$ wynalazku straszng i pot¢zng, ktdra posiadaczowi zapewni¢ by mogta
bezkarno$¢, moc i przewagg.

Zrozumial, ze wydobycie tej tajemnicy bylo celem kilkakrotnych odwiedzin Grabca,
a takze niewgtpliwie i tego przedtuzajacego si¢ pobytu Azy w domu uczonego.

Roda wbrew dotychczasowym swoim zwyczajom milczal, patrzyt i czekal.

»Przyjdzie moja godzina! — myslal. — Jako tamtemu opanowatem woz, tak sprébuje
przy sposobnosci i temu wydrzed jego maszyne”.
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Rzeczywidcie wszyscy o t¢ maszyng walczyli. Grabiec, niepojeta dla siebie $miercia
Eachcia dotknicty i w dziataniach swych ostabiony, tym wigcej part na Azg, aby si¢ $pie-
szyta... Pragnal mie¢ w reku straszng, niszczacy potege i stawiaé warunki spoleczedistwu,
$wiatu — bez walki zwyciezad.

Bo mimo wszystko w chwilach spokojnego rozmyshu strach go ogarniat przed ta
burzg, ktérg oto rozpgtywal. Poruszyt podziemne moce, rzucit zarzewie w olbrzymie masy
zastyglego w fizycznej pracy robotnika — i juz dzi$ przed wybuchem zlakt si¢, widzac,
jak fala si¢ wznosi, wydyma, roénie. Chcial to morze na smycz niejako wzia¢ i w stuzbie
wiedzacych tego $wiata pusci¢ na ohydna, cywilizowang trzode ludzka — a uczut rychio,
ze gdy ono si¢ raz rozpeta, nie bedzie mial nad nim wladzy nike, gdy si¢ rozwichrzy
i rozkolysze, nikt go na powrét micdzy polamane tamy nie weisnie.

Pewnego jesiennego popotudnia, przeleciawszy z Jézwa w par¢ godzin szmat kraju,
odwiedziwszy po drodze ogniska ruchu, podsyciwszy tu i owdzie ogienl juz plonacy, za-
zeglszy go gdzie indziej, opuscit si¢ na puste, stoficem spalone wzgérze ponad Wiecznym
Miastem. Rozmawiali przez jaki§ czas o dziennych sprawach rozszerzajacego si¢ weigz
sprzysi¢zenia, ale stowa padaly im z ust leniwie, az wreszcie umilkli obaj, w przedziwny
grod, tam, pod stopami swymi zapatrzeni.

Jasne, zlote storice wisialo na niebie; powietrze samo, nasycone pylem $wietlnym, oczy
niemal $lepito. A pod ta bigkitng i ztotg $rezoga!'?, pod tumanem przejasnym i opalowym,
co brzegi widnokregu zacieral i chlonal, spalo w ciszy miasto Grabca ukochane, jedyny,
wieczysty, krélewski Rzym.

Tam, na pélnocy daleko, na wschodzie i na zachodzie, dwa byly centra zycia, dwa
czerwong i zlotg krwig t¢tnigce serca ladu europejskiego: Paryz i Warszawa. Dwa wezly
potworne wszystkich sieci i drég, dwa osrodki tego, co thum powszechnie nazywat kul-
turg, olbrzymie polipy, chionace tysigcem ramion soki wszystkiej ziemi, stolice rzadéw
i kupcéw, i przemystowcdw, ogniska zabaw, grzechu, podtosci, miernoty. Na wzér tych
dwoéch miast najwickszych rozwijaly sig, rosly i przemienialy inne, nie moggc im zresz-
t3 nadaiy¢, dawne stolice dawnych padstw europejskich, zawsze ogromne, potworne,
ruchliwe, a jednak przez tamte dwa ,stonica” do drugiej zepchnigte rangi.

Rzym pozostal tym, czym byl przed wiekami: miastem jedynym. Dziwnym cudem
jakim$ uchowat si¢ przed niwelujacg wszystko, barbarzyniska reka ,,postepu” i ,cywiliza-
cji”. Staly po dawnemu nietknigte ruiny na Forum: nad resztkami ztotych doméw na
Palatynie chwialy si¢ na wietrze cyprysy sedziwe i kwitngly krwawe réze pod drzewami
pomaranczowymi.

W kosciele Swictego Piotra dzwony bily po dawnemu i w Watykanie siwy starzec
w potrdjnej koronie — biala, slabg r¢ka bezludny zegnajac dziedziniec — dumat o tych
czasach, kiedy stad jego poprzednicy ruchem palca dzwigali narody Ziemi, a za$ glowy
krélewskie w pyt uginali...

A na Kapitolu, na Kwirynale, a palacu tysigcletnim u $w. Jana Lateraniskiego, w gi-
gantycznych resztkach dawnych tazni, teatréw, cyrkéw, w kruzgankach bazylik, pod ko-
putami ko$cioléw, w gmachach $wit Odrodzenia pamictajacych, w ogrodach, na placach,
nad fontannami — staly posagi biale, béstwa z dawien nieczczone, odtamy snéw mar-
murowych, strzepy bujne minionej, twérczej mlodosci...

To miasto jedyne wymarzyt sobie Grabiec na przyszta dumng stolice duchows odno-
wionego $wiata.

Pochylit glowe i patrzyt w storicu na setke koput wydymajacych si¢ ku niebu, pokry-
tych zlotozielonawy patyna wiekéw, na obeliski stare i strzeliste, na poszczerbiong turnig
Cyrku Flawiuszéw.

Dostojenistwo spokojne a mocne bito od tego miasta, co tysiaclecia przetrwalo i nie
uznalo za stosowne zmienic si¢ za przykladem innych.

Grabiec $ni¢ poczal...

Tam, na pdlnocy, na wschodzie czy na zachodzie, niechaj sobie beda wielkie ,wspot-
czesne” metropolie, ogniska pracy, ruchu, codziennych drobnych zabiegbw, niech si¢
roja jak ule, niech huczg jak kuznie, byle gwar ich dalej nie dochodzit, jak po kranice tej

W¢rezoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzang powierzchnia, tworzace wrazenie mgly np. nad asfaltem
w upalny dzied. [przypis edytorski]
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wyzloconej sloficem i jesienia Kampanii, byle nie macil zadumanej ciszy pod cyprysami
na ruinach... Tu bedzie mézg i dusza ludzkosci, nieprzemijajaca $wiatynia ,ziemskich
bogéw”, siedlisko a stolica wiedzacych, co beda zarazem krélami $wiata.

Niegdys, kiedy cezarowie w marmurowych domach na palatyfiskim wzgdrzu miesz-
kali, okrag $wiata stal miastu temu pszenicg, wino, oliwe, kruszec kosztowny i drogie
kamienie, niewolnikéw, kobiety i bogéw nawet — okrag $wiata mu stuzyl, woli jego
podlegal, za racj¢ bytu swego mial po prostu istnienie, rozkwit i blask tego miasta jedy-
nego.

Teraz ma si¢ to powtdrzy¢. Co tylko kraje i ziemie, i morza wyda¢ mogg najlepszego,
tutaj ma splywa¢; tutaj ma by¢ na nowo $rodek $wiata, mysl jego i wola.

Wiesci po ladach szerokich — po wyspach morza dalekich beda chodzily, ze jest grod
$wigty, do ktérego wstep wybranym jeno jest dozwolony. Opowiadaé o nim bedg matki
swym dzieciom, jakby starg baén jaka wschodnia, ze jest tam moc wszystka i wszystko
pickno, swiatlo, madros¢ i zycie, ale w nieprzebytych murach bramy sg wysokie i nie giaé
si¢ trzeba, lecz raczej na miare ich wzré$¢, aby wnijsé!'4 do wnetrza.

O, miasto wy$nione, miasto ukochane!

Krétki, twardy $miech Jézwy wyrwal Grabca z zamys$lenia. Odwrécit zywo glowe
i spojrzal na towarzysza.

Stal on z pigéciami wspartymi na jakim$ starym, potamanym juz i w zielsko wroslym
sarkofagu, z czolem jakby do uderzenia pochylonym, z namarszczonymi brwiami.

— Jézwa, ty$ si¢ $mial?

Przywédca rzucit w tyt glowa.

— A co? Smialem sie.

Zakreslit rekg szerokie koto.

— Przeciez to zabawna rzecz pomysleé, ze po tej burzy naszej beda tu tylko gruzy bez
ksztaltu i kamienie, na ktérych zielsko poroénie, i krzewy, i potem las... Damy my radg, o!
damy tym gmachom, co wieki przetrwaly, tym starym sklepieniom pofatanym sztucznie
cementem, kolumnom tym, zelaznymi pretami zwigzanym. O! Beda si¢ tu w proch sypaly
te kopuly, bedzie trzgsienie ziemi, jakiego od stworzenia $wiata nikt pono jeszcze nie
widzial!

Rozémial!!s si¢ znowu drapieznie, a potem, zwracajac si¢ wprost do Grabca, dodat:

— Stuchajcie, Grabiec, wy co$ krecicie... Jak si¢ ma naprawde sprawa z owa maszyna
Jacka?

Grabiec nie mial ochoty odpowiadal. Ostatnie blaski zachodzacego slorica, tak po-
dobne do krélewskiej aureoli, miasto otaczajacej, zmienily mu si¢ w oczach nagle na
pozar; zdawalo mu si¢, ze widzi wieczny Rzym, walacy si¢ w gruz bezpowrotnie — i dzi-
ka, od dawnych hord barbarzyricéw straszniejsza thuszeze, co idzie przez zgliszcza i przez
zwaliska — niepowstrzymana, szalona...

Dopiero gdy Jézwa po raz drugi natarczywiej powtdrzyl pytanie, Grabiec zwrécit oczy
na niego.

Zawahat si¢ jedng chwile. Czyz mu ma powiedzie¢ prawdg, ze straszny wynalazek
Jacka, jesli sie do reki jego dostanie, to stuzy¢ mu bedzie zaréwno do pognebienia roz-
wielmoznionego dzisiaj spoleczenstwa ludzkiej trzody, jak do utrzymania w tamach i...
w niewoli nowej rozpetanych na jeden dzien mas roboczych? Czy mu to ma szczerze
i bezczelnie powiedzie¢? I dodad jeszcze, ze dopdki on zyw, to raczej wszystko si¢ zwali
na $wiecie, nim tu jeden kamien ze szczytu starych kolumn opadnie?

Patrzyl na Jézwe i myslal, jakie by to na nim zrobilo wrazenie. Tak, ten czlowiek
— uslyszawszy to — nawet by si¢ nie zachnal, nawet nie oburzyl, roze$mialby si¢ tyl-
ko szerokimi ustami, biale, drapieine i mocne zg¢by odslaniajac, tak pewien, ze potega
ostateczng i niezmozong bedzie zaglada i bedzie zniszczenie, ktére on wlasnie wiedzie za
sobg.

— Postatem Az¢ do Jacka — rzekt Grabiec na pozér spokojnie i obojetnie, w inng
patrzac strone — ona uczyni, co si¢ da...

Wanijéé (daw.) — wejéé. [przypis edytorski]
Wsrozsmiac sig — dzié: rozes$mia¢ si¢. [przypis edytorski]
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— Glupstwo! — syknat Jézwa pogardliwie. — Nie rozumiem tych pétérodkéw! I na
co tutaj kobieta? jaka$ komediantka? co ona potrafi? Lepiej by bylo rozbi¢ ten dom jego
w Warszawie na piargi i wzigé, co trzeba, przemocs.

— Nie nalezy zapominad, ze Jacek moze si¢ broni¢! Jednym ruchem palca wysadzi¢
zdofa cate miasto.

Jozwie oczy zablysngly.

— To cbz! Whasnie przedliczny poczatek! Warszawa, Paryz, a potem te inne, mniejsze
wrzody na zarazonym cielsku Europy...

— Na to by juz kolej nie przyszta — rzekt Grabiec, jakby do siebie. — W tych
warunkach razem z Warszawa przepadlaby tez i tajemnica piorunujacej maszyny Jacka.

— Wiec co?

— Musi on nam swéj wynalazek odda¢ dobrowolnie, zwlaszcza ze bez jego wskazé-
wek, kto wie, czyby$my sobie umieli poradzi¢!

Jozwa wyciagnat rece zylaste, potgine.

— I to zresztg niekonieczne — rzekt po chwili. — Niech diabli medrcéw wezma z ich
maszynami! Mam ja u siebie sklady potgzniejszych a zywych materiatéw wybuchowych!
Niech si¢ tylko wszyscy moi rusza, niech taniec zawiods, a dusza wam recze, Grabiec, ze
ani $ladu, ni wspomnienia z tego $licznego $wiata nie zostanie.

Grabiec usta juz otwieral, aby odpowiedzie¢, ale naraz zrozumial, ze wszelkie stowa sg
tutaj prézne i stracone. Pojrzal w oczy Jézwy, plonace zaciekly, nieublagang nienawiscia
do wszystkiego, co bylo i jest — po prostu dlatego tylko, ze jest i ze bylo — i po raz
pierwszy w zyciu zimny strach go objal. Przez jedno okamgnienie myélal, czyby nie pchnaé
zawczasu noza w tg szeroka pier$, ale zbuntowal si¢ rychlo sam przeciw tej mysli, podtej
i tchérzliwej. To by znaczylo przed podréza roztrzaskaé okret, do nowych krajéw wiozacy,
z obawy przed burzg, ktéra moze pokona¢ sily i madros¢ sternika...

Patrzyl na Jézwe. To nie byl przeciez cztowiek tepy ani $lepy, nienawidzacy dlatego,
ze przypadkowo urodzil si¢ i zyt w cigzkich warunkach, na r¢czng i oglupiajaca pracg
losem skazany... Przeszed! on owszem ongi wszystkie stopnie szkét publicznych i miano
go nawet dla wielkich zdolno$ci postaé na koszt paristwa do Szkoly Medrcéw, gdy on
nagle przepadl, jak kamied do wody rzucony.

Rychto si¢ w zamecie zycia zapomina o przepadlym czlowieku, nikt tez wkrétce nie
pamigtat, Ze Jézwa zyl, a tym mniej rozmyélat nad tym, co si¢ z nim stalo. A on tymcza-
sem, doszedlszy pewnego dnia do przekonania, ze zfe jest to, co jest, w poszukiwaniu sily
zstapil w glab i zbieral moc, wiedziony jedynym, oblednym pragnieniem zniszczenia...

— Drziwna, zem ja go spotkal'é i poznal — szeptat Grabiec do siebie, zwracajac oczy
na stoice zachodzgce w krwawych blaskach nad Rzymem.

VII

Potrzasnat z wolna glowg i u$miechnat sic.

— Nie — zaczal, nie patrzagc na Azg, jakby nie na jej odpowiadal pytanie — nie
wyrzekalem si¢ niczego, zadne mnie nie spotkaly zawody, nie bylem zgotfa na nic rozgo-
ryczony, niczym rozczarowany.

Jacek poruszyt si¢ niecierpliwie na krzesle.

— Wiec czemus...

Urwat nagle i zamilkl, wstydem jakim$ ogarnicty, ze pyta o to, co by powinien juz
byt moze zrozumied.

Nyanatiloka podniést nan oczy spokojne i jasne.

— Tamto byto malo. Poszedlem dalej, chciatem zy¢.

— Zyé...! — szepngt Jacek do siebie, jak echo.

W jednej chwili stanglo mu zywo w pamicci wszystko, co slyszat o tym cztowieku
dziwnym, jeszcze jako chlopiec nieletni, i co wiedzial o nim teraz.

»Chcialem zy¢” — méwit Serato-Nyanatiloka, on, ktérego imi¢ bylo niegdy$ syno-
nimem zycia samego, rozpetanej mocy, szczgdcia, rozkoszy, wladztwa.

Moéwiono o nim wowczas jak o bozyszczu. Kedy si¢ pojawil ze skrzypcami czaro-
dziejskimi, ludzie jak obigkani padali przed nim na kolana, a on robit z nimi po prostu,

Wedziwna, zem ja go spotkat — dzi$: dziwne, zem (...). [przypis edytorski]
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co chcial. Jesli mozna bylo kiedykolwiek rzec o jakim$ artyscie, ze wladal, a nie stuzyt
sztuky swa thumowi, to o nim niewatpliwie. W przestawnych, nieporéwnanych i jedy-
nych improwizacjach swoich chwial stuchaczami jak trzcing nadbrzezng; jednym ruchem
smyczka, jednym palca przesunieciem rzucal ludzi z obledu radosci w smutek i przygne-
bienie, szeptal im basnie cudowne, przerazat ich i unicestwial, pod nogi swoje miotat lub
w tejze chwili, mocg cudotwérezg, podlych zjadaczy chleba przemienial na rozszalalych,
z wichrami pedzacych bogdw zycia.

Przypomnialo si¢ Jackowi, co mawiat o nim biskup jeden, dzisiaj juz niezyjacy:

— Ten czlowiek, gdyby chcial, méglby skrzypcami swymi nowe stworzy¢ objawienie,
a ludzie poszliby za nim, chocby ich wiédl do piekta.

Kaptan méwit to z lgkiem i krzyz kreslit na czole, a w oczach Jacka, mlodego chlopca
podéwezas, rosta postaé skrzypka do fantastycznych, nadludzkich rozmiaréw, stawala sig
jakim$ symbolem wywyzszenia, wladania, krélewskosci i pomazanistwa.

Nie mozna bylo powiedzie¢, iz Serato jest bogaty, gdyz to okreslenie zbyt stabe nie
malowato dosadnie tej potegi zlota, ktéra przez palce jego nieopatrzne plyneta. Nie bylo
mysli, ktérej by nie mégt urzeczywistnié, ani tak fantastycznego zamiaru, ktérego wyko-
naé by nie zdofal. Jeden koncert przynosit mu wigcej, niz wynosily niegdys listy cywilne
krélow i cesarzy, dopdki jeszeze w Europie istnieli.

Pickny, zdrowy, niezatroskany, zyciem jak burza huczacy pit rozkosz istnienia petnymi
piersiami i naprawde nie bylo rzeczy, ktérej by mu los odméwit. Kobiety drzaly, patrzac
nan, i mégh wéréd nich wybieral, jak suttan z basni Tysigca nocy, pewien, jak éw sultan, ze
zadna wezwania jego nie odrzuci, chociazby wiedziala, ze $mier¢ j3 czeka nazajutrz z jego
reki.

Nikt nie widzial nigdy Seraty smutnym ani przygnebionym; méwiono o nim, ze si¢
tak $mieje, jak slorice $wieci na niebie. I gdy pewnego dnia wie$¢ si¢ rozniosta, ze ten
cztowiek zgingt kedys$ nagle i niepojecie, przypuszczano powszechnie zbrodni¢ i szukano
dlugo jej $ladu — tak dalece nie mégt nikt pomysle¢, aby on sam dobrowolnie odwrécit
si¢ od tego zycia, ktdre chciwymi usty z pelnej dotad pit czary.

Mimo woli wznidst Jacek oczy i zwrdcit spojrzenie na twarz siedzacego przed nim
pustelnika.

I to jest on! On sam — Serato...!

Nyanatiloka, Tréj$wiatowiedny.

Pélnagi, spokojny, uzebranym chlebem zyjacy, a boski...

»Chcialem zy¢” — méwi.

Chciat zy¢...!

Wiec czymze bylo tamto — ten szat bujny, kipiacej mocg sztuki, stawy, mitosci? Nie
byloz to wasnie zyciem, ktére jemu, Jackowi, blyska czasem jak ogien przelatujacy przed
mézgiem, zmeczonym madroscia? I moznaz bylo tamto wszystko rzuci¢ tak niepowrotnie
a lekko...

— Nie zal ci...?

Dawny skrzypek wzniost powoli glowe.

— Czego? Czy patrzac na mnie, mozesz przypuscié, ze byto tam co$ poza mng, czego
bym mdgl w obecnym stanie swoim zalowaé? Nie cofnglem si¢ od niczego, nic nie od-
rzucitem, jenom poszed! dalej i wyzej. Tamto moglo by¢ co$ warte, lecz to, co mam teraz,
warte jest bez poréwnania wiccej. Stawe mialem, bogactwo, wladze. Céz mi to znaczy, co
inni mysleli o mnie, wobec tego, ze dzisiaj za to, bez cudzego zdania, wiem ja sam, czym
jestem? Bogatszy jestem dzi$ niz kiedykolwiek, bo nie mam pragnieri niezaspokojonych
wobec tego, Ze nie pragne niczego, co przez innych tylko mogloby by¢ spetnionym —
miast!!? pozornej wladzy nad bliznimi, mam doskonala nad samym sobg.

— A sztuka — weracit Jacek — czy nie tgsknisz za nig?

Nyanatiloka u$miechnat sie.

— Jakaz harmonia zewnetrzna, chociazby najdoskonalsza, moze si¢ réwnaé z tym
dostrojeniem duszy, ktore teraz zdobylem? Jaka moc twdrcza artysty z ta pewna $wiado-
mosci, ze $wiat swoj caly stworzylem i péki chee, utrzymujg?

Powstat i zblizyt si¢ ku Jackowi.

Winigst (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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— Niepotrzebnie zresztg o tym méwimy — rzekt — gdy jest tyle rzeczy wazniejszych.
Nie trzeba my$le¢ o tym, czym czlowiek byl, aby nie braklo czasu na myslenie, czym by¢
moze. I to kaidy, kazdy moze by¢, kazdy bez wyjatku, kto zechce.

Jacek za$miat sie.

— A tak, kto zechce! Kto si¢ zdobedzie na moc, aby sie wyrzec od razu wszystkiego,
jak ty.

Nyanatiloka przerwal mu ruchem dloni.

— Ilez ci razy mam powtarza¢ — zaczal fagodnie — ze ja si¢ niczego nie wyrzekalem.
Wszak wyrzec sie, znaczy porzuci¢ jakas rzecz pongtna, warto$¢ dla czlowieka majacy. Ja
wyzbylem si¢ tylko pewnych form zycia, ktdre staly si¢ dla mnie préznymi z chwila, gdy
doskonalsze poznatem. Po latach pracy duchowej, ktéra z kazdym dniem wigkszg rozko-
sza mi byla, po latach odosobnienia i samotnosci najszczytniejszej, w ktdrej moc zycia
w nieskoriczono$¢ si¢ poteguje, zdobylem to, co my nazywamy ,wiedzg trzech $wiatéw”,
ktéra, jesli nie jest madrosci slowem ostatnim, jest niewatpliwie pierwszym i zasadni-
czym. Tej wiedzy juz si¢ nie traci. Mégtbym teraz powréci¢ do form zycia dawnego, wejsé
miedzy ludzi tutejszego spoleczenistwa, szale¢ jak oni, pracowaé niepotrzebnie, cieszy¢ si¢
stawg, bogactwem, powodzeniem i by¢ w duszy nadal tym, czym jestem, ale $miech mnie
ogarnia na sama my$| o tym, tak to juz dla mnie nie ma zadnego powabu.

Rozlozyt rece i glowe wznidst nieco ku gorze.

— Zyje w formie najdoskonalszej — méwit dalej — osobistej, a wszechogarniajacej,
przez to, ze nauczylem si¢ taczy¢ ze $wiatem i duchem jego w jednoé¢ prawdziwg, jaka
snadz byla na poczatku, nim si¢ $wiadomo$¢ czlowiecza poczgla. Nie potrzebuje patrzed
na Iaki kwitngce, stucha¢ morza huczacego ni burzy, bo sam jestem, zaprawde, ziemig
rodzajng i kwiatem, i rzeka, i drzewem, wichrem i morzem. W tgtnie swej kewi, w rytmie
mysli swojej czuje¢ harmonig bytu: t¢ najglebsza, te pod zjawiskami ztudnymi ukryta, pod
tym, co si¢ czlowiekowi, wyrwanemu ze $wiata, wydaje nawet zlym, niesprawiedliwym lub
niepotrzebnym. Cale dlugie zycie moje poprzednie, chociaz skape dla mnie nie byto, daé
mi nie zdofalo ni jednej chwili szczg¢écia bodaj podobnego temu blogostanowi, w jakim
si¢ obecnie znajduj¢ ciagle i bez obawy utracenia go kiedykolwiek.

Nyanatiloka méwit to, do Jacka si¢ zwracajac, zupelnie tak, jakby zapomniat o obec-
noéci Azy, ktéra w gleboki fotel wtulona, z brodg o zlozone na poreczy dlonie oparta
patrzyta nad w milczeniu szeroko rozwartymi oczyma.

Poczatkowo stuchata, co méwil, pdiniej stowa jego staly si¢ dla niej dZzwigkiem bez
znaczenia, na ktdry zwaza¢ nawet nie miafa ochoty. Slyszata tylko brzmienie glosu réwne,
spokojne i migkkie; widziala z boku rami¢ nagie i jedrne, choé szczuple, przez storice
potudniowe barwa dojrzalego owocu powleczone. Jaka$ mloda $wiezo$¢ i moc szly od
tego czlowieka. Wlosy czarne i 1$nigce, lekko faliste, spadaly mu na odkryte czerstwe
ramiona i Azie zdawalo si¢, ze czuje zapach jego kedzioréw, rzeZwy, przypominajacy won
gorskich zidl, rosngcych nad zimnym, krysztalowym strumieniem. Twarz jego widziala
w zgubionym profilu: lini¢ wypukla, gdzie skron laczy si¢ z koscig czolows, wzniesiong
powieke oka, jeden kat ust $wiezych, drgajacych, czerwonych.

»Mlody, jasny, boski — szeptata w mysli — taki byt i wowczas...”

Zerwala si¢ nagle z przerazeniem.

— Serato!

Odwrécil si¢ powoli i spojrzal na nig wzrokiem nieco roztargnionym, nierad widocz-
nie, Ze mu przerywa.

Ona patrzyta przez pewng chwile, jakby niepewna, oczom wlasnym niedowierzajaca.

— Serato? — powtérzyla z odcieniem jakiego$ zdumienia.

— Stucham.

Aza liczyta co$ pélglosem, oczu zeni nie spuszczajac.

— Szesé... dziesigé... Osiemnascie, nie! Dwadziescia! Tak jest. Dwadziescia lat.

Nyanatiloka zrozumiat i u$miechnat sie.

— Tak. Przed dwudziestu laty opusécilem Europe, na Cejlon si¢ udajac.

— Ja bytam dzieckiem, malg dziewczynka w cyrku... Pami¢tam... Méwiono wéwczas,
ze Serato ma lat czterdziedci.

— Cuzterdziesci i cztery — poprawil.

Jacek, ktéry $ledzit t¢ rozmowe z rosngcym zajeciem, zerwat si¢ teraz z krzesta.
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— Ty! Ty by$ mial szes¢dziesiat kilka lat obecnie?

— Tak. Czy cig to dziwi?

Jacek cofnat si¢ o krok, nie wiedzac, co mysled, z oczyma w spokojnej twarzy pustel-
nika utkwionymi.

— Wszak to jest mlody, trzydziestoletni czlowiek — szeptata Aza, jakby do siebie,
w bezbrzeinym zdumieniu. — Mlodszy jest niz wtedy, gdym go widziala, przed dwu-
dziestu laty. To nie moze by¢.

— Dlaczego?

Wypowiadajgc ten wyraz zwrocil si¢ twarzg na przelotng chwile ku Azie i uderzyl ja
owym spokojnym spojrzeniem chfodno patrzacych oczu.

Zamilkla nagle, nie wiedzac nawet, dlaczego ogarnia jg lek niewytlumaczony. Przyszla
jej na my$l bajka jaka$ odwieczna, gdzie trup, zakleciem strasznym przy sztucznym Zzyciu
i przy mlodoéci utrzymany, rozlat si¢, gdy je ztamano, w okamgnieniu cuchnacym blotem
okoto whasnych kosci.

Krzykneta lekko i cofnela si¢ wstecz.

Nyanatiloka tymczasem méwit do Jacka:

— Czy nie rozumiesz, ze przy pewnym udoskonaleniu moze wola panowa¢ nad
wszystkimi funkcjami ciala, jak zazwyczaj panuje nad niektérymi tylko ruchami? Wszak-
ze juz fakirzy najnizszych stopni, tak od wiedzy prawdziwej dalecy jak Ziemia od Storica,
cho¢ w jej promieniach zyjacy, zdolaja wedle woli powstrzymywaé tetno serca i prace
nerwow i wprawia¢ si¢ w ten sposéb na jakis czas w stan pozornej $mierci.

— Tu chodzi o zycie, o niewytlumaczong mlodoé¢ twojg — wergcit Jacek.

— I czyz to nie wszystko jedno, w ktdrym kierunku wola dziata? Idzie ostatecznie
o pewien stan organdw, o ich funkcje, jak wy tu w Europie swoim jezykiem uczonym
mowicie, albo, jak my by$my powiedzieli, o wyrwanie formy z czasu i postawienie jej
ponad nim.

Jacek $cisngl rekami glowe.

— Myl si¢ miesza, my$l si¢ miesza. Wiee ty moglby$ wlasciwie zy¢ wiecznie?

Nyanatiloka u$miechnat sig.

— Nie mogge nie zy¢ wiecznie, bo wszak duch jest nie$miertelny, a ja duchem je-
stem, jak ty, jak my wszyscy. A co do ciala, ktére czym innym nie jest, jak tylko forma
ducha zewngtrzng i przemijajaca, to nie warto go nazbyt dtugo utrzymywad. Péki po-
trzebne, lepiej, ze miode jest i zdrowe, zdolne stuchaé wszelkich rozkazan, nizby wigdnaé
mialo i stabo$cig swoja przeszkadzaé, ale kiedy spelni juz swe zadanie, do$¢ cztowiekowi
wiedzacemu wolg utrzymujacg je rozluznié...

Urwat i naraz zmieniajac ton, reke wyciagnat do Jacka.

— P6jdz, nie wiem, dlaczego w dusznej izbie siedzimy. Slofice juz zaszlo i chciatbym
troche z dachu na gwiazdy popatrze¢. Zamyélimy si¢ tam razem i méwi¢ potem bedziemy
o istnieniu z tej i z tamtej strony gwiazd jak o rzeczy jednej, ciaglej i nieprzerwanej.

Aza nie zauwazyla nawet, kiedy wysungli si¢ z pokoju, cho¢ jej si¢ zdawalo, ze patrzy
na nich ustawicznie. Siedziala jaki$§ czas jakby w odretwieniu, oszolomiona caltkowicie
tym, co uslyszata, nie umiejac sobie sprowadzi¢ do kategorii ludzkiego rozumu historii
wieczy$cie mlodego skrzypka, co stal przed nig teraz w postaci buddyjskiego $wigtego.

Naraz przyszlo jej na mysl, ze ona musiala si¢ raczej pomyli¢, ze ten cziowiek nie jest
i nie moze by¢ zaginionym przed dwudziestu laty Serata. Widocznie rzucone przez nig
przypadkowo imig przyjal i okryt sie nim, jak gdyby z niewytlumaczonego powodu chcial,
aby jak najmniej wiedziano, kim on jest w istocie.

— To oszust.

Zerwala si¢ odruchowo; chciala dzwonié na stuzbe, wolaé Jacka, krzyczed, aby tego
czowieka zamknigto w wiczieniu, nie pozwolono mu nazywa¢ si¢ tamtym imieniem...

Wsparta si¢ dlonig o stét.

Czyz to motliwe jednak, aby go nie poznala, innego zan wzicta, aby ktokolwiek do
niego byl tak podobny?

Spuscita z wolna powieki i pod powiekami zamajaczyla jej scena, tak dawna, ze snem
si¢ juz prawie stala, a jednak zywa i wyrazista...

Ongi — przed laty dwudziestu — Serato miewal szalone pomysly. Czasem, blagany
i wzywany naglacymi telegramami, mimo wstawiennictwa najpierwszych dostojnikéw,
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artystéw i swoich przyjacidl, w teatrach pierwszorzednych graé nie chcial, chociaz mu
gory zlota sypano pod nogi. Innym za$ razem wystgpowal tam, gdzie si¢ go najmniej
$miano spodziewad, i zamienial swojg obecnoscig przydrozng gospodg na pamigtng dhugo
sale koncertows. Bywalo tez, ze jak grajek wedrowny szedl ze skrzypcami zapylonym
goscificem, ciggnac za sobg w pola z wyludnionego miasta cate thumy opgtane.

Aza, mala w cyrku dziewczynka, slyszala o tym od starszych kolegéw i kolezanek,
z dziwnym drzeniem warg imi¢ jego wypowiadajacych — i $nil jej si¢ skrzypek cza-
rodziejski, $wiatami na czele rzeszy przeciggajacy, jak boskie jakie zjawienie, jak boska
moc uciele$niona. Nawet nie pragneta go zobaczy¢, tak go jej zywo malowala dziecie-
ca fantazja. Gdy bylo ciemno i ona zme¢czona w katku cicho zasiadta, opowiadala sobie
niezmiennie jedna i ta samg bajk¢ najcudniejsza:

— Przyjdzie...

Bedzie to dziet weale do innych niepodobny, ja$niejszy jakis i stodszy, kiedy on si¢
pojawi i wezmie jg za reke i kaze p6j$c za sobg na $wiat, pod tecze jakies, na oblokach jak
bramy rozpostarte...

Przyjdzie z pewnoscia. Uwolni ja, mata, biedna Az¢ od blazna strasznego, ktéry zada
od niej rzeczy nieprawdopodobnie ohydnej; zabierze ja na fgki, na pola, ktére sa pono
gdzie$ za murami miasta, i ona tam $piewu skrzypiec jego stuchajac, zapomni juz o cyrku,
o linie, na ktdrej trzeba taficzy¢, aby nie bito, aby ludzie klaskali.

Us$miechneta si¢ gorzko na to wspomnienie $miesznych marzen dziecigcych. Nie byla
przeciez tak naiwng; wiedziala az nadto dobrze, co znacza wzroki podstarzalych panéw
z pierwszych rzgddw krzesel, $lizgajace si¢ po jej trykotach opigtych na szczuplym, dzie-
cigcym ciele, i jaki majg cel blazna nagabywania.

A jednak...

A jednak w tych chwilach marzen ukrytych nabywany przedwczesnie, z dnia na dzien,
cynizm zycia gubit si¢ gdzie$ naprawdg, opadal, jak ta zétwia skorupa czy powloka zabia,
w ktdrej uwigziona byla zakleta krélewna z bajki. I wychodzita wtedy ze siebie samej
niejako taka, jak byla jeszcze w istocie w glebi duszy: dzieckiem, patrzacym na $wiat
zdumionymi oczyma i $nigcym o rzeczy jasnej, cudownej...

I przyszedl. Przyszed! rzeczywiscie dnia jednego, raczej jednego wieczoru. Znuzona
byta nad wszelki wyraz. Kazano jej po linie pochyto wyciagnictej whbiega¢ na deske, skad
miata skoczy¢ na trapez rozbujany, potem na drugi, na trzeci, wirowaé, tanczy¢ w po-
wietrzu. Wzigla rozped za pierwszym razem i zeSlizgnela si¢ w polowie z liny drucianej,
padajac na bok dotkliwie. Wérdd widzéw poslyszata kilka lekkich okrzykéw przestrachu,
ktére zaraz zagluszyly syki niezadowolonych. Kierownik przedstawienia podszed! ku niej
i sprawdziwszy, ze cata, lypnat zlymi oczyma.

— Biegaj, psia...!

— Boje si¢ — szepngla w naglym ataku trwogi.

— Biegaj — zasyczal groinie przez z¢by.

Cofngtla si¢ postuszna o pare krokéw, drzac na calym ciele. Poskoczyla — i nagle jakby
ja sila niewidzialna osadzita na miejscu przed samym poczatkiem liny.

— Boje si¢ — jeknela prawie z placzem — boje si¢.

W widowni zaczynano si¢ niecierpliwi¢. Afisze zapowiadaly na ten wieczér ,widowisko
niebywale, jedyna, oryginalng krélewne powietrza, czarodziejke latajaca”, a tymczasem
czarodziejka stala zalgkla, nieporadna, z czerwonymi powiekami i z wargami dziecinnie
do placzu skurczonymi.

— To oszustwo! — wolano w dalszych rzedach. — Zwréci¢ pienigdze! Przerwaé
przedstawienie!

Thum bezlitosny, zadajacy tylko zabawy za swéj grosz, szydzil z niej, miotal wyzwiska,
wysmiewal si¢, robil glo$no nieprzyzwoite uwagi.

— Biegaj!

Uslyszata glos kierownika, wéciektoscig nabrzmialy, jakby przez sen. Cofneta sig¢ jesz-
cze raz do rozpedu, zbierajac wszystkie sily rozprezonej woli. W oczach jej pociemniato,
w uszach szum miala nieznoény, drzaly jej kolana — czula, ze spadnie, nim korca liny
dobiegnie.

Podskoczyla, zrobita kilka krokéw z zamknietymi oczyma i naraz uczula, ze kto$ ja
chwyta za rami¢ wlasnie w chwili, gdy stopa miala dotkna¢ drutéw wyciagnietych.
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Obejrzata si¢. Stal przy niej, dostawszy si¢ snadz z widowni, cztowiek jaki$ wytwornie
odziany, o czarnych falistych wlosach, i powstrzymywat ja biala, migkka, a silng jak stal
dlonia.

— Czekaj.

Nie miata nawet czasu dziwi¢ si¢ ani przerazi¢ — ogarnelo ja tylko niewypowiedzianie
stodkie uczucie, ze jest pod czyja$ opieka. Dyrektor skoczyt ku natr¢towi blady z wécie-
klosci, lecz nim usta otworzyl, opiekun jej rzekt glosem spokojnym a rozkazujacym:

— Prosz¢ mi daé skrzypcee jakiekolwiek!

— Serato! Serato! — huczalo juz w calym amfiteatrze jak w ulu.

Serato! Gwattownym ruchem zwrécila glowe, wpatrzyla si¢ wen chciwie, zachtannie,
serce jej niemal przestato bié.

Bajka, wy$niona, zlota baéni: przyszedl, weimie, powiedzie...

Nie! Co$ innego w niej zadrgalo, co$, z czego w pierwszej chwili nawet sprawy sobie
zdaé nie umiata. Czula palce jego mocne na odkrytym, dziecigcym ramieniu, zar jg objal
jaki$ pod przelotnym wzrokiem jego, co twarz jej musnat, w piersi si¢ co$ zattuklo. Miata
ochote tka¢, zgubi sie, unicestwi¢, zapragneta, aby on jg zgni6th swymi rekami albo noga
stanat na piersi, i rownoczeénie uciekaé chciala, uciekaé...

Cisza nagle ogarnela teatr. Uslyszala jaki$ dZzwick nieziemski, przedziwny, jakis srebrny
placz. Zdumiata si¢ prawie, skad by pochodzit.

Serato grat.

Nikt teraz juz na nig nie zwracal uwagi. Przysiadta nieco na uboczu i patrzyta. Jakis
szum krwi w uszach kradl jej dzwicki muzyki; widziala tylko dlon jego bialy, wodza-
ca smyczek, opuszczone powieki, usta rozchylone nieco w wygolonej twarzy, wilgotne,
krwawe. Dreszcz dziwny przebiegt ja od stép do gléw i po raz pierwszy w zyciu to dziwne
uczucie, ze s3 na $wiecie pocatunki, usciski i ze ona jest kobieta.

Przestata by¢ dzieckiem w owym okamgnieniu.

Zakotowalo jej w glowie; przez sekund¢ byta tylko cala tym jednym, nieprzytomnym
pragnieniem: czud jego oczy, jego rece, usta jego czué na sobie.

Naraz zbudzila si¢ w niej znowu $wiadomosé¢. Spokojnie, prawie wyzywajaco rozejrza-
ta si¢ dokota. On — Serato — nie patrzyt na nig. Zatopiony w przedziwnej improwizacji,
zmieniwszy w narzedzie cudu jakie$ z orkiestry podane skrzypce, zapomnial pewno o jej
istnieniu i o tym odruchu litosci, ktéry go na cyrkows arene dla jej wybawienia sprowa-
dzit.

Grat sobie samemu, a ludzie stuchali.

W amfiteatrze cisza byla niepojeta. Aza przebiegla okiem szeregi siedzeri; wszedzie
stuchacze na posagi zamienieni; jedni chlongcy oczyma postaé skrzypka krélewsks, inni
z twarzg w dloniach ukrytg i jeszcze inni patrzacy w dal szklanymi Zrenicami, z ktérych
duch odbiegl, aby si¢ kolysa¢ kedy$ za muzyka na falach powietrza.

Nagle gniew ogarnat Az, ze on si¢ nad nig zlitowal i teraz na nig nie zwaza, i zazdro$¢,
ze unidst widzéw, kedrzy jej zwykle klaskali, i odruchowa malpia zalo$é. Nim mogla sama
zastanowi¢ si¢ nad tym, co robi, wlasnie w chwili, gdy struny skrzypiec ledwo uchem
doslyszane $piewaé poczynaly jaki$ $wicty, cichy sen, wydata przerazliwy okrzyk cyrkowy
i jednym rzutem wbiegla na naprezong ling, i skoczyla prosto na trapez o kilkanascie
metréw nizej zawieszony.

Postrzezono jej skok szalony w amfiteatrze i zaczgto wolaé, krzyczeé, klaskaé, poka-
zywal ja sobie palcami. Nikt juz muzyki Seraty nie stuchal — wszyscy na nig patrzyli,
jak rzuca si¢, naprawde do ptaka podobna, z drazka na drazek, z jednej liny na drugg.

Gorzkie, zaciekle uczucie tryumfu w piersi. Nigdy nie byta tak szalong, tak zuchwata,
wyuzdang po prostu w tym taricu powietrznym, gdzie jeden falszywy krok, jedno chy-
bienie na milimetr réwnowagi znaczylo $mier¢... Gigla si¢ i prezyla, dajac drobne ksztalty
swoje gawiedzi na pokaz z przedziwng bolesng rozkosza, co nie wiadomo skad nagle si¢
w niej zbudzita, wyzywata spojrzenia lubiezne, szczerzyta zgby w bezezelnym u$miechu
do ludzi, odzierajacych ja z sukien oczyma.

Usitowala nie spojrze na skrzypka — gniotla j3 jednak bolesna ciekawo$¢...

Nieznacznie, nieznacznie, tak, aby on nie widzial. Rece podnoszac, nachylita glowe;
szybki rzut oka pod ramig...
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Stal obok porzuconych skrzypiec na arenie i u$miechajac si¢ z zadowoleniem, bit jej
oklaski wraz z innymi.

Zeskoczyta z podniebnej hustawki i wbiegla pedem do garderoby, ukrywajac straszne,
szarpigce tkania, ktérych dtugo nie mogla ukoié.

Wtedy po raz pierwszy i ostatni zarazem widziala Serate. Jednak kazdy rys jego twarzy,
spojrzenie oczu, wyraz ust tak sic wbily w jej $wiadomos¢, ze po uplywie dlugich lat stawat
on w jej oczach jak zywy i przesladowal cz¢sto jak zmora, ktdrej niepodobna odegnad.

Nie! Ona si¢ nie mogta omyli¢! To jest naprawde Serato, on sam — ten czlowiek
niepojety, czarem jakim$ wieczyScie mlody, co teraz tutaj przychodzi z niezrozumialy dla
niej nauka, z nadludzkimi i przerazajacymi jg sitami...

Nagly dreszcz wstrzasnat calym jej ciatem. Chwila podobna do owej, ktérg przezyta
ongi przed dwudziestu laty, kiedy on dlor na jej dziecinnym ramieniu polozyl, jeno ogien
potezniejszg falg uderzyt dzi$ na nia...

Zaplotla rece na karku i wpatrzyla si¢ z podniesiong glows przed siebie.

Mytli jej graly.

— Mocniejsza jestem niz wszystkie moce $wiata: niz madro$¢, niz sztuka, nizli zemsta
nawet! Mocniejsza bede niz $wigto$é twoja...

Uczula dziwnie rozkoszne laskotanie krwi w piersiach naprzéd podanych, mgla jej
jaka$ oczy na jeden moment przeslonita, usta same rozwarly si¢ nieco:

— Przyjdi! Przyjdz...!

VIII

Siedzieli w milczeniu z glowami pochylonymi, stuchajac ze skupiong uwaga wywodéw
jednego z ,braci wiedzgcych”, kedry rozwijal wlasnie wéréd nich, w zgromadzeniu me-
drcdw, teoric nowa o poczatkach zycia.

Niewielki, o duzej, plowej glowie i szarych oczach bystro patrzacych, méwit na po-
zér sucho, jakby lekcje nauczong wydawal, cyfry wymienial, nazwiska uczonych, fakey
i odkrycia — i zaledwie czasem twarz mu drgnela nieznacznie, kiedy w krétkim, pio-
runujacym i niespodziewanym zdaniu jednym blyskiem mysli wigzal w cato$é i o$wiecal
mozolem wiekéw zdobyte i az dotad sprzeczne jeszcze na pozér spostrzezenia calych po-
kolen badaczy.

I zdawalo si¢ stuchajgcym, ze ten czlowiek niepokazny, ale mysla potezny, budu-
je przed ich oczyma piramide przedziwna, o podstawie jak $wiat szerokiej, gdzie kazdy
glaz oddzielny, jakim$ tukiem $mialym i nadpowietrznym z innymi spojony, dZwiga nie-
wzruszenie pigtro nowe, coraz zwartsze!'3, §miglejsze, coraz wyzej ku niebu wstgpujace,
az ponad majaczacy juz w myslach szczytowy cios, zwornik ostateczny, z ktdrego wzrok
jednym rzutem catoksztatt budowy obejmie. Wszystko, co dotad sprawdzono, odkryto,
wynaleziono, wysitkiem rozumu zdobyto, czy stworzono, cegly si¢ stawalo i granitem
dla medrca o szarych oczach; zdalo si¢ czasem, ze jednym stowem, jak gdyby pewnym
i sprawnym mlota uderzeniem, tupie bezksztaltny glaz do$wiadczenia, z kedrym dotad
rady sobie da¢ nie umiano, i wydobywa zen jadro przedziwnie do budowy dopasowane.

Stuchacze, przyzwyczajeni wstgpowaé pod chmury i $wiat w samotnych wiezycach
mysli swej z gory oglada¢, wznosili si¢ z méwcea bez zawrotu glowy na te wyzyny, gdzie
ich wi6dl pewnie i $mialo.

Zakoniczyt dlugi wyklad, oczy mu szare zaplongly, stowa z ust poplynely zywiej. Rzucit
reka naokolo, jakby ze szczytu wskazywal $ciany piramidy swojej, skad stopily si¢ juz dla
swobodnego oka poszczegdlne cegly i kamienie w calo$¢ jedna, doskonala, nienaruszong
i tak prostg przedziwnie.

— Przeszliémy — konczyt — labirynt dziwu od plazmy najprostszej, pod nieorga-
nicznym pozorem chcgcej si¢ jeszeze zataié, od zarodka, i pierwej: od wszczecia sie tego
zarodka, nim pierwszy jego podzial ku zbudowaniu nowej istoty nastapil, az do przemian
w mozgu, dumnej mysli ludzkiej towarzyszacych; widzieliémy wszystko i wiemy, ze da
si¢ to jedno z drugiego wywigzaé i wywies¢, jak wzdr matematyczny Scisly, bledowi nie-
podlegajacy, pewny, nieuchronnie do jednego prowadzacy wyniku. Ten wzér oto, jakby

Uszwartszy — dzis: bardziej zwarty. [przypis edytorski]
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tajemnicze stowo zaklecia z dawien przeczuwane, a nicodkryte, ja okreélitem, krzeszac
i zestawiajac material do$wiadczenia przez dziesiatki wiekéw nagromadzony.

Widzieliémy tedy zycie we wszystkim jego mechanizmie od najprostszego do naj-
skomplikowariszych!"® i wiemy juz, ze wedle jednej wszedzie odgrywa si¢ zasady, bez
wyjatkéw, przeskokow, bez dowolnosci, ktérymi sie tudzi oko ludzkie, nie do$¢ jeszcze
gleboko patrzace. Dowiedzieli$my si¢ takze niewatpliwie, ze nie celem istnienia jest zy-
cie, nie wynikiem jakiego$ rozwoju, niedajacego si¢ owszem bezel pomysleé, lecz jego
poczatkiem, alfg i omegg, bytu caloksztaltem i jedynym walorem. Niegdys, przed diu-
gimi wiekami, szukano uporczywie i mozolnie, jak by z nieograniczonego bytowania
wyrozumie¢ powstanie organizmu — dzisiaj wiemy nie tylko, Ze jest w tym zasadnicza
i pierwotna konieczno$¢, lecz nadto, wedle jakiej zasady to si¢ dzieje; tu i tam jedna wlada
niewzruszona matematyczna formula.

Urwat na chwile i obréciwszy si¢, wskazal reka szereg znakéw zapisanych na czarnej
tablicy.

— Oto jest zagadka istnienia — podjat znéw z gorzka ironig w glosie — rozwigzana,
do banalnej nagosci cyfr sprowadzona. Jeste$my dzi$ czarodziejami naprawde i mogliby-
$my wedle niej stwarzaé nowy $wiat, nowy byt, rzeczywistoé¢ nowa i dowolng, gdyby$my
tylko... Ach, tak! Taka drobnostka stoi na przeszkodzie ziszczeniu tej mocy odnalezione-
go zaklecia. Widzicie, panowie, ze zréwnanie, ktére tu napisalem, ma w pewnej zasad-
niczej czgsci swojej postaé matematycznej catki i jak kazda catka wymaga uzupelnienia
przez pewng iloé¢ stalg, owo C matematykéw, tworzywo fizykéw, odwieczna vis vitalis
biologéw, stowem: to co$, o ktérym si¢ nie wie w tym wypadku, czym jest wlasciwie,
i wiedzie¢ si¢ juz nie bedzie, bo to z formuly zgota nie wynika.

Pochylit glowe i rece roztozyt ruchem bezradnym.

Jacek ze skronia na dioni opartg stuchal, milczac jak inni. Stowa ostateczne uczonego
towarzysza nie byly dlai niespodzianky: wiedzial juz w chwili, gdy zoczyt owo réwnanie
magiczne na tablicy wypisane, ze madro$¢ ludzka, w najwewng¢trzniejsze!2 tajnie istnienia
si¢ wdzierajac, uderzyta tu znowu o mur niewidoczny, a wyczuwalny, stangla znowu twarzg
w twarz wobec jednej i tej samej, wiecznie si¢ powtarzajacej zagadki, wobec tego Nic, ktére
zarazem jest wszystkim.

»A Slowo stato si¢ cialem” — zadiwigczalo mu w uszach przypomnieniem. Mimo
woli wznidst oczy na wyniosla postaé lorda Tedwena, z prezydialnego miejsca wszystkim
widna.

Starzec siedzial prosto, z r¢koma na pulpicie zlozonymi, z oczyma patrzacymi nie-
ruchomo przed siebie spod zaczerwienionych powiek. Zaledwie lekkie drgniecie w tuk
zaci$nigtych ust $wiadezylo o zyciu zastyglej, surowej twarzy. Jacek sadzil, ze sir Robert
odezwie si¢ teraz, gdy méwca uczony zakonczyl swoj wyklad — i czekat niecierpliwie
jego stow, ciekaw, jak bedzie rozwijal wobec grona najmedrszych na Ziemi stuchaczy
konieczno$¢ dogmatu, jako uzupelnienie wiedzy, niczym bez niego bedacej.

Lord Tedwen jednak milczal i milczeli wszyscy dookofa. Jacek po kolei przebiegal
oczyma zgromadzonych, patrzyl na starcéw, chylacych czola mysly poorane, na mezéw
w sile wieku, z dziwnym, zaswiatowym smutkiem w wytezonych oczach, na ludzi, co z lat
mlodziedczych wyszli dopiero, a od brzemienia wiedzy barki juz mieli przygicte: szukal
ust, ktére by si¢ glosem rozwarly, zadal stowa, objawienia...

Gluche milczenie méwilo az nadto wyraznie: ,nie wiemy”. W tej chwili, kiedy za-
gadke fizykalng bytu, rozwoju i zycia uj¢to w matematyczay, jasny wzor, kiedy dotarto
nareszcie po dhugich i mozolnych kotataniach do ostatecznego zrozumienia mechanizmu
$wiata, w tej wyrocznej chwili to straszne stowo: ,nie wiemy!” patrzylo z zadumanych
oczu medrcdw, kladlo si¢ pieczecia na ich ustach zaci$nigtych, mgla powlekalo wysokie,
bruzdami pokryte czota.

Natarczywym, o stowo krzyczacym wzrokiem wpart si¢ Jacek w chlodne oczy lorda
Tedwena.

Wnajskomplikowariszy — dzi§ popr. forma: najbardziej skomplikowany. [przypis edytorski]
Dnajwewngtrzniejszy — dzi$ popr. forma: najbardziej wewngtrzny. [przypis edytorski]
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»,Moéw! — blagal go tym spojrzeniem, nalegal, rozkazywal — méw, méw, wybaw nas
od tej nicosci, w ktdrg si¢ grazymy z myéli naszej jasnymi storicami, wybaw nas, je$li$ sam
jest wybawiony...!”

Starzec zrozumial.

Poruszyt glows z wolna, patrzac w krag, czyli nikt glosu nie zada'?!, a kiedy pod jego
wzrokiem wszyscy czola jeno schylali, wzruszajac bezradnie ramionami, on podnidst bialg
dlori...

Powstal z siedzenia wysoki, powazny, dostojny, dzwigajacy niemal cale stulecie na
barkach rozlozystych. Przez chwile stal tak w milczeniu, jak gdyby si¢ wahal.

— Tu wiedza si¢ koriczy — rzekt wreszcie — zdobyliémy wszystko, co mozna byto
zdoby¢, uslyszeliémy wszystko, co znie$¢ bylo mozna ludzkim rozumem. Powiedzialem
wam ja, com w latach dobyt samotnych, pracy mojej myslowej snad juz ostatnich; mé-
wili po mnie inni, me¢drey doskonali, $wiato ziemi, przyjaciele moi albo uczniowie, gdyz
mistrza miedzy wami juz nie mam, bedac najstarszym. Dotarliémy do jadra wszechrzeczy
i moze powinien bym powsta¢ w tej chwili i rozwigza¢ to zjednoczenie badaczy, bo dalej
juz i$¢ nie mozna, znie$¢ nasz zakon wiedzacych, gdyz wiedzie¢ juz wiccej nic nie be-
dziemy. Krazymy teraz bfednym ruchem, jak ryby dokota szklanej kuli nie do przebicia.
Storice daleko za nami, chléd nas ogarnia. Mielismy odwage dotrze¢ az dotad, miejmy
tez odwagg przyznaé: tutaj wiedza si¢ konczy.

— Nieprawda!

Jacek drgnat na ten glos. Zapomnial prawie, ze za zezwoleniem lorda wzial byt ze soba
jako goécia Nyanatiloke na doroczne zgromadzenie medredw. Ze zdumieniem tez spojrzal
na niego i z lekiem prawie, slyszac, jak niespodziewanie twardym stowem odpowiada
starcowi.

Sir Robert zamilkt na jeden moment; jak szybka fala po morzu, zmarszczka przebiegta
mu po czole, ale w tejze chwili usmiechnat sie jeno z wyniosly poblazliwoscia...

— Go$¢ nasz — rzekl — nie rozumiejac dobrze stéw moich, przeczy tej oczywistej
prawdzie i niestety, juz ostatecznej, ze doszliémy do kresu ludzkiej wiedzy i dalej kroku
zrobi¢ nie zdolamy zadnego. Goé¢ nasz, madroécia Wschodu czcigodna karmiony, nie
dos¢ scisle snadz!'?? okresla sobie réinice migdzy wiedzg a wiarg, czyli uznawaniem za
pewne rzeczy rozumem nieudowodnionych... Zaréwno wiedzy, jak wiary przedmiotem
jest prawda, ale prawdy te sa z pochodzenia i z rodzaju swego rézne i mieszaé ich nie
mozna. Jeste$my u kresu wiedzy, powtarzam: tam dalej juz tylko dla wiary jest miejsce.

Zgromadzeni kiwaé pocz¢li powaznie glowami, stuszno$é przyznajac stowom swego
arcymistrza. Jacek, pojrzawszy w krag, zobaczyt twarze zadumane z pétusmiechem rezy-
gnacji na ustach, i inne, bolesng ironia mimo woli skrzywione, i jeszcze inne, smutne juz
tylko... Znat tych wszystkich ludzi, na $wiecie najmedrszych, i wiedzial, co ktoéry mysli.
Mgt wskaza¢ palcem tych, co sig trzymali wiary calym wysilkiem: nielicznych katolikéw
Kosciotowi postusznych i petnigcych wszelkie jego przykazania (jako ze katolicyzm byt
religia jedyng, ktora si¢ ostala wérdd powodzi wiekéw) i tych znowu, co tworzyli sobie
sami i tylko dla siebie systematy religijne, mniej lub wiecej mgliste i mistyczne, wypet-
niajac sobie nimi t¢ przestrzen pusty a nieprzebyta, o ktérg wiedza, uderzajac, rozbijata
si¢, jak morze o brzeg arktycznego ladu. Wickszo$¢ wérdd nich stanowili panteisci o naj-
wyzszym ducha polocie, co od matematycznych wzoréw swej wiedzy odrywali oczy, aby
obja¢ milosnym spojrzeniem $wiat, w ktérym — wedle ich wierzenia — objawiala si¢
naj$wictsza amor Dei intellectualis; nie braklo jednak takze chiodnych racjonalistycznych
deistow, teozoféw réinego pokroju i mistykéw wszelkich odcieni, az do ludzi, ktdrzy
mimo wielkiej nauki i wiedzy przerazajacej ogromem zabobonéw si¢ réinych trzymali,
$miesznych nieraz i dziecinnych.

wHorror vacui'®” — pomysélal Jacek, patrzac na tych ludzi, co za wszelka ceng szukali
pozytywnej tresci metafizycznej zycia i $wiata, chociazby nawet trudno ja bylo pogodzié
z tym, co im méwita myé] ich badawcza a strudzona.

Przez jedng chwile zazdro$¢ go ogarnela, gdy poréwnal w mysli ich wiare, nawet
najkruchszg, z tym stanem, w jakim on si¢ znajdowal i jemu podobni — ci, ze smutkiem

2icgyli (...) nie zgda — konstrukeja z partykuly -li (wzmacniajgca); dzis: czy nie zada. [przypis edytorski]
12snad#, (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
Bhorror vacui (fac.) — lek przed pustka. [przypis edytorski]
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najwickszym stuchajacy stéw Roberta Tedwena. Uczucie nicosci, pustki najstraszniejszej,
przerazajacej i to przekonanie najglebsze, ze jesli sic ma zy¢, to t¢ pustke trzeba czym$
wypelni¢ — a réwnoczesnie jaka$ niemoc, niedotestwo samozachowawczego zmystu, brak
jaki$ czy zbytek, niepozwalajacy uwierzy¢ — w cokolwiek, byle uwierzy¢.

Z tej to gromady bolesciwej wyszio i tych kilku sceptykéw zapamigtatych, siedzg-
cych przed nim z $miertelnie rozpaczliwymi oczyma a pogardliwym na bladych ustach
u$miechem. Podobni do szaleficow ran¢ whasna coraz wigcej rozdzierajacych, zawziecie
sondowali bystrymi rozumami istnienie i ostupialymi twarzami patrzyli w nico$¢, przy-
zna¢ si¢ juz nawet nie chegc, ze i oni radzi by w glebi duszy ujrze¢ cokolwiek innego —
choéby marng utude, ktérg by zaraz w nastepnej godzinie rozbili, tak sa bowiem wido-
kiem wiecznym krysztalowej pustki na $mier¢ zmeczeni i przerazeni na $mieré.

Jacek zakryt twarz obiema dlofimi i w zadumie pograzony nie uwazal przez chwilg,
co si¢ wokolo niego dzieje. Dopiero gdy go silniejszy glos Nyanatiloki znowu uderzyl,
podniost glowe i z mysli swych zaledwie ockniety stuchaé jal.

Buddysta stal na wzniesieniu, przez lorda Tedwena snadz na méwnicg wezwany, wios
spadajacy na czoto ruchem glowy odrzucit w tyt i wzniést ramie $niade.

— Bo nie wiar¢ ja wam nios¢ — mowil koficzac zdanie zaczgte — nie jeszeze jedno
nowe wierzenie do tysigca juz istniejacych, ktére by wzmoglo tylko zamieszanie, lecz
wiedzg. Z caly $wiadomoscia i odwagg powtarzam wobec was, o najmedrsi: jest wiedza
jeszcze poza tym kresem, ktory wyscie oto wskazali, wiedza prawdziwa, radosna, dajaca
moc...

Poruszano glowami w niedowierzaniu, stuchajgc stéw raczej z poblazliwg taskawo-
$cig nizli z istotnym zaciekawieniem. Jacek zrozumial, ze Nyanatiloce udzielono glosu
i méwi¢ pozwolono wylacznie dlatego, ze jest on jego przyjacielem. Myél ta ubodla go
nieznoénie, jakby zniewaga wyrzadzona dziwnemu pustelnikowi. Nagla odraza go zdjela
do tego zgromadzenia medrcow, ktorzy shuchaliby przybysza niewatpliwie, gdyby wy-
stapil byl przed nimi jako cudotwérca i nowe objawienie im obiecywal, lecz nie wierzg
ani przypusci¢ nawet nie chca, w niezadowalajacg ich madro$¢ wlasng mimo wszystko
zaufani, by kto§ w dziedzinie wiedzy mégl innymi niz oni p6jé¢ drogami i dalej zaj$¢ niz
oni.

Powstal odruchowo i chcial przyjaciela pociagnaé za sobg do domu, ale Nyanatiloka,
ruch jego spostrzeglszy, dat mu rek znak, aby si¢ jeszcze zatrzymal. Po czym nie zwazajac
na uémiechy i oznaki zniecierpliwienia u stuchaczy, obrécil si¢ ku czarnej tablicy, na
ktérej méwea poprzedni swéj matematyczny wzdr zycia byt napisal, i wskazujac dionia na
czlon jego nieznany, a staly, rzekt swobodnie, jakby lekkiej rzeczy jakiej$ dotykal, a nie
najglebszych tajemnic istnienia:

— Czy nie sadzicie, ze stad nalezaloby zaczaé, zamiast stawad tutaj bezradnie? Chceg
wam méwié wladnie o tej stalej, a niepojgtej ilosci w réwnaniu bytu, ktdra jest zarazem
jego tworzywem i regulatorem. Wy wszyscy wiecie, ze to jest duch... Zle moéwie! Wy
raczej wszyscy wierzycie w to mniej lub wigcej silnie: i to wlasnie nie wystarcza, ze tyl-
ko wierzycie. Patrz¢ na was, o najmedrsi, i widz¢ smutek na waszych czofach, w oczach
rozterke, tesknote za rzeczg niewyrazalng w bolesnym rozchyleniu waszych ust. Nie za-
dowala was wasza wiedza, cho¢ wielka, i wiara nie uspokaja najmocniejsza, gdyz nazbyt
madrzy jestescie, aby w rozdrobnieniu bytu kres zobaczy¢ ostateczny, a za$ zbyt przyzwy-
czajeni kraja¢ ostrzem mysli wszystko dane, aby si¢ wierze poddaé bez zastrzezen i nie
mie¢ zadnej chwili watpliwosci. Na rozdrozu stoicie; darujcie, ze wam to méwic, lecz i ja
szedlem niegdys$ ta wasza drogg i sadzitem jak wy, ze jest jedyna.

Urwat i zwrécit si¢ twarzg ku sedziwemu przewodniczacemu zgromadzenia.

— Czy mnie nie poznajesz, mistrzu? — rzekt. — Kiedy$ poczal naucza¢, bytem przed
czterdziestu laty jednym z pierwszych uczni'?4 twoich, nim odszedlem od badar, aby szu-
ka¢ harmonii naprzéd w sztuce, w zyciu, wreszcie w wiedzy najglebszej, niedociekajacej,
lecz twérczej, daleko stad na Wschodzie.

Lord Tedwen oczy dlonig oslonil, zdumienie najwyzsze na twarzy mu si¢ odbito.

— To ty? To ty? — wyszeptal.

24yczni — dzié popr. forma: uczniéw. [przypis edytorski]
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— Tak. Ja to jestem, nauczycielu, ja, Serato, jedyny, ktérego$ na prézno przy sobie
zatrzymywal, cho¢ wielkg taska to bylo, jesli§ kogo za ucznia raczyt przyjac. Stoje przed
tobg po latach czterdziestu i widzisz, Ze nawet starszy nie jestem niz wéwczas, gdym od
ciebie odchodzil, skrzypce w rece ujawszy, i tobie dzigkowal, ze$ chcial dla mnie dobrze,
a wskazal droge mimowolnie, ktorg i$¢... nie nalezy, przynajmniej dopoki si¢ nie ma
wiedzy innej, z glebi ducha dobytej i pozwalajacej z usmiechem patrzyé na wszelky ni-
co$¢ doczesnego istnienia. To, ku czemu wy daiycie na préino w rozpacznej'? tesknocie,
poczatkiem by¢ winno. Patrzcie na mnie! Wy odkryliscie formule zycia niewatpliwa, uje-
liscie ja w znaki algebraiczne, na czarnej tablicy wypisali: i stoicie przed nig bezradni! Ja,
nie znajac jej, zycie swe nawet materialne trzymam w reku i nie pozwalam mu zamiera¢,
i nie uzywam po temu innego $rodka, jak tylko swojej wiedzy i woli!

Niepokéj ogarnat stuchaczy. Obojetni az do tej chwili, powstawali teraz z miejsc,
podajac sobie nawzajem znane wszystkim dawne imi¢ dziwnego czlowieka, ktéry w ten
sposob do nich przemawial. Niektorzy cisneli si¢ blizej, inni z niedowierzaniem krecili
glowami, Zywo rozprawiajac. Jeden sir Robert po chwili pierwszego zdumienia spokdj
odzyskat zupelny. Patrzyl w milczeniu na Nyanatiloke, a gdy ten przestal méwié, ozwat
si¢ powoli i dobitnie:

— Jesli$ ty jest Serato naprawdg, dokonale$ rzeczywiscie cudu dziwnego, jednakze
dziata¢ w duchu, a wiedzie, to nie jest jedno. Zwierze¢ kazde plodzi zycie, nie majac jasnej
$wiadomosci wlasnego istnienia. Wszelka wiedza jest zawsze i tylko badaniem.

— A czemu nie ma by¢ tworzeniem? — odparl Nyanatiloka. — Darujcie, medr-
cy, ze $miem wam powiedzie¢: zapominacie w tej chwili, iz badanie i dla was jest tylko
$rodkiem wiodacym do pozadanego celu, jakim jest najzupelniejsze uswiadomienie by-
tu. To jest wiedza wlasnie, to jest prawda niczym innym, jak samym bytem $wiadomym
bedgca. A jesli wszechswiat caly, z Zyciem swym i wszystkimi sifami, samookre$lajacym
si¢ duchem zostal stworzony, czemuz i prawd nie tworzy¢ ta droga, tych najistotniej-
szych? Czemuz nie rozéwiecaé tajemnicy wprost w duchu, gdy ona tam cata i bez reszty
si¢ miesci? Wszakie i wy znacie wyraz ,intuicja”, i wiecie, Ze jest ona zawsze na po-
czatku i kazdemu badaniu droge musi wytyka¢. Dlaczego miast ja zabijaé po pierwszym
drgnieniu, wiodac dalej rachuby, nie da si¢ jej wprzdd w bujny kwiat rozwingé? Jesli wo-
la usunie zewnetrzne przeszkody i doprowadzi ducha do odpowiedniej doskonatosci, to
znaczy wolnoéci, da nam intuicja wiedze¢ na szczegély nierozproszong a najprawdziwsza,
bo w ten sam sposéb powstaly, jak byt, i bezpo$rednim $wiadomym jego réwnoznacz-
nikiem bedaca.

Wznidst obie rece i wyciagnat je z gory ponad glowami medreéw. Jacek nie widziat
go jeszcze nigdy takim, cho¢ wielokro¢ shuchat jego nauki. Oczy mu plonely slonecznie,
jasno$¢ bila od calej przedziwnie mlodziericzej jego postaci.

— Bracia — wolal w uniesieniu — przyjmijcie mnie jako posta od duchéw wa-
szych wiasnych, ktéry wam dobrg przynoszg nowing. Przyszedlem wam méwi¢ o tym
wszystkim, co w $wiadomosci waszej $pi, nie umiejac si¢ inaczej dostaé na zewnatrz,
jak w kruchym wierzeniu: o wieczystym bdstwa krélowaniu, o dusz nie$miertelnosci,
o wiedzy nieprzemijajacej, o tym, co warto$¢ nadaje zyciu jedyna!

Smiech nagly zabrzmial okoto drzwi. Jacek zwrdcit glowe poépiesznie, patrzac, kto by
sic wedrze¢ o$mielit do przybytku medrcow i zaktocad jego powage. Unidstszy sie nieco
w siedzeniu, dojrzal ponad ramiona towarzyszy lysa czaszke Grabea. Kto$ go tam przy
drzwiach, zdobnych odwiecznym egipskim znakiem ziemi skrzydlatej, zatrzymywal czy
pytal, jakim prawem tu wchodzi, lecz on, nie odpowiadajac, usunat jeno'? ruchem dloni
odiwiernego i szedt prosto ku krzestu prezydenta.

Brwi lorda Tedwena zbiegly si¢ razem; z surowa wyniostoscia spojrzat na przybysza.

— Sir Robercie! — zakrzyknat Grabiec, $mialo wzrok jego wytrzymujac — sir Ro-
bercie, niegdy$ wladco i panie, zaprzestan stucha¢ $miesznych bajari wschodniego oma-
miciela, bo doprawdy, ze nie czas dzisiaj wyrzekad si¢ wam czegokolwiek ani szukaé za
$wiatem szcz¢sliwosci, gdy ona jest blisko...

— Kto$ jest? — zapytal lord Tedwen krétko.

125pozpaczny — dzié popr.: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
1%6jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Ja jestem moc! Nie boze krélestwo na mglach wam przynosze, nie o nie$miertel-
noéci dusz ja wam cheg prawié, ale wam dajg krédlestwo wasze whasne: nie$miertelnosé
rasy wielkich utwierdzam! Z drogi niechaj mi zejda ci, co zyciu chcg przeczyd.

Pojrzat wyzywajaco na Nyanatiloke, nie majgc go za nic innego, jak za ascetycznego
pustelnika ze Wschodu, jakich ostatecznie w réznych czasach do$¢ sie po Europie wib-
czylo... Zdawalo sig, ze czeka przede wszystkim na jakie$ stowo z jego strony, aby go
przed oczyma medrcdw pognebié, ale Nyanatiloka nie objawial weale ochoty wdawania
si¢ w rozprawe. Usmiechnat si¢ tylko tajemniczo i ustapil z méwnicy, zajmujac dawne
miejsce swe obok Jacka.

Wiec Grabiec, na szemrania miedzy zgromadzonymi weale nie zwazajac, wstapit sam
zywym i $mialym krokiem na podniesienie i zwrdcil si¢ twarza wprost do medrcow sie-
dzgcych w szerokich stallach.

— Nie prosz¢ was nawet — zaczal — o glos, nie przepraszam, ze samowolnie si¢
tutaj wdarlem. Niekt6rzy z zebranych znaja mnie dobrze i wiedzg, ze to, czego pragne,
az nazbyt mnie usprawiedliwia... Na zgromadzenie medrcéw przyszedlem, bo nie dosé
mi méwi¢ z tym lub owym, nie doé¢ tego lub owego pozyskaé: chee sie zwréci¢ do was
wszystkich, wszystkich mie¢ za soba!

— Moéw pan do rzeczy i krdtko — ozwal si¢ przewodniczacy, ktéremu ktos szepnat
tymczasem imi¢ Grabca — nie mamy czasu do zbytku.

Grabiec skionit lekko glowe ku starcowi i jab wyluszczaé rzeczowo plan, z ktérym
przyszedt do stowarzyszenia braci wiedzacych. Glos jego miarowy, sita woli powstrzy-
mywany, plynal réwno, ale zna¢ bylo, ze kipi pod nim niepokéj najwyzszy, niepokéj
czowieka drzacego o los swojego dziela, ktéremu zycie poswigcil. W chwilach kiedy
przestawal méwi¢, aby powietrza w piersi zaczerpnaé, rozgladat si¢ po sali ogromnej, $le-
dzgc okiem, jakie wrazenie stowa jego sprawiaja, lecz ze spokojnych twarzy stuchaczy nie
mogt wyczytaé niczego.

— Powiedzialem wam wszystko — zakoriczyl wreszcie. — Wiecie juz teraz, czego
cheg: dajciez mi odpowiedz. Od was zalezy zostaé panami $wiata albo zgingé w zawieru-
sze, ktéra lada dziei si¢ rozpeta, a moze by¢ jeno wichrem lecacym przed wschodzacym
rydwanem waszej mocy.

Cisza zalegla po tych stowach. Wszystkie oczy zwrécily si¢ powoli na twarz lorda
Tedwena, ktéry siedzial milczacy, z przymknietymi powiekami i z lekkim u$miechem na
starczych pomarszczonych licach. Usta mu jeno czasem drgaly nerwowo i dlon na pulpicie
wsparta kurczyla sic mimowiednie... Zdalo si¢, ze w mysli przezywa jeszcze raz swoje
dzieje, ze przypomina sobie cierniowg droge od szczytéw wihadzy, dobrowolnie rzuconej,
az do stop krzyza, skrytego zazdroénie gdzies w sercu — tak gleboko, aby go ostrze jego
whasnej mysli nawet naruszy¢ nie moglo...

Tymczasem niecierpliwsi wérdd zebranych, a zwlaszcza ci, co dawniej juz porozumieli
si¢ z Grabcem i my$l jego za dobra uznali, pocz¢li naprzdd z rzadka, potem coraz $miele;
na prezydenta nalegaé, aby dal odpowiedz...

Lord Tedwen powstal. Blady byt teraz; przelotny rumieniec znikt z lic jego pergami-
nowych — spod brwi namaszczonych szeroko rozwartymi, stalowymi oczyma pojrzat po
zgromadzonych.

— Czego cheecie?

— Czynu! — zakrzyknat Grabiec.

— Czynu! Czynu! — zakrzykni¢to chérem. — Jeden czyn nas moze jeszcze zbawic!
Wyrwa¢ z zakletego kola naszej wiedzy! Uwolni¢ od cigzaru naszej madrosci!

— Czyn jeden jest tylko: w glebi ducha!

Nie stuchano go juz nawet. Otoczono wiericem Grabca, dopytywano o szczegbly przy-
gotowanej walki, rozwijano rézne pomysly... Kilku tylko najstarszych i kilku najsmut-
niejszych sceptykéw trzymalo si¢ na uboczu od tego zamieszania i rozgwaru.

Jacek mimo woli pojrzal na Nyanatiloke. Siedziat on spokojnie, ze zlozonymi na pier-
siach rekoma, patrzac wytezonym okiem przed siebie...

— Moéw! Odezwij sig!

Nyanatiloka wzruszyl ramionami.

— Nie pora. Z miloéci jeno ku tobie dzi$ si¢ tu odzywalem; teraz juz nawet glosu
mojego by nie uslyszano...
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Rzeczywidcie halas wzrastal. Daly si¢ juz slysze¢ glosy nieprzyjazne, wprost przeciw
Tedwenowi zwrécone; domagano si¢ oden natarczywie, aby zdanie swoje wypowiedzial.

Sir Robert stal jaki$ czas nieporuszony. Dopiero gdy gwar zmieszanych gloséw przy-
cichl na chwile, on powiédt spokojnym okiem wokolo, jak gdyby przeliczajac tych, co nie
brali udziatu w powszechnym zamieszaniu. Niewielu ich znalazl i uémiechnat si¢ gorzko.

— Czego cheecie ode mnie? — powtdrzyl.

Grabiec zwrdcil si¢ doi.

— Lordzie — rzekt — slyszate$, com moéwil, i widzisz, ze wszyscy niemal odpowiadaja
chetnie memu wezwaniu...

— Nie szedlem nigdy za wigkszoscia...

— Za sobg samym idz, lordzie! Byle$ niegdy$ wladca, od wiekéw najpotezniejszym:
zechciej nim staé sig jeszcze i teraz...

Lord Tedwen wyprostowat si¢ dumnie.

— Gdybym byt chcial, nie bytbym schodzit stamtad, gdzie bylem. Rzucitem mety
i wiry rzeczypospolitej, gdyz nazbyt byta pospolita; nie czas mi teraz wplywaé na nie na
powrot!

— Wlasnie o to chodzi — rzucit Grabiec popedliwie — aby od pospolitoéci zbawié
swiat...

Starzec za$mial sie.

— Zhudzenia! Jam to wiaénie chciat uczyni¢ i zbawi¢ przynajmniej najlepszych, za-
wigzujac przed potwiekiem to bractwo; w arce z drzewa cedrowego zbawi¢ cheiatem my-
$lacych od powszechnego potopu, a widzg, ze sami statek rabiecie...

— Wzniesiemy go na szczyt gory Ararat, skad $wiatu bedzie rozkazywad!

— Péjdziecie na dno!

— To stowo twoje ostatnie, lordzie?

— Tak.

Grabiec zwrécit si¢ do rozproszonych po sali medrcdw.

— Kto z was jest ze mng?

Ogromna wigkszo$¢ poczela si¢ kupi¢ okolo niego; przy lordzie Tedwenie pozostato
kilku zaledwie...

Jacek chciat wystapié, lecz poczul, ze chwyta go i na miejscu z dala od obu obozéw
zatrzymuje silna r¢ka Nyanatiloki.

— Stuchaj, patrz i zrozum!

Wyzywajaca, dumng twarza pojrzal Grabiec na starca.

— Widzisz?

— Widz¢ — odpart lord Tedwen i wzigwszy oburacz ksiege zlota, w ktérej zapisane
byly imiona wszystkich czlonkéw braci wiedzacych, rozdart ja przed oczyma zgromadzo-
nych.

IX

JJezeli nie pokonalem tamtego, to jednak tego zgniote z pewnoscia! — myslal Roda,
skradajac si¢ jak kot ku zamknietym drzwiom wiodacym z gabinetu Jacka do jego pra-
cowni”.

Trwoga go przejmowata w ciemnosci za kazdym szelestem urojonym, cho¢ wiedzial,
ze na razie przynajmniej jest zupelnie bezpieczny. Pierwsza cz¢$¢ zuchwalego planu uda-
la mu si¢ wy$mienicie. W chwili kiedy Jacek z niezno$nym gosciem swym o czarnych
i przerazajgcych oczach wybieral si¢ na zjazd medrcéw doroczny, Roda, korzystajac z jego
nieuwagi i z niklej swej postawy, zdolal si¢ ukry¢ pod fotelem i tak w gabinecie pozosta¢.
Styszat zgrzyt zasuwanych pocisni¢ciem guzika metalowych okiennic i w nocy, ktéra po
tym nastgpila, trzask drzwi zamykanych.

Byt sam. Nie wychodzit jednak z kryjéwki przez kilka godzin, obawiajac si¢, ze Jacek,
na odjezdnym przypadkowo nieobecno$¢ jego zauwazywszy, moze jeszcze powrdcié i tutaj
go szukal. Siedzial skulony w najniewygodniejszy sposéb, duszac si¢ prawie, w cieniu
zupelnym, bez moznosci liczenia uplywajacego czasu.

Wreszcie, kiedy mu si¢ zdawalo, ze Jacek powinien juz by¢ na swym samolocie za
dziesigty granicy, gdyby w Europie jeszcze granice istnialy, wyszedt powoli i ostroznie
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i czlonki rozprostowal zesztywniale. Jaki§ kawalek papieru, reka wyciagnicta stracony,
spad! ze stotu na podlogg. Roda zwinat sic momentalnie w klebek jak zwierz czujacy nie-
bezpieczenistwo i dtuga godzina mingla, zanim zdat sobie sprawe, ze przeciez nic mu za-
graza¢ nie moze. Drzwi oddzielajace gabinet od reszty mieszkania glosu nie przepuszczaly,
a otworzy¢ ich nie mégt nike, dopdki Jacek nie wréci. Miat dwa lub trzy dni swobodnego
czasu przed sobg.

»To si¢ tedy udalo — myslal — ale to dopiero trzecia czgé¢ zadania i najlatwiejsza.
Nalezalo teraz dosta¢ si¢ do pracowni, zabra¢ straszliwy aparat, a potem czekad cierpliwie
powrotu Jacka i wymknad si¢ z tupem niepostrzezenie, kiedy drzwi otworzy”.

Wiedziat, gdzie Jacek klucze od przejscia chowal, i podpatrzyt tajemny znak, za pomo-
ca ktdrego jedynie drzwi mozna bylo otworzy¢. Zaczat szukad rekoma w ciemnosci okoto
siebie. Dlugie siedzenie pod fotelem, na $rodku pokoju stojacym, mialo ten skutek, ze
wyszedlszy stracil najzupelniej orientacjg. Poruszal si¢ z wolna i ostroznie. Dobrze znane
meble, keére przypadkiem spotykal, wydaly mu si¢ dziwne i o ksztaltach niespodziewa-
nych, tak Ze zamiast potapa¢ si¢c wedle nich, w ktérym miejscu si¢ znajduje i w jakim
kierunku ma szuka¢ drzwi upragnionych, gubit si¢ jeno!?” do reszty, nie mogac juz zgota
okregli¢ swego polozenia. Mial wrazenie, ze przeniesiono go w ciemnosci do jakiego$
obcego i tajemniczego gmachu...

Wybawito go biurko, o ktére naraz uderzyt glowa. Obszed! je dokota i znalaz} krze-
sto, na ktérym zwykle Jacek siadywat. W jednej chwili rozwiklato si¢ wszystko w jego
swiadomosci. Mgl teraz nacisna¢ guzik na biurku si¢ znajdujacy i $wiatlo sobie zapali¢,
ale nie zrobil tego przez zbytek ostroznoéci czy tez nierozumne przy calym zuchwalstwie
tchérzostwo, boé wiedzial dobrze, ze przy zamknictych drzwiach i okiennicach zaden
blask nie dostalby si¢ na zewngtrz.

Zreszty nie odczuwal juz potrzeby $wiatla, odkad zdobyt pewny punkt orientacyjny.
Tyle razy myélat o tym, jak si¢ tutaj sam po ciemku znajdzie, i wbijal sobie w pamigé
wszystkie szczegdly urzadzenia, ze mogl si¢ teraz $mialo poruszal.

W parg chwil mial juz klucze, z tajemnej a z dawna wypatrzonej skrytki dobyte,
i zaczal pracowaé okolo drzwi do wiadciwej pracowni uczonego wiodacych. I to poszio
nadspodziewanie latwo. Zamek odskoczyl bez szelestu i Roda mial przed sobg waska
szyje korytarza, na ktérego koncu przez szyby w dhugich oszklonych drzwiach majaczyt
staby, siny obrzask wieczyscie ptonacego $wiatta elektromagnetycznego.

Ta nieoczekiwana jasno$¢ ucieszyla Rode¢ nad wszelki wyraz. Obawial sig, ze i w pra-
cowni przyjdzie mu ruszaé si¢ po ciemku, co mogloby caly zamyst jego zniweczy¢, gdyz
nie znat jej tak dobrze, jak gabinetu, w ktérym czesto u Jacka przesiadywat. Smiato te-
dy pomknat naprzéd. Szklane drzwi byly znowu zamknicte, i to sprawilo mu trudnosé
nieprzewidziang, bo klucza od nich nie mial.

Mogt wprawdzie fatwo wygnie$¢ szybe i tak powstalym otworem dosta¢ si¢ do wne-
trza, ale nie chciatl tego zrobi¢, aby si¢ nie narazaé na dodatkowe niebezpieczefistwo przez
pozostawienie niepotrzebnego $ladu po sobie. Jesli plan jego mial si¢ udaé w zupelnosci,
nie powinien byt nikt poznaé, ze on tu w ogdle przebywat.

Powrdcil do gabinetu i jat po omacku szuka¢ klucza, drzac na samg mysl, ze Jacek mégh
go zabra¢ ze soba i zniweczy¢ w ten prosty sposob jego plan tak $wietnie rozpoczety. Na
préino jednak myszkowat po wszystkich znanych sobie skrytkach. Klucza nie bylo, albo
przynajmniej nie bylo go w miejscu dlan dostgpnym.

Zmeczony, a przy tym juz zglodnialy, powlokt si¢ znowu ku drzwiom, straciwszy pra-
wie nadzieje, aby mu si¢ udalo je otworzy¢. Mechanicznie, myslac o czym innym, ogladat
zamek przy stabym, zza szyb bijacym obrzasku, ktéry jednak wystarczal w zupelnosci je-
go oczom bystrym, a nadto do ciemnosci juz nawyklym. Przez glowe przebiegaly mu
straszne przypuszezenia, ze na przyklad w tej chwili moze Jacek nadspodziewanie weze-
$nie powrdcié i otworzywszy drzwi, zastaé go w tym podejrzanym miejscu. Niepokoito
go to tym wigcej, ze nie wiedzial zgola, ile czasu uplynglo od chwili, gdy go tu zamknie-
to. Miat wprawdzie na taki wypadek przygotowang wyméwke, ze przypadkowo dostat si¢
w putapke, zdrzemnawszy gdzie$ w kacie w fotelu, i zagrozony $miercig glodows (mégt

2jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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bowiem nie wiedzie¢, kiedy Jacek wréci), szuka teraz wszelkich mozliwych przejsé, aby
si¢ wydosta¢, ale sam nie bardzo ufat skutecznosci tego $rodka obrony.

Naraz wydat lekki okrzyk radosny. Rzucit okiem przypadkowo w waska szpare miedzy
zamkiem drzwi a wglebieniem w uszaku i zauwazyl, ze nie wypelnia jej zasuwa. Wzigl néz
i ostroznie wrazil jego ostrze w szparg. N6z przeszedt bez oporu — widocznie drzwi nie
byly weale na klucz zamknigte.

Roda chwycit calg mocg za klamk¢ — drzwi nie poruszyly si¢. Byt snadi!2 w nich
jaki$ zatrzask ukryty, ktéry nalezalo odnalezé. Zabral si¢ do roboty. Zwinnymi palcami
badat kazdg $rube, kazdej ozdoby na drzwiach dotykat, wkiadat ostrze noza we wszystkie
szpary i otwory, jakie tylko moéglt namacaé — wszystko na prézno.

Juz mial, zniechgcony, odstapi¢ od drzwi i daé za wygrang, gdy naraz zauwaiyl, ze s3
one zamknicte na najprostsza w $wiecie ,zakretke”, jakich si¢ od tysiaca lat powszechnie
uzywa. Wicieklo$¢ go ogarngla na my$l, ze tyle czasu strwonil niepotrzebnie. Przeciez to
bylo do przewidzenia, ze na koricu korytarzyka, z drugiej strony juz przed wlamaniem
zabezpieczonego, drzwi o cienkich, nieprzedstawiajacych powaznej zapory szybach, nie
beda juz opatrzone zadnym zamkiem osobliwym.

Zakretka znajdowala si¢ zbyt wysoko jak na maly wzrost Rody; przyniést wige krzesto
z gabinetu i wszedlszy na nie, drzwi otworzyl.

Znalazl si¢ teraz w upragnionej pracowni uczonego. W pierwszej chwili stanat oszo-
tomiony pos$réd mnéstwa niepojetych dla siebie przyrzadéw i naczyid, nie wiedzac po
prostu, jak szuka¢ miedzy nimi straszliwej maszyny, na ktérej zabraniu mu zalezalo. Po
pewnym czasie dopiero przypomnial sobie, ze jak slyszal z rozmowy Jacka, ma to by¢
niewielka czarna skrzynka skladana, podobna z wygladu do podrecznego aparatu foto-
graficznego. Poczat si¢ rozgladaé, przemykajac ostroznie miedzy przyrzadami w obawie,
aby nie potraci¢ ktérego i nie uszkodzié, albo, co gorsza, trafiwszy na piekielng maszyne,
nie sprowadzi¢ przypadkiem wybuchu.

Na $rodku pracowni stal duzy bgben metalowy o kolorze przyciemniatej miedzi, od
ktérego peki drutéw izolowanych biegly ku $cianie, gubiac si¢c w wybitym w niej otwo-
rze. Dwa cienkie przewody zlociste, z osobliwego jakiego$ stopu sporzadzone, laczyly ten
beben zewszad zamkniety z niepokazng skrzynka na tréjnogu, ktéra musiata by¢ praw-
dopodobnie owym poszukiwanym aparatem.

Rodzie zimny pot wystapil na skronie. Nalezalo zabraé t¢ skrzyni¢, czego nie mozna
bylo uskutecznié¢ bez przeci¢cia drutéw z bebnem ja taczacych, a nie sprowadzié przy
tym wybuchu, ktéry by nie tylko jego zabil, ale i cale miasto niewatpliwie zniweczyl.
Na chwile strach go ogarngl tak wielki, ze gotéw juz byl wyrzec si¢ zdobyczy. Bezradny
i drzgcy patrzyt na aparat, jak mysz na kawalek przynety w putapce umieszczonej. Na
szezgscie przypomnial sobie, jak Jacek méwit przy jakiej$ sposobnosci do Nyanatiloki, ze
od pewnego czasu nigdy maszyny naladowanej nie zostawia w pracowni.

Wyjal néz i polozyt go na drutach, aby je przecigé, lecz reka tak mu driala, ze nie
mogt si¢ na to zdoby¢. Gdy tak stal przerazony i niepewny, co poczaé, wzrok jego padi
przypadkiem na druga skrzynke calkiem do pierwszej podobna, ktéra lezata osobno na
uboczu. Poskoczyl ku niej zywo w nadziei, ze jest to drugi aparat, ktory bedzie mégt
bez trudu unie$¢ ze sobg. Skrzynka ta jednakowoz byla pusta. Widocznie Jacek zamierzat
drugg maszyng dopiero zbudowaé — moze z zamiarem wzigcia jej z sobg na Ksiezyc —
i kazat sporzadzi¢ zewnetrzng dla niej powloke, czekajacy jeszcze na wypelnienie.

Roda nie namyslat si¢ dtuzej. Powrdcit do aparatu stojacego na $rodku pracowni i z za-
mknietymi oczyma cigl nozem po drutach. Poslyszat lekki syk — krew mu z przestrachu
zakrzepla w sercu, ale nie bylo to nic innego, jak tylko $wist drutdéw, ktére przecigte
skrecily si¢ momentalnie jak weze.

Za kilka chwil Roda powracal do gabinetu, unoszac cenny tup ze soba. Na miejscu
zabranego aparatu ustawil prézng skrzynke i przecigte przewodniki tak z nig polaczyl,
ze kto$ wehodzacy, choéby sam Jacek nawet, nie od razu zamiane mégt spostrzec. Drzwi
zamknat za sobg skrzetnie. W ciemnosci, nie rozstajac si¢ ani na chwile ze zdobycza, ktéra
sobie chustg na piersi przywigzal, wyszukat skrytke i wlozyt w nig klucze z powrotem, po

Bnads — widocznie, prawdopodobnie; przeciez. [przypis edytorski]
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czym poszed! omackiem ku drzwiom wchodowym!?, gdzie postanowil byt w ukryciu
powrotu Jacka oczekiwac.

Wtulony w faldy portiery przycisngt duza glowe do marmurowego obramienia drzwi
i przyczait si¢ jak kot, aby w chwili, gdy drzwi si¢ otworza, wyslizgna¢ si¢ jednym skokiem.
Senno$¢ zaczynata go morzy¢, spotggowana jeszcze znuzeniem i przebytymi wzruszenia-
mi. Na darmo usitowal ja pokonaé, powtarzajac sobie w mysli, ze zasng¢ teraz to znaczy
narazi¢ si¢ na niechybne niemal wykrycie, gdyby Jacek wszed! niespodziewanie. Majaki
jakies chodzily mu po glowie, dziwnie bloga ocigzatoé¢ czlonki ogarniata. Swiadomog¢
jego rozplywala si¢ z wolna; co$ mu si¢ zdalo, ze jest na Ksiezycu, ze w dlugiej nocy czeka
na przyjscie spiskujacych z nim przyjaciél i uczniéw.

Naraz...

Nie wiedzial, co to znaczy, ze wskro$ faldéw materii postrzega $wiatlo. Usitowat sobie
przypomnieé, gdzie jest wladciwie i co si¢ to stalo, co jest majakiem, a co rzeczywistoscia,
gdy dotknawszy przypadkowo przywigzanego na piersi aparatu w jednym mgnieniu oka
uprzytomnil sobie wszystko. Zasngt snadz!3, nie wiedzac o tym. Chcial si¢ zerwaé. Ale
nagle trwoga potworna czlonki mu sparalizowata. Jesli w pokoju bylo jasno, to znaczylo,
ze jest tu kto$, czyli ze Jacek powrdcit.

Jakoz uslyszal jego glos:

— Nie ma czasu do stracenia. Czysty szal tych ludzi ogarnat...

Potem znowu milczenie.

Nie mégl na razie wyrozumieé, czy Jacek méwi sam do siebie, czy tez jest kto drugi
w gabinecie, a nie $mial uchyli¢ faldéw portiery, aby si¢ ruchem nie zdradzié. Slyszat krok
szybki mickkim dywanem tlumiony i gluchy stuk krzesla przesuwanego; znaé¢ bylo, ze
Jacek krazy po pokoju wzburzony jaka$ wiadomoscia czy wypadkiem.

Wreszcie ucichlo, chodzacy zatrzymat si¢ widocznie. Stychaé bylo kilka stéw niewy-
raznie rzuconych.

Roda zapart oddech. Jedng reka przycisnat silniej aparat do piersi przywigzany, druga
z nieslychang ostroznodcig rozszerzyl nieco szpar¢ miedzy uszakiem drzwi a zwieszajaca
zastona, aby glos go lepiej dochodzil.

— Cbi motzesz zrobi¢? Méwig ci raz jeszcze, porzué to wszystko i péjdi ze mng
w daleki $wiat, a wkrétce zobaczysz, ze nie bylo si¢ czym przejmowaé ani o co klopotad.

Zimny pot pokryt Rode w jednej chwili od stép do gléw. Poznal glos Nyanatiloki,
ktérego przenikliwosci bal si¢ instynktownie i wiecej nizli Jacka i wszystkich ludzi na
Ziemi. Zdalo mu sig, ze straszne oczy pustelnika przebijajg juz t¢ watly zastong, za ktéra
si¢ ukryt — odruchowo chcial krzykna¢, uciec, ale na szczgécie migénie odméwily mu
postuszeristwa. Slyszal uderzenia swego serca tak glosne, ze bal si¢, aby juz one same go
nie zdradzily.

— Teraz i$¢ z tobg nie moge — odpart Jacek jakby z wahaniem. — Musze by¢ tu,
na miejscu.

— Po co?

— Badz co badz to méj obowiazek. Z tego powodu nawet odwlekam wyprawe, choé
tam moze przyjaciel méj mnie potrzebuje.

Dalszej rozmowy nie mégt Roda doslysze¢. Oddalono si¢ snadz od jego kryjéwki,
i méwiono szeptem, jak robig czestokro¢ ludzkie, ktorzy zbyt waine rzeczy maja so-
bie do powiedzenia, aby glos podnosi¢ nawet wtedy, gdy sa przekonani, ze ich nikt nie
podstuchuje.

Roda chwytat tu i éwdzie jaki$ wyraz oderwany, keéry przypadkiem glodniejszym
echem zabrzmial w ustach méwiacego. Bylo to najczesciej powtarzane imi¢ Grabca —
dwa czy trzy razy obilo mu si¢ o uszy nazwisko Azy i Marka... Potem zdawalo mu si¢
jeszcze, Ze jest mowa o Ksiezycu, o nim i o Matarecie.

»Bedziesz ty mial Ksi¢zyc!” — wyszeptal w duszy i mimo wewngtrzng trwogg umiech-
ngl si¢ ztosliwie. Stuk odsuwanego krzesta dat mu zna¢, ze Jacek znéw powstal.

— Czy nie najlepiej bytoby — méwit teraz glosno do Nyanatiloki — skodczy¢ z tym
wszystkim od razu i radykalnie?

12ychodowy — dzié: wejSciowy. [przypis edytorski]
B0snadz, (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Zaémial si¢ z cicha jakim$ $miechem okropnym, ktéry $ciat krew w zytach Rody.

— Wszak wiesz — ciggnal, nie mogac snadz dluzej thumié glosu — ze doé¢ mi przejséé
tam, poza te drzwi zelazne, i dwie malerikie wskazdéwki potaczy¢ ze soba...

— Tak. I co?

— Ha, ha! Najzabawniejsza rzecz, jaka sobie mozna wyobrazi¢! Nie na préino raczyt
mi rzad powierzy¢ stanowisko dyrektora telegraféw calej Europy. Kazatem przewody po-
wszechnej sieci drutéw sprowadzi¢ do mojej pracowni... Niby dla do$wiadczed. Ha, ha,
pyszne do$wiadczenie! Stwarza¢ jeszcze nie umiemy, ale potrafimy niszezyé. O tak, wy-
starczy pusci¢ w przewdd gtéwny jedna iskre z mego aparatu...

— I co? — powtdrzyt Nyanatiloka spokojnie.

— Piorun. Grom, jakiego pono od poczatku $wiata nie rzucita wola $wiadomej isto-
ty. Cala Europa, dostownie cala Europa, siecig telegraficznych drutéw oplatana, miasta,
lady, gbry: to wszystko w jednej chwili zamieni si¢ w potworna masg wybuchows, kazdy
atom, rozluzniajac si¢ na czastki pierwotne, dziata jak nabdj dynamitowy, woda nawet
i powietrze...

— I co?

— Czy nie rozumiesz, ze taki wybuch straszliwy musialby zepchngé Ziemie z jej or-
bity, jesliby jej wrecz na kawalki nie potupal? Ksigzyc, jak dziki kot w manezu z uwigzi
spuszczony, poszediby w przestrzen i kto wie, o jakie cialo niebieskie by gruchnal; za-
mgcitaby si¢ réwnowaga stonecznego uktadu...

— I co?

— Smier¢.

Zmartwialemu Rodzie zdalo si¢, ze slyszy $miech Nyanatiloki.

— Nie ma $mierci. Przeciez ty sam wiesz dobrze, iz nie ma $mierci dla tego, co
istnieje prawdziwie. Rozwiatby$ tylko utude marng i nie wiadomo po co, kiedy ja tak
wiele duchéw z tak wielkim trudem ze siebie wysnulo, czynigc ja swa rzeczywistoscia. Co
ci do innych, gdy sam dla siebie mozesz ten majak zniszczy¢ jednym woli poruszeniem.
A do tego nawet jeszcze nie dojrzate$. Czyn niepotrzebny, czyn dziecka, co gasi $wiatlo,
aby nie widzie¢ straszacego je obrazu, a potem jeszcze wigcej boi si¢ w ciemnosci.

Rozmowa znowu przycichta. Po jakim$ czasie dopiero dolecialo Rode¢ wyrazniejsze
westchnienie, a potem stowa Jacka gluche, cho¢ glosniej znéw wypowiedziane.

— Tutaj naprawd¢ nie mam nic do roboty, a jednak nie moge i$¢ za toba, dopéki
wiem, ze bede tesknit za tym, czego nigdy nie mialem i nigdy nie bede mial. Ty przeszedt
przez zycie jak burza plomienna i nie potrzebowale$ niczego zatowaé w chwili, kiedys$
si¢ zamkngl w sobie i swdj $wiat zaczal stwarzaé. Ja mam czasem wrazenie, ze jestem
dzieckiem niezaradnym, ktére by chcialo, aby mu si¢ zlote bajki jeszcze wysnily.

Dalsze stowa rozplynely sie w szepcie, ktéry snadz Nyanatiloka tylko moégt uslyszeé.
Rodg cala ta malo dlai zrozumiala rozmowa niewiele obchodzita, a jesli stuchal, to tylko
dlatego, ze spodziewal si¢ pochwycié jakie stowo, ktére by mu moglo by¢ wskazéwka,
kiedy si¢ drzwi otworza i on bedzie si¢ mégh uwolnié¢ z putapki. Bardzo mu bylo niewy-
godnie, a przy tym ciagle obawial si¢, ze moze nie jest dos¢ dobrze ukryty i faldy portiery
ksztalt jego zdradzaja. Na domiar wszystkiego po stowach, ktére uslyszal, piekielng trwo-
ga przejmowala go maszyna do piersi przywigzana. Niejasne tylko przeczucie méwito mu,
ze aby dzialala, musi by¢ do niej z zewngtrz jaka$ sita doprowadzona i mie¢ znéw ujscie,
jak to widzial na ogromnym bebnie, w pracowni stojacym, ale to nie uspokajalo zgota
jego leku nerwowego. Byly chwile, ze czut si¢ bliskim omdlenia i drzat tak, ze naprawde
Jacek mégl go zauwazy¢ po ruchu przykrywajacej go portiery, gdyby byt patrzyt w te
strong...

Jacek jednak siedzial przy biurku z twarza w dloniach ukrytg, nie my$lac nawet patrzeé
ku drzwiom. Stal przed nim Nyanatiloka wyniosly, spokojny jak zawsze, i jeno na twarzy
blakat mu si¢ zamiast zwyklego u$miechu ciert smutnej jakiej$ zadumy.

— Swiaty si¢ tutaj walg — moéwil — a ty nie masz odwagi wsta¢ i odejé¢ ze mng
i nie ogladad si¢ nawet za tym, co jest konieczne i nieuchronne, i... obojetne, choé¢ tak
strasznie wyglada. Zal mi cig. Smutny jestem po raz pierwszy od dawnych, dawnych
czaséw, smutny tak, jakbym mial umrzeé. Tym smutniejszy, ze wiem, gdzie lezy Zrédio
twego wahania. Ty oszukujesz sam siebie, wynajdujesz rézne powody, aby si¢ nie przyznaé
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do tego jednego: strach ci, ze odszedlszy stad, nie bedziesz patrzyt w oczy tej kobiety...
Pomygl, ze odszedlszy stad i odnalazlszy samego siebie, nie bedziesz tego w ogdle pragnal.

Jacek wznibst glowe.

— A czy nie myslisz, ze moge si¢ leka¢ tego samego wlasnie, ze poszediszy za toba,
nie bede pragnat juz patrze¢ w jej oczy? Jesli to pragnienie, bedace meka mojg, a moze
i przekledstwem, jest zarazem jedynym mym szczeéciem?

Zamyslit si¢ w gluchym milczeniu, az naraz powstal gwattownie i poczat trzasé rekami
okolo glowy, jakby chcial odegnaé obsiadajace go roje nieznosnych os.

— Musze si¢ ratowad! — zakrzykngl — i mam ratunek, mam, mam, chce mie¢!

Tréjéwiatowiedny pojrzal nan pytajaco.

— MOj przyjaciel mnie potrzebuje — rzekt Jacek. — Zwlekalem i tak juz zbyt dtugo.
Pojadg na Ksigzyc. To méj obowigzek. Wéz w tych dniach powinien by¢ gotéw.

Potem z wymuszonym nieco usmiechem spojrzal na Nyanatiloke.

— Jesli powrdcg zyw, bez wzgledu na to, co tu zastang, péjde za tobg!

Nyanatiloka skinal z wolna glowa, a potem, patrzac Jackowi w oczy, ruchem reki
wskazat na zamknicte drzwi pracowni. Jacek zawahal si¢ na chwile.

— Przed odjazdem zniszczg t¢ zabdjcza maszyng — rzekt wreszcie. — Nie cheg, aby
si¢ w niczyje, moze szalone, rece dostala.

To powiedziawszy, z nerwowym po$piechem zadzwonil na lokaja i zmieniajac ton,
zwrocil si¢ jeszcze do milczacego weigz towarzysza:

— Kaig sobie przygotowaé samolot, aby obejrze¢ wéz méj ksiezycowy. Pozostari tu
tymczasem; za jeden lub dwa dni powrdce i pozegnam si¢ z tobg.

W chwili kiedy lokaj wchodzacy drzwi otwieral, w zapadajacym mroku wieczornym
Roda wyslizgnat si¢ jak kot niepostrzezenie z gabinetu i rzucit si¢ w dét po schodach, nie
patrzac juz poza siebie.

X

Od czasu naglego wyjazdu Jacka Aza przemysliwala juz tylko nad tym, jak by najpredze;
zadanie swoje wypelni¢: opanowa¢ zabdjcza maszyng... Nie domyslala si¢ naturalnie weale,
ze zniknigcie Rody mialo z tym jakikolwiek zwigzek, i nie przypuszczala ani na chwile, ze
mogt on juz unie$¢ cenng dla niej zdobycz.

Ze $wiata dochodzily gluche odglosy zapowiedzianego przez Grabcea ,trzesienia zie-
mi”. Wybuchaly niespodziewanie bezrobocia, krétkotrwale co prawda, ale zorganizowane
przedziwnie, koriczace si¢ tak samo, jak powstaly: na pozér zgota bez przyczyny.

»Grabiec ¢éwiczy swoje wojska — myslala Aza, czytajac wieci — i mierzy swe sily”.

Jakoz tak bylo rzeczywiscie. Nie nalezalo jej wigc bezwarunkowo traci¢ czasu, jezeli
chciata we wszczynajacym si¢ ruchu role jaka$ odegraé, a nie by¢ po prostu zdeptang
przez t¢ wzburzong fale ludzka, co jak morze z przepastnych glebokosci bita spieniona
i niecierpliwa o brzeg...

Jacka nie udalo si¢ jej pozyskaé wbrew wszelkim przewidywaniom i przypuszczeniom.
Zazwyczaj wrazliwy na kaide jej stowo, kazdy uémiech i ruch, poddajacy si¢ jak chlo-
pi¢ jej woli, nawet kaprysowi, stawat si¢ niepojecie twardym i niedostgpnym, kiedy jeno
wspomniata o sprawie najzywiej ja w tej chwili obchodzacej.

Trzeba wigc bylto szuka¢ innej drogi. Wzrok Azy mimowolnie zwracat si¢ na Seratg.
Wprawdzie, gdy na rozum rzecz brala, ten dziwny medrzec i cudotwérca wydawal si¢ jej
jeszcze mniej przystepnym niz Jacek, badz co badz pod jej wplywem bedacy, ale byta to
juz droga ostatnia, ktdrej nie mozna bylo pomingé...

Dziwne bylo uczucie Azy wobec niego. Chwilami odzywato si¢ w niej zmystowe jakies
pragnienie zdobycia tego cztowieka, ktory niegdys pierwszy, i mimowiednie obudzit w niej
kobiete — spotggowane jeszcze przewrotng zadzg zlamania jego $wigtosci... Gotowa mu
byta odda¢ si¢, gdyby si¢ tylko dato do tego doprowadzi¢, i wyobrazata sobie nie bez
pewnej rozkoszy, ze w chwili milosnego oszolomienia moze ostabnaé¢ jego wola, ktéra
mlodoé¢ swy trzyma, i ona odepchnie go jako zgrzybialego starca, jak fachman sterany.

— Zwycigstwo! — u$miechaly si¢ drapieine jej usta, tracac zwykly wyraz dziecigcy
— zwyciestwo wigksze niz to, ktdre Grabiec moze odnies¢ nad $wiatem calym...
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Kiedy o tym my$lata, zapominala prawie, ze to nieprawdopodobne opanowanie Ny-
anatiloki miato by¢ jeno $rodkiem dla osiggni¢cia celu, zdobycia jakiego$ marnego i w grun-
cie rzeczy nic j3 nieobchodzacego przyrzadu $mierciodajnego — i dyszata cata rozkoszng
zgdzg sprébowania swoich sil, walki, zwycigstwa... Grabiec, a nawet sam Jacek wydali si¢
jej wobec tego $wictego zdobycza marng i niemal zachodu niewarta...

Do Nyanatiloki trudno jej jednak bylo dostapi¢. Medrzec rozmawial z nia, gdy tylko
tego chciala, lecz tak obojgtnie, jakby ona juz nie tylko kobieta, lecz nawet cztowiekiem
nie byla, a jeno jaka$ maszyna méwigca. Wzrok jego slizgat si¢ po niej z roztargnieniem
i zna¢ bylo, ze on si¢ zmusza po prostu przez szacunek dla domu Jacka, w ktérym byta
gosciem, aby ja zauwazy¢, shucha¢ i znosi¢ cierpliwie. Kiedy mu raz nasunela wspomnie-
nie owego spotkania w cyrku przed laty dwudziestu, Nyanatiloka rzekt ,pamigtam” tak
spokojnie i nic nieznaczaco, ze ona az drgneta z przykeym uczuciem upokorzenia. Chciata
go wybada¢, czy bodaj nie bedzie unikal w stowach tego wypadku, co by dla niej bylo
dowodem, ze jednak nie jest mu oboj¢tna, ale on — nie podtrzymujac zreszty ze swojej
strony rozmowy — moéwil z nia, gdy chciala, o tym z ta samg chiodna i uprzejma obo-
jetnoscia, z jaka odpowiadal na jej chytre pytania co do swego dawnego zycia, stosunkéw
z kobietami, milo$ci, mitostek...

To wszystko jednak, zamiast zrazi¢ Az¢, podniecalo ja jeszcze wigcej, tak ze wkrétce
nie mogla juz mysle¢ o niczym innym, jak tylko o mozliwosci i sposobie pokonania tego
medrea nadludzkiego...

Jacek tymczasem nie wracat z ogledzin wozu swojego. Oprécz obszernego pisma do
Seraty przyszed! tylko od niego krétki list do Azy, w ktérym przepraszal, ze ja samg
w domu pozostawia, i usprawiedliwial si¢ klopotami, jakie ma ze strajkujaca co pewien
czas fabryka, oraz koniecznoscig osobistego dozoru roboty.

Aza zamyslila si¢, przeczytawszy t¢ karte pobiezng. Jakie inaczej pisywal do niej ten
Jacek jeszcze niedawno, nawet wtedy, gdy dotkniety czyms, spod przewagi jej chcac sie
niby uwolni¢, usitowal by¢ chlodnym i oboj¢tnym! Zrozumiala, ze jest to wplyw Ny-
anatiloki, jesli nie bezpoéredni, to w kazdym razie uboczny, i zawzigto$¢ tym wigksza
ogarniala jg przeciw temu czlowiekowi, ktéry zjawil si¢ tutaj chyba po to, aby wszystkie
jej plany krzyzowac.

»Gdyby nie on” — rozumowata — nie ten w cudaka indyjskiego zamieniony skrzypek,
wszystko poszioby tatwo. Jacek sam nie bylby miat sily oprze¢ si¢ jej urokowi. Bylaby
zrobila z nim, co by jeno zechciala — wezesniej czy pdiniej. Niewatpliwie wydalby jej
byt tajemnicg swego wynalazku, a nawet, kto wie, czyby si¢ nie zgodzil, miast innym
korzysci plyngce z niego oddawaé, na spét z nia tylko potege te wyzyskaé i nad $wiatem
samowladnie zapanowaé? Bylaby ona wtedy krélowa naprawde, nie potrzebujac si¢ ogladaé
na Grabca ani na nikogo, na nikogo na $wiecie...

Nyanatiloka to zepsul.

yZemszez¢ si¢ — moéwita w myslach. — Ty sam, ty sam, stary czarowniku, musisz
mi za to odda¢ jego moc; zdradzisz przyjaciela jak Judasz, gdy zechce, i zmarniejesz,
zdechniesz w mych oczach, jak tylu innych pyszatkéw...”

Byly jednak chwile, kiedy sama nie bardzo wierzyla w powodzenie wlasnych zamystow
wobec przedziwnego czlowieka. Przychodzito jej wtedy na mysl, czy nie lepiej bytoby da¢
tutaj pokdj temu wszystkiemu i przenie$¢ si¢ na inny $wiat...

Wszak Jacek wybieral si¢ na Ksi¢zyc. Gdyby zechciala, wziglby jg z pewnoscig ze soba
— do Marka, ktéry niewatpliwie jest krélem i samowladcg catego globu srebrnego...

Przymkneta oczy wtedy i $nita na jawie ten znany sobie u$mieszek mocarnego czlo-
wieka, z ktoérym by ja pewno na Ksiezycu powital, rad, ze ja widzi tak ponad wszelkie
spodziewanie, wdzigczny, ze o nim pamigtala i aby si¢ z nim zlgczy¢, narazila si¢ na podréz
niebezpieczng a szalong...

Tesknifa prawie za nim. Nawet nie za tym u$mieszkiem, nawet nie za spojrzeniem
jego oczu i dotknigciem reki, jak raczej za ta mocg jego meska i spokojng, w niczym
do chlodnej, wynioslej i zamknigtej w sobie obojetnosci Tréjswiatowiednego niepodob-
ng, ktdra kielznala jg, jak wzrok pogromcy kielzna dzikg pantere, i stodkim napelniata
spokojem.
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Krétko trwaly w niej takie chwile ,stabosci”, jak je sama nazywala, ale przychodzily
dos¢ czgsto, tak ze walczy¢ z nimi musiala i przeciwstawiaé caly chéd swego rozumu tym
fantastycznym, nie wiadomo skad budzacym si¢ porywom...

Raz w takim usposobieniu napisata do Jacka, odpowiadajgc wlasnie na karte, w keorej
ja o przediuzeniu swojej nieobecnosci powiadamial. Nie méwita mu o przelotnych planach
swoich wprost i nie zadala jeszcze, aby ja zabral ze sobg, ale w kazdym razie w liscie jej
brzmiata jaka$ nuta tesknoty i glebokiej, przyjaznej serdecznosci, tak rzadko si¢ u niej
szezerze odzywajaca.

List zastal uczonego w warsztatach mechanicznych wielkiej fabryki, w keérej wlasnie
woz jego ksiezycowy przygotowywano. Byt on zniecierpliwiony niespodziewanie wolnym
postgpem robét i ciaglymi przeszkodami, zwlaszcza ze znal ich Zrédto i obawial si¢ powaz-
nie, aby go wypadki nie ubiegly. Postanowienie odlotu na Ksiezyc, ktdre zrazu bylo tylko
odruchowym pragnieniem pomagania opuszczonemu przyjacielowi, stalo si¢ dlan z cza-
sem rodzajem deski ratunkowej czy tarczy, ktérg si¢ zastanial lub przynajmniej zastonié
usitowal przed wzrastajgcym dokola niego i w nim samym zametem.

To bylo jeszcze najprostsze wyjscie z rozterki. Odlecie¢ i nie wiedzie¢ juz o niczym,
pozby¢ si¢ obowigzku zajgcia stanowiska w rozpoczynajacej si¢ burzy, z Grabcem lub
przeciw niemu, uchyli¢ si¢ od koniecznoéci wyboru migdzy Nyanatiloka i Azg, a mieé
przy tym t¢ wyméwke przed samym soba, ze si¢ speinia wzniosly czyn, narazajac si¢ dla
przyjaciela... Jacek zdawal sobie najzupelniej sprawe, ze to, co robi, jest podyktowane
raczej staboscig i niezdecydowaniem, lecz rozumial zarazem, ze jest to jedyna rzecz, na
ktdéra moze si¢ zdoby¢ bez wyrzutéw i watpliwosci, czy nie powinien byt postapié inacze;j.

Jedyna jego obawa dotad bylo, ze wszystko naokét niego i$¢ moze razniej, nizby on
sobie zyczyl, i nim zdola pusci¢ si¢ w podréz swoja nadpowietrzng, wybuchnie walka,
uniemozliwiajaca tu juz fizycznie odlot w niewykonczonym jeszcze wozie... Totez naglit
zaréwno zarzad warsztatdw, jak i robotnikéw, okolo wozu pracujacych, patrzac z rozpacza,
jak si¢ robota wolno naprzéd posuwa.

List Azy przyniést mu nows rozterke. Poczul z niego, wyczytal mi¢dzy wierszami t¢
mys$l, ze Aza bylaby moze gotowa odlecie¢ wraz z nim ze starej Ziemi w mi¢dzygwiezdne
przestrzenie, i w pierwszej chwili drgnat dziwnie jasng radoscia.

Tak, tak! Odlecie¢ z nig razem precz od tego zycia, od stosunkéw, ktére dusza, od
spoleczeristwa, co przytlacza, i od grozacych walk, wyrwa¢ ja przeszlosci, ktdra tu w dole
— na Ziemi — pozostanie, jak rzecz nieistniejaca, i nowy rozpoczgd los...

Zaémial si¢ gorzko.

— Tak, oddajac ja w rece Markowi!

Po raz pierwszy uczut co§ — jakby przyplyw nienawisci do dawnego przyjaciela z dzie-
cinnych lat. Réwnoczesnie wydalo mu sie, ze jest w nader $miesznym polozeniu. Przeciez
to oczywista — rozumowal — ze Aza przybyla do jego domu i teraz podsuwa mu mysl
wspélnego na Ksiezyc odjazdu w tym wylacznie celu, aby si¢ z Markiem potaczy¢! Uzywa
go po prostu za narzedzie swej woli. Nie méwi mu nawet wprost, co chee, lecz czeka,
aby propozycja wyszla od niego, a wtedy jeszcze zapewne wzdraga¢ si¢ bedzie i kaze sie
prosi¢, jak o laske, by to uczynila, czego sama widocznie pragnie nade wszystko.

Miat chwilg, kiedy chcial juz kazaé przerwaé roboty okolo wozu.

— Zostang tutaj — moéwil do siebie glosno. — Céz mnie ostatecznie obchodzi los
jakiegos szalerica, ktdry kiedy$ byl moim przyjacielem! Wszystko jest podle, wstretne i zfe!
Najmedrsi nawet nie umiejg zachowaé spokoju i chciwe rece wyciagajac po niepewna
wladzg, nawet najwicksi nie umiejg si¢ zadowoli¢ wielkoscia swego ducha... Dosy¢ juz
tego, doprawdy, doé¢! Powinienem wréci¢ do domu i polozy¢ reke¢ na malej diwigni
mojej maszyny i unicestwi¢ ten $wiat, niewart juz czego innego...

W tej chwili zaniepokoil si¢ przypomnieniem, ze po powrocie z owego ostatniego
zebrania medrcdw nie zaszed weale do swojej pracowni i nie obejrzal postawionego tam
aparatu...

Machnat reka.

To glupstwo! Przeciez do mojej pracowni nie mogt si¢ nikt dostaé beze mnie... Chyba
jeden Nyanatiloka. Ten ci byt ze mna wprawdzie na zebraniu, ale ktéz wie, czy nie potrafi
on by¢ w dwéch miejscach réwnoczesnie!
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Na wspomnienie medrea zadumal si¢ znowu gleboko... Necita go my$l udania si¢
z nim razem w samotno$¢ cejloriskich puszcz lub niedostepnych gér himalajskich na
poszukiwanie wiedzy ostatecznej i tak réinej od tego, co w Europie i wérdd ludéw po
europejsku myslacych mégt znalezié — a bal si¢, ze nie zdobedzie si¢ jeszcze na spokdj
konieczny do jej uzyskania.

W kazdym razie my$l ta pomogla mu do otrzaénigcia si¢ spod uroku listu Azy i po-
zbycia si¢ niepokoju, jaki mu przyniést ze sobg.

Postanowit odpisa¢ uprzejmie, lecz chiodno i w taki sposéb, jakby nie zrozumial i nie
spostrzegt zupelnie zawartego miedzy wierszami listu zyczenia, aby mu towarzyszy¢ w za-
mierzonej podrézy...

W podréz jednak pusci¢ si¢ musi bezwarunkowo! Byle tylko woz szczgéliwie i jak
najpredzej byt juz gotowy!

Skoriczywszy list pospiesznie w hotelu, kazat sprowadzi¢ automobil i ruszyt natych-
miast z powrotem do fabryki, ktéra opuscit byt przed godzing wlasnie dla odpisania $pie-
waczce.

W drodze zaniepokoit go jaki$ ruch niespodziewany, mijat ciagle ludzi, ktérzy — jak
mu si¢ zdawato — byli robotnikami i powinni by obecnie staé przy pracy.

yZnowu jakie$ bezrobocie — pomyslal. — Fatalno$¢ juz widocznie cigzy nad tym
moim wozem i nad calg podréig ksigzycows!”

Kazal pospieszaé woznicy, tudzac si¢ nadzieja, ze wplyw jego osobisty moze zdota po-
wstrzyma¢ robotnikéw od porzucenia ponownego pracy, na ktérej mu tak wiele zalezato.

Na progu fabryki spotkat dyrektora. Stal samotnie z r¢kami w kieszeniach i $wistal
przez z¢by.

— Co slycha¢? — zapytal, wyskakujac z automobilu.

Dyrektor ruszyt ramionami, nie witajac go nawet uklonem, cho¢ zazwyczaj odnosit
si¢ dori z uprzedzajaca grzecznoscia.

— Robotnicy...? — zapytal Jacek.

— Poszli — odpart dyrektor spokojnie.

— Bezrobocie znowu?

— A tak!

— Kiedyz si¢ to skoniczy?

— Nie skoniczy sig.

— Jak to?

— Ano tak. Poszli sobie i nie ma ich. Mdwig, ze juz nie wrécg. Mnie si¢ to wszystko
znudzilo. Niech diabli wezmg takg robote!

Powiedziawszy to, odwrdcit si¢ na piecie i poszedt, pozostawiajac Jacka zdumionego
na schodach.

Teraz dopiero, obejrzawszy si¢, dostrzegl, ze stoi okolo niego nieco opodal kilku ludzi,
ktérzy przypatruja mu si¢ z zajeciem, szepcac co$ migdzy sobg. Niektorych z nich poznal;
byli to robotnicy fabryczni, starsi majstrowie, innych jednak nie widywal nigdy w tej
okolicy. Przez jeden moment miat ochote zapytad si¢ ich, co tu robig i czemu tak patrza
na niego, ale — ostatecznie — co go obchodzito!

Przygnebiony i bezradny, poczgl schodzié ze schodéw, zmierzajac do czekajacego na
dole samolotu.

Na ostatnim stopniu zastapil mu drogg jeden ze znajacych go robotnikéw.

— Niech pan zaczeka!

Jacek spojrzat nan ze zdziwieniem.

— Czego chcesz, przyjacielu?

Robotnik nie odpowiadal, lecz zagrodziwszy mu drogg jedng reka, druga dawal znaki
poza siebie. Jacek mimo woli spojrzal w t¢ strong. Zza wegla szedt ku niemu czlowiek
ogromny o ponurej, upartej twarzy pod rozwichrzong czupryna.

— Pan jeste$ mistrz Jacek? — zapytal wrecz, przystepujac ku uczonemu.

— Tak. Ale ja nie wiem, kto pan jestes.

— To mniejsza. Nazywajg mnie Jézwa...

— A! Grabiec mi raz wspominal...

— Moie. Mnie takze méwit o panu. Pan masz maszyng, za pomocg ktérej mozna
miasta i cale kraje niweczy¢...
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— Co komu do tego?

— Owszem. Mnie jest co$ nieco$ do tego. Potrzebuje tej maszyny.

— Nie bedziesz jej pan mial.

— Bede!

Skinat na robotnikéw, ktérzy w okamgnieniu otoczyli Jacka zwartym pierécieniem.

— Mogg pana kaza¢ zabi¢ natychmiast!

— Tak. T co z tego?

— Wigc zatrzymamy pana tutaj, a tymczasem przetrzadnie si¢ paiska pracownie
w Warszawie.

Jacek mimo grozy polozenia usmiechnat sic mimowolnie. Spod spuszczonych powiek
niewymownie wzgardliwym wzrokiem patrzyl teraz na Jézwe. Mial ochotg zapytaé go, czy
wywazywszy drzwi jego pracowni, aby zabral zabdjcza maszyng, zdola réwniez dobrad si¢
do jego mézgu i wyluszezy¢ stamtad tajemnicg jej zastosowania, bez czego bedzie ona
zawsze tylko marng, na nic niezdatng tuping.

W tejze chwili przystapit do Jozwy jaki$ czlowiek i podat mu kartke z kilkoma nakre-
slonymi wyrazami... Przywédca rzucil na nig okiem i uémiechnat sie, po czym dat znaé
robotnikom, aby odstgpili Jacka.

— Nie potrzebujemy juz pana — rzekl. — Mo6j przyjaciel, Grabiec, donosi mi wia-
$nie...

Urwat, a potem dokoriczyt z uprzejmym, nieco szyderskim uktonem, reka na stojacy
opodal samochéd wskazujac:

— Motzesz pan wracaé swobodnie do domu. A radz¢ panu dobrze skarbu swego pil-
nowac...

Jacek wzruszyt ramionami i wsiadlszy do samochodu, kazat wréci¢ do hotelu.

Tutaj nie miat juz nic do roboty. Warsztaty widocznie stanely na czas dtuzszy — trzeba
si¢ bylo wyrzec mysli o rychlym wykornczeniu wozu i na razie przynajmniej zapomnie¢
o podrézy na Ksiezyc.

W hotelu kazal sobie przygotowaé na wieczér samolot z zamiarem jak naj$pieszniej-
szego powrotu do Warszawy.

W domu jego tymczasem Aza doprowadzata gre swa do konca.

Wieczér byt parny, duszny. W powietrzu wisiata, zda si¢, burza — burze czué tez
bylo na ulicach olbrzymiego miasta. Z nastaniem zmroku zaplongly wprawdzie $wiatla
jak zazwyczaj, ale po jakims$ czasie grazy¢ si¢ zaczynaly w cieniu cale ulice, jakby reka jakas
zlowroga pozrywala przewody i psula elektryczne maszyny. Ruch mimo to nie ustawat ani
na chwilg, jeno ze zamiast zwyklych przechodniéw, teraz nie wiadomo czemu po domach
si¢ kryjacych, pojawily si¢ thumy jakie$ nieznane, po raz pierwszy ogladane w $rédmiesciu,
o ktorych nike nie umiat powiedzieé, skad wyszly i gdzie si¢ kryly zwyczajnie.

Spokojny, wypasiony i niezatroskany dotad mieszkaniec ze zdumieniem patrzyl na
ludzi o posgpnych, zacieklych twarzach, w bluzy proste odzianych, o ktérych istnieniu
jesli wiedzial, to jeno ze slyszenia, prawie za bajk¢ to sobie majac, ze tacy sg gdzie$ i zyja
jak on...

Pomruk zly szed} ulicami, chociaz wszystko spokojne bylo jeszcze na pozér. Aza sly-
szala go z dachu Jackowego domu, gdzie wyszta si¢ schroni¢ przed dusznym powietrzem
pokojow, ktérego nawet pracujace caly sily wentylatory nie byly zdolne od$wiezy¢. Sie-
dziala na plaskim tarasie, w skladanym krzesle rozciggnicta, i patrzyla spod spuszczonych
powiek na ten mat tam w dole, o$wietlony plonacymi jeszcze w najblizszej okolicy latar-
niami. Dalej — byla juz noc nieprzenikniona i czulo si¢ jeno, ze przewala si¢ wérdd niej
thum, gotéw ja w kazdej chwili rozjaéni¢ wybuchajacymi minami i pozarem, na wspa-
niale domy rzuconym... Spiewaczka wiedziata, co to znaczy. Przez pewien czas siedziata
nieporuszona, wciggajac niejako wszystkimi porami z dziwng rozkoszg to elektryczne na-
piccie buntu i walki, ktére wisialo juz w powietrzu. Nozdrza rozdymaly jej si¢ drapieznie,
usta zastygly w jakim$ lubieznym pétusmieszku. Miala przez chwile wrazenie, ze czuje
draznigcy zapach dzikiego zwierza, ruszajacego si¢ z komyszy'3!...

Blkomysz — krzak, zaroSla. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 17

Burza, Rewolucja, Lud



Nagle ocknela si¢ i zerwala. Wszak to ostatnia chwila, aby dziataé! Jezeli jutro rozruch
si¢ pocznie, a ona nie stanie przed nim jak aniol ognisty, ze straszliwym narzedziem
$mierci i zniszczenia w reku...!

Szybko zbiegla po schodach na nizsze pigtro i udala si¢ wprost do gabinetu Jacka.
Wiedziala, ze zastanie tutaj Nyanatiloke.

Stangwszy na progu, spojrzata pod $wiatlo plonacej na stole lampy, ktéra zastgpowala
zwykle strumienie blasku elektrycznego, przygaste juz z powodu przerwania przewodéw.

Medrzec siedzial w krzesle z pochylona na piersi glowa i mozna bylo sadzié, ze $pi,
gdyby nie oczy szeroko rozwarte, ktérymi wpatrywal si¢ w pusta przestrzen przed soba.
Nagi byt do pasa, majac jeno chuste welniang okoto bioder owinigta. Dlugi czarny wios
splywat mu w spokojnych pasmach na ramiona.

Aza zatrzymala si¢ we drzwiach. Na jeden moment onie$mielenie ja ogarnglo, a po-
tem nagle niespodziewany przyplyw zadzy wprost oblednej, azeby wyrwaé tego czlowie-
ka z nieruchomosci i wiecznej rownowagi, zedrze¢ zed $wigto$¢, zmusi¢ do namigtnego
dreszczu... Zapomniata niemal w tej chwili, ze nie to wlasciwie bylo jej celem, ze mia-
ta go jeno podeptaé, aby sobie otworzy¢ przejscie do owych drzwi, za plecami jego si¢
znajdujacych.

— Serato!

Nie ruszyt si¢ z miejsca, nie zwrécil oczu, nawet nie drgnat na dZwick swego imienia.

— Stucham — rzekt zwyklym, spokojnym glosem...

Wszystkie plany Azy, ktore sobie ukladala dtugo i madrze dla tej rozstrzygajacej walki,
zamacily si¢ i pierzchly naraz z jej mysli.

Odruchowym instynktem pchnigta, skoczyta ku niemu i przywarla usta do nagiej
jego piersi, dlonie jej bladzily koo jego twarzy, chwytaly za wlosy rozsypane, osuwaly si¢
wzdhuz ramion... Urywanym wéréd oblednych pocatunkéw glosem zaczeta mu szeptaé
stowa piesciwe, méwic o rozkoszach niewystowionych, ktérych on zapewne w zyciu swoim
calym jeszcze nie przeczul, wzywaé go, prosi¢, aby ja przygarnal do siebie, bo ona ginie
z milosci...

Nie wiedziala nawet zgota w tej chwili, czy méwi to, co myéli i czuje naprawdg, czy tez
jeno straszng jaka$ komedie odgrywa, ktéra ja samg porwala... Czula tylko, ze odchodzi
od przytomnosci z tym ostatnim jeszcze blyskiem $wiadomym, ze wszystko od razu na
jedng rzucita karte.

Nyanatiloka nie drgnal nawet. Nie odpychat jej, nie usuwal si¢ od jej pocatunkéw,
nie zmruzyl powiek rozwartych. Zdawad si¢ moglo, ze nie jest czlowiekiem zywym, lecz
jaka$ przerazajacy figurg woskows, gdyby nie usmiech nieco wzgardliwy, ktéry mu si¢ po
wargach przewinal.

Aza naglym przestrachem tknigta odsuncta si¢ od niego.

— Serato, Serato... — wykrztusila ze $ciénigtego kurczem gardta.

Na jego twarzy, smaglej jak zawsze, nie bylo zna¢ ani $ladu rumienica; krew w zylach
nie zatetnila mu zywiej.

— Czego pani zada?

— Jak to...? Ty pytasz! Ciebie chce, ciebie! Czyzes ty nie czut moich pocatunkéw?

Wzruszyl nieznacznie ramionami.

— Czulem.

—L.i.2

Spojrzal jej teraz wprost w twarz wzrokiem jasnym, spokojnym.

— I dziwig sig, ze to ludziom sprawia przyjemno$¢...

—A!

— Tak. A nawet, ze to i mnie niegdy$ przyjemnoé¢ sprawialo.

Wazrok Azy padt przypadkowo na ostry brazowy sztylet do rozcinania papieru, lezacy
obok na stole. Nim miala czas zda¢ sobie sama sprawe z tego, co robi, pochwycila néz
i calym rozmachem pchnela go w lewa, nagg pier§ Nyanatiloki.

Krew trysnela jej na twarz i suknie — widziata jeszcze, jak pustelnik zerwal si¢, wy-
prezyl i przechylit wtyl...

Z krzykiem przerazenia i grozy rzucita si¢ ku drzwiom do ucieczki. W przedsionku
spotkata Jacka, ktéry wlasnie, opusciwszy si¢ samolotem na dach domu, szed! pospiesznie
do swej pracowni. Na jej widok stanat jak wryty. Dostrzegl krew na jej twarzy i odzieniu.
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— Azo! Co sig stalo? Jeste$ ranna?

Usungla mu reke, ktorg cheial ujaé.

— Nie, nie... — méwila jakby sennie, patrzac mu w twarz nieprzytomnym wzrokiem.

— Nie chodz tam! — krzyknela nagle, widzac, ze Jacek zwrécit si¢ ku drzwiom ga-
binetu, skad wyszla.

— Co to jest?!

— Ja... ja...

— Co?

— Zabitam... Nyanatiloke.

Z krzykiem przerazenia rzucit si¢ Jacek ku drzwiom. W tejze jednak chwili na progu
stangt Nyanatiloka. Blady byt jak trup, w pobielalych wargach nie znaé bylo ani kropli
krwi, ktéra za to obfita, zaledwie przyschiy falg zalewata mu cialo i owini¢ta okolo bioder
przestong. Na piersiach, pod lewa brodawks, mial $wiezo zasklepiona blizng.

Aza, zoczywszy'3? go, zatoczyla si¢ i oparla plecami o $ciang. Krzyk zamart jej w ci-
$nigtym gardle.

Jacek cofnat sie o krok.

— Nyanatiloka...?

— Nig, juz nic, méj przyjacielu. Bytem bliski $mierci...

— Ty jeste$ krwig $wiezg zlany, na piersi masz blizne!

— Przed chwilg byla tu rana. Moglem byt umrzeé, bo néz przeszedt przez serce...
Ale w ostatniej chwili przytomnoséci wspomniatem, ze jestem ci jeszcze potrzebny. Wysit-
kiem gasnacej woli chwycilem tlejacg jeszcze iskre $wiadomosci i poczalem si¢ zmagaé ze
$miercig. To byla walka najcigisza, jaka kiedykolwiek stoczy¢ mi wypadto. Ale w koricu,
jak widzisz, zwycigzytem.

— Ty si¢ chwiejesz na nogach...!

— Nie, nie! — u$miechnat si¢ blado. — To reszta oslabienia, ktéra wnet przejdzie.
Nic mi juz nie jest. Czekalem na ciebie, wiedzac, ze wrécisz tej nocy... Odejdziemy stad...

Jacek poderwal si¢ nagle.

— A moja maszyna!

Medrzec wstrzymat go ruchem dloni.

— Nie ma jej juz tam. Skradziono ci ja. Nie przeczulem tego wezesniej. Tak moze
lepiej. Wszak bez ciebie nikt jej uzy¢ nie zdota?

— Nie...

— Wigc dobrze. Odejdziemy stad obaj na zawsze, na zawsze...

Aza teraz dopiero oprzytomniala. Jasno$¢ jaka$ przerazajgca rozploneta jej w mézgu.
Jednym rzutem poskoczyta naprzéd i padla do nég Nyanatiloce.

— Daruj mi, daruj!

Usmiechnat sie.

— Nie jestem wecale gniewny.

Chcial postapié, ale ona rekami objela jego stopy. Wlos jej zloty, nieprzeplacony,
jasny wlos w gwaltownym ruchu rozwigzany, posypat si¢ przed nim na posadzke, usta jej
wonne przylgnely do jego bosych nég...

— Ty $wicty jeste$ naprawdg! — wolata. — Zmiluj si¢, zmituj nade mna, bozy czlo-
wieku! Wez i mnie ze sobg! Jak pies bede ci stuzyé! Bede czynié, co zechcesz! Poswigé
mnie, oczysc!

Wzruszyt obojetnie ramionami.

— Kobiety nie moga dostapi¢ taski wiedzy.

— Dlaczego? Dlaczego?

Nie odpowiedzial na jej jek. Tam za oknami zahuczaly jakie$ strzaly, thum si¢ zako-
tlowal, zaryczal... Krwawa tuna uderzyla w szyby; Nyanatiloka objat r¢ka ramiona Jacka.

— Pojdz!

Jacek si¢ nie opieral. Slyszal jeszcze za soba, jak we $nie, krzyk Azy, wlokacej sic za
nimi po ziemi, slyszal stowa jej, ktérymi zaklinala cudotworcg, aby jej nie odtracat, grozac,
ze nadeptana przezeni, wpadnie na dno zbrodni, wystepku, podloéci... Spojrzal na mistrza
— zdawalo mu sig, ze usta jego si¢ poruszyly, jakby méwit:

32z0czy¢ (daw.) — zobaczy¢. [przypis edytorski]
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— Cbz mnie to obchodzi? Wszak kobieta nie ma duszy...
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EPILOG

Po o$miu dniach $miertelnej trwogi i niepewnosci Mataret oémielit si¢ nareszcie wy-
pelznaé ze swej kryjowki. Ogluszajacy huk, ktéry dzient i noc lomotal w zawarte cigzkie
drzwi sklepionej piwnicy i dreszczem przejmowat grube mury, tak ze miejscami rysowaé
si¢ poczynaly, ustal byt od niejakiego czasu i tam na $wiecie snadz zapanowat juz spokdj...

Mataret wahat si¢ dlugo. Ilekro¢ zblizyt si¢ ku drzwiom, aby kute zawory odsunad,
stawala mu w pamieci ta straszna chwila, kiedy w oczach jego w nocy owej pamigtne;
miasto zaczynalo si¢ wali¢, i ogarnial go znowu przyplyw trwogi podobnej do tej, co
rzucila go wowczas tu, w najglebszy loch Jackowego domu.

I bylby moze pozostal jeszcze w tym podziemiu nie wiadomo jak dlugo, gdyby nie
gldd, $miercig wprost grozacy. W pospiesznej ucieczce nie my$lal nawet o zapasach; calym
pozywieniem jego przez te osiem dni byt bochen chleba, zachwycony gdzie$ przypadkiem
po drodze, kiedy przebiegat okolo drzwi piekarni, mieszczacej si¢ na dole wielkiego do-
mostwa. Wody nie miat zupelnie, zadowala¢ si¢ musial winem, ktére w wielkiej obfitoéci
stato tu pod $cianami w beczkach pekatych i we flaszkach rzgdami na pédtkach utozonych.

Nie myslat weale, jakiemu przypadkowi zawdzigcezal to, ze loch byt wlasnie otworzo-
ny i ze on si¢ w nim mogl ukryé. Wpadlszy tu, zasunal jeno wrzeciadze za sobg i przy-
siadl w ciemnosci zalgkniony, nie $miejac przez pierwsze kilka godzin nawet ruszy¢ sie
z miejsca. Gdy mu pragnienie dokuczylo, piekac ogniem wyschle juz i tak ze strachu
podniebienie, poczat po omacku szukaé dokota siebie, najpierw w mysli, ze moze gdzie
dla odéwiezenia ust znajdzie wilgo¢ ciekngcg po murze...

Piwnica sucha byla doskonale i wilgoci nie znalazl, ale natrafit na beczki i butelki.
Przelakt si¢ w pierwszej chwili, czy nie s3 to zapasy jakowychs$ cieczy chemicznych Jackowi
do naukowych do$wiadczen potrzebne, i mimo pragnienia wahat si¢ dtugo, nim rozbitg
flaszke zblizyt do ust.

Pierwszy lyk wina rozszedl mu si¢ w jednej chwili rozkosznym ogniem po zylach
i skrzepil znakomicie zwatlone trwoga jego sily. Mial ochote pi¢ dalej, az do niepamigci,
ale przemégt w nim rozum, ostrzegajacy, ze ten napdj jedyny i zbawienny motze si¢ staé
$miertelnym w razie naduzycia. Poskromit si¢ wiec i postanowit nie pi¢ wiccej, jak tylko
tyle, aby nieco przygasi¢ dokuczajace mu pragnienie.

Zrazu bylo wszystko dobrze i wino okazalo si¢ napojem znakomitym, ktéry nie tylko
poit go i wzmacnial fizycznie, lecz nadto, w podniecenie umyst jego wprawiajac, podtrzy-
mywal duchowo i rozweselal. Jednak po dwéch czy moze trzech dniach — czasu bowiem
w ciemnosci dokladnie liczy¢ nie mégt — ciagle i przymusowe upajanie si¢ poczelo fa-
talne wywolywaé skutki. Zoladek jego, skapym kesem suchego chleba jeno oszukiwany,
nie znosit juz w korcu weale tegiego napoju; bolesny zawrét glowy i ogélne ostabienie
ogarnialy go i z kazda chwilg bardziej gnebily. Wolal juz cierpie¢ pragnienie, niz wzia¢ do
ust chociazby jeden lyk wina, do ktérego wstret poczul nieprzemozony.

Ostatni dzied spedzony w tym przypadkowym wigzieniu byt mu juz meka niewyslo-
wiong; brak pozywienia sprawial, ze wino, do ktérego mimo woli wracal z koniecznosci,
silniej go zatruwato i na odwrét, zatrucie winem wywolywato tym gwaltowniejsze uczucie
glodu.

Chwilami zapadal w sen pelen majaczen, ktéry trwal nie wiadomo jak dlugo. Zwi-
dywaly mu si¢ wtenczas rozne straszne rzeczy: rozruchy krwawe, miny potworne, miasta
cale walgce, i walki jakie$, niby to z ludZmi, niby ze ztosliwymi, ksiezycowymi szernami
prowadzone... A potem znowu nastepowalo niespodziewane ukojenie. Snito mu sie, 7e
stoi wraz z Jackiem na jakim$ wzgérzu ponad miastem i shucha opowiadania o nowych,
szezgsliwych stosunkach na Ziemi. Jacek usmiecha si¢ dori dobrotliwie i méwi, ze wszyst-
ko szczedliwie si¢ skoniczylo, ze teraz panuja naprawd¢ najlepsi, najmedrsi, i on wkrétce
pojedzie juz na Ksiezyc, aby tam wspomdc Marka w zaprowadzaniu tadu wiecznego...

I znéw jasny sen gingl w goraczkowym strasznym chaosie.

Miasto stoneczne w dole zamienialo si¢ nagle w kupe gruzéw dymiacg — tuny po-
zaréw gdzie okiem siegna¢ krwawily nieboskton, jeki $miertelne zewszad dolatywaly
i $miech potworny, szatariski czleka jakiego$, wyrostego na bezmiar, co twarz mial Jézwy
i piesci jego potegine...
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Mataret zrywal si¢ ze snu w przerazeniu i chcial krzyczed, wotaé pomocy.

Cisza dokola niego byla bezmierna i noc i jeno gldd coraz gorszy, coraz wigcej trawiacy
targal mu jelita i pchat go rozpaczliwie ku wyjsciu.

Mimo to, i chociaz odglosy walki juz byly od dos$¢ dawna ucichly, z drzeniem odsuwat
rygle ciezkich drzwi, azeby wyj$¢ na $wiat. W ciemnym i waskim korytarzu i jeszcze na
schodach w gére wiodacych zatrzymywat si¢ co kilka krokéw i oddychat cigzko, pragnac
jak gdyby nabraé odwagi z powietrzem $wiezszym w zduszong pier§ wcigganym.

Wyobrazal sobie, co zobaczy, gdy stanie na ulicy, i przygotowywal si¢ z gory na ten
widok.

»Naokolo bedg gruzy” — myslal. Prawdopodobnie dom Jacka juz nie istnieje i kto
wie, czy checge wyjé¢ na $wiatlo, nie znajdzie zapory ze spigtrzonych cegiel, kamieni i be-
lek zelaznych, ktdre go juz moze zywcem pogrzebaly, podczas gdy on o tym nawet nie
wiedzial... A je$li mu si¢ uda szczgdliwie wyjsé, to znajdzie si¢ niewatpliwie w pustce
straszliwej i ostatecznej. Miasta juz nie ma, zwaliska jeno wszedzie i posrdd nich trupy
i pozar pelzajacy po gruzach, trawiacy, co si¢ jeno da strawi¢ w tych kupach glazu i zelaza.

Drzwi na koricu schodéw byly rozwarte. Wyszed! nimi do szerokiej sieni; dom stat
jeszcze widocznie, a przynajmniej dolne jego pigtro bylo nienaruszone. Cicho$¢ jednak
martwa panowala dookota. ,Snadz domownicy zbiegli lub ich moze zabito” — my$lat
Mataret, przemykajac si¢c wzdhuz marmurowych $cian ku szerokim podwojom, na ulicg
wiodgcym. Za lekkim nacisnigciem roztworzyly si¢ bez szelestu; stangt w oélepiajacym
blasku $wiatta stonecznego i zdumiat sie.

Miasto mialo zwykly, codzienny wyglad. Zaledwie zauwazy¢ bylo moina tu i dwdzie
jaki$ sklep zamknigty, okno rozbite lub drzwi wylamane, gdzieniegdzie na murach wid-
nialy $wieze dziury, jak gdyby strzatami wybite, w dali, zdawalo si¢ Mataretowi, ze widzi
dom jaki$ zwalony czy tez zniszczony pozarem... To wszystko. Ludzie snuli si¢ po ulicy
jak zazwyczaj, troche ich moze mniej bylo, ale w zachowaniu ich nie przebijalo nic, co
by $wiadczy¢ moglo o nadzwyczajnych jakich zdarzeniach.

Przed domem stalo dwéch policjantéw, jak gdyby symbol zywy niewzruszonego po-
rzadku.

Na lekki stuk drzwi, zamykajacych si¢ za Mataretem samorzutnie, jeden z nich od-
wrécit si¢ zywo i chwycil za brorl u boku wiszaca.

— Czego tam szukasz? — huknat gniewnie.

Mataret zlakt sie.

— Schowalem si¢ wiaénie... — zaczgl nie$miato.

Tymczasem zblizyt si¢ i drugi policjant. Przyjrzal si¢ Mataretowi uwaznie, po czym
zwrécil si¢ polglosem do towarzysza:

— Ekscelencja...

— Nie — odparl tamten. — Jego ekscelencja Roda nie jest lysy. Widziatem go. To
musi by¢ ten jego towarzysz czy stuga, z ktérym przybyt z Ksi¢zyca.

Podszed! ku Mataretowi.

— Do tego domu nie wolno wchodzi¢ — rzekt.

— Alez ja zawsze tu bylem...

— To nic nie znaczy. Tym gorzej raczej. Kto wie, ptaszku, czy ty nie jeste$ wspélni-
kiem...

— Trzeba go zwigzal — odezwal si¢ drugi policjant.

— Tak jest — przyswiadczyl pierwszy — i zaprowadzi¢ na odwach lub wprost do
ekscelencii...

Poniewaz kajdanki okazaly si¢ za wielkie na drobne r¢ce Matareta, wige zwigzano mu
dlonie sznurem i tak poprowadzono. Nie opieral si¢ ani o nic nie pytal. Ostabienie ogar-
nelo go straszne, zaledwie powldczyt nogami, w oczach mu si¢ ¢milo. Policjanci zauwazyli
wreszcie, ze juz nie moze i$¢ dalej, wsadzili go wigc na rogu ulicy do samochodu i po-
wiezli przed gmach jaki$ wspanialy, ktérego on dotad w wedréwkach swych po miescie
nie zauwazyl.

Tutaj wprowadzono go do duzej poczekalni, w ktérej przesiedzial godzing, nim drzwi
si¢ wreszcie rozwarly. Stuzacy w liberii zawezwal go przed oblicze ekscelencii...

Mataret chwiejnym krokiem wszedt do gabinetu i oniemiat. W pokoju z przepychem
urzadzonym, na krze$le przed biurkiem, w bogatym stroju siedzial mistrz Roda.
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— Ty... to ty? — wykrztusil po chwili.

Roda zmarszezyt brwi.

— Nosze tytul ekscelencji, prosz¢ o tym nie zapominaé.

Po czym skingwszy na shuzacego, aby si¢ oddalil, pozwolil Mataretowi zblizy¢ sie
i usigsé.

— Gdzie si¢ ukrywale$? — zaczal surowym tonem.

— Je$¢ mi daj — jeknat Mataret — jes¢ i pic...

Ekscelencja taskawie nie wzbranial mu si¢ posili¢, a kiedy Mataret, pokrzepiony nieco,
stanat znéw, przyjat go dobrotliwie i zaraz na wstepie obiecal wzia¢ go do swojego boku,
jesli mu tylko bedzie postuszny.

Mataret patrzyl przez pewien czas na dawnego mistrza, a potem towarzysza niedoli,
ze zdumieniem graniczacym wprost z nieufnodcig wobec swych zmystéw. Nie dowierzal
wlasnym oczom i uszom i nie mégt wyrozumieé, czy Roda méwi powaznie, czy tez kpi
tylko...

— Alez powiedz mi, co si¢ stalo — wybaknat wreszcie.

— Moéwilem ci juz, ze nalezy mi si¢ tytut ekscelencji.

— Skad? Jak?

— Swiat uratowatem!

— Co?

— Uratowalem porzadek spoleczny!

— Nic nie rozumiem.

— Naturalnie. Zawsze byle$ tgpy... Gdyby nie ja, juz by to miasto dzisiaj nie istnialo.

— Wiec rewolucja?

— Zgnieciona! Zgnieciona dzicki malutkiej maszynce, ktérg ja bohatersko z naraze-
niem wlasnego zycia uniostem z domu tego Jacka przekletego.

— Jakze to?

W Rodzie odezwala si¢ dawna zytka oratorska. Zapomnial o nowej swojej powadze
i wyskoczywszy nabytym na Ziemi narowem na krzesto, méwi¢ poczal w ozywieniu,
wymachujac przy tym rekami:

— Tak, tak! Nie w ciemi¢ mnie bito. Skradfem naszemu czcigodnemu opiekunowi,
a raczej zdobylem na nim, piekielng maszyng, ktorg mogl byt $wiat caly w powietrze
wysadzi¢! Uniostem ja tu na piersi, i czutem, ze los Ziemi nios¢, rozumiesz? Los tej Ziemi,
ktéra i dla nas, ludzi z Ksi¢zyca, matkg byta przedwieczng... Serce mi drgato zywiej; snadz
Bég mnie tu sam sprowadzit, abym ja i plemie czlowiecze ocalil...

Zamilkl na chwile, spostrzeglszy snadz, ze dziwnie te stowa w ustach jego wydawa¢
sic musza uchu Matareta, przywyklemu z dawien do innych wrecz zdar, przezen wygta-
szanych. Zaraz jednak, niezmieszany, podjal na nowo:

— Zreszta mniejsza o to. Ty tego i tak nie zrozumiesz. Ostatecznie o t¢ maszyne
dobijali si¢ wszyscy. Moglem ja byt zanie$¢ do Grabca i nawet mialem t¢ mysl poczatkowo.

— I co zrobile$?

— Czekaj! Do Grabca napisatem tylko, ze maszyna zdobyta, aby w razie czego sadzil,
ze mi j3 przemocy odebrano... Mozna jg takze bylo oddaé Jézwie lub za nagrods, niby
wrogom wydartg, zwrécic¢ Jackowi, jako prawemu wlascicielowi...

— Co zrobile$?

— Ach! Jaki ty jeste$ niecierpliwy! Zrobitem to, co najlepsze bylo w tym wypadku.
Ty wiesz, ze zawsze mialem poszanowanie dla wladzy prawowitej...

— Ha, ha!

— Tak jest, nie $miej si¢. Ceni¢ wladzg. I dlatego po dojrzalszym rozmysle udalem
si¢ do przedstawicieli rzadu...

— I oni... za pomocg tej maszyny?

Roda za$miat si¢ szeroko.

— A tak. Za pomocg tej maszyny.

— Wybili, wymordowali przeciwnikéw?

— 1, to nie, tak Zle nie bylo... Zreszta...

Zeskoczyl z krzesla i znizajac glos, rzucit do ucha Mataretowi:
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— Zreszty, powiem ci w zaufaniu: z tej glupiej maszyny w ogdle nie mozna bylo
strzelal.

— Jak to?

— Po prostu, nie bylo mozna. Widocznie brakowato czego$ w aparacie, ktéry ja
przyniostem. A kiedy wywazono przemocy drzwi w pracowni Jacka, aby zabra¢ reszte,
okazalo sig, ze on zniszczyl wszystko przed swoim naglym znikni¢ciem.

— Wiec co?

— Nic.

— Nie rozumiem.

— Bo$ glupi. Wszak o tym, ze maszyna jest bezuzyteczna, nie wiedzial i nie wie
nikt procz rzadu i mnie. Slyszeli za$ wszyscy z dawna, ze Jacek straszliwg bron posiada...
Wystarczylo, gdy si¢ wie$¢ rozeszla, ze ten zabdjczy aparat jest w rekach whadzy...

— Ach! Pojmuje, pojmuje...

— Widzisz. Rozgloszono to zaraz i polaczono druty calej sieci telegraficznej z ta
niewinng skrzyneczka. Rzad powiedzial: jesli mamy ging¢ w rewolucji, to raczej niech
ginie $wiat caly! Uczeni pierwsi stchorzyli. Potem przyszta kolej na robotnikéw i caly ten
motloch, ktéremu zal si¢ zrobilo stonka bozego...

— A Grabiec? A Jézwa? A tylu innych?

— Grabca rzad kazal powiesié. Jézwe zabili wlasni jego zwolennicy, gdyz nie chciat
si¢ poddaé, pragnac, owszem, aby $wiat wysadzono w powietrze, czego oni znowu nie
chcieli...

— I ty ostatecznie jeste$ ekscelencija?

— Tak jest. Mam tytul ,Stréza maszyny” i ,Zbawcy porzadku”.

Z powaga niewystowiong przeszed! si¢ Roda po gabinecie i stanat znéw przed dawnym
towarzyszem, rece w tyt zakladajac.

— Czy ci nie méwitem zawsze — zaczal — ze dam sobie rade¢? Kto by byt pomyslal,
kiedy nas tutaj w klatce razem z malpg zamykano...

Urwat i obejrzal si¢ lekliwie, czy kto nie slyszy. Po czym poklepal Matareta taskawie
po ramieniu.

— Nie zapomng¢ o tobie. Cierpiales razem ze mng, wicc chociaz mam wiele do za-
rzucenia zachowaniu si¢ twemu wobec Jacka, przed ktérym mnie oczerniale$, jakobym
byt ktamcg, wszystko ci przebacze i postaram sig, aby...

Zamilkl, gdyz w tej chwili Mataret plungl mu w twarz i obréciwszy si¢ na piccie,
wyszed! z gabinetu.

W sieniach nie bylo juz policjantéw, nikt go wiec nie zatrzymywat. Wolnym krokiem
zwlokt sie z szerokich schodéw marmurowych i wpadl w thum uliczny. Ten i 6w z prze-
chodniéw spojrzal na dziwnego karzetka — niektorzy znali go jako przybysza z Ksiezyca,
przystawali wicc, aby mu si¢ przyjrzed, ale przewaznie nie zwracano nan weale uwagi.

Szedt wige w ruchu ogélnym zagubiony, bez celu, bez mysli prawie, dokad idzie. Cza-
sem wzrok jego padl na dom jakis strzalami rozwalony, z ktérego robotnicy pospiesznie
gruzy juz usuwali, gdzieniegdzie spotykal grupki ludzi rozmawiajacych zywiej o wypad-
kach ostatnich dni, ale poza tym nie zauwazyl $ladu zadnego, ze groina burza przeszia
nad $wiatem. Najwidoczniejsza zmiang byla jedynie wzmozona liczba miejskich strazni-
kéw i policjantéw, ktdrzy podejrzliwymi, brutalnymi oczyma wodzili za przechodniami...

Mataret myslat o Jacku. Gdzie si¢ mégt podziaé tak nagle? Czy nie zginal w rozruchu?
Czy nie jest uwi¢ziony? Mimo woli przychodzily mu na pamie¢ wszystkie chwile w to-
warzystwie uczonego spedzone, rozmowy z nim, zamiary nowej ksiezycowej wyprawy,
celem niesienia pomocy Markowi... A moze istotnie Jacek na Ksiezyc odlecial, jego tu
pozostawiwszy?

Wznidst glowe ku niebu, gdzie na blgkicie rysowal si¢ mleczny, blaskiem dziennym
przyémiony sierp péinego Ksiezyca, posrdd chmurek pierzastych i rozwianych.

Ocknat si¢ z zamyslenia, uderzywszy o zbity thum ludzi stojacy pod jaka$ ogromna
plachtg papieru na murze przyklejons.

Czytano w glos wydrukowane na niej obwieszczenie; stychaé bylo okrzyki zdumienia,
a czgdciej jeszeze slowa uznania i pochwaly dla rzadu, ktéry wydat rozporzadzenie...

Mataret zblizyt si¢ zaciekawiony i wydrapawszy si¢ szcze$liwym przypadkiem na cokét
latarni ulicznej, czytaé poczat sam...

JERZY ZULAWSKI Stara Ziemia 124



W oczach mu pociemniato.

Whasciwie nie powinno by go to nic obchodzié, a jednak czul, ze go wstyd ogarnia,
jego, barbarzynskiego przybysza z Ksiezyca, za to, co si¢ na Ziemi teraz dzia¢ poczyna.

Ogloszenie Rzagdu Stanéw Zjednoczonych Europy, do ogélnej podane wiadomosci,
brzmiato, jak nastepuje:

»Obywatele!

Rzad opiekuriczy, dbaly o dobro rzeczy spolecznej, staraniom jego po-
wierzonej, wobec niestychanych i nader ubolewania godnych wypadkéw
ostatnich dni, widzi si¢ zniewolonym raz na zawsze koniec polozy¢ ztu, ktére
spoleczefistwo na piersi wlasnej, wlasng ofiarng krwia, niestety, wyhodowa-
lo.

Uczeni, odkrywcy i wynalazcy byli niegdy$ bezsprzecznie blogostawien-
stwem ludzko$ci. Im to poniekad zawdzi¢czamy dobrobyt, z opanowania sit
przyrody plynacy, bo chociaz my$my wlasnymi, pracowitymi rekami zbudo-
wali fabryki i porzadek gospodarczy ugruntowali, to trzeba przyznaé, ze oni
niejednokrotnie wynalazkami swymi dali nam impuls do tej pracy owocnej.
I chociaz o$wiata ogdlna jest takze zastugg spoleczeristwa, ktére ku wiedzy
i ducha podniesieniu si¢ kwapigc, szkét miliony pobudowalo i uj¢lo naucza-
nie w swe rece, to jednak nie da si¢ zaprzeczy¢, ze medrey niemala tu rolg
odegrali, pomagajac swymi badaniami do otwarcia nowych dziedzin mysli.

Byta to stuszna wyplata spoleczeristwu, ze im pozwolilo rozwingé si¢
i stworzylo im pracg swoja konieczne dla spokojnych dociekan warunki.

W koricu jednak wynaleziono juz wszystko, czego nam potrzeba, i do-
wiedziano si¢ daleko wigcej, niz mozemy potrzebowaé. Uczeni i, ktdrzy sie
dumnie ,wszystkowiedzacymi” nazwali, stali si¢ dla nas zbytkiem kosztow-
nym i spoleczenistwo jedynie przez pami¢¢ zastug dawnych ich poprzedni-
kéw cze$¢ im oddawalo.

Avoli stala si¢ rzecz straszna. Ci z laski spoleczeristwa zyjacy medrey
sprzysicgli si¢ przeciw niemu i wespél z najciemniejszym motlochem usito-
wali dla wlasnej korzysci zatrza$¢ utwierdzonym od wiekéw porzadkiem na
Ziemi.

Obywatele! Medrcéw juz nie potrzebujemy! Wystarczy nam to, co$my
dotad zdobyli. Rzad, dobro spolecznosci ludzkiej majac na oku, polozy¢ tu
musi kres rozpanoszonej pysze i wichrzycielstwu.

I przeto:

1. Rozwigzuje si¢ od dzisiaj stowarzyszenie uczonych, pod nazwa Braci
wiedzgcych istniejace.

2. Znosi si¢ wszelkie pensje, dotad uczonym wyplacane, pozostawiajac
im wolno$¢ zarobkowania r¢cznego, jesli cheg zyé.

3. Takoz znosi si¢ wszelkie zaklady, tak zwanej czystej nauce i badaniom
bezptodnym po$wiccone, pozostawiajac jedynie instytuty spolecznego po-
zytku i ekonomicznej wartosci.

4. Zakazuije si¢ na przyszlos¢ najsurowiej i pod ci¢zkimi karami utrzymy-
wania prywatnych laboratoriéw oraz wydawania dziel, ktdre by przez osobng
cenzuralng komisj¢ w r¢kopisie za pozyteczne wprost nie byly uznane.

5. Utrzymujac w mocy i w pelnym uposazeniu istniejace szkoly zawodo-
we, zamyka si¢ raz na zawsze wszelkie szkoly wyzsze, tak zwane filozoficzne,
czyli ogélne, a przede wszystkim dotad kosztem rzadu utrzymywang Szkofe
medrcow.

6. Aby uniemozliwi¢ obejscie powyzszego rozporzadzenia, zakazuje si¢
stanowczo wszelkiego prywatnego nauczania, bez wzgledu na to, pod jakim
by ono pozorem bylo prowadzone.

Obywatele! Rzad tuszy'?, ze z wdzigcznoscia przyjmiecie do wiadomosci
to rozporzadzenie”.

33tyszy¢ (daw.) — mie¢ nadzieje; por. otucha. [przypis edytorski]
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Mataret zsunal si¢ z latarni i, wsparty o mur, patrzyt przed siebie ostupialymi oczy-
ma, tak mu si¢ nieprawdopodobnym i potwornym wydalo to, co przeczytal. Niedlugi
stosunkowo pobyt na Ziemi i ciagla styczno$¢ z Jackiem nauczyly go ceni¢ nade wszyst-
ko dorobek mysli ludzkiej i rozkwit jej swobodny, totez teraz mial wrazenie, ze przed
oczyma jego dokonywa si¢ jakies straszliwe samobéjstwo.

Wznidst glowe i spojrzal bystro w tlum. Szukal ludzi, ktérzy by drgali tym samym,
co on, oburzeniem, nadstuchiwal, czy si¢ sfowo buntu nie odezwie.

Ale przechodnie, stangwszy na chwile przed tym ogloszeniem, tak doniostym dla
loséw ludzkosci, robili zaledwie kilka uwag mniej lub wigcej obojetnych, przewainie
wyrazali uznanie rzadowi lub co najwyzej dziwili si¢ jego stanowczosci i szli dalej nieza-
troskani, rozmawiajac o rzeczach codziennych, tu i éwdzie zaledwie slowem o wypadki
ostatnich dni potraciwszy.

Kto$ wspomniat o maszynie Jacka piekielnej na dowdd nieslychanej ztosliwosci uczo-
nych, za ktérg stusznie kare teraz ponosza. Inny wymienit nazwisko Rody jako zbawcy,
wyrazajac si¢ przy tym z uznaniem o rzadzie, ktéry mu w nagrode wielkiego czynu wy-
sokie nadat odznaczenie. W tres¢ tej rozmowy wplatalo si¢ z boku opowiadanie jakiego$
starszego jegomoéci prawigcego dwom mlodszym towarzyszom, ze pono w najblizszych
dniach wystgpi¢ ma znowu w teatrze przestawna Aza, keéra od diuiszego czasu juz si¢ na
scenie nie pokazywala.

Wiadomo$¢, rzucona przypadkiem i z ust do ust podawana, zelektryzowala wkrétce
caly thum, tak ze zapomniano o rozporzadzeniu medrcéw dotyczacym. Dopytywano sie,
czy to prawda. Skad przyszla wies¢? W jakiej roli naprzdd da si¢ widzie¢ boska aktorka?

Mataret nie stuchal wigcej. Wolnym krokiem powldkt dalej, ze schylong na piersi
glows, z szyderczo i wzgardliwie wykrzywionymi usty:

— Ziemia — szeptal — stara Ziemia...

Za nim, przed plakatem gloszagcym $mier¢ wiedzy, brzmiala jeszcze ciagle rozmowa
o stawnej $piewaczce i tancerce niezréwnanej — Azie.
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