


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZBIGNIEW UNIŁOWSKI

Pamiętnik morski
Buenos Aires, Puerto nuevo¹, Dársena B².

  
— Patrz pan, to on! — wykrzykuగe moగe zataczaగące się nieszczęście.

Patrzę za chwieగnym paluchem. Stoi tam w deszczu smutny, towarowy okręt popie-
latego koloru. Złote literki „Orient” tkwią na గego ǳiobie w zawstyǳoneగ ironii.

— To móగ… kochany… గa na nim… powiezie!
Ten గegomość zwisa mi na ręku గuż od goǳiny, to గest od chwili, kiedy wyszliśmy

z pewnego baru na Leandro Alem. Sieǳiał gǳieś w kącie przy olbrzymim kuflu piwa
i podskoczył do mnie w chwili, kiedy rozmawiałem przez telefon.

— Panie, pan Polak⁈ Ja zaraz odగeżdżam, a pan Polak!
To był właśnie pan De, rodak, którego lekkomyślnie zgoǳiłem się odprowaǳić do

portu. Było mi wprawǳie po droǳe, bo w tym właśnie porcie stał także i móగ okręt,
który ǳiś miał odగechać w daleką podróż. Przez całą tą chwieగną drogę towarzysz móగ
mówił o గakichś „świętych drzewach, łechcących niebiosa”, o tym, że „istnieగe గakiś spe-
cగalny wicher słoneczny”. Przystawał co chwila i dłonią zdawał się obmacywać niewi-
ǳialne kształty i dopiero w గego okrzyku: „Patrz pan, to on!” — odsłonił się traf naszeగ
przynależności na dni następne. Bo i గa także mam గechać na „Oriencie”. Kiedy mu to
powieǳiałem, nie zǳiwił się, tylko mruknął coś w roǳaగu: zapisano to w przeznacze-
niu… Wspinaగąc się na okręt po wąskich schodkach, musiałem wziąć na siebie nieగako
część గego rozluźnionych ruchów. Wtaszczyliśmy się గakoś na pokład, towarzysz zaraz mi
się gǳieś wymknął, a గa poszedłem do kapitana. Znałem go గuż z poprzednieగ rozmowy.
Ten kapitan towarowego okrętu fińskiego był to rzeczywiście ogorzały, czerstwy mary-
narz o niebieskich oczach. Sam był też Finem i nosił గakieś trudne nazwisko. Popĳał
— rzeczywiście — whisky w towarzystwie kilku cywilów i zaraz polecił mnie rosłemu
stewardowi, który zaprowaǳił mnie do kabiny z dwoma łóżkami, gǳie się గuż mieściły
moగe uprzednio przywiezione rzeczy. Steward zaraz odszedł przywołany przez kapitana
dźwięcznym słowem: „stiuard-tii!” Nie chciało mi się sieǳieć w mroczneగ kabinie, więc
zamierzałem właśnie wyగść na pokład, kiedy akurat wtoczył się pan De.

— Niech pan iǳie… bez skrępowania… i tak się nabęǳiemy razem!
Wyszedłem na pokład i począłem się rozglądać. Deszcze często towarzyszą moim od-

గazdom. I teraz luǳie, woda, okręty i ospała krzątanina na nich zniechluగone są ocieka-
గącym niebem. Wszystko takie గednakie; smutna, brudna blacha dnia roboczego. Woda
siecze o wodę — na woǳie nieco kolorowego śmiecia: skórki pomarańczowe, rozdarte
puszki, bzdurna deszczułka z kilkoma wystaగącymi gwoźǳiami i pospolitym agmen-
tom napisu: „made in…” — trochę zielska, cebula, nie cebula! — monotonne poruszanie
się tego paskuǳtwa na mizerneగ fali. Oparty o burtę, słucham przeraźliwych gwizdów
krępych, przysaǳistych holowników. Pewien zasmolony fleగtuch parowy rozdarł się bez-
czelnie i zuchwale, z poufałymi pogwizdami na dodatek. Po kamiennym brzegu włóczą

¹Puerto Nuevo — naగważnieగszy port morski Argentyny, położony nad zatoką Rio de la Plata, w mieగscu
gǳie rzeki Parana i Urugwaగ wspólnie uchoǳą do Oceanu Atlantyckiego. [przypis edytorski]

²Dársena B (hiszp.) — dok B. [przypis edytorski]
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się opasani powrósłami tragarze, na okręcie odbywa się ładowanie towarów, słychać głu-
che dudnienie, zgrzyt dźwigarów i nawoływania. W ciętym kroplami deszczu powietrzu
twarze robotników mażą się, widać tylko bryły ciał opięte ceratą lub zwykłym łachma-
nem. Jedni ładuగą skrzynie lub wory, inni kręcą się, zaglądaగą tu i ówǳie — గałowy
widok! Wracam do kabiny, omĳam głęboką గamę na pokłaǳie z brzuchatymi worami na
dnie, wchoǳąc do korytarzyka, spotykam czerwonego na twarzy kapitana z miną గakby
coś spsocił. Ano spsocił pewnie flachę whisky! Zbył nasze mĳanie się kilkoma słowami
na temat deszczu i począł wspinać się po wąskich schodkach na górę, na ten tam swóగ
mostek kapitański. Pana De zastaగę w kabinie. Pĳe koniak i గe pomarańcz. Zgaǳa się
ze mną co do słoty, częstuగe koniakiem i pyta, które łóżko chcę zaగąć: górne czy dolne?
Z goǳinę ustępuగemy sobie dolne łóżko. Pustą butelkę po koniaku pyrgnął przez ilu-
minator, గa wydobyłem z walizki czerwone wino, on — parę గabłek, w końcu wyciągam
po prostu dłuższą zapałkę, i dolne łóżko గest moగe. Rozbieram się i zaగmuగę గe. Jeszcze
tylko wyskakuగę na chwilę, aby podeprzeć towarzysza przy wspinaniu się na górne łóżko.
Butelkę po winie pyrg! przez iluminator — i zasypiamy.
 
Buǳimy się గuż w ruchu. Na rzece La Plata o ǳiewiąteగ rano. Dopiero koło Montevideo
La Plata spotyka się z morzem, lecz i teraz గeగ  km szerokości sprawia, że mi wszystko
గedno. Opieszale wybieram się do łazienki. Trzeba tylko wyగść z drzwi kabiny i nacisnąć
ręką klamkę od łazienki. Ale గa na przeగście tego metra się wybieram. To co wczoraగ wypi-
ło się podczas sporu, owszem — dokucza! No i te dnie poprzednie. Coś mię nakłania, aby
wysunąć గęzyk przed lustrem. Tak — „ponad śnieg”. Pan De pogwizduగe tam na górze.
Nie barǳo melodyగnie. Po kąpieli wychoǳę na pokład, niby pogoda, a nie! Woda wokół
mętna, niebo niezdecydowane, żółtawo na świecie, pustać, trochę wietrzno. Marynarze
w cyklistówkach i portkach z drelichu paraగą się z kłębami barǳo grubych lin, గeden
piłuగe kawałek żelaza, i nic więceగ tylko motor dudni, a okręt trochę się chwieగe. Wra-
cam do salonu-గadalni, podłużny stół na końcu గest nakryty na dwie osoby. Ser, zimne
mięso i śleǳiki w puszce. Słyszę w łazience plusk wody i parskanie. Dlaczego niektórzy
panowie parskaగą tak straszliwie, kiedy myగą twarz? W czym rzecz? Takie męskie prrsfuś!
prrsfu, prrsfu… Widać muszą tak! Siadam i rozglądam się. Przed sobą mam trzy ilumina-
tory i wiǳę przesuwaగący się maszt, trochę poziomych belek i ǳiób, czyli przód okrętu.
O, porusza się to za okienkami. Pod iluminatorami wzdłuż całeగ ściany przymocowana
గest kanapka, obita niebieskim pluszem, zresztą stół i przymocowane kręcące się fotele są
także pokryte tanim pluszem. W kątach dwie szafki, na ścianach parę nieładnych obraz-
ków oleగnych: morze i mewy, morze i statek, morze i latarnia morska. Wchoǳi pan De
z twarzą pełną charakteru, głaǳiutko uczesany, bez marynarki. Pokazuగe mi గęzyk, ale
nie z kpiarstwa, tylko z wiadomych przyczyn. Puszka ze śleǳikami: proszę, niech pan
bęǳie łaskaw! Ależ proszę… Steward w białeగ kurtce i okrągłeగ czapeczce wnosi półmi-
sek z duszonym boczkiem i brunatną fasolą. Stawia to razem z ǳbankiem czarneగ kawy
i ǳbanuszkiem śmietanki. W wielu powieściach morskich czytałem, że stewarǳi maగą
kocie ruchy. I ten także గest elastyczny, miękki w ruchach i wysoki — koci. Nie zna hisz-
pańskiego i wielu innych గęzyków, tylko fiński i ze dwaǳieścia słów angielskiego. Jest
pewnie małomówny i dlatego nie uczył się గęzyków. Wymknął się cichutko. Zapiliśmy
kawą śniadanie i przygotowuగemy się do wyగścia na pokład. Towarzysz móగ wciska głowę
w granatowy berecik, okręca szyగę szalikiem, chwyta lornetę i wychoǳimy.

Wychylamy się przez burtę — woda గest, rzeczywiście. Na widnokręgu zamglona
żółtość, na pokłaǳie pracuగą umorusane chłopy, to wszystko. Pań nie ma na tym okręcie,
żadnych balów ani tańców także nie bęǳie — to గuż wiadomo. Myślę o tym, że trzeba
bęǳie się w teగ podróży trochę skupić i nerwy… Tak, będę pisał ǳiennik, trochę dla
gimnastyki umysłu, a może coś się stanie? Jakaś burzusia maleńka: „osiem dni rozbitków
unosiły kapryśne fale…”

Wracamy do kabiny, gǳie zaraz robi się ciasno, potrącamy się, drobiazgi tualetowe³,
które chcemy గednocześnie ulokować w szufladkach, są przyczyną tłoku. Jeden pragnie
ustąpić mieగsca drugiemu i obaగ wyglądamy గak podskakuగące marionetki, uprzeగme w ru-

³tualetowe (przestarz.) — toaletowe. [przypis edytorski]
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chach. Wreszcie గa wychoǳę z kabiny, staగę w korytarzyku i nie wiem, dokąd póగść. Na
pokład — wiadoma żółtość. Przenika mnie niepokoగące uczucie co do następnych dni.
Póగdę obeగrzeć dokładnie okręt. Schoǳę po żelaznych schodkach czy drabince na przód
okrętu. Tu z dołu wiǳę pierwsze piętro naszeగ kabiny i గadalni, గeszcze wyżeగ stoi czło-
wiek przy sterze, w cyklistówce z daszkiem do tyłu, obok stoగą kapitan i pierwszy oficer.
Rozglądam się tu, gǳie stoగę, na dolnym pokłaǳie, ale nic doprawdy interesuగącego nie
zauważam. Jakieś liny stalowe, porǳewiałe maszyny, tryby w trybach, wysoko na masz-
cie mała ambonka — osławione gniazdo bocianie. Pokład z żelaza, z płyt. W przoǳie
okrętu mieszczą się kabiny marynarzy: właśnie wyszedł wąsal z pieskiem na ręku, taką
wǳięczną suczką — kundelką గakąś. Usiadł gǳieś w kącie i zaczął się tam z nią pieścić
czy drażnić. Znów włażę na śródokręcie, zaglądam do kabiny — pan De układa swoగe
rzeczy — idę daleగ, schoǳę na tył okrętu, ano znów nic; żelazna podłoga, luka towarowa
obetkana brezentem i znów schodki na tył, tam też గakieś maszyny i łańcuchy. Podobno
ten „Orient” ma coś siedem tysięcy ton. Taki ciężki, bo z żelaza. Tak! Postanawiam się
czymś zaగąć, włażę na górę, przy okazగi zaglądam do czyściutkieగ hali maszyn, wiǳę ten
tłok, co to nas tego… Proponuగę panu De grę w karty, zgaǳa się i గuż po kilku minutach
sieǳimy naprzeciw siebie ze skupionymi minami w గadalni. Gramy w grę brazylĳską
„eskopa”, któreగ uczyć nie mam ochoty na tym mieగscu.

Z transu wyrywa nas steward z serwetą. Dwunasta goǳina — obiad. Dużo konserw
i zimnego mięsa. Kapitan zaగmuగe mieగsce mięǳy nami, na końcu stołu. Rozmawiamy
po hiszpańsku; spostrzegam — moగe oko bystre w tych sprawach — że kapitan ma po-
tężnego „kaca”, czyli że po prostu గest przepity, aż żal patrzeć. Pokorniutki, skromny,
aby mu tylko nie zadać czasem గakiegoś ostrzeగszego pytania, za ciepłe słowo rzuca czyste
spoగrzenie swych niebieskich oczu. Wiem, że takiemu człowiekowi, który chlał kilka dni
z rzędu, గak nasz kapitan, trzeba pomóc duszę wyciągnąć gǳieś tam z tyłka i umieścić na
dawnym mieగscu. Zaczynam się nagle skarżyć na swóగ kiepski stan, że nadużyłem trun-
ków i గeszcze గestem niewyspany. Wiǳę, గak mu się ogorzała, marynarska gęba rozగaśnia,
nabiera గakiegoś wyrazu. Słucha. Steward wnosi wazę zupy grochoweగ z kawałkami bocz-
ku i w ogóle mięsa. Daleగ mówię o wstyǳie, గaki człowiek przechoǳi następnego dnia
po pĳaństwie, o tym, że byle głupstwo, byle przewina urasta u takiego skacowanego fa-
ceta do rozmiarów przestępstwa, i daleగ: że wszystko wydaగe się szare, człowiek się lęka
panicznie choćby naగdrobnieగszeగ złeగ nowiny, roǳi się w nim nikczemna pokora, brak
decyzగi, zanik pamięci i w ogóle wydaగe mu się, że tylko on taki stan przechoǳi, nikt,
tylko on właśnie. Ale to గest przecie choroba organizmu i nic więceగ, trzeba గą przeగść,
przetrzymać. No, nareszcie wydobyłem గakiś uśmiech na tę twarz. Dostaliśmy గeszcze
galaretki owocoweగ i czarneగ kawy. A గakże, opowieǳiał nam wszystko dokładnie, gǳie
był i గak czas spęǳał. Ależ గuż tego powtórzyć nie mogę, to są గego sprawy i za nie teraz
cierpi. Na razie గeszcze nie wiem, co to గest za człowiek, bo go zamaskowało to przepicie.
Blondyn, kęǳierzawy i błękitne oczy, krępy, grubawy trochę; są to niby dobre oznaki
u mężczyzny. Zupa była wyśmienita.

Zaraz po kawie kapitan chwycił czapkę i pognał do siebie, na górę, a myśmy powrócili
do gry i do kopcenia papierosów. Obiegło nas stado zwykłych, pokoగowych much. Dym
ich wcale nie zraża. Mĳaగą z wolna goǳiny, przegrywam barǳo, o piąteగ steward przyniósł
kawy i piernika. Podwieczorek. Pod wieczór dowieǳieliśmy się, że గeǳie z nami sternik
urugwaగski i że nie wyగechaliśmy w nocy, tylko ǳiś wczesnym rankiem; gǳieś tam usiadł
Urugwaగczyk i przeprowaǳa nasz okręt przez te wody. Ściemnia się, i z daleka గarzy się
Montevideo. Znam to urocze miasto i trudno mi గe bęǳie zapomnieć. Podగeżdża łódź
motorowa i zabiera sternika. Wieczór zrobił się nagle ciepły, przyగemny. Na morzu —
w stronę miasta — błyskaగą niebieskie i czerwone światełka. Jakiś statek sapie w oddali.
La Plata గuż za nami, teraz prawǳiwe morze. Szybko zగadamy kolacగę, bez kapitana, bo
zaగęty. Te same konserwy (doskonałe) i befsztyki z groszkiem i kartoflami na gorące
danie. Herbata. Wracamy na pokład. Montevideo słabo గuż mruga światełkami. Na niebo
wysuwa się ogromny, niezdrowo żółty księżyc i stwarza nastróగ, గaki daగą dalekie morskie
podróże. Motor pracuగe, lecz nie mąci ciszy, wydaగe się ona odǳielona. Myśl wlecze się
leniwie, గakieś wspomnienia, smutek łagodny, zapatrzenie.
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 
Buǳę się w chwieగbie. Przewalam się w skrzyni mego łóżka z boku na bok గak belka.
Z góry słyszę tłumiony zachwytem głos:

— O, cholera, గaki ładny widok!
Ubieram się i wychoǳę na pokład. Ładnie గest — rzeczywiście. Morze: rozfalowana

zieleń przecinana zygzakami bieli. Widać zamazany dalą brzeg brazylĳski. Rześki powiew
skowyczy mi nad głową, od słońca iǳie przeczysta గasność. Pokład świąteczny opustoszały,
czasem przemknie marynarz. Na wietrze, nad okrętem, rzadko poruszaగąc skrzydłami, lecą
mewy, chciwie rozglądaగą się po bokach. Stoగę tak przy burcie, wiatr mi wzdyma nogawki
spodni, rozmyślam o tym, గak się teraz czuగę, i słyszę w tyle głos pana De. Stoi w drzwiach,
wychylił głowę i patrzy wokół, గakby się obawiał ataku samolotów bombowych. Kiwa
palcem. Idę i pytam:

— Co?
— Chodź pan do salonu, to panu coś pokażę.
Iǳiemy. Pokazuగe mi palcem w iluminator. Woǳę pusty agment okrętu i morze.
— No co — pytam.
— Ano nic, ładne, prawda?
— To po to pan mnie wołał? Przecież గa tam miałem tego samego więceగ!
— Ano, z teగ strony…
Spoగrzałem mu bystro w oczy i usiadłem do śniadania. Ściany skrzypią i obrazki wa-

hadłowo i wolno się przesuwaగą. Sos z mięsa przelewa mi się także na talerzu. Jeǳąc,
zaగrzałem గeszcze raz w oczy panu De. Odezwał się:

— Wie pan, że గa się tutaగ źle czuగę. Jestem zdenerwowany, niepokóగ mnie ogarnia.
— Przyzwyczai się pan — odpowiadam zdawkowo.
Milczymy, nie czuగemy kontaktu ze sobą. Wyciągamy maszyny do pisania i ze dwie

goǳiny piszemy listy. Późnieగ siadamy do kart.
— No, nie, nie, nie! — wołam. — Już pan położył tę ǳiewiątkę, గuż nie można się

cofać!
— Ale గak to!
— No, nie można, i గuż.
Gramy daleగ. ǲisiaగ kapitan — inny człowiek. Bledszy, cera świeższa. Je z apety-

tem, opowiada pulchne dowcipy z pointą na początku lub w środku. Ale dobrze, że
గuż przyszedł do siebie, boby గeszcze nas zawiózł czort wie dokąd. ǲisiaగ na obiad zupa
kartoflana. Jeszcze smakuగe. Na pokłaǳie wiatr naǳiewany mewami. Brzeg brazylĳski
maగaczy pustką i ǳikością. Siadamy do kart. Coś tu z rozrywkami kiepsko. Kolacగę గemy
z kapitanem, bzdurząc o tym i owym. Wieczorem niebo gwiaźǳiste, ale గakieś wymięte,
zrywa się chamskie, rozగuszone wichrzysko, morze łyska pianą, గest dosyć niemiło. Stoimy
oparci o balustradkę nad przednim pokładem i w milczeniu palimy papierosy. U kapita-
na na górze zapłakał smutno ǳwonek, na dole z przednieగ kaగuty wypełzło światło, ktoś
zamaగaczył na tym świetlnym pasie i podreptał na górę. Przykro. Myślę, że mi trudno
bęǳie w tym coǳienniczku być szczerym, a tu akurat po ǳwonku i teగ posturce, co
poszła na wezwanie, poczęły mnie gnębić గakieś tęsknoty, opanował mnie przykry na-
stróగ. Także pan De ma luźną minę, zauważyłem to w kabinie, kiedyśmy się „udawali na
spoczynek”.
 
Wietrzyk słaby, ǳień słoneczny, dużo mew różnych gatunków. Siadaగą na falach గak
kształtne, żywe łódeczki. Pagórkowata dal morska kipi w słońcu, grzywki na falach, గak
białe zwierzaczki, ganiaగą się po wodnym stepie. Rano przewaliły się kilkakrotnie nad
powierzchnią wody dwa delfiny, widoczne prawie w całości. Morze గest zuchowate i గed-
nocześnie poważne; wydaగe mi się, że to గest coś żywego, ma గakiś wyraz tego, co żyగe.
Widać zamglone pasma brazylĳskich Sierra do Marr⁴. ǲień mĳa spokoగnie w cicheగ
kontemplacగi karcianeగ i bez — wprawǳie dżentelmeńskich, ale zawsze — sprzeczek.

⁴Sierra do Marr — pasmo górskie w południowo-wschodnieగ Brazylii, rozciągaగące się wzdłuż wybrzeża
Oceanu Atlantyckiego. Naగwyższe szczyty liczą nieco ponad  tys. metrów. [przypis edytorski]
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Pan De nie zarysował mi się psychologicznie ani razu. Jest skupiony, małomówny i wy-
grywa forsę z góry przeznaczoną na wspólne puszczenie w naగbliższym porcie. Żywność
była dobra, ale గuż znana. Cały wieczór przeszedł nam na rozmowie z kapitanem o nagich
kobietach.
 
Usadowił się we mnie tępy leniuch, zanik inicగatywy (na co tu inicగatywa?), myśl ole-
ista, nieużyteczna. Drugi oficer pożyczył mi pudełko z tekturowymi wycinankami, mam
z tego ułożyć గakiś obraz. Próbował pan De, ale odszedł zniecierpliwiony i powieǳiał,
że przecież to niemożliwe z paruset sztuk złożyć గakiś obraz. I mnie się też wydaగe, że to
గest niemożliwe. Za to w karty rżniemy od rana do nocy; గa barǳo przegrywam. Czasem
powiemy sobie coś z przekąsem, ale zachowuగemy pozory. Łażę po statku w „wolnych”
chwilach, wsaǳam głowę w różne otwory, szukam wrażeń. Wymyśliłem wystawanie na
samym ǳiobie okrętu. Siadam okrakiem, trzymaగąc się staloweగ liny, i patrzę przed sie-
bie lub w dół, tam, gǳie ǳiób pruగe wodę; గest gęsta, na dwa, trzy metry przed atakiem
spokoగna, గakby z rezygnacగą przygotowywała się do ciosu, po którym — spieniona —
opływa boki okrętu i wówczas mĳana, wygląda గak marmur z białymi żyłami. Do mar-
muru porówna poeta — człek prosty do mydlin. Kiedy znów patrzę przed siebie, doznaగę
uczucia niesłychanych możliwości, wyimaginowaneగ własneగ potęgi! Raz mi się to morze
wydaగe smutną przestrzenią, kiedy inǳieగ znów — cmentarzyskiem, krańcem niewiado-
mego!… Różnie mi się wydaగe! I znów wracam do kart.

Nagle, bez żadneగ zapowieǳi, ukazuగą się na pokłaǳie trzy małe kotki. No, przecież
to bęǳie kapitalna rozrywka. O, గuż się bawią; to wystrzeliwuగą się w górę, to znów przy-
czaగone pełzaగą ku sobie; piorą się po pyszczkach łapkami i znów psfiut — rozpryskuగą
się w powietrzu. Jeden గest biały w czarne plamki (naగinteligentnieగszy w podchodach
— గuż zauważyłem!), a dwa czarne w białe plamki. Puszyste, cudne kłębki. Który tyl-
ko z marynarzy przechoǳi, poświęca im kilka minut: poskrobie palcem lub patykiem.
Usadowiły się na brezencie pokrywaగącym środkowy luk. Maగą tam గakby arenę o paru
kwadratowych metrach. ǲiś święto fińskie, marynarze stoగą w koleగce i steward nalewa
im po dużym kieliszku wódki. Obcieraగą usta rękawem i odchoǳą. Nasz obiad też bar-
ǳieగ urozmaicony: łosoś z puszki i pasztet. Pĳemy i wódkę fińską; takie same świństwo,
గak i nasza — na bezdroża sprowaǳa. Podczas గeǳenia myślę o kotach i గednocześnie
słucham opowiadania kapitana o గakimś mordobiciu w Singapurze. Przez ścianę, u dru-
giego oficera w kabinie, gra patefon rzewne szweǳkie melodie. Odmawiam wódki. Zaraz
po obieǳie chcę wyగść na pokład, a tu mnie pan De zatrzymuగe i namawia do kart.

— Nie, గa do kotów idę — powiadam.
— Do గakich znów kotów? Siadaగ pan tu!
— Nawet pan nie wiesz, że koty są, węǳisz się pan w teగ kabinie — mówię. —

Przewietrz się pan trochę, podrażnĳ ze zwierzątkami.
Iǳie ze mną, zaraz też kombinuగe గakiś patyk na sznurku, i zabawialiśmy się z tymi

kotkami z kilka goǳin, aż do zmierzchu. Wieczór się zrobił bezgwiezdny, niebo czarne,
daleko widać żółte światełko mĳaగącego nas okrętu. Morze huczy, pod nogami u palaczy
zgrzyta szufla z węglem.
 
Obuǳiłem się wcześnie, bo słońce krwawiło się w naszeగ kabinie, pewnie wschoǳiło.
Patrzę przez iluminator, prawda — wschoǳi słońce i widać గakiś ląd. To pewnie San-
tos⁵, bo kapitan mówił nam wczoraగ, że zatrzymamy się w tym porcie. Byłem w Santos
przeszło rok temu i teraz chętnie odwieǳę to miasto. Ubrałem się i z pokładu patrzę
na barǳo piękne rzeczy. Czerwona, wesoła posoka od słońca prześwieca i różowi rzad-
kie, postrzępione mgły, wokół rysuగą się brunatne i ostre kontury gór, woda w teగ zatoce
spokoగna, zabarwiona różem i seledynem. Powoli doగeżdżamy do portu, okręty towarowe
i pasażerskie porykuగą chrapliwie, łopocą flagami różnych narodowości. Wyniośle odci-
na się od towaroweగ hołoty parę wspaniałych pasażerskich okrętów. Wracam do kabiny,

⁵Santos — miasto w południowo-wschodnieగ Brazylii, w stanie São Paulo, nad Oceanem Atlantyckim.
[przypis edytorski]
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obaగ గesteśmy wzaగemnie wobec siebie uprzeగmi, podaగemy sobie różne rzeczy, pan De
pożyczył mi spinek, bo gǳieś mi się zapoǳiały własne. Sztafiruగemy się od stóp do głów:
golenie, białe ubranka, paznokietki, flota do portfeli i na ląd. Port rzeczywiście kawowy,
bo ziarna kawy trzeszczą pod naszymi krokami, pełno గeగ na ulicach w pobliżu portu.
Ale ruchu wielkiego nie ma, గuż się skończyły złote interesy z kawą brazylĳską. Kawę
się pali, wysypuగe do morza. Zbliżamy się do centrum miasta. Na ulicy ruch powolny:
śniaǳi i chuderlawi Brazylĳczycy nie śpieszą się, przesiaduగą w kawiarniach o dużym
weగściu bez drzwi, palą i pĳą kawę w małych filiżankach. I my wołamy o kawę. Śmieగą się
ci Brazylĳczycy! — nie wymawiaగąc — żywiołowo — doprawdy! Gapimy się na placyk.
Na placyku słońce, wietrzyk i palmy. Życie ranne; spokóగ, trochę handlu. Czasem lekko
oǳiany człowiek o szczęśliwym obliczu przepchnie wózek z గarzynami, roześmiany ga-
zeciarz przewierci się przez plac, tuż przed nami ciemnolicy starzec z białą bródką stoi
przy swym łóżku i sprzedaగe ćwierćkilowe ciasteczka z lukrem.

Płacimy za kawę, załatwiamy sprawunki, wynaగmuగemy elegancką taksówkę na go-
ǳinę i — dwaగ biali wytwornisie — గeǳiemy na plażę. Umawiamy się, że przez kilka
goǳin bęǳiemy żyli na wysokieగ stopie. Jeǳiemy dość długo szerokimi ulicami o kolo-
rowych, piętrowych willach, docieramy do morza i గadąc brzegiem, mĳamy tłumy luǳi
w kąpielowych kostiumach. Kończymy spacer przed umówioną goǳiną i wchoǳimy do
wielkieగ sali restauracyగneగ luksusowego hotelu. Prawie wszystkie stoliki obsiadłe kobie-
tami i ǳieciarnią. Mężczyzn mało — pracuగą. Żadnych konserw i zup! Koniak, raczki
morskie w maగonezie, duszone ostrygi, dwa bi, czerwone wino, owoce, kawa i గeszcze
koniak. Tak. Rozgadaliśmy się గak po długim rozstaniu. Co to znaczy przestrzeń, ląd.
I to o Łoǳi rozmawiamy, że tyle dymu w tym mieście i Żydów tylu, i proletariatu.
Wychoǳimy na ulicę i siadamy na tarasie. Tu się odbywa cała promenada ǳiewczątek
brazylĳskich. Duże, ciemne oko, smaczne, pełne usta i chód… I గaki chód!… Płacimy
whisky, moగa propozycగa గest taka: zaగrzeć na okręt, dowieǳieć się, kiedy odగeżdżamy,
i wrócić do miasta.

— Ależ panie, tyle drogi — mówi pan De. — Jak póగǳiemy pod wieczór, to i tak
bęǳie za wcześnie!

Ale గa się uparłem i powiadam mu, że przecież obaగ nie wiemy, kiedy okręt odగeżdża.
No, ładnie byśmy wyglądali. Już schodki chcieli podciągać. Kapitan, przykro trzeźwy
i opanowany, powiada, że byłby odగechał bezwzględnie.

— Nie dostaliśmy żadnego załadowania, i tak czekaliśmy na panów.
Po chwili wyగe nasza syrena. Ma głos taki, గak gdyby Bóg wie ile czasu miała ryczeć,

a tu zaczyna i గuż urywa. W kabinie przebieramy się w ponurym milczeniu.
— Wiem, గakieś pan miał plany — mówię zగadliwie.
Ach, odpowiedź, istny karabin maszynowy:
— Pan wie, గakie గa miałem, a myśli pan, że nie wiem, గakie pan miał… miał pan takie

same గak i గa, też panu ǳiwki były w głowie…
No, nie ǳiwię się, గuż గesteśmy na okręcie. Odగeżdżamy, w iluminatorze widać, గak się

przesuwaగą różne rzeczy na ląǳie. Stoimy na pokłaǳie. Pan De częstuగe mnie papierosem,
గa mu podaగę płonącą zapałkę. Słońca గuż nie ma, గest popielato i smutno. Wyగeżdżamy
na pełne morze, okręt zaczyna się silnie przechylać, parno, w ustach niesmak.
 
Warto żyć. Ranek గakby muzyczny, zdaగą się grać — okręt, morze i nawet słońce. Ja-
kieś igry ǳieగą się na woǳie, wiatr ciska rozpyloną falę na dolny pokład, opryskał mnie
nawet, ale to żarty, zabawa. Pierzchły wczoraగsze ciemne myśli. Po śniadaniu kładę się
na brezencie, koty łażą po mnie, błogo mi. Późnieగ okazało się, że te koty maగą matkę.
Przyszła wiotka, rozkołysana i poważna. Małe గą opadły, trochę się broni, wreszcie kła-
ǳie się i pozwala ssać. Z przymrużonymi oczami liże kark białego. Osamotniony, siadam
z moim towarzyszem do kart. Mamy గuż taką taktykę, że గeśli గeden proponuగe, ten drugi
niby się ociąga: „No… mogę, ale niedługo”. Rozgrywaliśmy barǳo zawzięcie partię, bo
zaraz po obieǳie pogrążyliśmy się z powrotem w grze. Dopiero, kiedy steward wskazał
nam coś przez iluminator, przerwaliśmy. Tak, wగazd do Rio de Janeiro, to było piękne
bez żadneగ blagi. Przygniataగąco wyglądały skłębione w niebieskaweగ dali góry, groźnie

 ఝ Pamiętnik morski 



spiętrzone nad గakimiś białawymi budyneczkami. To wszystko minęliśmy, skręciliśmy
w lewo i dopiero teraz wywaliło się przed nami cudowne widowisko zatoki rioskieగ. Mi-
గamy od praweగ strony posępny, kamienny fort z lufami armatnimi w otworach, od leweగ
— wielki, betonowy pagór-wysepkę, z గedną armatą na powierzchni. Te dwa forty, niby
brytany, waruగą przy weగściu do Brazylii. Nasz okręt wlecze się, గakby nie miał odwagi
zbliżyć się do portu. Wreszcie stanął i czeka. Daleko widać wciśniętą mięǳy ląd skalisty
cichą, wodną przestrzeń. Już i późno się zrobiło, pąsowe słońce przylepiło się do czubka
ponureగ skały i raptem, గakby గe kto mroczną dłonią spoliczkował, wpadło gǳieś w mo-
rze. Nieprzyగemnie zieleniało to morze, przycichły odgłosy i miasto zaczęło pstrzyć się
światłami. „Nasz” stoi గeszcze w mieగscu, podగechała motorowa łódeczka z kilku pana-
mi, którzy tam sieǳą u kapitana. Steward ciągle nosi lód na górę, zaniósł i drugą butlę
whisky. Po leweగ stronie mamy dwa olbrzymie bloki górskie: Paô de Assucar i Cor-
covado z oświetlonym błogosławiącym Chrystusem na szczycie. Czub Paô de Assucar
także zaగaśniał, oderwał się od niego mały świetlny punkt i płynie w dół, ku miastu. To
wagon koleగki napowietrzneగ. Teraz, tam wysoko, w łunach i koloroweగ gęstwie nieba
błogosławiący miastu Chrystus wygląda efektownie, గak zగawa nieziemska. Miasto గuż się
żarzy mnóstwem światełek, tęskna cisza krąży nad zatoką, koło okrętu lawiruగą ciekawskie
łódki, wzdłuż brzegu, warcząc głucho, ślizga się motorówka.

Wesolutki od „tronku” kapitan schoǳi w towarzystwie kilku panów i zawiadamia
nas, że okręt nie przybĳe do brzegu i że గeśli mamy ochotę poగechać do miasta, urzęd-
nicy portowi zabiorą nas ze sobą. Szybko uzupełniamy garderobę i schoǳimy do łoǳi.
Po ǳiesięciu minutach గesteśmy na brzegu, lokuగemy się w taksówce, która nas wiezie
przez szeroką, ruchliwą Avenida Rio Branco. Zapach benzyny, muzyka z suto oświetlo-
nych kawiarń wysuniętych na chodniki, piekielny ruch kołowy — wszystko to oszołamia.
Mĳamy upstrzoną neonami ǳielnicę kinoteatrów, wగeżdżamy na bulwar Praia Flamen-
go, po leweగ stronie mieni się ściśnięte zatoką morze, na przeciwległym brzegu łyskaగą
wielkie reklamy „Firestone” i „Good Year”, w końcu wగeżdżamy na Praia de Botafogo,
skręcamy w cichą palmową uliczkę i po kilku minutach zatrzymuగemy się na rua Pirez
de Almeida, przed domem, gǳie mieszka móగ dobry znaగomy, Polak, p. Valeri.

Nie ǳiwi go zbytnio nasz przyగazd, z mieగsca iǳie do kuchni, aby przygotować nam
kolacగę, zaగmuగe się tym osobiście, bo mieszka po kawalersku i służącą ma tylko do połu-
dnia. Rozmawiamy z nim w kuchni, ale też ta kuchnia czyściutka — salonik. Wspomi-
namy, bo przecież rok temu mieszkałem w pokoiku o piętro wyżeగ, przez dwa miesiące,
u tego p. Valeri. Łapię klucz i biegnę do pokoiku, gǳie przechoǳiłem pierwsze katu-
sze tęsknoty za kraగem. Wzgórze tuż przed oknem wyczyścili z krzewów, poza tym nic
się nie zmieniło. Wracam na dół, myszkuగę po szafkach i wyciągam znaగomą mi butlę
z preparatem p. Valeri — dobrą wódkę. Pĳemy w kuchni, stoగąc, podkradam z patel-
ni kawałki odgrzewanego gulaszu. Zmienił mi się ten p. Valeri, nie chce pić, powiada,
że chory, że ma dużo pracy, że గutro musi rano wstać. Widać, గuż mu zoboగętniałem.
Ale kolacగę గedliśmy, co było do wypicia, tośmy wypili. Żegnaగ, dobry staruszku! Nie
chcesz póగść z nami, niedobry ty! Znam go గako poczciwca, ale może rzeczywiście chory,
przy tym miał tam గakieś swoగe nieszczęścia, chce się nas pozbyć, denerwuగe go pewnie
nasza wesołość, młodość i podróże. Bądź zdrów, ale chyba nie zapomniałeś, గakeśmy to
urząǳali urocze przyగęcie, గak Finia z gorąca płakała, గak!…

Tak గuż widać గest, że na ląǳie z panem De czuగemy dla siebie przyగaźń i sentyment.
Każdy pomysł uzyskuగe zgodę i గest dobry. Każemy się wieźć szoferowi do kasyna na
„Urce”, w taksówce mówimy sobie miłe rzeczy, w głowach szumi, i miasto గest piękne.
W hallu kasyna rozchoǳimy się z tym, że mamy się spotkać za goǳinę na tym mieగscu.
Wszystkie stoły z ruletą są oblężone, z trudem przeciskam się do gry. Stawiam dwaǳieścia
milreగsów na czarne i wygraną razem ze stawką — na osiem numerów. Trafiam siódemkę
i sto osiemǳiesiąt milreగsów. Udało się, siadam przy stoliku z baccarat. Po kwadransie
przegrałem trzysta milreగsów. Idę do hallu i każę sobie podać whisky. Podchoǳę do
przechoǳącego właśnie malarza, Polaka Rechowskiego. Cóż, u diabła! Ten też wita się
ze mną గakoś chłodno, a przecież rok temu byliśmy w wielkieగ przyగaźni. Zapraszam go
do stolika, ociąga się, że kogoś szuka, wreszcie siada. Nie, nie pĳe nic — nerki. Pytam
wręcz, dlaczego p. Valeri i on są dla mnie oboగętni?
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— Ależ co znowu — odpowiada. — Tutaగ, wie pan, nie ma żadnych przyగaźni, lu-
ǳie o sobie szybko zapominaగą, zresztą Polacy na emigracగi nienawiǳą się wzaగemnie,
zwłaszcza w miastach, to znana rzecz. To గuż గest takie zగawisko; rodak przypomina o oగ-
czyźnie i pobuǳa tęsknotę, któreగ każdy się wstyǳi. Tu przyగaciół pan nie znaగǳiesz,
człowiek oderwany od kraగu spadla się szybko, nabiera fikcyగnego poczucia pewności sie-
bie, a gǳieś od środka gnębi go poczucie nieprzynależności. Zresztą, napĳę się z panem.

Nalewam mu i w teగ chwili przysiada się pan De. Jest podenerwowany wygraną dwu-
stu milreగsów. Napełnia sobie szklankę i zwierza się, że గest w rozterce, bo nie wie, czy
grać daleగ, czy zaprzestać. Malarz smutnieగe i nagle odchoǳi. Nigǳie spotkanie z ro-
dakiem nie sprawiło mi przyగemności, ale przecież ten wypisywał wiersze na moగą cześć
i płakał, kiedy mu opowiadałem o zimie w Polsce. Cóż, u pioruna — taka nagła zmiana
uczuć!

— Iǳiemy na dancing! — proponuగę energicznie poruszonemu wygraną panu De.
Póగǳie. Kiwam na kelnera i chcę płacić za cztery whisky, ale sympatyczny garson

nie chce przyగąć pienięǳy, powiada, że గesteśmy gośćmi kasyna. Nie, to nie! Daగę mu
niezły napiwek i ruszamy do budynku naprzeciw, gǳie zaగmuగemy stolik tuż koło par-
kietu. Na ścianach wymalowany గest zimowy peగzaż wsi polskieగ czy rosyగskieగ, wystaగące
ze ścian gałęzie drzew przyprószone są śniegiem, oddychamy sztucznie chłoǳonym po-
wietrzem. Wygląda to dość kiczowato, ale widać, że lokal గest pierwszorzędny, muzyka
dobra, młody człowiek przyగemnym głosem towarzyszy orkiestrze, śpiewaగąc po angiel-
sku. Popĳamy ostro, pragniemy się weselić, ale nie ma z kim. Zaczynaగą się produkcగe
artystyczne, cztery śliczne Niemki śpiewaగą wesołe rzeczy, prawǳiwa i ładna Hiszpanka
tańczy tango argentyńskie i gra na kastanietach. I గeszcze గakiś smutny śpiew. Wychoǳi-
my, znów గeǳiemy taksówką do podeగrzanego kabaretu „Asirio”. Przy stoliku towarzyszą
nam ciemnolice rozkapryszone ǳiewczęta, przyzwyczaగone do gestu Europeగczyka. Za-
mawiaగą sobie గakieś „reesco”, próbuగę trochę: mrożone wino z owocami. ǲiwię się,
że nie chcą czegoś droższego: koniaku lub szampana. Znów గakaś Concha śpiewa tango.
Przy wszystkich prawie stolikach Brazylĳczycy pĳą piwo lub oranżadę, tylko my i గakiś
samotny Anglik nie zadowalamy się byle czym. Postanawiamy zmienić lokal. Okazuగe
się, że „reesco” naszych ǳiewcząt గest znacznie droższe od szampana. Płaci pan De —
wygrał przecież.

Plac గest opustoszały, kasyno Beira Marr maగaczy w świetle księżyca, powiew od mo-
rza porusza liście palm; గest ciepło i nastroగowo, a dwaగ Polacy taగemniczo podążaగą we
chwieగbie mięǳy romantyczne wille zaciszneగ rua⁶ Catette. Przed bramami wystaగą księ-
życowi brazylĳscy miłośnicy, na próżno staraగąc się dostać do wnętrza. Tabliczki z na-
pisem „Pension Artistic” kusząco mienią się w seledynie księżyca. Szumią palmy, ciche
szepty zdaగą się uwać w powietrzu. Tu i ówǳie z wnętrza miłosnych schronów doleci
przytłumiony śpiew, okrzyk lub melodia. Uporczywie pukamy w bramę mauretańskieగ
willi; wyczekuగąca młoǳież z sąsiednich bram ironicznie spogląda na te wysiłki. Pora గest
późna, ale my koniecznie pragniemy towarzystwa kobiet, muzyki. W końcu z balkonu
naszeగ willi wychyla się senhorita w czerwoneగ sukni. Powiadamia nas, że wszystkie damy
są zaగęte, możemy tylko dostać coś do wypicia. Zanim młoǳieńcy z przeciwka dobiegli
do bramy, గuż byliśmy we wnętrzu. Zaగmuగemy samotny stolik w kąciku na pierwszym
piętrze. Sąsiaduగemy z గednym tylko zaగętym stołem, przy którym sieǳi liczne towarzy-
stwo. Cztery ładne, lekko pĳane ǳiewczyny w towarzystwie kapitana brazylĳskieగ ma-
rynarki woగenneగ i dwóch cywilnych brunetów. Obaగ గesteśmy barǳo rozmarzeni i mó-
wimy o polskich lasach szpilkowych, gǳie można się spokoగnie położyć, bez obawy żmĳ
i wszelkiego robactwa. Albo zagaగniki! Słychać:

— Pĳę na cześć młodych, odroǳonych Niemiec, których nasi sympatyczni sąsieǳi
są przedstawicielami.

Odwracamy głowę w stronę tego toastu. Kapitan, w rozpięteగ kurtce, z wzniesionym
kieliszkiem koniaku, mówi to do nas i trochę się chwieగe. Podnosi się pan De i powiada,
że wprawǳie గesteśmy Polakami, ale to nie przeszkaǳa przyగąć nam ten toast.

⁶rua (port.) — ulica. [przypis edytorski]
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— Ach, to wszystko గedno — odpowiada kapitan i iǳie w naszą stronę. — Przecież
గesteście teraz w przyగaźni z Niemcami, గestem kapitan Mario do Amaral, siadaగcie z nami,
camarados.

Nie mamy sił odmawiać, przedstawiamy się towarzystwu i zaగmuగemy mieగsca. Roz-
poczynaగą się śpiewy chóralne i solowe tańce, przemówienia i toasty. ǲiewczęta ra-
zem z szefową zapominaగą o swym zawoǳie i zachowuగą się గak na గakim imieninowym
przyగęciu. Piękny służący, Manuelo, sentymentalny walet pikowy, próżno szukał flirtu.
Obecni byli anormalni — wyróżniali kobiety. Manuelo podawał napoగe i nakręcał pate-
fon. Powoli świt zaczął walczyć o lepsze z lampami, goście గak kociaki porozłazili się po
apartamentach, my zostaliśmy z szefową i Manuelem.

Opuszczamy w czystości uroczy lokal i na ulicy z rozczuleniem wspominamy nasz
okręt. Poważni, pełni planów na „nowe życie” iǳiemy pieszo do portu. Hiszpan w gra-
natowym, „poncho” proponuగe przewiezienie nas na okręt. Jego łódka గest గuż wpraw-
ǳie solidnie załadowana pomarańczami, ale గakoś się lokuగemy i ruszamy. Mam ǳiwną
ochotę opaść na szmaragdowe fale Atlantyku, ale pan De podaగe mi obraną pomarańcz
i wskazuగe na „Orient”. Wiǳę — nasz kochany, గaki smukły i zgrabny! Tylko maławy tro-
chę. Włazimy na pokład i rozglądamy się po zatoce. Ach, గak ładnie, గak ładnie… prawda,
గak ładnie!…

 
Nie pomogła aspiryna, kąpiel i woda sodowa. I słońce, i ładna zatoka nie pomaga! Już
nigdy… ostatni raz! Przechoǳę wszystko to, o czym parę dni temu opowiadałem kapita-
nowi. Znów poగechaliśmy do miasta, robimy sprawunki, గesteśmy małomówni, powypa-
lani. Po południu wracamy na okręt. Odగeżdżamy. Żegnam Rio bez żalu — za ładne, za
wiele dobrego naraz. Jeǳiemy. Za nami pozostaగe kolorowy widok miasta, portu, okrę-
tów, Corcovado i Pâo de Assucar. Goǳina piąta i pół. W przesłonecznioneగ mgle dwie
palmy samotne po praweగ stronie; wszystko znieruchomiałe, taగemne. Daleko sterczą kły
górskie i płynie statek pod smugą dymu. Stado mew, barwna wysepka, na wysepce bia-
łe domki pośród palm. Morze pomarszczone, wyłaniaగą się wielkie dźwigary i samotna
boగa. Znów గakiś cudowny, zielony pałacyk z wieżyczką pośród siedmiu palm. Ruszamy
szybcieగ, po praweగ stronie mĳa nas okręt pasażerski, punkcik koleగki napowietrzneగ zbli-
ża się do szczytu Pao de Assucar, miasto zakwita światłami, migocą reklamy na dalekieగ
Copacabana, mĳamy గeszcze kilka szczytów górskich, silny powiew zaskuczał cichutko,
postrzępił się w olinowaniu, znikła ziemia — zahuczał ocean.
 
Dość tego, zabieram się do pracy! Jaka ona tam గest — ale trzeba się wziąć w karby. Bal na
Catette czuగę గeszcze do ǳiś w kościach. ǲień ǳisieగszy przewałęsam, przegram w karty,
przebaluగę z kotami. Jest pogoda, pan De pisze listy do roǳiny i niechętnie rozmawia.
Późnym wieczorem świeci Wenus గak mały księżyc. Kłaǳie pasmo światła na spokoగne,
oleiste morze. Kapitan przedstawił nam telegrafistę. Ma twarz గak niemłoda wieśniaczka
i babski głos. Opowieǳiał, co robił w Rio. Wiadomo — zachlewał się.

 
Od wczesnego rana stoimy w zatoce Victoria. Miasto małe, dość egzotyczne i ruchliwe.
Pan De chory na żołądek; pĳe wódkę z papryką. Upał daగe się we znaki, w ustach niesmak
i szumi w głowie. Iǳiemy do znaగomka pana De, rzeźbiarza Bogdanowa. Gruby, scho-
rowany Rosగanin — kieruగe robotami w katedrze. Nic nam ciekawego nie powieǳiał.
Mówił o sweగ choreగ wątrobie i nawale pracy. W te గego rzeźby dobrze by się strzelało
do celu. Żegnamy go.

— Doswidaǌa, drug moగ, doswidaǌa⁷!
Wałęsamy się po ulicach, pĳemy piwo, to znów kawę — barǳo ciepło. W końcu

kupiliśmy cygar, papierosów i wróciliśmy na okręt. Ruch tutaగ wściekły, ładuగą kawę,
zgrzytaగą łańcuchy, kurzu pełno. Kilku marynarzy w spodenkach kąpielowych skacze do

⁷Doswidaǌa, drug moj, doswidaǌa (ros.) — do wiǳenia, móగ przyగacielu, do wiǳenia. [przypis edytorski]
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morza. Pokrzykuగą swymi twardymi, fińskimi słowami. O trzecieగ po południu opusz-
czamy Victorię. Odగazd znów — piękny. Już nie będę wyliczał tych cudów, bo co komu
z tego, skoro sam nie wiǳi. Uwierzy mi to⁉ Wగeżdżamy na pełne morze, wita nas zna-
గomek atlantycki — „łagodny słony powiew”.

Te koty zabieraగą mi mnóstwo czasu, który im z chęcią poświęcam. Wieczór గest
dżdżysty i wilgotny — niebo bez gwiazd; mrok i wietrzysko. Jestem tak pogrążony w roz-
myślaniach na temat swoగeగ moralności, że żałosny dźwięk ǳwonka na zmianę marynarzy
przenika mnie panicznym strachem, przy tym — bo stoగę oparty o barierę — przychoǳi
mi do głowy przykra i nerwowa myśl, że ta bariera może być źle przymocowana. Co mi
గest? Brr… spać!
 
Od rana surowy reżim. Mam గuż plan na cały ǳień. Spacer na dolnym pokłaǳie — na Okręt, Morze
przoǳie okrętu: sto razy w tę i z powrotem. Nauka angielskiego, gra w karty z panem De
i obiad. Po obieǳie goǳina czytania, następnie praca aż do kolacగi. Potem znów spacer
i do łóżka. Tak bęǳie teraz! Zaczynam od rannego spaceru. Po dwuǳiestym nawrocie
omal się nie przewracam, bo okręt przewala się gwałtownie z boku na bok i od przodu
do tyłu. Kołowacizna… Na dodatek pokład szprycuగą wodą i szlak móగ గest śliski. Morze
గest wzburzone, tworzą się na nim wądoły i spienione pagóry. Ale słońce przygrzewa
i dal wodna wydaగe się గakimś ukwieconym, wichrem czochranym stepem. Znów mi
podłoga uciekła spod leweగ nogi i podreptałem drobnym kroczkiem aż do burty. Idę do
tyłu — może tam bęǳie spokoగnieగ. Owszem — pokład గest suchy, ale buగanina taka
sama. Wypada mi co pewien czas mĳać trzech marynarzy graగących w karty na brezencie.
Przechoǳę raz — గakieś znaగome mi przekleństwa. Drugi raz — i słyszę soczyste zdanie
o matce i గeగ synu. Mowa słowiańska — ukraińska. Przystaగę i pytam:

— Co, wy Ukraińcy?
— A wam co do tego, panie?
— Pewnie, że nic do tego — powiadam — ale może chcecie za chamstwo wziąć po

gębie?
— Iiii — woda niedaleko, skoro grozicie!
Rozglądam się — గesteśmy sami. Oǳywa się wysoki, popryszczony na gębie, do tego,

co mi tak odpowiada:
— Ty, Iwaszka, nie bądź małpa… toż pyta po luǳku, odpowieǳ, to on ci odpowie,

co za గeden.
— Jaż wiem, onże Polak, u kapitaszki na górze mieszka, a tu przychoǳi i pyta,

i గeszcze w gębe grozi…
— Ot, nic, przegrywa, panie, dlatego dość go piecze — mówi popryszczony.
— My, panie, reemigranty, w Argentynie pracowali na fazenǳie u Lamasa…
— Ty, Stiepa, wychodź, a nie gadaగ z nim — powiada znów pyskaty Iwaszka.
Już nic nie mówię, tylko idę na górę — zły, żem się z nimi wdał w rozmowę. Hm,

nieudany ranek. Skarżę się panu De.
— Dobrze panu tak, po co pan zaczepia luǳi?
— No cóż, na okręcie tak mało atrakcగi — mówię.
— Zaగmĳ się pan czymś lepieగ — powiada surowo pan De.
Siadam do angielskiego i czytam: „Pewna ǳiewczyna spytała luǳi patrząc na nowy

księżyc: «Cóż się też stało ze starym księżycem?» — «On umarł na suchoty» — odpo-
wieǳiał గeగ pewien mężczyzna”…

— Może zagramy w karty? — pytam się pana De.
— Eగ, nie może pan trochę przysiąść fałdów… no, dawaగ pan te karty!
Przegrywam w milczeniu, tylko naczynia cicho pobrzękuగą u stewarda, mnie także

rzuca w fotelu roztańczony okręt. Przyszedł steward i kazał nam się posunąć, bo tu bęǳie
nakrywał. Przesuwamy się i gramy daleగ.

— Mógłby pan przestać śpiewać — mówię do swego partnera.
— A pan nie śpiewa, గak pan wygrywa… też pan śpiewa cumparsitę⁸…

⁸La Cumparsita — naగsłynnieగsza z melodii tanga. Została skomponowana w  roku przez -letniego
Urugwaగczyka Gerardo Rodrígueza. [przypis edytorski]
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— Ale pan śpiewa bez melodii, గedno w kółko!
— Każdy śpiewa, గak umie, drogi panie… Biorę siódemkę karo, o!
Na progu staగe kapitan, mówi „olraగt” i rzuca beret na szafkę. Ubrany గest w świeżo

wyprane drelichy, oczka ma wesołe. Obieram sobie gotowane kartofle ze skóry i గem
గe ze śleǳiem. Ni stąd, ni zowąd pan De rozmawia z kapitanem po angielsku. Jasne, że
mnie na złość, bo గa źle mówię tym గęzykiem. Rozmawiaగą o woగnie boliwĳsko-paragwaగ-
skieగ. Energicznie zawiadamiam kapitana po hiszpańsku, że గa tam byłem. W Paragwaగu,
w sameగ stolicy, w Asunción. Zaczynam opowiadać, a pan De milczy, bo tam nie był.
Zగeżdżamy powoli na te łatwe, paragwaగskie ǳiewczyny, ale ten mnie znów dystansuగe
opowiadaniem o prostytucగi w Argentynie. Po zupie (grochoweగ) kapitan zaczyna opo-
wiadać o woగnie światoweగ; brał w nieగ uǳiał także nasz telegrafista, stracił tam swoగą
męskość i teraz గest barǳo nieszczęśliwy. Ahaa! A kapitan గest plotkarz, bo o takich rze-
czach się nie mówi. I గeszcze po wstaniu od stołu zatrzymał się trochę i dorzucił kilka
szczegółów. Coś గeszcze o narzeczoneగ tego telegrafisty. Pytam się go, co to za గedni, ci
Ukraińcy? Ano pasażerowie, zapłacili i గadą. Poszedł sobie. Gramy daleగ, teraz గa śpiewam,
ale pan De గest taktowny i nie zwraca mi uwagi. Kończymy partię, pan De wtaszczył się na
górę, గa też się kładę i czytam książkę Nowaczyńskiego pt. System doktora Caro⁹. To గest
świetna lektura na taką గazdę towarowym pudłem z kapitanem pleciuchem. Taki zdolny
గest ten pan Dodek Nowaczyński, tylko szkoda, że do tych endeków przystał. Styl ma
ǳiwaczny, ale widać endecy potrzebuగą takiego stylu. O, గaki kalamburek!: „Taka Sara
z takieగ rasy!” Ot, Żydów pewnie nie lubisz, niedobry! A ser z Saary lubisz?

Snem mi się wydaగe po teగ lekturze nasz rozbuగały okręt na rozśpiewanym Atlantyku.
Ale smutno trochę గest też, swoగą drogą. Wiǳę Polskę w kraగobrazach, w porach roku.
Zamykam oczy: zaśnieżone pola, badyle, martwota, ptactwo przemarznięte… Albo: wiatr
pogania zeschłe liście aleగą starego parku, ciska గe także na staw pomarszczony… Smutno.
A tu co? Nawet mew గuż nie ma; morze i okręt, i niebo — wszystko w ustawicznym
ruchu, obca mowa trzeszczy w zębach గakby piaskiem sypnął. Pan De też ǳiwny: czyści
paznokcie, a choćby teraz — chustki do nosa pierze sobie w łazience, co myśli? Też nie
wiadomo! Siądę chyba do pisania. A tu myśl w głowie kołacze się nienowa, słowa zużyte
— dawno napisane. I tak schoǳi do kolacగi. Jadło nie smakuగe, choć zdrowe i dobre. A గuż
te rozmowy: o woగnach, o wódce, o nieważnych zdarzeniach — nieudolnie opowiadane,
ze śmiechem, gǳie nie trzeba. Wieczorem choǳę po pokłaǳie z upartym pragnieniem
ruchu, przeginam się na wszystkie strony, łowię uciekaగącą podłogę — aż do potów.
I znowuż usnąć trudno; roi się w głowie od wspomnień naగdrobnieగszych, nudne żale
గątrzą umysł… Z Krzyżem Południa¹⁰ też buగda… mnóstwo tutaగ గest tych krzyżów!
 
Nieǳieli się tutaగ nie odczuwa, bo marynarze pracuగą we wszystkie dnie swoich podróży
na morzu. Pierwszy wstaగe pan De. Iǳie do łazienki, tam parska i śpiewa wesołe lub
smętne pieśni. Jest to człowiek żyగący własnym życiem. A గa nie żyగę swoim życiem, bo
to życie na okręcie nie గest moగe, గestem obcy samemu sobie. Rano wywlekam się ze
swoగeగ skrzyni, గestem zmęczony wypoczynkiem i patrzę గałowo w గednostaగną przestrzeń
dnia. W łazience zachowuగę się bez entuzగazmu powitania z tym dniem. Jeśli mi గakiś
przedmiot wpadnie pod wannę, rad గestem, że wypadek zaగął mnie czymś na chwilę.
Zapuszczam wąsy i ciekaw గestem, గak też będę z nimi wyglądał. Wziąłem ze sobą zegarek,
daగę nurka w wannie i staram się pobić rekord dnia poprzedniego. W woǳie otwieram
oczy i rozglądam się — ale nic nie widać, sama zielonkawa mętność. ǲisiaగ minuta i pół.
Podczas ubierania się myślę o śniadaniu. Co ǳiś bęǳie — boczek z fasolą czy గaగka na
miękko? Jeśli boczek, to praca nad rozpoczętym wczoraగ artykułem raźnieగ mi i ǳisiaగ
póగǳie. Idę do గadalni. Pan De czyta magazyn rioski¹¹ i w ustach trzyma wykałaczkę. Jest
boczek!

Po śniadaniu wychoǳę na pokład. Czas piękny, niebo inne, bez chmur. Ale na dole Okręt, Morze, Nuda
huśta zdrowo, fala uderza raz po raz o burty, zalewa pokład tęczową płachtą. Wchoǳę

⁹System doktora Caro. Utopia humorystyczna — powieść Adolfa Nowaczyńskiego (). [przypis edytorski]
¹⁰Krzyż Południa — naగmnieగszy co do wielkości gwiazdozbiór nieba, charakterystyczny dla nieba południo-

wego. [przypis edytorski]
¹¹rioski — z Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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na sam czub okrętu, wietrzysko siecze tutaగ chłodnym prysznicem; cała ta dal wodna
porusza się, łazi i kołuగe na widnokręgu. Wychylam się i wiǳę, గak woda tuż przed na-
tarciem na rufę opada gwałtownie lub nagle wznosi się aż do kotwic. I tak po kolei: ǳiób
się zanurza i unosi, a potem znów bokami okręt się pokłada. Biegnę do tyłu zobaczyć,
co się tam ǳieగe. Ano właśnie, do góry iǳie także i śruba. Robi kilka obrotów w po-
wietrzu. Wiem గuż teraz dlaczego powoli గeǳiemy. Ukraińcy leżą na brezencie i opalaగą
się. Bierze mnie chętka znów ich zaczepić, ale może wyniknąć awantura. Co tu robić?
Na górze oficer od maszyn rozmawia z telegrafistą, ale z nimi trudno się dogadać. Tak
trudno గest cokolwiek zaobserwować na tym okręcie, bo może bym i co napisał, ale to
wszystko stanowi taką całość! Przecież nie będę opisywał śrub albo komina, i luǳie też
గednakowi — chłop w chłopa blondyni, małomówni, każdy grzebie się w swoగeగ robocie.
Ale గakaś ǳiewczyna przydałaby się niesłychanie. Można by z nią wysiadywać na rufie,
wieczorami znów spacery. Nie żeby zaraz myśleć o గakimś zbliżeniu cielesnym! Przeciwnie
— odwlekać to గak naగbarǳieగ, choǳi przecież o zaగęcie na dłużeగ. Ale ciepło గest i గasno,
przezroczysto! W mieగscach osłoniętych leniwa cisza, ale obok od razu wicher i kiedy się
wiǳi rozwydrzane morze, zaraz się słyszy hałas i ryki. Koty śpią w గednym kłębie, గakby
గe kto poskleగał na wieki. Wchoǳę do kabiny — mroczno tu, ponuro.

— No, panie Zbyszku! Ulżę panu trochę, mogę zagrać!
— Wybaczy pan, ale wprost nie mam ochoty.
Mówię to i groza mnie chwyta, że ten człowiek się obrazi i గedyna rozrywka póగǳie

w diabły.
— A, nie! To గeszcze lepieగ — odpowiada pan De z tłumionym zażenowaniem.
Trudno, zdaగe się, że przeholowałem. Pośród kilku książek mam historię Polski Wa-

cława Sobieskiego¹². Otóż to, przynaగmnieగ nauczę się czegoś. Zaczyna się od tego, గa-
keśmy to przywędrowali na te nasze ziemie. Lektura, trzeba sobie powieǳieć od razu,
dość przymusowa. Ale wołaగą na obiad. ǲisiaగ గa zabieram głos. Mówię o Czudach¹³…
గak to Czudowie… to przecież ǳisieగsi Finowie! Tak… Ale kapitan niewiele wie o tych
dawnych czasach, woli lżeగszy temat. Lepieగ go przemilczmy. Po obieǳie myślę, గakby tu
załagoǳić sprawę tych kart. Ale wiǳę, że pan De zabiera się do గakieగś pracy serio; wy-
taszczył maszynę, papier, kalkę, czarny i czerwony ołówek. Gumę do wycierania też ma.
Co też on bęǳie robił! Pisarz, literat nie గest… może pamiętniki? Nie patrzy na mnie,
raz tylko powieǳiał:

— Pozwoli pan, że zaగmę tę połowę stołu?
— Pewnie — mówię.
I గa siadam do pisania. Ale tu wyłania się taka kwestia: po prostu nie można pisać we

dwóch గednocześnie. Trzask okropny. On గakoś pisze, ale గa po prostu nie mogę! Więc
robię wymowne pauzy, chrząkam, zamyślam się… i takie świetne pomysły przychoǳą mi
do głowy. Zerkam, co on pisze: గakiś tytuł i czerwone litery. Hałaśliwie zamykam maszynę
i odchoǳę. Na pokłaǳie — no, cóż? Okręt, prawda… morze… pokład… Zabieram się
do czytania: dwaగ pielgrzymi Rzepisze…

Buǳi mnie steward, żeby póగść na kolacగę. No tak, po prostu pan De గest opanowany,
doగrzały mężczyzna, nie potrafi się nuǳić, umie sobie wynaleźć zaగęcie, porozmawiać. Na
przykład teraz konwersuగe po angielsku z kapitanem; mówią o radiu, o swoich ǳieciach…
Kapitan ma syna i dwie córki, pan De nie ma syna, tylko same dwie córki. Już, wspaniały
temat! Ale to są dwaగ oగcowie, a గa co? Wymieniaగą się — prawda — spostrzeżeniami na
temat przywar i zalet swych ǳieci, tak na przykład trzynastoletni syn kapitana uderzył
kiedyś młodszą o dwa lata siostrzyczkę. „Dlaczego గą bĳesz? Przecież to kobieta” — pyta
oగciec. „Wszystkie razy, గakie bym గeగ zadał, nie oczyszczą గeగ duszy z wad tego obrzydli-
wego gatunku, గakim są kobiety” — odpowiada chłopiec. No tak, fakt ten pozwala się
domyślać pewnych skłonności u małoletniego. A oni się z tego śmieగą, powiadaగą, że to
młody mężczyzna w nim się buǳi. Ale i ta rozmowa się kończy.

Idę odprawiać swóగ spacer. Gǳieś tam drga żółte światełko płynącego okrętu. Jest coś
z przykreగ oboగętności w tym గedynym światełku; znaku, że గeszcze గedno podobne życie
płynie razem czy też mĳa nas. A może గest to statek pasażerski, w takim razie to życie nie

¹²historia PolskiWacława Sobieskiego— choǳi oǲieje Polski, tomy – (wyd. –). [przypis edytorski]
¹³Czudowie — plemiona ugrofińskie. [przypis edytorski]
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గest podobne. Tam pĳą, tańczą, po nocach kochaగą się w kabinach… Dość గuż się zgrzałem,
do łóżka! W tym łóżku, czytaగąc znów historię moగego kraగu, odkrywam niesłychaną
aktualność pewnych agmentów dotyczących wszelkich naszych soగuszów z Niemcami.
O, గuż pierwszą zdradę mam… będę liczył, ile też razy nas wykiwały Szwaby… przed tą
zdradą, która teraz nastąpi, po teగ naszeగ noweగ przyగaźni z nimi… No zobaczymy! A teraz
spać…
 
Wobec tego, co się tu ǳieగe, nie odczuwam naగmnieగszego strachu, bo każdy człowiek,
znoszący dobrze podróż morską, czuగe się na okręcie barǳo pewnie. Równie dobrze się
czuగe na łódce ratunkoweగ, గuż po zatonięciu okrętu, a także obgryzaగąc nogę zarżniętego
towarzysza. Ale mnie to przesadne kołysanie się okrętu z tymi wszystkimi dodatkami,
గak wycie wichru, zalewanie przez fale pokładu, ustawiczne pobrzękiwanie przeróżnych
naczyń — po prostu trochę denerwuగe. Spacerować nie mogę, bo wyglądam wtedy గak
gdybym tańczył taniec brzucha. I to wszystko ǳieగe się w słońcu pod lazurowym niebem.
Jakież zaగęcie mam sobie wynaleźć o tak niespokoగnym czasie? Pan De, blady i posęp-
ny, z trudem łowi palcami klawisze swoగeగ maszyny. Pisze గakąś beletrystykę, bo często
zaczyna od nowego wiersza i stawia akapity — pewnie dialogi układa.

Biorę pudełko z wycinkami i wysypuగę గe na swoగeగ połowie stołu. Grzebiąc w nich,
myślę, że rzeczywiście trudno by było ułożyć z tego గakąś całość, a całość గest pokazana
na pudełku: kolorowy obraz przedstawiaగący okręt na morzu w czasie burzy. Wycinanki
są po గedneగ stronie w różnych barwach, po drugieగ szara tektura, na tych szarych stro-
nach zauważyłem గakieś nikłe znaczki. Tak, pan De గest u mnie teraz ǳiecko, bez zmysłu
orientacగi. Wycinanki są numerowane, po prostu trzeba గe po kolei dopasowywać.

— Wie pan co, podeగmuగę się w ciągu dnia ǳisieగszego ułożyć całą tę historię —
mówię do pana De.

— Nie uczyni pan tego, bo to wymaga mozolnego studiowania i cierpliwości.
— No, zobaczy pan, ǳiś będą gotowe.
— Ja bym się tego w żadnym razie nie podగął.
Pogrążyłem się w teగ pracy. Nawet z numerkami iǳie trudno. Nuży mnie to trochę

i co czas pewien wychoǳę na pokład. Tuż nad wodą uwaగą ryby, podobne do గaskó-
łek. Nareszcie గakieś życie zaczyna się na tym morzu, bo po odpłynięciu od brazylĳskich
brzegów panowała martwota — tam przynaగmnieగ mewy kręciły się wokół okrętu. Prze-
leci sobie taka rybka ze sto metrów i ginie nagle w morzu. Ale i to mnie గuż nie bawi,
wtaczam się do గadalni-salonu (czort wie, గak to nazwać!) i siadam do wycinanek.

— Ryby lataగące wiǳiałem — mówię do pana De.
— A, widać wగechaliśmy w ciepłą strefę.
— Tak, widać, żeśmy wగechali, ale ciekaw też గestem, czy te ryby są గadalne?
— No, panie! Wyśmienite są wprost!
— Jadł pan kiedy?
— Nie próbowałem, panie, ale cóż to — mnieగsze od śleǳia; gǳież by tam గakie

niedobre się pomieściło!
— Aha, tak — powiadam.
Poszedłem na ǳiób, tam rozebrałem się do naga i leżałem na słońcu z goǳinę. Myśli

mam nĳakie; nie గestem szczęśliwy i nie cierpię. Tak muszą się czuć zwierzęta. Słońce
గuż mnie przyprażyło dość ostro, więc biegnę do łazienki i tam z pół goǳiny moczę się
w wannie, w morskieగ woǳie. A choćby i w grudniu węgiel roznosić — byle w kraగu.
Gwiżdżę na ryby, na „roztocz szmaragdową”, na baగdewindy¹⁴ i sztormy! Huśta mnie w teగ
wannie గak karpia w szafliku na żydowskieగ furze. Ciekaw గestem, kiedy ten „Orient” tak
się buగnie, że గuż się więceగ nie podniesie? Bo to గuż męczy, ten ciągły lęk, że się w coś
łbem wyrżnie! I tak ciągle, do obiadu steward podniósł listwy wokół stołu, żeby naczynia
nie pospadały. Z kapitanem rozmawia się o coǳiennych sprawach. Po obieǳie ślęczę
nad wycinankami. W గadalni గest cicho, ale przesuwaగące się obrazki na ścianach, గakieś
skrzypy — wszystko to trochę irytuగe. O piąteగ steward wnosi kawę, przy teగ kawie staram
się trochę pogawęǳić z panem De, ale nic ciekawego nie mamy sobie do powieǳenia.

¹⁴bajdewind — tu: niesprzyగaగący wiatr. [przypis edytorski]
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Już taka atmosfera. Tuż przed kolacగą przedstawiam mu złożony గuż obrazek z wycinanek.
Jest okręt i burza na morzu. Wiǳę, że mu to imponuగe. Jeszcze coś sprawǳa palcami,
wygniata, w końcu mówi:

— To świadczy, że posiada pan smykałkę do tych rzeczy.
I nic więceగ! Wieczorem przyczaగone koty skaczą co chwila za rybami, które przycią-

gane światłem, wpadaగą na pokład. W końcu obగeǳone drapieżniki గuż nawet nie reaguగą
na nowe ofiary.
 
Jest గakby cichy, taగny kontakt słońca z morzem. Wszystkie tanie metafory złych poetów, Morze, Słońce, Podróż
గak „słońce pieści fale”, „słońce przegląda się w lazuroweగ tani” i podobne określenia,
mieszczą się w tym kontakcie. Ta గedyność tych dwóch — morza i słońca — dręczy
brakiem szerszego tematu. Bo prostu nic tu się nie ǳieగe; sama uroda. To nie dla mnie.
Znów wyleguగę się nago na ǳiobie. Słońce grzeగe, wiatr chłoǳi. Z brodą opartą na
rękach wpatruగę się w dół, w morze. Czasem tuż sprzed ǳioba wypryśnie kilkanaście
ryb i wachlarzem puszczaగą się w swóగ niedaleki lot. I po atrakcగi. Nagle czuగę, że plecy
mam oparzane i po kąpieli zaczyna się ból, męka. ǲiś zdaగę sobie sprawę, że przecież గuż
wczoraగ było barǳo gorąco, a ǳiś ociekam potem. Mam na sobie tylko spodnie i koszulę,
ale ciąży mi to గak pierzyna. W naszeగ kabinie i w గadalni warczą wentylatory. Koty leżą
z wywieszonymi గęzykami, nieskore do figlów. Okręt za to nic nie uspokoił się, to samo co
i wczoraగ. Do obiadu steward podał karafkę kwasu z lodówki. Jest to smaczne, bo zimne.
Jemy niewiele. Staram się trochę pisać, bo pan De przerwał swoగą pracę i mam spokóగ,
ale każde słowo odkleగa się pod palcami, więc kładę się plecami do góry, i tak się czas
wlecze. Aż tu nagle pod wieczór zaczyna siepać deszcz i chociaż upał przestał dokuczać,
ale za to గakiś ekstrakt smutku ulokował się we mnie i począł dręczyć aż do mdłości. Nie
mogę czytać tego Sobieskiego; czegoś mi za barǳo świątobliwy, ale co do Niemców ma
racగę. Ułożyłem swoగe zwłoki w skrzynce, tam się obĳam aż do ciężkiego, dusznego snu.
 
Cisza i skwar. Na okręcie pustawo, czasem mignie człowiek. Na śródokręciu obok naszych
drzwi stoi beczułka z kwasem, ale గuż widać luǳie się opili, bo nie przychoǳą. Po raz
drugi wychoǳę z wanny. Ten nasz okręt to గak śliwka w knedlu, który znów pływa we
wrzątku. Bo rzeczywiście niebo na krańcach tak się ǳiwnie łączy z morzem, zagęszczone
od gorąca powietrze zmnieగsza przestrzeń, że aż ciasnawo. Te koty powłaziły w różne
ǳiury — wyglądaగą గak puszyste zatyczki w szparach. W గadalni chwytam pana De na
układaniu wycinanek. Na móగ widok odsuwa stos tekturek i mówi:

— Też, ciekaw గestem, kto to wymyślił… zaగęcie dla గakiegoś skończonego melan-
cholika!

— No to może w karty zagramy — proponuగę.
— O, nie!
Dał mi rewanż — przykro.
Gwiżdżę lekko i odchoǳę. Siadam na గakimś pobrzeżu po cienisteగ stronie i zerkam tu

i ówǳie, czy aby czego nie zobaczę. Ale ruch mały. Z kuchni wyszli dwaగ kucharze, obaగ
biali, w okrągłych czapeczkach, pulchni i rumiani chłopcy. Jeden obciera fartuchem pot
z czoła, drugi pali papieroska i przeciąga się. Raptem z tyłu wychynął z luku i wlazł mięǳy
nich czarny, usmolony palacz, także w fartuchu i czapeczce, tylko na czarno. Palacz chwilę
pogawęǳił z nimi, poszedł napić się kwasu, గeszcze troszkę postał i znikł w czeluściach
okrętu. I dwaగ kucharze też zgodnie poszli do kuchni. Na widowni ukazała się teraz stara
kotka, obwąchała szereg przedmiotów, spoగrzała na mnie lekceważąco i wyciągnęła się pod
progiem kuchni. Potem గa przeszedłem kilka metrów i z góry spoగrzałem na tylny pokład.
Półnaǳy Ukraińcy sieǳieli w komplecie i palili.

— Gorąco wam, co? — zawołałem.
— Tak గak i wam, panie — odpowieǳiał popryszczony.
No, to są impertynenci, గuż nie będę więceగ z nimi rozmawiał. Poszedłem do łazienki Okręt, Podróż, Nuda

i puściłem wodę do wanny. Po kąpieli przymusowo zasiadłem do pracy i ze dwie goǳiny
ślęczałem nad maszyną. Potem był obiad, po obieǳie kładłem się, znów wstawałem, tak
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do zmierzchu. Myślę sobie, గakie to గa życie tu właściwie prowaǳę? Może by గaki sport
zacząć uprawiać. Tak przecież daleగ nie może być, bo గeszcze mnie co napadnie i wskoczę
do morza. Na ląǳie tak sobie nieraz myślałem: żeby tak można całe życie przepodróżo-
wać na గakimś spokoగnym okręcie, żyć గak poganin, rozkoszować się słońcem, cudnymi
widokami, nie myśleć o szarych sprawach coǳienności. Ładna historia! — „całe życie!”
Już trzeba być గakimś wyగątkowym leniuchem, niedołęgą i łatwym samolubem, aby móc
wytrzymać dłużeగ i rozkoszować się taką wegetacగą. Swoగą drogą wieczór ǳisieగszy గest
uroczy. Na niebie gęsto od gwiazd, smugi na nim srebrnawe. Daleko, tuż nad morzem,
tkwi księżyc గak krwawy przecinek. Chłodny wietrzyk myszkuగe po pokłaǳie. Niby spo-
kóగ i błogość, a właściwie chciałoby się wyగść z okrętu i póగść, gǳie oczy poniosą.

Zauważam na morzu nęǳne światełko, podobne do tego, గakie się wiǳi w odległeగ
chatce, i to zimową porą. Odwracam się do kapitana, który akurat był zaగęty pakowa-
niem kota do worka, co też to గest takiego? Wyగaśnia mi obszernie. Jest to wyspa Fernan-
dez Noronha¹⁵, mieగsce zesłań kryminalistów. Sieగą tam, orzą. Opowieǳiał mi mnóstwo
szczegółów o nieudanych ucieczkach tych więźniów, dość że po గego wyగaśnieniu świa-
tełko to wydało mi się గeszcze barǳieగ ponure. Tymczasem w worku coś się rusza i dwa
kotki, nie wieǳąc, że tam ich roǳony brat sieǳi, rzucaగą się z pasగą na ruchliwy kłębek.
W końcu w labiryncie swego więzienia kot odnaగduగe wyగście i kiedy oszołomiony wy-
suwa łebek, kapitan pokłada się ze śmiechu. Podchoǳę do pana De, obróconego do nas
tyłem, wpatrzonego w księżyc i światło na Fernandez Noronha.

— Ładny ǳiś wieczór mamy — zagaగam.
— O, tak, lecz spóగrz pan na to nikłe światełko, ileż istnień nieszczęsnych, z prze-

trąconym kręgosłupem mieści się w tym żółtawym punkcie! Wyrzuceni poza nawias,
otoczeni bezdennym oceanem, w pracy i pokucie ci biedacy dochoǳą dni swoich…

— No, wie pan, ale ocean nie గest bezdenny, przecież niedawno గuż nawet obliczyli…
— Ach, panie Zbyszku… toż to przenośnia! A spóగrz pan nieco wyżeగ i na lewo…

znów గakiś punkt świetlny. To znów wymarła planeta — księżyc! A czyż my wiemy na
pewno, że wymarła? A może i tam tysiące istnień cierpi i równie…

Ale గa nie odpowieǳiałem panu De na to pytanie, rzucane — nie wiem — mnie, czy
też w wyiskrzone niebiosa? Odszedłem.
 
Akurat właśnie ǳisiaగ, kiedy przeగeżdżamy równik, pada deszcz i słota na morzu గak za
naగlepszych dni గesiennych w Jakubowicach czy Lubomli. Chłodno i nie ma tego roz-
bestwienia kolorów na morzu i గego rozpusty ze słońcem, księżycem i gwiazdami. Woda
wszęǳie, kolor brunatnopopielaty i koniec, przynaగmnieగ wiem, że గest istotna przyczyna
złego humoru. Przy śniadaniu pan De przywitał mnie mocnym spoగrzeniem i tuż przed
złożeniem sztućców zapytał:

— Panie Zbyszku, czy mógłby mi pan powieǳieć, co pan sobie właściwie o mnie
myśli? Jakim pan mnie znaగduగe?

— Nic sobie o panu nie wyobrażam, bo wiem po prostu, żeś pan porządny człowiek,
szukaగący rozwiązania pewnych zగawisk, przy tym ma pan charakter i opanowanie, którego
గa za grosz nie posiadam, bo గestem człowiekiem zupełnie zależnym od nastroగu.

— Tak, ale wiǳi pan, గa się panu do czegoś przyznam. To, co pan powieǳiał, oznacza,
że గest sobie taki człowiek, który గeǳie za interesami, ma żonę i ǳieci, nazywa się tak
a tak. Ale we mnie గest także drugi człowiek, we mnie గest twórca… Co tu dużo gadać —
panie Zbyszku! Ja czuగę w sobie tęgiego powieściopisarza! Musiały pana pewnie zǳiwić
wczoraగsze moగe refleksగe na temat pokurczonych, ciśniętych dłonią losu Bóg wie gǳie
— istnień! Ale గa się właśnie wczoraగ zdraǳiłem przed panem i pan — człowiek pełen
taktu — odszedł, żeby nie słuchać obnażania mego oblicza. I to właśnie ze zwykłego
towarzysza podróży uczyniło mi z pana bliskiego człowieka. Oto wszystko!

— Tak, ale czy pan గuż coś napisał? — spytałem przytłumionym głosem.
— Nie, dotychczas nic… wszystko mam w głowie, ale właśnie w czasie teగ podróży

zacząłem obrabiać pewien temat…

¹⁵Fernando de Noronha — archipelag na Oceanie Atlantyckim, położony  km na wschód od wybrzeży
Brazylii. [przypis edytorski]
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— A czy może mi pan to dać do przeczytania?
— Owszem, గutro otrzyma pan móగ maszynopis! Panie Zbyszku, pan గesteś pierwszy,

któremu się z tym zwierzyłem! Uszanuగ pan to, oto moగa ręka! A teraz możemy sobie
pograć w karty.

No, przynaగmnieగ mam z tego zwierzenia గakiś pożytek. Ale czy też za to „obnaże-
nie” nie wypadnie mi drogo zapłacić? Już sama podróż staగe się ciężką próbą nerwów,
a cóż dopiero taka podróż z twórcą! I to tu, na tym właśnie okręcie zaczął pisać! (ta-
suగe teraz karty, oczy opuszczone, lekki przyగemny grymasik z gatunku „uśmieszków”).
Prawdopodobnie bęǳie chciał ze mną dużo dyskutować… będą zwierzenia… porady…
O, Chryste, mieగ mnie w sweగ opiece! Zabiera mi asem dwie siódemki Taka to ǳiwna
gra. Po obieǳie umawiamy się (on zaproponował), że pracować bęǳiemy koleగno, aby
sobie nie przeszkaǳać.

— Ja tylko od drugieగ do piąteగ, bo dłużeగ nie mogę, wyczerpuగę się — powieǳiał
mi.

Tak też, „pracowaliśmy” całe popołudnie. Na pokład nie można wyగść, bo leగe! Troszkę
mnie irytuగe czuła powaga w odezwaniach się pana De. Ma tam być poufny ton, słodkie
brzemię wspólneగ taగemnicy. Eగ, żeby on mi tylko tutaగ గakieగ biedy nie sprawił…
 
Wręczył mi maszynopis podczas śniadania. Już sam tytuł, napisany dużymi literami w od-
stępach, nieco mnie zaǳiwił: W okręcie na niewiadome. A daleగ to గuż były takie słabe
rzeczy, o tym, గak pewien rozstroగony nerwowo człowiek, typ silny i szlachetny, przecho-
ǳąc portem, wszedł na pierwszy lepszy okręt towarowy, pogawęǳił z kapitanem i zna-
lazł to, czego szukał: cudowne sanatorium dla swoich nerwów, gǳie dni płyną spokoగnie
„గak zaklęte perły”; cały utwór pełen గest rozważań filozoficznych i znamionuగe tęgiego
grafomana i banała. Powieǳiałem mu, że utwór ten nadawałby się, moim zdaniem, na
scenariusz do filmu. Czułem się trochę upokorzony, mówiąc tę brednię.

— Ach, గa się గeszcze namyślę, na razie trudno mi coś postanowić — odpowieǳiał
w zadumie.

Jego drapieżny profil, z orlim nosem i zaciśniętymi wargami, wyraża postanowienie
i wytrwałość. Nozdrza ma rozdęte… wybiegłem szybko na pokład, bo mi mdło, choć
okręt sunie గak po stawie. Rośnie mi tu గakaś bzdura z dnia na ǳień, robi się to męczące.
A wszystko to w spiekocie, dusznych podmuchach; bo ǳiś znów గest tak ładnie, że po-
szłoby się gǳieś w olszynę, nad strumyczek… Idę na rufę i układam się na wznak. Przez
palce patrzę na słońce, lecz i to takie wiadome, zarówno గak morze i ta nasza nieszczęsna
arka. Pocieszam się tylko, że doprawdy organizm ładuగe się energią గak akumulator, tylko
గa o tym nie wiem, a dopiero w przyszłości się to pokaże. Czuగę, że ktoś stoi nade mną.
Tak, to pan De patrzy na moగą nagość.

— Żyగe pan sobie tutaగ గak poganin — powiada.
— Niechże i pan się rozbierze — mówię.
— O, గa mam za delikatne ciało, cierpiałbym potem. Ach, గaka cudna గest ta przyroda!

Gdybym kiedykolwiek miał popełnić samobóగstwo, rzuciłbym się z wysokieగ góry albo
właśnie z takiego okrętu.

— W morzu są rekiny, zanimbyś się pan utopił, poobgryzałyby panu kończyny.
— Podobno w woǳie nie czuగe się bólu.
Nie chce mi się prowaǳić daleగ takieగ rozmowy, więc wciągam spodnie i schoǳę na

dół. Drżąca suczka na móగ widok wrzeszczy గak opętana, więc szybko biegnę do kabiny,
puszczam wodę do wanny i గuż sieǳę w woǳie, smutny, trochę zdenerwowany młody
człowiek. Ubrany, trochę odświeżony, zabieram się po raz drugi do Nowaczyńskiego, no
bo co mam robić? W otwarte drzwi kabiny ktoś puka i na progu ukazuగe się telegrafista
z kluczykami w ręku. Przeprasza mnie i otwiera szafkę. Przechoǳi mnie గakby olśnienie,
bo przecież w naszeగ kabinie గest szafka z wódkami. „Tak, ale to nie గest twoగe” — mówi
mi taగemny, wewnętrzny głos. Ani myślę się tam dobierać, poproszę kapitana, to mi
pożyczy. „I co, zamierzasz się upić? To by było niskie!” Już nie słucham wewnętrznego
głosu. Telegrafista wypatruగe mięǳy rzędami butelek i wyciąga గedną — z koniakiem.

— Czy nie za gorąco na alkohol? — zagaduగę go.
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— O, panie, wódka గak ciepło — chłoǳi, గak zimno — grzeగe.
Zachichotał po tym całkiem logicznym zdaniu, zamknął szafkę i znikł గak senne wi-

ǳiadło. Ależ ten pan Adolf wygaduగe na sanacగę, pożal Boże! Nowa wizyta — stara
kotka ukazuగe się na progu. Wołam గą, prztykam palcami, ale ona pokręciła nosem i po-
szła sobie. Zapadam w drzemkę i wydaగe mi się, że wsiadam do tramwaగu w grudniowy
zaśnieżony wieczór, że konduktor nie ma mi wydać reszty, a గa wołam: „Cóż to za po-
rządki!”, na co on odpowiada, że nie ma obowiązku mieć tylu drobnych. Tu buǳi mnie
pan De i pyta się, co z moimi koszulami.

— A co, dlaczego?
— No bo trzeba się bęǳie zabrać do prania!
— Nie ǳisiaగ, nie chce mi się!
— Kiedyś trzeba bęǳie poprać bieliznę, bo tu baby nie ma!
— A nie ma, nie ma — mruczę.
— No to chodź pan na obiad, trzeba coś przegryźć!
Siadamy do stołu. Kapitan kwitnie na twarzy i zalatuగe koniakiem. Ponieważ గemy

śleǳie z puszki, więc opowiada nam, గak się te śleǳie łowi i గak się గe preparuగe. Na deser
mamy sago ze śmietanką. Po odeగściu kapitana zaczynam gwizdać. Pan De przerywa mi
i pyta:

— A to pan zna?
I zaczyna gwizdać గakąś melodię.
— Tak, znam to, a to pan zna?
I z kolei గa się popisuగę. Schoǳi nam tak do kawy. Jak tak daleగ póగǳie, w naగbliższym

porcie kapitan umieści nas w గakimś cuǳoziemskim Kulparkowie¹⁶. Jednak pozbierałem
resztki woli i do kolacగi napisałem kilka stron. Czuగę pewną ulgę. Udało mi się rozpa-
lić w piecu, zaczynaగą mi świtać pewne koncepcగe, może w końcu mnie to zaగmie. Po
kolacగi spaceruగę dość długo, płyniemy w ciemnicy, gwiazd nie ma, morze fosforyzuగe,
łyska upiorną barwą. Palacz wyrzuca popiół do morza, robota గego గest hałaśliwa, pełna
zgrzytów — ożywia trochę monotonię okrętu. Pan De stał mi się nagle interesuగący. Kie-
dyśmy గuż leżeli w łóżkach, opowieǳiał mi kilka historii z czasów rewolucగi rosyగskieగ.
W opowiadaniach tych kotłowało się od zgiełku i awantury, a każde zdanie ociekało
krwią. Gdyby pan De pisał tak, గak opowiada, mógłbym go nazwać twórcą. Ale w rezul-
tacie zaczął breǳić, widać zasypiał. Z sąsiednieగ kabiny stewarda dochoǳiły mnie głosy
graగących w karty: kucharzy i gospodarza. Słowa ich dźwięczały గak gdyby pieniąǳ గakiś
spadał po kamiennych schodach. Czasem się który zaśmiał, w ogóle grali na wesoło i nie
kłócili się. Zasypiałem bez entuzగazmu.

 
Taka pogoda na co ǳień, to przesada. Można by nią obǳielić Polskę i zamiast pięć-
ǳiesięciu dni słonecznych, mielibyśmy calutki rok aurę. To nieprawda, że w samotności
człowiek inteligentnieగe i myśl głębieగ pracuగe. A może గa mam taką naturę, że potrzebu- Nuda, Okręt
గę, aby się coś wokół mnie ǳiało. Pan De zakomunikował mi, że człowiek inteligentny
nigdy się nie nuǳi. Też sentencగa! Tylko właśnie ograniczony i zasklepiony umysł może
się nie nuǳić, bo takie życie గak na tym okręcie nie absorbuగe i pobuǳa lenistwo. Prze-
cież doznania i tętno życia zmusza umysł do wysiłku, aby nie pozostać w tyle. Może się
గednak mylę. Ja tam po గakimkolwiek wysiłku umysłowym muszę mieć rekompensatę,
otrzeć się o luǳi, coś od nich usłyszeć. ǲiś na przykład wziąłem się ostro do robo-
ty, ale co zrobić z resztkami energii, గak గą wyładować? W గakimś mieście można póగść
do teatru, wyściskać się z ǳiewczyną, a choćby coś poczytać. Tu nawet książek nie ma.
Taki przekładaniec Nowaczyńskiego z Sobieskim może w końcu zemdlić. Spacer też mi
nie nowość, a przy tym daleko nie zaగdę. Okręt గuż znam i nie mogę powieǳieć, aby
ta znaగomość była interesuగąca. Załadowane do ostatecznych możliwości pudło, wiecznie
rozbuగane i skrzypiące.

Jedyne co mnie interesuగe, to marynarze: rosłe, ładne chłopy, weseli blondyni, zgrab- Zwierzęta, Zabawa, Okręt
ni w ruchach i łagodni. Z żadnym z nich nie mogę się dogadać, ale mĳaగąc ich podczas

¹⁶Kulparków — zakład dla chorych umysłowo w ǳielnicy Lwowa. [przypis edytorski]
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spacerów, przyglądaగąc się ich mimice, domyślam się, który drań, a który porządny i pra-
cowity. Gdybym się mógł z nimi porozumieć, na pewno miałbym wspaniałych towarzy-
szy, którzy mogliby mi wiele ciekawego powieǳieć. Z kotami nie maగą oni bliższego
kontaktu, w przeగściu tylko mogą się na nie popatrzyć i pobawić. Ale to, co wyprawiaగą
ci, którzy maగą wolny czas, z małą suczką, chyba świadczy o naగżywszeగ przyగaźni i tkli-
wości. Kiedy marynarze leżą na brezencie, suczka spaceruగe sobie po nich i గeśli nawet
zbuǳi zmęczonego chłopaka, zawsze spotka się z pieszczotą. Traktowana గest tu గak coś
cennego, czego wszyscy pilnuగą. Nigdy nie zauważyłem, aby marynarze zabawiali się bez
teగ psiny. Jeśli który iǳie do nas na górę, na śródokręcie, suczka odprowaǳa go do
schodków i skomląc odchoǳi. Podobno dostała kiedyś baty od kapitana. U nas króluగe
Pessi ze swymi kociakami. Ale Pessi గest wiecznie zaaferowana, poluగe widać, bo spotyka
się గą wyłażącą z గakichś czeluści. U balustrady zwisaగą liny, przytrzymuగące schodki do
lądowania. Jest to przyczyna mego niepokoగu, గeśli choǳi o małe koty, bo skaczą na te
liny i drapią się w górę, a wiatr i chwieగba porusza గe tuż nad morzem. Wpadnie గeszcze
kiedy który — chybabym się zamartwił. Te małe, naładowane żywotnością kłębuszki po-
trafią człowieka wyrwać z naగgłębszeగ depresగi. Nawet kapitan — człowiek, który zwierząt
nie lubi — adoruగe kotki. A więc po pracy to గest moగa rozrywka.

Jestem niby zdrów i rześki, bo żyగe się przecież dość regularnie, ale często nacho-
ǳą mnie myśli przykre i pełne zwątpienia. Stwarza to monotonia życia. Wpatruగę się
w ciężko zapracowane, wiecznie to samo ǳiwne morze! Wcale nie czuగę perspektywy,
po prostu mozolne przewalanie się zwałów wody przytłacza i ǳiwnie zasmuca. Właśnie
ǳisiaగ zdarzyło mi się uగrzeć coś, co silnie podkreśliło powolność i గednostaగność naszego
życia na „Oriencie”. Leżałem akurat na rufie i próżniaczo rozglądałem się po niebie, kiedy
nagle poగawił się tam podłużny punkcik, srebrzący się na obu końcach. Okrzyki maryna-
rzy i poruszenie na pokłaǳie brzmiały గak hołd dla mĳaగącego nas w oddali samotnego
zeppelina. Szybko też znikł nam z oczu. I pomyśleć, że to cudo w trzy dni przemie-
rza odległość pomięǳy Europą a Ameryką Południową! Pan De గest barǳo poruszony
widokiem zeppelina i to గego ożywienie koliduగe mi trochę z wygłaszanymi zdaniami
o nuǳie, a także i z treścią గego utworu. Jasne, że pan De chciałby గechać pręǳeగ i temat
ten wypełnił mu całą rozmowę z kapitanem podczas obiadu. Te boleśnie గałowe tematy
zaczynaగą mi doprawdy dokuczać, zwłaszcza że przedłużaగą one sieǳenie przy stole గuż po
spożyciu tego, co tam było, a wstawać wcześnieగ też nie wypada, bo to zawsze kapitan,
który wie, że mi się nigǳie nie śpieszy. Przy tym kapitan tak blaguగe, że czasem ta గego
blaga zdaగe się otaczać nas గak brzydka woń, doprawdy, duszno się robi w గadalni. Je-
go opowiadanie, గak to zabił pewnego oficera spoగrzeniem, albo o kochance — Malaగce,
która miała małe, pierzaste skrzydełka, wygrałyby wszelkie konkursy kłamstwa. Ja గuż się
nawet do tych rozmów i opowiadań nie wtrącam, bo mi wstyd.
 
Muszę przyznać ze zdumieniem, że odkryłem w panu De duże poczucie humoru. Jest to
wartość w naszych warunkach. Nabytek! Otóż rano, kiedy lokowałem się na ǳiobie w ten
sposób, aby pokazać słońcu moగą obnażoną wzgardę, odezwałem się barǳo wykwintnie,
nie wymawiaగąc litery r, do sieǳącego w cieniu pana De:

— Jestem stała hłabina i wałunki życia tego vapełu¹⁷ i łównież stół i sosieta nie bałǳo
odpowiadaగą moగeగ pozycగi i łodowi.

Powieǳiałem sobie to wprost z pustki wewnętrzneగ, aż tu raptem posłyszałem ponurą
odpowiedź:

— Jak ci się, stara cholero, nie podoba, to ci గe mogę zmienić na inne, te swoగe
„wałunki”. Jak ci się ryby dobiorą do miodu, to się dopiero — grzmocie — opamiętasz!

— Och, ty wstłętny ołdynusie, గak ty się do mnie wyłażasz⁈ Czy wiesz, ilu w moim
łoǳie było senatołów? Z గakieగ గa łasy pochoǳę? Że moi pszotkowie mieli గuż pałęset lat
temu ǳiewięć pałek w kołonie, ty czełwony bolszewiku, pałobkiem nawet byś nie mógł
być u mnie! Łozumiesz?

¹⁷vapeł (od . vapeur) — statek parowy. [przypis edytorski]
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— Rozumiem, rupieciu! Teraz te wszystkie pałki twoich przodków idą na tyłki i takie
baty wam się sprawi, że zaczniecie w końcu szanować parobków, a ty, zgniła purchawko,
poగeǳiesz do Paryża dom publiczny sobie założyć!

— Ach, och! Że też గa muszę na stałe lata podłóżować z takim szezimieszkiem, któły
moగeగ błękitneగ kłwi nie uszanuగe! Och, ach!

— Ja ci dam błękitną krew, ropucho! Teగ błękitneగ krwi użyగemy na farbę do naszych
sztandarów, ty cuchnący antyku!

— Och, łatunku! Sole!
Dalszy ciąg dialogu mięǳy starą arystokratką i komsomolcem przybrał tak nieprzy-

zwoitą formę, że pozostanie ona tylko w moగeగ pamięci ze względu na wysoki poziom
ścierania się dwóch stanów. W każdym bądź razie pan De swymi dalszymi, chłodnymi ar-
gumentami zmieszał z błotem i wykpił bezlitośnie nieszczęsną staruszkę. Po teగ dyskusగi
zacząłem się gimnastykować na gołych deskach i odpokutowałem to trwałymi plama-
mi smoły roztopioneగ na słońcu. W wannie ta smoła zakrzepła i kiedy przeగrzałem się
w lustrze, maść moగa wyglądała ǳiwnie, ale interesuగąco.

Jestem znów na pokłaǳie i gwiżdżę, gwiżdże także pan De, i tak przegwizduగemy się
wzaగemnie z czerwonymi policzkami i mgłą w oczach. W końcu tchu nam brak i znów
gapimy się na to, co nas otacza. Oto grupa półnagich marynarzy baraszkuగe na dolnym
pokłaǳie z obskakuగącą ich niby żywa piłka — suczką. Jacyż śliczni są ci Finlandczycy!
Krzepkie, muskularne chłopy — గak rzeźby. Mimo żaru i duszności siadam do pracy.
Panta rhei — dosłownie! Okręt, czas i myśl moగa…

 
Otóż wkradła się do mego życia tuteగszego — kobieta. Dość namolna, a nawet groźna
zగawa. I to kobieta Polka, w któreగ wymarzyłem sobie w puste spacery moగe tam i z po-
wrotem: — గakieś cudowne rodactwo, గedną rasę! Oblokłem గą w całą moగą tęsknotę za
kraగem i na tym terenie usadowiłem zawiesisty erotyzm osiemnastu dni celibatu mło-
dego człowieka rozbyczonego słońcem, żarciem i lenistwem. Nawieǳaగą mnie rozpalone
marzenia i sytuacగe, w których spotykam się z nią w różnych ǳielnicach miasta i o na-
stroగowych porach roku, kiedy to śnieżyca tumani się wokół lamp gazowych lub też wiatr
kłaǳie mokre liście na skroplone szyby. Kocham się w nieగ zuchwale i chciwie. Tu, na
tym obcym statku i w nie moim świecie, staram się szybkim chodem zniszczyć dur, co
się tak nagle we mnie usadowił. Te rozkołysane, szumiące wieczory otulaగą mi głowę we-
lonem szału, z którego dopiero niezasłużony pracą i wysiłkiem sen mnie wydobywa, aby
następnie cisnąć w maగaki, gwałtowne zrywy nocne z bezsensownym bełkotem na ustach.
Oto do czego doprowaǳa mnie tu próżniactwo i łatwy byt! ǲień za dniem przecieka,
a chandra na przemian z raptowną wesołością bawią się mną గak piłką. Czego też గa się
tutaగ doigram!
 
Znów snuగą mi się po głowie గakieś koncepcగe literackie. Stoimy właśnie przy burcie,
wietrzyk muska nam policzki, గeszcze przed chwilą rozmawialiśmy na poważne tematy
społeczne, aż tu pan De zaczyna nagle od słów: „Można by opisać”… Twarz mu przy tym
osnuwa podeగrzane natchnienie.

— Można by opisać, uważa pan, taగemnicze wypadki na tym okręcie. Na przykład
z lochu uwalnia się przestępca, którego kapitan miał odstawić do గakiegoś portu. Uda-
గe mu się zbuntować maగtków, nas zakuwaగą w kaగdany i umieszczaగą pod pokładem.
Ciemno tam, szczury i raz na ǳień ǳbanek wody i trochę chleba. Kapitana wrzucili do
morza, a sami ograbiaగą okręty, piratuగą! Tak mĳa dwaǳieścia lat, గa గuż mam siwą brodę.
W końcu okręt nasz tonie, ale my się గakoś uwalniamy i dopiero wiǳimy, గak się świat
przez ten czas zmienił. Na morzu pobudowane są całe miasta, wille i ogrody pływaగące
— uważa pan…

Na szczęście przerywa tę fantazగę spod ciemneగ gwiazdy kapitan. Pokazuగe nam ręką
brunatną chmurę na niebie i mówi, że to Ile de Fogo¹⁸. Nic nie widać poza posępnym

¹⁸Fogo — గedna z wysp Zielonego Przylądka, znaగduగe się tam naగwyższy szczyt archipelagu, wulkan Pico
del Fogo. [przypis edytorski]
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konturem podobnym właśnie do chmury. Niżeగ skłębiły się gęste mgły i na razie trud-
no było coś rozpoznać. Ale po kilkunastu minutach pokazały się obłe skały, zmartwiałe
i ǳikie. Wysoko potężnieగe krater wulkanu. Od tego lądu wieగe istna groza samotno-
ści i zagubienia. Przesuwamy się wolno i w przykreగ ciszy o గakie paręset metrów od
smutnego wybrzeża, monotonnie podmywanego falą. Nagle odsłania się daleka i pochyła
przestrzeń ceglastego koloru i razem z wichrem uderza w nas peగzaż niewypowieǳia-
nie ponury, bo nawet tych kilkanaście czerwonawych domków przylgnęło do twardego
gruntu niby గakaś wstrętna wysypka i zieగe pustką i opuszczeniem. Nawet kołysząca się
łódź żaglowa nie ożywia teగ martwicy. Jak gdyby గaki pomór przeszedł nad tym wrzodem
wyłaniaగącym się z morza. Nikt żywy tam się nie ukazał. Pozostawiliśmy w tyle tą brudną
plamę bez żalu, a tak się przecież tęskni za lądem. Zaraz też opadły mgły i wగechaliśmy
z powrotem na wesoły, złotem i zielenią mieniący się szlak. Siadam do pisania, ale iǳie
mi to గakoś automatycznie i nawet nie wiem, czy to, co robię, గest barwne i z sensem!
Pod wieczór posprzeczaliśmy się ostro, choć bez słów, z panem De. Graliśmy mianowicie
w karty i ilekroć on zabierał mi lewę, pukał w kartę trzy razy palcem i trzy razy unisono
fiukał. No to గa znów po każdeగ lewie odwracałem kartę do niego i przez chwilkę trzyma-
łem mu przed oczami. Skutek był taki, że wstaliśmy z błyszczącymi oczami i czerwonymi
twarzami, po czym rozeszliśmy się bez słowa. Przeklęte karty, ruగnuగą naszą zażyłość,
chociaż te గego sztuczki są doprawdy irytuగące. Zbiegłem na pokład i zacząłem tak szybko
przemierzać swą trasę, że aż pochwyciłem znaczące spoగrzenie dwóch marynarzy, oczysz-
czaగących z rǳy tryby od dźwigara. Z tłumioneగ pasగi wyratowała mnie dopiero moగa
wyśniona Polka, móగ nowy, wyczerpuగący nerwowo bzik. Raz గest to szlachetna bruneta
o wyniosłeగ postawie, innym znów razem przysaǳista blondyna z zadartym noskiem.
Pierwsza do rozmów i westchnień, druga do wyrafinowanych kawałów cielesnych. Ach
Polka, tylko! Tylko! Z żadną inną. Stanowczo!
 
Tak się గakoś stało na szczęście, że rano, zaraz po śniadaniu, interesuగe mnie samo tylko
wyగście na pokład. Układam sobie nawet pewną koleగność wrażeń. Wytresowała mnie
ta podróż. A więc: naగpierw zbadam pogodę. Następnie iǳie krótka zabawa z kotkami
(które గuż trochę podrosły), daleగ przegląd całego okrętu od przodu do tyłu (w tym గakieś
manipulacగe wzrokiem z Ukraińcami), potem długie, często nawet goǳinne wpatrzenie
się w przestwór oceanu, marzenia, czasem గakaś pogwarka z panem De, bo to rano, na
świeżo — గeszcześmy nie zdążyli się znienawiǳić, dopiero pod wieczór! Późnieగ (గeśli
గest słońce, bo zdarza się, że przez గakiś głupi system kokieterii słońca do południa nie
ma; niby udaగe, że nie గest na co ǳień, choć mam go గuż po szyగę!) idę na ǳiób „opa-
lać się”, tam też marzenia, częsta smutek, tęsknota, wreszcie kąpiel, obiad, trochę pracy
(nieudaneగ!) i potem గuż pustka, bzdury w głowie, nastroiki — słowem, histeria. Mimo
że zawsze wstaగemy od stołu pogniewani, znowu grywamy w karty, ale గest to ostateczna
konieczność. Wieczorem — znana గuż rodaczka krew z krwi! ǲisiaగ wyszedłem z ciem-
nego korytarzyka, w przeగściu rzuciłem stewardowi, „good morning”, zatrzymałem się
trochę przed drzwiami, aby rozeగrzeć się w pogoǳie. Wicher, mglisto i wilgoć. Okrętem
trzęsie, skrzypi, z komina wali tłusty i czarny świder dymu. Koty leżą na kupie, co które-
go wezmę do ręki, to mi zwisa, ślepia zaspane — wprost nie do użytku. Kapitan przesyła
mi ze swoich wyżyn pozdrowienia, pierwszy oficer — ten od wycinanek — też daగe mi
ręką „pod kazyrok”¹⁹.

Mĳam kuchnię, wiǳę dwóch kucharzy, గeden — ładnieగszy i barǳieగ rumiany —
stoi wpatrzony błękitnymi oczami w nieokreślone, z wyrazem smutku, a drugi głaszcze
go po licach i coś tłumaczy. Poszedłem daleగ, ale dobrze sobie to zakarbowałem w pamięci.
Już od kilku dni zauważyłem, że mieǳy tymi dwoma a stewardem coś గest. Wieczorami
schoǳą się w kabinie stewarda i we trzech graగą w karty. Coś popĳaగą, zaśmiewaగą się, nie
tak గak zwykli mężczyźni, co to గeśli się nie sprzeczaగą, to chociaż graగą poważnie i są na
przykład trochę źli, że karta nie iǳie. Rzecz normalna. A tu chichi, nigdy poważneగ miny
i (to na pewno pochwyciłem kilkakrotnie, w przeగściach) steward z tym kucharzem, co
to głaskał błękitnookiego po twarzy, rzucaగą mu గakieś spoగrzenia, w ogóle — co tu gadać

¹⁹pod kazyrok (z ros.) — salut. [przypis edytorski]
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— zalecaగą się do niego. A ten sieǳi గakby lekko zażenowany, skromny, ale pogodny.
On tu గest ośrodkiem czegoś, bo గak się człowiek ciągle szwenda tu i ówǳie, robi się
naగrozmaitsze drobne spostrzeżenia. Raz na przykład różowy kucharz stał oparty o barierę
i palił papierosa, a steward zbliżył się do niego i obగął go wpół. Ale to nie było takie obగęcie
przyగacielskie, bo i kolanem, i biodrem. A ten nic, palił sobie oboగętnie i słuchał, co mu
ten szeptał do ucha. I kiedy zbliżał się drugi kucharz, steward się odsunął. Czasem rumiany
wygląda rano గakby zmięty, trochę bledszy, z ustami (గak to czasem maగą ǳiewczyny, kiedy
się porządnie wycałuగą) గakby spuchniętymi od pocałunków. Wprawǳie tych spostrzeżeń
na czymś takim solidnym nie mogę oprzeć, ale w każdym bądź razie byłaby to sensacగa
dla mnie niesłychana, teraz గuż będę baczną zwracał uwagę na wszelkie ich kroki. Co to
za głaskanie po twarzy! Chłop chłopa?

Idę daleగ, mĳam porozwalanych Ukraińców, patrzących na mnie wcale nie గak bracia
Słowianie, po czym wspinam się po schodkach na rufę i tu trochę గeszcze zamyślam się
nad powyższymi kwestiami. Okręt pozostawia za sobą daleko ślad od śruby, koło nóg
moich przesuwaగą się wielkie ogniwa łańcucha od steru. Spod గakichś worków wyłazi
taగemnicza łowczyni — Pessi. ǲisiaగ గest dla mnie గakaś łaskawsza. Otarła się trochę
o nogę, miauknęła parę razy, a nawet się położyła. Głaskałem గą z pół goǳiny, ciągle
rozmyślaగąc o przeróżnych kwestiach erotycznych, wreszcie wziąłem Pessi na ręce i po-
szedłem na śródokręcie. Tam rzuciłem Pessi na pastwę małych i zbliżyłem się do pana
De. Stał przy barierze, a na móగ widok zaczął monologować:

— Uważa pan, ta wyspa wczoraగsza గest wulkaniczna, powieǳiał mi to kapitan.
— Pewnie! Cóż to, nie wiǳiał pan wulkanu, stał గak byk?
— Tak, stał. Wyobraź pan sobie tylko takie życie na takieగ wyspie. Co? Luǳie, co

tam mieszkaగą, గuż pewnie zǳiczeli w tym osamotnieniu… to గest — panie, temat! Tam
akcగę — panie — umieścić, to — panie — materiał niesłychany, to…

— Siadaగ pan i pisz, co pan ciągle tylko snuగe గakieś pomysły, chodźmy lepieగ pograć
trochę, bo ǳień ǳisiaగ mętny.

Pan De గakby tylko czekał na tę propozycగę. Zawsze się trochę wstyǳił pierwszy
zdraǳać z namiętnością do kart.

— Pan mówi: „pisz”, ale tu, panie, trzeba dać rzecz na poziomie i przemyślaną —
tłumaczył mi w droǳe do stołu.

Po chwili pogrążyliśmy się w ciche misterium wytrzymałości nerwów. Właśnie zaczą-
łem stosować świeżo wymyślony system podrażniania mego partnera, mianowicie mono-
tonne powtarzanie: „Pan, panie Zbyszku, panie Zbyszku, panie Zbyszku… panie Zbysz-
ku, panie Zbyszku” — na melodię ćwiczeń palcówkowych na fortepianie, kiedy raptem
wszedł kapitan ǳiwnie wzburzony, usiadł i ukrył twarz w dłoniach i గakby breǳił. Prze-
rwaliśmy grę i przeగęci గego ǳiwnym zachowaniem się, wymknęliśmy się z గadalni. Na
pokłaǳie stali telegrafista i pierwszy oficer, coś gorączkowo sobie przekładaగąc.

— Co mu tam గest? — zapytał ich pan De.
— Jego syn odebrał sobie życie — odpowieǳiał nam telegrafista. — Właśnie przy-

szedł telegram.
Przypomnieliśmy sobie, గak często kapitan opowiadał różne komiczne historyగki w związ-

ku z tym chłopcem i గak dumny był z niego. Przeగęło nas nieszczęście tego człowieka.
Cały egoizm okrętu, cała nasza przynależność do niego uwydatniała się w tym wypad-
ku. Dnie miały przemĳać daleగ, bez możności osobistego weగrzenia w swoగe nieszczęście
— kapitana. Długo staliśmy na pokłaǳie, omawiaగąc tę przykrą wiadomość. Pod wie-
czór przyszła గeszcze గedna niewesoła wiadomość. Oto w kanale La Manche zatonął okręt
towarowy teగ sameగ kompanii. Słowem, ǳionek obfity w zdarzenia.
 
Rano kapitan osobiście zawiadomił nas o wczoraగszych telegramach. Wpatrywał się przy-
mrużonymi oczami w dżdżystą i wietrzną przestrzeń, pocierał palcem nos i nagle huknął
w górę గakiś rozkaz po fińsku. Zdawał się być spokoగny, a na గego opaloneగ twarzy nie
wiǳiało się గakieగś zmiany. Powieǳiał గeszcze coś w roǳaగu: takie to sprawy — i zszedł
z maszynistą do hali maszyn. Od wczoraగ zauważyłem wzmożoną pracę całeగ załogi. Mary-
narze naprawiaగą brezenty, obstukuగą rǳę i maluగą na biało ściany śródokręcia. Próbowa-
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łem udawać starą hrabinę, ale pan De odpowieǳiał mi tak mocnym stylem komsomolca,
że zawstyǳony umilkłem. Jeden z Ukraińców, Iwaszko, narobił rwetesu w kabinie ste-
warda. Wykrzykiwał po hiszpańsku, że on też zapłacił za podróż, że daగą im byle co do
żarcia, ciągle zupa i mało słodkiego. Steward spokoగnie kraగał cebulę i w milczeniu słu-
chał mowy, któreగ nie rozumiał. Wreszcie dał Iwaszce pudełko zapałek. Iwaszko, wściekły,
pyrgnął tymi zapałkami w cebulę i odszedł. Panu De wpadło pod biurko wieczne pió-
ro, ukląkł ze świecą w ręku, aby go poszukać, okręt się przechylił i pan De opalił sobie
prawą brew. Kiedy గą sobie potarł, wszystko się wykruszyło i pan De wyglądał ǳiwnie,
గak źle ucharakteryzowany aktor. Długo stał w lustrze, ale brew nie odrastała. Pióro గa
znalazłem, ale było pęknięte i przez tę rysę przeciekał atrament. Wszyscy గacyś pode-
nerwowani. Marynarzowi reperuగącemu brezent złamała się igła i గeగ koniec gǳieś mu
zginął w palcu. Dwaగ koleǳy wydobywali mu గą, wreszcie zawołali kapitana, ten lancetem
przekraగał palec i wyగął obce ciało. Seria awantur. Koty bez humoru, zapatrzone gǳieś
skwaśniałymi oczkami. Zginęła nam także karta — walet karo, szukaliśmy go dość długo
i wreszcie okazało się, że był w talii. Czas wstrętny, otaczaగą nas గakieś wilgotne brudy.
Czuగę się tak, గakbym zగadł mnóstwo waty, brak apetytu i ospałość — stan ǳiwny. Wy-
marzona rodaczka గuż mi się „przeగadła”. Kapitan nie schoǳi do stołu, tylko telegrafista
గuż dwa razy otwierał szafkę w naszeగ kabinie. Podczas kolacగi poraǳiłem panu De, aby
sobie drugą brew ogolił albo opalił, bo wygląda nieprzyగemnie. Spoగrzał na mnie prze-
nikliwie i zaczął tak glęǳić, że గuż mi się nie chce tego tutaగ streszczać. Chciałbym się
rozchorować, może by mnie to nieco rozerwało.
 
ǲisiaగ pozycగa słońca na niebie గest taka, że cienie nam poginęły. Ledwie że się plą-
cze pod nogami గakaś mała plamka — pokurcz. Obaగ z panem De staramy się ten cień
wydłużyć i zachowuగemy się na dolnym pokłaǳie dość ǳiwacznie. Przechylamy się, klę-
kamy, znienacka wyskakuగemy z korytarza, ale nic — poza tą pokraką, co się pęta u nóg.
Inteligentnie się zabawiamy, nie ma co! W końcu rozchoǳimy się z niesmakiem, raǳi
w ogóle nie zobaczyć się nigdy w życiu. Ja poszedłem na przeszpiegi. Kucharze i steward
oraz Ukraińcy. Steward stał u siebie ǳiwnie przegięty, prawą ręką pieścił Pessi, a lewą
mieszał drucianą pałeczką w garnku. Minąłem go i stanąłem w pobliżu kuchni. Błękit-
nooki kucharz trzymał w rozkroku dużą miskę, a drugi przelewał do nieగ z kubła coś
brunatnego. Zwarci byli czołami గak dwa boǳące się kozły. Miny oboగętne. Powlokłem
się, aby zaగrzeć do hali maszyn, ale stamtąd ciepły wiew musnął mi policzki; w środ-
ku గednostaగny łomot i wypolerowana czystość. Powiodłem za oboగętnym, ale skoncen-
trowanym spoగrzeniem maszynisty, skierowanym na dolny pokład. Na brezencie dwaగ
Ukraińcy półnago mocowali się, postękuగąc w odstępach. Trzeci leżał w pozycగi Kleopa-
try i czasem wykrzykiwał radośnie: „huuu, ot huu!” Zapaśnicy przewrócili się tworząc
miłosną figurę. Iwaszko, który leżał pod swoim przeciwnikiem, wykrztusił:

— Puskaగ, ne! Puskaగ, ne!
— Ach ty… skatino²⁰! — wołał ten na górze i gniótł go.
Maszynista zdగął czapkę i z zadowoleniem czochrał się po łepetynie. Opuściłem to

widowisko, minąłem kucharzy, zgodnie odprawuగących coś nad kuchnią, przelazłem przez
dwóch marynarzy tłukących młotkami w żelazo i wszedłem do గadalni. Powitał mnie pan
De spoగrzeniem znużonym i niechętnym, choć nie przerwałem mu żadnego zaగęcia, bo stał
wpatrzony w iluminator. Rozeగrzałem się po గadalni, గakbym tu wszedł po raz pierwszy.
Szukałem zainteresowania. Ale nic. Usiadłem w fotelu i zacząłem się kręcić w kółko, na
co pan De zaczepił mnie słowami:

— Chcesz pan odkręcić starego kręćka?
Zatrzymałem się zdumiony i ożywiony wewnętrznie.
— A pan chce, abym panu powieǳiał co do słuchu! — wrzasnąłem.
— Pst, co tam z panem będę się wdawał, గak pan nie znasz się na żartach!
I wyszedł.
— Znam takich więceగ — rzuciłem za nim bez sensu.

²⁰skatina (z ros.) — bydlak. [przypis edytorski]
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Byłem wzburzony. Przecież wyraźnie mnie obraził. Położyłem się na kanapie i w zde-
nerwowaniu paliłem papierosy. Po గakieగ goǳinie poszedłem do stewarda i zapytałem
go, czy kapitan bęǳie na obieǳie. Odpowieǳiał mi, że kapitan bęǳie గadł na górze.
Poszedłem do kabiny i zwaliłem się na łóżko. Po krótkim czasie usłyszałem, గak pan De
pytał się stewarda o to samo. Skończyło się na tym, że dnia tego obaగ nie usiedliśmy do
stołu.

Dopiero przed kolacగą pogoǳił nas następuగący wypadek. Sieǳieliśmy w pewnym
oddaleniu, bawiąc się z గednym kotkiem, bo dwa gǳieś się zapoǳiały. Jedynak koleగno
reagował na nasze zaczepki i obaగ wyczuwaliśmy cichą rywalizacగę, u którego z nas dłużeగ
kotek zabawi. Wreszcie kiedy kot podbiegł do moగego patyka na sznurku, wziąłem go na
ręce i odszedłem. Usłyszałem za sobą gniewny głos pana De:

— To tak się robi! Wybitny rys charakteru, szkoda gadać!
Zawróciłem i puściłem mu kotka na kolana ze słowami:
— Masz pan tego kota, udław się pan nim!
Kot widać wyczuł niedobrą atmosferę, bo kiedy pan De wyciągnął po niego ręce, dał

gwałtownego susa i wpadł do morza. Podbiegliśmy do bariery i zaczęliśmy wrzeszczeć గak
opętani, tymczasem nieszczęsne stworzenie, miaucząc przeraźliwie, szybko zniknęło nam
z oczu. Spoగrzeliśmy na siebie z przerażeniem. Zrobiło nam się przykro, tym barǳieగ że
otoczyło nas kilku marynarzy, z którymi nie mogliśmy się porozumieć, i patrzyli na nas
podeగrzliwie. Wreszcie przybiegł telegrafista, za nim kapitan. I kiedy dowieǳieli się, o co
choǳi, spoగrzeli oboగętnie na morze i odeszli. Położyłem swoగą rękę na ręce pana De,
on uczynił to samo i tak staliśmy bez słowa długą chwilę. W końcu barǳo zmartwieni
usiedliśmy w గadalni i గuż przez cały wieczór smutno rozmawialiśmy o przykrym zdarze-
niu. Odczuwaliśmy niesmak i bezradność. Wprawǳie kapitan, który zszedł na kolacగę,
pocieszył nas, że te koty i tak miał zamiar potopić, a zostawić tylko Pessi, ale nam ciągle
było nĳako, bo myśleliśmy o przyczynach, które to spowodowały. Zepsuł powagę tego
wrażenia pan De, kiedyśmy గuż leżeli w łóżkach. W pewneగ chwili ziewnął i powieǳiał:

— A tam! Jeden kot więceగ, గeden mnieగ!…
Nic nie odpowieǳiałem.

 
Pogodna sobota. Na dolnym pokłaǳie marynarze golą się wzaగemnie i strzygą. Jako do-
datek do teగ higieniczneగ grupy poszczekuగąca, żywa piłka — suczka. Nastróగ na okręcie
గest wiosenny, morze wesołe i గasne, w powietrzu świeżość. Słońce గuż zaprzestało głu-
piego kawału ze zniknięciem cienia. Jest cień, niewielki, ale గest! Rusza się i towarzyszy.
Niby głupstwo, a గednak dręczy ten kotek, co się utopił. Jego roǳeństwo baraszkuగe
po dawnemu, tylko Pessi niespokoగnie pomiaukuగe — niespożyta poszukiwaczka. Pan
De zగawił się w czysteగ koszuli, starannie uczesany, w sztuczkowych spodniach, rannych
pantoflach, stanął blisko mnie i czyszcząc sobie pilniczkiem paznokcie, tak zaczął mówić:

— Nie mam do pana pretensగi, ale kot utopił się wczoraగ z winy pana. Bo po cóż pan
postąpił tak złośliwie, zabieraగąc mi go sprzed nosa? Po cóż?… patrz pan, గaki ładny ǳień
ǳiś mamy. Na niebie błękit przeczysty, morze rozkołysane… Czy uprał గuż pan sobie
bieliznę? Ja mam dwie zmiany, upierz pan sobie, upierz!

— Nie upiorę — powieǳiałem z uporem.
Znów mnie podenerwował. Wygląda గak subiekt na letniakach — sztuczkowe spodnie²¹!

Swoboda w ubiorze i ta powierzchowna czystość! A na pantoflach plamy z pasty do zę-
bów. Odszedłem do przeciwległeగ bariery. Błękitnooki kucharz oprawiał dużą rybę, skro-
bał గą, aż łuska bryzgała wokół. Drugi znów zrobił z siebie czupiradło. Włosy rozczesał na
skronie, na „polkę” i szedł z kubłem po wodę, kołysząc się w biodrach i migaగąc gołymi
piętami na przydeptanych pantoflach. Niby czysty, a flądra. Z gracగą podstawił kubeł pod
kran i smutno a tkliwie spoగrzał na kolegę. Błękitnooki wygląda na takiego, co to pozwa-
la się kochać. Jest nieśmiały, ale trzyma się na dystans. Dwie wywłoki przewrażliwione
i pełne uczuć! Przynaగmnieగ steward zachowuగe się po męsku i co rusz, klapnie niuniusia
w pośladek albo schwyci go za kark. Zalotnicy mętni. Muszę póగść prać, bo co mam

²¹sztuczkowe spodnie — klasyczne męskie spodnie, naగczęścieగ z flaneli i w kolorze szarym w prążki. [przypis
edytorski]
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robić? W słoneగ woǳie mydło się nie chce pienić, więc wlewam kilka kubłów do wanny
i zaczynam idiotyczne zaగęcie, którego nie umiem. Różnie sobie myślałem podczas teగ
roboty. Mętnie, rozmaicie i w zapiekłym gniewie. Porozwieszałem sztuki na wystaగących
przedmiotach i wytarłem wymokłe, pomarszczone ręce. Usiadłem do maszyny i z pasగą
zacząłem bębnić, co mi do głowy przyszło. Napisałem wszystko, co myślałem o panu De,
o tych trzech skołowanych bubkach, i wreszcie napsioczyłem ile wlezie na okręt. Potem
wyగąłem zapisany arkusz, przeczytałem, podarłem i skrawki powoli wrzucałem do morza.
Następnie pożyczyłem u pierwszego oficera patefon i zacząłem puszczać płyty. Słuchałem
rozwalony w fotelu, otaczaగąc się kłębami dymu. Co tu gadać! Zrobił się ze mnie nie lada
histeryk, ale nic — గeǳiemy daleగ! Wchoǳi kapitan ze stewardem, podnoszą kanapę
i wyగmuగą ze środka paczki fińskich papierosów, steward గe liczy, a kapitan zapisuగe. Wy-
nalazł sobie to zaగęcie na uspokoగenie nerwów. Zauważyłem, że po fatalneగ wieści kapitan
గest niezwykle czynny. Wszęǳie go pełno. Staram się być delikatny i zamykam patefon.
Spostrzegłem ulgę na గego twarzy. Wysunąłem się na pokład i po raz nie wiem który
stwierǳiłem, że się nic nie ǳieగe. Kładę się na przednim pokłaǳie twarzą ku słońcu
i od razu w tym kontakcie z górną pustką popadam w fantastyczne mrzonki. Niby nic,
sama గednaka గasność, a గednak to i owo tam się ǳieగe. Mała rozwichrzona chmurka ma
naగwyraźnieగ kształt pucołowateగ ǳiewczynki w bereciku. A nieco daleగ znów łysa głowa
Juliusza Cezara. Mięǳy nimi coś w roǳaగu ptaszka z luǳkimi nogami. Ptaszek się wy-
myka, obie głowy na krótko łączą się w pocałunku i zaraz zmieniaగą w brodatego starca
z bolesną miną. I గeszcze wiele innych podobnych rzeczy. Taki ruch w niczym! Ha. Myślę
także o tym, żeby z morza wyగrzał olbrzym, wziął nasz okręt do ręki, pogmerał w nim
paluchem, zepsuł to i owo, a potem ze wstrętem odrzucił.

Na skroni dotyka mnie coś ciepłego i wygodnego. Powinienem się przestraszyć, ale
leżę nieruchomo, గakby to było coś wiadomego. Samo się pokazuగe po chwili. Czuగę dwa
lekkie uciski na ramieniu, a nad uciskami mordeczkę suczki z oczami tak zdumionymi,
że otwieram usta w uśmiechu. Czuగę tylko గeden ucisk, odwracam głowę i wiǳę, గak stoi
oparta గedną łapką o moగe ramię, cała znieruchomiała z niepohamowaneగ ciekawości. Ale
że nie ma w moim wzroku nic złego, więc nagle zaczyna wǳięcznie krygować się wokół
moగeగ głowy, zębami targa za włosy, słowem, naగczystsza radość గest w tym piesku. Czuగę
się prawie szczęśliwy, tak mnie to bawi. Stosuగe గakieś przemyślne zaczepki, przypada do
podłogi badawczo wpatrzona we mnie, potem nagle się zrywa, przednimi łapkami porusza
w powietrzu, to znów kłaǳie się na grzbiet, bezwładna i oddana, z wyrazem oczu గakby
mówiła: „Ja tu leżę obok ciebie zupełnie bezbronna i oddana, toteż myślę, że mi chyba nic
złego nie zrobisz… Bądź dobry! Ufam ci!” Pieszczę గą łagodnie dłonią, próbuగe leciutko
kąsać, ale widać przychoǳi గeగ na myśl, że mogę tę zabawę źle zrozumieć, więc leży ze
zmrużonymi oczkami; uosobienie dobroci i niewinności. Ale po chwili przechoǳi గeగ pan
właściwy — wąsaty marynarz z kubłem w ręku, więc zerwała się do niego i zastałem znów
sam. Po niebie przesuwa się teraz anioł z cygarem w głowie. Siada obok mnie pan De
i pyta:

— Uprał pan?
— Aha…
— No to chodźmy teraz sobie poగeść, bo to గuż pora.
Podnoszę się i patrzę na suczkę. Leży obok swego wąsala, w teగ sameగ pozie, co nie-

dawno przy mnie. Idę ciężko na górę i rozmyślam sobie: a cóż ten tak gwałtownie woła
mnie na ten obiad! Jakby po గakieగ ciężkieగ robocie; upragniona chwila wytchnienia!…
Iǳie za mną i mówi nowinę:

— Jakaś deska przypłynęła, patrzałem przez lornetę, ale nie udało mi się zobaczyć, co
to za deska!

— Z drzewa pewnie — odpowiadam siadaగąc do stołu.
— Bierz pan śleǳika i nie marudź pan — powiada arbitralnie.
Wchoǳi kapitan, zwykłym ruchem ciska beret i woła:
— Olraగt!
Obiad గak wszystkie tuteగsze obiady: obiadowy. Całe popołudnie pisałem o rzeczach

dalekich od mego życia na okręcie; o obcych temu życiu sprawach. Teraz właśnie nadcho-
ǳi zmrok, puszysta ciemność zdaగe się mięciutko układać na odurzonych wodach, słońce
గest blisko koliska, co odǳiela morze od nieba i wygląda tak, గakby ktoś rozczapierzone
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palce przytknął do czerwonego klosza. Wszystko, co wiǳę, గest w kolorach, które pożera
główny — czarny. Ale to, co wiǳi pan De, గest inne, bo on mówi:

— Patrz pan tylko, గaki cudowny zachód słońca.
Wreszcie palce się połączyły i słońce zginęło. Pewnie w wodę wpadło, tylko ǳiw,

że nie zaskwierczało. Jeszcze po niebie kładą się purpurowe desenie, pełne ǳiwacznych
postaci. Wreszcie zaciekło wszystko wiǳialne czernią i cisza, która ciągle trwała, గak gdyby
గeszcze spotężniała. Wprawǳie dudni maszyna okrętu, ale to గuż inna sprawa. Cisza ciszą.
Powróciłem do kabiny przyగemnie zgnębiony, గak człowiek, który się czuగe wtedy dobrze,
kiedy się czuగe źle. A za mną taszczył się głos pana De:

— Ach, గakie cudne… co ta przyroda wyprawia nieraz…
 
Jeszcze nie odszedł mnie dur senny, గeszcze odǳiał woగaka na koniach i w hełmach
z pióropuszami otacza powóz z ładnym starcem, który się kłania cylindrem, గeszcze po
rozwartych ustach tłumu poznaగę, że krzyczy, i chorągwie trzepoczą na kĳach… i barwy
rozbarwione — a wszystko గedno wesele, i ciążą mi zamknięte powieki, a w głowie గeszcze
tłok, aż tu i twarz czuగę, a twarz ta ile wlezie bierze po pysku od rzeczywistości. W ka-
binie గasno, kabina cieszy się i pyszni swoగą ciasnotą w słońcu. Jakieś dwie rzeczy zwisaగą
nade mną. Ależ to gołe nóżki pana De. Buగaగą się; na ogół białe, tylko koło paznokci
udekorowane czarnym obramowaniem, a także i piętki bursztynowe.

— Co mi pan zwiesza గakieś festony, weź pan te nogi! — krzyczę wesoło.
Wstaగę lekko i po zabiegach toaletowych i posiłku wychoǳę na pokład. Tym razem

coś się stało nareszcie, bo zamiast mizdrzących się fal wiǳę porządne góry, a na stokach
przycupnięte miasteczko i różne budowle daleగ. Jest wreszcie na czymś spocząć oku. Gó-
ry są łyse, brunatne, dalekie — a powolutku bliższe. Schoǳi kapitan; w granatowym
mundurze, złoto na czapce, galony. Jest w białym kołnierzyku i czerwonym krawacie.
Lakierki. Bĳe od niego spokóగ i trochę zadowolenia. Wyగaśnia mi, że to Teneryfa, że do-
గeżdżamy właśnie do miasta Santa Cruz. Po okręcie włóczą się donośne dźwięki i słychać
przenikliwy bulgot opuszczanego łańcucha. W ogólnym ruchu i hałasie pochwytuగę గęk
ǳwonka, zaraz przestaగe, ale nie pamiętam, గak długo przedtem ǳwonił. Koło okrętu గuż
wiercą się łódki pełne nieważnych rzeczy, należących razem z łódkami do nieładnie ubra-
nych właścicieli. Na ląǳie wzdłuż zatoki biegnie kamienna droga, a po nieగ przesuwaగą
się małe, oboగętnie żyగące swym życiem — samochody. Nad drogą spiętrza się brunatna
i posępna, prostopadła ściana. Ale to గedno co ponure, wszystko co daleగ wygląda గak na
obrazku oglądanym przez powiększaగące szkła. Tylko świeższe w barwach i widać życie.
Ale nic nie okazuగe zǳiwienia naszym przyగazdem, a tu szesnaście dni bez lądu! Czyśmy
też nie powariowali? Obeగmuగę pana De; wszystko nic, kocham go! Daleగ, wysztafiruగę
się గak గasna cholera! Białe ubranie, గedwabie! I na ląd, na ląd! Koszule గuż są suche, daగę
గe stewardowi do wyprasowania nie pytaగąc, czy chce i czy może to zrobić. Jestem tak
ożywiony, że zaczynam się tym ożywieniem niepokoić. Wymyty, wyświeżony na twa-
rzy, w spodniach i w pantoflach, zaglądam co chwila do kabiny stewarda. Wyrywam mu
గą wreszcie spod żelazka. Ubrany గuż, przeglądam się w za małym lusterku. Wyglądam
świetnie! Dla mnie — గestem wprost… no, barǳo! Zgrzany i z wypiekami wylatuగę na
pokład. Schodki గuż opuszczone, na dole kołysze się motorówka. Pan De ogląda mnie na
wszystkie strony i mówi:

— O, to pan గuż gotów… A to co? Z tym pan wyగǳie?
I palcem robi krychę koło swego nosa. Biegnę do lusterka i cóż? — tam są nieładne

wąsy nie wąsy — zmierzwione kłaczki. Tak się do nich przyzwyczaiłem, że nawet nie
zauważyłem, గak mnie ośmieszaగą. Kolor też paskudny — nie rude, nie blond. Golę toto.
I czuగę గakby ulgę, bo przecież ciągle bolała mnie górna warga i nie zauważyłem, że to
od nerwowego szarpania tych wąsów. Niby nieprawdopodobne, a przecież! Położyłem
chusteczkę na żelaznym słupku i usiadłem. Nagle ogarnia mnie przesyt, గakbym గuż był
na ląǳie i czort wie czego tam nie nawyprawiał. Stoimy o paręset metrów od brzegu,
patrzę tam — ślicznie. Muszę tam póగść, pochoǳić sobie po wybrzeżu i dobrze przyగrzeć
się „Orientowi”. Tak, nareszcie గa na niego, z lądu, z nieruchomości i niezależny od tego
pudła. Wyjść! Oto moగe pragnienie. Póగść w miasto, w ulice; móc patrzeć na rozmaite.
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I na niego — tak, mięǳy innymi. Szesnaście dni — to tak długo, że mogło być ich sto,
wszystko గedno. Ten przesyt chyba musiał mieć coś wspólnego z pozbyciem się wąsów…
Sam nie wiem, co, ale to było — fakt! Podczas gdy tak zmienne doznania przenikaగą moగą
గaźń, oko ciągle błąǳi po wybrzeżu. Kilka zastygłych okrętów sterczy przy kamiennym
bulwarze. Dochoǳą mnie stamtąd przytłumione sygnały poగazdów i odgłosy zbiorowe-
go życia miasta. Słońce wytwarza గakby pył, który lekko przesłania wyrazistość widoku.
Przenika mnie tłumione podniecenie. Złapałem się na kilku gwałtownych poderwaniach
ze słupka, który posiadał logiczną siłę przyciągania mnie z powrotem. Wreszcie poగawia
się pan De: białe ubranie, wcięta marynarka, kształtne białe półbuciki. Aż dotąd wszystko
dobrze.

— Zdeగm pan ten berecik granatowy, przecież ten kolor żre się z całością! Jesteś pan
wysoki, a wysokim గest niedobrze w granatowych beretach!

— Móగ drogi panie, pozwoli pan, że będę nosił na sweగ głowie to, co uważam sam za
stosowne — mówi ten trudny do rozgryzienia człowiek.

W ogóle ma minę oboగętnego człowieka z charakterem, który nie uwidacznia swych
wzruszeń. Rozgląda się poważnie i గeszcze silnieగ naciska beret. Pokazuగe palcem (maleń-
kim palcem na takie duże, cudowne miasto!) w stronę miasta i zwraca się do mnie:

— A co bęǳiemy tutaగ stać, nie poగeǳiemy do samego brzegu? — I daleగ nie czekaగąc
moగeగ odpowieǳi: — A co, pan wychoǳi z gołą głową? Móగ panie, niechże pana móగ
beret nie obchoǳi, dobrze?

Już nic nie mówię, tylko wspinam się na górę, aby zapytać kapitana, గak to bęǳie z do-
staniem się na ląd. Nieśmiało zaglądam do గego kabiny; sieǳi przy stole w towarzystwie
kilku eleganckich mężczyzn o twarzach, którym umieగętność lawirowania w zmiennych
koleగach życia nadała dość znany, nieciekawy wyraz. Grupa ta sprawiała wrażenie, గakby
poczyniła mięǳy sobą zakłady, kto dłużeగ wytrwa w milczeniu. Ktoś tu kogoś chce na-
brać, powieǳmy to sobie otwarcie. Kapitan na móగ widok uwolnił szklankę z whisky od
uścisku dłoni i podszedł do mnie.

— Na razie zostaniemy tutaగ, ci panowie zabiorą panów ze sobą na motorówce. Już
wkrótce.

Rozeszliśmy się w swoగe strony: on do stolika, a గa na dół. Przed wగazdem do wszyst-
kich portów na świecie గest taka chwila, kiedy raptem wkracza na okręt kilku nonsza-
lanckich typów, kapitan prowaǳi ich do sweగ kabiny, zaraz potem steward wnosi szkło
z lodem i butelkę whisky na środku tacy i na całym okręcie odczuwa się denerwuగącą
atmosferę oczekiwania, గakieగś taగności, omal że się nie chce choǳić na palcach. I taki
niepokoగący stan przechoǳi się do chwili, kiedy czterech bezczelnych na gębie drabów
nie opuści okrętu. Przechoǳi się stan oczekiwania, że coś nastąpi lub że wykryగe się
przestępstwo, którego się nie popełniło. Tak i teraz pan De głaǳi palcem swoగą opaloną
brew i mówi:

— Jak tam, długo గeszcze te baciary²²?…
— Niedługo. Chlaగą i coś knuగą, ale zaraz maగą గechać.
Przechaǳamy się po dolnym pokłaǳie nieco sztywnie na skutek „niecoǳienności”

ubioru. Uważamy także, aby się nie pobruǳić. Na okręt przedostali się dwaగ tandeciarze,
rozłożyli towary na pokłaǳie i pilnie obserwuగą przedmioty oglądane przez marynarzy.
Jaskrawą i niechluగną plamę tych paskuǳtw obstąpiła grupa luǳi porozumiewaగących
się na migi z właścicielem tych cudów. Towar గest rozmaity: barwne chustki, mydełka,
butelki z wodą kwiatową, zapalniczki w kształcie maleńkich aparatów fotograficznych,
faగki i angielskie papierosy. Stoimy w pewneగ odległości od tych przedmiotów i z nieuf-
nością spoglądamy na ten handel. Ożywia nas wreszcie widok kapitana w towarzystwie
gości. Na dole zaturkotała motorówka. Kapitan przedstawia nas czterem panom o twa-
rzach z wyrazem krytego zadowolenia. Trzech z gestem sytości paliło cygara, natomiast
czwarty z czułością przytykał nos do గakiegoś kwiatka. Tak się zachowuగą luǳie po do-
breగ wizycie. Kilkakrotnie ustępuగemy sobie pierwszeństwo przy zeగściu do łoǳi, w końcu
musiałem ustąpić. Schoǳę, oglądam się — nie ma pana De. Usadowiliśmy się na ławecz-
kach, aż tu i onże… w miękkim, filcowym kapeluszu. Siada obok mnie i ruszamy. Nie
mogę długo wytrzymać w delikatności i mówię:

²²baciar (batiar) — „człowiek ulicy” w gwarze lwowskieగ. [przypis edytorski]
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— A గednak zostawił pan to świństwo!
— To znaczy, że mam zmienne gusta, móగ panie.
Rozmowa mięǳy kapitanem a czterema panami గest lekka i wesoła, a twarze roz-

luźnione uśmiechem గak to zwykle bywa po interesie. Wyskakuగemy na brzeg, zaraz też
żegnamy się z panami, z kapitanem naznaczamy sobie గakieś niezobowiązuగące spotka-
nie i solidnym, lądowym krokiem ǳwonimy po kamiennych płytach. Nerwowy wietrzyk
wydobył mi krawat spod marynarki i furkocze nim గak chorągiewką nieokreślonego zwy-
cięstwa. Pan De przytrzymuగe swóగ kapelusz. Odwracam się i patrzę na tę szelmę. Jaki
mały i popielaty — niewiniątko! Zgrabniutki, sterczy na woǳie i — ma minę zawie-
ǳioną. Już cię kotwica dobrze trzyma, ty perfidny draniu! Idę daleగ, ale nie osiągnąłem
pełni satysfakcగi. Winien pewnie byłem గa, skoro sobie nie umiałem życia na nim ułożyć.
Raptem wkraczamy w ruchliwy plac. Bez słowa wchoǳimy do chłodnego wyszynku,
zaగmuగemy stolik i pan De గakimiś cichym głosem zamawia dwa duże piwa. Obok sieǳą
trzy గasnowłose, zakochane w nas od pierwszego weగrzenia — czemu daగą wyraz wzro-
kiem i gestami — Francuzki. Chyba Francuzki, bo paplą w tym గęzyku. Nie zwracamy na
nie uwagi, widać przepaliło się w nas pożądanie. Odczuły to, bo całą swą emanacగę miło-
sną skierowały do dwóch Anglików. Chyba Anglicy, bo po angielsku rozmawiaగą. Pĳemy
następne piwo. Przez otwarte drzwi wiǳimy placyk. Usadowiła się tam — nieǳiela —
rumiana blondynka — i sprzedaగe sandwicze z próżniactwa, nudy i wypoczynku. Wypi-
łem do dna. Gdyby pan De mógł odgadnąć moగe myśli, porwałby się chyba od stolika
z okrzykiem grozy. Ale on zamawia piwo, lecz zaraz zatrzymuగe kelnera i mówi do mnie:

— Może byśmy się napili whisky, bo to piwo… tyle płynu?
W oczach moich wyczytał zgodę. Sieǳimy daleగ bez gadulstwa. A więc na placy-

ku nieǳiela… nie, daగmy temu spokóగ. Dlaczego ci Hiszpanie ubieraగą się tak czarno?
Przecież słońce. ǲiewczęta też maగą na główkach czarne koronki. Dlaczego policగanci
noszą czarne pudełka na głowach, lśniące i ǳiwacznego kształtu? Anglicy nie oparli się
గasnowłosym Francuzkom i całe towarzystwo opuściło wyszynk.

— Gott strafe England²³…
— Co pan mówi, panie Zbyszku?
— Nic, takie… po niemiecku!
— No to może by póగść na obiad?
— Dobrze, tylko గeszcze przy bufecie napĳemy się czego, niech doliczą do rachunku.
Wstaగemy i podchoǳimy do bufetu. Pogodny brunet nalewa nam dwa koniaki. Pan

De po wypiciu wydaగe ǳiwny dźwięk; coś mięǳy westchnieniem i stęknięciem. Ja zro-
biłem to w zupełnym spokoగu i zగadam bułeczkę ze schabem.

— Płacę! Ja płacę!
— Ależ daగ pan spokóగ, గa!
— Nie, to moగe!
— Koniak móగ!
— Wszystko గa!
— Dlaczego?
— Bo గa!
— No po połowie?
— A niech bęǳie!
Potem — uważacie — szliśmy nieǳielną, hiszpańską ulicą pod górę. Ulica była wą-

ska, ale w nas usadowiło się absolutne szczęście i było nam szeroko. Potem sieǳieliśmy
na గakimś podwóreczku z palmami w doniczkach, przy stoliku z winem w glinianeగ ka-
rafce. Jedliśmy gotowaną kurę z gotowanym grochem i włoszczyzną. Polewaliśmy kurę
oliwą i popĳaliśmy wino. Było chłodno i po domowemu w tym lokalu. Obok Hiszpan
z baczkami i w czarnym wąziutkim krawacie గadł marynowaną cebulę i także pił wino.
Uniosłem szklankę do góry i zacząłem w te słowa:

— Być może, że często na tym statku byłem nieznośny, ale to przecież, గak się tak
గednostaగnie żyగe we dwóch…

— No, to prawda! Nie był pan tam uroczy i ma pan dość złośliwe usposobienie.
— Tak, ale przecież panu przytrafiało się to i owo.

²³Gott strafe England (niem.) — Boże, ukarz Anglię. [przypis edytorski]
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— Jest pan గeszcze młody, brak panu opanowania.
— Trudno, wypĳemy!
— Wypić możemy… zresztą co tam o tym gadać… chociaż w kartach గest pan nie-

możliwy.
— Daగmy spokóగ, przecież nie po to tu sieǳimy, aby sobie wypominać tamte głup-

stwa.
— No pewnie, ale mnie też గest nieprzyగemnie… zawsze గestem trochę starszy…
— Ale śpiewa pan podczas gry! Naumyślnie, aby mnie irytować.
— Pan co prawda też ma swoగe sztuczki od siedmiu boleści. Ja tam nic nie mówię,

ale czasem…
— Dosyć, chodźmy się lepieగ przeగść albo na kawę, tam — na ten placyk.
Mimo wszystko wyszedłem w upoగeniu. Pokazywałem panu De co chwila గakieś rze-

czy godne uwagi, ale on గuż z natury niczemu się nie ǳiwił i tylko mówił: „A tak, ow-
szem”… Potem piliśmy znów kawę i koniak. Późnieగ znów poగechaliśmy małą łódeczką na
okręt i przebraliśmy się w smokingi. To nie był móగ pomysł, choć móగ być powinien. Łó-
deczka odగechała i w smokingach krzyczeliśmy z pokładu w otuloną zmierzchem i pustą
przestrzeń గak rozbitki wzywaగące ratunku. Pomagali nam marynarze gwizdami na pal-
cach. A miasto przyzywaగąco mrugało światłami i w ogóle była cisza. W końcu na aksa-
mitneగ toni zauważyliśmy smukłą plamę గakieగś łódki, która zatrzymała się i męczyła nas
swoim niezdecydowaniem. Wreszcie podగechali trzech rybaków w łódce przepełnioneగ
గakimiś gratami z ǳieǳiny rybołówstwa. Stoగąc, podగechaliśmy do brzegu. Pozostawili-
śmy naగstarszego rybaka ze srebrną monetą w dłoni w pozie pełneగ mistycznego zachwytu
na klęczkach. W smokingach i bez kapeluszy szliśmy drogą, uskakuగąc przeగeżdżaగącym
samochodom. Potem weszliśmy do baru z szyldem „Zanzibar”. Ach, గak tam było we-
soło — tłumy luǳi, muzyka, nieznaగome ǳiewczęta całowały nas w usta i prztykały
wylakierowanymi paznokietkami w nasze gorsy.

 
Tak, to prawda! ǲiś గest osiemnasty lipca. Gǳieś się zapoǳiały trzy dni i ǳiś tylko
wspomina గe obolała głowa w nieగasnych agmentach. Leżymy na swoich łóżkach, czu-
గąc taki wstręt do siebie, że గeden zna wprost myśli drugiego i cała kabina przesiąknięta
గest tym wstrętem. Oczywiście, గesteśmy గuż w droǳe, wiǳę to po wolnym i wahadło-
wym ruchu pewnego łańcuszka. Odగazd przespaliśmy i cały pobyt w Santa Cruz może
się wydać chorobliwym maగakiem, który pozostawił (we mnie przynaగmnieగ) straszliwe
fizyczne następstwa. Dla wyగaśnienia muszę wyznać, że krótki bełkot ze stewardem po-
wiadomił mnie o dacie. W teగ chwili właśnie nawiązuగę kontakt z okrętem po koszmarneగ
przerwie pobytu na ląǳie. Po prostu właśnie obuǳiliśmy się. Pan De także nie śpi, czuగę
to, choć leży cicho. Jest గakiś parszywy kolor za oknami: wilgotna siność. I trudno się
zorientować, czy to świt czy zmierzch. Zegarek wskazuగący na piątą też mi nic nie mó-
wi, tym barǳieగ że pada deszcz i skrapia szyby iluminatora. Czuగę się wprost okropnie.
W głowie usadowił się గakiś piekący polip, każda myśl zdaగe się nieszczęściem, a wspo-
mnienie wprost boli. Wstaగę, zataczam się od potknięcia o గakieś przedmioty (choć mam
wrażenie, że gdybym się nie potknął, także bym się zatoczył!) i przekręcam kontakt.
Światło ukazuగe stertę łachów na posaǳce, wśród których rozpoznaగę swóగ smoking. Na
szczęście గestem w piżamie. Na górne łóżko boగę się wprost spoగrzeć.

Powlokłem się do łazienki i w wannie zaczęło mnie opuszczać odurzenie po to, żeby
గuż wyraźnie zdać sobie sprawę z fatalnego stanu. Przede wszystkim, niby stado psów,
opadły mnie గakieś nie umotywowane wstydy. Ze straszliweగ luki w pamięci wychynę-
ły potworki nie uświadomionych గeszcze, zaledwie przewidywanych czynów. Idiotycznie
i z uporem począłem starania, aby w ogóle nie myśleć, ale udręka rozumowania nie
opuszczała mnie ani na chwilę. Czysty na ciele, czułem wewnątrz warstwy lepkiego bru-
du. Bolały mnie stawy, w ustach czułem గakby zanieczyszczoną ranę. Wypłukałem usta
i oczyściłem zęby, po czym wróciłem do kabiny. Z mieగsca odurzyła mnie cała gama prze-
różnych smrodów. Ze strachem zbliżyłem się do lustra i uగrzałem tam opuchniętą gębę
z wywieszonym białym గęzykiem. Oczy obce i wypukłe. Podniosłem smoking i zacząłem
myszkować we własnych kieszeniach. Wyగąłem trochę drobnych monet, zmięty paszport
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z odkleగoną fotografią, dwie rozpuszczone czekoladki, zwiędłą różyczkę i trochę twardych
okruchów czegoś. Zielone pióro — naగświętszy podarunek od naగświętszeగ, గak mi się
kiedyś wydawało, osoby — marki Parker przeగęło mnie wprost szaloną radością, skoro గe
uగrzałem całe i bez skazy. Poza tym pyszny stróగ wieczorowy był popielaty i w plamach,
a także obok kieszeni wyglądały bebechy płótna i podszewki z dwucalowego rozdarcia.
Porozwieszałem te rzeczy, gǳie należy, garderobę partnera wcisnąłem w kąt, włożyłem
spodnie i poszedłem do stewarda zapytać go o porę dnia czy nocy. Powieǳiał mi, że గest
ósma wieczór. Wróciłem గeszcze do kabiny, aby spoగrzeć na swóగ zegarek. Wskazywał
piątą i nie wydawał wiadomego odgłosu. Wyగrzałem గeszcze na pokład i zaraz cofnąłem
się, bo lało i słychać było znienawiǳony zgrzyt szufli. Usiadłem w గadalni przy zasta-
wionym końcu stołu. Ściany lekko drżały i గa się też trząsłem. Czuగę się w teగ chwili tak,
గakbym w ogóle nigdy nie wyగeżdżał i kilka nocy spęǳił w గakichś warszawskich spe-
lunkach. Przenika mnie wstyd, którego żadnym rozumowaniem nie mogę się pozbyć.
Straciłem absolutnie poczucie egzotycznych wrażeń, గakie się we mnie przez cały okres
podróży nagromaǳiły. Opanowała mnie straszliwa szarzyzna, bolesna rzeczywistość życia
z całą గego namacalnością, z pospolitością otaczaగących mnie przedmiotów. Odsunąłem
się ze wstrętem od konserw i zimnego mięsa. Nieudolnie próbuగę myśleć, że przecież గest
to zwykłe nadużycie trunków i niewyspanie, że przecież గutro bęǳie lepieగ, że mogę prze-
cież rozpocząć inne, solidne życie. A cóż tak znów wysoko zmierzasz, co to ma wspólnego
z solidnością, to ordynarne i nieopanowane wytarzanie się w rozpuście⁈ Jesteś zwykłe by-
dlę bez odrobiny charakteru. Prawda, ale widocznie ta długa rozłąka z lądem tak na mnie
poǳiałała. Nie okłamuగ się. Przyzwoity człowiek może sobie pozwolić na małą hulankę,
ale skoro przyగeǳie do obcego i pięknego miasta, nie bęǳie się szargał przez trzy dni,
aby potem w ogóle nie móc nawet w przybliżeniu określić, గak to miasto wygląda. Że-
by w ogóle nic nie zwieǳić, nie nacieszyć się tym stałym lądem, którego tak pragnął!
W twarz tylko takiemu napluć się goǳi! No, sumienie tym przyzwoitym człowiekiem
się zarżnęło. To dla mnie గakiś nowy termin. Przyzwoitość! Co to znaczy? Może opano-
wanie, takt, spokóగ i uczciwość? Nie, tak ze mną nie trzeba było gadać, braciszku! Jestem
sobie zwykły żywy i niegłupi człowiek, przede wszystkim żywy. Popełniam wprawǳie
błędy, ale nie ma we mnie nic z nikczemności. Może trochę za barǳo się rozbuchałem
w tym hiszpańskim mieście, ale nic podłego nie uczyniłem. Przede wszystkim గestem te-
raz po prostu fizycznie chory. Daగ mi spokóగ, głosie wewnętrzny! Wezmę teraz aspiryny,
napĳę się gorąceగ herbaty i póగdę do łóżka. Jutro pogadamy. A co do oglądania miasta,
zostawiam గe angielskim pięknoduchom. Ja na pewno więceగ od nich zobaczyłem, mam
dar wyczuwania nastroగu, wierzaగ mi. Poleciłem stewardowi przygotować sobie herbaty.
Leżąc w łóżku połknąłem dwie aspiryny, popiłem to herbatą, ale to wszystko, co przed
chwilą myślałem, గakoś mnie nie uspokaగa. Przeklęte nerwy. Gadu, gadu, ale w mózgu
wykluwaగą się గakieś kosmate zwierzaczki i wyprawiaగą na nerwach łamańce niby małpy na
lianach. A co to గest z pienięǳmi? Losie, bądź miłościw! Wyskakuగę z łóżka i otwieram
walizkę. Są, ale ile! Czy też aby గakichś pożyczek nie narobiłem. Już go nie będę pytał,
sapie tam, przewraca się z boku na bok; nic nie zażył…
 
Od rana porządkuగę notatki, gwałtownie staram się coś robić, aby zagłuszyć uporczywe
wewnętrzne wymówki. Czuగę się ciągle słabo, umysł sączy గakieś bzdurne myśli, papiero-
sy mi nie smakuగą. W przeగściu mĳam się chłodno z panem De (być może, że się z nim
przemówiłem i teraz tego nie pamiętam, ale o co?), w kabinie znów ponuro przyglądam
się rozdarciu smokinga. Szukam pienięǳy. W boczneగ kieszeni znaగduగę గeszcze dwa bi-
lety wizytowe: „Alberto Essaba — Redactor Social” oraz „Oscar Stanley — Capitaine
au Long-Cours”. Co to గest? Nie znam tych panów! Jedyna pociecha, że luǳie na గa-
kichś stanowiskach. Czy też da się to గakoś zacerować? Kieruగę ǳiwnie miękkie kroki
na powietrze. Znów słota na morzu. I chłodno. Ogarnia mnie podczas oglądania się po
tym tak wiadomym i bez niespoǳianek okręcie coś w roǳaగu wǳięczności i wzrusze-
nia. Oto przyగął mnie do siebie, brudne czyny moగe pozostawił na ląǳie i uwiózł. I oto
znów choǳę po nim niedbale ubrany, bez blichtru lądoweగ elegancగi, a każde tak dawnieగ
znienawiǳone głupstwo stało się po krótkieగ rozłące miłe i bliskie. To nic, że przenika
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mnie mżąca wilgoć! Zaglądam w znaగome zakamarki, z niechluగneగ komórki wyciągną-
łem indywidualistkę… Pessi! Zwisa mi w ręku bierna i oboగętna. Na rufie przesuwaగą się
taగemniczo ogniwa steru, wiatr wzdyma mi koszulę i furkocze nogawkami spodni. Za
burtą syczy rozbita fala i odchoǳi w pienistych kręgach. Nie గest on piękny! Jest brzydki
i stary, przemalowany wiele razy, sztukowany i w łatach. Ale posiada mnóstwo ciepłych
w kolorze zakątków i wszęǳie poగawia się pewien szyk zużycia. Jego postękiwania zda-
గą się buǳić poǳiw dla wysiłku, a doskonała oboగętność zobowiązuగe koniec końców
— do szacunku. Pogrążony w teగ niespoǳianie przychylneగ analizie wǳięków „Orien-
tu”, pochwyciłem znane mi గuż tkliwe spoగrzenie aktywnego kucharza. Stał z ręką opartą
na ramieniu błękitnookiego, który w zażenowaniu i ze spuszczoną głową coś szeptał. Ci
przynaగmnieగ, mieli swoగe życie — ciągle wyczuwało się mięǳy nimi గakiś niezwyczaగny
kontakt. Zmieniłem w kabinie wilgotną koszulę i w trakcie teగ czynności doszły mnie
z tyłu te słowa:

— No, గak tam po raగskim weselu, co?
Odwróciłem się. W drzwiach stał pokornie uśmiechnięty pan De. Zaraz też zauwa-

żyłem, że taki uśmiech nie przystoi orlonosemu.
— Czy ma pan na myśli nasze lumpowanie się w Santa Cruz?
— No pewnie! Chciałem pana przeprosić za te moగe wyczyny w niemieckieగ knaగpie,

ale — wiǳi pan — człowiek się urżnie i potem nie wie, co robi.
Szybko się połapałem w sytuacగi.
— A tam, głupstwo. Jak się tak długo żyło z dala od luǳi… takie puste dnie.
— Wieǳiałem, że z pana porządny chłop; zresztą nie chciałem pana obrazić, mówiąc

o pańskich wadach, tylko… గak się wypĳe. ǲiś rano tak oboగętnie pan mnie wyminął.
Podlega się czasem takim nastroగom. Zapomnĳmy o tym. Kupiłem tam trochę wina,
może się napĳemy i zagramy w karty?

Zgoǳiłem się skwapliwie. Te słowa są mi wygodne. Przed rozpoczęciem gry uci-
namy sobie గeszcze pogawędkę na wspomnieniach. Nic naǳwyczaగnego. Szwendanie się
po lokalach w nietrzeźwym stanie, dorywcze znaగomości, słowem, dość ordynarne po-
traktowanie naturalnych uroków piękneగ wyspy. W następstwach: zatrucie alkoholem
i wstręt do własnego nieopanowania. Grą w karty podkreślamy powrót do normalnego
trybu życia. ǲień గest posępny i schoǳi na bzdurnych pogawędkach oraz na marnowa-
niu czasu parszywą, గałową grą w karty. Kapitan siada z nami do kolacగi. Jest przepity,
opuchnięty i stara się sztuczną wesołością pokryć świadomość głupstw, గakie prawdopo-
dobnie porobił po pĳanemu na ląǳie. Rozstaliśmy się గednak గak luǳie świadomi swych
niedorzecznych wyczynów. Czerwone kwaśne wino czułem w żołądku, గakbym గe połknął
razem ze szklanką. Na domiar gadulstwo pana De nie pozwalało mi usnąć. Nie nuǳiło
i nie bawiło — irytowało. Mówił o tym, గak nieciekawe గest życie, i że są tylko dwie spra-
wy, dla których warto istnieć: właǳa i przyroda. Ciągle pytał: „No nie, czy nie mówię,
గak గest?” Przestałem w końcu mówić: „Aha”…
 
Morze teraz గest గuż wprost przykre, ciska na pokład zimne bryzgi, słońce zginęło gǳieś
w nudneగ siwiźnie górnych odmętów, opadaగą nas przeగmuగące mgły i nawet praca luǳi
wydaగe się bezsensowna i niepotrzebna. Ciągle maluగą ten obolały ciągłym wycieraniem
i obstukiwaniem okręt. Nawet pierwszy oficer łazi z pęǳlem i puszką farby; wypatruగe,
gǳie by zamazać గakąś plamę. A plam గest bez liku i ciągle poగawiaగą się nowe. Tylko
dwa koty przeładowane energią skręcaగą się w pomysłowych figlach, గak gdyby połknęły
haczyki na wędkach. Nie zbliżam się nawet do nich, bo wpęǳaగą mnie w apatię. Z Ukra-
ińców pozostało dwóch, bo Iwaszko zaginął w Santa Cruz bez wieści i odగechaliśmy bez
niego. Czuగę się podle z dwóch względów: po pierwsze; że tak గadę, a po drugie, że nie-
słychana ilość czasu nie pozwala mi wprost na zaగęcie się czymśkolwiek, bo świadomość,
że potem znów będę miał czas, rozprasza గakąkolwiek inicగatywę. W ogóle dokuczaగą mi
ci trzeగ faceci w białych kitlach, którzy się ciągle wysilaగą i kręcą w kółko, żeby nam dać
na czas గeść i żebyśmy potem mieli czas do następnego posiłku. Kocie ruchy stewarda
przemierzaగącego przestrzeń od kuchni do గadalni z półmiskiem dymiących kartofli, mo-
notonne gesty wiecznie coś sypiących, mieszaగących, siekaగących kucharzy, ich poczucie
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rzetelnego wywiązywania się z zadań i pogodna przyగaźń — przeగmuగą wstrętem. Znów
mnie pochłonęła ta kleista wegetacగa. Ten też znów pogrążył się w pracy, cały ǳień bęb-
ni na maszynie, coś kreśli, wymazuగe. Znów wyszedł na pokład z notatnikiem, rozgląda
się i zapisuగe. Zatrzymał się nawet chwilę przy kotach i też coś zanotował… Zrobił się
małomówny i ma minę, żeby mu nie przeszkaǳać. W tym idiotycznym opilstwie zapo-
mniałem nawet sobie kupić coś do czytania. Cały ǳień przeplatałem wylegiwaniem się na
łóżku, krótkim spacerem, wtykaniem nosa w różne ǳiury, węszeniem atrakcగi, i daleగże
na łóżko: marzyć, rozmyślać o bredniach. ǲiś w nocy mamy wగechać do Biscaye²⁴.
 
Nawet świadom byłem całą noc tego wగazdu w Biscaye. Przewalało mną w łóżku ni-
by polanem. Księżyc świecił i w గego granatowym świetle kabina kłębiła się ponurymi
kształtami sprzętów, pełna గęków, skrzypów i popiskiwań. W szafce brzęczały przesu-
waగące się butelki, గakiś rondel szurgał za ścianą. Nade inną mruczał pan De: „Cholera,
a to dopiero”… Nie chciało mi się z nim wszczynać rozmowy. Ponieważ przewracałem
się z boku na bok i przewracało mną z boku na bok, więc kręciłem się w kółko. Cza-
sem gwałtowne pochylenie ǳioba okrętu wciskało mi głowę w poduszkę, to znów nagły
przysiad ru unosił mi గą do góry. Czułem się, గak gdyby mnie w beczce spuszczano z గa-
kieగś pochyłości. Naczynia za ścianą rozszczekały się na dobre, chrobotało to i cieniutki
głos szklanek wytwarzał niesamowitą kakofonię. Rano గak ślepiec, opieraగąc się rękami
o ściany, przedostałem się do łazienki. Wszystkie przybory toaletowe zgodnie zgromaǳi-
ły się na dnie wanny. Nawet nie próbowałem ich ustawić na zwykłym mieగscu, bo z półki
zsunęły się nawet resztki proszku do zębów. Umyłem się wśród niebywałych trudności
i zaగrzałem do గadalni. Nasze maszyny do pisania, zeskakuగąc ze stołu, ściągnęły za so-
bą pluszowe pokrycie. Teraz గak dwa oswoగone zwierzątka drzemały obok siebie; గedna
na boczku, druga do i góry brzuszkiem. Po prostu bałem się uchylić pokrywy, dopiero
tak często prześladuగący mnie od tyłu głos pana De: „Rany Boskie, a co to znowu!” —
zmusił mnie do przyklęknięcia nad przyగaciółką. Ja swoగą, a on swoగą. Z wierzchu nic nie
zauważyliśmy, గednocześnie wkręciliśmy świstki papieru — pisały. Spadły co prawda na
dywan i podczas gwałtownego przechylenia zmnieగszyła się odległość od podłogi.

— Nie, nie, proszę pana — wyగaśniam. — Odległość pozostała ta sama; podłoga też
się pochyliła.

— A, racగa… No, ale nie potłukły się.
Tak, tak! Te zdania, zaczynaగące się od „no”, zaczynały mi గuż dokuczać. Na okręcie

w ogóle panował nastróగ awantury, గak po గakimś bałaganie i przed następnym. Teగ nocy
palacz, wściekły od chwieగby, gorąca i z resztkami teneryfskiego katzeǌammeru, wyszedł
na pokład i przechoǳąc koło łasząceగ się Pessi, chwycił గą za kark i wyrzucił za burtę. W teగ
sprawie wybrałem się na górę do kapitana. Byłem wściekły na tę bezmyślną zbrodnię.
Zaczął mi mętnie tłumaczyć, że z palaczami w ogóle trudno postępować i że co czas
pewien napada ich maleńki obłęǳik. Całą tę sprawę wiǳiał dyżuruగący pierwszy oficer
i గuż nawet sklął z góry palacza, który podobno miał taką minę, że oficer bał się zeగść na
dół.

Palacz porządkował sprzęty, luǳie umacniali obluzowane liny przytrzymuగące komin,
słowem — reగwach. Teraz morze nieco się uspokoiło, niby గuż szmaragdowe, ale ciągle
wściekłe. Świeci słońce, daleko widać గakiś statek; ǳień wietrzny i niepokoగący. Wszystko
się porusza, zgrzyta i stęka, luǳie zataczaగą się przy robocie గak uparci pĳacy. Tak cały
ǳień.
 
ǲiś morze గest spokoగne గak staw, woda zgęstniała గak papka i otacza nas ǳiwnie niemiła
cisza. Kapitan mówi, że gǳieś గest sztorm. Mam wrażenie, że znaగduగemy się pod kloszem
o mlecznych ścianach, tak równe koło odǳiela nas w promieniu kilkunastu metrów od
reszty świata. Stan taki trwa do ǳiewiąteగ rano i potem wyłania się niezdarnie, గak z kłęba
waty, różowe, niezdrowe słońce. W oddali to znika, to znów się ukazuగe barka żaglowa,

²⁴Biscaye — Zatoka Biskaగska, położona pomięǳy północnym wybrzeżem Półwyspu Iberyగskiego a połu-
dniowo-zachodnim wybrzeżem Francగi. [przypis edytorski]
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morze zaczyna się poruszać, po leweగ stronie wyłonił się ceglasty stożek skalny, ukazuగe się
kilka łoǳi żaglowych, zaczyna się ruch na morzu — poగawia się గeszcze kilka okrętów.
Usadowiłem się na ǳiobie i lornetuగę. Rybackie żaglowce przybliżaగą się, widać nawet
zamazane dalą postaci luǳi. Wpadam w melancholĳne rozmyślanie nad sobą. Prawda to
i wstyd mi, że tak ciągle zmieniam nastroగe i mazgaగę się przy lada okazగi Niewiele గednak
mógłbym sobie wyobrazić sytuacగi na ląǳie, które by mnie wprowaǳały w podobne
zdenerwowania i podniecenia, గak mi się to często zdarza w teగ koగąceగ — zdawałoby się
— nerwy podróży. Myślę, że nie tylko sama nuda powoduగe te przykre stany. Może raczeగ
ǳiwaczna świadomość, że te wspaniałe widoki, cała uroda przestrzeni i słońca przez swą
గednostaగność pospolicieగą, że wszystko się tak nużąco powtarza i zlewa w గakieś bolesne
„to samo”. I ten przymus wyławiania z dnia byle głupstwa, aby nie wyగałowieć doszczętnie.
Kilkakrotnie powtarzałem, że często ogarnia mnie przemożna ochota, aby wyగść i póగść.
Mieć możność powrócić. To słowo w tych warunkach nie istnieగe. Można powrócić do
kabiny, do łóżka, ale nie do teగ ograniczoneగ całości, గaką గest okręt. To bęǳie ostatni
raz. Nigdy గuż nie wybiorę się okrętem w dalszą drogę. Żadne luksusy, okręty-hotele
nie skorcą mnie, o ile miałbym na nich dłużeగ przebywać niż kilka dni. Albo pan De!
Co mnie zmusza, abym odkrywał గakieś గego problematyczne wady, żebym przechoǳił
chwile histerycznych nienawiści do spokoగnego osobnika, któremu się podobaగą pewne
rzeczy nie lubiane przeze mnie? Ten brak taktu u przeznaczenia, గakie nas tu skleiło
ze sobą! Musiałem przeగść cały proces nienawiści do innego człowieka, który tyle tylko
zawinił, że się znalazł obok mnie w tych warunkach. O, macie go — గuż గest!

— Patrz pan, గak się tutaగ zaroiło od tych stateczków. I co? Ale ta Pessi, powieǳ pan
tylko! Co temu smoluchowi padło na mózg! No, గuż niedługo.

Przyglądam mu się bacznie: గest… గest brunet, ma orli nosek, krzaczastą brew —
zwyczaగny mężczyzna z wąsikiem. Nie uczynił mi żadneగ krzywdy, zachowuగe się przy-
zwoicie… Jakie prawo mam wymagać od niego గakiegoś pobratymstwa dusz? Towarzysz
podróży i nic więceగ.

— Spóగrz pan na te łódeczki, గak łupinki od orzechów. Całe morze గak torcik, గak
mazurek, co? Ale nas w nocy wyhuśtało, niech to szlag trafi! Dokąd to pan? Ładny
przecież widok! A my zawsze w środku tego torcika, zawsze; w środ… ku… uu.

Byłem గuż daleko od niego. Natknąłem się po raz pierwszy na porządną kłótnię ku-
charzy. Błękitnooki wałkuగe z pasగą ciasto i wyrzuca z siebie గakieś wściekłe, metaliczne
dźwięki. Jest purpurowy na twarzy, grdyka mu drga — poirytowany na dobre. Drugi
flegmatycznie przesuwa గakimś koszmarnym widelcem kotlety na patelni. Swąd, wrzask,
kotlety skwierczą — widać, za mało tłuszczu. Wchoǳąc do kabiny spotykam stewarda,
który pochyla się, pokazuగąc dłonią tuż nad podłogą, i గęczy: „Pessi!” Ma barǳo zmar-
twioną twarz. Przecież to była గego ulubienica. Jadalnia గuż uporządkowana, rozsiadam
się i na gwałt doszukuగę się defektu w maszynie. To są moగe zaగęcia. Około ósmeగ wie-
czór wiǳę z ǳiesięć okrętów na horyzoncie. Nie wiem dlaczego, ale sprawiaగą na mnie
wrażenie upartych i zarozumiałych bestii. Odgłos maszyn podkreśla nieగako nasz pyszny
wగazd do kanału La Manche. Jakieś brzegi drzemią w zastygłeగ i pąsoweగ dali. To Anglia!
 
Cały okręt zalakierowany, że గuż wprost choǳić nie można. Spodnie w białe i czarne
placki. Na woǳie spokóగ, słońce bez wyrazu, wyblakłe i trupie. Parę okrętów wlecze się
leniwie w kilku punktach dookolneగ przestrzeni. Nagle zostaliśmy znów nakryci kloszem
mgły, గak kawałek sera szwaగcarskiego. Tylko teraz słońce przemycało nikłą గasność, przez
ten kaptur. I raptem w ciszy rozległ się żałosny bek. Poruszyło mnie to barǳo. Aż tu nad
głową ryknęła chrapliwie i paskudnie nasza syrena. Chwila ciszy i znów bek zaginioneగ
owcy. Nieprzyగemnie. Jasne గest, że płyniemy zakapturzeni i po omacku. I tak ciągle, co
kilka minut. Nasza syrena zanieczyszcza ciszę obrzydliwym, pełnym nikczemneగ pychy —
rykiem, a zaraz po nieగ oǳywa się tamto świństwo.

— Żebyśmy się tylko nie napatoczyli na గaki okręt, bo to się zdarza — słyszę wiadomy
głos z tyłu.

Tak do południa przekomarzały się dwa zalęknione durnie. Przez pokrywaగący nas
czop przeciekło trochę mętneగ posoki słoneczneగ, a reszta mgieł, kłębiąc się i rozprasza-
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గąc, pierzchła w leniweగ ucieczce. Ukazało się to, co subtelni luǳie nazywaగą roztoczą.
Cichy i delikatnie zmarszczony obszar wodny. Uczuwało się bliskość lądu i wszystko to
zrobiło się nagle గeszcze barǳieగ nieciekawe. Po prostu cicha woda. Farbowało గą niedbale
oboగętne słońce. Odbicie tych tandetnych uroków mogłem zauważyć w zachwyconych
oczach pana De. Ten peగzażyk był w sam raz na గego gust. Gǳie się to poǳiało zbał-
wanione bogactwo przelewaగącego się pod sutym słońcem Atlantyku? Gǳie stada ryb
lataగących, wypryskuగących razem z pyłem wodnym spod pruగącego pyszny żywioł —
okrętu? Oczywiście, pan De nie ogranicza się do urzeczonego spoగrzenia. Mówi także:

— Oto morze, obగęte miłosnym uściskiem brzegów, uspokoగone, poddaగe się deli-
katneగ pieszczocie europeగskiego słońca! Oto…

— Czy nie mamy żadnych rachunków po teగ Teneryfie? — przerywam mu grubiań-
sko.

Bezczelny typ! Macha ręką, żebym mu nie przerywał ekstazy. Ponawiam to pytanie
i kończę:

— Co panu గest?
— Och, panie Zbyszku, గuż wie pan, że doprawdy! No więc, no więc ma pan u mnie

te ǳiesięć dolarów! Oddam గe panu, tylko zmienię… patrz pan, przecież to గest msza,
święta msza przyrody…

— Tu nie choǳi o pieniąǳe, tylko o sam fakt, kto komu గest winien, bo గuż nie
pamiętałem tego! — zawołałem gniewnie.

— No గuż teraz pan wie, tylko na Boga, nie przerywaగ mi, móగ miły!
Tym „miły” zupełnie mnie speszył i odszedłem od niego, గak od czegoś niedobrego.

Podbiegłem do suczki, గak do ratunku w nieokreślonym niebezpieczeństwie. Rozpoczęła
się zabawa bez żadnych wstępów. Stanąłem na czworakach; oparła przednie łapki na moగeగ
głowie i warcząc delikatnie, szarpała mi włosy zębami. Omal że sam గeగ nie gryzłem, tak
mnie ożywiła. Potem rozpłaszczyła się na moich kolanach i గuż w spokoగu posuwaliśmy
się w senneగ ciszy po przekrwawionym od słońca szlaku. Było ciepło, do wody przylepiały
się plamy zmierzchu i morze pokwitło światłami sąsiednich okrętów.
 
Rano zaprosił mnie do sweగ kabiny na górze statku telegrafista. Wypiliśmy po kubku
ciepłeగ malagi. Pokazał mi aparaty, wytłumaczył గak i co. We wszystko, co mówił, wie-
rzyłem, choć nie mogłem sprawǳić. U tego nieszczęśliwego człowieka wisi nad łóżkiem
fotografia ładneగ ǳiewczyny. Powiada, że to గego narzeczona, i nie wie, co o tym my-
ślę. Ma tutaగ także trochę sztucznych kwiatów, dwa nieładne dywaniki i gipsową figurkę
Herkulesa z globem na barkach. Rozmowa nam nie wychoǳi, mimo że గest wyraźnie
uradowany moగą wizytą. Wspomina miłe chwile, గakie z pierwszym oficerem, bosmanem
i ze mną spęǳił w Santa Cruz. Słucham tych nowin z zainteresowaniem. Tak — mówię
w końcu — to było wesoło! A czy przypadkiem, przepraszam barǳo — nie mam tam
గakichś finansowych zobowiązań wobec panów? „Ach, to głupstwo! Pan był oczywiście
trochę tego… Sześćǳiesiąt pesów! Załatwi pan to przy okazగi! Może గeszcze wina?” „ǲię-
kuగę, dobre, ale trochę za słodkie. Już póగdę sobie. Mile się musi panu tutaగ czas spęǳać?
„E, przyzwyczaiłem się”. Opuszczam go, pełen niewesołych myśli. A గeśli się okaże, że
winien గestem kapitanowi tysiąc funtów szterlingów! A గeśli się okaże, że sprzedałem nie
swoగe auto? Podczas obiadu kapitan odpowiada mi ze śmiechem, żeśmy się w ogóle nie
wiǳieli. Nawo moగa, kiedyż się rozstaniemy na zawsze! Po obieǳie pan De proponuగe
mi odczytanie swego wiersza. Zgaǳam się. Treść taka: statek na swych barkach unosi nie
tylko nas, ale i myśli i marzenia nasze. Dlatego też poświęcamy గe morzu, ǳięki któremu
statek istnieగe, a także składamy poǳiękowanie statkowi, że nas szczęśliwie dowozi do
oగczystych brzegów. Powiadam, że (znikczemniałem!) to గest wprost śliczne. „A wie pan,
kiedy to stworzyłem?” — mówi zdławionym głosem autor. — „Wczoraగ… wczoraగ! Kiedy
mi pan tak przerywał”. O! Czuగę, że mi wszystko wybaczył i że kocha mnie. W rzadkieగ
harmonii rozgrywamy kilka partyగek. Przerwały nam grę dwa koty, które zdecydowanie
wskoczyły గednocześnie na stół, గakby w గakieగś delegacగi. Są markotne i bez żadneగ ini-
cగatywy. Zaraz zeskoczyły po teగ wizytacగi i wyszły. Wychoǳimy na pokład, rozmawiaగąc
o Pessi. Pan De mówi: „Tego drania, palacza, to bym kraగał w pasy i solą posypywał”. To
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namiętne pragnienie wypowieǳiane było z takim ogniem, że wprost zdawało się być bli-
skie spełnienia. Spaceruగemy po dolnym pokłaǳie, గest గasno i letnio, nos odróżnia obce,
lądowe wonie. Teraz po morzu płyną w kokietliwych drgawkach różne śmiecie, zwłaszcza
deszczułki. Wygląda to గak symbol nieużytku. Popełniłem błąd, chwaląc wiersz pana De.
Rozbuǳiłem widocznie గego muzę, bo oto trzyma mnie pod rękę i mówi o planach na
przyszłość, zwierza się, słowem — గakiż గa గestem nieostrożny! Muszę teraz mówić takie
zdanie: „Wszelka twórczość roǳi się w boleściach, mieగ pan cierpliwość i przede wszyst-
kim unikaగ zwierzeń w tych kwestiach! Jeśli గest w panu ten ogień, to niech pan się nie
zraża nieuznaniem, bo to do potomności należy”. Jasne గest, że popełniam łaగdactwo, ale
గuż wszelkie kłótnie z nim, te na cicho, i te na głośno, obrzydły mi i pragnę spokoగu.
Torturował mnie ze trzy goǳiny.
 
Ostatnie dnie wyraźnie się skracaగą, a to na skutek ukazywania się lądu, okrętów, słowem
— wగeżdżamy w pewne ożywienie. Rano zobaczyłem wystaగący z wody గakby ostrokół
z wieżyczką i domkami w środku. Podobno nazywa się toto Helgoland²⁵ czy też podob-
nie. Telegrafista mówi mi, że to గest niemiecka twierǳa, ale గa mu nie wierzę i nie będę
tego sprawǳał, bo mnie to nic nie obchoǳi. Obchoǳi mnie raczeగ to, co wiǳę daleగ.
Tam są prawǳiwe drzewa i pasące się bydło na polach. I stamtąd pachnie wszystkim
tym, czym pachnie ziemia w lecie. Urzekł mnie wprost ten widok swoగą istotnością. Na
domiar głos ǳwonu z kościółka sennie biegnie po woǳie. Jesteśmy na rzece Łabie. Je-
stem barǳo tym wszystkim przeగęty. W ciszy i w silnie grzeగącym słońcu wగeżdżamy
do Kanału Kilońskiego²⁶. I nagle doznaగę uczucia, గakbym గuż był na ląǳie, bo po obu
stronach okrętu, bliziutko — przesuwaగą się dwie panoramy ziemi obగęteగ łagodną ciszą
lipcowego południa, z leniwym nastroగem teగ pory roku. W tym wąskim korytarzu wod-
nym okręt nasz wydaగe się teraz olbrzymem. Odszedł mnie nagle cały niepokóగ przebyteగ
drogi i stało się to tak szybko, że myślę గuż o tym గak o czymś minionym, przesłoniętym
czadem niepamięci. Mĳaగące drzewa i łąki, upstrzone bydłem, zdaగą się uwidaczniać szyb-
kość okrętu. Jazda robi się wesoła గak na spacerowym statku. Mĳa nas także rozśpiewany
statek wycieczkowy, pokryty szarym mrowiem harcerek niemieckich, które pozdrawiaగą
nas tysiącem powitalnych gestów. Ciemnieగe, brzegi pokwitaగą światłami, słychać okrzy-
ki spacerowiczów, otarliśmy się o grupę gwiżdżących na piszczałkach skautów, z pól bĳą
mocne zapachy, czuగę na policzkach wypieki i biegam od burty do burty pełen nieopa-
nowanych, radosnych uczuć. Odeszło mnie także coś, z czym się గuż poniekąd zżyłem;
towarzyszka teగ nudneగ odysei — tęsknota. I pozostało tylko radosne podniecenie, rów-
nie silnie niepokoగące umysł, గak to wszystko, co minęło i — być może — wydawało
się złem. Do północy sieǳiałem skulony na pokłaǳie, aż w końcu odurzony dusznymi
zapachami, całym ekstraktem emocగi powrotu, zwaliłem się w łóżko.

 
W nocy staliśmy przez kilka goǳin w Holtenau²⁷. Ślepy przypadek zdarzył, że pozo-
stawiliśmy w mieగscowym szpitalu palacza, tego od Pessi. Spadł z wysokości ǳiesięciu
metrów na węgiel. Słońce గest ǳiś białawe i grzeగe, a nie pali — గak tam. Płyniemy Mo-
rzem Północnym. Zupełnie nie zwracam uwagi, co się ǳieగe na statku, to గuż przestało
być ważne. Zbliżamy się do…
 
O goǳinie dwunasteగ wypiliśmy z kapitanem na pożegnanie. Taksówka zabrała nasze
rzeczy, my wsiedliśmy do drugieగ. Proces doగazdu do Gdyni, lornetowanie Helu i to
wszystko, co podczas tego przechoǳiłem, pozostawiam sobie గako doznanie, którego

²⁵Helgoland — mała wyspa na Morzu Północnym, należąca do kraగu związkowego Niemiec Szlezwik-Holsz-
tyn. [przypis edytorski]

²⁶Kanał Kiloński — kanał łączący Morze Północne z Bałtykiem, zbudowany w latach –, przebudo-
wany i pogłębiony –. [przypis edytorski]

²⁷Holtenau — ǳielnica miasta Kilonia, które należy do kraగu związkowego Niemiec Szlezwik-Holsztyn
i położone గest nad Zatoką Kilońską. [przypis edytorski]
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serce moగe గest niepoǳielnym właścicielem. W taksówce sieǳiał obok mnie pan De,
ale barǳo się oddalał. W wagonie restauracyగnym odgrywał rolę nie znanego mi bliżeగ
osobnika. Gdybym pomieścił tutaగ wszystkie గego okrzyki i zdania, sprawiłbym wrażenie
człowieka, który się powtarza. Na dworcu warszawskim pożegnałem się z nim, గak gdy-
bym go poznał właśnie w tym wagonie. Musiałbym się dobrze zastanowić, gdyby teraz
ktoś zażądał duchowego określenia tego pana. Stłukł mi się, గak nie pasuగący do mego
oka monokl.

Warszawa powitała mnie Konem lekko uchylaగącym kapelusza zza rogu Mazowieckieగ,
powitała mnie mdłym, zaściankowym wieczorem i stroగną ulicznicą, przemierzaగącą ten
szlak గeszcze „za ruska”.
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