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I

Salon, w ktérym odbywaly sig oficjalne przyjecia kardynala arcybiskupa, byt przyozdobio-
ny za Ludwika XV'! bogatg rzeibg w drzewie, malowana na kolor jasnopopielaty. Postacie
kobiece siedzace wérdd alegorycznych ornamentéw zdobily katy sufitu. Na kominku lu-
stro, zlozone z dwdch czgéci, pokryte byto u dotu draperia z purpurowego aksamitu, na
ktérego tle wynurzata si¢ niepokalanej bialosci, przepasana bigkitng szarfy statua Naj-
$wigtszej Panny z Lourdes. Na $cianach rozwieszone byly emaliowane medale w zielo-
nych pluszowych ramach, oleodrukowe portrety papiezy Piusa IX? i Leona XIII? oraz
hafty przywiezione jako pamigtki z Rzymu przez pobozne damy diecezji. Na zloconych
konsolach staly gipsowe modele gotyckich i romanskich ko$ciotéw: kardynat arcybiskup
kochat si¢ w budowlach. Z rokokowego stropu zwieszat si¢ $wiecznik w stylu epoki Me-
rowingdw?, wykonany wedlug planéw pana Quatrebarbe, architekta diecezji, kawalera

orderu Swigtego Grzegorza.

Jego Eminencja, unoszac sutanng i wygrzewajac przed kominkiem krétkie i tegie
tydki w purpurowych poriczochach, dyktowat list pasterski do ksigzy swej diecezji; ksiadz
de Goulet, wikariusz generalny, przy wielkim stole z szylkretu i brazu, nad ktérym zwie-
szat si¢ pickny krucyfiks ze stoniowej kosci, pisat: ,Aby nic w duszach naszych nie macito
rado$ci Karmelu...”

Jego Eminencja dyktowal glosem suchym, bez namaszczenia. Byt to cztowiek maly,
prosto trzymajacy swa wielka glowe i twarz kwadratowa, o policzkach z wiekiem obwi-
stych. Twarz ta, o rysach pospolitych i gminnych, wyrazata spryt i pewna godno$¢ nabyta
z przyzwyczajenia i zamitowania do rzadéw.

— ,,...radoéci Karmelu...” Tu ksigdz rozwinie idee zgody, pojednania umystow, ule-
glosci dla ustanowionej wladzy, ktére wyrazitem juz w poprzednich mych listach.

Ksigdz de Goulet unidst swa dlugg, blada i rozumna twarz, okolong bujnymi wlosami
w puklach niby peruk z czaséw Ludwika XIV>.

— Czy tym razem nie nalezaloby, ponawiajac te zalecenia, zachowa¢ powsciagliwosci,
jakiej wymaga polozenie rzadu, wstrzasnietego wewnetrznymi kryzysami i niezdolnego
do zapewnienia zawartym sojuszom tego, czego sam nie ma; chce powiedzied: ciaglosci
i trwatosci? Bo Jego Eminencja nie moze nie wiedzie¢, ze upadek parlamentaryzmu...

Kardynat arcybiskup potrzasnagl glowa:

— Bez zastrzezen, ksi¢ze de Goulet, bez jakichkolwiek zastrzezeri! Peten jeste$ wiedzy
i poboznosci, ksieze de Goulet, ale twdj stary pasterz moze ci jeszcze daé pare lekeji
przezornoéci, zanim umierajac zlozy zarzad diecezji w twe mlode, energiczne dionie. Czyz

' Ludwik XV (1710-1774; fr. Louis XV de France) — krol Francji w latach 1715-1774. [przypis edytorski]

2Pius X, whaéc. Giovanni Maria Mastai Ferretti (1792-1878) — papiez w latach 1846-1878; inicjator I So-
boru Watykariskiego, promotor dogmatu o niepokalanym poczeciu Najswigtszej Maryi Panny oraz dogmatu
o nieomylnoéci papieza. [przypis edytorski]

3Leon XIII, whasc. Gioacchino Vincenzo Raphaelo Luigi Pecci (1810-1903) — papiei w latach 1878-1903,
uwazany za pierwszego nowoczesnego papieza, dazacego do dialogu Koéciola z wspélczesnym $wiatem. W 1883
r. udostgpnit naukowcom tajne archiwa Watykanu; wypowiadal si¢ przychylnie o demokracji. [przypis edytorski]

4Merowingowie (fr. Mérovingiens) — dynastia wladcéw frankijskich w V=VIII w. [przypis edytorski]

5Ludwik XIV (1638-1715; fr. Louis XIV de France) — krél Francji w latach 1643-1715; nazywany Krélem
Storice. [przypis edytorski]
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nie mamy powodu do zadowolenia z pana prefekta Worms-Clavelin, ktéry przychylnie
patrzy na nasze szkoly i zaklady? Czyz nie podejmujemy jutro za naszym stolem generala
dowodzacego dywizjg i pana prezesa sadu? Ale co si¢ tyczy obiadu, prosz¢ pokazaé mi,
ksieze, spis potraw.

Kardynat arcybiskup przejrzat spis, poprawit go, uzupelnit i zalecit, by zwierzyne ku-
piono u Rivoire’a, dostawcy prefektury.

W tej chwili wszed! lokaj i podat kardynalowi na srebrnej tacy bilet wizytowy.

Eminencja przeczytal na karcie nazwisko ksiedza Lantaigne, rektora seminarium,
i zwracajgc si¢ do swego wikariusza generalnego rzekt:

— Zaloig sig, ze ksigdz Lantaigne znéw przychodzi skarzy¢ sie przede mng na ksiedza
Guitrel.

Ksigdz de Goulet wstal cheae wyjéé z salonu, ale kardynal zatrzymat go.

— Zostan! Chcg, by ksigdz mial wraz ze mna przyjemno$¢ wystuchania ksiedza Lan-
taigne, ktéry uchodzi, jak wiesz, za pierwszego kaznodzieje w diecezji. Jesli wierzy¢ glo-
sowi opinii, kazania jego przewyzszalyby nawet twoje, ksieze Goulet. Nie jest to zreszta
moje zdanie. Migdzy nami méwigc, nie ceni¢ ani jego napuszonej wymowy, ani zagma-
twanej wiedzy. Jest straszliwie nudny, wicc zatrzymuje cig, zeby$ mi pomégl pozby¢ sie
go jak najpredze;.

Ksigdz wysokiego wzrostu, barczysty, powazny, bardzo skromny, o spojrzeniu sku-
pionym, wszedt do salonu i uklonit si¢. Na jego widok kardynal zawolat rado$nie:

— Ach, dzient dobry, ksi¢ze Lantaigne! W chwili gdy kazale$ si¢ oznajmi¢, méwilismy
o tobie. Méwiliémy, ze jeste$ najznamienitszym méweg w diecezji i ze twoje kazania
wielkopostne wygloszone u Swictego Eksuperego $wiadczg zaszezytnie o twym wielkim
talencie i wielkiej wiedzy.

Ksigdz Lantaigne zarumienit si¢. Byl czuly na pochwaly; tylko przez furtke pychy
szatan mogl weisnaé si¢ do jego duszy.

— Eminencjo — rzekl i twarz jego rozjaénila si¢ usmiechem, ktéry wszakze znikt
szybko. — Pochwala z ust Jego Eminencji napelnia mnie gleboka radoscia i szczgdliwie
ulatwia rozpoczgcie rozmowy bardzo przykrej dla mnie. Bo z zalem musi rektor semina-
rium poda¢ skarge ojcowskiemu uchu Jego Eminencji.

Kardynal przerwat:

— Powiedz mi, ksieze Lantaigne, czy wielkopostne twoje kazania zostaly wydruko-
wane?

— Sprawozdanie z nich podano w diecezjalnym tygodniku koscielnym. Wzruszony
jestem zainteresowaniem, jakim Jego Eminencja zaszczyca moje prace apostolskie. Och!
Juz od dawna przemawiam z ambony. W 1880 odstepowatem kazania, gdy miewalem ich
za duzo, ksiedzu Roquette, teraz wyniesionemu na tron biskupi.

— Ach! — zawotat arcybiskup z u$émiechem — ten Roquette! Udawszy si¢ zeszle-
go roku ad limina apostolorumé, spotkalem go po raz pierwszy, jak pelen radosci szedt
do Watykanu. W tydziedi pozniej ujrzatem go w bazylice Swietego Piotra; szukat tam
pociechy, a potrzebowal jej bardzo, odméwiono mu bowiem kapelusza.

— I dlaczegbi — zapytal ksigdz Lantaigne glosem $wiszczacym jak bicz — dlaczegéz
purpura spa$¢ by miafa na barki tego biedaka bardzo miernych obyczajéw, niezbyt wy-
ksztalconego, $miesznego przez ocigzalos¢ umystu? Wszak za nim przemawialo jedynie
to, Ze na uczcie masonéw w towarzystwie prezydenta Republiki zajadat cielecing. Roqu-
ette, gdyby mogl wznie$¢ si¢ ponad siebie, zdziwitby si¢ sam, ze jest biskupem. W tych
czasach préby, wobec przyszlodci pelnej to ztudnych nadziei, to strasznych grézb, nale-
zaloby wyszkoli¢ duchowieristwo silne charakterem i wiedza. A oto wlasnie, Eminencjo,
o ksiedzu niezdolnym dzwiga¢ brzemi¢ swych obowiazkéw, o drugim Roquette, pragne
poméwi¢ z Jego Eminencjg. Profesor retoryki w seminarium, ksiadz Guitrel...

Jego Eminencja z udanym roztargnieniem przerwal i zapytal ze $miechem, czy ksigdz
Guitrel jest takze na drodze do episkopatu.

Sad limina apostolorum (lac.) — do progéw apostolskich (tj. do Rzymu). [przypis edytorski]
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— Co za my$l, Eminencjo! — zawolal ksiagdz Lantaigne. — Gdyby ten czlowiek
jakim$ trafem otrzymal biskupstwo, ujrzeliby$my znéw czasy Cautinusa, gdy niegodny
kaplan kazit stolice biskupia $wictego Marcina’.

Kardynat arcybiskup, skulony w swym fotelu, rzekt dobrodusznie:

— Cautinus, biskup Cautinus (po raz pierwszy slyszat to nazwisko), Cautinus, kté-
ry zajal tron $wictego Marcina... Czy tylko pewny jest ksiadz, ze ten Cautinus istotnie
tak Zle si¢ prowadzil, jak utrzymuja? Jest to zajmujacy szczegét z historii Kociola Galii;
chciatbym uslysze¢ o nim zdanie czlowieka tak uczonego jak ty, ksi¢ze Lantaigne.

Rektor seminarium wyprostowat sig.

— Eminencjo, $wiadectwo Grzegorza z Tours? jest rozstrzygajace w sprawie biskupa
Cautinusa. Ten nastgpca blogostawionego Marcina otaczal si¢ takim zbytkiem, w taki
sposob trwonil skarby bazyliki, ze po dwbch latach jego zarzadu wszystkie sprzgty ko-
icielne byly w rekach Zydéw w Tours. I jezeli zestawitem nazwisko biskupa Cautinusa
z nazwiskiem ksiedza Guitrel, nie uczynilem tego bez powodu. Guitrel zagarnia przed-
mioty sztuki, cenne rzezby, artystycznie kute naczynia, ktére znajduja si¢ jeszcze w ko-
sciotkach wiejskich pod strazg glupich zakrystianéw, i grabiez t¢ prowadzi na korzys¢
Zydéw.

— Na korzyé¢ Zydéw? — zapytat arcybiskup. — Jakie to?

— Na korzyé¢ Zydéw — powtérzyt ksigdz Lantaigne — dla wzbogacenia salonéw
pana prefekta Worms-Clavelin, Izraelity i masona. Pani Worms-Clavelin kocha si¢ w an-
tykach. Za posrednictwem ksiedza Guitrel nabyta kapy od trzech wiekéw przechowywane
w zakrystii ko$ciota w Lusancy i, jak mi méwiono, pokryla nimi stotki, tak zwane pufy.

Kardynal potrzgsnat glows.

— Pufy! Jesli nabycie tych ozdéb, kedre juz wyszly z uzytku, odbylo si¢ prawidlowo,
nie wiem, w czym biskup Cautinus... chciatem powiedzie¢: ksigdz Guitrel... zawinit po-
sredniczac w tej zupelnie legalnej sprawie. Nie trzeba czci¢ ornatéw poboznych probosz-
czéw z Lusancy jak relikwii $wigtych. Nie jest $wigtokradztwem sprzeda¢ ich znoszong
odziez, by z niej porobiono pufy.

Ksigdz de Goulet, ktéry od jakiego$ czasu gryzt koniec obsadki, nie mégt powstrzy-
ma¢é pomruku. Ubolewal on nad tym, ze koScioly ogolacane byly przez niedowiarkéw
z artystycznych bogactw. A rektor seminarium méwit dalej z moca:

— A wigc dajmy pokéj, Eminencjo, tym frymarkom, ktérymi trudni si¢ przyjaciel
pana prefekta, Zyda Worms-Clavelin. Przeciw profesorowi retoryki wyzszego semina-
rium podnosz¢ jeszcze inne zarzuty, az nazbyt stuszne... Zarzucam mu: primo: jego nauki,
secundo: jego obyczaje. Mowie, ze zarzucam mu, primo, jego doktryne, i to z czterech po-
wodow: primo...

Kardynatl arcybiskup wyciagnal naprzéd obie rece, jak gdyby chciat unikngé tylu
punktéw przeméwienia.

— Ksieze Lantaigne, spostrzegam wlasnie, ze ksiadz wikariusz generalny od jakiego$
czasu gryzie pidro i robi rozpaczliwe znaki, by mi przypomnie¢, ze drukarz czeka na nasz
list pasterski. Ma on by¢ odczytany w niedziele we wszystkich kosciolach diecezji i mam
nadzieje, Ze przyniesie nieco ukojenia naszym ksiezom i wiernym.

Ksigdz Lantaigne sklonil si¢ i wyszed! bardzo smutny. Po jego odejéciu kardynat
arcybiskup zwrécit si¢ do ksiedza de Goulet:

— Nie wiedzialem — rzekt — ze ksigdz Guitrel jest tak zaprzyjazniony z prefektem.
Wdzigczny jestem przelozonemu seminarium, ze mnie o tym uprzedzil. Ksigdz Lantaigne
jest uosobieniem szczeroéci, cenie jego otwarto$¢ i prawo$é. Z nim si¢ wie, dokad sie
Zmierza...

Poprawil sig:

— ...dokad by si¢ zmierzalo.

Tstolica biskupia Swigtego Marcina — $w. Marcin byt w IV w. biskupem w Tours. [przypis edytorski]
8Grzegorz z Tours (539—594; fr. Grégoire de Tours) — biskup Tours, historyk Kociola, zajmowal si¢ réwniez
historig Frankéw. [przypis edytorski]
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II

Ksigdz Lantaigne, rektor seminarium, pracowal w swoim gabinecie. Bielone ciany tego
pokoju w trzech czwartych zastawione byly pétkami z prostego drzewa, na ktérych spo-
czywaly ksiegi naukowe w ciemnych, safianowych oprawach: cale Dzieje Ojcdw Kosciota
Migne’a?, tanie wydania $w. Tomasza z Akwinu, Baroniusa'®, Bossueta!!. Obraz Matki
Boskiej w guscie Mignarda'? z galazkg zakurzonej palmy zatknigta za starg zfocong ra-
me, wisial nade drzwiami. Krzesta, wypychane wlosiem, niegoscinnie rozstawione byly
na ceglanej posadzce pod otwartymi oknami, przez ktére wnikaly ckliwe!® zapachy re-
fektarza, wsigkajace w perkalowe firanki. Pochylony nad orzechowym biurkiem, ksigdz
rektor przegladat rejestry, ktdre podawal mu stojacy przy nim ksigdz Perruque, kierownik
studidw.

— Widz¢ — rzekt ksigdz Lantaigne — ze znéw znaleziono w tym tygodniu zapas
takoci w pokoiku jednego z klerykéw. Te przekroczenia powtarzajg si¢ zbyt czgsto.

Istotnie, klerycy mieli zwyczaj chowa¢ tabliczki czekolady miedzy podrecznikami.
Nazywali je teologia Menier!4. Zbierali si¢ po dwdch lub trzech w jednym pokoju, zeby
nocg raczy¢ si¢ takociami.

Ksigdz Lantaigne zalecit kierownikowi postgpowaé z calg surowoscig:

— Nieporzadki te groine sg z tego wzgledu, ze moga przylaczy¢ si¢ do nich przewi-
nienia powazniejsze.

Ksigdz rektor zazadat dziennika ze stopniami z klasy retoryki. Ale kiedy ksiadz Perru-
que podal mu go, odwrdcil oczy; my$l, ze retoryke koécielng wyklada ten Guitrel, czlo-
wiek bez wiary, niepewnych obyczajéw, $cisngla mu serce. Westchngt i pomyslal w duchu:

»Kiedyz spadnie bielmo z oczu arcybiskupa, aby dojrzal, jak niegodny jest ten ksiadz?!”

I odrywajac si¢ od tej gorzkiej mysli, by popa$¢ w inna, réwnie gorzka, zapytat:

— A Piédagnel?

Firmin Piédagnel od dwdch lat byt powodem bezustannych trosk ksi¢dza rektora. Syn
szewca utrzymujgcego kramik miedzy dwoma filarami koéciota Sw. Eksuperego, jedynak,
byt dzigki swej inteligencji najlepszym uczniem seminarium. Usposobienia spokojnego,
mial réwniez do$¢ dobre oceny ze sprawowania. Zdawalo si¢, ze nie$miato$¢ charakteru
i watlo$¢ organizmu zabezpieczajg czysto$¢ jego obyczajéw. Ale nie mial ani umyshu teo-
logicznego, ani powolania do kaplaristwa. Wielki znawca dusz, ksigdz Lantaigne u mlo-
dych kaptanéw nie obawiat si¢ zbytnio tych gwaltownych, niekiedy zbawiennych atakéw
buntu, ktére laska u$mierza. Lekal si¢ natomiast stabosci umystu spokojnego, a nie-
postusznego. Za stracong uwazal dusze, ktdrej zwatpienie przychodzito lekko i latwo,
ktérej mysli same lagodnie splywaly ku niewierze. A takim wiasnie byl ten inteligentny
syn szewca. Ksiedzu Lantaigne udato si¢ pewnego dnia, znienacka, za pomocy jedne-
go ze zwyklych mu podstepéw, przejrze¢ dno tej duszy, skrytej w pozorach grzecznosci.
Spostrzegl z przerazeniem, ze Firmin z nauk udzielanych w seminarium przyswoit sobie
tylko wytworno$¢ stylu laciniskiego, zreczno$é w uzyciu sofizmatéw i pewien sentymen-
talny mistycyzm. Odtad Piédagnel wydal mu sig istotg stabg — a groina, nieszcz¢sliwg —
a zly. Kochat jednak tego chlopca, kochat tkliwie, z pewna poblazliwo$cig. Mimo wszyst-
ko wdzigczny mu byl, ze jest ozdoba, wdzi¢kiem seminarium. Kochal w nim czar jego
umystu, stodks, delikatng mowe, nawet tkliwo$¢ jego bladych oczu krétkowidza, jakby
obolalych pod drgajacymi powiekami. Niekiedy z upodobaniem widzial w nim ofiarg
tego ksiedza Guitrel, ktérego ubdstwo umystowe i moralne musialo — wierzyt w to gle-
boko — obraza¢ i smuci¢ ucznia tak inteligentnego i pojetnego. Pochlebial sobie, ze,

o Jacques Paul Migne (1800-1875) — fr. duchowny, wydawca pism Ojcéw Kosciola i innych éredniowiecznych
tekstéw (znanych we Francji pod tytulem Patrologies latine et grecque de Migne). [przypis edytorski]

19 Baronius — Cesare Baronio (1538-1607), wl. kardynal, historyk Kosciota katolickiego a. Justus Baronius
Calvinus (ok. 1570 — po 1608), niem. teolog, uczen Cesare Baronia, autor pism apologetycznych. [przypis
edytorski]

W Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) — fr. biskup i pisarz. [przypis edytorski]

2\ fignard — rodzina fr. malarzy, slynnych w XVII w., nalezeli do niej Pierre (1610-1695), najbardziej znany
dzigki ptétnom i freskom o tematyce religijnej, jego brat Nicolas (1606-1668) i bratanek Pierre II (1640-1725).
[przypis edytorski]

Bckliwe — fr. fade, tj. mdlace. [przypis edytorski]

1M fenier — marka czekolady, popularnej we Francji w XIX w. [przypis edytorski]
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lepiej kierowany, Firmin — zbyt slaby, aby sta¢ si¢ dla Kosciota jednym z wodzéw ener-
gicznych, tak mu potrzebnych — w przyszlosci méglby daé religii takiego Pereyve’a lub
Gerbeta, jednego z tych ksiezy, ktoérzy wnosza do kaplaristwa serce mlodej matki. Ale
niezdolny do ztudzed ksigdz Lantaigne odtracal predko te niepewne nadzieje i widziat
w tym chiopcu nowego Guéroulta!® albo Renana'é. I krople zimnego potu rosity mu
czolo. Drial, ze wychowujac takich uczniéw przygotowuje Prawdzie strasznych wrogdw.

Wiedzial, ze to wlasnie w $wigtyni ukuto mioty, ktére zburzyly $wigtynic. Mawial
czgsto: , Taka jest potega metody teologicznej, ze ona jedynie jest zdolna tworzy¢ wielkich
bezboznikéw; niedowiarek, ktéry nie przeszed! przez nasze rece, jest bezsilny i bezbronny.
W naszych murach nabywa si¢ wszelkiej wiedzy, nawet bluznierczej”. Od pospolitych
klerykéw wymagal tylko prawosci i pilnosci, pewny, ze zrobi z nich dobrych wyznawcow.
U typdw wyjatkowych obawial si¢ ciekawosci, dumy, zuchwalstwa umystu, nawet cné,
ktére zgubily aniotéw.

— Ksieze Perruque — rzekt nagle — zobaczmy stopnie Piédagnela.

Kierownik studiéw, zwilzywszy $ling gruby paluch, przerzucit rejestr, po czym wskazal
uwagi wypisane na marginesie dziennika:

yPiédagnel wyglasza zdania niebaczne.”

yPiédagnel jest sklonny do smutku.”

,Piédagnel nie bierze udziatu w ¢éwiczeniach fizycznych.”

Ksigdz rektor przeczytal i pokiwat glowa. Przewrdcit kartke i czytat dalej:

»Piédagnel napisal zle wypracowanie o jednosci wiary”.

Tu ksigdz Lantaigne wybuchnat:

— Jedno$¢, oto czego nie pojmie on nigdy! A przeciez jest to zasadnicza idea, ktorg
ksigdz przede wszystkim przejac si¢ powinien. Nie waham si¢ twierdzi¢, ze jest to idea
Botza, ze jest ona najsilniejszym, ze tak powiem, wyrazem Boga.

Zwrbcit na ksigdza Perruque spojrzenie swych ciemnych, glebokich oczu.

— Jedno$¢ wiary jest dla mnie kamieniem probierczym do osgdzania umysléw, ksigze
Perruque. Umysly proste, jesli nie sa pozbawione prawosci, z idei tej snuja konsekwencje
logiczne, rzutkie za$ i zdolne wyprowadzajg z tej zasady cudowng filozofi¢. Trzy razy, ksigze
Perruque, wyglositem kazanie o jedno$ci wiary i bogactwo tego przedmiotu zadziwia mnie
dotad.

Znéw zabrat si¢ do czytania dziennika:

»W biurku Piédagnela znaleziono zeszyt, w ktérym wlasnor¢cznie przepisal ustepy
z poezji erotycznych Leconte de Lisle’al” i Paula Verlaine!8, jako tez innych autoréw
swieckich, a wybér tych wyjatkéw $wiadezy o jego wielkiej rozwigztoéci i zmystowosci”.

Zamknat dziennik i odrzucit go gwaltownie.

— Nie brak w dzisiejszych czasach ani nauki, ani inteligencji, brak natomiast umystéw
teologicznych.

— Ksigze rektorze — rzekt ksigdz Perruque — intendent zapytuje, czy moze wejé
natychmiast. Kontrakt z rzeznikiem Lafolie o dostawe migsa wygasa w polowie biezace-
go miesiaca, wigc intendent czeka decyzji ksiedza rektora, czy odnowi¢ umowe, z ktorej
nasz zaktad nie byt zadowolony. Nie mégt ksiadz rektor nie zauwazy¢, jak ztej wolowiny
dostarczat Lafolie.

— Niech wejdzie — rzekt ksigdz Lantaigne.

Gdy zostal sam, ksigdz Lantaigne wzigl si¢ obu rekoma za glowe i westchnat:

— O quando finieris et quando cessabis, universa vanitas mundi?'® Z dala od ciebie,
Botze, jeste$my tylko bladzacymi cieniami. Nie ma wickszych zbrodni jak zbrodnie po-
petniane przeciw jednoéci wiary. Racz, o Panie, nawrdci¢ ludzkoé¢ ku tej jednosci blo-
gostawione;!

54dolphe Georges Guéroult (1810-1872) — fr. publicysta i polityk, zwolennik doktryny Saint-Simona, an-
tyklerykal, postulowat rozdziat religii i padstwa. [przypis edytorski]

16 Joseph Ernest Renan (1823-1892) — fr. pisarz, filolog, filozof i historyk, autor krytycznej Historii poczgtkéw
chrzescijaristwa, zwolennik teorii Darwina. [przypis edytorski]

17Charles Leconte de Lisle (1818-1894) — fr. poeta i filozof, przedstawiciel parnasizmu. [przypis edytorski]

18 Paul Verlaine (1844—1896) — fr. poeta, jeden z tzw. poetéw wykletych. [przypis edytorski]

90 quando finieris et quando cessabis, universa vanitas mundi (fac.) — Ach, kiedy przestaniesz istnie¢ i kiedy
przeminiesz, odwieczna préinodci tego $wiata. [przypis edytorski]
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Gdy w poludnie, po $niadaniu, w czasie pauzy, ksiadz rektor przechodzil przez po-
dworze, seminarzysci grali w pitke nozng. Na wysypanym piaskiem placu klerycy w su-
tannach, ktére czynily ich podobnymi do nozy osadzonych w czarnych trzonkach, biegali
z twarzami zaczerwienionymi i ze sztywnymi gestami pajacéw; slychaé bylo krzyki i na-
wolywania we wszystkich dialektach diecezji.

Kierownik studiéw, ksiagdz Perruque, podkasawszy sutanng bral udzial w grze; ten
chlop zamkni¢ty w murach, upojony powietrzem i ruchem, oddawal si¢ jej z zapalem,
koricem trzewika zapigtego na sprzaczke kopat jak atleta ogromng pitke obszyta kawatka-
mi skéry. Na widok przelozonego grajacy si¢ zatrzymali, ale ksigdz Lantaigne dat znak,
by nie przerywali zabawy. Szedt wzdluz alei watlych akacji, otaczajacej podworze od stro-
ny watéw i pdl. W pét drogi spotkal trzech ucznidw, kedrzy rozmawiali trzymajac si¢
pod rece i przechadzajac si¢ tam i z powrotem. Poniewaz zazwyczaj w ten sposob spe-
dzali pauzg, nazwano ich perypatetykami®. Ksigdz Lantaigne zawotal najdrobniejszego
z nich. Byl to mlodzieniaszek blady, nieco pochylony, o ustach delikatnych i szyderczych,
o wzroku nie$mialym. Nie uslyszal od razu, dopiero towarzysz musiat go traci¢ fokciem
i szepnad:

— Piédagnel, ksigdz rektor ci¢ wola.

Wtedy podszed! do ksi¢dza rektora i sklonit si¢ niezgrabnie, a mimo to z pewnym
wdziekiem.

— Moj chlopcze — rzekt doni rektor — bedziesz mi jutro stuzyt do mszy.

Mtodzieniec zarumienit si¢. Stuzy¢ do mszy ksigdzu rektorowi bylo zaszczytem, o ktd-
ry usilnie si¢ ubiegano.

Ksigdz Lantaigne, z brewiarzem pod pacha, wyszed! przez furtke ku polom na zwy-
kly przechadzke wzdtuz waléw, droga petna kurzu, zarosly ostem i pokrzyws. Po drodze
rozmyslat:

»Co si¢ stanie z tym biednym chlopcem, delikatnym, watlym, nie§mialym, nie zna-
jacym pracy recznej, gdy go si¢ nagle wydali? I co za smutek dla jego biednego ojca,
kaleki!”

Kroczyt wolno po zwirze zaniedbanej drogi. Doszedszy do krzyza postawionego tu
na pamiatke misji, zdjat kapelusz, otart chustka pot z czota i rzekt cicho:

— Boze, natchnij mnie, abym postapit wedle twej woli, cokolwiek by me serce oj-
cowskie cierpie¢ miato!

Nazajutrz o wpél do siédmej z rana ksigdz Lantaigne koriczyt msz¢ w pustej, pozba-
wionej wszelkich ozdéb kaplicy. Przy bocznym oftarzu stary zakrystian uktadat papierowe
kwiaty w porcelanowych wazonach u stép zloconej figury $wictego Jozefa. Szary dzien
wraz z deszczem splywat smutnie wzdhuz zamglonych szyb. Celebrans stojac na lewo od
wielkiego oftarza czytal Ostatnig Ewangelic.

»Et Verbum caro factum est”? — rzekl zginajac kolano.

Firmin Piédagnel, ktéry stuzyt do mszy, przyklakt jednoczesnie na stopniu, gdzie byt
dzwonek, powstal i po ostatnich odpowiedziach wyszed! przed ksigdzem do zakrystii.
Ksigdz Lantaigne postawit kielich z korporalem i czekal na ministranta, zeby pomégt
mu zdja¢ szaty koscielne. Firmin Piédagnel wrazliwy byl na tajemniczy wplyw przed-
miotéw i odczuwal czar tej sceny tak prostej, a jednak tak $wigtej. Dusza jego, tkliwym
namaszczeniem przejeta, z uczuciem szezgscia tongla we wzniostosci kaplaistwa. Nigdy
jeszcze tak gleboko nie czul pragnienia, by zosta¢ ksiedzem i samemu odprawiaé ten $wie-
ty obrzed. Ucalowawszy i zlozywszy starannie komze i ornat, sklonit si¢ przed ksiedzem
Lantaigne i zmierzat do wyjscia. Ksiadz rektor wdziewal whasnie cieply plaszcz i dajac
chlopcu znak, by pozostal, spojrzal nan tak szlachetnie i tagodnie, ze miodzieniec to
spojrzenie przyjal jak laske i blogostawiedistwo. Po dtuzszym milczeniu ksigdz Lantaigne
powiedzial:

— Moje dziecko, odprawiajac msz¢, do ktérej chcialem ciebie mie¢ za ministranta,
prositem Boga, by mi dal sily do wydalenia ci¢ z seminarium. Modlitwy mojej wystu-
chano. Nie nalezysz juz do tego seminarium.

Dperypatetyk (z gr. wepwaTnTINdS, peripatetikos: zwigzany z chodzeniem, przechadzaniem sig) — tu: oso-
ba, ktéra lubi spacerowal w czasie rozmowy (w innym znaczeniu: zwolennik filozofii Arystotelesa). [przypis
edytorski]

2AEt Verbum caro factum est (lac.) — A Stowo ciatem sie stalo. [przypis edytorski]
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Stuchajac tych stéw Firmin oniemial. Zdawato mu sig, ze ziemia spod stép mu sig
usuwa. Oczyma pelnymi fez widzial w niejasnych zarysach pusta drogg, deszcz, zycie pelne
nedzy i pracy, cigzka dole zblagkanego dziecka. Przed tym wszystkim drzata jego niemoc
i nie§mialo$¢. Spojrzal na ksiedza Lantaigne. Fagodna stanowczo$¢, niewzruszony spokdj
tego cztowieka oburzyly go. I w duszy jego zrodzito si¢ i wzroslo uczucie, ktére umocnito
go i podtrzymalo, zrodzila si¢ gleboka nienawis¢ do kleru, nienawi$¢ trwala i plodna,
nienawi$¢ zdolna wypelni¢ zycie cale. Nie wyrzeklszy stowa, wielkimi krokami wyszed!

z zakrystii.
111

Ksigdz Lantaigne, rektor seminarium w N.... napisal do Jego Eminencji kardynata arcy-
biskupa list nastepujacy:

Eminencjo!

Gdy 17 biezacego miesigca mialem zaszczyt by¢ przyjetym przez Wasza
Eminencjg, obawialem si¢ naduzy¢ Jego ojcowskiej dobroci i pasterskiej ta-
godnosci, gdybym ze wszystkimi szczegdtami przedstawil sprawe, o keorej
przyszediem poméwié. Ale poniewaz sprawa ta nalezy do wysokiej i $wigtej
jurysdykeji Waszej Eminencji i dotyczy zarzadu tej diecezji, ktéra jest jed-
ng z najstarozytniejszych i najpickniejszych prowincji Galii chrzeécijaiskiej,
uwazam za obowigzek przedstawi¢ czujnej sprawiedliwoéci Waszej Eminen-
cji fakty, kedre sadzi¢ winien caly pelnia Swej powagi i Swego $wiatlego
umystu.

Podajac fakty te do wiadomosci Waszej Eminencji spetniam obowigzek,
ktory nazwatbym przykrym dla mego serca, gdyby nie pewno$¢, ze spetnienie
obowigzku jest samo przez si¢ Zrédlem niewyczerpanych pociech dla duszy
i ze nie do$¢ jest wypelniaé rozkazy Boskie, lecz nalezy spetniaé je z radoscia.

Fakty, ktére Waszej Eminencji przedstawi¢ musze, dotycza ksiedza Gu-
itrel, profesora wymowy koscielnej w naszym seminarium. Sformuluje je,
o ile moznosci, zwigzle i §cisle.

Fakty te tyczg si¢:

1) gloszonej doktryny,

2) obyczajow ksigdza Guitrel.

Przejrzawszy zeszyty, podiug ktorych prowadzi on wyklady wymowy
kocielnej, znalaztem w nich rézne poglady niezgodne z naukami Kosciota.

1) Ksigdz Guitrel, potepiajac wnioski wyciagane z komentarzy Pisma
$wictego, pisanych przez niedowiarkéw i tzw. protestantéw, nie potgpia ich
zrodha i idei samej i w tym bladzi wielce. Boé oczywista, ze skoro pieczg
nad Pismem Kosciolowi powierzono, Kosciét jedynie zdolny jest thumaczy¢
ksiegi, ktérych sam strzeze.

2) Zachecony $wiezym przykladem pewnego duchownego ubiegajace-
go si¢ o poklask tluméw, ksigdz Guitrel chee thumaczyé sceny Ewangelii
za pomocy kolorytu lokalnego i falszywej psychologii, czym tak popisywali
si¢ Niemcy. Ksigdz Guitrel nie baczy, ze idac w ten sposéb $ladami niedo-
wiarkéw bladzi nad przepascia, w ktérg oni wpadli. Znuzylbym milosciwg
uwage Waszej Eminencji, gdybym chciat przed Jego wzrok czcigodny poda-
waé wyjatki, w ke6rych ksiagdz Guitrel z litoéci godng naiwnoscia baje wedle
opowiadan podréznikéw ,0 zegludze na Jeziorze Tyberiadzkim” lub opisuje
z niepojeta nieprzyzwoitoécia to, co nazywa ,stanami duszy” i ,przefomami
psychologicznymi” Pana naszego Jezusa Chrystusa.

Te glupie nowinki, godne potepienia u cztowieka swieckiego, nie moga
by¢ tolerowane u ksi¢dza, ktéry ma wychowywaé miodych kaplanéw. To-
tez bylem bardziej zmartwiony niz zdziwiony dowiedziawszy si¢, ze pewien
zdolny uczen, ktdrego péiniej dla jego buntowniczego umystu wydali¢ mu-
sialem, nazywa profesora wymowy ,ksiedzem fin de siécle”?2.

2fin de siécle (fr.: koniec wieku) — tu: schylkowy, dekadencki. [przypis edytorski]

ANATOLE FRANCE W cieniu wigzow 8



3) Ksigdz Guitrel wykazuje naganng sklonno$¢ do czestego powolywania
si¢ na niepewny autorytet Klemensa Aleksandryjskiego?, nie zaliczonego
w poczet meczennikéw, w czym profesor retoryki zdradza stabo$¢ umystu
uwiedzionego przyktadami rzekomych spirytualistéw, upatrujacych w Stro-
matach?* thumaczenie wylacznie alegoryczne podstawowych tajemnic wiary
chrzescijaniskiej. I nie biadzac ostatecznie, ksiadz Guitrel okazuje tu jednak
brak konsekwencji i lekkomyslnosé.

4) Skazenie smaku jest wynikiem niedostatecznej wiedzy, a umyst, dla
ktérego wstretny jest posilny pokarm duchowy, zadowala si¢ strawg lek-
ka, przeto ksiadz Guitrel szuka i uczniom swoim jako przyklady podaje —
wyjatki méw ksiedza Lacordaire? i kazari ksigdza Gratry?.

Wryliczg teraz pokrotce fakty tyczace si¢ obyczajéw ksiedza Guitrel.

1) Ksigdz Guitrel czgsto, a zarazem potajemnie bywa u prefekta Worms-
-Clavelin, w czym odstgpuje od powsciagliwosci, jakiej duchowny nizszego
stopnia winien przestrzega¢ wzgledem osoby urzedowej szczegdlnie w cza-
sach obecnych, i to wobec urzednika-Izraelity. Ksiadz Guitrel najczesciej
wchodzi do prefektury ukrytymi drzwiami, co dowodzi, ze doskonale so-
bie zdaje sprawe ze swego falszywego polozenia, w ktérym jednak trwa na-
dal. Jest zreszty faktem powszechnie znanym, ze ksigdz Guitrel przy pani
Worms-Clavelin pelni raczej stuzbg kupiecks niz religijng. Dama ta rozmi-
towana jest w antykach i, cho¢ Izraelitka, nie gardzi zadnym przedmiotem
nalezacym do rytualu koscielnego, jezeli przedmiot ten odznacza si¢ staro-
zytnoécig lub artyzmem. Niestety, dowiedzione jest, ze za posrednictwem
ksiedza Guitrel pani Worms-Clavelin za $émieszng cen¢ nabywa starozytne
sprzety z wiejskich parafii, kedre znajdujg sie tam pod pieczg ghupich pro-
wizoréw koscielnych. W ten sposéb cenne rzeiby snycerskie, ozdoby ka-
pladiskie, kielichy, cyboria? porwano z zakrystii kosciotkéw wiejskich, by
ozdobi¢ nimi prywatne apartamenty paristwa Worms-Clavelin. Wszystkim
wiadomo, ze pani Worms-Clavelin wspanialymi, czcigodnymi kapami z ko-
sciola w Saint-Porchaire kazala obi¢ meble pospolicie zwane pufami. Nie
twierdze, by ksiadz Guitrel z tej frymarki bezposrednio osiagal materialng
korzys¢, ale juz doé¢ bolesne jest dla ojcowskiego serca Waszej Eminencj,
ze kaplan diecezji przyczynia si¢ do ogolacania koscioléw z bogactw, ktére
nawet wobec niewiernych $wiadcza o wyzszosci sztuki religijnej nad sztuka
$wiecka.

2) Ksigdz Guitrel bez protestu i skargi pozwala na to, by obiegaly plotki,
jakoby pan prezes rady ministréw oraz minister sprawiedliwosci i wyznani
zyczyli sobie jego wyniesienia na biskupstwo w Tourcoing. Plotki te ublizajg
ministrowi, ktdry, aczkolwiek wolnomyslny i mason, zbyt jednak dbaly by¢
musi o dobro Koéciofa, bedac jego $wieckim obroricg, aby na tronie blo-
gostawionego Lupusa?® mégt umiesci¢ ksiedza takiego jak ksiadz Guitrel.
Docierajac do zrédla tej intrygi obawiaé sie nalezy, ze ksiadz Guitrel sam
jest pierwszym i gléwnym siewcy tych plotek.

3) Ksigdz Guitrel dawniej w wolnych chwilach thumaczyt wierszem Sie-
lanki poety lacinskiego Kalpurniusza?, ktérego najlepsi krytycy zgodnie
zaliczaja do rzedu ckliwych deklamatoréw. Dzi$§ z nieuwaga, ktdrg za nie-

BKlemens Aleksandryjski (ok. 150 — ok. 215) — grecki mysliciel starozytny, jeden z Ojcéw Koéciola, autor
zbioru Stromata (Kobierce). [przypis edytorski]

24Stromata a. Kobierce — sylwiczne dzielo Klemensa Aleksandryjskiego (ok. 150 — ok. 215). [przypis edy-
torski]

% Henri-Dominique Lacordaire (1802-1861) — dominikanin, fr. publicysta i polityk, zwolennik katolicyzmu
liberalnego. [przypis edytorski]

% Joseph Gratry (1805-1872) — fr. duchowny i filozof, czfonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

Zeyborium — tu: puszka, naczynie liturgiczne w formie metalowego kielicha z przykrywka, stuzace do
przechowywania hostii. [przypis edytorski]

B Lupus z Troyes (fr. Loup de Troyes; zm. ok. 479) — $wigty Kosciota katolickiego, biskup Troyes, ktoremu
udalo si¢ przekona¢ Attylg, wodza Hunéw, do oszcz¢dzenia miasta. [przypis edytorski]

» Kalpurniusz, Yac. Titus Calpurnius Siculus — poeta rzymski zyjacy w I w. n.e. [przypis edytorski]
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umyslng chee uwazaé, ukradkiem rozpowszechnia te prace swej mlodosci.
Egzemplarz Sielanek przestano do tutejszego radykalno-wolnomyslnego dzien-
nika ,Latarnia”. ,Latarnia” podala wyjatki przekladu ksiedza Guitrel, mie-
dzy innymi ustep, ktéry rumienie si¢ poddaé pod ojcowski wzrok Waszej
Eminencji: ,Naszym niebem jest pier§ ukochana”.

Tej cytacie®® towarzysza w ,Latarni” jak najbardziej nieprzychylne ko-
mentarze dotyczace charakteru oraz literackiego smaku ksiedza Guitrel. Re-
daktor, ktérego zlosliwo$¢ az nadto jest znana Waszej Eminenciji, bierze po-
chop z tego nieszczesnego wiersza, by o rozpustne mysli i nieuczciwe zamiary
oskarzy¢ nie tylko ogdt profesoréw seminarium, ale nawet wszystkich ksigzy
naszej diecezji. Dlatego nie przesadzajac, czy ksigdz Guitrel jako humanista
mial powody tlumaczy¢ Kalpurniusza, ubolewam nad ogloszeniem tej pra-
cy, jako ze jest ona powodem zgorszenia, ktdre — jestem tego pewien —
dla ojcowskiego serca Waszej Eminencji gorzkie jest jak absynt i piotun.

4) Ksiadz Guitrel co dnia okoto pigtej godziny po potudniu zwykt uda-
wa¢ si¢ do sklepu pani Magloire, whascicielki cukierni na placu gwiqtego
Eksuperego. Tam, pochylony nad bufetem i nad stotami, z glebokim zaje-
ciem i skupieniem przyglada si¢ fakociom nagromadzonym na péimiskach
i talerzach. Potem, zatrzymujac si¢ w miejscu, gdzie ulozone s3 ciastka zwa-
ne, jak mi méwiono, babkami i eklerami, kofcem palca dotyka jednego
ciastka, potem drugiego i kaze sobie te smakolyki zapakowaé. Nie mam
zamiaru posgdza¢ go o zmyslowo$¢ z powodu tej $miesznej przy wyborze
takoci drobiazgowosci. Zwazywszy jednak, ze udaje si¢ on stale do sklepu
pani Magloire w chwili, gdy eleganckie towarzystwo obu plci naplywa tam
tlumnie, i Ze zatem wystawia si¢ na po$miewisko ludzi $wieckich, $miato
przypusci¢ mozna, ze profesor retoryki w seminarium pozostawia w tej cu-
kierni czgstke swej godnosci. Istotnie wybdr i zakup dwdch ciastek nie uszed!
lodliwej uwagi ciekawych, ktorzy utrzymujg — stusznie czy niestusznie —
ze ksigdz Guitrel jedno zachowuje dla siebie, a drugie daje swej stuzacej.
Naturalnie moze on, nie zastugujac na nagang, dzieli¢ si¢ lakociami ze swa
stuzacy, zwlaszeza jesli osoba ta jest juz w wieku kanonicznym. Ale zlosli-
wo$¢ ludzka jak najgorzej ttumaczy sobie t¢ poufato$¢ i nie $miatbym uszom
Waszej Eminencji powtérzy¢ tego, co méwig o stosunkach ksiedza Guitrel
z jego stuzacy. Nie cheg wierzy¢ tym oskarzeniom. Przyzna jednak Wasza
Eminencja, ze ksigdz Guitrel postgpuje niewlasciwie, bo przez niestosowne
zachowanie daje plotkom pozér prawdy.

Przedstawilem fakty, pozostaje mi tylko wyprowadzi¢ wniosek. Mam
zaszezyt zaproponowaé Waszej Eminencii, by ksiedzu Guitrel (Joachimowi)
odebra¢ katedr¢ wymowy koécielnej w seminarium w N., a to zgodnie z Jego
wladza duchowna, uznang przez paristwo dekretem z dnia 17 marca 1808.

Racz, Eminencjo, zachowad swg ojcowska dobrotliwoé¢ dla tego, ktéry,
obarczony kierownictwem Jego seminarium, pragnie jedynie da¢ Mu do-
wod swego zupelnego poswiccenia i glebokiego szacunku, z jakim pozostaje
Eminencji wielce pokornym i postusznym stuga

Lantaigne

Ksigdz Lantaigne, napisawszy ten list, zapiecz¢towal go swojg pieczecia.

v

Istotnie prawdg bylo, ze profesor retoryki koscielnej w seminarium w N., ksiadz Gu-
itrel, utrzymywat stosunki z panem prefektem Worms-Clavelin i z panig Worms-Clavelin
z domu Coblentz. Ale mylil si¢ ksigdz Lantaigne przypuszczajac, ze ksigdz Guitrel by-
wa w salonach prefektury, gdzie obecno$¢ jego niepokoitaby zaréwno arcybiskupstwo,

3%¢q cytata — dzi$ popr. forma r.m.: ten cytat. [przypis edytorski]
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jak loze masoriskie; pan prefekt byt bowiem V... Sol.". Lev."3!. W cukierni pani Ma-

gloire na placu Sw. Eksuperego, dokad zachodzil co sobota, aby kupi¢ dwa ciasteczka
po trzy sous’?, jedno dla siebie, drugie dla swej stuzacej, ksigdz Guitrel zaznajomit sig
z prefektows, keéra tam zajadala babki w towarzystwie pani Lacarelle, matzonki sekre-
tarza pana prefekta. Dzigki swoim dyskretnym, a zarazem unizonym stéwkom, ktére
pozwalaly spodziewac si¢ wszystkiego, a nie obawia¢ niczego, ksiadz profesor retoryki od
razu spodobal si¢ pani Worms-Clavelin. Odnajdowala w nim duszg, rysy, niemal pteé
owych tandeciarek®, przyjaznych opiekunek jej miodosci w tych cigzkich czasach, kie-
dy Noemi Coblentz, w kantorze utrzymywanym przez jej ojca Izaaka na placu Clichy,
dorastala i wiedta wsrdd ciaglych walk i nieporozumien z komornikami i policja. Jed-
na z nich, pani Vacherie, umiata ja nalezycie oceni¢ i stata si¢ posredniczkg miedzy nig
a dzielnym, rokujgcym najpickniejsze nadzieje prawnikiem, panem Teodorem Worms-
-Clavelin. Ten, uznawszy, ze Noemi jest rozwazna i ze moze mu by¢ uzyteczna, poslubit
ja po urodzeniu si¢ ich cérki Janiny, w zamian za co malionka szybko popchneta go
w karierze administracyjnej. Ksigdz Guitrel byt bardzo podobny do pani Vacherie. To
samo spojrzenie, ten sam glos, te same ruchy. To dobrze wréizace podobiedstwo od razu
wywolato nagta sympatie pani Worms-Clavelin. Zresztg zawsze uwazala duchowieristwo
katolickie za jedng z poteg $wiata. Stala si¢ wigc wobec meza protektorkg ksigdza Guitrel.
Pan Worms-Clavelin, ktéry przyznawal zonie wielkg cnote, dla niego tajemniczg: take,
i dobrze wiedzial, ze jest sprytna, uprzejmie powital ksiedza Guitrel, kiedy go spotkat po
raz pierwszy u Rondonneau, jubilera z ulicy Tintelleries. Pan prefekt poszed! tam ogla-
da¢ modele pucharéw zaméwionych przez rzad na nagrody w wyscigach organizowanych
przez towarzystwo popierania hodowli koni. Odtad cz¢sto zachodzit do jubilera, pocig-
gnicty wrodzonym upodobaniem do cennych kruszcéw. Ze swej strony ksiadz Guitrel
szukal czgsto okazji, by odwiedza¢ magazyny Rondonneau, fabrykanta sprzetéw kosciel-
nych: $wiecznikéw, lamp, cyboriéw, kielichéw, paten, monstrancji, relikwiarzy. Ksiagdz
i prefekt spotykali si¢ chetnie w salach pierwszego pietra, z dala od ciekawych, przed
kontuarem zarzuconym sztabkami zlota, pomigdzy naczyniami i statuetkami $wictych,
o ktérych prefeke wyrazal si¢ zreszta pogardliwie. Wyciagnigty w jedynym fotelu pana
Rondonneau, pan Worms-Clavelin re¢ka przesylat ukton ksiedzu Guitrel, gdy ten, czarny
i tlusty, przesuwat si¢ jak gruby szczur wzdhuz szaf magazynu.

— Duzient dobry, ksi¢ze profesorze. Rad jestem ze spotkania!

I tak bylo istotnie. Czul on niewyraznie, ze przy tym ksiedzu chlopskiego rodu, z typu
i z godno$ci duchownej tak rdzennie francuskim, jak francuskie byly poczerniale kamie-

nie ko$ciola Swiqtego Eksuperego i stare wigzy w alei spacerowej miasteczka, i on si¢ staje
Francuzem, naturalizuje si¢, pozbywa reszty ci¢zkiego brzemienia swej krwi niemieckiej
i zydowskiej. Zazylo$¢ z ksigdzem pochlebiata urz¢dnikowi-Izraelicie. Nie zdajac sobie
sprawy, odczuwal dume odwetu. Podporzadkowaé sobie, protegowaé jedna z tych glow
tonsurowanych, od osiemnastu wiekéw przez niebo i ziemi¢ upowaznionych do wykli-
nania i tgpienia obrzezanych — byto to dla niego przyjemnym i pochlebnym sukcesem.
Précz tego ta zniszczona, brudna, a jednak szanowana sutanna, klaniajaca si¢ przed nim,
miata wstep do palacéw, w ktdrych prefekta nie przyjmowano. Damy z arystokracji miej-
scowej szanowaly t¢ suknie chylacy si¢ teraz pokornie przed tuzurkiem?3# urz¢dnika. Hold
duchownego byt prawie holdem tej arystokracji ziemiariskiej, ktérej pogardliwy chlod
odczuwat prefekt bolesnie, cho¢ mato byt wrazliwy. Przebiegle pokorny ksiadz Guitrel
umiat podkresli¢ warto$é swego szacunku.

Szanowany jako potginy wladca przez tego polityka koscielnego, szef administracji
odplacat zyczliwoscig za okazywany mu szacunek i zwracat do ksi¢dza Guitrel pojednawcze
stowa:

31U Solll Levll — w oryg. fr.: Vénll du Solll Levll, skrét zwigzany z loig masoriskg Wielkiego Wschodu
Francji. [przypis edytorski]

3250y (fr., Im sous) — drobna moneta, warta § centyméw. [przypis edytorski]

3tandeciarka (daw.) — sprzedawczyni towaréw z drugiej reki; w oryginale fr. marchande a la toilette: osoba
handlujgca uzywanymi ubraniami i ozdobami. [przypis edytorski]

Stugurek (daw., z fr. tout jour: kazdego dnia, codzienny) — surdut codziennego uzytku; element meskiego
stroju w II potowie XIX w., pelnigcy role dzisiejszej marynarki, ale siegajacy do polowy uda. [przypis edytorski]
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— Bez watpienia, istnieja réwniez ksi¢za zacni, oddani, rozumni. Gdy duchowiefistwo
ogranicza si¢ do swych atrybugij...

Ksigdz Guitrel kianial sie.

Pan Worms-Clavelin méwit dalej:

— Republika nie toczy regularnej wojny z proboszczami. I gdyby kongregacje poddaly
si¢ byly prawom, uniknetoby si¢ wielu przykrosci.

Ksigdz Guitrel protestowal:

— Tu jest kwestia prawna. Rozstrzygnatbym ja na korzy$¢ kongregacji. Jest tu takze
stan faktyczny. Zakony czynily wiele dobrego.

Prefekt koriczyt otaczajac si¢ dymem cygara:

— Nie ma co powracaé do tego, co sig stalo. Ale duch nowy jest duchem pojednania.

A ksigdz Guitrel klanial si¢ znowu, podczas gdy Rondonneau mlodszy pochylat nad
rejestrami swg lysing, na ktédrej siadaly muchy.

Pewnego dnia paniag Worms-Clavelin proszono, by wyrazita swe zdanie o pucharze,
ktéry prefekt osobiscie mial wreczy¢ zwyciezcy w wyscigach koni pociggowych, poszia
wiec z mezem do pracowni Rondonneau. W gabinecie jubilera zastala ksiedza Guitrel,
ktéry udal, ze si¢ chee oddalié, ale poproszono go, zeby zostal. Zasi¢gnicto nawet jego
zdania co do nimf, ktérych wygicte tona tworzyly ucha pucharu. Prefekt wolalby ama-
zonki.

— Amazonki, bez watpienia... — rzekl pélglosem profesor retoryki koscielnej.

Pani Worms-Clavelin proponowata dziewice-centaury.

— Tak, dziewice-centaury — rzekt ksigdz — albo centaury zwykle.

Tymczasem Rondonneau mlodszy, trzymajac w palcach woskowy model, usmiechat
si¢ z zachwytem.

— Kisieze profesorze — zapytal prefekt — czy Kosciot weigz jeszcze zabrania nagosci
W sztuce?

Ksigdz Guitrel odpowiedzial:

— Kosciél nigdy catkowicie nie zabranial aktéw, zawsze tylko roztropnie miarkowal
ich naduzywanie.

Pani Worms-Clavelin spojrzala na ksigdza i pomyslala, ze jest on nadzwyczaj podob-
ny do pani Vacherie. Zwierzyta mu si¢ tez, ze pasjonuja ja drobiazgi artystyczne, za$ do
szalenistwa kocha si¢ w brokatach, w wytlaczanych aksamitach, galonach, zlotoglowiach,
haftach, koronkach. Przyznala si¢ do pozadliwosci nagromadzonej w sercu od czaséw jej
ubogiej mlodosci, gdy zadowalaé si¢ musiala jedynie podziwianiem tych wspanialo$ci na
wystawach u handlarzy starzyzny w dzielnicy Bréda. Powiedziata mu, ze marzy o salonie
pelnym starych kap i ornatéw i ze poszukuje starych klejnotow.

Odparl, ze istotnie ozdoby koscielne przedstawiaja dla artystéw cenne wzory, co do-
wodzi, iz Ko$cidl nie jest wrogiem sztuki.

Od tego dnia ksiadz Guitrel szperal po zakrystiach wiejskich i wyszukiwal przed-
mioty zabytkowe. Nie bylo tygodnia, zeby nie przyniést pod sutanng do Rondonneau
mlodszego juz to ornatu, juz to kapy, zrecznie wyludzonych od naiwnych proboszczéw.
Ograbionym zakrystiom ksigdz Guitrel skrupulatnie przekazywal pieciofrankéwki, kto-
rymi prefekt oplacal jedwab, brokat, aksamit i galony.

Po sze$ciu miesiacach salon pani Worms-Clavelin byt podobny do skarbca katedral-
nego i unosita si¢ w nim mdta wor kadzidta.

Pewnego letniego dnia ksiadz Guitrel, wszedlszy jak zwykle na pigtro do jubile-
ra, zastal w magazynie pana Worms-Clavelin, wesolo palacego cygaro. Prefekt wlasnie
w przeddzien przeprowadzit na wyborach swego kandydata, hodowcg koni, $wiezo zjed-
nanego monarchistg, i liczyl na aprobat¢ ministra, ktdry po cichu wolat nie starych, lecz
nowych republikanéw, mniej wymagajacych i bardziej unizonych. Z radosng duma po-
klepat ksigdza po ramieniu.

— Ksigie profesorze, dobrze by bylo, gdyby$my mieli duzo ksiezy tak o$wieconych,
wyrozumialych, bez przesagdéw, jak ksigdz — bo ksigdz nie ma przesadéw — ksiezy $wia-
domych chwili i potrzeb spoleczeristwa demokratycznego. Gdyby episkopat, gdyby du-
chowienistwo francuskie przejeto si¢ ideami postgpowymi i konserwatywnymi zarazem,
jakie wlasnie glosi Republika, mogloby ono jeszcze odegraé¢ pickna role.
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I w dymie swego grubego cygara wypowiadal o religii zdania dowodzace tak zupelnej
ignorancji, ze ksiagdz Guitrel w duchu byt zdumiony. Prefekt jednakowoz miat si¢ za lep-
szego chrzedcijanina od wielu chrzedcijan i jezykiem lozy masonskiej wychwalat nauke
Jezusa, ale odrzucat — pigte przez dziesigte — zaréwno miejscowe zabobony, jak i pod-
stawowe dogmaty, igly rzucane do chrzcielnicy $wictego Pfala przez panny na wydaniu
i istotng obecno$¢ Chrystusa w Eucharystii. Ksigdz Guitrel, zgodnego usposobienia, ale
niezdolny do ustgpstw w sprawie dogmatéw, bakat:

— Nalezy rozrézniaé, panie prefekcie, nalezy rozrdiniad!

Aby przerwaé ten temat, ksigdz Guitrel siggnat do kieszeni sutanny, wydobyt rulon
pergaminu i roztozyt go na biurku. Byt to wielki arkusz nut do $piewu gregoriariskiego,
z gotyckim tekstem pod czterolinig, z rubrykami i ozdobnym inicjalem.

Prefekt wlepil w pergamin oczy wielkie jak klosze od lamp. Rondonneau mlodszy
nachylit rézowy, goly czerep.

— Miniatura tego inicjatu jest weale misterna — rzekt — $wigta Agata, nieprawdaz?

— Meczenstwo $wigtej Agaty — odrzekt ksiadz Guitrel. — Wida¢ katéw szarpiacych
obcegami piersi $wigtej.

I dodat glosem jak midd stodkim:

— Taka istotnie, wedlug autentycznych dokumentéw, byta meka, na ktéra prokon-
sul skazal blogostawiona Agate. Kartka antyfonarza, panie prefekcie, drobiazg, zwykly
drobiazg, moze warta jest miejsca w zbiorach pani Worms-Clavelin, tak przywigzanej do
naszych starozytnoéci chrzescijaniskich. Kartka jest fragmentem proprium3 tej $wictej.

I zaznaczajac mocno akcent rytmiczny odczytat tekst taciniski:

wDum torqueretur beata Agata in mamilla graviter, dixit ad judicem: Impie, crudelis
et dive tyranne, non es confusus amputare in femina quod ipse in matre suxisti? Ego babeo
mamillas integras intus in anima quas Domino consecravi” 36

Prefekt, chociaz miat mature, na wpét tylko zrozumiat i w gorliwosci, by si¢ okazaé
frywolnym, zauwazyl, ze to pikantne.

— Naiwne — poprawit cicho ksiadz Guitre]l — naiwne.

Pan Worms-Clavelin przyznal, ze istotnie jezyk wiekéw $rednich ma duzo naiwnosci.

— Zarazem jest tez wzniosly — dodat ksiagdz Guitrel.

Ale prefekt w tej koScielnej facinie chciat koniecznie widzie¢ szczypte swawoli, totez
z upartym i zartobliwym u$miechem dzigkujac swemu kochanemu ksiedzu Guitrel za to
odkrycie, schowal pergamin do kieszeni.

I popychajac ksigdza we framuge okna, szepnal mu na ucho:

— Kochany ksigze Guitrel, gdy nadarzy si¢ sposobno$¢, prosze liczy¢ na mojg pomoc.

\%

Byta w miescie partia, ktéra glosno wskazywala ksiedza Lantaigne, rektora seminarium,
jako kaptana godnego infuly i zdolnego zaja¢ wakujacy tron w Tourcoing, w oczeki-
waniu na moment, gdy zgon arcybiskupa Charlot pozwoli mu w mitrze, z pastoralem
w reku i ametystowym pierScieniem na palcu powrdci¢ do metropolii, $wiadka jego cndt
i czynéw. Byt to plan czcigodnego pana Cassignol, bylego prezesa sadu apelacyjnego,
pozostajacego od dwudziestu pieciu lat na emeryturze. Do tych planéw przylaczali sig
pan Lerond, zastepca prokuratora dymisjonowany w epoce dekretéw, obecnie adwo-
kat, i ksiadz de Lalonde, byly kapelan wojskowy, obecnie kapelan Zgromadzenia Sidstr
Zbawienia. Osoby te, wprawdzie bardzo szanowane w mieécie, ale niezbyt wplywowe,
stanowily prawie calg parti¢ ksiedza Lantaigne.

Zaproszono rektora seminarium na obiad do pana prezesa Cassignol, kedry mu rzek?
w obecnosci ksiedza de Lalonde i pana Lerond:

35proprium (tac.) — modlitwa zwigzana z danym $wigtym, przeznaczona na msz¢ w dzien jego uroczystoci.
[przypis edytorski]

%Dum torqueretur beata Agata in mamilla graviter, dixit ad judicem: Impie, crudelis et dire tyranne, non es
confusus amputare in femina quod ipse in matre suxisti? Ego habeo mamillas integras intus in anima quas Domino
consecravi (fac.) — Kiedy $wigta Agate wydano na tortury i szarpano jej piersi, powiedziala ona do sedziego:
bezbozny, okrutny i ohydny tyranie, czy nie zawstydza ci¢ odcinanie kobiecie tego, co ssale$ u wlasnej matki?
Ja mam piersi cale w mojej duszy, po$wigcone Panu Bogu. [przypis edytorski]
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— Ksieze rektorze, stawaj w szranki! Kiedy trzeba bedzie wybieraé migdzy ksigdzem
Lantaigne, ktéry tak godnie shuzyt religii i Francji chrzedcijadskiej, ktory powaga swego
talentu i charakteru bronil praw Kosciola francuskiego, tak cz¢sto w Kosciele katolickim
zdradzanych, wybiera¢ miedzy nim a ksiedzem Guitrel, nikt nie bedzie na tyle bezczelny,
aby si¢ wahaé. A ze, jak si¢ zdaje, tym razem naszemu miastu przypadnie zaszczyt daé
biskupa miastu Tourcoing, wierni diecezji zgadzaja si¢ na chwilowe z tobg rozlgczenie dla
dobra episkopatu i naszej ojczyzny chrzescijanskiej.

I czcigodny pan Cassignol, rozpoczynajacy osiemdziesiaty szésty rok zycia, dodal
z u$miechem:

— Jestem $wiccie przekonany, ze zobaczymy si¢ znowu. Wrécisz do nas z Tourcoing,
ksieze rektorze!

Ksigdz Lantaigne odpowiedzial:

— Panie prezydencie, nie ubiegajac si¢ o zadne zaszczyty, nie bede si¢ uchylal od
zadnych obowigzkéw.

Pragnat zasiagé¢ na osieroconym tronie biskupa Duclou i spodziewal si¢ tego. Ale
u ksiedza Lantaigne duma mrozita ambicje, czekat wiec, by mu mitre biskupig ofiarowano.

Pewnego rana pan Lerond odwiedzil go w seminarium i zawiadomit o postgpach, keo-
re w ministerstwie poczynila kandydatura ksiedza Guitrel. Podejrzewano, ze na korzy$¢
ksiedza Guitrel prefekt Worms-Clavelin rozpoczat energiczne zabiegi w biurach minister-
stwa, gdzie wszyscy masoni otrzymali juz odpowiednie rozkazy. Pan Lerond dowiedziat
si¢ o tym w redakeji ,Liberata”, klerykalnego i umiarkowanego dziennika miejscowego.
Jesli chodzi o stanowisko kardynala arcybiskupa, nic zgola nie wiedziano.

Prawda bylo, ze Jego Eminencja kardynal arcybiskup nie odwazyt si¢ dotychczas ani
zwalczad, ani popiera¢ zadnej kandydatury. Jego wrodzona ostrozno$¢ jeszcze wrzrosta
z latami. Jedli nawet wyrézniat kogo swa przychylnoscia, nie zdradzal tego nigdy. Od
dawna juz skrywanie prawdziwych uczu¢ stato si¢ jego zwyczajem i przyjemnoscia, tak
jak codzienna partyjka bezika z ksiedzem de Goulet. Wyniesienie ksiedza z jego diecezji
na nie podlegajace mu biskupstwo wlasciwie weale go nie obchodzito. Ale starano si¢
weiggnaé go do tej intrygi. Prefeke, pan Worms-Clavelin, ktéremu nie chcial si¢ narazaé,
kazal go wybadal. Jego Eminencja nie przeczyl, ze ksigdz Guitrel dat dowody ducha po-
jednawczego i niemalej zrecznoéci. Z drugiej strony sadzil, ze ten Guitrel jest zdolny do
wszystkiego. ,Kto wie — myslat — czy nie zamierza on, zamiast i$¢ do tej malej, ponure;j
metropolii w Galii pélnocnej, postaral si¢ o nominacj¢ na stanowisko koadiutora? Jesli
uznam go za godnego biskupstwa, czy nie bedzie to wygladalo, ze sobie zyczg, by po-
dzielit ze mng tron arcybiskupi?” Obawa, by nie dano mu koadiutora, zatruwala staro$¢
arcybiskupa Charlot. Co do ksiedza Lantaigne, arcybiskup miat powazne powody, by
zachowa¢ milczenie i pewng wstrzemigzliwo$¢. Nie poparltby kandydatury tego ksiedza
po prostu z tej przyczyny, ze przewidywal jej porazke. Jego Eminencja kardynal arcy-
biskup Charlot niechgtnie stawal po stronie zwyci¢zonych. Ponadto nienawidzit rektora
seminarium. Co prawda, nienawi$¢ ta w tak lagodnym i zgodnym sercu nie bruzdzita
ambicjom ksiedza Lantaigne. Aby si¢ go pozby¢, kardynat Charlot chetnie zgodzitby sie
zrobi¢ go biskupem, nawet papiezem. Ksigdz Lantaigne miat opini¢ czlowieka bardzo
cnotliwego, uczonego, wymownego — trzeba bylo pewnego zuchwalstwa, zeby wypo-
wiadad si¢ przeciwko niemu. A kardynat Charlot, czlowiek popularny i zabiegajacy o to,
zeby by¢ w zgodzie ze wszystkimi, nie lekcewazyt opinii porzadnych ludzi.

Pan Lerond nie znat tajemnych mysli kardynata, ale wiedzial, ze arcybiskupstwo jesz-
cze si¢ nie wypowiedzialo. Sadzil, ze mozna podziata¢ na dusz¢ starca i ze odwolanie si¢
do jego cnét pasterskich nie byloby daremne, nalegat wiec na ksiedza Lantaigne, zeby
niezwlocznie udat si¢ do arcybiskupstwa.

— Z synowskim szacunkiem ksigdz zasi¢gnie rad Jego Eminencji na wypadek propo-
zycji objecia biskupstwa w Tourcoing. Jest to krok zupelnie poprawny i na pewno sprawi
doskonale wrazenie.

Ksigdz Lantaigne wymawiat sie:

— Powinienem czekad na bardziej uroczyste postawienie mojej kandydatury.

— Céz moze by¢ bardziej uroczyste od zyczenia tylu gorliwych chrzescijan, keorzy
imi¢ twe wymawiaja z jednomyslnodcia przypominajaca starozytne okrzyki ludowe na
powitanie Medardéw i Remigiuszéw.
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— Alez, méj panie — odrzek! poczciwy Lantaigne — okrzyki te, jesli juz ten ponie-
chany obyczaj przypominasz, wznosili wierni diecezji, do ktdrej zarzadu te $wigtobliwe
osobistodci byly powolane. A ja nic nie wiem o tym, by katolicy w Tourcoing na moja
cze$¢ wznosili okrzyki.

Witedy adwokat powiedziat, co powiedzie¢ nalezato:

— Jesli nie zagrodzisz mu drogi, ksiadz Guitrel wejdzie na tron biskupi.

Nazajutrz ksigdz Lantaigne przywdzial swoj uroczysty plaszcz. Suta pelerynka niby
skrzydta trzepotala na jego poteznych barach; po drodze do patacu arcybiskupiego ksiadz
modlit si¢, by Bég Kosciotowi francuskiemu oszczedzit niezastuzonej hariby. Na krétko
przedtem, zanim ksigdz Lantaigne stanal przed nim, Jego Eminencja otrzymat wlasnie
list z nuncjatury z prosba o poufng opini¢ o ksigdzu Guitrel. Nuncjusz nie tait swej sym-
patii dla tego ksiedza inteligentnego, gorliwego, jak méwiono, zdolnego do prowadzenia
owocnych pertraktacji z wladzg $wiecka. Jego Eminencja natychmiast podyktowal opini¢
przychylng dla kandydata nuncjusza.

Ujrzawszy ksiedza Lantaigne, kardynal zawotal swym mitym, drzagcym glosem:

— Ksieze Lantaigne, jakie rad jestem, ze ci¢ widze!

— Eminencjo, przyszedlem prosi¢ Waszag Eminencj¢ o ojcowska rade, na wypadek
gdyby Ojciec $wicty, rzuciwszy na mnie przychylne spojrzenie, naznaczyt mnie...

— Bardzo szczgliwy jestem, ze ci¢ widze, ksi¢ze Lantaigne! Jakze w pore przycho-
dzisz!

— Smiatbym, gdyby Wasza Eminencja nie uwazal mnie za niegodnego bi...

— Jeste$, ksicze rektorze, znakomitym teologiem i ksiedzem najuczefiszym w pra-
wie kanonicznym. Jeste$ autorytetem w drazliwych kwestiach dyscypliny. Nieocenione
sa twoje rady w sprawach liturgicznych i w ogdle we wszystkich kwestiach rytuatu. Gdy-
bys nie byl przyszedt, miatem ci¢ wezwaé; ksigdz de Goulet moze to poswiadczyé. W tej
chwili bardzo mi jest potrzebna twa $wiatta rada.

I Eminencja swy zartretyzowang reka, przywykla do blogostawieristw, wskazat krzeslo
rektorowi seminarium.

— Racz postucha¢ mnie, ksieie rektorze. Proboszcz Sw. Eksuperego, czcigodny
ksigdz Laprune, tylko co stad wyszedt. Trzeba ci wiedzie¢, ze ten biedny proboszcz znalazt
dzi$ w swoim kosciele wisielca, samobdjce. Wyobraz sobie jego alteracje, glowe traci! Ja
sam w podobnej sytuacji musz¢ zasiegnaé zdania najuczefiszego ksiedza w diecezji! Co
mamy czyni¢? Odpowiedz!

Ksigdz Lantaigne milczal chwile w skupieniu. Potem profesorskim tonem poczat wy-
ktada¢ tradycje zwigzane z zagadnieniem oczyszczania kosciotow.

— Machabeusze, po wymyciu $wigtyni sprofanowanej przez Antiochusa Epifanesa
w roku 164 przed Weieleniem, uroczyscie jg poswiecili. Pamiatka tego jest $wigto zwane
Chanuka, czyli Odnowienie. Istotnie...

I dalej my$l swoja rozwijal.

Jego Eminencja stuchat z zachwycong ming. Ksigdz Lantaigne wcigz wydobywal ze
swej niewyczerpanej pamieci teksty odnoszace si¢ do ceremonii oczyszczania, precedensy,
argumenty, komentarze.

— Jan, rozdzial X, wiersz 22... Pontificale Romanum?... Czcigodny Beda... Baro-
nius...

Méwit tak przez trzy kwadranse.

Nastepnie kardynat arcybiskup weracit:

— Wiedzie¢ nalezy, ze samobdjce znaleziono w kruchcie, po stronie lekgji.

— Czy wewngtrzne drzwi kruchty byly zamkniete? — zapytat ksigdz Lantaigne.

— Hm, hm! — odrzekl kardynal. — Nie byly zupelnie otwarte, ale nie byly tez
catkowicie zamknicete.

— Uchylone zatem, Eminencjo?

— Tak, tak whasnie! Uchylone.

— A czy wisielec znajdowat si¢ w przestrzeni objetej kruchta? Jest to punke, ktéry
nalezy $cile okresli¢. Wasza Eminencja odczuwa calg jego doniostosé.

37, Pontificale Romanum?”, ,,Pontyfikat rzymski” — rzymskokatolicka ksigga liturgiczna zawierajaca modlitwy,
ceremonie i obrzedy odprawiane przez papiezy, biskupéw i opatéw. [przypis edytorski]
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— Bez watpienia, ksi¢ze rektorze... Ksigie de Goulet, czy jedno rami¢ wisielca nie
wystawalo poza kruchte na ko$ciél?

Ksigdz de Goulet rumienigc si¢ odpowiedzial jakimi$ niezrozumialymi dzwickami.

— Zdaje mi si¢ — rzekl kardynat — ze wystawalo rami¢ albo przynajmniej cz¢$é
ramienia.

Ksigdz Lantaigne wywnioskowat z tych danych, ze koéciot Sw. Eksuperego jest spro-
fanowany. Przypomnial precedensy i opowiedzial, jak postgpiono po ohydnym zabéjstwie
arcybiskupa paryskiego w koéciele Sw. Szczepana. Przebiegl minione wieki, przeszedt
rewolucje, kiedy bazyliki zamieniano na sklady broni, przypomnial Tomasza Becketa®
i bezboznego Heliodora®.

— Co za wiedza! Jaka prawidlowa doktryna — powiedzial kardynat.

Wstat i podat ksigdzu reke do ucatowania.

— Oddale$ mi nieoceniong przystuge, ksi¢ze Lantaigne; wiedz, ze wysoko cenig twa
wiedzg, i przyjmij moje pasterskie blogostawienistwo. Z Bogiem.

I tak odprawiony ksigdz Lantaigne spostrzegl, ze nie mégt byt powiedzie¢ ani stowa
w donioslej sprawie, w ktdrej przyszedl. Ale caly przejety wlasng przemows, przepel-
niony swa wiedzg i rozumem, ujety pochlebstwami arcybiskupa, zeszedl po okazalych
schodach, argumentujac sam sobie konieczno$¢ pilnego oczyszczenia kosciofa parafial-
nego Sw. Eksuperego po samobébjstwie. Na ulicy jeszcze myélat o tym.

Schodzac kretg uliczka des Tintelleries spotkat proboszcza Sw. Eksuperego, czcigod-
nego ksiedza Laprune’a, keéry zatrzymal si¢ przed sklepem bednarza Lenfant i przygladat
si¢ korkom. Wino jego kwasnialo, a on t¢ szkodg przypisywal wadliwemu korkowaniu
butelek.

— To przykre — mruczal — to przykre!

— A wasz wisielec? — zapytat ksigdz Lantaigne.

Na to pytanie zacny proboszcz Sw. Eksuperego otworzyt szeroko oczy i spytat zdzi-
wiony:

— Jaki wisielec?

— Ten nieszczeéliwy samobodijca, ktdrego znalezliscie dzi$ rano w kruchcie waszego
kosciota.

Uslyszawszy to przerazony ksigdz Laprune pomyslal, ze jeden z nich, on albo ksiagdz
Lantaigne, postradat zmysly, i odrzekt, ze nie znalazt zadnego wisielca.

— Jak to!? — zapytal ksigdz Lantaigne, takie teraz zdziwiony. — Nie znaleziono dzi$
rano wisielca w kruchcie waszego koéciofa?

Proboszcz na znak przeczenia pokrecit dwa razy glowa, na twarzy jego odbijala si¢
najéwictsza prawda.

Ksigdz Lantaigne wygladal teraz tak, jakby dostal zawrotu glowy.

— Alez Jego Eminencja kardynal arcybiskup sam przed chwila powiedzial mi, ze
znalezliécie wisielca w swoim kosciele!

— Och! — odrzekt proboszcz Laprune, nagle uspokojony — Jego Eminencja chciat
si¢ zabawi¢. Lubi takie zarty. Celuje w tym i umie utrzymad si¢ w granicach przyzwoito$ci.
Och, on umie zartowa¢!

Ale ksigdz Lantaigne wznoszac w niebo swoj wzrok plomienny i ponury zawotat:

— Arcybiskup oszukal mnie! Ten czlowiek chyba nigdy nie méwi prawdy, wyjawszy
wypadek, gdy u stopni oltarza biorac w rece $wigta hostie wymawia stowa: Domine, non
sum dignus!®©

VI

Odkad generat Cartier de Chalmot zaniechat konnej jazdy, a chetnie przebywat w do-
mu, caty swoja dywizje wypisal na kartkach i ulozyt w tekturowych pudetkach, ktére co
rano ustawial na biurku, a co wieczér przenosit na pélki z bialego drzewa, umieszczone

38 Thomas Becket (1117-1170) — ang. polityk i arcybiskup Canterbury; na skutek konfliktu z krélem Hen-
rykiem II zostat zamordowany w katedrze w Canterbury. [przypis edytorski]

39 Heliodor — posta¢ biblijna (1Mch 3:1—40), wielkorzadca, ktéry w imieniu kréla Syrii prébowat rekwirowaé
bogactwa zgromadzone w $wigtyni jerozolimskiej w I w. p.n.e. [przypis edytorski]

9 Domine, non sum dignus (fac.) — Panie, nie jestem godzien. [przypis edytorski]
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nad zelaznym 16zkiem. Skrupulatnie i porzadnie utrzymywat swych tekturowych zotnie-
rzy i to napelnialo go zadowoleniem. Kazda kartka wyobrazata jednego zolnierza. Ten
sposob dowodzenia oficerami, podoficerami i zolnierzami zadowalal jego poczucie fadu
i odpowiadat jego pojeciom o $wiecie. Cartier de Chalmot uchodzil zawsze za $wietne-
go oficera. General Parroy, pod ktérego rozkazami stuzyt niegdys$, moéwit: , U kapitana
Chalmot zdolno$¢ postuszenistwa i zdolno$é rozkazywania réwnowaig sig. Jest to rzadki
i cenny przymiot prawdziwie wojskowego usposobienia”.

Cartier de Chalmot zawsze byl cztowiekiem obowiazku. Uczciwy i nie$mialy, dosko-
naly kaligraf, znalazl wreszcie metodg odpowiadajaca jego nieprzecictnym zdolno$ciom
i stosowal jg z kraficows dokladnoscia, dowodzac swa dywizja Zolnierzy na kartkach.

Tego dnia, wstawszy jak zwykle przed piata rano, general prosto z kapieli przeszedt
do biurka; podczas gdy storice uroczyscie i powoli wschodzito nad wigzami arcybiskup-
stwa, general organizowal manewry, przestawiajac pudelka, ktére wyobrazaly rzeczywi-
stos¢ i dla tego umystu, nadmiernie szanujacego wszelkie godta, istotnie byly identyczne
z rzeczywistoscia.

Juz przeszlo od trzech godzin nachylal nad kartkami swe mysli i oblicze tak smutne
i blade jak tektura sama, gdy stuzacy zameldowal mu ksiedza de Lalonde. Generat zdjat
okulary, przetarl zaczerwienione od pracy oczy, wstal i prawie usmiechniety zwrdcit ku
drzwiom twarz niegdy$ pickng, ktéra i w starosci zachowala czysto$¢ i prawidlowosé
ryséw. Wyciagnat do goscia szeroka reke o dloni prawie bez zmarszczek i glosem gwat-
townym i betkocgcym, zdradzajacym jednocze$nie nieSmiato$¢ czlowieka i nieomylno$é
wodza, powitat ksicdza:

— A, kochany kapelanie, jak si¢ macie! Bardzo rad jestem, ze was widzg!

I reka wskazat mu jedno z krzesel wypchanych wlosiem; wraz z biurkiem i zelaznym
tézkiem byly one calym umeblowaniem tego pokoju, czystego, jasnego i bez ozdéb.

Ksigdz usiadl. Byl to staruszek zadziwiajaco ruchliwy. W jego ceglastej, zwicdlej, jakby
pokruszonej twarzy tkwily, jak dwa klejnoty, dziecigce bigkitne oczy.

Patrzyli chwilg na siebie z sympatia, nic nie méwiac. Byli to dwaj starzy przyjaciele,
dwaj towarzysze broni. Ksigdz de Lalonde, obecnie kapelan Zgromadzenia Sidstr Zba-
wienia, byl dawniej kapelanem wojskowym. Jako kapelan zostat przydzielony do putku
gwardii, w ktérym Cartier de Chalmot byt putkownikiem w roku 1870. Pulk ten nalezal
do dywizji *** i z armig Bazaine’a#! byl zamknicty w Metzu.

Wspomnienie tych zalosnych i epicznych tygodni zawsze przychodzito na myél obu
przyjaciotom, ilekrod si¢ spotykali, za kazdym razem tez wypowiadali te same stowa. Tego
ranka zaczgl kapelan:

— Pamigtacie, generale, gdy byliémy pod Metzem, jak to nam brakowalo lekarstw,
paszy i soli?...

Ksigdz de Lalonde byl najmniej zmyslowym z ludzi. Osobiécie mato odczuwal brak
soli, ale cierpial bardzo, ze nie mégt dawad soli zolnierzom, tak jak im rozdawal tyton
w starannie zawini¢tych paczkach. I przypomniat sobie ten dotkliwy brak.

— Ach, generale, jak nam bylo brak soli!

Generat Cartier de Chalmot odrzekt:

— W pewnej mierze zaradzono temu dosypujac do potraw prochu.

— Badz co badz — rzek! kapelan — wojna jest czyms$ okropnym.

I ten poczciwy przyjaciel zolnierzy méwit tak z cala szczerodcia serca. Ale general nie
zgadzal si¢ na to potgpienie wojny.

— Za pozwoleniem, kochany kapelanie. Wojna jest koniecznoscig okrutng, bez wat-
pienia, ale oficerom i zotnierzom daje sposobno$¢ do okazania wyzszych zalet. Bez wojny
nie wiedziano by, jak wiele dokaza¢ moze odwaga i wytrwatoé¢ ludzka.

I bardzo powaznie dodat:

— Biblia stwierdza prawowito$¢ wojen, a wiecie lepiej ode mnie, kapelanie, ze Boga
nazywa si¢ w niej Sabaoth, czyli Pan Zastgpéw.

Ksigdz u$miechnat si¢ z fagodng figlarnoscia, ukazujac jedyne pozostate mu, lecz biate
jeszcze trzy zgby, i odrzekt:

4 Frangois Achille Bazaine (1811-1888) — fr. general, uhonorowany tytulem marszatka Francji. Podczas wojny
francusko-pruskiej w 1871 r. dowodzit nieudolnie i ostatecznie poddat Prusakom twierdz¢ Metz. Skazany na
$mier¢ i degradacje, zbiegl do Hiszpanii. [przypis edytorski]
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— Eh! Nie umiem po hebrajsku. A Bég ma tyle innych, pigkniejszych imion, ze
moge si¢ obejé¢ bez nazywania go tym wiasnie. Niestety, generale, co za pigkna armia
zginela pod wodzg tego nieszczgsliwego marszatkal...

Na te stowa general Cartier de Chalmot zaczal znéw méwi¢ to, co setki razy powtarzal:

— Bazaine!... Nie zachowal przepiséw o twierdzach, byt chwiejny w dowodzeniu,
w obliczu wroga zaczynal knu¢ jakie$ zamiary. A w obliczu nieprzyjaciela nie nalezy mie¢
tajnych, ukrytych mysli... Poddat si¢ w otwartym polu... Zastuzyt na swéj los. Zreszta,
potrzebny byt koziot ofiarny.

— Co do mnie — powiedziat kapelan — zawsze si¢ bede wystrzegal stow, keére by
mogly obcigzy¢ pamieé nieszczesnego marszatka. Nie potrafie sadzi¢ jego czyndw. I nie
do mnie, zaiste, nalezy rozglaszanie jego najbardziej dowiedzionych bledéw. Wyrzadzil mi
on bowiem dobrodziejstwo, za ktére wdzigczny mu bedg dopdki zycia.

— Dobrodziejstwo? — zapytal general. — On? Wam?

— Och, dobrodziejstwo tak wielkie, tak pigkne! Na moje prosby utaskawil biedne-
go zolnierza skazanego na $mier¢ za niesubordynacje. Na pamiatke tego dobrodziejstwa
odprawiam co rok msz¢ $wictg za spokdj duszy eks-marszatka Bazaine.

Ale generat Cartier de Chalmot nie dal si¢ przekonad.

— Kapitulacja w otwartym polu... Niepojete... Zastuzyl na swéj los.

I dla pokrzepienia serca general zaczgl méwi¢ o Canrobercie® i o $wietnych czynach
jego brygady pod Saint-Privat.

A kapelan opowiadal zabawne historyjki zaprawione odrobing nauki moralne;j.

— Ach! Saint-Privat, generale! W wigili¢ bitwy przybiega do mnie jaki$ drab z putku
strzelcdw. Widzg go jeszeze: caly czarny w swej baraniej skérze. Méwi mi: ,,Jutro bedzie
goraco. Moze koéci zostawi¢ w tym tadcu. Prosze mnie wyspowiadaé, a zywo! Muszg
jeszcze oczysci¢ swojg kobylke.” Méwig mu: ,Nie chee cig zatrzymywaé, przyjacielu, ale
trzeba, zeby$ mi powiedzial swe grzechy. Jakiez s te grzechy?” Patrzy na mnie zdziwiony
i odpowiada: ,Alez wszystkie!” ,Jak to wszystkie?” , Tak, wszystkie. Popelnilem wszystkie
grzechy”. Potrzgsam glowy: , Wszystkie, méj przyjacielu, to bardzo duzo!... Powiedz mi,
czy bites kiedy swoja matke?” Na to pytanie mdj strzelec rzuca si¢, podnosi ramiona, klnie
jak poganin i wola: ,Ksieze kapelanie, kpisz sobie ze mnie!” Odpowiadam: ,,Uspokéj sig,
przyjacielu, widzisz przeciez, ze nie popetniles wszystkich grzechéw...”

Tak wesoto kapelan opowiadat pobozne historyjki z zycia putku. Potem dorzucat do
nich moral: pobozni chrzescijanie sg zawsze dobrymi zolnierzami. Bledem jest wypedzaé
religie z armii.

Generat Cartier de Chalmot godzit si¢ na te poglady.

— Zawsze bylem tego zdania, drogi ksieze. Niszczac wierzenia spirytualistyczne ni-
weczy sie ducha wojskowego. Jakim prawem mozna zgda¢ od cztowieka ofiary zycia, jesli
odbiera si¢ mu nadziej¢ drugiego, lepszego istnienia?

A kapelan z dobrym, radosnym, niewinnym u$miechem méwit:

— Powrdci si¢ do religii, zobaczycie, generale! Juz si¢ do niej zwracaja zewszad. Ludzie
nie sg tacy Zli, na jakich wygladaja, a Bég jest nieskorniczenie dobry.

Teraz dopiero przedstawit generatowi cel swych odwiedzin.

— Przyszedtem, generale, prosi¢ was o wielka przystuge.

General Cartier de Chalmot zaczal stuchaé uwazniej, twarz jego, i tak smutna, spo-
sepniata. Kochal i szanowat starego kapelana i chciatby mu si¢ przystuzy¢, ale sama mysl
wyswiadczenia przystugi niepokoila jego surows uczciwo$é.

— Tak, generale, przyszedlem was prosi¢ o przyczynienie si¢ do dobra Kosciota. Zna-
cie, generale, ksiedza Lantaigne, rektora seminarium w naszym mieécie. Jest to kaplan
wyrdzniajacy sie cnotg i wiedzg, znakomity teolog.

— Widywalem kilkakrotnie ksigdza Lantaigne. Wywarl na mnie korzystne wrazenie.
Ale...

— Ach, generale, gdybyscie jak ja slyszeli kazania ksiedza Lantaigne, bylibyscie zdu-
mieni jego wiedza. A tylko slabg jej cze$¢ moglem ocenié. Trzydziedci lat zycia spedzitem
na przypominaniu Boga biednym zolnierzom jeczacym na 1bikach szpitalnych. Wraz

“2Frangois Certain de Canrobert (1809-1895) — fr. wojskowy i polityk; uczestnik m.in. wojny krymskiej;
w wojnie francusko-pruskiej pozostawit gtéwne dowddztwo w rekach generata Bazaine’a, ale ze swoim korpusem
wslawit si¢ w bitwie pod Saint-Privat. [przypis edytorski]
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z pociechami religijnymi dawalem im tutki tytoniu. Od lat dwudziestu pigciu spowia-
dam $wigtobliwe dziewice, niewatpliwie pelne zastugi, ale usposobienia mniej mitego niz
niegdy$ moi zolnierze. Nigdy nie mialem czasu czyta¢ ojcéw Kosciola, nie mam ani do$é
rozumu, ani wiedzy teologicznej, aby wedle zastug oceni¢ ksiedza Lantaigne, ktory jest
chodzacg biblioteka. Ale moge przynajmniej zapewni¢, generale, ze méwi on to, co czyni,
i czyni to, co moéwi.

I stary kapelan figlarnie mruzgc oko dodat:

— Niestety, nie wszyscy ksi¢za tym si¢ odznaczaja.

— I nie wszyscy wojskowi — dodat general z bladym usmiechem.

I obaj zamienili spojrzenia sympatii w swym wspolnym wstrecie do intryg i obtudy.

Ksigdz de Lalonde, ktéry byl jednak na swoj sposéb przebiegly, zakoriczyt pochwale
ksiedza Lantaigne zdaniem:

— To doskonaly kaplan. Jako zolnierz bytby doskonalym zolnierzem.

General zapytal znienacka:

— A wigc 6z moge dla niego uczynié?

— Pomoéicie mu, generale, przywdziaé fiolety, na ktére bardzo zastuguje. Kandyda-
tura jego na wakujace biskupstwo w Tourcoing postawiona. Prosz¢, abyscie go poparli
u ministra sprawiedliwoéci i wyznan, ktérego, jak mi méwiono, znacie osobiscie.

General potrzasnal glowa. Faktem bylo, ze nigdy nie prosit o nic rzadu. Cartier de
Chalmot, monarchista i chrzescijanin, milczaco, lecz catkowicie potepial Republike. Nie
czytal dziennikéw, nie rozmawiat z nikim, ale z zasady nie szanowal wladzy cywilnej,
ktérej dzialania nie znal. Milczal i byt postuszny. W patacach okolicznych podziwiano
go za t¢ bolesng rezygnacje. Wyplywala ona z poczucia obowigzku, a wzmocniona byla
gleboka pogarda dla wszystkiego, co nie nalezalo do wojska. Potggowala ja wzrastajaca
trudno$¢ myslenia i wystowienia, wywolana postepujaca chorobg watroby.

Wiedziano, ze general Cartier de Chalmot w glebi serca pozostal wierny monarchii.
Mniej natomiast wiedziano, ze pewnego dnia w roku 1893 serce jego doznalo uczucia po-
dobnego do tego, jakie chrzescijanie zowig doznaniem laski, a ktére z silg pioruna wnosi
w serce czowieka nieznang i gleboka blogo$¢. Zdarzylo si¢ to dnia 4 czerwca o piatej
po poludniu w salonach prefekeury. Tam, wérdd kwiatéw, keore pani Worms-Clavelin
sama ulozyla, prezydent Carnot, w przejezdzie przez miasto, przyjal oficeréw garnizonu.
Generat Cartier de Chalmot, obecny ze swym sztabem, ujrzal po raz pierwszy prezy-
denta i nagle bez wiadomej, okresli¢ si¢ dajacej przyczyny przejety zostal piorunujacym
podziwem. W jednej chwili przed lagodna powaga glowy panistwa ustapily wszystkie
jego uprzedzenia. Zapomnial, ze to najwyzszy zwierzchnik cywilny. Uczut dlan czesé
i podziw. Zrozumial, ze wezlami sympatii i szacunku jest zlaczony z tym czlowiekiem,
z6ltym i smutnym jak on, a dostojnym i pogodnym jak wiadca. Wybetkotal wowczas
oficjalne powitanie, ktérego poprzednio wyuczyl si¢ na pamigé. Prezydent odpowiedziat:
yDzigkuje panu w imieniu Republiki i Ojczyzny, ktérej lojalnie stuzysz”. Wtedy to od lat
dwudziestu pi¢ciu nagromadzone w sercu generala przywigzanie do nieobecnego ksigcia
przelalo si¢ na prezydenta, ktérego spokojna twarz zachowywala zadziwiajacg nierucho-
mo$¢. Méwil glosem smutnym, bez drgnienia migéni twarzy i warg, okolonych czarng
brodg jakby zalobng pieczecia. Z tej twarzy woskowej, o oczach poczciwych, jakby sen-
nych, z tej piersi watlej, wspaniale czerwong wstega orderu przepasanej, z calej tej postaci
cierpigcego automatu general wyczytal niedole czfowieka urodzonego pod zly gwiazda,
ktéry nie $miat si¢ nigdy, a zarazem powagg i dostojnoé¢ wodza. Do podziwu jego przy-
taczylo si¢ rozrzewnienie.

W rok péiniej dowiedziat si¢ o tragicznym zgonie tego prezydenta, za ktérego gotéw
byt umrzed, a ktéry odtad ukazywal mu si¢ w mysli sztywny i czarny, jak w koszarach
zwiniety sztandar w pokrowcu. Od tej chwili nie znal juz cywilnych wladcéw Francji.
Obchodzili go tylko jego zwierzchnicy stuzbowi, ktérych stuchat z pos¢pna dokladnoscia.
Nierad, ze musi odmawia¢ czcigodnemu ksigdzu de Lalonde, chwile milczal w skupieniu,
potem przedstawit powody:

— To kwestia zasad. Nigdy o nic nie prosz¢ rzadu. Przyznacie mi racj¢, prawda?
Z chwilg gdy si¢ przyjmie zasadg...

Kapelan spojrzat nari z wyrazem smutku, rzuconym jakby zastona na radosng twarz
starca.
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— Jakie méglbym przyznaé generatowi stusznogé, ja, kedry zebrzg u wszystkich? Je-
stem zatwardzialym zebrakiem. Dla Boga i ubogich zebralem u wszystkich moznych:
u ministréw kréla Ludwika Filipa i u ministréw Rzadu Tymczasowego, i Napoleona
ITI, i obecnej Republiki. Wszyscy pomogli mi dokona¢ czego$ dobrego. A poniewaz,
generale, znacie ministra wyznan...

W tej chwili ostry glos zawolat na korytarzu:

— Poulot! Poulot!

Otyla dama o siwych wlosach zwinigtych w papiloty, w peniuarze, Zzywo wbiegla do
pokoju. Byta to pani Cartier de Chalmot, wzywajaca generata na $niadanie.

Juz z wladcza czuloécig potrzgsnela byla mezem i raz jeszcze zawotala ,,Poulot!”, gdy
spostrzegla starego ksiedza weisnictego w kat kolo drzwi.

Przeprosita go za swéj zaniedbany stréj. Tego ranka miata tak duzo roboty! Trzy cérki,
dwdch synéw, siostrzeniec-sierota, maz: siedmioro dzieci, ktérymi zajaé si¢ trzebal

— Ach, szanowna pani — rzekl ksiagdz — Boég pania zsyla! Bedzie pani mojg opatrz-
noscig.

— Opatrznoécig ksiedza, ksieze kapelanie?

Opigte szarym szlafrokiem rozlozyste jej ksztalty $wiadezyly o majestacie kilkakrot-
nego macierzynstwa, twarz, zdobna wgsem, blyszczala dumg matrony, szerokie ruchy
zdradzaly zwinno$¢ gospodyni przywyklej do pracy i swobodg kobiety przyzwyczajonej
do oficjalnych holdéw. General znikal poza nig. Byla jego fortung i duchem opiekun-
czym; jej pracowito$¢ i dzielno$¢ utrzymywata caly dom — ubogi, a wystawny. Paulina
byla tu jednocze$nie szwaczka, kucharka, krawcows, stuzaca, nauczycielka, aptekarks,
nawet modystka o naiwnie kezykliwym guscie, na obiadach za$ i wigkszych przyjeciach
okazywata doskonale wychowanie, dumny profil i pigckne jeszcze ramiona. Powszech-
nie mawiano w dywizji, ze gdyby general zostal ministrem wojny, generalowa $wietnie
umiataby czyni¢ honory domu w patacu przy bulwarze Saint-Germain.

Ruchliwa dzialalno$¢ i praca generalowej szczodrze objawialy si¢ na zewnatrz w po-
boznych i milosiernych uczynkach. Pani Cartier de Chalmot byla opiekunka trzech ztob-
kéw i dwunastu fundacji zaleconych przez kardynata arcybiskupa. Kardynat Charlot miat
dla tej damy osobliwg predylekcje i mawial niekiedy ze swym $wiatowym u$miechem:
»Pani jest generalowa w armii milosierdzia chrzescijaniskiego”. I Jego Eminencja zgodnie
z gloszong doktryng nie zapominat dodaé: ,A nie ma milosierdzia poza miltosierdziem
chrzedcijaniskim. Bo jedynie Koéciét moze rozwigzaé zagadnienia spoleczne, ktére niepo-
koja umysly i sa specjalna troska naszego ojcowskiego serca”.

Tak tez my$lala pani generalowa Cartier de Chalmot. Byla ona bardzo pobozna otwar-
cie, w sposéb nieco krzykliwy, podobnie jak krzykliwy byt jej glos i kwiaty na jej kape-
luszach. Wiara jej, rozlewna i dekoratywna jak fono, w ktérym si¢ mieécita, wspaniale
objawiala si¢ w salonach. Swymi uczuciami religijnymi generalowa wielce szkodzita me-
zowi. Ale oboje nie zwazali na to. General takie mial przekonania chrzedcijaiskie, co
by mu nie przeszkodzilo jednak aresztowaé kardynata arcybiskupa, gdyby dostat rozkaz
na piSmie od ministra wojny. Pomimo to byl podejrzany dla demokracji. Nawet prefeke
Worms-Clavelin, bynajmniej nie fanatyk, uwazat generata Cartier de Chalmot za czto-
wieka niebezpiecznego. Byla to wina generalowej. Miala ona ambicjg, lecz jednoczesnie
wysokie poczucie honoru i nigdy by nie zdradzila swego Boga.

— W jakiz to sposéb moge by¢ opatrzno$cia ksiedza kapelana?

A gdy dowiedziala si¢, ze chodzi o wyniesienie na biskupstwo w Tourcoing ksiedza
Lantaigne, czlowieka tak wielkiej i stalej cnoty, ozywila si¢ i meznie zawolala:

— Oto takich biskupéw nam potrzeba! Ksiadz Lantaigne musi by¢ mianowany!

Stary kapelan postanowit wyzyskaé ten szlachetny zapal.

— Niech pani skloni generala, zeby napisal do ministra wyznan, ktéry, jak wiem, jest
jego przyjacielem.

Potrzasneta zywo swym wieicem papilotdw.

— Nie, ksieze kapelanie. Méj maz nie napisze. Zbyteczne nalegaé. On uwaza, ze
wojskowy nigdy o nic prosi¢ nie powinien. I ma racjg. Méj ojciec byl tez tego zdania.
Ksigdz kapelan go znal i wie, ze byl to czlowiek zastuzony i dobry zolnierz.

Byly kapelan wojskowy uderzyt si¢ palcem w czolo.

— Pulkownik de Balny! Znatem go, oczywiscie. To byt bohater i chrzescijanin.
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General Cartier de Chalmot przerwal:

— Gléwng zaletg pulkownika de Balny, mego teécia, bylo to, ze znal dobrze caly
regulamin kawalerii z roku 1829. Regulamin ten tak najezony byt trudno$ciami, ze nie-
wielu oficeréw znalo go w caloéci. Péiniej zniesiono go, co zmartwilo putkownika de
Balny i przyspieszyto jego zgon. Zaprowadzono nowe regulaminy, niewatpliwie odzna-
czajace si¢ wicksza prostotg. Nie wiem jednak, czy dawniejszy porzadek rzeczy nie byt
lepszy. Trzeba duzo zada¢ od kawalerzysty, aby cokolwiek zen wydoby¢. To samo tyczy
si¢ piechoty.

I generat poczgl starannie manewrowa¢ swoimi zotnierzami w pudetkach. Pani Car-
tier de Chalmot niejednokrotnie slyszata to samo. Dawata zawsze jednakowa odpowiedz.
I teraz rzekta:

— Poulot! Jak mozesz méwi¢, ze papa umarl ze zmartwienia, kiedy zostal on razony
apopleksja podczas inspekji!

Stary kapelan z niewinng przebiegloscig sprowadzil znéw rozmowe na interesujacy go
przedmiot.

— Ach, faskawa pani, zacny jej ojciec, putkownik de Balny, pewnie by umiat oceni¢
charakter ksigdza Lantaigne i pragnatby, zeby ten ksiadz zostal biskupem.

— Alez ja takze, ksicze kapelanie, zycz¢ mu tego — odrzekla generalowa. — Mo;
myz jednak nie powinien czyni¢ staran. Ale jesli ksiadz sadzi, ze wstawiennictwo moje
moze by¢ uzyteczne, powiem stéwko Jego Eminencji. Nasz arcybiskup weale mnie nie
przeraza.

— Zapewne, stéwko z ust szanownej pani... — mruknat staruszek. — Jego Eminencja
pewnie bedzie mial dla niej zyczliwe ucho.

Generalowa oznajmila, ze zobaczy si¢ z arcybiskupem na inauguracji towarzystwa
,Chleba Swietego Antoniego”, ktérego byla prezeska, i ze tam...

Urwala nagle.

— Kotlety!... Ksigdz kapelan daruje...

Wybiegta na korytarz i ze schodéw dawata jakie$ rozkazy kucharce. Potem znéw uka-
zala si¢ w pokoju.

— I tam wezmg go na strong i poproszg, zeby przeméwit do nuncjusza na korzy:
ksiedza Lantaigne. Czy dobrze?

Stary kapelan uczynit gest, jakby ja chcial wziaé za rece, ale tego nie uczynil.

— To, to wlasnie, faskawa pani. Pewien jestem, ze dobry $wicty Antoni Padewski
bedzie z panig i pomoze jej przekonaé Jego Eminencj¢ kardynala arcybiskupa. To wiel-
ki $wigty. Méwi¢ o $wigtym Antonim... Panie nie powinny mysleé, ze zajmuje si¢ on
wylgcznie odszukiwaniem zagubionych klejnotéw... Ma on w niebie co innego do robo-
ty. Prosi¢ go o chleb dla biednych — to juz lepsze, oczywiscie. Pani to pojela, faskawa

’
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pani. ,Chleb Swietego Antoniego” to pickne dzielo milosierdzia. Chee blizej z nim sie
zapoznaé. Ale stowa o tym nie pisn¢ moim dobrym siostrom.

Méwil o Zgromadzeniu Siéstr Zbawienia, ktorych byt kapelanem.

— Majg one az za duzo prac poboznych. Swicte to dziewice. Ale zanadrto przywigzane
s3 do drobnych praktyk te malostkowe, biedne niewiasty.

Westchnal wspomniawszy czasy, kiedy byt kapelanem pultkowym, owe tragiczne dni
wojny, kiedy towarzyszyl rannym na noszach ambulansowych i pokrzepiat ich kropelka
wodki. Rozdajgc rum i tyton spetnial misje kaptaiskg. Ulegt jeszcze pokusie, by opowia-
da¢ o walkach pod Metzem; rozpoczat od anegdotek. Miat ich duzo w zapasie, zwlaszcza
o pewnym saperze, nazwiskiem Larmoise, Lotaryniczyku, czteku zasobnym w rézne wy-
biegi.

— Nie méwilem wam, generale, ze ten czart, méj saper, co dzien przynosit woér karto-
fli. Zapytatem go raz, gdzie je wykopuje. Odpowiada mi: , Wsréd linii nieprzyjacielskich”.
Ja na to: ,Nieszczgsny!” Wtedy powiada mi, ze znalazt krajandéw wéréd gwardzistow nie-
mieckich. ,Krajanéw?” — ,Tak, krajanéw, chlopéw od nas. Dzieli nas tylko granica.
Uciskali$my si¢, pogadaliémy o rodzicach, przyjaciotach. I powiedzieli mi: Mozesz braé
kartofli, ile ci si¢ podoba”.

I kapelan dodat:
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— Prosta ta przygoda lepiej niz wszelkie rozumowania data mi poznad, jak wojna jest
niestuszna i okropna.

— Tak — rzekt general — te niepozadane przyjainie zdarzajg si¢ niekiedy tam, gdzie
si¢ armie stykaja. Trzeba je tepi¢ surowo, biorac jednak pod uwagg okolicznosci.

VII

Tego wieczora ksigdz Lantaigne, rektor seminarium, w czasie swej zwyklej przechadz-
ki wzdluz watéw spotkal profesora nadzwyczajnego na wydziale humanistycznym, pana
Bergeret, ktéry uchodzit za umyst znakomity, lecz dziwaczny.

Ksigdz Lantaigne wybaczal mu jego sceptycyzm i chetnie z nim rozmawial, gdy spo-
tkat go w cienistej alei wigzéw. Pan Bergeret ze swej strony rad byt bada¢ dusze inteli-
gentnego ksiedza. Obaj wiedzieli, ze ich rozmowy na tawce w alei publicznej nie podobaja
si¢ ani dziekanowi wydzialu, ani arcybiskupowi. Ale ksigdzu Lantaigne obca byla prze-
zorno$¢ ludzka, a pan Bergeret, bardzo znuzony, zniechecony i smutny, dawno wyrzek?
si¢c wzgledéw bezuzytecznych.

Jego przyzwoita i taktowna niewiara, cz¢ste napady dewocji jego Zony i nie koniczace
si¢ katechizowanie cérek sprawily, ze w biurach ministerstwa uchodzit za klerykala, nie-
ktdre za$ przypisywane mu zdania wyzyskiwali przeciwko niemu katolicy z przekonania
i patrioci z zawodu. Zawiedziony w swej ambicji, pan Bergeret chcial przynajmniej zy¢
wedlug swej woli i, nie potrafiwszy podobac si¢, dyskretnie staral si¢ nie podoba¢.

Tego jasnego i cichego wieczora, ujrzawszy ksigdza Lantaigne, ktéry zblizal si¢ zwykta
droga, pan Bergeret postapit kilka krokéw ku niemu i spotkat si¢ z nim pod pierwszymi
wigzami alei.

— ,Szczgsne mi miejsce, w ktdrym ci¢ spotykam”™? — przeméwil ksigdz Lantaigne,
ktéry wobec profesora literatury chetnie popisywat si¢ cytatami literackimi.

W kilku niezbyt sprecyzowanych zdaniach wyrazili caly litos¢, jaka wzbudzal w nich
$wiat, w ktérym zy¢ musieli. Ksigdz Lantaigne ubolewat nad upadkiem tego starozyt-
nego grodu, w wiekach $rednich tak bogatego w idee i nauke, a teraz podleglego kilku
sklepikarzom-masonom; pan Bergeret natomiast méwit:

— Ludzie byli dawniej tacy jak i dzisiaj, to jest mierni zaréwno w dobrym, jak w zlym.

— O nie! — odrzekt ksiagdz Lantaigne — ludzie mieli tegi charakter i mocne dokeryny
w owych czasach, gdy Rajmund Wielki, nazwany Doctor balsamicus, wykladal w tym
mieScie caly zaséb wiedzy ludzkiej.

Ksigdz i profesor zasiedli na kamiennej lawce, na ktdrej siedzieli juz dwaj milczacy,
bladzi i znuzeni starcy. Z tawki byt widok na zielong fake, ktéra opadata mickko w przej-
rzystej mgle az do topoli rosnacych nad rzeks.

— Kisigze rektorze — rzekt profesor — jak wszyscy, przerzucitem i ja w bibliotece
miejskiej Hortus i Thesaurus Rajmunda Wielkiego. Nadto czytatem $wiezo wydana ksiazke
ksiedza Cazeaux o Doktorze balsamicznym. Otdz, co mnie w tej ksigzce uderzylo...

— Ksigdz Cazeaux jest jednym z moich uczniéw — przerwal ksigdz Lantaigne. —
Jego ksigika o Rajmundzie Wielkim opiera si¢ na faktach, co jest zaleta, i na shusznej
doktrynie, co jest bardziej jeszcze pochwaly godne i rzadkie, gdyz doktryna zatraca sig
coraz bardziej w tej Francji upadtej, ktéra byla najwickszym narodem, péki byla najmoc-
niejsza w teologii.

— Ta ksigzka ksigdza Cazeaux — ciggnal pan Bergeret — wydala mi si¢ interesujaca
z réinych powodéw. Nie znajgc teologii blakalem si¢ w niej nieraz. Ale wyrozumia-
lem z niej, ze blogostawiony Rajmund, ten mnich tak bardzo prawowierny, twierdzil, ze
medrzec moze mie¢ o tym samym przedmiocie dwa rdzne, wrecz sprzeczne sady: jeden
teologiczny, zgodny z Objawieniem, drugi czysto ludzki — oparty na doéwiadczeniu lub
rozumowaniu. Doctor balsamicus, ktérego posag tak powaznie zdobi podwérzec palacu
arcybiskupiego, utrzymywal, o ile zrozumialem, ze ten sam czlowiek moze jako obser-
wator i uczony zaprzecza¢ prawdom, w ktdre jako chrzedcijanin wierzy i ktdre wyznaje.
I zdawalo mi si¢, ze ksigdz Cazeaux, uczen ksi¢dza rektora, godzi si¢ na taki dziwny
system.

B Szczgsne mi miejsce, w ktdrym cig spotykam (fr. La place m'est heureuse & vous y rencontrer) — cytat ze Szkoly
2on Moli¢re’a (akt VI, scena VI). [przypis edytorski]
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Ksigdz Lantaigne, ozywiony tym, co uslyszal, wyciagnat z kieszeni czerwong chustke,
ktéra rozwingl jak sztandar, i z twarza palajgca, z szeroko otwartymi ustami, z czolem
podniesionym, rzucil si¢ $miato w szranki dysputy.

— Panie Bergeret, czy mozna mie¢ o tej samej sprawie dwa zupelnie rézne sady, jeden
teologiczny, pochodzenia boskiego, drugi czysto racjonalny lub doéwiadczalny, ludzki —
to pytanie rozstrzygam twierdzgco. I wykaze panu stuszno$¢ tej pozornej sprzecznosci
na najprostszym przykladzie. Kiedy siedzac w swym gabinecie przed stolem zarzuconym
ksiegami i papierami wotasz: , To nie do uwierzenia, w tej chwili polozylem na stole néz
do rozcinania papieru i nie moge go znalezé; widzg go, zdaje mi si¢, ze widze go jeszcze,
a juz go nie widze¢”, gdy tak myslisz, panie Bergeret, masz dwa zupelnie odmienne sady
o tym samym przedmiocie; jeden, ze twdj ndz jest na stole, bo na nim by¢ powinien —
ten sad oparty jest na rozumie; drugi, Ze noza nie ma na stole, skoro go nie znajdujesz; ten
oparty jest na do$wiadczeniu. Oto dwa niezgodne z sobg s3dy o tym samym przedmiocie.
A jednak sg réwnoczesne. Jednocze$nie twierdzisz, ze néz jest i Ze go nie ma na stole.
Wolasz: ,Jest tu, jestem tego pewien”, i w tej samej chwili doswiadczasz, ze go nie ma.

I skoniczywszy swoje dowodzenie ksigdz Lantaigne, jakby sztandarem scholastyki,
potrzasngl swa kratkowang chustka, upstrzong tabaka.

Ale profesor nadzwyczajny na wydziale humanistycznym nie byl przekonany. Nie-
trudno mu bylo wykazaé pustke tego sofizmatu; oszczgdzajac swego stabego glosu, od-
rzekt z cicha, ze szukajac noza doswiadceza po kolei, nie za$ jednocze$nie obawy i nadziei,
skutkéw niepewnosci, ktéra trwaé nie moze, bo ostatecznie zawsze skoriczy¢ si¢ musi na
tym, ze z pewnoscig si¢ stwierdzi, czy ndz jest na stole, czy go nie ma.

— Nic w tym przykladzie z nozem, nic absolutnie — dodal — nie da si¢ poréwnad
ze sprzecznym sadem, jaki by blogostawiony Rajmund, ksiadz Cazeaux lub ksiadz rektor
mogli mie¢ o jakim$ fakcie z Biblii, gdyby twierdzili, ze jest jednoczesnie prawdziwy
i fatszywy. Ksiadz pozwoli mnie takze uciec si¢ do przykladu. Wybieram nie dlatego, zeby
ksiedza zaklopotaé, ale dlatego, ze ten przyklad sam mi si¢ na mysl nasuwa, wybieram
sceng, kiedy Jozue ,wstrzymal storice”...

Pan Bergeret przesungl jezykiem po wargach i u$miechnat si¢. W glebi duszy byt
wolterianinem.

— ...Jozue wstrzymal storice. Czyz ksigdz rektor powie jednoczesnie, ze Jozue storice
zatrzymal i nie zatrzymat go?

Rektor seminarium bynajmniej nie wygladat na zmieszanego. Swietny dialektyk zwré-
cit na swego oponenta spojrzenie plomiennych oczu i tchnienie szerokich piersi.

— Zastrzegajac si¢ przede wszystkim co do prawdziwej interpretacji, jednoczesnie
przenosénej i dostownej owego ustepu Ksiggi Jozuego, ktéry pan wymienit i na kedrym
przed panem rozbito si¢ niebacznie tylu niedowiarkéw, odpowiem $miato: tak, mam
dwa zupelnie réine sady o tym cudzie. Jako fizyk wierze¢ zgodnie z zasadami fizyki, to
znaczy na podstawie obserwacji, ze ziemia kreci si¢ dokola storica, nieruchomego. Ja-
ko teolog wierzg, ze Jozue sorice zatrzymal. Jest w tym sprzeczno$é. Ale sprzeczno$é ta
nie jest nie do usunigcia. Zaraz to panu wykaze. Idea, ktérg sobie o storicu tworzymy,
jest czysto ludzka i nie moze obowigzywa Boga. Dla cztowieka ziemia kreci si¢ doko-
ta stofica. Zgadzam si¢ na to i przyznaje stuszno$¢ Kopernikowi. Ale nie posune si¢ do
tego, by zmusza¢ Boga, aby tak jak ja byt uczniem Kopernika, nie bede dochodzit, czy
dla Boga ziemia kreci sig, czy tez nie kreci dokota slorica. Prawde powiedziawszy, nie
potrzebowalem tekstu Ksiggi Jozuego, by wiedzie, ze astronomia ludzka nie jest astrono-
mig Boga. Teorie i obliczanie czasu, liczb, przestrzeni nie dotycza nieskoficzonosci; jest
myslg niedorzeczng chcie¢ Ducha Swictego zawiklaé w sprzecznoéciach matematycznych
i fizycznych.

— A zatem — zapytal profesor — godzi si¢ ksigdz z tym, ze nawet w matematyce
mozna mie¢ dwa sprzeczne sady, jeden boski, drugi ludzki?

— Nie lekam si¢ tej ostatecznoéci — odrzekt ksigdz Lantaigne. — Scistos¢ mate-
matyki bardzo zbliza ja do prawdy absolutnej. Ale liczby grozne sa tylko o tyle, o ile
rozum, szukajac w nich uzasadnienia dla siebie, zbladzi tak dalece, iz we wszechs$wiecie
widzi jedynie system liczb. Blad ten jest potepiony przez Koscidl. Jednakowoz powiem
$mialo, ze matematyka ludzka nie jest matematyka boska. Bez watpienia nie moze by¢
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sprzecznoéci migdzy jedna i drugg i cheg wierzy¢, ze nie kazesz mi powiedzied, iz dla
Boga trzy plus trzy moze réwnaé si¢ dziewieé. Ale my nie znamy wszystkich whasci-
wodci liczb, a Bég je zna. Wiem, ze s ksi¢za uwazani za wybitnych, ktérzy utrzymuja,
iz wiedza godzi¢ si¢ winna z teologia. Nienawidze tej zuchwalosci, powiedziatbym —
tej bezboznosci: bo jest pewna bezboznos¢ w tym, by jednoczy¢ prawde absolutna, nie-
wzruszong, z tym rodzajem prawdy niezupelnej i przejsciowej, ktdrg zowiemy wiedzg. To
szaleistwo, dazace do spojenia rzeczywistodci z pozorem, ciala z duszg, wytworzylo juz
mnéstwo nedznych i szkodliwych sagdéw, kedrymi wspdlezesni apologeci dowiedli tylko
swej zuchwalej stabosci. Jeden z nich, wybitny czlonek zakonu jezuitéw, uznaje wielo§é
swiatdw zamieszkanych; zgadza si¢, by istoty inteligentne zamieszkiwaly Marsa i Wenus,
jednak tylko dla ziemi pragnie zachowaé przywilej Odkupienia, przez co ona staje si¢ je-
dyng i wyréiniong w stworzeniu. Drugi, ktéry nie bez powodzenia zajmowal w Sorbonie
obalong dzi$ katedre teologii, przypuszcza, ze geolog méglby odnaleié $lady preadami-
tw, i geneze biblijng redukuje do jednego powiatu we wszech$wiecie, przeznaczonego
na pobyt Adama i jego potomstwa. Pospolite szalefistwa! Smutne zuchwalstwa! Stare
nowinki juz stokrotnie potepiane! Targaja one tylko uroczysta jednos¢! O ilez lepiej jest
glosi¢, jak Rajmund Wielki i jego historyk, ze religia i wiedza nie powinny faczy¢ sig, tak
jak nie lacza si¢ absolut i wzgledno$é, skoriczonosé i nieskoniczono$é, cient i $wiatlo!

— Ksigdz rektor — zauwazyl profesor — gardzi wiedza.

Ksigdz potrzasnat glows przeczaco.

— Bynajmniej, panie Bergeret, bynajmniej! Za przykladem $wigtego Tomasza z Akwi-
nu i wszystkich doktoréw Kosciota sadze, ze wiedze i filozofi¢ nalezy starannie uprawiaé
w szkolach. Nie gardzi si¢ wiedza bez gardzenia rozumem, nie gardzi si¢ rozumem bez
gardzenia czlowiekiem, nie gardzi si¢ czlowiekiem bez obrazy Boskiej. Niebaczny scep-
tycyzm wzgledem rozumu ludzkiego jest pierwszym stopniem do zbrodniczego scepty-
cyzmu, ktéry rzuca si¢ na tajemnice boskie. Ceni¢ wiedze¢ jako dobrodziejstwo dane nam
od Boga. Ale jesli Bég dal nam wiedzg, nie dat nam swojej wiedzy. Jego geometria nie jest
nasza. Nasza tyczy si¢ plaszczyzny lub przestrzeni. Jego — spelnia si¢ w nieskoriczono-
$ci. Bég nas nie zwiddl; dlatego sadzg, ze istnieje prawdziwa wiedza ludzka. Nie dal nam
pozna¢ wszystkiego; dlatego twierdzg, ze ta wiedza, aczkolwiek prawdziwa, jest bezsilna
wobec Prawdy Prawd. I rozdiwick ten, ilekro¢ si¢ z nim spotykam, stwierdzam bez leku;
nie dowodzi on niczego ani przeciwko niebu, ani przeciwko ziemi.

Pan Bergeret przyznal, ze system ten wydaje mu si¢ rownie zr¢ezny, jak $mialy i zgod-
ny z interesami wiary.

— Ale — dodat — nie jest to doktryna naszego arcybiskupa. Jego Eminencja kar-
dynat Charlot w swych oredziach pasterskich chetnie méwi o prawdach religijnych, po-
twierdzonych odkryciami nauki, a gtéwnie do$wiadczeniami Pasteura.

— Och! — odrzekt ksigdz Lantaigne nosowym glosem, w ktérym brzmialo lekce-
wazenie — w zakresie filozofii Jego Eminencja zachowuje ewangeliczne ubéstwo.

W chwili gdy zdanie to brzmiato wéréd drzew, opasta posta¢ w sutannie i kapeluszu
ksiezym przesuneta si¢ przed tawka.

— Niech ksigdz méwi ciszej, ksieze rektorze — rzekt profesor — ksiadz Guitrel nas

styszy.
VIII

Prefekt Worms-Clavelin rozmawial z ksiedzem Guitrel w magazynie pana Rondonneau,
zotnika i jubilera. Rozparl si¢ w fotelu, zalozyl noge na noge tak, ze podeszwa trzewika
prawie dotykata podbrédka tagodnego staruszka.

— Ksigze profesorze, ksiadz moie powiedzie¢ szczerze jako czlowiek o$wiecony:
ksigdz widzi w religii zbiér przepiséw moralnych, niezbedna dyscypling, nie za$ prze-
starzale dogmaty i tajemnice, ktérych absurdalnoé¢ weale nie jest tajemnicza.

Guitrel jako ksigdz mial doskonale zasady postepowania. Jedna z nich bylo unika-
nie skandalu i milczenie raczej niz podawanie prawdy na po$miewisko niedowiarkdw.
A ie ostrozno$¢ ta zgadzala si¢ z jego usposobieniem, zachowywat ja $cisle. Ale pan pre-
fekt Worms-Clavelin nie odznaczat si¢ dyskrecja. Jego wielki, migsisty nos i grube wargi
wydawaly si¢ jakby pot¢znymi narzadami do weiggania i wchlaniania, czolo za$ w tyl
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podane i wylupiaste, blade oczy zdradzaly doskonala odpornoéé na wszelka subtelnosé
moralng. Nalegal wicc dalej, przeciwko dogmatom chrzedcijadskim przytaczal argumen-
ty 16z masoriskich i kawiarni literackich i zakoriczyt tym, ze dla czlowieka inteligentnego
niemotzliwe jest wierzy¢ cho¢by w jedno stowo katechizmu. I ktadac na ramieniu ksiedza
reke wielka, zdobng w pierscienie, rzekt:

— Kochany ksigdz profesor nic nie odpowiada, ksigdz jest mego zdania.

Ksigdz Guitrel zmuszony byt jak meczennik zlozy¢ wyznanie wiary.

— Wybacz pan, panie prefekcie, ale katechizm, ta mala ksigzeczka, ktéra w pewnych
sferach ostentacyjnie lekcewaza, zawiera wigcej prawd niz tak okrzyczane w $wiecie grube
traktaty filozoficzne. Katechizm fgczy najuczeriszg metafizyke z najskuteczniejsza prostota.
Nie jest to moja ocena, wypowiedzial ja znamienity filozof, pan Jules Simon#, ktéry
stawia katechizm wyzej niz Timaiosa Platona.

Prefekt nie $mial sprzeciwial si¢ zdaniu bylego ministra. Jednoczesnie przypomnial
sobie, ze jego hierarchiczny zwierzchnik, obecny minister spraw wewnetrznych, jest pro-
testantem. Rzekt zatem:

— Jako urzednik szanuj¢ jednakowo wszystkie wyznania, protestantyzm tak samo jak
katolicyzm. Jako czlowiek jestem wolnomyslicielem, ale gdybym mial jakiemu systemowi
dogmatdéw oddaé pierwszenistwo, sklonitbym si¢ na strong reformacji.

Ksigdz Guitrel odpowiedzial glosem pelnym namaszczenia:

— Sa niewatpliwie miedzy protestantami ludzie wielce szanowni dla swych obycza-
jow, $miem powiedzie, ludzie wzorowi wedtug opinii $wiata. Ale koéciot rzekomo refor-
mowany jest tylko cztonkiem oderwanym od Ko$ciola katolickiego, a miejsce rozdarcia
krwawi dotad.

Obojetnie shuchajac tych silnych stéw, zapozyczonych u Bossueta, prefekt wyjat grube
cygaro z cygarnicy, po czym podat jg ksiedzu.

— Shuzg cygarem, ksigze profesorze.

Nie majac pojgcia o dyscyplinie koscielnej i przypuszczajac, ze palenie jest duchowien-
stwu wzbronione, chcial cygarem swym zaklopotaé lub skusi¢ ksicdza Guitrel. W nie-
$wiadomosci swojej sadzil, ze cygarem doprowadzi ksiedza do grzechu lub sktoni go do
niepostuszeistwa, moze do $wictokradztwa, prawie do apostazji. Ale ksigdz Guitrel spo-
kojnie wzial cygaro i wlozyl je ostroznie do bocznej kieszeni sutanny, méwiac, ze je wypali
u siebie w pokoju po wieczerzy.

Tak gwarzyli w gabinecie jubilera pan prefekt Worms-Clavelin i ksigdz Guitrel, pro-
fesor retoryki w seminarium. Rondonneau milodszy, dostawca arcybiskupstwa i prefek-
tury zarazem, byl obecny przy rozmowie nie biorgc w niej udziatu. Zalatwial swe listy,
a lysa jego czaszka pochylala si¢ to nad rejestrami handlowymi, to nad prébkami kruszcu
nagromadzonymi na stole.

Nagle prefekt podniést si¢, pociagnal ksigdza Guitrel w drugi koniec pokoju, we fra-
mugg okna, i rzekt mu do ucha:

— Kochany ksi¢ze Guitrel, czy ksiadz wie, ze wakuje biskupstwo w Tourcoing?

— Istotnie — odrzekt ksigdz — slyszalem o $mierci ksigdza biskupa Duclou. To
wielka strata dla Ko$ciota francuskiego. Biskup Duclou byt czlowiekiem réwnie zastuzo-
nym, jak skromnym. Byl $wietnym uczonym w homiletyce. Jego listy pasterskie moga
stuzy¢ za wzér w tej dziedzinie. O$miel¢ si¢ wspomnieé, ze znalem go w Orleanie, gdy
byt tylko ksiedzem Duclou, czcigodnym proboszczem parafii Sw. Sylwestra, i 7e wow-
czas zaszczycal mnie swojg przyjaznia i zyczliwoécia. Wiadomo$¢ o jego przedwezesnym
zgonie byla dla mnie szczegdblnie bolesna.

Umilkt i opuscit dolng warge na znak strapienia.

— Nie o to chodzi — rzekt prefekt. — Umarl. Kto§ musi go zastapié.

Twarz ksigdza Guitrel w jednej chwili zmienila si¢. Zmruzyt male, okragle oczka i wy-
gladal jak szczur, ktéry spostrzegt stoning w spizarni.

— Ksigdz rozumie, kochany ksi¢ze Guitrel — ciggnat prefeke — ze cala ta sprawa nic
mnie nie obchodzi. Nie ja mianuj¢ biskupéw. Nie jestem ani kanclerzem, ani nuncjuszem,
ani papiezem, dzigki Bogu.

Roze$miat sie.

“Jules Simon (wladc. Frangois-Jules Suisse; 1814—1896) — fr. filozof i polityk. [przypis edytorski]
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— Ale prosz¢ mi powiedzied, w jakich stosunkach ksigdz jest z nuncjuszem?

— Nuncjusz, panie prefekcie, spoglada na mnie zyczliwie jako na uleglego i pokor-
nego syna Ojca Swietego. Ale nie pochlebiam sobie, zeby mnie szczegélnie wyrdinial na
tym skromnym stanowisku, ktdre zajmuje i na keérym pozostaé pragne.

— Ksieze profesorze, méwig z ksigdzem o tej sprawie zupelnie poufnie, nieprawdaz?
Bo méwi si¢ o tym, zeby do Tourcoing posta¢ ksiedza z mego departamentu. Wiem
z dobrego 7rédla, ze wysuwaja na pierwszym miejscu nazwisko ksigdza Lantaigne, rektora
seminarium. Nie jest wykluczone, ze zaiadaja ode mnie poufnej opinii o tym kandydacie.
Jest on zwierzchnikiem ksiedza. Co ksigdz mysli o tym?

Ksigdz Guitrel odrzekt spuszczajac oczy:

— To pewne, ze na tron u$wigcony niegdy$ przez apostota Lupusa ksigdz Lantaigne
wnibstby znamienite zalety i cenny dar stowa. Jego kazania wielkopostne u Sw. Eksu-
perego ceniono wysoko zaréwno dla podniostych mysli, jako tez dla sily wyslowienia.
Wszyscy zgadzaja si¢ na to, ze do doskonalosci brak im tylko namaszczenia, tej oliwy
wonnej i blogostawionej, ktéra, $miem rzec, sama jedna tylko przenika serca. Proboszcz
Sw. Eksuperego pierwszy rad zaznaczyl, ze ksiadz Lantaigne, wstepujac na méwnicg naj-
czcigodniejszej bazyliki diecezji, dobrze zastuzy? si¢ wielkiemu apostotowi Galii, jej zatozy-
cielowi, przez zapal i gorliwo$¢, ktérych nadmiar nawet znajduje wytlumaczenie w swym
milosiernym zrédle. Ubolewat tylko nad wycieczkami méwcy na teren dziejow wspdtcze-
snych. Bo nalezy przyznaé, ze ksigdz Lantaigne nie waha si¢ stapaé po zarzacych jeszcze
popiolach. Ksigdz Lantaigne jest czlowiekiem znakomitym przez pobozno$é, wiedzeg, ta-
lent. Jaka szkoda, ze ksigdz ten, godzien wznie$¢ si¢ na najwyzsze szczeble hierarchii,
uwaza, ze na pokaz winien wystawia¢ przywiazanie, chwalebne zapewne w zasadzie, lecz
nieumiarkowane w skutkach, do rodziny wygnanej, ktéra darzyla go dobrodziejstwami!
Chetnie pokazuje on egzemplarz Nasladowania Jezusa Chrystusa oprawny w zloto i pur-
pure. Otrzymat t¢ ksigzke od hrabiny Paryza® i chlubi si¢ swa wiernoscig i wdzigcznoécia.
I jak to smutno, ze pycha, ktéra wybaczy¢ mozna cztowiekowi obdarzonemu tak wielki-
mi zdolnoéciami, ponosi go az do tego stopnia, ze w parku publicznie wyraza si¢ o Jego
Eminencji kardynale arcybiskupie w stowach, ktérych nie $miatbym powtérzy¢! Nieste-
ty! Cho¢bym zmilczal, wszystkie drzewa w alejach naszego ogrodu powtérza panu stowa
ksiedza Lantaigne wyszeptane do pana Bergeret, profesora nadzwyczajnego na wydziale
humanistycznym: ,Jezeli o rozum idzie, Jego Eminencja zachowuje ubdstwo ewange-
liczne!” Tak wyraza si¢ stale. Czyz nie slyszano go na ostatnim wyswigcaniu ksiezy, gdy
Jego Eminencja zblizat si¢ przybrany w szaty pontyfikalne, ktére mimo malego wzrostu
umie nosi¢ z taka godno$cia, czyz nie slyszano, jak powiedzial: ,Pastoral zloty, biskup
drewniany”? Krytykowal w ten sposob, bardzo nie w pore, zaréwno przepych, z jakim
Jego Eminencja odprawia nabozeristwo, jako tez i wystawno$¢ jego oficjalnych obiadéw,
gléwnie za$ obiadu wydanego na cze$¢ generata dowodzacego dziewigtym korpusem ar-
mii. Pan byl réwniez zaproszony na ten obiad, panie prefekcie. I wlasnie lepsze stosunki,
jakie zapanowaly miedzy arcybiskupstwem a prefektura, szczegélnie razg ksigdza Lan-
taigne. Whrew zasadom $wictego Piotra i naukom Jego Swigtobliwosci Leona XIII ma
on cheé przedtuzal te przykre nieporozumienia, ktére szkodza zaréwno Kosciolowi, jak
i Pafstwu.

Prefekt stuchal z otwartymi ustami, jak to mial w zwyczaju. Potem wybuchnat:

— Ten Lantaigne jest przepojony najobrzydliwszym duchem klerykalnym! Céz ma
przeciwko mnie? Céz mi zarzuca? Czyz nie jestem do$¢ wyrozumialy, liberalny? Czyz nie
przymykalem oczu, kiedy ze wszystkich stron mnisi i zakonnice wracali do klasztoréw i do
szkot? Bo choé stanowczo trzymamy si¢ podstawowych praw Republiki, nie stosujemy ich
weale. Lecz ksi¢za s3 niepoprawni. Jesteécie wszyscy jednacy! Gdy sami prze$ladowad nie
mozecie, krzyczycie, ze jestescie przesladowani. A co o mnie méwi ten wasz Lantaigne?

— Nie mozna nic okre$lonego zarzuci¢ rzadom pana prefekta Worms-Clavelin, ale
czlowiek tak nieprzejednany, jak ksigdz Lantaigne, nie przebaczy ani zwigzkéw z maso-
nerig, ani pochodzenia izraelickiego.

Prefekt strzasnat popidt z cygara.

“hrabiny Paryza — Maria Izabela d'Orléans (1848-1919), infantka Hiszpanii, kuzynka i zona Filipa d’'Orléans
(1838—-1894), hrabiego Paryza i nastepcy tronu fr. [przypis edytorski]
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— Zydzi nie s3 mi przyjaciétmi. Nie mam zadnych stosunkéw ze $wiatem zydowskim.
Ale niech ksiadz bedzie spokojny, ksicze profesorze, gwarantuje, ze ksigdz Lantaigne nie
bedzie biskupem Tourcoing. Mam przeciez dosy¢ wplywéw w biurach ministerialnych, by
mu da¢ mata... Prosz¢ mnie stucha¢ uwaznie, ksi¢ze Guitrel: nie mialem pieniedzy, gdy
rozpoczynatem kariere. Wyrobitem sobie stosunki i dzi§ mam ich niemalo, i to dobrych.
Stosunki s warte prawie tyle, co majatek. Bede czuwat nad tym, zeby ksiadz Lantaigne
skrecit kark w kancelariach ministerstwa. Moja zona ma zreszta kandydata na biskupstwo
w Tourcoing. A tym kandydatem jest ksiadz, ksi¢ze Guitrel.

Na te stowa ksiagdz Guitrel spuscit oczy i wznidst ramiona.

— Ja miatbym zasig$¢ na tronie uswigconym przez bogostawionego Lupusa i przez
tylu poboznych apostoléw Galii pétnocnej! Pani Worms-Clavelin powzigla my$l podob-
ng?

— Kochany ksi¢ze Guitrel, moja zona chce, zeby$ nosit mitre. I zargczam, ze po-
trafi mianowa¢ biskupa. Ja sam nie mialbym nic przeciwko temu, zeby da¢ Republice
biskupa republikanina. To skoniczona sprawa, kochany ksieze Guitrel: prosze¢ poméwié
z arcybiskupem i z nuncjuszem, a ja i moja zona puscimy w ruch biura ministerstwa.

Ksigdz Guitrel szeptal skladajac rece:

— Starozytny i czcigodny tron w Tourcoing!

— Biskupstwo trzeciego rzedu, dziura, kochany ksieze. Ale to na poczatek. A czy
ksigdz wie, gdzie ja rozpoczatem swoéj zawdd? W Céret! Bylem podprefektem w Céret,
w Pirenejach wschodnich! Czy uwierzylby kto? Ale czas tracg na gadaniu... Dobranoc,
ekscelencjo.

Prefekt podat reke ksiedzu.

Ksigdz Guitrel szedt kretg uliczka des Tintelleries pokorny, z pochylonymi plecami,
rozwazajgc, jakie starania czyni¢ nalezy. Zarazem obiecywal sobie, ze w dniu, w ktd-
rym przywdzieje mitre i wezmie pastoral w reke, jako ksiaze Koéciola bedzie si¢ opieral
cywilnym wiladzom paristwowym, bedzie zwalczal masonéw i rzuci klatwe na zasady wol-
nomyslicielstwa, Republiki i rewolucji.

IX

Artykut ,Liberala” powiadomil miasto, ze w swych murach goéci prorokini¢. Byla nig
panna Klaudyna Deniseau, corka whasciciela biura posrednictwa pracy dla stuzby fol-
warcznej. Az do siedemnastego roku zycia panna Deniseau dla najuwazniejszego obser-
watora nie zdradzata zadnych zaburzen fizycznych czy duchowych. Byla to dziewczyna
jasnowlosa, tega, mala, ani ladna, ani brzydka, ale milta i wesolego usposobienia. ,Ode-
brata — jak pisat «Liberal» — dobre wychowanie mieszczariskie, byta pobozna bez prze-
sady”. Zaczynala osiemnasty rok zycia, gdy pewnego wieczora, 3 lutego 189..., o szdstej
godzinie, zajeta nakrywaniem do stolu w jadalni, uslyszala, jak si¢ jej wydalo, glos matki:
»Klaudyno, idz do swego pokoju”. Poszia tam i ujrzata miedzy tozkiem a drzwiami wielkg
$wiatlos¢, i uslyszata glos z tej $wiatloéci idacy: ,Klaudyno, trzeba, by kraj czynit pokute.
Wtedy uniknie wielkich nieszcz¢$¢. Jestem $wigta Radegonda, krélowa Francji”. Panna
Deniseau dostrzegla wtedy w blasku twarz $wietlang i jakby przejrzysta, w koronie ze
zlota i drogich kamieni.

Odtad $wigta Radegonda przychodzila co dzien rozmawia¢ z panng Deniseau, ktorej
zwierzala proroctwa i odslaniala tajemnice. Przepowiedziala mrozy, ktére zwarzyly lato-
roél winng, i objawila, ze ksigdz Rieu, proboszcz parafii Swietej Agnieszki, nie doczeka
$wigt wielkanocnych. Czcigodny proboszcz umart istotnie w Wielki Czwartek. Nastgpnie
weigz zapowiadala dla Republiki i Francji bliskie i straszne nieszczedcia, pozary, wylewy,
rzezie. Lecz Bég, znuzony karaniem niewiernego narodu, da mu pézniej, pod rzagdami
krola, pokdj i szczescie. Swicta rozpoznawata tez i leczyla choroby. Za jej przyczyng panna
Deniseau wskazala dozorcy drogowemu, Jobelin, jaka$ mas¢, ktdra ulzyla mu w bélach
kolana. Jobelin mégl powréci¢ do swoich zaje¢. Cuda te Sciagaly thumy do mieszkania
panstwa Deniseau na placu Sw. Eksuperego, nad biurem tramwajowym. Mtodg dziew-
czyne obserwowali ksi¢za, dymisjonowani wojskowi i lekarze. Uwazano, ze gdy powta-
rzala stowa $wigtej Radegondy, glos jej stawal si¢ glebszy, twarz surowsza, r¢ce i nogi
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sztywnialy. Zauwazono takze, ze uzywa wyrazen u miodej dziewczyny niezwyklych i ze
jej stowa w prosty sposdb nie dadzg si¢ wytlumaczy¢.

Pan Worms-Clavelin, z poczatku obojetny i sceptyczny, wkrétce z niepokojem $ledzi¢
zaczgl niezwykle powodzenie wréizbiarki, ktéra przepowiadala kres Republice i powrdt
Francji do monarchii chrzescijaiskiej.

Pan Worms-Clavelin wstapit do stuzby politycznej w czasie skandaléw w patacu Eli-
zejskim za prezydenta Grévy. Odtad byt $wiadkiem wielu nieczystych spraw, ktére ciggle
tuszowano, a ktdre jednak ciggle si¢ odradzaly z wielkg szkoda dla parlamentu i wladz. Ten
stan wydawal mu si¢ naturalny i jego serce nabrato wielkiej poblazliwosci, ktdrg rozciggat
réwniez na wszystkich mieszkancéw swego departamentu. Jeden senator i dwaj deputo-
wani jego okregu byli $cigani sadownie. Inzynierowie i finansiéci, osobistosci najbardziej
wplywowe ze stronnictwa siedzialy w wigzieniu lub uciekaly. W takich czasach, zadowo-
lony z przywigzania ludnoéci do ustroju republikaniskiego, nie zadat od niej ani gorliwosci,
ani czci, ktére jemu samemu zdawaly si¢ uczuciami przestarzalymi, pustymi zabytka-
mi minionych czaséw. Wypadki rozszerzyly jego pierwotnie ciasne poglady. Niezmierna
ironia wszelkich rzeczy przenikala do jego duszy i uczynila ja przystgpng, u$miechnie-
t3, lekka. Przekonawszy si¢, ze komitety wyborcze stanowia jedyny i istotny autorytet
w departamencie, stuchat ich z pozorng gorliwodcig i tajemnym, skeytym oporem. Jesli
wykonywal rozkazy, czynit to fagodzac znacznie ich surowo$¢. Wreszcie z oportunisty“
stat si¢ liberalem i postepowcem. Chetnie pozwalat kazdemu méwié i dziataé wedle woli.
Byt jednak za rozumny, by tolerowa¢ zbyt wielkie wybryki, wiec jako sumienny urzednik
dbal o to, by rzad nie doznat zadnej krzyczacej obelgi oraz by ministrowie mogli w spo-
koju korzystaé z tej ogdlnej obojetnosci, ktéra udzielata si¢ zaréwno ich przyjaciotom,
jak i wrogom, co zapewnialo rzadowi sile i spokdj.

Rad byl, ze zaréwno dzienniki rzadowe, jak i opozycyjne, zaplatane jedne i drugie
w nieczyste sprawy finansowe, tak si¢ zdyskredytowaly, ze ani pochwaly, ani obelgi ich
nic nie znaczyly. Tylko dziennik socjalistyczny, jedyny nie skompromitowany, atako-
wal ostro. Ale dziennik ten byl bardzo ubogi, a strach, jaki wzbudzal, jeszcze bardziej
sktaniat umysly na stron¢ rzadu. Totez prefekt Worms-Clavelin z zupelng szczeroscig in-
formowal ministra spraw wewngtrznych, ze sytuacja polityczna w jego departamencie jest
doskonala. A oto prorokini z placu Sw. Eksuperego zamacila ten blogi stan rzeczy. Pod
dyktandem $wictej Radegondy zapowiadala upadek gabinetu, rozwigzanie Izby, dymisje
prezydenta Republiki i kres rzadéw, grzeznacych w blocie. Przemawiata o wiele gwaltow-
niej od ,,Liberata” i daleko wigcej jej stuchano. ,Liberal” miat bardzo ograniczony naklad,
a panna Deniseau przyjmowala cale miasto. Duchowieristwo, wielka wlasno$¢ ziemska,
szlachta, prasa klerykalna, wszyscy pochylali sie nad nig i spijali jej stowa. Swieta Rade-
gonda zbierala pokonanych przeciwnikéw Republiki i skupiata ,konserwatystéw”. Zgro-
madzenie nie niebezpieczne, lecz dokuczliwe. Pan Worms-Clavelin obawial si¢ gléwnie,
by jaki$ dziennik paryski nie poruszyl tej sprawy. ,Przybralaby wtedy — szeptal — roz-
miary skandalu i narazitaby mnie na nagan¢ od ministra”. Postanowil wiec znalezé jak
najlagodniejszy sposéb, by panna Deniseau musiata zamilknaé. Przede wszystkim kazal
zasicgnac wiadomosci o trybie zycia padistwa Deniseau.

Rodzina ze strony ojca nie byla dobrze widziana w miescie. Deniseau byli nieszczegdl-
nego pochodzenia. Ojciec panny Klaudyny miat kantor posrednictwa pracy, ani lepszy,
ani gorszy od innych biur tego rodzaju. Chlebodawcy i shuzba narzekali na niego, ale
wracali dori. W r. 1871 Deniseau wydat rozkaz proklamowania komuny na placu Sw.
Eksuperego. Pézniej, przy wydalaniu trzech dominikanéw manu militari’ stawit opor
zandarmom i byt aresztowany. Odtad kandydowal w wyborach miejskich jako socjalista,
ale otrzymywal bardzo malg ilo§¢ gloséw. Byla to glowa szalona, umyst staby. Uchodzit
za czlowieka uczciwego.

Matka byta z domu Nadal. Nadalowie, bardziej szanowani niz Deniseau, byli drob-
ng szlachty, ale mieli dobrg opinig, tyle tylko, Ze panna Nadal, ciotka panny Klaudyny,

“oportunista — tu: stronnik umiarkowanego nurtu we fr. polityce w latach 18791895, ktdrego przedstawi-
cielami byli Léon Gambetta i Jules Ferry. [przypis edytorski]
“manu militari (lac.) — zbrojnie, z bronig w reku. [przypis edytorski]
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miewala halucynacje i przebyta kilka lat w domu zdrowia. Nadalowie byli pobozni i mieli
ksiezy w rodzinie. Pan Worms-Clavelin niczego wigcej dowiedzie¢ si¢ nie mogl.

Pewnego rana mial w tej sprawie rozmowe ze swoim osobistym sekretarzem, panem
Lacarelle, ktéry nalezat do starej rodziny miejscowej i znat caly departament.

— Méj kochany Lacarelle, trzeba raz skoriczy¢ z ta wariatka. Bo¢ jasne jest, ze panna
Deniseau to wariatka.

Lacarelle odrzek! powainie, nie bez pewnej dumy, nieodlacznej od jego dtugich blond
W3sOW:

— Panie prefekcie, zdania s3 podzielone co do tego i duzo oséb sadzi, ze panna De-
niseau jest przy zupetnie zdrowych zmystach.

— Alez, panie Lacarelle, nie wierzysz chyba, ze $wicta Radegonda przychodzi co dzien
z nig rozmawiaé i w rozmowach tych z blotem miesza prezydenta i rzad.

Lacarelle sadzil, ze ludzie bardzo przesadzajg i ze niechgtni rzadowi wyzyskuja ten
niezwykly objaw. Niezwykte bowiem istotnie bylo to, ze panna Deniseau przepisywa-
fa lekarstwa skuteczne na nieuleczalne choroby; uzdrowila dozorcg drogowego Jobelin
i bytego woznego, niejakiego Favru. To jeszcze nie wszystko. Zapowiadata wypadki, ktére
istotnie si¢ zdarzaly.

— Jeden fakt moge poswiadczyé. W zeszlym tygodniu panna Deniseau powiedziala:
»Na polach Faifeu w Noiselles jest ukryty skarb”. Zacze¢to kopaé w oznaczonym miejscu
i natrafiono na kamienng plyte zamykajacg wejscie do podziemia.

— Alez raz jeszcze powtarzam — zawolal prefekt — ze niemotzliwe jest, by $wicta
Radegonda...

Przerwal — i zamyslil si¢ zaciekawiony.

Nie znal zupelnie ani hagiografii Galii chrze$cijariskiej, ani wezesnych dziejéw Francji.
W szkotach jednak uczyt si¢ kiedys$ z podrecznikéw historii. Usitowal przywolaé wspo-
mnienia z mlodych lat.

— Swicta Radegonda — to matka $wigtego Ludwika?

Pan Lacarelle, znajacy lepiej przeszlosé, zawahat si¢ tylko na chwilke.

— Nie — rzekl. — Matkg éwietego Ludwika byla Blanka Kastylska. Swieta Rade-
gonda to daleko dawniejsza krélowa.

— Badz co badz nie mogg pozwolié na to, by podnosita taki gwalt w gléwnym miescie
departamentu. A ty, méj kochany Lacarelle, powinien by$ da¢ do zrozumienia jej ojcu...
to znaczy temu Deniseau, zeby dobrze dal w skore swej corce i zamknat ja pod kluczem.

Lacarelle pogladzit swe galijskie wasy:

— Panie prefekcie, radzg, zeby pan odwiedzil pann¢ Deniseau. Jest bardzo zajmujaca.
Przyjmie pana oddzielnie i prywatnie.

— Co tez méwisz, Lacarelle! Ja mialbym i$¢ do tej smarkatej, aby mi powiedziala, ze
rzad moéj lezy w blocie!

Prefekt Worms-Clavelin nie byt czlowiekiem latwowiernym. Na religie zapatrywat
si¢ z punktu widzenia urzgdowego. Po swych rodzicach, obcych wszelkim przesagdom
i tradycyjnym przywigzaniom, nie odziedziczyt nic. Zadna gleba nie sycita jego duszy
swym pokarmem pradawnym. Byl czlowiekiem pustym, bezbarwnym i wolnym. Swy
niezdolno$cig do metafizyki i swym instynktem, by dziala¢ i posiadaé, trzymal si¢ tylko
prawdy widomej, dotykalnej i w dobrej wierze miat si¢ za pozytywistg. Niegdy$ w ka-
wiarniach Montmartre przesiadywal w towarzystwie politykujacych chemikéw; z tych
czaséw pozostal mu pelen ufnosci szacunek dla metod naukowych, ktére z kolei w lo-
zach zachwalal nauczycielom-masonom. Swe intrygi polityczne i szacherki administra-
cyjne chetnie przybieral w pigkne pozory socjologii doswiadczalnej. I tym wigcej cenit
nauke, im pozyteczniejsza mu byla: ,Wyznaje — moéwil szczerze — t¢ absolutng wiare
w fakty, ktéra cechuje uczonego-socjologa”. I dlatego wiasnie, ze wierzyt tylko w fakty
i wyznawal pozytywizm, sprawa z jasnowidzacy zaczynala go niepokoid.

Pan Lacarelle, jego osobisty sekretarz, powiedzial mu: , Ta mloda osoba uleczyla do-
zorcg drogowego i woznego. To sg fakty. Wskazala miejsce, gdzie ma by¢ odnaleziony
skarb, i naprawde znaleziono tam plyte nakrywajaca wejscie do podziemia. To jest fake.
Przepowiedziata nieurodzaj szczepéw winnych. To jest fakt”. Prefekt Worms-Clavelin
mial poczucie $miesznosci i absurdu, ale dla jego umystu wyraz faks byl wszechwladny.
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Przychodzilo mu na my$l, ze lekarze tacy jak Charcot®® robili w szpitalach obserwacje na
chorych posiadajacych wladze niezwykle. Przypomnial sobie dziwne fenomeny histerii
i jasnowidzenia. I zapytywal sam siebie, czy panna Deniseau nie jest czasem histerycz-
ka na tyle interesujacg, zeby powierzy¢ ja lekarzom psychiatrom i w ten sposéb usunaé
z miasta. Rozmyslat dalej:

»Moglbym z urzedu kaza¢ zamkngé¢ t¢ dziewczyne w domu oblakanych, jak kazda
osobe, ktérej stan umyslowy zagraza porzadkowi publicznemu i bezpieczefistwu obywa-
teli. Przeciwnicy naszych rzadéw skrzeczeliby jak sroki i slysz¢ juz, jak adwokat Lerond
oskarza mnie o nieprawne pozbawienie wolnosci. Trzeba rozplataé intryge, jezeli w ogole
jest to intryga naszych klerykaléw. Bo nie mozna pozwoli¢ na to, by jaka$ panna De-
niseau co dzieri kazala sobie powtarzal przez $wigta Radegonde, ze Republika grz¢znie
w blocie. Przyznaje, ze popelniono niejedno, czego zalowal nalezy, cz¢ciowe zmiany,
zwlaszcza w parlamencie, bylyby pozadane, ale Republika, chwata Bogu, jest do$¢ jeszcze
silna na to, zebym ja ja podtrzymywal.”

X

Ksigdz Lantaigne, rektor seminarium, i pan Bergeret, profesor nadzwyczajny na wydziale
humanistycznym, siedzac na jednej z lawek w parku gwarzyli, jak to bylo ich zwyczajem
podczas miesi¢cy letnich. We wszystkich sprawach mieli wreez przeciwne poglady. Trud-
no bylo znalezé dwéch ludzi bardziej odmiennych umystem i charakterem. Ale tylko oni
w calym mieScie interesowali si¢ ideami ogélnymi. To ich taczyto. W pickne wieczory
letnie w cieniu alei pocieszali si¢ filozofowaniem i zapominali: jeden o smutkach celibatu,
drugi o klopotach rodzinnych, obaj — o przykro$ciach zawodowych i niepopularnosci.

Tego dnia ze swej tawki widzieli pomnik Joanny d’Arc, jeszcze okryty plétnem. Dzie-
wica Orleariska nocowala raz w tym miescie u zacnej niewiasty, pani Gausse, wigc w roku
189... miasto przy udziale paristwa postawilo pomnik na pamiatke tego zdarzenia. Dwaj
artysci pochodzacy z tej okolicy, rzezbiarz i architekt, wznosili ten pomnik, na ktérego
wysokim piedestale stata Dziewica uzbrojona i zadumana.

Datg odslonigcia wyznaczono na najblizsza niedziele. Oczekiwano przyjazdu ministra
oéwiaty. Liczono na szczodre rozdawnictwo orderéw i palm akademickich. Mieszcza-
nie schodzili si¢ na plac ogladaé ptétno pokrywajace posag z brazu i kamienny cokél. Na
walach rozbijali namioty wedrowni kramarze. Na budach wzniesionych w alejach handla-
rze wody sodowej przybijali pasy perkalu z wielkimi napisami: ,Prawdziwe piwo Joanny
d’Arc” albo ,Kawiarnia pod Dziewicy”.

Na ten widok pan Bergeret zauwaiyl, ze podziwiaé nalezy zgodny udzial obywateli
w oddaniu czci oswobodzicielce Orleanu.

— Szczegblnie wyrdinit si¢ sposrdd innych pan Mazure, archiwista departamental-
ny. Opracowat on memorial, by wykazaé, ze stawny arras historyczny, przedstawiajacy
spotkanie w Chinon® nie byt wykonany w Niemczech w 1430 roku, jak dotychczas s3-
dzono, lecz wyszedl w tejze epoce z jakiej$ pracowni flamandzkiej we Francji. Wnioski
swego memoriatu przedlozyl panu prefektowi Worms-Clavelin, ktéry nazwal je wyso-
ce patriotycznymi, pochwalil i wyrazit nadziejg, ze autor tego odkrycia otrzyma palmy
akademickie u stop posagu Joanny. Zapewnia si¢ jeszcze, Ze W swej mowie inaugura-
cyjnej prefekt zwracajac oczy ku Wogezom™® powie, ze Joanna d’Arc jest corky Alzacji
i Lotaryngii®!.

Ksigdz Lantaigne, niewrazliwy na zarty, nie odrzekl nic i zachowal twarz surows i po-
wazng. W zasadzie pochwalal te uroczystoéci na cze$¢ Joanny d’Arc. Sam przed dwoma
laty wyglosit w kosciele Sw. Eksuperego panegiryk na czeé¢ Dziewicy Orleariskiej i ukazat
w tej bohaterce typ dobrej Francuzki i dobrej chrzescijanki. Nie sadzil, by uroczysto$¢,

®Jean-Martin Charcot (1825-1893) — fr. neurolog, jeden z nauczycieli Zygmunta Freuda, ojciec lekarza
i podréinika Jeana-Baptiste Charcota (1867-1936). [przypis edytorski]

4 Chinon — miejscowoé¢ niedaleko Tours, miejsce spotkania Joanny d’Arc z nastgpeg tronu, Karolem VII,
w 1427 r. [przypis edytorski]

0Wogezy (fr. Vosges) — tu: masyw gorski z najwyzszym szczytem Grand Ballon (1424 m. n.p.m.), polozony
w departamencie o tej samej nazwie, na terenie Lotaryngii (w pln.-wsch. czesci Francji). [przypis edytorski]

S'Alzacja i Lotaryngia (fr. Alsace et Lorraine) — pin.-wsch. regiony Francji; tereny sporne, w ciaggu wiekow
podlegaly to francuskiej, to niemieckiej dominacji. [przypis edytorski]
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bedaca gloryfikacja ojczyzny i wiary, mogta by¢ tematem do szyderstw. Zatowat tylko
jako patriota i chrzescijanin, ze biskup ze swoim klerem nie zajmie w niej pierwszego
miejsca.

— Ciaglosci Ojczyzny francuskiej nie zawdzi¢czamy ani krélom, ani prezydentom
Republiki, ani prefektom lub innym urzednikom krélewskim czy republikaniskim, lecz
episkopatowi, ktéry od pierwszych apostoléw Galii az po dzi$ dzied trwal bez przerwy,
bez zmian, bez uszczuplenia; tworzyt on, ze tak powiem, krzepki rdzen dziejéw Francji.
Potega biskupéw jest duchowa i trwata, wladza krélow, prawowita, lecz przemijajaca, jest
watla juz od swych narodzin. Od jej trwania nie jest zawiste trwanie ojczyzny. Ojczyzna
jest duchem, polega catkowicie na lacznosci moralnej i religijnej. Ale duchowienstwo,
nieobecne cialem w przygotowywanych uroczystosciach, zaiste przytomne tu bedzie du-
chem. Joanna d’Arc do nas nalezy i daremnie niedowiarki usitowaly nam ja wydrzed.

P, Bergeret: Jest jednak rzecza bardzo naturalng, ze do tej prostej dziewczyny, ktora
stala si¢ symbolem patriotyzmu, roszcza sobie prawa wszyscy patrioci.

Ks. Lantaigne: Nie rozumiem — méwilem to panu — ojczyzny bez religii. Kazdy
obowigzek pochodzi od Boga, obowigzek obywatelski tak samo jak kazdy inny. Bez Boga
wszystkie obowiazki upadajg. Je$li prawem i obowiazkiem jest broni¢ ziemi rodzinnej
przed obcym najezdzica, to nie dla jakiego$ rzekomego prawa narodéw, ktére nie istniato
nigdy, lecz dlatego, ze zgodne to jest z wola Boga. Ta zgodno$¢ objawia si¢ w dziejach
Jael i Judyty®2. Uwidocznia si¢ rowniez w ksiegach Machabeuszéw. Mozna odnaleié ja
w czynach Dziewicy Orleanskie;.

P, Bergeret: Wigc ksigdz rektor sadzi, ze Joanna d’Arc otrzymala swe postannictwo od
samego Boga? Myl ta napotyka na liczne trudnoéci. Jedng tylko przedstawig, bo ta lezy
catkowicie w dziedzinie waszych wierzen. Tyczy si¢ to gloséw i widzen, ktére objawialy
si¢ wiesniaczce z Domrémy. Ci, ktdrzy wierza, ze corce Jakuba d’Arc istotnie ukazala sie
swieta Katarzyna w towarzystwie $wictego Michata i $wictej Malgorzaty, beda, jak s3-
dzg, bardzo zaklopotani, gdy im si¢ wykaze, ze $wigta Katarzyna z Aleksandrii nigdy nie
istniala i ze jej historia jest tylko kiepskim greckim romansem. A dowiéd! tego w XVII
wieku nie jaki$ dwezesny niedowiarek, lecz uczony doktor Sorbony, Jan de Launoy, czlo-
wiek pobozny i dobrych obyczajéw. Rozsadny Tillemont, tak ulegly Kosciotowi, uwaza
biografie $wigtej Katarzyny za bezsensowna bajke. Czyz nie jest to nieco klopotliwe dla
tych, ktdrzy wierzg, ze glosy slyszane przez Joanne d’Arc istotnie pochodzily z nieba?

Ks. Lantaigne: Martyrologia, laskawy panie, cho¢ czcigodna, nie jest artykulem wia-
ry, mozna wigc za przykladem doktora Launoy i Tillemont powatpiewaé o istnieniu
swictej Katarzyny Aleksandryjskiej. Co do mnie, nie posuwam si¢ do tej ostatecznosci
i uwazam, Ze tak absolutne odrzucenie tej legendy jest rzecza zbyt $miala. Przyznaje, ze
hagiografia tej $wietej przyszta do nas ze Wschodu, przetadowana bajkami, ale mysle, ze
te ozdoby utkane zostaly na trwalym tle. Ani Launoy, ani Tillemont nie s3 nieomylni.
Weale nie jest pewne, ze $wigta Katarzyna nie istniala nigdy, a gdyby przypadkowo na-
wet przeprowadzono historyczny dowdd na to, upadiby on wobec przeciwnego dowodu
teologicznego, wobec cudownych objawieri tej $wigtej, stwierdzonych przez ordynariu-
sza 1 uroczyscie uznanych przez papieza. Bo¢ ostatecznie prawdy naukowe muszg ustapi¢
przed prawdami rzgdu wyzszego. Ale nie znamy jeszcze sadu Kosciola o widzeniach Dzie-
wicy Orleariskiej. Joanna d’Arc nie jest zaliczona w poczet $wictych, a cuda zdzialane dla
niej i przez nig mogy jeszcze by¢ tematem dyskusji. Nie potwierdzam ich ani im nie
zaprzeczam, a tylko z czysto ludzkiego punktu widzenia dostrzegam w dziejach tej cu-
downej Dziewicy reke Boga, wyciagnieta ku Francji. Zaprawde, widok to przejmujacy
i potezny.

P, Bergerer: Jeéli dobrze zrozumialem, ksigdz rektor nie uwaza za cud stwierdzony
przygody w Fierbois, gdzie Joanna miata wskaza¢ miecz ukryty w murze. I nie jest tez
ksigdz rektor pewny, czy Dziewica, jak to sama utrzymywala, wskrzesita dziecko w Lagny.
Ksiadz rektor zna moje poglady: daje tym dwu faktom tlumaczenie naturalne. Przypusz-

2Jael i Judyta — postaci biblijne, morderczynie wodzéw wojsk zagraiajacych Izraelitom: Jael (Jahela) wy-
stepuje w Ksigdze Sedzidw (Sdz 4—5), wslawila si¢ zabiciem we $nie Sisery (Sysary), wodza Kananejczykéw, ktdry
po klesce schronit si¢ w jej namiocie; tytutowa bohaterka Ksiggi Judyty podstepem wkradta si¢ w taski Holofer-
nesa, dowddcy asyryjskiego, i odcigta mu glowe, przez co uratowata obl¢zone miasto Betuli¢ i w konsekwencji

caly kraj. [przypis edytorski]
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czam, ze miecz byl wmurowany jako ex voro®, a zatem byl widoczny. Co za$ do nie-
mowlecia, ktére Dziewica wskrzesi¢ miala, aby je ochrzczono, i ktére po chrzcie zmar-
to powtérnie, przypomne tylko, ze kolo Domrémy byt cudowny kosciét Matki Boskiej
Wskrzesicielki, ktorej specjalnoscia bylo ozywia¢ na kilka godzin dzieci niezywo urodzo-
ne. Przypuszczam, ze wspomnienie tej cudownej Matki Boskiej wplynelo na zhudzenie
Drziewicy, gdy jej si¢ zdalo, ze w Lagny wskrzesita noworodka.

Ks. Lantaigne: W takich tlumaczeniach jest duzo rzeczy niepewnych, panie profe-
sorze, wigc zanim si¢ zgodz¢ na nie, raczej wstrzymuje si¢ z sagdem, ktéry przechyla sie,
przyznaje, na rzecz cudu, przynajmniej co si¢ tyczy miecza $wictej Katarzyny. Bo teksty
sq $ciste: miecz byt w murze, ktéry trzeba bylo zburzy¢, by miecz znalezé. Nie jest réwniez
niemotzliwe, zeby Bdg, na mile modly dziewicy, wrécit zycie niemowleciu zmarfemu bez
chrztu.

P, Bergeret: Ksiagdz rektor méwi o ,,milych modlach dziewicy”. Czy zgodnie z wie-
rzeniami wiekéw srednich ksigdz przypuszeza, ze w dziewictwie Joanny d’Arc byla jaka$
moc, jakas sila szczegdlna?

Ks. Lantaigne: Oczywiscie, dziewictwo mile jest Bogu. Jezus Chrystus rad jest trium-
fowi swych dziewic. Attyle i Hunéw odwrécila od Lutecji dziewica, dziewica obronita
Orlean i kazata ukoronowad prawowitego kréla w Reims.

Na te stowa ksigdza pan Bergeret godzit si¢ w sposéb mu whasciwy:

— Ano tak! — rzekl. — Joanna d’Arc byla osoba przynoszaca szczescie.

Ale ksigdz Lantaigne tego nie slyszat. Wstal i rzekl:

— Losy Francji w chrzeécijaiistwie nie s3 jeszcze skoniczone. Przeczuwam, ze wkrétce
Bég znowu postuzy si¢ tym narodem, keéry byt ze wszystkich najwierniejszy i zarazem
najniewierniejszy.

— Totez — odparl pan Bergeret — zjawiajg si¢ teraz prorokinie, jak za nieszcze-
snych czaséw kréla Karola VII. Wszak i w naszym mieécie jest jedna, kedra poczyna
sobie szcz¢$liwiej niz Joanna. Cérke Jakuba d’Arc nawet jej rodzice uwazali za oblgkang
i szalong, a panna Deniseau w swym ojcu znalazla ucznia i adepta. Nie sadz¢ jednak, by
powodzenie jej moglo by¢ wielkie i trwale. Naszemu prefektowi, panu Worms-Clave-
lin, zbywa na wytwornym obyciu, ale jest on mniej ghupi niz Baudricourt*, a dzi§ nie
jest juz zwyczajem naczelnikéw panstw dawaé postuch wizjonerkom. Spowiednik nie
poradzi Feliksowi Faure, by sprobowal stucha¢ panny Deniseau. Na to ksiadz rektor
moze mi odpowiedzie¢, ze za dni naszych wplyw Bernadetty z Lourdes jest silniejszy, niz
byt kiedykolwiek wplyw Joanny d’Arc. Ta rozpedzita kilkuset zglodnialych i wyleklych
Anglikéw; Bernadetta poruszyla niezliczonych pielgrzyméw i miliardy ich $ciagneta na
nieznang gére w Pirenejach. I méj czcigodny przyjaciel, pan Piotr Laffitte’ zapewnia
mnie, ze wstapiliémy w ere filozofii pozytywnej!

— Co do Lourdes — rzekt ksigdz Lantaigne — nie cheg ani me¢drkowad, ani wpadad
w zbytnig fatwowierno$¢, nie wydaj¢ wige sadu w sprawie, co do ktérej Koscidl nie wydat
orzeczenia. Ale juz teraz w tym naplywie pielgrzyméw widzg triumf religii, tak jak pan
sam widzi w nim porazke filozofii materialistyczne;.

XI

Rzad upadt. Prefekta Worms-Clavelin nie zmartwilo to ani zdziwito. W duchu uwaza,
ze rzad byl zbyt niespokojny i niepokojacy, podejrzewany nie bez powodu przez zie-
miaristwo, przez wielki handel i przez drobnych kapitalistéw. Ten gabinet ministréw
nie macil wprawdzie szcz¢sliwej obojetnoéci mas, ale, z wielkim zalem pana prefekta,
wywarl wplyw ujemny na masoneri¢, w ktérej od lat pigtnastu skupialo i streszczalo
si¢ cale zycie polityczne departamentu. Pan prefekt Worms-Clavelin potrafit przeksztat-
ci¢ w swoim departamencie loze masoniskie na instytucje, ktérym poruczono wyznaczaé

S3ex voto (fac.) — jako wotum, tj. jako symboliczny przedmiot, umieszczony w koéciele w wyniku uroczystego
zobowigzania, w ramach dzigkczynienia lub ofiary przeblagalnej. [przypis edytorski]

54Robert de Baudricourt (zm. 1454) — dowddca wojskowy w Vaucouleurs, do ktdrego trzykrotnie zwracata
si¢ Joanna d’Arc z proébg o eskorte. [przypis edytorski]

55 Félix Faure (1841-1899) — prezydent Francji w latach 1895—1899. [przypis edytorski]

56 Pierre Laffitte (1823-1903) — fr. filozof i matematyk, uczed Augusta Comte’a, zwigzany z nurtem pozyty-
wizmu. [przypis edytorski]
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z gbry kandydatéw na urzedy publiczne, na posléw i na godnoéci paristwowe. Spelniajac
takie rozlegle i okreslone zadania, loze zaréwno oportunistéw’, jak i radykalne zgroma-
dzaly sie, faczyly we wspélnej akeji i zgodnie urabialy sprawy Republiki. Pan prefeke, rad,
ze ambicja jednych miarkuje chetki innych, wedlug uzgodnionych wskazéwek 16z dobie-
rat senatoréw, deputowanych, radcéw miejskich i dozorcéw robét publicznych, jednako
oddanych rzadowi, lecz dostatecznie réznych i dostatecznie umiarkowanych w sadach, by
mogli zadowoli¢ i zaspokoi¢ wszelkie partie republikaniskie précz socjalistéw. Panujaca
harmonia byla dzielem pana prefekta Worms-Clavelin. I wlanie ostatni rzad radykaléw
te szczesliwg harmonie zaktdcit.

Nieszczgscie chcialo, ze posiadacz teki bez znaczenia — minister rolnictwa czy han-
dlu — przejeidzal przez departament i zatrzymal si¢ na par¢ godzin w jego stolicy. Wy-
starczylo, ze na jednym z posiedzen lozy wyglosil mowe filozoficzno-moralng. Mowa ta
zamycila wszystkie posiedzenia, rozdwoila loze, pordznita braci i doprowadzita do sporu
obywatela Mandar, aptekarza z ulicy Culture, czfonka ,Nowego Przymierza”, radyka-
ta, z panem Tricoul, wlascicielem winnicy w Tournelle, cztonkiem ,,gwiqtej Przyjaini”,
oportunista.

W duchu pan Worms-Clavelin stawiat jeszcze inny zarzut ostatniemu rzagdowi: palmy
akademickie i ordery ,Zastugi Rolniczej” rozdawal samym tylko radykatom, i to bardzo
szezodrze, pozbawiajac w ten sposdb prefekta tej pomocy w rzadzeniu, jaka daje postu-
giwanie si¢ obietnicami odznaczen i umiejetne ich dozowanie. Pan prefeke dawal wyraz
tym myslom siedzac w swym gabinecie i szepczac te gorzkie stowa: ,Jesli im si¢ zdawa-
to, ze wywracajac moje poczciwe loze i rozdajac palmy pierwszym lepszym chilystkom
w departamencie uprawiaja polityke, to trafili jak kula w plot”.

Totez dowiedzial si¢ bez przykroéci o upadku rzadu.

Zreszty te zmiany, przewidywane zawsze, nie dziwily go nigdy. Jego system admini-
stracyjny opieral si¢ na tej zasadzie, ze ministrowie przemijaja. Staral si¢ zadnemu mi-
nistrowi spraw wewnetrznych nie shuzy¢ zbyt gorliwie. Zadnemu nie chcial zbytnio sie
podobac i unikat wszelkich okazji do nadgorliwoéci. Umiarkowanie to, zachowywane
przez caly czas trwania jednego rzadu, zapewnialo mu sympati¢ rzadu nastgpnego, ktd-
ry, od razu przychylnie usposobiony, zadowalal si¢ znowuz mierng gorliwoscia — co
prowadzito do lask trzeciego gabinetu. Pan prefekt Worms-Clavelin administrowal po-
wiciggliwie, z placem Beauvau®® korespondowat zwiczle, nie przysparzal pracy kancelarii
ministerialnej i — trwat na stanowisku.

Do gabinetu przez odemknicte okna wnikal zapach rozkwitlych bzéw i szczebiot
wrébli. Prefekt godnie, spokojnie rozmyslal o tym, ze wreszcie powoli cichna skandale,
ktére po dwakroé pochtongé juz mialy wodzéw partii. Widzial ten dzien, daleki jeszcze,
kiedy znéw bedzie mozna robi¢ dobre interesy. Myslal, ze mimo trudnosci przejécio-
wych, mimo tak niefortunnie rozdmuchanej niezgody w lozach masonskich i komitetach
wyborczych wybory do rad miejskich wypadng dobrze. Miat doskonalych meréw w tej
rolniczej okolicy. Nastroje ludnosci byly tak dobre, ze obaj postowie, skompromitowani
w kilku sprawach finansowych i znajdujacy si¢ pod $ledztwem, mimo to zachowali caly
wplyw w swoich okregach. Prefeke myslat dalej, ze wybory z list nie dalyby wynikéw
tak korzystnych. Z glebi duszy wyplywaly mu prawie filozoficzne uwagi na temat tatwo-
§ci, z jakg mozna rzadzi¢ ludZzmi. Mial jakby niejasna wizj¢ trzody ludzkiej, ktdra w swej
niewyczerpanej, cichej tagodnosci daje si¢ prowadzi¢ pod okiem czujnego psa.

Pan Lacarelle wszed! do gabinetu z gazeta w reku.

— Panie prefekcie, dymisje¢ ministrow, przyjeta przez prezydenta Republiki, juz oglo-
szono w ,Dzienniku Urzedowym”.

Prefekt Worms-Clavelin snut dalej ni¢ swych marzen, a pan Lacarelle podkrecat ga-
lijskiego wasa, przewracal swymi bl¢kitnoporcelanowymi oczyma na znak, ze chee wy-
razi¢ jaka$ mysl. Wyrazil jg tez istotnie:

— Upadek rzadu jest oceniany rozmaicie.

— Doprawdy? — zapytal prefekt nie shuchajac weale.

5 oportunista — tu: stronnik umiarkowanego nurtu we fr. polityce w latach 18791895, ktérego przedstawi-
cielami byli Léon Gambetta i Jules Ferry. [przypis edytorski]

Bprefekt Worms-Clavelin administrowat powsciggliwie, z placem Beauvau korespondowat zwigzle — przy placu
Beauvau w Paryzu miescilo si¢ ministerstwo spraw wewnetrznych. [przypis thumacza]
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— I bz, panie prefekcie, nie da si¢ zaprzeczy¢, ze panna Klaudyna Deniseau przepo-
wiedziala ten rychly upadek gabinetu.

Prefekt wzruszyt ramionami. Byt doé¢ rozumny, zeby pojaé, ze w spelnieniu tej prze-
powiedni nie bylo nic nadzwyczajnego. Ale Lacarelle z gleboka znajomoscig rzeczy lokal-
nych, z cudownie udzielajacq si¢ glupotg i poteznym instynktem ciemnoty opowiedziat
mu natychmiast trzy czy cztery najéwiezsze ba$nie obiegajace miasto, zwlaszcza rzecz o pa-
nu de Gromance. Swieta Radegonda od razu odpowiedziata na jego ukrytg myél, z ktérg
przyszedt do niej: ,Uspokéj si¢, hrabio, dziecig, ktére zona twoja nosi w swym lonie, jest
istotnie twoim synem”. Nastgpnie Lacarelle powrécit do odnalezienia skarbu. W miej-
scu wskazanym znaleziono dwie monety rzymskie. Poszukiwania trwaja dalej. Zdarzyly
si¢ takze uzdrowienia, co do ktérych pan sekretarz przytaczal niejasne, lecz za to obfite
szezeglly. Prefekt Worms-Clavelin stuchat ogtupialy. Sama mysl o tej matej Deniseau
trapifa go i niepokoila. Wplyw wizjonerki na tlumy mieszkaficéw przechodzil granice
jego umyshu. Obawial si¢ zbladzi¢ na manowce w tej sprawie czysto psychicznej natu-
ry. Obawa ta oslabiala jego rozsadek, do$¢ przeciez krzepki w zwyklych okolicznoéciach
zycia. Stuchajac Lacarelle’a bal si¢, ze mu uwierzy, i instynktownie zawolat porywczo:

— Nie wierzg w takie rzeczy! Nie wierzg w to!

Jednakze watpliwo$¢ i niepokoj nieznosnie go trapily. Zapragnal dowiedzie¢ sig, co
my$li o pannie Deniseau ksigdz Guitrel, ktérego uwazal za czlowieka uczonego i in-
teligentnego. Zblizala si¢c wlasnie godzina, kiedy spotkaé mozna bylo ksiedza w domu
jubilera. Prefekt zastal Rondonneau mlodszego w magazynie nad skrzynia, ktéra zabijat
gwozdziami. Ksigdz Guitrel szczegdtowo ogladal pozlacane naczynie w rodzaju kielicha
na wysokiej nozce, z okragly pokrywka.

— Pickny kielich, nieprawdaz, ksi¢ze profesorze?

— To cyborium, panie prefekcie, cyborium, naczynie przeznaczone ad ferendos ci-
bos®. Istotnie cyborium zawiera hosti¢ $wigta, pokarm duszy. Dawniej przechowywano
cyborium w srebrnym golebiu, ktérego zawieszano nad chrzcielnica, nad ottarzami lub
grobowcami meczennikéw. To oto cyborium zdobione jest w stylu XIII wieku. Jest to
styl surowy a wspanialy, bardzo odpowiedni, panie prefekcie, dla sprzgtéw koscielnych,
a w szcezego6lnodci dla naczyn poswigcanych.

Pan Worms-Clavelin nie stuchal ksiedza, lecz obserwowal jego roztropny a niespo-
kojny profil. ,, Ten — myslat sobie — moze mi co$ powiedzie¢ o prorokini i o $wictej
Radegondzie”. T przedstawiciel Republiki w okregu *** krzepit swéj umyst, napinal wia-
dze duszy, aby przed ksi¢dzem nie wydaé si¢ cztowiekiem nieinteligentnym, przesadnym,
latwowiernym.

— Tak, panie prefekcie — méwit dalej ksiadz Guitrel — zacny pan Rondonneau
mlodszy wedlug dawnych dokumentéw skomponowal ten pickny okaz sztuki zlotniczej.
Gotéw jestem twierdzié, 7e nie zrobiono by nic lepszego w Paryiu na placu Swictego
Sulpicjusza, gdzie sa przeciez najlepsi zlotnicy.

— Ale, ale, co ksigdz mysli o jasnowidzacej, ktorg teraz ma nasze miasto?

— Co za jasnowidzaca, panie prefekcie? Czy ma pan na mysli t¢ biedng dziewczyng,
ktéra utrzymuje, ze porozumiewa si¢ ze $wicta Radegonds, krélowg Francji? Niestety!
Nie motze by¢, by temu biednemu dziecku pobozna matzonka Klotara miata dyktowaé
glupstwa i brednie wszelkiego rodzaju, ktére nie godzg si¢ ani ze zdrowym rozsadkiem,
ani tym mniej z teologig. Glupstwa, panie prefekcie, dzieciristwa!

Pan Worms-Clavelin, ktéry mial w zapasie kilka ostrych szyderstw na temat tatwo-
wierno$ci ksigzy, milczal.

— Nie, zaiste — moéwil dalej z u$miechem ksigdz Guitrel — niepodobna uwierzy¢, by
$wicta Radegonda dyktowata te glupstwa, brednie, te zdania prézne, lekkomyslne, czasem
nawet sprzeczne z wiarg, ktdre slyszymy z ust owej panienki. Glos $wictej Radegondy
brzmialby inaczej, ani watpi¢ o tym.

Prefeks: Ta $wigta Radegonda jest chyba malo znana.

Ks. Guitrel: Myli si¢ pan, panie prefekcie, myli sie pan. Swieta Radegonda, czczona
przez caly $wiat katolicki, jest osobliwie czczona w diecezji Poitiers, ktéra byla niegdys$
miejscem jej czynéw i zashug.

$ad ferendos cibos (fac.) — do noszenia pokarméw. [przypis edytorski]
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Prefeks: Tak wigc ksiadz profesor powiada, ze to kult lokalny...

Ks. Guitrel: Nawet niewierzacy podziwiaja t¢ wielka postad! Co za wzniosly widok,
panie prefekcie! Gdy jej wlasny maz zabil jej brata, dostojna malzonka Klotara udaje si¢
do Noyon, do biskupa Medarda, i blaga, by poswiccil ja Bogu. Zdziwiony $wigty Medard
waha sig, zastania nierozerwalnoécig malzenistwa. Ale Radegonda sama zarzuca sobie na
glowe welon zakonny i klgka u stép biskupa. Ten, pokonany $wictym uporem krélowej,
narazajgc si¢ na gniew srogiego monarchy, ofiarowuje Bogu t¢ blogostawiong ofiare.

Prefeks: Alez czy ksigdz profesor broni biskupa, ktory sie sprzeciwia whadzy $wiec-
kiej i popiera bunt malzonki naczelnika wladzy wykonawczej? Do licha! Jezeli takie sa
przekonania ksiedza, wdzigczny bede, jezeli mi to teraz ksiadz powie.

Ks. Guitrel: Niestety, panie prefekcie, nie jestem $wigtym, jak blogostawiony Medard,
bym w okoliczno$ciach nadzwyczajnych mégt rozpoznawaé wole Boga. Dzis, na szcz¢scie,
juz $cidle oznaczono reguly, wedle keérych winien postgpowaé biskup w stosunku do
wladzy $wieckiej. I pan prefekt zechce pamigtaé, méwiac o mnie ze swymi przyjaciéimi
w ministerstwie w sprawie biskupstwa w Tourcoing, ze w zupelnoéci uznaje wszystkie
zobowigzania wynikajace z konkordatu. Ale po co faczy¢ mojg skromna osobe z wielkimi
zdarzeniami dziejéw? Swicta Radegonda przywdziawszy welon zakonny zatoiyta klasztor
gwiqtego Krzyia w Poitiers, w ktérym przezyla przeszlo lat pigédziesiat w najostrzejszym
ascetyzmie. Zachowywala posty i umartwienia z taka doktadnoscia...

Prefekt: Te opowiadania niech ksigdz profesor zachowa dla swoich seminarzystéw. Nie
wierzy ksigdz, ze $wigta Radegonda rozmawia z panng Deniseau! Winszuj¢. Pragnatbym,
by wszyscy ksi¢za w departamencie byli réwnie rozumni. Ale wystarcza, ze ta histeryczka
— bo przeciez to histeryczka — napada na rzad, a juz proboszczowie tlumnie schodza
si¢, shuchaja jej z rozdziawionymi ustami i oklaskujg te bezeceristwa.

Ks. Guitrel: Ksi¢za zachowuja postawe wyczekujacg, panie prefekcie, postawe wy-
czekujgca. Koéciél uczy ich, ze nalezy zachowa¢ niezmierng ostrozno$é wobec zdarzen
majacych pozory cudu. I zargczam panu, ze, co do mnie, zgota nie dowierzam wszelkim
cudownym nowinkom.

Prefekt: Méwige tak miedzy nami, szanowny ksiagdz profesor chyba nie wierzy w cuda?

Ks. Guitrel: Istotnie, nietatwo sklonny jestem wierzy¢ w cuda nie stwierdzone w spo-
s6b nalezyty.

Prefeks: Jeste$my sami. Przyzna wicc ksiadz, ze nie ma cudéw, nigdy ich nie bylo i by¢
nie mogto.

Ks. Guitrel: Przeciwnie, panie prefekcie, cud jest mozliwy, daje si¢ poznaé, jest po-
trzebny dla potwierdzenia wiary, a uzyteczno$¢ cudéw okazala si¢ dobitnie w nawracaniu
narodow.

Prefeks: Ale ksiadz przyznaje przeciez, ze $mieszne jest wierzyé, by $wicta Radegonda,
ktéra zyta w wiekach $rednich...

Ks. Guitrel: W szdstym wieku, w szostym.

Prefekt: Tak, w szostym wieku, doskonale... aby wiec ona przychodzita w r. 189... na
pogawedke do corki whasdciciela biura posrednictwa pracy i z nig rozprawiata o polityce
rzadu i o parlamencie.

Ks. Guitrel: Stosunki miedzy Kosciolem triumfujacym a Kosciolem wojujacym sg
mozliwe; dzieje przytaczaja tego liczne i niezaprzeczone przyklady. Ale raz jeszcze po-
wtarzam: nie wierze, by mloda osoba, o ktérej méwimy, dostapila takiego zaszczytu.
Zdania, ktére wyglasza, nie majg, $miem to powiedziel, pigtna objawienia niebieskiego.
Wszystko, co méwi, jest pewnego rodzaju...

Prefeks: Blazenstwem.

Ks. Guitrel: Mozna i tak si¢ wyrazié... Mozliwe tez, ze ta dziewczyna jest opgtana.

Prefeks: Co tez ksiadz méwi? Ksiadz tak inteligentny, przyszly biskup Republiki, wie-
rzy w opetanie! To poglad $redniowieczny! Czytatem o tym dzieto Micheleta®.

Ks. Guitrel: Alez, panie prefekcie, opetanie jest faktem uznanym nie tylko przez teo-
logéw, ale i przez uczonych, przewaznie nie wierzacych. Nawet Michelet, ktérego pan
prefeke cytuje, wierzyt w historie opetanych z Louduns!.

60 Tules Michelet (1798-1874) — fr. historyk, autor traktatu Czarownica (La Sorciére). [przypis edytorski]
61 Loudun — miejscowo$¢ w $rodkowo-zach. czgéci Francji. [przypis edytorski]
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Prefekt: Co za pomyst! Jestescie wszyscy jednacy!... Wice gdyby ta Klaudyna Deniseau
byla opgtana, jak ksigdz méwi, to co?...

Ks. Guitrel: To trzeba by ja egzorcyzmowal.

Prefeks: Egzorcyzmowaé? Czy nie mysli ksiadz, ze byloby to $mieszne?

Ks. Guitrel: Bynajmniej, panie prefekcie, bynajmniej!

Prefeks: Jak postepuje si¢ w takich wypadkach?

Ks. Guitrel: Sg na to reguly, panie prefekcie, ceremonial, rytual dla tej czynnosci,
ktéra nigdy nie zostala zaniechana. Joanng d’Arc réwniez egzorcyzmowano, w miescie
Vaucouleurs, jesli si¢ nie myle. Proboszcz Sw. Eksuperego, ksiadz Laprune, bytby wia-
$nie odpowiedni do wykonania egzorcyzméw nad panng Deniseau, ktéra jest owieczka
z jego parafii. Ksiadz Laprune jest czcigodnym kaplanem. To prawda, ze wobec rodziny
Deniseau znajduje si¢ on w polozeniu, ktére moze oddziata na jego charakter i w pewnej
mierze wplynaé na jego umyst rozwazny i ostrozny, nie ostabiony wiekiem i w kazdym ra-
zie zdolny jeszcze diwigaé brzemig tak dhugiego i ciezkiego kaplaristwa. Cheg powiedzied,
ze zjawiska przez niekt6rych za cud uwazane zdarzyly si¢ w parafli tego czcigodnego pro-
boszcza, a gorliwos¢ ksiedza Laprune musiata zbladzi¢ na manowce na mysl, ze wlasnie
parafia Sw. Eksuperego wyréiniona zostala, iz w niej wlasnie, a nie w jakiej$ innej para-
fii naszego miasta objawita si¢ widomie potega boska. Zywigc taka nadzieje ulegt moze
zhudzeniom, ktére mimowolnie udzielily si¢ jego duchowiedstwu. Omytka to i pokusa,
ktdre, zwazywszy na okolicznosci, tacno wybaczy¢. Istotnie, jakiez blogostawieristwa z no-
wego cudu splynelyby na koéciét parafialny Sw. Eksuperego! Ozywilaby sie poboinoéé
wiernych; naplyw daréw do stawnych, lecz ubogich muréw starozytnej bazyliki wnidstby
nowe bogactwa. I taska kardynata arcybiskupa bylaby radoscig ostatnich dni zycia ksiedza
Laprune, ktéry dobiega juz kresu swych sit i swej pracy duszpasterskiej...

Prefeke: Jesli dobrze rozumiem ksiedza profesora, to ten cherlawy proboszcz od Sw.
Eksuperego, ksiadz Laprune, ze swymi wikariuszami urzadzit ten caly kawal z prorokinia!
Stanowczo, ksi¢za sg chytrzy. Nie wierzg temu w Paryiu, nie wierzag w biurach urz¢déw,
ale to prawda. Ksi¢za sg porzadnie chytrzy! Zatem wasz stary Laprune urzadzil te seanse
klerykalno-spirytystyczne, na ktére schodzi si¢ cale miasto, by stucha¢ obelg miotanych
na parlament, na prezydenta, na mnie, bo wiem dobrze, ze nie oszcz¢dzaja i mnie na tych
schadzkach na placu Sw. Eksuperego.

Ks. Guitrel: O, panie prefekcie, daleki jestem od mysli, by posadza¢ wielebnego pro-
boszcza Sw. Eksuperego o takg intryge! Przeciwnie, jestem szczerze przekonany, ze jeze-
li w jakikolwiek sposéb ksiadz Laprune przyczynit sie do tej nieszczgsnej sprawy, pozna
wkrétce swa omylke i dotozy wszelkich sit, by zniweczy¢ jej skutki... Ale dla jego whasne-
go dobra jako tez i dla dobra diecezji mozna by uprzedzi¢ i zawiadomi¢ Jego Eminencjg
o faktach, o ktérych moze jeszcze nic nie wie. Uprzedzony o tych wykroczeniach, kar-
dynat kaze ich bez watpienia zaprzestaé.

Prefeks: Doskonata mysl!... Kochany ksieze profesorze, czy nie podjalby sie ksigdz tej
misji? Ja jako prefekt nie powinienem nawet wiedzie¢ o istnieniu arcybiskupa, z wyjat-
kiem wypadkéw prawem przewidzianych, np. w sprawach dzwonéw czy procesji. Gdy
si¢ nad tym zastanowié, jest to bardzo glupie polozenie, bo skoro juz s3 arcybiskupi...
Ale polityka zna takie koniecznoéci. Prosz¢ mi odpowiedzied szczerze. Czy ksiadz jest
w laskach u arcybiskupa?

Ks. Guitrel: Jego Eminencja raczy niekiedy stucha¢ mnie dobrotliwie. Dobro¢ i wy-
rozumialo$¢ Jego Eminencji jest ogromna.

Prefeks: A wige niech ksigdz mu powie, ze nie mozna pozwoli¢, aby $wicta Radegonda
zmartwychwstaé miala po to, by napedzaé klopotéw senatorom, deputowanym i prefek-
towi departamentu, i ze zaréwno w interesie Ko$ciola, jak i Republiki czas zamkngé gebe
malzonce srogiego Klotara. Prosze to powiedzie¢ Jego Eminencji.

Ks. Guitrel: Tylko istote rzeczy powiem, panie prefekcie, samg istote rzeczy.

Prefekt: Niech ksigdz profesor bierze si¢ do tego, jak mu si¢ podoba, ale prosz¢ przed-
stawi¢ arcybiskupowi, ze swym ksi¢zom musi zabroni¢ wstgpu do domu Deniseau. Pro-
boszcza Laprune niech zgromi otwarcie. W, Tygodniku Religijnym” niech potepi zdania
wyglaszane przez t¢ wariatke, a redaktorom ,Liberata” poradzi zyczliwie, by zaprzestali
reklamowac¢ i popiera¢ cud sprzeczny z konstytucja i konkordatem.
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Ks. Guitrel: Bedg sig staral, panie prefekcie. Oczywiscie, bede si¢ staral. Ale czym-
ze jestem ja, skromny profesor wymowy koscielnej, wobec Jego Eminencji kardynata
arcybiskupa?

Prefeks: Wasz arcybiskup jest cztowiekiem inteligentnym, zrozumie przeciez, ze jego
interes... i honor $wigtej Radegondy, u lichal...

Ks. Guitrel: Bez watpienia, panie prefekcie, bez watpienia. Ale Jego Eminencja, tak
dbaly o sprawy duchowe diecezji, uwaza, by¢ moze, ze nadzwyczajny naplyw dusz ku tej
biednej dziewczynie jest oznakg tej potrzeby wiary, ktéra nurtuje nowe pokolenia, moze
jest dowodem, ze wiara wéréd thuméw jest zywsza niz kiedykolwiek, moze jest wreszcie
przyktadem, keéry poddaé si¢ godzi rozwadze mezdéw stanu. I w tej mysli moze niepilno
mu bedzie usungé t¢ oznake, ten dowdd i ten przykiad. By¢ moze...

Prefeke: ...ze zechce zakpié sobie ze wszystkich. On to potrafi.

Ks. Guitrel: Och, panie prefekcie, to przypuszczenie jest zupelnie nieuzasadnione! Ale
o ilez moja misja bylaby latwiejsza i pewniejsza, gdybym jak golabka z arki nidst gatazke
oliwng, gdybym Jego Eminencji upowazniony byt powiedzie¢ — o, bardzo cichutko — ze
uposazenie siedmiu biednych proboszczéw diecezji, zawieszone przez ostatniego ministra
wyznar, bedzie teraz przywrécone!

Prefeks: Nic za darmo, nieprawdaz? Pomysle nad tym... Zatelegrafuje do Paryza i dam
odpowiedz u Rondonneau miodszego. Dobranoc, ksi¢ze dyplomato!

W tydzieri po tej tajemnej konferencji ksigdz Guitrel szcz¢sliwie wywiazat si¢ ze swej
misji. Jasnowidzgcej z placu Sw. Eksuperego nie uznato arcybiskupstwo, opuscito ja du-
chowienistwo, wypart si¢ ,Liberal”. Nikt si¢ juz nig nie zajmowat précz dwoch cztonkédw
korespondentéw akademii nauk psychicznych: z tych jeden uwazal ja za godng powaz-
niejszych badan, drugi za§ — za niebezpieczng symulantke. Pozbywszy si¢ tej wariatki,
zadowolony z wyboréw miejskich, bo nie wydaly ani nowych idei, ani nowych ludzi, pan
prefekt Worms-Clavelin radowat si¢ w glebi duszy.

XII

Pan Paillot miat ksiegarni¢ na rogu placu Sw. Eksuperego i ulicy des Tintelleries. Do-
my okalajace ten plac byly przewaznie stare; te z nich, ktére przylegaly do kosciota, byly
ozdobione godlami rzezbionymi i malowanymi. Niektére mialy dachy spiczaste i fasadg
przecicta belkami. Jeden z nich swe rzezbione belki zachowal w dobrym stanie; byt to
klejnot podziwiany przez znawcéw. Zewngtrzne belki tego domu podtrzymywane byly
rzezbionymi podpérkami, z tych jedne wyobrazaly anioléw trzymajacych tarcze, inne —
pétkleczacych mnichéw. Na lewo od drzwi, wzdhuz stupa znajdowata si¢ uszkodzona figu-
ra kobiety z czolem uwiericzonym architektoniczng ozdobg w ksztalcie kwiatéw. Starzy
mieszczanie utrzymywali, ze figura ta wyobraza krélowe Malgorzatg. Dom ten znany byt
pod mianem domu krélowej Malgorzaty.

Na stowo ksiedza Maurice, autora drukowanego w roku 1703 Skarbca starozytnosci,
wierzono, ze przez kilka miesi¢cy w 1438 r. mieszkala w tym domu Malgorzata Szkocka.
Ale pan de Terremondre, prezes Towarzystwa Rolniczego i Archeologicznego, dowodzi
w powaznie napisanej pracy, ze dom ten zbudowano w r. 1488 dla wybitnego patrycjusza,
Filipa Tricouillard. Miejscowi archeolodzy, prowadzacy ciekawych przed to domostwo,
pokazujg chetnie — korzystajac z chwilowej nieuwagi dam — wymowny herb Filipa Tri-
couillard®?, rzezbiony na tarczy trzymanej przez dwa anioly. Pan de Terremondre stusznie
wskazuje na podobieristwo tego herbu do herbu rodziny Colleoni z Bergamo; herb ten
umieszczony jest réwniez na podpérce nad lewy futryng drzwi wejSciowych. Reszta jest
juz mocno zatarta i rozpozna¢ ja mogg tylko osoby uprzedzone o jej tredci. Co za$ do
posagu kobiety w wiericu, opartego o belke pionowa, pan de Terremondre fatwo wy-
kazal, ze nalezy widzie¢ w niej $wigta Malgorzate. Istotnie, u stop $wictej widaé jeszcze
resztki nieksztattnego ciala, ktére moze by¢ tylko ciatem diabta; utracona obecnie pra-
wa reka gléwnej postaci musiala trzymaé kropidlo, ktérym éwigta kropita wroga rodu
ludzkiego. Figure znajdujacy si¢ na tym placu uznano za $w. Malgorzatg od czasu, kiedy

2wymowny herb Filipa Tricouillard — mozna domyslal si¢, ze obraz na tarczy byt zwigzany z nazwiskiem
(przezwiskiem) whadciciela: Tricouillard oznacza mezczyzng o trzech jadrach (od fr. la couille: jadro). [przypis

edytorski]
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pan Mazure, archiwista departamentalny, wydobyt na jaw dokument stwierdzajacy, ze
w r. 1488 Filip Tricouillard, liczacy wéwezas okolo siedemdziesigciu lat, po$lubit Malgo-
rzatg Larrivée, corke starosty. Wskutek zwyklego nieporozumienia niebiafiskg patronke
Malgorzaty Larrivée wzigto za mlodg ksiezniczke szkocka, ktérej pobyt w miescie pozo-
stawit niezatarte wspomnienie. Malo jest niewiast, ktére by pozostawily po sobie bardziej
zalosng pami¢¢ niz ta ksi¢zna zmarta w dwudziestym roku zycia z westchnieniem: ,Jak
brzydkie jest zycie!”

Dom ksiegarza Paillot przytyka do domu krélowej Malgorzaty. Pierwotnie i ten dom
miat fasad¢ belkowang, tak jak dom sgsiedni, a zewnetrzne jego tramy byly réwnie mi-
sternie rzezbione. Ale w roku 1860 Paillot-ojciec, ksiggarz arcybiskupstwa, kazal dom
zburzy¢ i odbudowaé na nowo w nowoczesnym stylu, skromnie, bez pretensji do bo-
gactwa i sztuki, lecz z nalezytymi wygodami dla mieszkania i ksiggarni. Wegiet w stylu
renesansu, wyobrazajacy drzewo Jessego®, siegajacy od stép do szczytu domu Paillot
i wznoszacy sie na zbiegu placu Sw. Eksuperego z ulicg des Tintelleries, obalono przy
burzeniu domu, lecz go nie zniszczono. Pan de Terremondre odnalazt go znacznie pdiniej
w jakims sktadzie drzewa i zakupil dla muzeum. Jest to rzezba w dobrym stylu. Niestety,
prorocy i patriarchowie umieszczeni na galeziach jak owoce cudowne oraz Matka Boska
wykwitla na szczycie proroczego drzewa ucierpieli od terrorystéw w 1793; w roku 1860
rzezb¢ znowu uszkodzono podczas przenoszenia jej do skiadu jako drzewo na opal. Pan
Quatrebarbe, budowniczy diecezjalny, rozwodzit si¢ nad tymi uszkodzeniami w swojej
interesujacej broszurze pod tytulem Nowoczesni wandale: ,Dreszcz przejmuje na mysl,
ze tej cennej pamigtki wieku petnego wiary omal nie porgbano i nie spalono w naszych
oczach”.

Stowa te, napisane przez czlowieka, ktérego tendencje klerykalne byly dobrze znane,
ostro skrytykowala ,Latarnia” w notatce anonimowej, w ktérej stusznie czy niestusznie
poznano reke archiwisty departamentalnego, pana Mazure. ,W dwudziestu stowach —
moéwi ta notatka — pan budowniczy diecezjalny daje nam niejeden powdd do zdziwienia.
Po pierwsze, jak mozna drze¢ na my$] utraty belki nieosobliwie rzezbionej i tak zniszczo-
nej, ze szczegodly rzezby sy prawie zatarte? Po wtdre, jak belka ta dla pana Quatrebarbe,
czowieka znanego z wyksztalcenia, moze by¢ relikwia wieku pelnego wiary, skoro pocho-
dzi ona z r. 1530, to jest z roku soboru protestanckiego w Augsburgu? Po trzecie, dlaczego
pan Quatrebarbe zapomina doda¢, ze cenng t¢ belke zwalit i do sktadu odestal tes¢ pana
Quatrebarbe, pan Nicolet, architekt diecezjalny, ktéry w r. 1860 przebudowat dom pana
Paillot i doprowadzit go do obecnego stanu? Po czwarte, pan Quatrebarbe udaje, iz nie
wie, ze to wlaénie archiwista Mazure odnalazt rzezbiong belke w skladzie Clouzot, gdzie
od dziesi¢ciu lat gnita sobie pod nosem pana Quatrebarbe, i ze on to wskazal ja panu de
Terremondre, prezesowi Towarzystwa Rolniczego i Archeologicznego, ktéry nabyl ja dla
muzeum”.

W obecnym stanie dom pana Paillot, ksi¢garza, byl trzypigtrowy bialg i gladka ka-
mienica. Na sklepie z zielono malowanymi drewnianymi oknami blyszczal ztocony napis:
yKsiggarnia A. Paillot”, w oknie wystawowym widnialy globusy réznych wielkosci, pu-
detka z cyrklami, ksigzki szkolne, male podreczniki dla miejscowych oficeréw tudziez
kilka romanséw i najéwiezszych pamietnikéw, ktére pan Paillot nazywat literaturg. Dru-
gie okno, wezsze i plytsze, wychodzilo na ulice des Tintelleries i zajete bylo na dziela
rolnicze i prawnicze, ktdre razem z poprzednimi zaspokajaly umystowe zycie stolicy de-
partamentu. W samym sklepie na pétkach lezaly utwory literackie, powiesci, krytyki,
pamigtniki.

»Klasycy” zalegali przegrody szaf; w samej glebi, przy drzwiach wiodgcych na schody,
byly pétki zarezerwowane dla starych ksiazek. Bo sklep pana Paillot byt ksiegarnig i an-
tykwarnig zarazem. Ten ciemny kat z ksigzkami $ciaggal okolicznych bibliofiléw, ktérzy
nieraz robili tu prawdziwe odkrycia. Opowiadano, ze pan de Terremondre, ojciec obecne-
go prezesa Towarzystwa Rolniczego i Archeologicznego, odnalazt tu w 1871 r. egzemplarz
trzeciej ksiegi Pantagruela w edycji oryginalnej, dobrze zachowanej. Jeszcze bardziej ta-

¢ Drzewo Jessego— artystyczne przedstawienie drzewa genealogicznego Jezusa z Nazaretu. W Ksigdze Izajasza
(1,1) jest mowa o wybitnym potomku Jessego, a chrzescijanie widzg w tym proroctwo dotyczace Chrystusa.
Jesse — posta biblijna, ojciec kréla Dawida, uwaianego za przodka Jezusa. [przypis edytorski]
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jemniczo méwiono o jakimé Mellin de Saint-Gelais®4, na keérym na odwrotnej stronie
karty tytulowej znajdowad si¢ mialy wlasnorecznie pisane wiersze Marii Stuart. Ksiazke
t¢ znalez¢ mial w tym samym czasie i miejscu pan Dutilleul i kupit j za trzy franki. Ale
odtad nikt nie wspominal juz o nowych cudownych odkryciach. Cichy kacik antykwar-
ski weale si¢ nie zmienial. Widziano w nim zawsze Historig powszechng odkryc i podrizy
w pi¢édziesicciu szeciu tomach i pojedyncze tomy Woltera w duzym formacie. Co do
odkrycia pana Dutilleul, to wielu o nim watpilo, a inni wprost mu przeczyli. Ci ostatni
opierali swéj sad na tym, ze byly rejent mégl sktamaé przez préznoéé, oraz na fakcie,
ze po $mierci pana Dutilleul w jego bibliotece nie znaleziono $ladu egzemplarza poezji
Mellin de Saint-Gelais. Bibliofile miejscy, stali bywalcy ksiegarni Paillot, mimo to dalej
szperali w kacie ze starymi ksigzkami co najmniej raz na miesigc. Najwytrwalszym byt
pan de Terremondre.

Byt to dobrze skoligacony wiasciciel rozleglych débr w departamencie i hodowca by-
dla tudziez znawca sztuki. On to rysowat kostiumy historyczne dla pochodéw i przewod-
niczyt w komitecie zorganizowanym dla wzniesienia pomnika Joanny d’Arc na Walach.
Cztery miesigce roku spedzal w Paryzu. Méwiono, ze lubi si¢ zabawié. Majac lat pigé-
dziesigt zachowal wysmuklo$¢ i elegancj¢. Byl dobrze widziany w towarzystwach i kilka
razy oflarowywano mu mandat poselski. Odmawial zawsze, méwiac, ze drogi mu jest
spokdj i niezalezno$¢. Zastanawiano si¢ powszechnie nad powodem tej odmowy.

Pan de Terremondre zamierzal naby¢ dom krélowej Malgorzaty, by urzadzi¢ w nim
muzeum miejscowych zabytkéw archeologicznych i ofiarowaé je miastu. Ale wiascicielka
tego domu, wdowa Houssieu, nie godzila si¢ na sprzedaz. Byla to kobieta osiemdziesi¢-
cioletnia, zyta w starym domostwie sama z tuzinem kotéw. Uchodzila za bogata i skapa.
Trzeba wigc bylo czekad jej $mierci. Ilekro¢ pan de Terremondre wchodzit do ksiggarni,
pytat pana Paillot:

— Céz, krélowa Malgorzata przebywa jeszcze na tym $wiecie?

A pan Paillot odpowiadal zawsze, ze skoro w tym wieku mieszka sama, niechybnie
ktérego$ ranka ludzie zastang tylko jej trupa. Tymczasem bal si¢, aby staruszka nie pod-
palita swego domostwa. Bylo to jego ustawiczng zmorg. Zyt w trwodze, aby nie spalita
swojej rudery i jednocze$nie jego domu.

Wdowa Houssieu bardzo interesowata pana de Terremondre. Ciekaw byt wszystkiego,
co robi i méwi ta, ktérg nazywat krélowg Malgorzatg. Ostatnim razem, kiedy byt u niej,
pokazata mu kiepski sztych z epoki Restauracji. Sztych przedstawiat ksigzne d’ Angouléme
przyciskajaca do serca medalion z portretem Ludwika XVI i Marii Antoniny. Sztych
ten w czarnej ramce zawieszony byt w sali na parterze. Wdowa Houssieu pokazujac go
powiedziala:

— To portret krélowej Malgorzaty, ktéra niegdy$ mieszkata w tym domu.

I pan de Terremondre pytal sam siebie, jak nawet wérdd najciemniejszych umystow
portret Marii Teresy Karoliny, ksi¢zniczki francuskiej, moégl ujsé za portret Malgorzaty
Szkockiej? Myslal nad tym od miesigca.

Tego dnia wchodzac do sklepu pana Paillot zawotat:

— Znalaztem!

I zaczat thumaczy¢ swemu przyjacielowi ksiegarzowi prawdopodobny powdd tego
dziwnego pomieszania.

— Niech pan postucha, panie Paillot! Malgorzata Szkocka zamiast Malgorzaty Lar-
rivée, t¢ znéw pomieszano z Malgorzatg de Valois, ksi¢zng d’Angouléme, a t¢ ksiczng
znéw wzigto za ksiezne d’Angouléme, cérke Ludwika XVI i Marii Antoniny. Malgorzata
Larrivée — Malgorzata Szkocka — Malgorzata de Valois, ksi¢zna d’Angouléme. Jestem
doé¢ dumny, ze to odkrylem, panie Paillot; zawsze dobrze jest odwolal si¢ do tradyciji.
Ale gdy nabedziemy wreszcie dom krélowej Malgorzaty, od$wiezymy trochg pamicé tego
zacnego Filipa Tricouillard.

Przy tych stowach ze zwyklym sobie rozmachem wszed! doktor Fornerol. Tak zawsze
whiegal tu ten niestrudzony opiekun cierpigcych, wnoszacy z soba nadzieje i pokrze-
pienie. Byl to tegi mezczyzna z duzymi wasami. Po te$ciu odziedziczyt malg posiadtosé

$4Mellin de Saint-Gelais (ok. 1491-1558) — fr. poeta renesansowy, lekarz i astrolog, nadworny poeta Fran-
ciszka I. [przypis edytorski]
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ziemsky i z tego powodu pozowal na ziemianina, chodzil do chorych w migkkim kape-
luszu, w kurtce mysliwskiej i w skérzanych getrach. Chociaz klientela jego skladata si¢
wylgcznie z rolnikéw podmiejskich i drobnych mieszczan, uchodzit za najzdolniejszego
lekarza w miescie. Mimo ze byt przyjacielem pana Paillot, jak w ogole wszystkich w mie-
scie, doktor Fornerol nie zachodzit niepotrzebnie do sklepu i nie tracil czasu na gawedy.
Tym razem jednak rzucit si¢ na jedno z trzech wyplatanych krzesel stojacych w kacie
ze starymi ksigzkami. Krzesta te zapewnialy ksiggarni Paillot stawe goécinnej, uczonej
akademii literackiej.

Odsapnal, reka przestat powitanie panu Paillot, z szacunkiem uklonit si¢ panu de
Terremondre i rzekt:

— Alez jestem zmeczony!... No jakze, panie Paillot, czy byte$ zadowolony z wezoraj-
szego przedstawienia? Co sadzi pani Paillot o sztuce i aktorach?

Ksiegarz nie wypowiedzial swego zdania. Uwazal on, ze madry kupiec nie wyglasza
wlhasnych sagdéw w swoim sklepie. Zreszta chodzit do teatru tylko z rodzing i nader rzad-
ko. Doktor Fornerol za$ jako lekarz teatralny mial wolny wstep i nie opuszczat zadnego
przedstawienia.

Trupa przejezdna poprzedniego dnia wystawita Marszatkowg z Pauling Giry w roli
glowne;.

— Zawsze jeszcze jest doskonata ta Paulina Giry — rzekt dokror.

— Jest to opinia powszechna — powiedzial ksiegarz.

— Zaczyna si¢ starze¢ — wracit pan de Terremondre przerzucajac trzydziesty 6smy
tom Historii powszechnej odkry¢ i podrdzy.

— Ale gdzie tam! — odrzekt doktor. — Pan wie, ze ona wcale nie nazywa si¢ Giry?

— Jej prawdziwe nazwisko jest Girou — odparl z pewnoscia siebie pan de Terre-
mondre. — Znatem jej matke, Klementyne Girou. Przed pigtnastu laty Paulina Giry
byta bardzo pigkna brunetks.

I wszyscy trzej w kacie ksiggarni zaczeli dochodzié, ile lat moze mied aktorka. Ale ze
liczyli wedtug danych niepewnych lub falszywych, otrzymywali wyniki niezgodne, czasem
zupelnie niemozliwe, niezadowalajace.

— Zmeczony jestem — rzekt doktor. — Wy po teatrze poszlicie spaé, a ja o péinocy
wezwany zostalem do Duroc do starego wiesniaka cierpigcego na uwiezly przepukline.
Jego parobek mnie objasnit tak: ,Zwymiotowat juz wszystko, co zwymiotowaé mozna,
krzyczy okrutnie, pewnie umrze”. Kai¢ zaprzegaé i pedze do Duroc, het, na sam ko-
niec przedmiescia Tramayes. Zastaj¢ chorego w 16zku, wyjacego z bélu. Twarz trupia,
wymiotuje kalem. Swietnie! Jego zona mi méwi: ,Zlapato go we wnatrzu”.

— Paulina Giry ma lat czterdziesci siedem — rzekt pan de Terremondre.

— Bardzo by¢ moze — odpowiedzial pan Paillot.

— Co najmniej czterdzieci siedem lat — powtdrzyt doktor. — Przepuklina byta
podwdjna i wielka. Swietnie! Zaczynam wprowadzal ja przez ucisk. Chociazby si¢ tylko
bardzo lekko naciskato jg reka, po pét godzince tej pracy ma si¢ krzyz i ramiona jak pota-
mane. A dopiero po pigciu godzinach i po dziesigciokrotnym powtérzeniu tego zabiegu
udalo mi si¢ wprowadzi¢ przepukling do wnetrza.

W tym miejscu opowiadania doktora Fornerola ksi¢garz Paillot poszedt ustuzy¢ da-
mom, ktére zadaly zajmujacych ksiazek do czytania na wsi. Doktor, zwracajac si¢ tylko
do pana de Terremondre, ciagnat dalej:

— Bylem wykoriczony. Méwi¢ memu chlopu: , Trzeba pozostaé w tozku i o ile moz-
nodci leze¢ na wznak, az bandazysta zrobi wam pas podlug moich wskazéwek. Trzeba
leze¢ na wznak, bo inaczej znéw uwigznie! Wiecie teraz, jak to smakuje! Nie méwi¢ juz
o tym, ze ktérego$ dnia mozecie z tego klapnaé. Zrozumieliscie?” , Tak jest, panie dok-
torze!” No, dobrze! Id¢ na dziedziniec umy¢ si¢ pod studnia. Pojmuje pan, ze po tej
czynnoéci musialem si¢ nieco oczyécié; rozbieram si¢ po pas do naga i przez kwadrans
szoruj¢ si¢ szarym mydlem. Potem ubieram si¢ znéw. Wychylam kieliszek wina, ktd-
re przyniesiono mi do ogrédka. Przygladam sig, jak wstaje szary dzieri, stucham $piewu
skowronka i wracam do pokoju chorego. Ciemno w nim zupelnie. Wolam w kierunku
t6zka: ,He? Zrozumiano? Leze¢ nieruchomo, az przyniosa nowy pas. Ten, ktéry macie,
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nic nie wart. Slyszycie?” Nikt nie odpowiada. ,Spicie?” Wtem slysze za sobg glos starej:
yPanie doktorze, nie ma go juz w domu, pilno mu bylo i$¢ do winnicy”.

— Poznaje po tym naszych chlopéw — rzekt pan de Terremondre.

Zamyslit si¢ i dodal:

— Panie doktorze, Paulina Giry ma teraz czterdziesci dziewie¢ lat. Debiutowata w 1876
roku w Wodewilu; miala wtedy dwadzie$cia dwa lata. Jestem tego pewny.

— W takim razie mialaby teraz lat czterdziesci trzy, bo mamy rok 1897.

— To niemozliwe — rzekt pan de Terremondre — ma najmniej sze$¢ lat wiccej niz
Réza Max, ktéra z pewnoscig przekroczyla czterdziestke.

— Réza Max! Nie przecze, ale mimo to jest to jeszcze pickna kobieta — powiedziat
doktor.

Ziewnal, przeciagnat si¢ i doda:

— Powrdciwszy od chorego o széstej rano, zastaje w swoim przedpokoju dwéch pie-
karczykéw, ktérzy oznajmiajg mi, ze gospodyni ich, piekarka z ulicy des Tintelleries,
wladnie ma rodzié.

— Ale — rzeki pan de Terremondre — czyz az dwoch piekarczykéw trzeba bylo,
zeby to panu powiedzie¢?

— Przystano ich po kolei — odrzekt doktor. — Pytam ich, czy wystapily juz cha-
rakterystyczne objawy. Nie odpowiadaja, a wtem nadjezdza trzeci piekarczyk na wézku
swego pana. Wsiadam, sadowig si¢ obok niego. Skrecamy i oto pedz¢ po bruku ulicy des
Tintelleries.

— Przypomnialem sobie — zawolal pan de Terremondre — Giry debiutowala w Wo-
dewilu w 69 r., a w 76 méj kuzyn Courtrai znal j3... i cz¢sto u niej bywal.

— Czy méwi pan o Jakubie de Courtrai, rotmistrzu dragonéw?

— Nie, o Agenorze, ktéry umarl w Brazylii... Ma ona syna, ktéry zeszlego roku
skoniczyt Saint-Cyr.

Tak przemawiat pan de Terremondre, kiedy pan Bergeret, profesor nadzwyczajny na
wydziale humanistycznym, wszedt do sklepu.

Pan Bergeret byt jednym z trzech kandydatéw do krzeset akademickich firmy Paillot
i najwytrwalszym jej gosciem. Przyjacielskg reka przerzucal tam stare i nowe utwory,
a chociaz nie kupit nigdy zadnej ksigzki, z obawy, by nie podrapata go zona lub cér-
ki, byt zawsze zyczliwie przyjmowany przez pana Paillot, ktéry wysoce go szanowat jako
rezerwuar i destylator tego kunsztu literackiego, z ktdrego zyja i bogacy si¢ ksiggarze.
Ten kat starych ksigg byt jedynym miejscem w miescie, w ktérym pan Bergeret przeby-
waé mogl z zupelnym zadowoleniem. W domu pani Bergeret przepedzala go z pokoju
do pokoju dla réznych powodéw gospodarskich; w uniwersytecie dziekan, ktéry go nie
znosit, wyznaczyt mu na wyklad ciemng i niezdrowa piwnicg, dokad niewielu schodzito
studentéw, a w trzech oérodkach towarzyskich miasta krzywo patrzono na niego za to,
ze nazwal Joanne d’Arc maskotg zolnierska.

Pan Bergeret wsunat si¢ do kata starych ksiag.

— Duzient dobry panom. Co nowego?

— Tylko dziecko piekarki z ulicy des Tinteileries — rzekt doktor. — Sprowadzi-
lem je na $wiat przed dwudziestu minutami. Mialem wlaénie opowiedzie¢ to panu de
Terremondre. I moge doda¢, ze nie poszlo to bez trudu.

— To dzieci¢ — rzekt profesor — wahalo si¢, czy si¢ narodzié, czy nie. Nigdy nie
zgodzitoby si¢ na to, gdyby bylo obdarzone rozumem i zdolnoscig przewidywania i wie-
dzialo o losie czlowieka na ziemi, a w szczegdlnoéci w naszym miescie.

— To tadna dziewczynka — rzekl doktor — fadne mate dziewczatko z malinkg pod
lewa brodawka.

Rozmowa ciagnela si¢ dalej mi¢dzy doktorem a panem de Terremondre.

— Eadna dziewczynka z malinkg pod lewg brodawkg? Powiedza, ze piekarce zachciato
si¢ malin, gdy zdejmowala koszulg. Zachcenie matki nie wystarcza, by obraz tego, czego
pragnie, odbil si¢c na owocu jej fona. Trzeba jeszcze, zeby pragnac czegos$, dotkneta si¢
jakiego$ miejsca na ciele. Wowczas obraz ten utworzy si¢ na dziecku w miejscu odpo-
wiadajacym temu, ktérego dotknela si¢ matka. Czyz nie tak méwia, panie doktorze?

— W to wierzg kumoszki — odrzekt doktor Fornerol. — Ale znalem mg¢iczyzn,
nawet lekarzy, ke6rzy byli babami pod tym wzgledem i podzielali fatwowierno$é nianiek.
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Co do mnie, do$wiadczenie nabyte w dlugiej praktyce, znajomo$¢ spostrzezeni zebranych
przez uczonych, a przede wszystkim ogélny poglad na embriologie nie pozwalajg mi daé
wiary temu przesgdowi ludowemu.

— Zatem wedle pana doktora s3 to plamy jak kazde inne, ktére tworza si¢ na skérze
bez zadnej znanej przyczyny?

— Za pozwoleniem! Plamy te majg odr¢bny charakter. Nie zawierajg naczyni kewio-
noénych i nie mogg prezy¢ si¢ jak naroéle, z ktérymi moze je pan mieszasz.

— Pan doktor jednak stwierdza, ze stanowig one odrebny rodzaj. Czy nic stad pan
nie wnioskuje o ich pochodzeniu?

— Absolutnie nic.

— Ale jezeli plamy te istotnie nie s3 ,zachciankami’, jezeli odmawia si¢ im przyczy-
ny... ze tak powiem... psychicznej, to nie pojmuje, jak moglo utrzymaé si¢ przekonanie,
ktére znajdujemy w Biblii, a keére dzi$ jeszcze podziela tak znaczna liczba oséb. Moja
ciotka Pastré byla kobietg inteligentng i bynajmniej nie latwowierna. Umarla zeszlej wio-
sny majac lat siedemdziesiat siedem i do zgonu byla przekonana, ze trzy biate porzeczki,
widoczne na ramieniu jej corki Berty, s3 pochodzenia dostojnego, bo powstaly w par-
ku Neuilly, tam bowiem w czasie swej ciazy, w jesieni 1834 roku, przedstawiona zostala
krélowej Marii Amelii i przechadzala sig z nig po $cieice obsadzonej krzewami porzeczek.

Doktor Fornerol nic na to nie odpowiedzial. Nie mial wielkiej ochoty sprzeciwiad si¢
sadom bogatej klienteli. Ale pan Bergeret, profesor nadzwyczajny na wydziale humani-
stycznym, przechylit glowe na lewe ramie, spojrzat w dal, co czynil zawsze, ilekro¢ chciat
przemawiaé, i rzekl:

— Panowie, faktem jest, ze te znaki zwane ,zachciankami” ograniczaja si¢ do malej
liczby typéw, kedre klasyfikowaé mozna wedtug barwy i ksztattu na poziomki, porzeczki,
maliny, plamy z wina i kawy. Nalezy moze doda¢ do tych typéw rodzaj plam zéltych,
rozlanych, w ktorych usiluje si¢ rozpoznawaé czeéci tortdéw i pulpetéw. Ktéz by uwierzyt,
ze kobiety w cigzy maja jedynie ch¢é¢ pi¢ wino lub kawe z mlekiem, je§¢ czerwone owo-
ce i, jak powiadaja, pulpety? Podobna mysl obraza filozofi¢ przyrody. Pozadanie, ktére
wedlug pewnych filozoféw samo tylko stworzylo $wiat i utrzymuje go, dziala u kobiet
cigzarnych jak i u wszystkich istot zywych, lecz z wicksza jeszcze rozmaitodcia i z wigksza
sil3. Daje im ono tajone zapaly, ukryte namietnosci, dziwne niepokoje. Nie poszukujac
nawet wplywu ich wyjatkowego stanu na zachcianki wspdlne wszystkiemu, co zyje, nawet
ro$linom, przyznajemy, ze cigza nie powoduje obojetnosci, lecz raczej wypacza i potgguje
glebsze instynkty. Gdyby niemowle mialo istotnie nosi¢ $lady pozadari matki, widziano
by niewgtpliwie na jego ciele inne obrazy niz te niewinne poziomki i plamy kawowe,
ktérymi zabawia si¢ glupota kumoszek.

— Rozumiem pana — rzekt pan de Terremondre — kobiety lubia klejnoty, a wigc
duzo dzieci rodziloby si¢ z szafirami, szmaragdami i rubinami na palcach, ze zlotymi
bransoletami na rekach, sznury peret i brylantéw pokrywalyby im szyje i piersi. Dzieci
takie moglyby stuzy¢ przynajmniej na pokaz.

— Wlasnie tak myslalem — odpart pan Bergeret.

I biorgc trzydziesty 6smy tom Historii powszechnej odkryc i podrdzy ze stotka, na keo-
rym polozyt go pan de Terremondre, profesor zatopil nos w ksigzce migdzy stronica 212
a 213. Ta to karta od szeéciu lat, gdy ksicge otwieral, zawsze nieuchronnie ukazywata
si¢ jego oczom jako przyktad monotonii, w jakiej uplywa zycie, jako symbol dni i prac
w prowincjonalnym uniwersytecie, dni poprzedzajacych dziedt zgonu i proces rozkladu
ciata w trumnie. I tym razem, jak czynit to byt tylekro¢, pan Bergeret przeczytat w trzy-
dziestym 6smym tomie Historii powszechnej odkry¢ i podrdzy pierwsze wiersze stronicy
212

...znalez¢ przejécie na pétnoc. — Niepowodzeniu temu — rzekl — za-
wdzi¢czamy, ze mogli$my ponownie zwiedzi¢ wyspy Sandwich i wzbogaci¢
naszg podréz odkryciem, ktére, chod ostatnie, zdaje si¢ pod wieloma wzgle-
dami by¢ najwazniejszym, jakiego dokonali Europejczycy na calym obszarze
Oceanu Spokojnego. — Pomyslne przepowiednie, zawarte w tych stowach,
nie zidcily sie, niestety.
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I tym razem, jak po tylekroé, odczytanie tych wierszy napetnilo pana Bergeret smut-
kiem. Podczas gdy byl w nim pograzony, pan Paillot, ksiggarz, wynioéle i lekcewazaco
odpowiadal mlodemu zotnierzykowi, kt6ry zadat papieru listowego za jednego souss.

— Nie sprzedaje papieru listowego na sztuki — o$wiadczyt pan Paillot odwracajac
si¢ od zolnierza. I poczal uskarzaé si¢ na Leona, swego subiekta, ktéry ciagle biega za
posytkami, a gdy raz wyjdzie, doczekad si¢ go nie mozna. Totez on sam, Paillot, musi
przerywad swg prace, by odpowiadaé réznym natr¢tom. Teraz cheg oden papieru listowego
za sou!

— Pami¢tam — rzekt doktor — jak w dzien targowy zaszla do pana poczciwa wie-
sniaczka zadajac synapizmu i jak z wielkim trudem udalo si¢ panu powstrzyma¢ ja, by nie
podniosta spddnic, bo chciata pokaza¢ miejsce, gdzie plaster trzeba przylozyé.

Ksiegarz Paillot na t¢ anegdotke odpowiedzial wymownym milczeniem, oznaczajacym
obrazong godnos¢.

— Nieba! Co za obelga! — wykrzykngt bibliofil, pan de Terremondre. — Maga-
zyn naszego Frobena®, naszego Elzevira®, naszego Debure’a®® wzigto za apteke Tomasza
Biegunki®!

— Zapewne — ciggnat doktor Fornerol — poczciwa wie$niaczka nie miala nic zlego
na mysli pokazujac Paillotowi siedlisko swego cierpienia. Ale nie nalezy wedlug niej s3-
dzi¢ o chlopkach. Na ogét bardzo niechetnie dajg si¢ one bada¢ lekarzowi. Moi koledzy
prakeykujacy na wsi czesto mi na to zwracali uwage. Kobiety wiejskie nawet w powaz-
nych chorobach opieraja si¢ badaniu lekarza z energig i uporem, czego nie spotyka si¢
wérdd mieszezek, zwlaszcza wérdd kobiet z towarzystwa. Sam widzialem takg chiopke
w Lacigny: umarla na guz wewngtrzny, a nie dala si¢ zbada¢ lekarzowi.

Pan de Terremondre jako prezes kilku uczonych stowarzyszen lokalnych miat z tego
tytutu przesady akademickie i na zasadzie twierdzen doktora poczal oskarzaé Zole o to,
ze zniestawit chlopéw w Ziemi.

Na to oskarzenie pan Bergeret otrzasnal si¢ ze swej smutnej zadumy i rzekt:

— Proszg zwaiy¢, ze wérdéd chlopéw nierzadkie jest pijadstwo, ojcobdjstwo, kazi-
rodztwo, tak wiasnie, jak opisal Zola. Ich wstret do poddania si¢ badaniu lekarskiemu
nie jest dowodem ich wstydliwosci i czystosci. Dowodzi on jedynie, jak silne sg przesady
u istot ograniczonych. Przesady im prostsze, tym sg silniejsze. Przesad, ze zle jest poka-
zywaé swa nago$¢, tkwi w nich poteznie. Stabnie u ludzi inteligentnych i wytwornych
wskutek nawyknieri do kapieli, natryskéw, masaiu, a takie z poczucia estetyki i zami-
lowania do wrazed rozkosznych; ustgpuje tez fatwo wobec wymagari higieny i zdrowia.
Tyle tylko da si¢ wyciggna¢ ze spostrzezent doktora.

— Zauwazylem — rzekt pan de Terremondre — ze kobiety dobrze zbudowane...

— Takich weale nie ma — rzekt doktor.

— Pan doktor przywodzi mi na my$l mego operatora nagniotkéw — odrzekt pan de
Terremondre. — Méwit on mi ktérego$ dnia: ,,Gdyby pan byt operatorem nagniotkéw,
nie zawracalby pan sobie glowy kobietami”.

Ksiegarz Paillot, oparty o $ciang, od diuzszego czasu nastuchiwal. W koricu rzekt:

— Co to si¢ dzieje w domu krélowej Malgorzaty? Slysze krzyki i odglos przewraca-
nych mebli.

Zndéw opanowala go zwykla obawa.

— Tha stara baba podpali kiedy$ swéj dom i polowa miasta splonie; tu wszystko jest
drewniane.

Nikt nie zwrécil uwagi na te stowa, nikt nie uspokoil tych zlekcewazonych obaw.
Doktor Fornerol wstal, z trudem rozprostowat znuzone czlonki, wyprezyt mig$nie ra-
mion i poszed} na miasto odwiedza¢ chorych. Pan de Terremondre naciagnal rekawicz-

6Ssou (fr., Im sous) — drobna moneta, warta § centyméw. [przypis edytorski]

6 Johann Froben (1460-1527) — szwajcarski drukarz i wydawca. [przypis edytorski]

§7 Elzevir a. Elzevier — rodzina drukarzy i wydawcoéw holenderskich, stynna w XVII w. [przypis edytorski]

68 Debure — rodzina fr. ksiggarzy, wydawcow i bibliograféw, najbardziej znani byli kuzyni Guillaume-Fra-
ngois (1731-1782) oraz Guillaume (1734-1820). [przypis edytorski]

¢ Tomasz Biegunka, fr. Thomas Diafoirus — jeden z bohateréw komedii Moli¢re’a Chory z urojenia. [przypis
edytorski]
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ki i postapit ku drzwiom. Potem, zauwazywszy wysoka, cienka posta¢, idaca przez plac
sztywnym i zamaszystym krokiem, powiedzial:

— Oto idzie generat Cartier de Chalmot. Zycze prefektowi, zeby go nie spotkat.

— A to dlaczego? — zapytal pan Bergeret.

— Bo te spotkania nie wypadaja pomyslnie dla pana Worms-Clavelin. Zeszlej nie-
dzieli nasz prefekt jadgc na spacer powozem spotkal generata Cartier de Chalmot idgcego
z zong i cérkami. Rozparty na poduszkach, w kapeluszu na glowie, przestat staremu woja-
kowi protekcjonalny ukton reka, wolajac: ,Dziedt dobry, dzied dobry generatowi”. Gene-
rat poczerwieniat z gniewu. U ludzi nie$mialych gniew bywa bardzo gwaltowny. General
Chalmot nie posiadat si¢ ze zloéci. Byt straszny. Wobec wszystkich spacerujacych, nasla-
dujgc poufaly gest pana Worms-Clavelin, zawolal piorunujacym glosem: ,Dzied dobry,
dzieri dobry prefektowi!”

— Juz nic nie stycha¢ w domu krélowej Malgorzaty — rzekt pan Paillot.

XIII

Storice potudniowe stalo swe zary subtelne i jasne. Ani chmurki na niebie, ani powie-
wu w powietrzu. W ciszy i spokoju sama tylko jasnos¢, jak okiem siggnaé, wiodta tan
plomienny. Na opustoszalym placu zabaw u stop wigzéw padat cien bezwladny i cigzki.
Dozorca drogowy spal w rowie, okalajacym waly. Ptaki umilkly.

Siedzac na ocienionym koricu tawki, w trzech czwartych oblanej storicem, pan Berge-
ret zapominal w milej samotno$ci pod klasycznymi drzewami o zonie, o swych cérkach,
o swym ciasnym Zyciu w ciasnym mieszkaniu; jak Ezop rozkoszowat si¢ swobodg swego
umystu i bladzit krytyczna wyobraznig wérdd zywych i umarlych.

Tymczasem ksigdz Lantaigne, rektor seminarium, z brewiarzem w reku przechodzit
gléwna alejg. Pan Bergeret wstal, by ofiarowaé ksigdzu miejsce na fawce w cieniu. Ksigdz
Lantaigne zajal je bez pospiechu, z ta godnoscig kaplariska, ktéra nie opuszczata go nigdy
i byla u niego tylko prostota. Pan Bergeret usiadl przy nim w miejscu, gdzie przesiane
przez galazki promienie stoneczne ktadly na czarny jego surdut ztote plamy i zmuszaly go
do mruzenia powiek dla oslony ol$nionych Zrenic.

Powitat ksiedza Lantaigne winszujac mu:

— Kisieze rektorze, méwig wszedzie, ze ksigdz bedzie powolany na biskupstwo w To-
urcoing. ,Przyjmuje wrézbe i czekam jej spetnienia”.”® Ale wybér ten zbyt jest trafny,
zeby nie mial by¢ watpliwy. Ksiedza rektora uwaza si¢ za monarchiste, i to mu szkodzi.
Czyz ksigdz rektor nie jest republikaninem, jak papiez?

Ks. Lantaigne: Jestem republikaninem, jak papiez. To znaczy, ie jestem z rzadem
Republiki na stopie pokojowej, a nie wojennej. Ale pokdj nie jest miloscia. Nie lubig
Republiki.

P, Bergeret: Zgaduje przyczyne tych uczué. Ksigdz zarzuca jej, ze jest wroga ducho-
wiedistwu i wolnomyslna.

Ks. Lantaigne: Istotnie zarzucam jej, ze jest bezboina i wroga ksigzom. Ale ta bez-
bozno$¢ i ta niecheé nie s3 to jej cechy istotne. Winni im republikanie, nie Republika.
Zmniejszaja si¢ one lub poteguja przy kazdej zmianie oséb. Sg mniejsze dzié, niz byly
wezoraj. Wzrosng moze jutro. Moze nadejdzie czas, ze tak samo istnie¢ nie beda, jak
nie istnialy za panowania marszatka Mac-Mahona lub przynajmniej w zwodniczych po-
czatkach tego panowania i za zwodniczego rzadu 16 maja. Majg swe Zrédio w ludziach,
nienawidzilbym jej rowniez.

P, Bergeret: Dlaczego?

Ks. Lantaigne: Bo jest ona roéznorodnoscia. I w tym jest zasadniczo zla.

P, Bergeret: Nie rozumiem dobrze ksigdza rektora...

Ks. Lantaigne: Pochodzi to stad, ze nie ma pan umystu teologicznego. Dawniej na-
wet laicy nie byli go pozbawieni. Zeszyty szkolne, ktére zachowywali, przypominaly im
podstawy filozofii. Jest to prawdziwe, zwlaszcza jezeli chodzi o me¢zéw siedemnastego
stulecia. Wtedy wszyscy ludzie wyksztatceni literacko, nawet poeci, umieli rozumowac.

70 Przyjimuje wrdzhe i czekam jej spenienia (fr. J'en accepte 'augure et jose Uespérer) — cytat ze sztuki Cynna
(Cinna ou la Clémence d’Auguste) Pierre’a Corneille. [przypis edytorski]
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Doktryna z Port-Royal jest podstawg Fedry Racine’a. Ale dzisiaj, kiedy teologia zamy-
ka si¢ w seminariach, nikt juz rozumowa¢ nie umie, ludzie z najlepszego towarzystwa sg
prawie tak glupi, jak poeci i uczeni. Nie dalej jak wezoraj pan de Terremondre powiedzial
mi w najlepszej wierze: ,Koéciét i Paistwo powinny czyni¢ sobie wzajemne ustgpstwa’.
Nikt juz nic nie umie, nie mysli si¢ wcale. Préine stowa krzyzujg sic w powietrzu. Je-
steSmy na wiezy Babel. Pan, panie Bergeret, daleko wigcej zajmowal si¢ Wolterem niz
swictym Tomaszem.

P, Bergeret: To prawda. Ale czyz ksiagdz nie powiedzial, ze Republika jest réznorod-
noécig samg i przez to jest zasadniczo zla? Prosz¢ mi to wytlumaczyé. Moze potrafie
zrozumie¢. Mam wigcej pojecia o teologii, niz ksigdz przypuszcza. Czytalem Baroniusa
z pidrem w reku.

Ks. Lantaigne: Baronius jest tylko kronikarzem, chociaz najwigkszym ze wszystkich;
pewien jestem, ze pan zauwazyl w nim tylko drobnostki historyczne. Gdyby pan byt cho¢
troche teologiem, nie bylby pan ani zdziwiony, ani zbity z tropu tym, co powiedziatem.
Réznorodnos¢ jest obrzydliwa. Gléwna cechg zla jest wlasnie réznorodnoéé. Cecha ta
objawia si¢ w rzadzie Republiki, ktéry bardziej niz jakikolwiek inny oddala si¢ od jed-
nodci. Précz tego brak mu niezaleznoéci, ciggloei, sily. Brak mu $wiadomosci i mozna
powiedzie¢ o nim, ze nie wie, co robi. Chociaz trwa na nasza udr¢ke, nie ma w nim
trwalosci. Bo pojecie trwalo$ci wymaga tozsamosci, a Republika nie jest nigdy tym dzis,
czym byla wezoraj. Nawet brzydota jej i bledy nie do niej nalezg. Sam pan widzi, ze nic
jej nie bezczeéci. Hanby i skandale, ktére zrujnowalyby najpotezniejsza monarchie, po
niej splynely bez szkody. Nie mozna jej zniszczy¢, ale sama ona jest zniszczeniem. Jest
rozsypka, jest nietrwalo$cig, jest réznorodnoécia, jest ztem.

P, Bergerer: Czy ksigdz méwi o republice w ogdle, czy tylko o naszej?

Ks. Lantaigne: Oczywiscie, ze uwagi moje nie dotycza ani rzeczypospolitej rzymskiej,
ani batawskiej, ani szwajcarskiej, lecz tylko francuskiej. Bo te rzady tylko nazwe majg
wsp6lng, a nie myéli pan chyba, ze sadz¢ je z nazw, ktérymi si¢ mianujg. Nie sadzg¢ nawet
z tego, ze wszystkie te rzady przeciwstawiaja si¢ monarchii: przeciwstawienie to samo
w sobie nie jest godne potepienia. Ale republika we Frangji jest tylko brakiem panujacego
i brakiem wladzy. A lud ten byt za stary w chwili amputacji, Zeby mozna bylo nie obawiaé
sig, czy wskutek niej nie umrze.

P, Bergeret: Jednakze Francja juz o dwadziescia siedem lat przezyta Cesarstwo, o czter-
dziesci osiem — monarchi¢ burzuazyjng, a o sze$édziesigt sze$é lat monarchie legitymi-
styczng.

Ks. Lantaigne: Powiedz pan raczej, ze od stu lat $miertelnie ranna Francja, na prze-
mian w atakach buntu i apatii, wlecze resztki nedznego zywota. I niech pan nie sadzi, ze
jestem chwalca ubieglych czaséw lub ze tesknie, zatuje ztudnych obrazéw zlotego wieku,
ktéry nie istnial nigdy. Losy ludéw s3 mi znane. Godziny ich znaczg si¢ niebezpieczen-
stwami, dnie — nieszczeéciami. I shuszne, i potrzebne jest, zeby tak byto. Zycie ludéw,
tak jak zycie jednostki, gdyby wolne bylo od préb, byloby niepojete. Historia dawnej
Francji jest petna zbrodni i pokuty za zbrodnie. Bog karcit zawsze nardd francuski z gor-
liwoécig milosci niewyczerpanej, dobro¢ Boza za czaséw kroléw nie oszczedzita Francii
zadnego cierpienia. Ale ze Francja byla wtedy chrzescijariska, cierpienia te byly dla niej
pozyteczne i cenne. Odczuwata w nich dostojno$¢ kary. Teraz cierpienia nie maja juz dla
Francji zadnego znaczenia: nie rozumie ich i nie godzi si¢ na nie. Znoszac préby losu,
nie przyjmuje ich. I, szalona, chce by¢ szczgsliwa! Bo tracac wiare w Boga, wraz z ideg
absolutu traci si¢ zrozumienie rzeczy wzglednych i nawet samo poczucie historii. Jedynie
Boég spaja logiczny ciag wydarzen ludzkich, ktére bez niego nie ukladaja si¢ w fad dajacy
si¢ pojac i zrozumialy. Od stu lat historia Francji jest zagadka dla Francuzéw. Byla jednak
i za dni naszych uroczysta chwila oczekiwania i nadziei. Rycerz zjawiajacy si¢ w chwili
przez Boga wyznaczonej, majacy na imi¢ czy to Salmanasar czy Nabuchodonozor, Cyrus,
Kambyzes, Memmius, Tytus, Alaryk, Attyla, Mahomet II czy tez Wilhelm, w plomie-
niach przebiegl przez Francje. Upokorzona, okrwawiona, okaleczona, wzniosta oczy do
nieba. Oby ta chwila byla jej policzona. Zdawala si¢ pojmowa¢, odzyskiwaé zrozumienie
wraz z wiarg, oceniad warto$¢ i pozytek swych mak niezmiernych, lecz opatrzno$ciowych.
Wydata ludzi sprawiedliwych, chrzescijan, zeby utworzy¢ z nich zgromadzenie najwyisze.
Widziano, jak zgromadzenie to wznawialo uroczysty obyczaj i oddawato Francje sercu Je-

ANATOLE FRANCE W cieniu wigzow 45

Zlo, Polityka, Wtadza

Cierpienie, Religia, Historia



zusowemu. I jak za czaséw $wigtego Ludwika, widziano bazyliki powstajace na szczytach
g6r na wprost grodéw pokutujacych, widziano najlepszych obywateli przygotowujacych
odbudowe monarchii.

P, Bergeret (po cichu): 1) Zgromadzenie w Bordeaux”' 2) Bazylika Sacré-Coeur na
Montmartre, kosci6t Fourvieres w Lyonie, 3) Komisja dziewi¢ciu i misja pana Chesne-
long”2.

Ks. Lantaigne: Co pan moéwi?

P, Bergerer: Nic. Opatruje przypisami t¢ Rozprawe o bistorii powszechnej.

Ks. Lantaigne: Niech pan nie szydzi i nie zaprzecza. Po drogach stuchano tetentu bia-
tych rumakéw wiozacych Francji kréla. Henryk? od Boga zestany powracal, by ustanowié
wladzg, z ktdrej biorg poczatek obie sily spoleczne: rozkaz i postuszenistwo; przybywal, by
wraz z fadem boskim odbudowac tad ludzki, duchem religijnym ozywi¢ madro$¢ politycz-
ng, hierarchi¢, prawa, ustawy, wolno$¢ prawdziwg, jedno$¢. Nardd, nawigzujac do swych
tradycji, odzyskiwal zrozumienie swej misji, tajemnicy swej potegi i swego zwyciestwa.
Nie zechcial tego Bog. Wielkie te zamysly krzyzowane przez nieprzyjaciela, ktéry zaspo-
koiwszy swa nienawi$¢ wcigz nas nienawidzil, zwalczane przez znaczng liczbg Francuzéw,
niedostatecznie popierane nawet przez tych, ktdrzy je powzicli, w dzied jeden zniwe-
czono. Granice ojczyzny zamknicto przed Henrykiem zestanym od Boga i naréd popadt
w Republike, to jest, wzgardzil swym dziedzictwem, zrzekt si¢ swych praw i obowiazkéw,
aby rzadzi¢ si¢ wedlug upodobania i zy¢ wygodnie w tej wolnosci, ktérej przeszkadza Bog
i ktéra burzy jego ziemski wizerunek: tad i prawo. Odtad krélem bylo zlo i ono wyda-
walo ustawy i rozporzadzenia. Koscidl wystawiono na nieustanne szykany, postawiono
go chytrze miedzy abdykacja, niemozliwa do przyjecia, a karygodnym buntem.

P, Bergerer: Do szykan zapewne ksigdz rekror zalicza wypedzenie zakondw?

Ks. Lantaigne: Oczywista, ze wypedzenie zakondéw wyplyneto z mysli zlej i jest wy-
nikiem bezboznego wyrachowania. Jest rzecza pewnas, ze wydalani zakonnicy nie zastu-
giwali na takie postgpowanie. Godzac w nich zamierzano ugodzi¢ w Kosciél. Ale cios zle
skierowany wzmocnit tylko ciato, ktérym zachwial chciano, i przywrécit parafiom wia-
dzg i $rodki poprzednio utracone. Nieprzyjaciele nasi nie znali Kosciota; éwezesny ich
przywodca, lepiej uswiadomiony, bardziej pragnat przypodobaé si¢ swym zwolennikom
nizli zniszezy¢ Kosciol; wypowiedziat wige nam wojne udawang, pozorna. Bo nie sadze,
by wypedzenie zakondéw nie zatwierdzonych bylo skutecznym atakiem. Bez watpienia,
szanuj¢ te ofiary niezr¢cznego przesladowania, ale uwazam, ze duchowienistwo $wieckie
bez pomocy duchowieristwa zakonnego wystarcza Kosciotowi Francji do rzadéw i opieki
nad duszami. Niestety! Republika zadala Kosciotowi rany glebsze i bardziej ukryte. Zbyt
dobrze znane s3 panu, panie Bergeret, sprawy nauczania, aby$ ran tych sam nie widziat.
Najbardziej jednak jatrzaca ran¢ zadano wynoszac na biskupéw ksiezy o ciasnym umysle
i stabym charakterze... Powiedzialem chyba dosy¢. Chrzescijanin pociesza si¢ i nabie-
ra otuchy wiedzac, ze Koécidt nie zginie. Ale jaka pociecha pozostaje patriocie? Widzi
on, ze wszystkie czlonki paristwa s3 zgangrenowane, zgnile. Co za postep w rozkladzie
w ciggu dwudziestu lat! Glowa pafistwal... Jedyng jego cnotg jest niemoc, a staje si¢ on
winny zbrodni, gdy tylko si¢ go posadzi, ze dziata lub cho¢by mysli. Ministrowie podle-
gli s3 nieudolnemu i, jak si¢ powszechnie sadzi, przekupnemu parlamentowi. Czionkéw
Izby, z dnia na dzied glupszych, wybieraja i naznaczajg bezboine zgromadzenia maso-
néw; maja oni tworzy¢ zlo, do ktérego nawet nie sg zdolni, i jeszcze wigcej szkodza swa
niespokojna bezczynno$cia. Ciagle wzrasta biurokracja niezmierna, chciwa, szkodliwa.
W niej Republika zamierza zapewni¢ sobie poplecznikéw, lecz zywi ich na swoja zgube.
Sedziéw dobiera si¢ nie dbajac o zasady shusznoéci; rzad zbyt czesto zada od nich ustug,
aby ich mozna bylo nie podejrzewaé o stronniczo$é. Armia, jak i caly nardd, przesigknie-
ta zlowrogim duchem niezaleznoéci i réwnosci, wyrzuca do wsi i miast caly thum ludzi

71 Zgromadzenie w Bordeaux — Zgromadzenie Narodowe, obradujace w Bordeaux w 1871 r., na ktdrym
doszlo do zmiany rzadu i ratyfikacji pokoju z Prusami, koiczgcego wojng francusko-pruskg. W Zgromadzeniu
dominowali zwolennicy monarchii. [przypis edytorski]

72Charles Chesnelong (1820-1899) — fr. polityk, senator, jeden z przywédcéw partii legitymistéw, oredownik
powrotu monarchii w osobie Henryka d’Artois. [przypis edytorski]

73Henryk od Boga zestany — Henri d’Artois, hrabia Chambord (1820-1882), spadkobierca korony fr., przez
zwolennikéw przywrécenia monarchii nazywany Henrykiem V. [przypis edytorski]
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zepsutych w koszarach, niezdatnych do sztuk i rzemiost, niechetnych do jakiejkolwiek
pracy. Nauczycielstwo ma za zadanie uczy¢ ateizmu i niemoralno$ci. Dyplomacii brak cza-
su i autorytetu, totez naszg polityke zagraniczng i zawieranie przymierzy pozostawia si¢
szynkarzom, pannom z magazynéw i dziennikarzom. Wszystkie wladze — prawodawcza
i wykonawcza, sadownicza, wojskowa i cywilna — s3 polaczone, pomieszane i niszczone
jedne przez drugie. Rzad godny $miechu w swej niemocy niszczycielskiej dat spoleczen-
stwu dwa najpotezniejsze narzedzia $mierci, jakie bezboznoé¢ kiedykolwiek wytworzyla:
rozwdd i maltuzjanizm?4! A wszystkie nieszcze$cia, ktdre szybko tu wymieniltem, sg nie-
odlaczne od Republiki i z niej logicznie wyplywaja. Republika jest zasadniczo zla. Jest
zla, bo chce wolnosci, a tej nie chcial Bég-Wiadca, ktdry czes¢ swej wladzy przelat na
kaptanéw i krélow; jest zla, bo chee réwnosci, ktérej Bég nie chcial, skoro ustanowit
hierarchi¢ w niebie i na ziemi; jest zla wprowadzajac tolerancje, ktérej Bég chcie¢ nie
mégl, zta bowiem tolerowaé nie moze; jest zta, bo zasiega zdania ludu, jak gdyby tlum
nieukéw mial mieé pierwszedstwo przed malg liczbg wybranych stosujacych si¢ do wo-
li Boga, a wola ta rozcigga si¢ na rzad i nawet na szczegdly administracji, jako zasada,
ktérej skutki w nieskorficzono$¢ si¢ rozwijaja; jest zta wreszcie, bo oglasza swa obojet-
no$¢ religijna, to jest swg bezboznodé, swe niedowiarstwo, swe bluznierstwa, z ktérych
najmniejsze jest $miertelne; jest zla, bo przyznaje si¢ do réznorodnodci, ktédra jest zlem
i $miercia!

P, Bergerer: Czy ksiadz rektor nie méwit przed chwila, ze bedac republikaninem, tak
jak papiez, jest zdecydowany zy¢ w zgodzie z Republika?

Ks. Lantaigne: Zaiste, bedg ulegly jej i postuszny. Buntujac si¢ przeciw niej, dzialalbym
zgodnie z jej zasadg, a przeciw mojej. Oporny, podobny bylbym do niej, a niepodobny do
siebie. Nie wolno by¢ zlym wzgledem zlych. Ona wlada. Jesli rzadzi zle lub nie rzgdzi weale,
to jej grzech. Niech na nig spada! Obowigzkiem moim jest stuchaé. Spelni¢ go. Bede
postuszny. Jako ksiadz, a jesli spodoba si¢ Bogu, jako biskup, nie odméwi¢ Republice nic
Z tego, co jej si¢ nalezy ode mnie. Przytomne mam w pamigci to, ze $wigty Augustyn
w Hipponie obleganej przez Wandaléw umart jako biskup i obywatel rzymski. Ja, drobny
czlonek znamienitego Kosciola Galii, za przykladem najwickszego z ojeéw Koéciota bede
blagal Boga, by odegnal Wandaléw, i umre we Francji jako ksiadz i obywatel francuski.

Wiazy przesunely swoj cien ku wschodowi. Orzezwiajacy powiew zalecial od dalekiej
burzy i wstrzasnat lié¢mi. Podczas gdy po rekawie jego surduta spacerowala boza kréwka,
pan Bergeret uprzejmym tonem odpowiadal ksigdzu Lantaigne:

— Ksieze rektorze, z wymows, ktéra tylko na ksiedza wargach spotkaé jeszcze moi-
na, nakreslit ksigdz przed chwily obraz rzagdu demokratycznego. Rzad ten mniej wiccej
jest taki, jak go ksiadz przedstawia. Ale mimo to — ten rzad jest mi jeszcze najmilszy.
Wszystkie wezly s3 w nim rozluznione; to oslabia paristwo, ale sprawia ulge rzagdzonym
i daje pewna latwo$¢ zycia, pewng niezaleznoéé, ktdrg, niestety, tepig tyranie lokalne. Bez
watpienia, zepsucie wydaje si¢ wicksze w republice niz w monarchii. Pochodzi to stad, ze
duzo, i to bardzo réznych ludzi jest powolanych do wladzy. Ale zepsucie to bytoby mniej
widoczne, gdyby tajemnica byla lepiej zachowywana. Niescisle przestrzeganie tajemnicy
i brak cigglosci uniemozliwiaja republikanom demokratycznym wszelkie przedsiewzigcia.
Poniewaz jednak zamysly rzadéw monarchistycznych najczeéciej tylko rujnowaly ludy,
nie martwi¢ si¢ tym, ze zyj¢ pod rzadem niezdolnym do wielkich zamystéw. Najwicce;
mnie jednak cieszy to, ze nasza Republika ma szczerg che¢ niewszezynania wojen w Eu-
ropie. Chetnie jest militarna, lecz nie wojownicza. Rozwazajac szanse wojny, inne rzady
obawiajg si¢ tylko kleski. Nasz rzad zupetnie jednakowo, i stusznie, obawia si¢ zaréwno
zwyciestwa, jak kleski. Ta zbawienna obawa zapewnia nam pokéj, ktéry jest najwyzszym
dobrem.

Najgorsza wada obecnego systemu rzadowego jest to, ze drogo kosztuje. Nie bawi si¢
w reprezentacje, nie ma w nim przepychu. Nie wydaje ani na konie, ani na kobiety. Ale
mimo skromnych pozoréw i zaniedbanej powierzchownosci jest rozrzutny. Ma za duzo
ubogich krewnych, przyjaciol, keérym trzeba poméc. Jest marnotrawny. A najbardziej
przykre jest to, ze zyje z dochodéw kraju wyczerpanego, ktérego sily opadaja i ktéry sig

74maltuzjanizm — teoria przeludnienia, ukuta przez ang. ekonomist¢ Thomasa Malthusa (1766-1834); tu:
kontrola urodzen, antykoncepcja. [przypis edytorski]
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juz nie bogaci. A rzad bardzo potrzebuje pieni¢dzy. Zaczyna pojmowad trudnoéci, ale je-
go trudnodci finansowe s3 wicksze, niz sam sadzi. I jeszcze wzrosna. To zlo nie jest nowe;
od niego zginat dawny porzadek. Powiem teraz ksiedzu rektorowi wielky prawde: dopé-
ki panistwo zadowala si¢ dochodami, ktérych dostarczaja mu ubodzy, poki wystarczaja
mu podatki, ktére z mechaniczng regularnoécia zapewniajg mu warstwy Zyjace z pracy
rak, poty parstwo jest szczgsliwe, spokojne, szanowane. Ekonomisci i finansiéci zgodnie
glosza jego uczciwo$é. Ale niech tylko to nieszcz¢sliwe padistwo, przyci$nicte potrzeba,
sprobuje zazadaé pieniedzy od tych, ktérzy pienigdze majg, i zechce nalozy¢ choéby maly
kontrybucje na bogatych, natychmiast dajg mu uczué, ze popelnia nikczemny zamach,
gwalci wszelkie prawa, nie szanuje rzeczy $wietej, rujnuje handel i przemysl, ze ubozac
bogatych gnebi biednych. Nie tai si¢ przed takim padstwem, ze si¢ zniestawia. Popada
ono w pogarde u zacnych obywateli. Tymczasem ruina zbliza si¢ powoli i nieuchronnie.
Republika dobiera si¢ do renty. Wtedy juz jest zgubiona.

Nasi ministrowie kpia z nas méwigc o niebezpieczenistwie klerykalnym lub socjali-
stycznym. Jest tylko jedno niebezpieczefistwo: niebezpieczeristwo finansowe. Republika
zaczyna to spostrzega¢. Ubolewam nad nig, bede jej zatowal. Za Cesarstwa wychowa-
no mnie w uwielbieniu dla Republiki. ,Jest ona sprawiedliwoscig” — mawial mdj ojciec,
profesor retoryki w liccum w Saint-Omer. Nie znal jej. Nie jest ona sprawiedliwoscig, jest
natomiast tatwoscig zycia. Gdyby ksiadz rektor miat dusz¢ mniej wzniosta, mniej powaz-
ng, a dostepniejsza myslom radosnym, zwierzytbym si¢, ze Republika obecna, Republika
roku 1897, podoba mi si¢ i wzrusza mnie swa skromnoscia. Zgadza si¢ na to, zeby jej nie
podziwiano. Nie wymaga wielkiej czci i zrzeka si¢ nawet szacunku. Wystarcza jej, ze zyje.
To jedyne jej pragnienie, zaiste uprawnione. Najnedzniejszym istotom zalezy na zyciu. Jak
drwal z bajki, jak aptekarz z Mantui’s, ktéry tak zadziwil tego szalerica Romea, i ona Igka
si¢ $mierci; to jej jedyna trwoga. Nie dowierza ksigzgtom i generatom. W niebezpieczen-
stwie utraty Zycia stataby si¢ okrutna. Strach wytracitby ja z réwnowagi i uczynit dzika.
Szkoda by bylo. Ale dopdki nie godzg w jej zycie, a tylko w jej honor, dopéty jest dobro-
tliwa. Rzad taki podoba mi si¢, budzi we mnie spokdj. Tyle bylo rzadéw bezlitosnych dla
ambicji! Tyle innych okruciedstwami zapewnilo sobie stuszno$¢, wielko$é i rozkwit! Tyle
innych krew przelewato dla swych przywilejéw i swego majestatu! Republika nie ma am-
bicji, nie ma majestatu. Szcz¢sliwa to wada, ktéra ja czyni nieszkodliwa. Byle tylko zyla,
jest zadowolona. Rzgdzi malo. Mam ochotg chwali¢ ja za to wigcej niZ za wszystko inne.
A poniewaz rzadzi malo, wybaczam jej, ze rzadzi Zle. Przypuszczam, ze ludzie zawsze, we
wszystkich czasach przesadzali w podkre$laniu konieczno$ci rzadéw i dobrodziejstw silnej
wladzy. Bez watpienia, silna wladza daje narodowi wielko$¢ i rozkwit. Ale ludy w cig-
gu wiekéw tyle wycierpialy dla swej wielkosci i rozkwitu, ze poja¢ lacno, iz chetnie si¢
ich zrzekaja. Stawa kosztuje zbyt drogo, totez winni$my wdzigczno$¢ naszym obecnym
rzagdom, ze dostarczajg nam tylko stawy... kolonialnej. Gdyby kiedy$ przekonad si¢ mia-
no o bezuzytecznosci jakiegokolwiek rzadu, nieocenione to odkrycie doprawdy byloby
przygotowane przez Republike pana Carnot. I za to nalezataby si¢ pewna wdzigczno$é.
Wszystko to rozwazywszy, jestem szczerze przywigzany do naszych instytucji.

Tak méwit pan Bergeret, profesor nadzwyczajny na wydziale humanistycznym.

Ksigdz Lantaigne wstal, wyjal z kieszeni chustke w niebieskg kratke, przesunat nig po
ustach, wlozyt na powré6t do kieszeni, u$miechnat si¢ wbrew swemu zwyczajowi, poprawit
brewiarz pod pacha i rzekt:

— Przyjemnie pana stucha¢, panie Bergeret. Tak niegdy$ przemawiali retorzy w Rzy-
mie, gdy Alaryk wkraczal ze swymi Wizygotami. Jednakze retorzy w V wieku w cieniu
cypryséw na Eskwilinie wygtaszali mysli mniej czcze, bo Rzym wtedy byl chrzescijaiski,
a pan juz nie jest chrzeécijaninem.

— Ksigze rektorze — odrzekt profesor — niech sobie ksigdz zostanie biskupem,
tylko niech ksigdz nie bedzie rektorem uniwersytetu.

— To prawda, panie Bergeret — powiedziat ksiagdz z glosnym $émiechem — ze gdy-
bym byl rektorem uniwersytetu, zabronitbym panu nauczania mtodziezy.

Saptekarz z Mantui, ktdry tak zadziwil tego szalerica Romea — mowa o Aptekarzu z dramatu Romeo i Julia
Shakespeare’a, opisanym przez tytulowego bohatera tymi stowami: Tak bardzo jestes biedny, tak cig srodze / Los
uposledza i boisz sig umrze¢? (tlum. J. Paszkowski). Romeo chee skloni¢ Aptekarza do nielegalnej sprzedazy
trucizny, za co zagraia kara $mierci. [przypis edytorski]

ANATOLE FRANCE W cieniu wigzow 48

Sprawiedliwo$¢, Whadza



— I wyéwiadczylby mi ksigdz przystuge. Bo wtedy pisywalbym do dziennikéw jak
pan Jules Lemaitre”s i kto wie, czy jak on...

— He, he, czulby si¢ pan $wietnie miedzy tymi wytwornisiami. Akademia Francuska
ma stabos¢ do libertynéw.

Po tych stowach oddalit si¢ krokiem réwnym, stanowczym i ciezkim. Pan Bergeret
zostal sam na lawce, juz w trzech czwartych okrytej cieniem. Boza kréwka na jego ra-
mieniu poruszala juz od pewnego czasu skrzydetkami i w koricu odleciata. Pan Bergeret
zadumat si¢. Nie byt szczesliwy. Miat umyst subtelny i ostry, ktérego nie wszystkie kolce
zwrbcone byly na zewnatrz; bardzo cz¢sto sam ranit si¢ zgdlami swej krytyki. Anemiczny
sledziennik, mial zoladek bardzo delikatny i zmysly oslabione; sprawialy mu one wiccej
wstretow i cierpien niz zadowolenia i radosci. Byt nieostrozny w stowach, a niezr¢cznoéé
ta tak zawsze byla niezmienna i nieomylna, jak u innych najlepiej wycéwiczony spryt.
Z subtelnym kunsztem korzystat z kaidej sposobnosci, zeby sobie szkodzi¢. Wzbudzat we
wszystkich naturalng odraze i cierpial z tego powodu, bo byl sam usposobienia towarzy-
skiego i lubit obcowad z ludzmi. Nigdy nie udalo mu si¢ wyksztalci¢ ucznidwy literature
tacinskq wykladal w ciemnej, wilgotnej i pustej piwnicy, dokad zepchngta go zapalczy-
wa nieprzychylno$¢ dziekana. Wszakze budynek uniwersytecki byt obszerny. Wzniesiony
w 1894 1. ,nowy ten gmach — jak si¢ wyrazil na inauguracji pan prefekt Worms-Clavelin
— $wiadczyl, jak rzad Republiki dba o krzewienie wiedzy!” Byla tam sala amfiteatral-
na ozdobiona przez Leona Glaize malowidlem alegorycznym, przedstawiajgcym Nauki
i Literature; pan Compagnon wykladal tam swéj oklaskiwany kurs matematyki. Inni
profesorowie, czy to zdltej, czy czerwonej togi, wykladali rézne nauki w picknych, ja-
snych salach. Jeden tylko pan Bergeret pod szyderczym spojrzeniem woinego schodzit
z trzema stuchaczami do ciemnej piwnicy. Tam, w cigzkim, dusznym powietrzu, z fran-
cuska finezja a niemieckg wiedzg tlumaczyt Eneidg; tam swoim moralnym i literackim
pesymizmem gleboko zasmucat pana Roux z Bordeaux, swego najlepszego ucznia; tam
otwieral nowe widnokregi, ktére jego samego przerazaly; tam wyrzekt pewnego wieczo-
ra owe pamigtne stowa, ktére staly si¢ stawne, a ktére powinny byly raczej by¢ zduszone
w ciemnej piwnicy: ,Urywki rozmaitego pochodzenia, niezgrabnie zlepione, zloiyly si¢
na lliadg i Odyseje. Takie to wzory kompozycji nasladowali Wergiliusz, Fénelon i w ogéle
autorowie epiccy wierszem lub prozg w literaturach klasycznych”.

Pan Bergeret nie byt szcz¢sliwy. Nie otrzymat zadnego odznaczenia naukowego. Praw-
da, ze gardzil zaszczytami, ale czul, ze pickniej byloby gardzi¢ nimi otrzymujac je. Ze
swych prac literackich byt w mieécie mniej znany niz pan de Terremondre, autor Prze-
wodnika dla turystéw, niz general Milher, ceniony w departamencie poligraf, mniej na-
wet niz uczen jego, Albert Roux z Bordeaux, autor Nireidy”, poematu bialym wierszem.
Gardzit stawy literackq wiedzac, ze stawa Wergiliusza w Europie polega na dwu sprzecz-
noéciach, jednym nonsensie i jednym nieporozumieniu. To prawda. Ale cierpial nad tym,
ze nie mial stosunkéw z pisarzami takimi, jak Faguet, Doumic lub Pellissier”8, ktérzy,
jak mu si¢ zdawalo, odpowiadali jego umystowi. Chcialby ich znaé, zy¢ z nimi w Paryzu,
jak oni pisywaé w dziennikach, polemizowad z nimi, doréwna¢ im, moze nawet ich prze-
scigna¢. Czul w sobie znaczng bystro$¢ umystu i napisat niejedng stronicg, ktorg uwazat
za udang.

Nie byt szcz¢$liwy. Byt ubogi, zyt z zong i cérkami w ciasnym mieszkaniu, w ktérym
do syta zaznal niewygdd wspélnego pozycia; czg¢sto na biurku znajdowat papiloty i czgsto
zasmucal go widok rekopiséw popalonych rurkami do fryzowania wloséw. Nigdzie nie
miat spokojnego i przyjemnego schronienia précz tawki w parku pod cieniem starego
wigzu i kata ze starymi ksiazkami w sklepie Paillota.

Podumat chwil¢ nad swym smutnym losem, po czym wstal z tawki i poszed! droga
wiodaca do ksiegarni.

76 Jules Lemaitre (1851-1914) — fr. pisarz, czfonek Akademii Francuskiej, przywédca jednego ze stronnictw
nacjonalistycznych, przeciwnych uniewinnieniu Dreyfusa. [przypis edytorski]

77 Nireida — w oryginale fr. Nivée. [przypis edytorski]

78 Emile Faguet (1847-1916), René Doumic (1860-1937) i Georges Pellissier (1852-1918) — fr. krytycy literaccy.
[przypis edytorski]
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XIV

Gdy pan Bergeret wchodzit do sklepu, ksiegarz Paillot z oféwkiem za uchem zajety byt
zbieraniem ,zwrotéw”. Ukladal tomy, keérych zétte oktadki, dtugo na storice wystawione,
sciemnialy i popstrzone byly przez muchy. Byly to egzemplarze wzgardzone, ktére odsylat
wydawcom. Pan Bergeret dostrzegl wérdd ,zwrotdw” utwory, ktére lubil. Nie zmartwit
si¢ tym jednak; mial zbyt wiele smaku, by ulubionym swoim autorom zyczy¢ powodzenia
u przeci¢tnych umystow.

Pograzyt si¢, jak to mial w zwyczaju, w kat pelen ksiazek i z przyzwyczajenia wzigh
do reki trzydziesty ésmy tom Historii powszechnej odkryé i podrézy. Ksiazka w zielona
skére oprawiona otworzyla si¢ sama na stronicy 212 i pan Bergeret raz jeszcze przeczytal
nieuniknione stowa:

...znalezé przejécie na pétnoc. — Niepowodzeniu temu — rzekl — za-
wdzigczamy, ze mogli$my ponownie zwiedzi¢ wyspy Sandwich...

I pan Bergeret popadl w zadume.

Pan Mazure, archiwista departamentalny, i pan de Terremondre, prezes Towarzystwa
Rolniczego i Archeologicznego, obaj stali bywalcy w kacie starych ksiag, przylaczyli si¢
bardzo w por¢ do profesora literatury. Pan Mazure byl zastuzonym paleografem, ale jego
obyczaje nie byly wytworne. Po$lubil stuzacg archiwisty, swego poprzednika; na ulicy
pokazywat sic w polamanym stomianym kapeluszu. Byl radykalem i napisal Zrédlows
histori¢ stolicy departamentu w czasie rewolucji. Z przyjemnoscia wymyslat rojalistom
w swoim departamencie; ale poniewaz zazgdal palm akademickich i nie otrzymal ich, za-
czal ostatnio z takaz przyjemnoscia wymyslaé swym przyjaciotom politycznym, a szcze-
gblnie panu prefektowi Worms-Clavelin. Z natury byt sklonny do gniewu, a zawodowa
wprawa w wyjasnianiu tajemnic pchata go tym bardziej do plotek i obmowy. Mimo to
byt mily w obcowaniu, zwlaszcza przy stole, kiedy $piewat wesole piosenki.

— Wiecie co, panowie — rzekt do pana de Terremondre i pana Bergeret — prefekt
miewa schadzki z kobietami w domu Rondonneau mlodszego. Zdybano go na tym. Ksiagdz
Guitrel tez tam uczeszeza. I whadnie ten dom w katastrze z roku 1783 nazwany jest ,domem
dwoch satyrow”.

— Alez — odrzekt pan de Terremondre — w domu Rondonneau miodszego nie ma
kobiet lekkiego prowadzenia.

— Kaze je sprowadza¢ — odpart archiwista Mazure.

— Céz to, kochany panie Bergeret — rzekl pan de Terremondre — slyszalem, ze
w pogawedkach w parku gorszy pan mego starego przyjaciela, ksiedza Lantaigne, cynicz-
nie przyznajac si¢c do niemoralnoéci politycznej i spolecznej. Powiadaja, ze nie zna pan
kresu ani miary...

— Myla si¢ — odparl pan Bergeret.

— ...Ze jest pan oboj¢tny na forme rzadu.

— Bynajmniej! Ale prawde powiedziawszy, nie przywigzuj¢ zbytniej wagi do formy
rzgdu. Zmiany rzadu prawie nie zmieniajg polozenia rzadzonych. Nie jeste$my zalezni od
konstytucji i ustaw, lecz od instynktéw i obyczajéw. Na nic si¢ nie przyda zmienia¢ nazwe
konieczno$ci powszechnych, totez tylko ghupcy lub pozerani ambicja probuja dokonywaé
przewrotow.

— Nie wigcej nad dziesi¢¢ lat temu — rzekl pan Mazure — dalbym si¢ zabi¢ za
Republike. Dzi$, gdybym widzial, ze wywraca koziotka, zalozylbym rece i $miatbym sic.
Lekcewazy si¢ dzi$ starych republikanéw. F.aski maja tylko $wiezo nawréceni. Nie méwig
tego do pana, panie de Terremondre. Ale zbrzydlo mi to. Zaczynam podzielaé zdanie pana
Bergeret. Wiszystkie rzady sa niewdzigczne.

— Wszystkie sg bezsilne — rzekt pan Bergeret. — Mam tu wlasnie w kieszeni no-
wele, ktora cheialbym panom przeczytaé. Zrédlem jej byla anegdota, keérg kilkakrot-
nie opowiadal mi ojciec. Wynika z niej, ze wladza absolutna jest najbardziej bezsilna.
Chcialbym zasicgna¢ zdania pandéw o tej drobnostce. Jezeli si¢ panom spodoba, posle ja
do ,Revue de Paris”.

Pan de Terremondre i pan Mazure przysuncli swe krzesta do krzesla pana Bergeret,
ktory wyciagnal zeszyt z kieszeni i zaczal czytaé glosem cichym, lecz wyraznym:
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NOMINACJA
Ministrowie zebrali sie...

— Pozwol mi pan postuchaé — rzekt ksiegarz Paillot. — Czekam na Leona, ktéry nie
wraca. Gdy go postal za interesami, doczekaé go si¢ nie mozna. Musz¢ pilnowaé sklepu
i obstuzy¢ klientéw. Ale choé troch¢ postucham czytania. Lubi¢ si¢ ksztalcié.

— Bardzo dobrze, panie Paillot — odrzekt pan Bergeret.

I zaczat na nowo:

NOMINACJA

Ministrowie zebrali si¢ na radzie pod przewodnictwem cesarza w jednej
z sal Tuileries. Napoleon III milczac kreslit otéwkiem znaki na jakim$ pla-
nie dzielnicy dla robotnikéw. Dluga, blada jego twarz dziwna si¢ wydawata
w swej smutnej zadumie, wérdd tepych gléw i rumianych twarzy tych ludzi
praktycznych i czynnych. Cesarz podnidst spuszczone powieki i powiddiszy
naokolo owalnego stotu swym lagodnym i zamglonym spojrzeniem, zapytal:

— Panowie, czy innych spraw nie ma juz na porzadku dziennym?

Glos jego przyttumiony gestymi wasami brzmial glucho, zdawalo sig, ze
dochodzi z daleka.

W tej chwili minister sprawiedliwosci koledze swemu, ministrowi spraw
wewngtrznych, dat znak, kedrego tenze zdawal si¢ nie zauwazal.

Ministrem sprawiedliwoséci byt wtedy pan Delarbre. Z rodu prawnikéw,
na wysokich urzedach sadowniczych okazal byt przyzwoita gietkos$¢, niekie-
dy jednak przybieral nagle surowa powage zawodows, ktérej nic ugiaé nie
zdotato. Méwiono, ze odkad zostal mezem zaufania cesarzowej i klerykatéw,
jansenizm wielkich adwokatéw, jego przodkéw, czgsto nie dawal mu spo-
koju. Ale ci, ktérzy go blizej poznawali, uwazali, ze byt tylko drobiazgowy,
troche fantasta. Nie interesowal si¢ wielkimi sprawami, bo ich nie pojmo-
wal, byl uparty w drobiazgach, ktére wlasnie odpowiadaly jego ciasnemu
umystowi intryganta.

Cesarz, z obiema r¢kami wspartymi na zloconych porgczach fotela, juz
mial powstaé. Delarbre, widzac, ze minister spraw wewngtrznych z nosem
zatopionym w swoje papiery unika jego wzroku, wprost go zainterpelowat:

— Wybacz mi, szanowny kolego, ze podnosz¢ sprawe, ktdra choé nalezy
do waszego resortu, tym niemniej interesuje i mdj. Sam pan przecie poin-
formowal mnie o zamiarze przedstawienia na Radzie niezmiernie trudnego
polozenia, w jakim si¢ znalazl jeden z prokuratoréw na skutek postgpowania
prefekta jednego z departamentéw zachodnich.

Minister spraw wewnetrznych wzruszyl szerokimi ramionami i spojrzat
na pana Delarbre z pewnym zniecierpliwieniem. Miat ming zarazem rubaszng
i szorstky, whasciwg ludziom rozkazujacym licznej falandze podwladnych.

— To sa obtudne, $mieszne plotki, ktdre wstydzilbym si¢ powtarzal Jego
Cesarskiej Mosci, gdyby méj kolega ze Sprawiedliwosci nie widzial w nich
czego$ interesujacego, czego ja bynajmniej w nich dopatrze¢ si¢ nie mogg.

Napoleon znéw zaczal kresli¢ otéwkiem.

— Idzie tu o prefekta Dolnej Loary — ciagnat dalej minister. — Urzed-
nik ten ma w swoim departamencie stawg zdobywcy serc. I ta reputacja,
wraz z jego dobrze znang uprzejmodcig i po$wicceniem dla rzadu, niema-
lo przyczynita si¢c do popularnoéci, jaka cieszy si¢ w okolicy. Zauwazono
i thumaczono zlo$liwie jego nadskakiwanie pani Méreau, zonie prokuratora
generalnego. Przyznaje, ze prefeke Pélisson dat pow6d do wzbogacenia kro-
niki skandaléw w Nantes i ze surowo osgdzono go w burzuazyjnych kétkach
miasta, gléwnie w tych, do kedrych uczeszeza sadownictwo. Bez watpienia,
zachowanie si¢ pana Pélisson wzgledem pani Méreau, ktdrej stanowisko po-
winno by ja broni¢ przeciwko wszelkim dwuznacznym zamystom, byloby
pozatowania godne, gdyby miato trwa¢ dtuzej. Ale zasiegnatem wiadomosci
i moge twierdzi¢ stanowczo, ze pani Méreau wlasciwie nie jest skompromi-
towana i ze nie trzeba si¢ obawia¢ skandalu. Do$¢ bedzie zachowaé troche
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przezornoéci i ostroznosci, a cala ta sprawa nie bedzie miala niepozadanych
skutkéw.

Minister spraw wewngtrznych skoniczyt i zamknawszy swa teke rozpart
si¢ w fotelu.

Cesarz milczal.

— Za pozwoleniem, kochany kolego — rzekl sucho minister sprawie-
dliwosci. — Zona generalnego prokuratora sadu apelacyjnego w Nantes jest
kochanka prefekta Dolnej Loary; ta sytuacja, znana w calym mie$cie, mo-
ze szkodzi¢ powadze sadownictwa. Na ten stan rzeczy nalezy zwrdci¢ uwage
Jego Cesarskiej Mosci.

— Bez watpienia — odparl minister spraw wewn¢trznych z oczami
zwréconymi na alegoryczne malowidla na suficie — bez watpienia, fakey
takie sa godne pozalowania, nie trzeba jednak przesadzaé. Motzliwe, ze pre-
fekt Dolnej Loary byt troche nieostrozny, a pani Méreau nieco lekkomyslna,
ale...

Minister reszte swych mysli przestal figurom mitologicznym unoszacym
si¢ na malowanym niebie. Nastala chwila milczenia, w ktérej stycha¢ bylo
bezczelny szczebiot wrébli na galeziach drzew w ogrodzie i na gzymsach
patacu.

Pan Delarbre przygryzat waskie wargi i skubat swe powazne, a jednak
eleganckie faworyty.

— Wybaczcie, ze nalegam dalej — odrzekt — ale tajne raporty, ktére
otrzymalem, nie pozostawiaja zadnej watpliwosci co do stosunkéw taczacych
pana Pélisson z panig Méreau. Stosunki te trwaja juz dwa lata. We wrzesniu
18.... prefekt Dolnej Loary kazal zaprosi¢ prokuratora generalnego na po-
lowanie do hrabiego de Morainville, deputowanego z trzeciego okregu tego
departamentu, i podczas nieobecno$ci prokuratora dostat si¢ do pokoju pani
Méreau. Wszed! przez ogréd warzywny. Nazajutrz ogrodnik spostrzegt $lady
wlamania i zawiadomil wladze sadowe. Czyniono poszukiwania, zaareszto-
wano nawet jakiego$ widczege, ktory nie mogac wykaza¢ swej niewinnoci
siedzial kilka miesigcy pod $ledztwem. Byt to zreszta osobnik Zle notowany
i mato interesujacy. Dzi$ jeszcze pan prokurator generalny, majac za so-
ba drobng czastke opinii publicznej, utrzymuje, ze wldczega éw winien byt
wlamaniu. Sytuacja mimo to jest przykra i szkodzi, powtarzam to, powadze
sadownictwa.

Minister spraw wewnetrznych, wedlug swego zwyczaju, rzucit na to kilka
zdan poteznych, ktére przecinaly dyskusje i przyttaczaly ja swym cigzarem.
Trzyma przeciez swych prefektéw w garsci i potrafi pana Pélisson zmusi¢ do
nalezytej oceny polozenia; nie trzeba si¢ jednak ucieka¢ do surowych $rod-
kéw wzgledem urzednika inteligentnego i gorliwego, bardzo uzytecznego
w swym departamencie i cennego zwlaszcza ze wzgledu na wybory. Mini-
ster dodal, ze nikt wigcej oden nie dba o utrzymanie dobrych stosunkéw
miedzy wladzg administracyjng a sgdownictwem.

Cesarz, jak zwykle w takich razach, milczal. Zdawalo si¢, ze jest pogra-
zony w marzeniach. Myslal zapewne o rzeczach odleglych, bo nagle rzekt:

— Znalem ojca tego pana Pélisson. Nazywat si¢ Anacharsis Pélisson.
Byt synem republikanina z r. 1792, sam tez byt republikaninem i za monar-
chii lipcowej pisywal w dziennikach opozycyjnych. Kiedy bylem wicziony
w twierdzy Ham, napisal do mnie przyjazny list. Nie mozecie sobie wysta-
wié, jaka przyjemnos$¢ sprawia wigZniowi choby najmniejsza oznaka sympa-
tii. Pézniej kroczyliémy odmiennymi drogami. Nie spotkali$my si¢ wiccej.
Umart juz.

Cesarz zapalil papierosa i chwilg jeszcze dumat. Potem wstajac rzekd:

— Panowie, nie zatrzymujg was diuzej.

Niezgrabnym ruchem chodzacego wielkoskrzydlego ptaka udal si¢ do
swoich prywatnych apartamentéw. Ministrowie wyszli jeden po drugim
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przez dlugi rzad salonéw, pod ponurym wzrokiem woznych. Marszalek, mi-
nister wojny, podal ministrowi sprawiedliwosci swa papierosnicg:

— Panie Delarbre, przejdziemy si¢ troche? Musze rozprostowad cztonki.

Szli ulica Rivoli wzdhuz zelaznych sztachet okalajacych taras na ulicy
Feuillants.

— Jesli chodzi o cygara, lubig tylko te, ktére kosztuja jednego sou i s3
mocne — rzekt marszalek. — Inne robig na mnie wrazenie konfitur. Poj-
muje pan?...

Ocknawszy si¢ z zamyslenia, dodat:

— Ten Pélisson, o ktérym pan méwil na Radzie, czy nie jest to czlowiek
niski, suchy, czarny, ktéry przed pigciu laty byt podprefektem w Saint-Dié?

Delarbre odrzekl, ze istotnie Pélisson byt przedtem podprefektem w Wo-
gezach.

— Totez méwilem sobie: znam Pélissona. I pamictam bardzo dobrze
panig Pélisson. Siedzialem przy niej w czasie obiadu w Saint-Dié, dokad
udalem si¢ na odstoniccie jakiego$ pomnika. Pojmuje pan?

— Co to za kobieta? — zapytal Delarbre.

— Mala, czarna, szczupla. Pozornie chuda. Z rana w sukni pod szyje —
nic szczegdlnego. Wieczorem, przy stole, w sukni wycietej, z kwiatami przy
gorsie — bardzo powabna.

— Ale moralnie, panie marszatku?

— Moralnie?... Nie jestem glupcem, nieprawdaz, lecz przyznaje sig, ze
nigdy nie moglem zrozumie¢ moralnoéci kobiet. Mogg tylko powiedzie¢, ze
pani Pélisson uchodzilta za osobg sentymentalng. Méwiono, ze lubi przy-
stojnych mezczyzn.

— Pozwolila panu tego si¢ domysli¢, kochany panie marszatku?

— Alez bynajmniej, bynajmniej. Powiedziala mi przy deserze: ,Przepa-
dam za krasoméwstwem. Szlachetna przemowa mnie porywa”. Nie moglem
oéwiadczenia tego wzigé do siebie. Prawda, ze tegoz rana mialem krétkg
przemowe, ale kazatem j3 ulozy¢ memu adiutantowi, oficerowi artylerii. Byt
on, niestety, krétkowidzem; napisal tekst tak drobnym pismem, ze nic po-
rzadnie odczytaé nie moglem... Pojmuje pan?

Doszli do placu Venddme. Delarbre podal marszatkowi swa mala, chudg
reke i wéliznat si¢ pod sklepiong brame ministerstwa.

*

W nastepnym tygodniu, ku koricowi posiedzenia, gdy ministrowie juz
zaczynali si¢ rozchodzi¢, cesarz kladac reke na ramieniu ministra sprawie-
dliwosci rzekt:

— MJj drogi panie Delarbre, dowiedzialem si¢ przypadkowo — w mo-
im polozeniu o wszystkim tylko przypadkiem dowiedzie¢ si¢ mozna — ze
wakuje posada podprokuratora sadu apelacyjnego w Nantes. Prosze¢ pana,
aby$ na to miejsce pomyslat o mtodym, bardzo zastugujacym na to dokto-
rze praw, keéry napisal doskonalg pracg o zwigzkach zawodowych. Nazywa
si¢ Chanot. To siostrzeniec pani Ramel. Ma pana prosi¢ o audiencje jeszcze
dzis. Jezeli mi pan przedlozy jego nominacje, podpisze ja z przyjemnoscia.

Cesarz z tkliwo$cig wyméwil nazwisko swej mlecznej siostry, ktérej nie
przestal kocha¢, podczas gdy ona, republikanka z krwi i kosci, odrzucala je-
go wzgledy. Cho¢ wdowa i uboga, nie przyjmowala nigdy pomocy, ktérg
jej ofiarowywal, i na swym poddaszu nie przestawala si¢ oburzaé na zamach
stanu. Ale po pigtnastu latach, ulegajac nareszcie wytrwalej zyczliwosci Na-
poleona III, przyszia na znak pojednania prosi¢ cesarza o protekcje — nie
dla siebie, lecz dla swego siostrzerica, mtodego Chanot, doktora praw, chlu-

by wydziatu prawnego, jak méwili jego profesorowie. Wzgledy, o ktére pani
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Ramel prosita swego brata mlecznego, byly zreszta zupelnie stuszne. Przy-
jecie miodego Chanot do sadownictwa nie moglo uchodzi¢ za laske nieza-
stuzong. Ale pani Ramel bardzo pragneta, zeby jej siostrzerica umieszczono
w departamencie Dolnej Loary, gdzie miat rodzicéw. Okolicznos¢ t¢ przy-
pomniat sobie Napoleon i powiadomil o tym ministra sprawiedliwosci.

— Byloby bardzo pozadane, aby kandydat zostal mianowany w Nantes,
skad pochodzi i gdzie ma rodzicow. Jest to okolicznoéé niezmiernie wazna
dla mlodego czlowieka niezamoznego i lubigcego zycie rodzinne.

— Chanot... pracowity, zastuzony i niezamozny... — szeptal minister.

Dodal, ze postara si¢ postapi¢ zgodnie z zyczeniem Jego Cesarskiej Mo-
$ci. Obawial si¢ tylko, czy prokurator generalny nie przedstawil mu juz listy
kandydatéw na ten urzad, listy, na ktérej, oczywiscie, nie ma nazwiska Cha-
not. Tym generalnym prokuratorem byt wlaénie pan Méreau, o ktérym byta
mowa na poprzednim posiedzeniu Rady. Ministrowi sprawiedliwosci zale-
zalo na tym, aby wzgledem niego postapi¢ jak najuprzejmiej. Ale postara
si¢ sprawg pokierowa¢ zgodnie z zyczeniem wyrazonym przez Jego Cesarska
Mos¢.

Skionit si¢ i wyszedl. Byt to jego dzien audiencji. Wszedlszy do gabinetu
zapytal sekretarza Labarthe, czy duzo interesantdw czeka. Czekato na postu-
chanie dwéch prezeséw sadu apelacyjnego, radca sadu kasacyjnego, kardynat
arcybiskup Nikomedii, mnéstwo s¢dzioéw, adwokatéw i ksiezy. Minister za-
pytal, czy nie ma niejakiego Chanot. Labarthe przerzucit bilety wizytowe
lezgce na srebrnej tacy i wéréd mnéstwa innych odnalazt wreszcie bilet pa-
na Chanot, doktora praw, laureata paryskiego wydziatu prawnego. Minister
kazat go wezwa¢ przed wszystkimi, polecit wszakze wprowadzi¢ go bocznymi
korytarzami, aby nie obrazi¢ sgdownikéw i kleru.

Minister zasiadl przy stole szepczac sam do siebie: ,,Sentymentalna, po-
wiedzial marszalek, lubi przystojnych i wymownych mezczyzn...”

Woiny wprowadzit do gabinetu mlodziefica wysokiego, zgarbionego,
w okularach, z czaszky spiczasta. Cala jego niezgrabna posta¢ tchngla jedno-
cze$nie niesmialoécig samotnika i zuchwaloécia mysliciela.

Minister sprawiedliwoséci zmierzyl go od stép do gtéw, dostrzegt, ze ma
twarz dziecka i watle ramiona. Skinieniem reki wskazal mu krzesto. Petent
przysiadl na brzezku fotela, przymknat oczy i zaczal ze swada:

— Ekscelencjo, przychodzg prosié, aby w swej wysokiej zyczliwosci Jego
Ekscelencja raczyt ulatwi¢ mi dostgp do sadownictwa. Moze Jego Ekscelen-
cja zechce uzna, ze dobre stopnie, jakie uzyskatem na réznych egzaminach,
i nagroda, ktéra otrzymalem za pracg o zwigzkach zawodowych, sa dosta-
tecznymi do tego tytulami i Ze siostrzeniec pani Ramel, siostry mlecznej
cesarza, nie jest zupelnie niegodny...

Minister sprawiedliwo$ci przerwal ten potok wymowy ruchem swej ma-
tej, zottej reki.

— Bez watpienia, panie Chanot, bez watpienia, ma pan za sobg protekcje
najwyzsza, ktéra nie moglaby przypas¢ w udziale osobie niegodnej. Wiem,
Ze cesarz interesuje si¢ panem. Pragnie pan miejsca podprokuratora, panie
Chanot?

— Jego Ekscelencja spetnilby me najgoretsze zyczenia mianujgc mnie
podprokuratorem w Nantes, gdzie mam rodzing.

Delarbre utkwit w Chanocie ofowiane Zrenice i rzekt sucho:

— Nie ma wakansu w sadzie w Nantes.

— Niech Jego Ekscelencja raczy wybaczy¢, myslatem...

Minister wstal.

— Nie ma wakansu.

I podczas gdy Chanot niezgrabnie kierowal si¢ ku drzwiom i wéréd uklo-
néw szukal przejécia miedzy bialymi skrzydtami drzwi, minister sprawiedli-
wosci rzekt tonem przekonywajacym, prawie poufnym:
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— Wierz mi, panie Chanot, poradz swej ciotce, aby zaniechata dalszych
starani i prosh, ktére moglyby tylko szkodzi¢ panu, zamiast mu przynie$é
korzy$¢. Wiedz pan, ze cesarz interesuje si¢ panem, i licz pan na mnie.

Gdy tylko drzwi si¢ zamknely, minister zawotal swego sekretarza.

— Labarthe — rzekl — przyprowadz swego kandydata.

*

Tego wieczora o ésmej Labarthe wszedl do jednego z doméw przy ulicy
Jacob, wbiegt az na poddasze i zawotal ze schodéw:

— Gotéw jeste$, Leopoldzie?

Otwarly si¢ drzwi malego poddasza. Bylo tam na pélee kilka dziet praw-
niczych i pare podartych romanséw; nad t6zkiem — czarna aksamitna ma-
ska z broda z koronek, zaschly bukiet fiotkéw i para floretéw. Na Scianie
wisiat kiepski drzeworyt, portret Mirabeau. Na $rodku pokoju wysoki bru-
net zawzigcie ¢wiczyl hantlami. Mial wlosy kedzierzawe, czolo niskie, oczy
piwne, nadzwyczaj mile i wesole, nos drgajacy jak nozdrza konia, a w ustach
na pét otwartych wilcze zgby.

— Czekalem na ciebie — rzekt.

Labarthe naglil go, zeby si¢ ubral. Je§¢ mu si¢ chcialo. O ktérejze go-
dzinie beds jedli kolacje?

Lespardat polozyt hantle na podlodze, zdjat kaftan: odstonit kark her-
kulesowy, laczacy okragly glowe z szerokimi barami.

»Wyglada co najmniej na dwadziescia sze$¢ lat” — pomyslal Labarthe.

Gdy Lespardat wdzial surdut, pod ktérego cienkim suknem uwydatniata
si¢ silna i gibka gra mi¢éni, Labarthe wypchnat go na schody.

— Za par¢ minut bedziemy u Magny, mam powdz ministra.

W restauracji kazali sobie da¢ oddzielny gabinet, chcieli rozmawiaé swo-
bodnie.

Po rybie i delikatnym pieczystym Labarthe jasno sformulowal kwestie:

— Shuchaj mnie uwaznie, Lespardat. Jutro zobaczysz si¢ z ministrem,
nominacj¢ twoja prokurator generalny z Nantes przedtozy w czwartek, w po-
niedziatek podadzg ja cesarzowi do podpisu. Podsunie mu si¢ ja znienacka,
w chwili gdy z Alfredem Maury zajety bedzie badaniem, gdzie lezala Alesia.
Gdy cesarz studiuje topografi¢ Galii za Cezara, podpisuje zwykle wszystko,
co kto zechce. Ale pamicetaj, czego wymaga si¢ od ciebie. Musisz podobad si¢
pani prefektowej, musisz podobad si¢ jej do korica. Tylko wtedy, rozumiesz,
sadownictwo bedzie pomszczone.

Lespardat pozeral i stuchat zadowolony, u$miechnicty w swej naiwnej
proznosci.

— Ale — rzekl — 6z to za my$l powstala w glowie Delarbre’a? My-
$lalem, ze to czlowiek surowych obyczajow.

Labarthe wstrzymal go podnoszac néz.

— Przede wszystkim, méj kochany, proszg cig, nie kompromituj mi-
nistra, ktérego nie nalezy mieszaé w to, o czym tu méwimy. Ale skoro go
wspomniale$, powiem ci, ze jego surowos$¢ jest surowoscig jansenisty. Jest
on w trzecim pokoleniu siostrzeficem diakona Paris™. Jego dziadkiem po
matce byl 6w pan Carré de Montgeron, ktéry przed parlamentem bronit
epileptykéw od Swigtego Medarda. Ot6i jansenisci chetnie stosuja swg su-
rowos¢ do spraw alkowy, natomiast s3 wyrozumiali dla szelmostw dyplo-
matyczno-kanonicznych. To wynika z ich doskonalej czystoéci. Poza tym
czytaja Bibli¢. Stary Testament jest pelen przygdd w rodzaju twojej, Le-
spardat.

7 Frangois de Péris (1690-1727) — diakon, zwolennik jansenizmu, slynny ze swojej gorliwosci religijnej; po
$mierci zostal uznany za $wictego przez mieszkaficow Paryza, na jego grobie thumy wpadaly w ekstaze, widzialy
cuda i proroctwa. Autorytety koécielne nie zaakceptowaly tego kultu, a w 1732 r. wladze $wieckie zamkngly
cmentarz dla odwiedzajacych. [przypis edytorski]

ANATOLE FRANCE W cieniu wigzow 55



Lespardat nie stuchal. Plawil si¢ w naiwnej radoéci. Myslac o rodzicach,
niezamoznych sklepikarzach w Agen, méwil sobie: ,Co powie ojciec? Co
powie matka?” — i poczatek swych powodzen jednoczyt ze stawg Mirabeau,
swego ulubionego bohatera. Od lawy szkolnej marzyt o karierze zdobywcy
kobiet i wielkiego méwrcy.

Labarthe jednak dalej naklanial przyjaciela do uwagi.

— Powiniene$ wiedzie¢, panie podprokuratorze, ze mozesz by¢ usuniety.
Jesli w normalnym przeciggu czasu nie potrafisz spodobad si¢ pani Pélisson,
ale to spodobac si¢ zupelnie, popadasz w niefaske.

— Ale — zapytal naiwnie Lespardat — ile czasu dajesz mi na to, aby
spodoba¢ si¢ pani Pélisson ostatecznie?

— Az do wakacji — odrzekl powaznie sekretarz ministra. — Dajemy
ci procz tego rozmaite ulatwienia, misje tajemne, urlopy etc. Wszystko ci
dajemy, procz pieniedzy. Jestesmy przede wszystkim rzagdem uczciwym. Nie
wierza temu, ale przekonajg si¢ pdiniej, ze nie byliémy szachrajami. Taki
na przyklad Delarbre ma r¢ce czyste. Zresztg fundusze dyskrecjonalne sg
w ministerstwie spraw wewnetrznych, po stronie meza. Aby uwie$¢ paniag
Pélisson, musisz liczy¢ na twg dzielng ming i na twoje dwa tysigce czterysta
frankéw pensiji.

— Czy fadna jest moja prefektowa? — zapytal Lespardat.

Pytanie to zadal niedbale, nie przykladajac do niego wielkiej wagi, spo-
kojny jak cztowiek bardzo mlody, dla ktérego wszystkie kobiety s3 pigkne.
Zamiast odpowiedzi Labarthe rzucit na stét fotografi¢ damy chudej, w okrg-
glym kapeluszu, z wlosami na dwie strony rozczesanymi i spadajacymi na
$niada szyje.

— Oto — rzekl — fotografia pani Pélisson. Ministerstwo zazadalo jej
w prefekturze policji, ktora wyslala j3 przylozywszy, jak widzisz, swa pieczed.

Lespardat zwawo pochwycit fotografic w swe grube palce.

— Jest pickna — rzekl.

— Czy masz jaki$ plan? — zapytat Labarthe. — Masz jaki$ wyrozumo-
wany system uwodzenia?

— Nie — odrzekt prosto Lespardat.

Labarthe jako intelektualista zauwaiyl, ze trzeba by jednak przewidzie¢,
kombinowa¢, nie da¢ zaskoczy¢ si¢ znienacka przez okolicznoéci.

— Zapewne bedziesz zapraszany na bale prefektury i bedziesz tafczyt
z panig Pélisson. Tafczy¢ umiesz? Pokaz, jak tafczysz.

Lespardat wstal i trzymajac swe krzesto w objeciach zatadczyt walca
z ming mizdrzacego si¢ niedZwiedzia.

Labarthe powaznie przypatrywal mu si¢ przez binokle.

— Ciczki jeste$, niezr¢czny, nie masz tego nieodpartego subtelnego uro-
ku, ktéry...

— Mirabeau takze zle taficzyt — rzek! Lespardat.

— Zresztg — rzekt Labarthe — motze przyczyna thwi w tym, ze krzesto
nie budzi w tobie zapalu.

Gdy znalezli si¢ obaj na wilgotnym trotuarze waskiej uliczki Contre-
scarpe, spotkali dziewczyny uliczne snujace si¢ od placyku Buci do winiarni
na ulicy Dauphine. Jedna z nich, ci¢zka, gruba, w smutnej czarnej sukni,
zmeczonym krokiem przechodzita whasnie koto latarni. Lespardat chwycit
ja nagle wpdl, unidst i zanim si¢ spostrzegla, na $liskim bruku ulicy wy-
krecit z nig kilka obrotéw walca. Oprzytomniawszy ze zdziwienia, dziewczy-
na najordynarniejszymi wymystami obrzucita tancerza, ktéry unosit ja dalej
w niepohamowanym wirze. Sam byt orkiestra; przy$piewujac cieplym i pet-
nym jak wojskowa orkiestra barytonem, wirowal z dziewks tak wsciekle, ze
obryzgani wodg i blotem ulicznym uderzali o pudla snujacych si¢ dorozek
i czuli oddech koni na swych karkach. Potaficzywszy czas jakis, bez zlosci
juz, opusciwszy glowe na pier$ studenta, szepngla mu do ucha:
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— Jeste$ jednak ladny chiopak, wiesz? Musza by¢ szcz¢éliwe z tobg
dziewczyny z Bullier®?, he?

— Do$¢, do$¢, méj kochany — zawotal Labarthe. — Nie dostan si¢
teraz do kozy. Chodz, pomscisz sadownictwo!

*

Cztery miesigce pdzniej w pigkny, pogodny dzien wrze$niowy pan mini-
ster sprawiedliwoéci i wyznan przechodzac ze swym sekretarzem pod arka-
dami ulicy Rivoli ujrzal pana Lespardat, podprokuratora sadu apelacyjnego
w Nantes; miody ten sadownik wlasnie $piesznie wechodzit do Luwru.

— Labarthe — zapytal minister — czy wiedziale$, ze twdj protegowany
jest w Paryzu? Czyz go nic nie zatrzymuje w Nantes? Zdaje mi si¢, ze juz od
dluzszego czasu nie donosisz mi o nim nic poufnego. Pierwsze jego kroki
interesowaly mnie, ale nie wiem jeszcze, czy odpowiada on w zupelnosci
pochlebnej opinii, jaka o nim powzigles.

Labarthe wzigl podprokuratora w obrong; przypomnial ministrowi, ze
Lespardat jest na urlopie, ze w Nantes umial szybko pozyska¢ zaufanie swych
przetozonych w hierarchii sadowniczej, ze jednoczeénie zjednal sobie zyczli-
wo$¢ i wzgledy prefekra.

— Pan Pélisson — dodal — nie moze si¢ juz obej$¢ bez niego, bo Le-
spardat organizuje koncerty w prefekturze.

Tak rozmawiajgc minister ze swym sekretarzem szli dalej ku ulicy de la
Paix wzdluz arkad, zatrzymujac si¢ tu i dwdzie przed wystawami sklepoéw
z fotografiami.

— Za duzo nago$ci wystawiaja teraz — rzekt minister. — Nalezalo-
by ukréci¢ troche te swobode wystaw sklepowych. Cudzoziemcy sadza nas
z pozoru, a takie obrazki szkodzi¢ mogg reputacji kraju i rzadu.

Nagle, na rogu ulicy de I'Echelle, Labarthe uprzedzit ministra, by przyj-
rzal si¢ gesto zawoalowanej damie, ktéra szybko szla naprzeciw nich. Delar-
bre przypatrzywszy si¢ zauwazyl, ze jest pospolita, za drobna, nieelegancka.

— Ma brzydkie obuwie — rzekt — to kto$ z prowincji.

Gdy ich minela, Labarthe rzekt:

— Wasza Ekscelencja si¢ nie myli. To pani Pélisson.

Na to nazwisko zaciekawiony minister szybko zawrdcil. Przez niejasne
poczucie swej godnodci nie $miat i8¢ za nig. Ale ciekawos¢ przebijata w jego
oczach.

Labarthe zachecal go:

— Zalozg si¢, Ekscelencjo, ze niedaleko idzie.

Obaj przyspieszyli kroku i widzieli, jak pani Pélisson szta wzdluz arkad,
potem mingla plac Palais-Royal, wreszcie rzucajgc na prawo i lewo niespo-
kojne spojrzenia znikneta szybko w bramie Luwru.

Minister zaczal si¢ $mia¢ cichym $miechem. Jego male, szare Zrenice
zaplonely. I przez $ci$nigte zeby wyrzekt stowa, ktorych sekretarz raczej do-
myslit si¢, niz uslyszat:

— Sadownictwo jest pomszczone!

Tego samego dnia cesarz w swej rezydencji w Fontainebleau palil papie-
rosy w bibliotece patacowej. Stal nieruchomo z ming melancholijnego ptaka
morskiego, wsparty o szafe, w ktdrej przechowywano misiurke®! Monalde-

8Bal Bullier — sala taneczna w Paryzu, funkcjonujaca od potowy XIX w. do 1940 r. [przypis edytorski]
81ymisiurka — helm z ostong karku, wykonang z plecionki kolczej (z kélek metalowych). [przypis edytorski]
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schiego®2. Dwaj jego powiernicy, Viollet-le-Duc3? i Mérimée®4, byli z nim
razem.

Napoleon zapytal:

— Panie Mérimée, dlaczego podobajy si¢ panu dzieta Brantome’ass?

— Wasza Cesarska Moé¢ — odrzekt Mérimée — odnajduje w nich rase
francusky z jej zaletami i wadami. Najgorsza jest ona wtedy, gdy nie ma
wodza, ktéry by jej wskazal cel szlachetny.

— Doprawdy — rzekt cesarz — wida¢ to u Brantdme’a?

— Wida¢ tam réwniez — dodat Mérimée — wplyw kobiet na sprawy
panistwowe.

W tej chwili do sali weszia pani Ramel. Napoleon dat rozkaz, aby wpusz-
czono j3 natychmiast, gdy tylko przyjdzie. Ujrzawszy swg siostr¢ mleczng
okazal tyle radosci, ile tylko wyrazi¢ moglo jego oblicze smutne i milczace.

— Kochana pani Ramel, jak powodzi si¢ siostrzeficowi pani w Nantes?
Czy zadowolony?

— Alez, Wasza Cesarska Mo$¢ — odpowiedziata pani Ramel — weale
go tam nie postano. Kto inny zostal mianowany na to miejsce.

— To dziwne — szepnal monarcha, zamyslony.

Potem kfadac reke na ramieniu Prospera Mérimée rzekd:

— Kochany panie Mérimée, ludzie myslg, ze kieruje losami Francji, Eu-
ropy, $wiata. A ja nie mogg kaza¢ zamianowaé podprokuratora szostej rangi
z pensjg dwoch tysicey czterystu frankéw rocznie!

XV

Skoriczywszy czytanie pan Bergeret zwinal rekopis i wlozyt go do kieszeni. Panowie Ma-
zure, Paillot i de Terremondre po trzykro¢ milczaco pochylili glowy. Po czym pan de
Terremondre kladac reke na rekawie pana Bergeret rzekt:

— Kochany panie, to, co pan nam przeczytal, jest doprawdy...

Przy tym stowie wpadt do sklepu Leon i zawolal z mina uroczysta i wzruszona:

— Znaleziono panig Houssieu uduszong w 16zku.

— To szczegdlne! — rzekt pan de Terremondre.

— Sadzac ze stanu zwlok — dodat Leon — przypuszczaja, ze zabito jg przed trzema
dniami.

— Wigc — zauwazyl pan Mazure, archiwista — zbrodni musiano dokona¢ w sobotg.

Ksiegarz Paillot, dotychczas milczacy, z otwartymi ustami, pelen respektu wobec
$mierci, co$ usilnie sobie przypominal.

— W sobotg okoto pigtej po potudniu doskonale styszalem przytlumione krzyki i ghu-
chy loskot, jakby padajacego ciata. Powiedzialem nawet tym panom — tu zwrdcit si¢ ku
panom Bergeret i de Terremondre — ze dzieje si¢ co$ niezwyklego w domu krélowej
Malgorzaty.

Nikt nie potwierdzil wyzszosci, jaka przypisywal sobie ksiegarz podkreslajac, ze dzigki
ostrosci swych zmysléw i subtelnosci sagdu mial podejrzenie zbrodni juz w chwili, gdy si¢
spetniata.

Po chwili milczenia pelnego poszanowania Paillot dodat:

— W nocy z soboty na niedziel¢ powiedzialem do zony: ,Nic juz nie stycha¢ w domu
krélowej Malgorzaty”.

Pan Mazure zapytal, w jakim wieku byta ofiara. Paillot odrzekl, ze pani Houssieu miata
okolo osiemdziesi¢ciu lat, byta wdowa od lat pieédziesi¢ciu, posiadala grunty, walory,
znaczng sume gotéwki, ale byta skapa dziwaczka, nie trzymala stuzby, gotowata sobie
strawe na kominku w swoim pokoju i zyta wérdd szczatkéw mebli i sprzgtéw pokrytych

82Monaldeschi — réd moznowladcéw z Orvieto w $rodkowej czgsci Wihoch, wplywowi przeciwnicy polityczni
papiestwa w XIII-XV w. [przypis edytorski]

8 Eugéne Viollet-le-Duc (a. Viollet-Leduc; 1814-1879) — fr. architek, archeolog i pisarz; jego ojcem byt pisarz
Emmanuel-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc (1781-1857). [przypis edytorski]

84 Prosper Mérimée (1803-1870) — fr. pisarz, historyk i archeolog. [przypis edytorski]

85 Brantdme, whaic. Pierre de Bourdeille (1540-1614) — fr. pisarz, autor m.in. Zywotdw par swawolnych. [przy-
pis edytorski]
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¢wieréwiekowym kurzem. Istotnie, wigcej niz dwadzieécia pigé lat nie zamiatano w domu
krélowej Malgorzaty. Pani Houssieu rzadko wychodzita, kupowala zywno$¢ od razu na
caly tydzien, nike nie przychodzit do niej oprécz chlopea od rzeznika i dwéch, trzech
urwiséw, ktorzy zalatwiali jej posytki.

— Sadzi si¢ zatem, ze zbrodni¢ spetniono w sobotg po potudniu? — zapytat pan de
Terremondre.

— Za tym przemawia stan zwlok — odrzekt Leon — straszny podobno widok.

— W sobotg po potudniu — rzekt pan de Terremondre — byliémy tu $ciang tylko
przedzieleni od tej okropnej sceny i rozmawiali$my o rzeczach obojetnych.

Nastala znéw diuisza cisza. Potem zapytal kto$, czy morderce schwytano lub czy
przynajmniej wiadomo, kto nim jest. Na to pytanie, mimo swej gorliwosci, Leon odpo-
wiedzie¢ nie mégt.

Mrok coraz gestszy, jakby zalobny, ogarniat sklep ksiegarza. To okna zastanial thum
ciekawych, od ktérych czernit si¢ plac przed domem zbrodni.

— Czekajg pewnie na komisarza policji i na sedziego $ledczego — rzekt archiwista
Mazure.

Paillot, czlowiek wielce przezorny, w obawie, zeby thumy ciekawych nie wygniotly
szyb wystawowych, kazal Leonowi zamkngé okiennice.

— Tylko okno od ulicy des Tintelleries zostaw odstonigte.

Ta przezorno$¢ wydata si¢ nacechowana pewng subtelnoscia moralng. Panowie z ,.kg-
ta ksiag” pochwalili ja. Ale ze ulica des Tintelleries byla waska i na szybach ksiegarni
naklejone byly réine rysunki i wzory, sklep tongl w prawie zupelnej ciemnosci.

Szmer thumu, ktérego dotad nie slyszeli, rozlegl si¢ w tym cieniu; powazny, ghuchy,
prawie straszny, wyrazajacy zgodno$¢ uczué¢ moralnych.

Wzruszony pan de Terremondre powtdrnie dat wyraz przesladujacej go mysli méwiac:

— To dziwne. Podczas gdy tak blisko nas spelniata si¢ zbrodnia, rozmawialiémy spo-
kojnie o rzeczach oboje¢tnych.

Pan Bergeret przechylit glowe na lewe ramie, zapatrzyt si¢ w dal i przeméwit w te
stowa:

— Kochany pan pozwoli sobie powiedzie¢, ze nie ma w tym nic dziwnego. Gdy
spetnia si¢ zbrodnia, rozmowy nie milkna same przez si¢ dokota ofiary w promieniu kilku
mil lub choéby tylko kilku krokéw. Czyn wywolany nawet najbardziej nikczemng mysla
sprowadza tylko swe naturalne skutki.

Pan de Terremondre nie odrzek! nic na t¢ przemowg, a reszta shuchaczy odwrécila si¢
od pana Bergeret z uczuciem niejasnego niepokoju i potgpienia.

Profesor nadzwyczajny na wydziale humanistycznym ciagnat jednak dalej:

— I dlaczegdi morderstwo, czyn tak naturalny i pospolity, miatoby wywolaé skutki
niezwykle i dziwne? Zabijaé jest to dla zwierzat, a szczegélnie dla czlowieka rzecz zwykla.
Morderstwo dlugo uwazano w spoteczno$ciach ludzkich za przejaw sily i dzielnoéci i dotad
jeszcze istnieja w naszych obyczajach i instytucjach $lady tego starozytnego pogladu.

— Jakiez to $lady? — zapytat pan de Terremondre.

— Sladem takim — odrzekt pan Bergeret — jest czeé¢ dla wojskowych.

— To nie to samo — rzekt pan de Terremondre.

— Bez watpienia. Lecz wszystkie czyny ludzkie majg za bodziec gtéd lub mitosé. Glod
nauczyt barbarzyficéw mordowaé, pchat ich do wojen, do najazdéw. Ludy cywilizowa-
ne s3 jak psy my$liwskie. Spaczony instynkt pobudza je do niszczenia bez powodu i nie
dla korzysci. Bezcelowo$¢ wojen nowozytnych nazywa si¢ dzié interesem dynastycznym,
interesem narodowym, réwnowaga europejska, honorem. Ten ostatni powdd jest moze
najdziwniejszy, bo nie ma na $wiecie narodu, ktory by si¢ nie skalat wszystkimi zbrodnia-
mi, nie okryt wszelky haibg. Nie ma ani jednego, ktéry by nie do$wiadczyl wszystkich
ponizeni, jakie los moze wymierzy¢ n¢dznemu zbiorowisku ludzkiemu. Jezeli wszakze
narody maja jeszcze jaki$ honor, znalazly zaiste dziwny sposéb podtrzymywania go, jesli
w tym celu prowadza wojng, czyli popelniaja wszystkie zbrodnie, ktérymi zniestawia si¢
jednostka: podpalanie, grabienie, gwalt, morderstwo. Co za$ do czynéw, ktérych bodz-
cem jest milo$¢, sa one zwykle réwnie gwaltowne, réwnie dzikie, réwnie okrutne jak
czyny wywolane glodem, nalezy wigc dojé¢ do wniosku, ze cztowiek jest zwierzgciem zio
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czynigcym. Ale trzeba jeszcze odkryd, skad si¢ wie o tym i dlaczego napelnia to bélem
i oburzeniem. Gdyby istnialo tylko zto, weale by go nie widziano, tak jak noc nie miataby
nazwy, gdyby dzierl nie wstawal.

Tymczasem pan de Terremondre, wyrzucajac sobie swg swobode i lekka rozmowe
w minucie, w ktérej popetniono zbrodnie, i to o dwa kroki od ofiary, uwazal, ze splacit
juz tym samym dlug delikatnosci i godnoéci ludzkiej. Na tragiczny koniec wdowy Ho-
ussieu poczgl zapatrywaé si¢ jako na fake, ktéremu mozna spojrze¢ w oczy i wysnuwad
zent wnioski. Pomyélal, ze nic mu juz nie stoi na przeszkodzie, by naby¢ dom krélowej
Malgorzaty, przenies¢ don zbiory mebli, porcelany, makat i urzadzi¢ w ten sposéb rodzaj
muzeum miejskiego. Liczyt na to, Ze za swe starania i hojny dar otrzyma wraz z po-
chwalami wspétobywateli krzyz legii honorowej, a moze tytul cztonka-korespondenta
Akademii. W Akademii Nauk i Literatury mial kilku przyjaciél, tak jak on starych ka-
waleréw, w Paryzu czasem jadali razem $niadania w restauracjach, opowiadajac sobie
anegdoty o kobietach. A w tym okregu nie bylo zadnego korespondenta Akademii.

Totez przyszto mu zaraz na mys$l obnizy¢ warto$¢ nieruchomosci, ktérg zamierzat ku-
pic.

— Dom krélowej Malgorzaty ledwie si¢ trzyma. Belki z sufitéw jak krochmal osypy-
waly si¢ na biedng starowine. Trzeba by wydaé mnéstwo pieni¢dzy, zeby go do porzadku
doprowadzi¢.

— Najlepiej byloby — rzekt archiwista Mazure — zburzy¢ go do szczetu, a fasa-
de¢ przenies¢ na podwoérze muzeum. Istotnie, szkoda by bylo da¢ tarcz¢ herbows Filipa
Tricouillard na pastwe murarzom dokonujgcym rozbidrki.

Uslyszano wielki ruch tluméw ludzkich na placu. Byla to publiczno$é, ktéra rozpy-
chata policja, by sadowi utatwi¢ dostep do domu zbrodni.

Paillot wysunatl nos przez odemkniete drzwi.

— Idzie pan Roquincourt, sedzia $ledczy, ze swym sekretarzem, panem Surcouf.
Whaénie weszli do domu.

Akademicy z ,kata ksiag” jeden za drugim wysungli si¢ za panem Paillot na chodnik

ulicy des Tintelleries, skad obserwowali ruch thuméw na placu Sw. Eksuperego.

Paillot rozpoznat w cizbie bylego prezesa sadu apelacyjnego, pana Cassignol. Staru-
szek odbywat codzienng przechadzke. Ruchliwy thum, keéry zaskoczyt go na jego zwykle;
drodze, niepokoil go i utrudnial mu dreptanie drobnym kroczkiem, zwlaszcza ze wzrok
miat ostabiony. Szed! prosto jeszcze i pewnie, wysoko unoszac swa chuda, siwg glowe.

Paillot spostrzeglszy go podbiegt i, zdjawszy z glowy aksamitng czapeczke, podat mu
rami¢ proszac, by wszedl odpoczgé do ksiegarni.

— Co za nieostrozno$¢, panie Cassignol, wechodzi¢ w taki tlok! Mozna by sadzié, ze
to bunt uliczny.

Stowo ,bunt” wywolalo w pamieci staruszka wizje rewolucyjnego stulecia, ktérego
trzy czwarte widzial. Zaczynal osiemdziesigty siédmy rok zycia i juz dwadziescia pigé lat
byt na emeryturze.

Prowadzony przez ksiggarza Paillot, przestapil prog sklepu i usiadl na jednym z wypla-
tanych krzesel w gronie petnych szacunku akademikéw. Trzcinowa laska o srebrnej galee,
trzymana miedzy chudymi kolanami, drzata mu pod reka. Kregostup jego byt sztywniej-
szy niz porecz krzesta. Wyciagnat rogowe okulary, przetart je i dtugo nie mégt ich nalo-
zy¢. Stracil juz pami¢é widzianych twarzy i cho¢ byt przygluchy, poznawat ludzi tylko po
glosie.

W kilku stowach zapytat o powdd zbiegowiska na placu, lecz niewiele zwrécit uwagi na
odpowiedz pana de Terremondre. Jego mézg, zdrowy i zasuszony, jakby zakonserwowany
w mirrze, nie odbierat juz wrazent nowych, podczas gdy mysli i uczucia dawne byly w nim
gleboko wyryte.

Panowie de Terremondre, Mazure i Bergeret otaczali go stojac. Nie znali oni je-
go Zyciorysu zagubionego w niepamigtnej przeszloéci. Wiedzieli tylko, ze byl uczniem,
przyjacielem, towarzyszem Lacordaire’a® i Montalemberta®”, ze opieral si¢ Cesarstwu

8 Henri-Dominique Lacordaire (1302-1861) — dominikanin, fr. publicysta i polityk, zwolennik katolicyzmu
liberalnego. [przypis edytorski]

87 Charles Montalembert (1810-1870) — dziennikarz, historyk i polityk fr, zwolennik katolicyzmu liberalnego.
[przypis edytorski]
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w Scistych granicach swych praw i swego urz¢du, ze znosit niegdys$ obelgi Louisa Veu-
illot® i ze co niedziela chodzil na msz¢ z grubg ksiazka pod pacha. Widzieli go, tak jak
i wszyscy w miescie, w aureoli antycznej uczciwosci i szacunku za to, ze przez cale zycie
popierat sprawe wolnosci. Nike z tych panéw nie umialby wszakze dokladnie powiedzie¢,
jakiego pokroju liberatem byt pan Cassignol, gdyz zaden z nich nie czytal owego zdania
z broszury przez niego wydanej w roku 1852 o sprawach Rzymu: ,Nie ma wolno$ci poza
wiarg w Chrystusa i w moralng godno$¢ cztowieka”. Méwiono o nim, ze mimo wieku
zachowal zywo$¢ umystu, ze sam prowadzi swa korespondencig, ze pracuje nad dzielem
o stosunku Kosciola do Paristwa. Umial méwid jeszeze zywo i duzo.

Uslyszawszy w rozmowie, ktorej przebieg niedoktadnie $ledzil, nazwisko pana Gar-
rand, prokuratora, zaczal méwi¢ patrzac na srebrng gatke swej laski, jako na jedynego
istniejacego jeszcze $wiadka dawnych czaséw:

— W 1838 roku znalem w Lyonie prokuratora krélewskiego, ktéry miat bardzo wyso-
kie pojecie o swoim urzedzie. Utrzymywal, ze wlasciwoscia sadownictwa jest nicomylnosé
i ze prokurator krélewski tak samo jak krél myli¢ si¢ nie moze. Nazywat si¢ de Clavel
i pozostawit cenne prace o $ledztwie kryminalnym.

Starzec zamilkl, z wspomnieniami swymi samotny wérédd ludzi.

Pan Paillot z progu sklepu patrzat na ulicg.

— Pan Roquincourt wychodzi z domu.

Pan Cassignol, myslac o rzeczach odleglych, méwil dalej:

— Rozpoczatem stuzbe w sadownictwie przy sprawach karnych. Bytem pod rozka-
zami pana de Clavel, ktéry powtarzal mi zawsze: ,Przejmij si¢ pan dobrze ta maksyma:
Dobro oskarzonego jest $wigte, dobro spoleczefistwa jest po dwakro¢ $wicte, dobro spra-
wiedliwosci jest $wicte po trzykrod”. W owych czasach zasady metafizyczne mialy wigcej
wladzy nad umystami niz dzisiaj.

— To prawda — rzekt pan de Terremondre.

— Zabierajg nocny stoliczek, porcelang i bielizng w malym woézku recznym — rzekt
Paillot — to zapewne dowody rzeczowe.

Pan de Terremondre nie mégt juz wytrzymaé i wyjrzal, aby przypatrzed si¢ ladowaniu
tych sprzetéw na wozek. Nagle zmarszczywszy brwi zawolat:

— Do licha!

I na pytajace spojrzenia pana Paillot dodat:

— Nic, nic!

Jako subtelny znawca, zauwazyt zaraz dzban do wody z cennej porcelany krélewskiej
i obiecywal sobie, ze po wyroku poméwi o tym dzbanie z pisarzem sadowym panem
Surcouf, ktéry umial by¢ uczynny. Pan de Terremondre uzywal podstepéw dla uzupel-
niania swych zbioréw. ,Robi si¢, jak moina — tlumaczyt si¢ sam przed sobg. — Czasy
sg ciezkie”.

— Zostalem mianowany podprokuratorem majac lat dwadziescia dwa — moéwit pan
Cassignol. — Wtedy moje dlugie, jasne kedziory i twarz rumiana bez zarostu nadawaly
mi wyglad mlodziericzy, co mnie niepomiernie martwito. Zeby wzbudzi¢ szacunek, mu-
sialem przybiera¢ ming¢ powazng, okazywaé pewng surowos$¢. Urzad swoj sprawowatem
z gorliwo$cig, ktdra zostala wynagrodzona. Majac lat trzydziesci trzy zostalem prokura-
torem generalnym w Puy.

— To malownicze miasto — rzek! pan Mazure.

— Wykonujac swoje nowe obowigzki miatem wnosi¢ oskarzenie w sprawie mato in-
teresujacej, jesli zwazy¢ tylko rodzaj zbrodni i osobe¢ oskarzonego, sprawa jednak byla
wazna, gdyz szlo o glowe ludzka. Pewien do$¢ zamozny wiesniak zostal zamordowany
w 16iku. Pomijam okolicznoéci zbrodni, chociaz sa dokladnie wyryte w mej pamigci, bo
byly one najzupelniej banalne. Wystarczy, gdy powiem, ze od samego poczatku podej-
rzenie zwracalo si¢ na parobka zabitej ofiary. Czlowiek ten mial okolo trzydziestu lat.
Nazywat si¢ Poudrailles, Hiacynt Poudrailles. Nazajutrz po zbrodni nagle znikt. Schwy-
tano go w szynku, gdzie wydawat duzo pieniedzy. Mocne poszlaki wskazywaly na niego
jako na domniemanego morderce. Mial przy sobie sze$édziesigt frankéw, z kedrych po-
siadania wytlumaczy¢ si¢ nie mégl; ubranie jego bylo splamione krwig. Dwéch $wiadkéw

88 Louis Veuillot (1813-1883) — fr. dziennikarz i literat, publicysta katolicki. [przypis edytorski]
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widzialo go krecacego si¢ kolo chaty w noc zbrodni. Co prawda, inny $wiadek dostarczyt
mu alibi, ale byt to $wiadek bardzo podejrzanej konduity.

Sledztwo bylo doskonale prowadzone przez sedziego wyprébowanych zdolnoéci i zrecz-
noéci. Akt oskarzenia byl sporzadzony nader kunsztownie. Ale Poudrailles do zbrodni
si¢ nie przyznawal. W sadzie przez caly czas rozprawy bronil si¢ ciaglym zaprzeczaniem
i nie przyznawat si¢ do niczego. Przygotowatem oskarzenie z caly starannoscia, do jakiej
bylem zdolny, z cala sumiennoscig czlowieka miodego, pragnacego wykazaé, ze dorédst
do swego wysokiego powolania. Wypowiedzialem mowe z zapalem wlasciwym memu
wiekowi. Alibi dostarczone przez niejaka Cortot, ktéra utrzymywala, ze w noc zbrodni
Poudrailles byt u niej w Puy, bardzo mi psulo sprawe. Usitowalem je zbi¢. Grozitem tej
kobiecie karami wymierzanymi za falszywe zeznania. Jeden z moich argumentéw szcze-
gblnie uderzyl przysieglych. Przypomnialem im, ze wedle opowiadan sasiadéw psy nie
szezekaly na zabdjcg. Znaly go zatem. Nie mégl to wige by¢ cztowiek obcy. Byt to 6w
parobek Poudrailles. W koricu zazagdalem jego glowy. I wygralem. Poudrailles zostat
skazany na $mier¢ wigkszoscig gloséw. Po odczytaniu wyroku zawolat silnym glosem:
yJestem niewinny!” Opanowata mnie wtedy straszna watpliwo$¢. Pomyslatem, ze moze
ostatecznie méwi prawde i ze tej pewnosci, ktéra wszczepitem w umysly przysieglych,
ja sam nie mam. Koledzy moi, zwierzchnicy, przelozeni, nawet adwokaci oskarzone-
go przyszli winszowaé mi powodzenia, przyklasnaé mej milodzieniczej i groinej wymo-
wie. Pochwaly te byly mi mile. Znana jest wam, panowie, subtelna my$l Vauvenargues’a
o pierwszych promieniach slawy. Jednakze glos Poudrailles’a, glos: ,jestem niewinny”,
brzmiat mi w uszach. Pozostaly we mnie watpliwosci i musiatem powtarza¢ sam przed
sobg wlasng mowe oskarzycielsks.

Odwolanie Poudraillesa odrzucono, lecz watpliwosci moje wzrastaly. W owych cza-
sach prawo laski nie powstrzymywato zbyt czgsto wykonania wyrokéw $mierci. Poudrail-
les daremnie blagal o zlagodzenie kary. W dzied egzekucji, gdy juz rusztowanie wzniesio-
no w Martouret, udatem si¢ rankiem do wigzienia, kazalem otworzy¢ sobie cele skazarica,
zostalem z nim sam na sam. ,Nic — rzeklem — nie moze zmienié¢ twego losu. Jesli ist-
nieje jeszcze w tobie jakie$ lepsze uczucie, dla duszy twej i dla spokoju mego sumienia,
Poudrailles, powiedz mi, czy winien jeste$ zbrodni, za ktérg ci¢ skazano?”

Patrzyl na mnie chwil kilka nie odpowiadajac. Widzg jeszcze jego twarz plaska i szero-
kie, milczace usta. Przezylem chwile $miertelnej obawy. Wreszcie pochylit glowe i szepnat
cichym, lecz wyraznym glosem: , Teraz, kiedy si¢ juz wypieraé nie potrzebuj¢, moge po-
wiedzie¢, ze to ja zrobilem. I przyszlo mi to trudniej, niz myslicie, bo stary byl mocny
w reku i bardzo zly”. Stuchajac tego wyznania odetchnatem z ulgg.

Pan Cassignol umilkl. Chwile patrzyl na gatke swej laski wyblaklymi, jakby martwymi
zrenicami, potem rzekt:

— W ciagu calej mej dlugiej sadowniczej kariery nie natrafitem nigdy na omytke
sadowg.

— Takie zapewnienie uspokaja — rzek! pan de Terremondre.

— Mnie przejmuje ono zimnym przerazeniem — szepnal pan Bergeret.

XVI

Jak zwykle tak i w tym roku pan prefekt Worms-Clavelin byl zaproszony na polowanie
do Valcombe, do pana radcy Dellion, wlasciciela piecéw hutniczych i najpickniejszych
rewiréw mysliwskich w okolicy. Pan prefekt lubit gosci¢ w Valcombe; pochlebiato mu,
ze spotykal tam ludzi dobrze urodzonych, szczegélnie rodziny Gromance i Terremon-
dre, i z prawdziwg rozkoszg strzelal bazanty. Totez widziano go, jak po wyrebach lesnych
obnosit swg wylewng rado$¢. Strzelal rozstawiajgc nogi, unoszac ramiona, pochylajac glo-
we i mruzac oczy na sposob dzierzawcow polowania w Bois-Colombes, bukmacheréw
i sklepikarzy, pierwszych swych towarzyszy towieckich. Hatasliwie, z niedyskretnym za-
dowoleniem méwit o sztukach, ktdre zabil; niekiedy przyznawal si¢ i do tych, ktdre u nog
jego padaly z rak sgsiadéw, czym wywolywal gniewy i kwasy, lagodzone jego jednostajnie
dobrym humorem i zupelnym niezrozumieniem, ze mégt kogo$ rozgniewaé. W calym
swym zachowaniu w mily sposéb laczyt powage urzednika z poufaloscia wesotego kom-
pana. Nazywat ludzi ich tytutami jak przyjacielskimi przezwiskami, a poniewaz wiedzial
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réwnie dobrze jak caly departament, ze panu de Gromance zona niejednokrotnie przypi-
nala rogi, przy kazdym spotkaniu, bez zadnej przyczyny, przyjacielsko klepat po ramieniu
tego ceremonialnego czlowieka. Byl przekonany, ze jest lubiany w towarzystwie w Val-
combe, i niezupelnie si¢ mylit. Jesli tylko z arogancka ming nie ciskal w twarz nikomu
kulek $rutu lub impertynencji, uwazano, ze jest to zr¢czny i w glebi rzeczy taktowny
cztowiek.

W tym roku powodzilo mu si¢ w $wiecie kapitalistycznym lepiej niz kiedykolwiek.
Wiedziano, ze byt przeciwny podatkowi dochodowemu, o ktérym kiedy$ szczedliwie sie
wyrazil, ze jest to $rodek godny inkwizycji. Spotykaly go w Valcombe powinszowania
wdzigcznego towarzystwa, a pani Dellion, tagodzac dlaf wyraz swych stalowoblekitnych
oczu i czola uwiericzonego splotami siwiejacych wloséw, usmiechala si¢ przyjaznie.

Wychodzac ze swego pokoju, gdzie ubral si¢ byt do obiadu, pan Worms-Clavelin
w ciemnym korytarzu ujrzal wezows posta¢ pani de Gromance, przesuwajacs sic z szele-
stem sukni i klejnotdéw. Jej obnazone ramiona w zmierzchu wydawaly si¢ jeszcze bardziej
nagie. Poskoczyl, by ja dogoni¢, ujat wpét i pocatowat w kark. Gdy wydzierata si¢ z jego
obje¢, szepnat tonem wymowki:

— Dlaczego nie ja takze, hrabino?

Dostat za to policzek, co go bardzo zdziwilo.

Na dole w przedpokoju spotkal Noemi, ktéra, bardzo godna w swej czarnej attasowe;
sukni, krytej czarnym tiulem, naciggata wolno dlugie rekawiczki. Przyjaznie mrugnat ku
niej. Byt dobrym mezem i miat dla zony duzo szacunku i nieco podziwu.

Zastugiwala na to. Musiala istotnie by¢ wyjatkowo zreczna, zeby méc podobal sig
antysemickiemu towarzystwu w Valcombe. A nie byla w nim 7le widziana. Umiala nawet
pozyskaé sobie pewne sympatie. A co najwigcej podziwia¢ nalezy, w tym towarzystwie
nie wydawala si¢ intruzem.

W tym wielkim, zimnym salonie prowincjonalnym przybierala twarz zdziwiong i mi-
n¢ spokojna, ktére wprawdzie pozwalaly watpi¢ o jej rozumie, ale przedstawialy ja jako
kobiete poczciwg, fagodng i dobra. Wobec pani Dellion i innych dam podziwiala, pota-
kiwala i milczata. Jesli ktory z pandw, wigcej obyty i dowcipniejszy, zblizyt si¢ do niej, by
porozmawiaé, stawala si¢ jeszcze cichszg i skromniejsza, potem nie$mialo, ze spuszczo-
nymi oczyma, nagle rzucata mu jakie$ zdanie swobodne i lekkie, ktére mu pochlebiato
i ktore uwazat za faske szczegolng, jako ze wyszio z ust tak przezornych i duszy tak skry-
tej. Pozyskiwala serca starych lowelaséw. Bez gestu, bez ruchu, bez pomocy wachlarza,
niewidocznym zmruzeniem powiek, szybkim ruchem warg umiala podda¢ im mysli dla
nich pochlebne. Uwiodla nawet wielkiego znawce, pana Mauricet, ktéry mawial o niej:

— Byla zawsze brzydka, nie jest juz tadna, ale to prawdziwa kobieta!

Pana Worms-Clavelin posadzono przy stole migdzy panig Dellion a paniag Laprat-
-Teulet, zong senatora z ***. Pani Laprat-Teulet byla to mata, blada osébka, ktéra wyda-
wala si¢ jakby okryta gaza, tak rysy jej byly mdle i migkkie. Jeszcze jako panng nasgczono
ja naboznoscig jak oliwg. Wydana za maz za czlowieka zrecznego, ktéry ozenit si¢ z nig
dla majatku, umartwiala si¢ w stodkiej poboznosci, podczas gdy maz robit interesy na
antyklerykalizmie i wydalaniu zakonéw. Oddawala si¢ ciagle drobnym prakeykom re-
ligijnym. Gleboko przywigzana do swego stanowiska malzonki, gdy w senacie zlozono
wniosek o rozpoczecie $ledztwa sadowego przeciwko Laprat-Teuletowi i kilku innym
senatorom, kazala zapali¢ dwie $wiece w koéciele Sw. Eksuperego przed malowanym po-
sagiem $wigtego Antoniego na intencj¢ umorzenia $ledztwa przeciw jej mezowi. Istotnie
tak si¢ tez stalo. Pan Laprat-Teulet, uczeri Gambetty®, posiadal pewne dokumenciki,
ktérych fotografie w odpowiedniej chwili przestal ministrowi sprawiedliwoéci. Pani La-
prat-Teulet z gorliwej wdzigcznosci kazata wmurowaé w $ciane kaplicy ex voto — marmu-
rowy tablice z napisem ulozonym przez samego czcigodnego ksiedza Laprune: ,Swietemu
Antoniemu za lask¢ niespodziewang podzigkowanie malzonki chrzescijariskiej”. Pdzniej
pan Laprat-Teulet wybil si¢ znowu. Dal powaine gwarancje konserwatystom, ktérzy
w walce z socjalizmem zamyslali wyzyskaé jego wielkie zdolnoéci finansowe. Stanowisko
polityczne pana Laprat-Teulet poprawialo si¢ znowu — zastrzezono tylko, aby nie przy-

8 éon Gambetta (1338—1882) — fr. polityk, przywddca partii republikariskiej. [przypis edytorski]
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naglal spraw gwaltownie i wladzy osobiécie nie chwytal w r¢ce. A tymczasem malzonka
swymi woskowymi palcami haftowala obrusy na oltarze.

— Jakze, taskawa pani — zapytal prefekt po zupie — ida pani zaktady dobroczynne?
Wie pani, ze po pani generatowej Cartier de Chalmot pani ze wszystkich dam departa-
mentu przewodniczy najwickszej liczbie instytucji dobroczynnych.

Nie odpowiedziala mu. Przypomnial sobie, ze jest glucha, i zwracajac si¢ do pani
Dellion rzekt:

— Mote pani zechce obja$ni¢ mnie o instytucji dobroczynnej pod wezwaniem $wie-
tego Antoniego. Przypomniala mi to ta biedna pani Laprat-Teulet. Zona moja méwila,
ze ta nowa forma dewocji ma ogromne powodzenie w departamencie.

— Pani Worms-Clavelin ma racj¢, kochany panie. Wszystkie mamy nabozefistwo do
$wictego Antoniego.

Uslyszano teraz pana Mauricet, ktéry odpowiadal panu Dellion na zablagkane w gwarze
stowa:

— Pochlebia mi pan, kochany panie. Puits-du-Roi, bardzo zaniedbane od czaséw
Ludwika XIV, nie moze si¢ réwnaé z polowaniem w Valcombe. Malo tam zwierzyny.
Jednak pewien wyjatkowych zastug klusownik, imieniem Rivoire, ktéry zaszczyca Puits-
-du-Roi swymi nocnymi wizytami, strzela tam sporo bazantéw. A gdyby pan wiedzial,
co za nadzwyczajny okaz z rupieciarni stuzy mu za strzelbe! Jest to brori godna muzeum.
Wdzigczny mu jestem, ze pozwolil mi przyjrze¢ si¢ jej doktadnie. Wyobraz pan sobie...

— Zapewniano mnie, prosz¢ pani — rzekt prefekt — ze dewotki posylaja swe zyczenia
do $wigtego Antoniego w zamknigtej kopercie i ze placg naleznoé¢ dopiero po otrzymaniu
zgdanej rzeczy.

— Nie szydz pan — odrzekia pani Dellion — $wigty Antoni udziela wielu fask.

— ...Jest to — ciagnatl dalej pan Mauricet — lufa starej fuzji odcigta i umieszczona
na zawiasach tak, ze mozna ja dowolnie przechylaé...

— Myslalem — odrzekt prefeke — ze specjalnoscig $wigtego Antoniego jest odnaj-
dowanie rzeczy zgubionych.

— Dlatego — odrzekta pani Dellion — zwracaja si¢ don z tylu prosbami. — I dodata
wzdychajgc: — Kbz na $wiecie nie stracit jakiej$ cennej rzeczy? Spokoju serca, spokoju
sumienia, przyjazni zawartej w dzieciistwie lub... milosci meza? Wiec udaje si¢ wtedy do
$wictego Antoniego.

— Lub do jego towarzysza — dodal prefekt. Dobre wina gospodarza podochocily
go i w naiwno$ci swej mieszal $wictego Antoniego Padewskiego ze $wictym Antonim
Pustelnikiem.

— Czy ten Rivoire — zapytat pan de Terremondre — nie jest oficjalnym khusowni-
kiem prefektury?

— Myli si¢ pan, panie de Terremondre — odrzekt prefekt. — Ma on daleko sza-
nowniejszy urzad klusownika arcybiskupstwa. Jest dostawcy stotu Jego Eminencji.

— Zgadza si¢ takie owoce swej przemyslnosci ofiarowywaé na ustugi sadu — rzekt
pan prezes Peloux.

Pan Dellion i pani generalowa Cartier de Chalmot rozmawiali péiglosem.

— Kochana pani, méj syn Gustaw ma w tym roku odbywa¢ stuzbe wojskows. Chcial-
bym bardzo, aby byl pod rozkazami generala Cartier de Chalmot.

— Nie pragnij pan tego! M6j maz jest wrogiem wszelkich protekeji i nie szafuje urlo-
pami: chce, aby synowie dobrych rodzin dawali przyklad w stuzbie. I zasady te wszczepit
wszystkim swym putkownikom.

— ...I'lufa tej fuzji — ciagnat dalej pan Mauricet — nie zgadza si¢ z Zadnym znanym
kalibrem, tak ze Rivoire moze w nig kta$¢ tylko naboje za male. Pojmuje pan latwo...

Prefekt rozwijal poglady, ktére mialy zupelnie zjednaé panig Dellion dla systemu
rz3déw, i zakoriczyl je tg szczytng mysly:

— W chwili gdy car przybywa odwiedzi¢ Francje, trzeba, zeby Republika zwigzata si¢
blizej z wyzszymi warstwami narodu i zeby one zetknely si¢ z naszym wielkim sprzymie-
rzeficem — Rosj.

Tymczasem Noemi ze spokojem $wigtej znosita manewry pana prezesa Peloux, ktéry
nogami szukal jej nég pod stolem.

Mtody Gustaw Dellion szeptat cichutko do pani de Gromance:
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— Spodziewam sig, ze tym razem nie urzadzisz mnie tak jak tego dnia, kiedy$ wtoczyta
si¢ z tym starym lowelasem Mauricetem, podczas gdy ja w waszym zéttym salonie nie
mialem innej rozrywki niz bawienie si¢ zegarem.

— Jakaz zacna kobieta z pani Laprat-Teulet! — zawolala pani Dellion w naglym
porywie przyjazni.

— Przezacna! — potwierdzit prefeke polykajac ¢wiartke gruszki. — Szkoda tylko,
ze jest ghucha jak piert. Maz jej jest takie zacnym czlowiekiem. I bardzo inteligentnym.
Z przyjemnoscia widze, ze zaczynajg inaczej go oceniaé. Przebyl on trudny okres. Wro-
gowie Republiki chcieli go skompromitowaé, zeby zniestawi¢ rzad. Padl ofiarg intryg
zmierzajacych do usuniecia z parlamentu przedstawicieli finanséw. To obnizytoby poziom
przedstawicielstwa narodowego i byloby godne pozalowania pod kazdym wzgledem.

Zamyslit si¢ chwile i dodat z melancholia:

— Zreszty, nie moga si¢ juz zdarza¢ skandale, dzi$ juz nie robi si¢ intereséw. Jest to
jeden z najbardziej przykrych wynikéw tej kampanii oszczerczej, prowadzonej z niesty-
chang $miatoécia.

— By¢ moze! — westchngta pani Dellion w natchnieniu i zadumie.

I nagle w porywie serca rzekla:

— Panie prefekcie, oddaj nam naszych kochanych zakonnikéw, wréé siostry mi-
losierdzia do szpitali i Boga do szkél, z keérych go wygnalidcie! Nie brof nam robié
z naszych synéw dobrych chrzescijan... a wtedy porozumiemy si¢ tatwo.

Styszac te stowa pan Worms-Clavelin wzniést w gore néz, na ktérym tkwit kawatek
sera, i w szczeroéci ducha zawolat:

— Alez, droga pani, czyz pani nie widzi, ze ulice miasta s3 az czarne od ksigzy, ze za
kazdym plotem roi si¢ od mnichéw? A co do pana Gucia, to przeciez ja nie broni¢ mu
choéby dzie caly chodzi¢ na msz¢ zamiast lata¢ za dziewczynami!

Pan Mauricet w gwarze gloséw i $miechéw, w brzeku srebra dzwoniacego o porcelane
koriczyt opis nadzwyczajnej strzelby klusownika.

Prefekt Worms-Clavelin, ktéremu pilno bylo zapali¢ po obiedzie, pierwszy przeszedt
do sali bilardowej. Wkrétce za nim poszed! prezes Peloux. Prefekt poczg¢stowal go cyga-
rem.

— Bierz pan, proszg, jest doskonale.

I na podzickowania pana Peloux odpowiedzial wskazujac pudetko:

— Nie dzi¢kuj mi pan: to z cygar gospodarza.

Byt to zwykly jego dowcip.

Nadszedt wreszcie i pan Dellion ze znaczniejszg liczbg gosci, ktérzy, bardziej uprzejmi,
pozostali jaki$ czas z paniami. Wtasnie stuchat on zyczliwie pana de Gromance, thuma-
czacego mu, jak konieczne jest na polowaniu $ciste ocenianie odleglosci.

— Na przyklad zajac wydaje si¢ na nieréwnym terenie bardziej oddalony, podczas
gdy na gruncie plaskim z odleglosci przeszlo pigédziesieciu metréw wydaje sie, ze mozna
jeszeze do niego strzelaé. To tlumaczy...

— Panie Peloux — rzekt pan Worms-Clavelin biorac kij z postumentu — céz, za-
gramy partyjke?

Prefekt Worms-Clavelin gral $wietnie w bilard, ale pan prezes Peloux nie ustgpowat
mu w tej sztuce. Skromny rejent normandzki na skutek jakiej$ przykrej sprawy z grun-
tami zmuszony byt sprzedaé swa kancelarig, lecz zostal mianowany s¢dzig w epoce, gdy
Republika oczyszczala sadownictwo. Przerzucano go z jednego korca Francji w drugi.
W trybunalach, gdzie znajomo$¢ prawa niemal zanikata, jego dawna prakeyka prawnicza
czynila go pozytecznym, stosunki za$ ministerialne zapewnily mu awans. Ale niejasne po-
gloski o jego przeszloéci szly za nim wszedzie, $wiat odmawial mu szacunku. Przemy$lny
rozsadek pozwolit mu znie$¢ dhugotrwale lekcewazenie. Obelgi przyjmowat ze spokojem.
Pan Lerond, dymisjonowany podprokurator, obecnie adwokat przy sadzie w ***, mawial
o nim do kolegéw w kuluarach sadowych: , To czlowiek rozumny, ktéry mierzy, jak dale-
ko z jego fotela do fawy oskarzonych”. Jednak ten szacunek ogdlny, o ktéry pan Peloux
si¢ nie staral i kedry omijal go dotad, naglym zwrotem dzi§ przyszedl sam. Od dwéch
lat sfery sadowe uwazaly pana prezesa Peloux za szlachetnego s¢dziego. Podziwiano jego
odwage, gdy, spokojny i usmiechniety miedzy dwoma bladymi asesorami, skazat na pigé
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lat wigzienia trzech anarchistéw, ktérzy rozdawali w koszarach odezwy wzywajace ludy
do braterstwa.

— Dwanascie na cztery — zapowiedzial prezes Peloux.

Drzicki dhugoletniej wprawie, nabytej w cichej kawiarence na zapadlej prowincji, gral
jak zawodowiec, zbieral kule w kaciku bilardu, robit cale serie karamboli. Prefekt Worms-
-Clavelin poczynal sobie w szerszym, wznio$lejszym, bardziej hazardowym stylu, w stylu
artystycznych kawiarni Montmartre i Clichy. I obwiniajac tutejszy stét bilardowy o nie-
powodzenie swych $mialych posuni¢é, skarzyt si¢ na twardo$¢ band.

— W Tuiliére, u mego kuzyna Jakuba — rzekt pan de Terremondre — jest bilard
datujacy si¢ z czaséw Ludwika XV; stoi on w bardzo niskiej, sklepionej sali, bielonej
wapnem. Mozna jeszcze odczytaé tam napis: ,Uprasza si¢ Jasnie Panéw nie opieraé kijow
swych o $ciang”. Proéby tej nie stuchano weale, bo sklepienie usiane jest mndstwem
malych, okraglych dziurek, keérych pochodzenie wyjasnia wladnie ten napis.

Z kilku stron jednoczes$nie zapytano pana Peloux o szczegdly sprawy w domu krélo-
wej Malgorzaty. Zabdjstwo wdowy Houssieu poruszylo cala okolice i wzbudzalo cieka-
wos¢. Nikomu nie bylo tajne, ze silne poszlaki cigzyly na dziewigtnastoletnim czeladniku
rzezniczym, imieniem Lecoeur; widywano go dwa razy na tydzier, jak z koszykiem na
glowie wchodzil do domu staruszki. Wiedziano takze, ze trzymani s3 pod $ledztwem,
jako wspdlnicy, dwaj terminatorzy tapicerscy w wieku od czternastu do szesnastu lat,
i méwiono, ze zbrodnia dokonana zostata w okoliczno$ciach, ktére czynily opowiadanie
o niej szczegblnie drazliwym.

Prezes Peloux, pytany o to, unidst znad bilardu swa okragla, ruda glowe, mrugnat
okiem i rzekt:

— Sledztwo jest ukoriczone. Odtworzono w caloéci scene zabdjstwa. Nie zdaje mi
si¢, by mogla istnie¢ jeszcze najmniejsza watpliwo$¢ co do czyndéw rozpustnych, ktore
poprzedzily zbrodnie i ulatwily jej spetnienie.

Wzigh kieliszek, wypil fyk armaniaku, cmoknat jezykiem i zawolat:

— Nektar! Aksamit!

I kiedy krag ciekawych cisnat si¢ do niego dopytujac o szczegdly, sedzia po cichu
zdradzit par¢ okolicznosci, ktére wzbudzily szmer zdziwienia i pomruki obrzydzenia.

— Czyz mozliwe? — méwiono. — Kobieta osiemdziesiecioletnia?

— Fakt ten — odrzekt prezes Peloux — nie jest odosobniony. Wierzcie, panowie,
mojemu dhugoletniemu do$wiadczeniu sgdowemu. Mlodzi urwisze na przedmiesciach
wiccej wiedza o tym od nas. Zbrodnia w domu krélowej Malgorzaty jest zbrodnig zna-
nego rodzaju, moge powiedzie¢: zbrodnig typu klasycznego. Zaraz wietrzylem rozpuste
starczg i wiedzialem bardzo dobrze, ze Roquincourt, ktéremu powierzono $ledztwo, idzie
mylnym $ladem. Kazat naturalnie aresztowaé wszystkich wléczegdw i zebrakéow bigkaja-
cych si¢ w obrebie kilku mil. Wszyscy wzbudzali w nim podejrzenia; do reszty stropito
go to, ze jeden z nich, Sieurin, przezwany Skowronia Nézka, stary recydywista, przyznal
si¢ do zbrodni.

— Jak to?

— Nudzit si¢ sam w celi. Obiecano mu tytont do fajki, jezeli si¢ przyzna. Przyznat
sic. Opowiadal wszystko, czego chciano. Ten Sieurin, trzydziesci siedem razy karany za
wlbczggostwo, niezdolny jest zabi¢ muche. Nigdy nic nie ukradh. Jest to matolek, istota
nieszkodliwa. W chwili zbrodni zandarmi widzieli go na wzgdrzach Duroc; robit tam dla
dzieci fontanny ze stomek i czétenka z korkéw.

Prezes Peloux znéw powrdcit do partii bilardu.

— Duziewi¢¢dziesiat na czterdziesci... Przez ten czas Lecoeur opowiadal wszystkim
dziewkom na ulicy Carreaux, ze on to zrobil, a wlascicielki doméw publicznych sklada-
ly u komisarza policji kolczyki, tadcuszki i pierscionki wdowy Houssieu, ktére rzeznik
rozdawal ich dziewczgtom. Ten Lecoeur, jak tylu innych mordercéw, sam si¢ wydat.
Ale Roquincourt, wsciekly, zatrzymal Skowronig Nézke w areszcie. Siedzi tam jeszcze.
Dziewi¢édziesigt dziewigl... i sto.

— No, no! — rzekt prefekt Worms-Clavelin.

— Zatem — szepnat pan Dellion — ta osiemdziesi¢ciotrzyletnia kobieta miata jesz-
cze... To nie do uwierzenia!
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Lecz doktor Fornerol przylaczajac si¢ do zdania prezesa Peloux zapewnil, ze nie jest to
wypadek tak rzadki, jakby sadzi¢ moina, i zaczal rzecz thumaczy¢ fizjologicznie. Stuchano
go z zajeciem. Z kolei przytoczyl rézne wypadki zboczeri instynktu plciowego i zakonczyt
W ten sposob:

— Gdyby diabet unoszac nas w powietrzu uchylit przed oczami naszymi dachy doméw
miejskich, ujrzeliby$my rzeczy okropne, przerazeni bylibyémy odkryciem wéréd naszych
wspolobywateli tylu maniakéw, ludzi zwyrodnialych i szaleficow.

— Ba! — rzekt prefekt Worms-Clavelin — nie trzeba si¢ przygladad nazbyt z bliska.
Wzigci oddzielnie, ludzie ci s3 moze tacy, jak pan méwi, ale razem tworza przepyszng
caloé¢ dla administracji, ludno$¢ wspanialej stolicy departamentu.

Tymczasem senator Laprat-Teulet, siedzac na laweczce gérujacej nad bilardem, gla-
skal swa dluga, siwa brodg. Bylo w nim co$ z majestatu rzeki.

— Ja — rzekl — mogge wierzy¢ tylko w dobro. Gdziekolwiek spojrze, wszedzie wi-
dz¢ cnotg i uczciwo$¢. Na licznych przykladach moglem stwierdzié, ze obyczaje kobiet
francuskich, zwlaszcza w klasach $rednich, od czaséw Rewolucji nic nie pozostawiaja do
Zyczenia.

— Nie jestem takim optymistg — odpart pan de Terremondre — ale istotnie nie
przypuszczalem, aby za swymi zbutwialymi murami, za waskimi oknami osnutymi za-
stong sieci pajeczych dom krélowej Malgorzaty ukrywat tak haniebne tajemnice. Od-
wiedzitem kilka razy wdowe Houssieu; wydata mi si¢ staruszka skapg, nieufna, troche
stabg na umysle, ale podobna do tylu innych! Zreszta, jak mawiano za czaséw krélowej
Malgorzaty:

Juz si¢ nie ruszy.
Pokéj jej duszy.

Nie bedzie juz swojg rozpusta obrazaé herbowej tarczy zacnego Filipa Tricouillard.

Na to imi¢ z rozgorzalych twarzy buchnal wesoly $miech. Ta tarcza emblematyczna,
$wiadectwo potrdjnej mocy seksualnej, ktéra rownata dawnego mieszczanina z wielkim
kondotierem z Bergamo, byla skrytg radoscig i duma miasta. Mieszkaricy kochali tego
dzielnego pradziada z czaséw kréla Stu nowych nowel*®, swego starozytnego lawnika, Filipa
Tricouillard, chociaz prawde méwigc znany im byt tylko ze swej przyrodzonej zalety, ktérej
zawdzigczal znakomite przezwisko.”!

W dalszym ciagu rozmowy doktor Fornerol przytoczyt jeszcze kilka innych przy-
kladéw tej anomalii i zapewnil, ze wedle niektérych pisarzy zaszczytna ta potworno$é
przekazuje si¢ dziedzicznie i utrwala w pewnych rodzinach. Na nieszcze¢dcie réd zacnego
Filipa wygast juz od przeszto dwustu lat.

W zwigzku z tym pan de Terremondre, jako prezes Towarzystwa Archeologicznego,
opowiedzial histori¢ prawdziwg.

— Nasz archiwista departamentalny, uczony pan Mazure, na strychu prefektury od-
nalaz} niedawno dokumenty odnoszace si¢ do procesu o cudzoléstwo, wytoczonego wia-
snie w epoce Filipa Tricouillard, w koricu XV wieku, przez Jehana Tabouret przeciwko
Sydonii Cloche, jego malzonce. Sydonia zrodzita trojaczki, a im¢ pan Jehan Tabouret
przyznawal si¢ tylko do bliZnigt i utrzymywal, ze trzecie dziecko nie jest jego. Twierdzil,
ze nie jest zdolny do splodzenia wigcej niz dwéch istot na raz. I przytaczat dowody oparte
na przekonaniu kumoszek, cyrulikéw i aptekarzy, keorzy twierdzili, ze normalna budo-
wa czlowieka nie moze dostarczy¢ materialu na wiecej niz na bliznicta. Na tej podstawie
uznano, ze biedna Sydonia widocznie si¢ puscila na boku, za co posadzono ja nagg na
oéle, twarzg do ogona, i oprowadzano przez cale miasto do stawu Evés, w ktérym po
trzykro¢ ja zanurzono. Kary tej nie bylaby poniosta, gdyby jej ztosliwy maz byt réwnie
szezodrze uposazony przez matke Nature jak nasz zacny Filip Tricouillard.

%, Sto nowych nowel” (fr. Cent nouvelles nouvelles) — zbiér stu opowiadari, wzorowany na Dekameronie
Boccaccia. Powstal w 1462 r. na dworze i z inspiracji ksi¢cia Burgundii, Filipa IIT Dobrego, autorstwo pozostaje
przedmiotem sporu. [przypis edytorski]

! Mieszkaricy kochali (...) Filipa Tricouillard, chociaz prawde méwigc znany im byt tylko ze swej przyrodzonef
zalety, kidrej zawdzigczal znakomite przezwisko — przezwisko Tricouillard oznacza meiczyzng o trzech jadrach

(od fr. la couille: jadro). [przypis edytorski]
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XVII

Przed boczng furtka domu Rondonneau prefekt obejrzal si¢ na prawo i lewo, czy cza-
sem kto$ go nie $ledzi. Podobno méwiono w miescie, iz chodzi na schadzki do domu
Rondonneau i ze widziano panig Lacarelle wchodzacg za nim do tego domu, zwanego
domem Dwoch Satyréw. Gniewalo go to bardzo. Mial jeszcze inny powdd do niezado-
wolenia. ,Liberal”, ktéry go dtugo oszczedzal, napadal nai gwattownie z powodu budzetu
departamentalnego. Pismo konserwatywne ganilo go za przenoszenie wydatkéw z jed-
nej pozycji budzetu na drugg i za ukrycie wydatkéw na propagande wyborcza. Prefeke
Worms-Clavelin byt czlowiekiem wyprobowanej uczciwosci. Pienigdz wzbudzal w nim
szacunek i milo$¢ jednoczesénie. Przed ,walorami” do$wiadczal takiego uczucia religijnego
leku, jaki ksi¢zyc wzbudza w psach. Miat kult dla bogactwa.

Budzet jego byt bardzo przyzwoicie zréwnowazony. Oprécz nieprawidlowosci, ktére
juz si¢ staly prawidlowymi na skutek zfej administracji, wspélnej calej Republice, nic
karygodnego nie mozna by w nim znalezé. Pan Worms-Clavelin wiedziat o tym. Czut
si¢ silny w swej uczciwosci. Ale niecierpliwily go polemiki prasy. Niech¢¢ przeciwnikéw
i nienawis¢ partii, ktdre, jak sadzil, udato mu si¢ rozbroi¢, zasmucaly jego serce. Cierpial,
ze pomimo tylu ofiar nie udalo mu si¢ pozyskaé szacunku konserwatystdéw, co w duchu
wyzej stawial niz przyjazi republikanéw. Nalezalo natchna¢ ,Latarni¢” do replik zrecz-
nych i energicznych, prowadzi¢ polemike zywa, moze dluga. Ta mys$l macita glebokie
lenistwo umystu i niepokoila jego rozwage, ktéra lekata si¢ kazdego czynu jako zrédta
niebezpieczenistw.

Totez byl w bardzo zlym humorze. Sucho zapytal pana Rondonneau, rzucajac si¢ na
skérzany fotel, czy przyszedt juz ksiadz Guitrel. Ksiadz Guitrel jeszcze nie nadszed!. Pan
Worms-Clavelin porwat gazete z biurka jubilera i prébowat czytaé palac cygaro. Ale ani
polityka, ani dym cygara nie zdolaly zatrze¢ ciemnych obrazéw nagromadzonych w jego
duszy. Oczyma czytal, lecz myélat o napaéciach ,Liberata”: przenoszenie wydatkéw! ,Nie
ma pigédziesieciu os6b w miescie, ktére by wiedzialy, co to znaczy. A widzg juz wszyst-
kich glupcéw w departamentach, jak trzgsa glowami i powtarzaja powazne zdanie swego
dziennika: Z zalem stwierdzi¢ musimy, ze pan prefekt nie zerwal z nieznoéng i godna
potepienia praktyka budzetows”. Popiét z cygara obficie sypat si¢ na kamizelke, a prefekt
myslal dalej: ,,Czemu napada na mnie «Liberab»? Przeprowadzilem na posta jego kan-
dydata. W moim departamencie jest najwiccej monarchistéw ugodowych na urz¢dach”.
Przewrdcit stronice gazety. Myslal dalej: ,Nie maskowalem zadnego niedoboru. Sumy
przyznane przy otwarciu kredytéw nie zostaly wydane inaczej, niz przewidziano. Ci ludzie
nie znajg si¢ na budzetach. I polemizuja w zlej wierze”. Wzruszyt ramionami i ponury,
obojetny na popiét cygara pokrywajacy mu piersi i kolana, pograzyt si¢ w gazete.

Oczy jego padly na zdanie:

y2Dowiadujemy si¢, ze wielki pozar wybucht na przedmieéciu Tobolska. Szesédziesiat
drewnianych doméw stalo si¢ pastwa ognia. Przeszlo sto rodzin pozostato bez chleba
i dachu”.

Czytajac to prefekt Worms-Clavelin wydat okrzyk gleboki, co$ jakby pomruk trium-
falny, i uderzajac noga w biurko jubilera zapytal:

— Rondonneau, powiedz, Tobolsk to jakie$ miasto w Rosji, nieprawdaz?

Rondonneau unoszac swy lysa glowe niewiniatka odrzekt, ze istotnie Tobolsk jest to
miasto w Rosji azjatyckiej.

— No wiec! — zawolal prefekt Worms-Clavelin — urzadzamy zabawe na rzecz po-
gorzelcow z Tobolska.

I dodat przez z¢by:

— Urzadzg im zabawe rosyjska. Bede mial spokéj przez sze$é tygodni, a oni tymcza-
sem przestang gada¢ o budzecie.

W tej chwili ksigdz Guitrel, z kapeluszem pod pachs, rozgladajac si¢ niespokojnie,
wszedl do magazynu jubilera.

— Cazy ksiadz profesor wie — rzekl prefekt — ze na ogélne zadanie zezwalam na
urzadzanie koncertdéw, przedstawien galowych, bazaréw dobroczynnych itd. na korzy$¢
pogorzelcdw z Tobolska? Spodziewam sig, ze Koscidl przytaczy si¢ do tych zabaw dobro-
czynnych.

ANATOLE FRANCE W cieniu wigzow 68

Pieniadz



— Koscidl, panie prefekcie — odrzekt ksigdz Guitrel — ma rece pelne pociech dla
strapionych, ktérzy si¢ dor zwracaja. I bez watpienia jego modly...

— Ale, ale, ksicze profesorze, sprawy ksiedza nietggo idg. Wracam z Paryza. Widzia-
tem kilku przyjaciét z ministerstwa wyznan i przywoze zte nowiny. Przede wszystkim jest
was osiemnastu.

— Osiemnastu?...

— Osiemnastu kandydatéw na biskupstwo w Tourcoing. W pierwszym rze¢dzie ksiadz
Olivet, proboszcz jednej z najbogatszych parafii Paryza, kandydat kancelarii prezydenta.
Nastepnie ksigdz Lavardin, wikariusz generalny w Grenoble. Ten jest bardzo wyraznie
popierany przez nuncjusza.

— Nie mam zaszczytu znaé ksigdza Lavardin, ale nie sadz¢, by byl kandydatem nun-
cjatury. By¢ motze, ze nuncjusz ma swego wybrarica. Ale z pewnoécig wybraniec ten po-
zostanie nieznany. Nuncjatura nie zabiega nigdy o swoich protegowanych. Raczej kaze
ich sobie narzucaé.

— Ho, ho, sprytni oni s3 tam w nuncjaturze!

— Panie prefekcie, nie wszyscy ludzie s3 tam znakomici sami przez si¢, ale maja za
sobg dlugotrwale tradycje i postepuja wedle regul wielowiekowych. A to jest sifa, panie
prefekcie, wielka sita.

— Do licha, pewnie! Méwilem wiec, ze sa kandydaci prezydenta i nuncjatury. Jest
jeszcze kandydat naszego arcybiskupa. Z poczatku gloszono i ja sam myslatem, ze to
ksigdz... Mylili$my si¢, méj drogi przyjacielu, zatozg sie, ze nie zgadnie ksiadz nigdy, kto
jest protegowanym Jego Eminencji kardynata Charlot.

— Proszg si¢ nie zakladaé, panie prefekcie, prosze si¢ nie zakladad. Jestem pewny, ze
kandydatem Jego Eminencji kardynata arcybiskupa jest jego wikariusz generalny, ksiadz
de Goulet.

— Skad ksiagdz wie o tym? Ja tego nie wiedzialem.

— Panie prefekcie, nicobce jest panu pewnie, ze Jego Eminencja obawia si¢, by mu
nie dodano koadiutora, i ze ten Igk jest zmorg jego staroéci, zreszty tak dostojnej i po-
godnej. Boi si¢ on, zeby ksigdz de Goulet nie $ciagnat — ze tak powiem — na siebie
nominacji, a to ze wzgledu na swe osobiste zastugi jako tez ze wzgledu na nabytg zna-
jomo$¢ spraw diecezji. Poza tym Jego Eminencja tym bardziej pragnalby jak najrychle;
rozstaé si¢ ze swym wikariuszem generalnym, ksiedzem de Goulet, gdyz z rodu nale-
zy on do szlachty okolicznej i temu zawdzigcza pewng $wietnosé, ktérg Jego Eminencja
czuje si¢ dotkniety. Och, Jego Eminencja powinien by si¢ raczej radowad, ze jest synem
uczciwego rzemie$lnika, ktéry jak $wicty Pawel uprawiat rzemioslo tapicera!

— Czy ksiadz wie, ze méwig réwniez o ksigdzu Lantaigne? Jest on protegowanym
generatowe]j Cartier de Chalmot. A general Cartier de Chalmot, cho¢ klerykat i reakcjo-
nista, jest bardzo szanowany w Paryzu. Maja go za najzdolniejszego i najinteligentniej-
szego sposrdd generatéw dywizyjnych. Jego poglady w chwili obecnej raczej pomagaja
nam, niz szkodzy. Przy rzadzie koalicyjnym konserwatysci otrzymuja, co cheg. Sg po-
trzebni, s3 podporg rzadu. Przy tym dzigki przymierzu z Rosjq i przyjazni cara arystokra-
cja i armia odzyskaly w naszym narodzie cz¢$¢ swego dawnego prestizu. Chcemy nadaé
Republice pewng wytworno$¢ i dobre maniery. Nadto zaznacza si¢ pewna ogdlna ten-
dencja ku utrwaleniu wladzy. Nie zdaje mi si¢ jednak, by ksiadz Lantaigne mial wielkie
widoki. Przede wszystkim dalem o nim bardzo nieprzychylne informacje. Przedstawilem
go gdzie nalezy jako wojujacego monarchiste. Zwrdcitem uwage na jego nieprzejednanie
i zly charakeer. A co do ksiedza, kochany ksigze¢ Guitrel, nakreslitem obraz sympatyczny.
Podniostem umiarkowanie ksiedza, gietko$¢, zmyst polityczny, szacunek dla instytucji
republikanskich.

— Bardzom wdzigczny za t¢ zyczliwo$é, panie prefekcie. I co panu odpowiedziano?

— Chce ksigdz wiedzie¢? A wigc powiedziano mi: ,Znamy ich, tych kandydatéw
w rodzaju parskiego Guitrela. Raz mianowani, gorsi sa od innych. Okazujg jeszcze wigcej
gorliwoéci przeciwko nam. To jest zrozumiale. Musza wiccej uzyskaé, zeby ich partia
wiccej im wybaczyla”.

— Czyz by¢ motze, panie prefekcie, zeby wladza tak Zle o nas sadzita?

— Tak, tak! Méj znajomy w ministerstwie powiedzial mi jeszcze: ,Nie lubi¢ kandy-
datéw na biskupstwa, ktérzy okazuja za wiele przywigzania do naszych rzadéw. Gdyby
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mnie stuchano, wybierano by spomiedzy innych. Ze do stuzby éwieckiej, politycznej wy-
biera si¢ urzednikéw najbardziej zyczliwych, najbardziej przywiazanych do systemu rzadu,
to stuszne. Ale nie ma ksi¢zy przywigzanych do Republiki. I wobec tego daleko zreczniej
jest wybiera¢ najuczciwszych”.

I prefekt, rzucajac na $rodek pokoju niedopalek cygara, skoniczyt stowami:

— Widzi ksigdz, kochany ksi¢ze Guitrel, ze nietego idg ksi¢dza sprawy.

Guitrel szepnal:

— Nie widze, panie prefekcie, nie rozumiem, dlaczego te stowa mogly wywotaé u pana
to wrazenie... mogly zniechecié... Ja, przeciwnie, czerpatbym z nich... nadzieje...

Pan prefekt Worms-Clavelin zapalit cygaro i rzekt ze $miechem:

— Kto wie, czy nie majg racji w ministerstwie... Ale uspokéj si¢, kochany ksigze
profesorze, ja ksiedza nie opuszczam. Obliczmy razem, kogo mamy za sobg?

Unidst lews reke, zeby liczy¢ na palcach.

Obaj zaczgli si¢ zastanawial.

Znaleili senatora departamentu, wygrzebujacego si¢ wlasnie z klopotéw, w ktédre
wpadt po ostatnich skandalach, znalezli jednego dymisjowanego generata, polityka, pu-
blicyste i finansistg, biskupa Ekbatany, dosy¢ znanego w $wiecie sztuki, i Teofila Mayera,
przyjaciela ministréw.

— Alez, kochany ksieze Guitrel — zawolal prefekt — ksiadz ma za soba samg holote.

Ksigdz Guitrel znosit takie facecje, ale ich nie lubit. Spojrzat na prefekta z ming zasmu-
cong i $ciagnat swe waskie, wygiete wargi. Pan Worms-Clavelin, ktéry nie byt ztosliwy,
pozalowal swej porywczosci i postanowit uspokoié starego kaplana:

— No, no, to nie jest zndéw protekeja najgorsza. Zreszt, moja zona jest za ksiedzem.
A Noemi potrafi zamianowa¢ biskupa!
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