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W grobie etruskim

Tytus Kwincjusz Flaminus, trzyimienny patrycjusz rzymski, opuscit swoja wspaniata wille
i szedl ku miejscu, na ktérem wznosi¢ dla niego rozpoczynano palac przewspanialy. Willa
byla obszerna, lecz jego wielko$ci pomiesci¢ w sobie nie mogla i byta pelng bogactw, lecz
nie mieécily si¢ w niej wszystkie jego bogactwa. Skinat tedy, rozkazal, ztotem zadzwonit
i juz ziemia otwierala si¢ dla przyjecia fundamentéw budowy, ktéra miata by¢ $wiatynia,
chwale jego poswigcong.

Wezesnie Flaminus dosiggnal szczytu pomyslnosci ludzkiej. Dojrzatym byl, lecz by-
najmniej nie zestarzalym jeszcze, a z postawy roslej i wykwintnej, z orlich ryséw twarzy,
z dumnego i surowego czola wyczyta¢ moina bylo, ze nalezal do rodu zdobywcéw. Glowe
ni6st wysoko, w oczach mial pogodg zadowolonego boga.

Za senatorskg szatg jego, zdobna w zlote palmy i purpurowe szlaki, sunat w nie$mia-
lem oddaleniu liczny, strojny orszak stug i kljentéw. Niedaleka przechadzka przybieraé
musiata pozér pochodu triumfalnego, gdyz on to byt Tytus Kwincjusz Flaminus, ktéry
si¢ przechadzal...

Sprawilyz to wplywy cudnej pogody letniej, czy nowych zaszczytéw z Rzymu wezo-
raj otrzymanych, czy rozpoczecia si¢ robdt okolo wznoszenia patacu upragnionego, lecz
nigdy tyle, ile dnia tego, Flaminus nie czut si¢ dumnym i szcze$liwym. Od mézgu do
palcéw stop napelnialy go, przenikaly, upajaly uczucia dumy i szczeécia. Swietny orszak
ze szmerem cichej rozmowy zdala za nim postgpowal, on za$ drogg, przedziwnie przez
kunszt rzymski porfirowemi taflami wylozong, wéréd mirtéw i bukszpanéw kroczac, z or-
lim profilem, wzniesionym tak wysoko, jakby dumnem czolem samego nieba dosiggnaé
zamierzal — wspominal i myslal.

O moznych i stawnych przodkach swych wspominal i cieszyt si¢, ze moznymi i staw-
nymi byli, lecz wigcej jeszcze tem, ze sam ich w moznosci i stawie przewyzszyt. Uczuwat
dwie naraz pychy, ktére mu dwa razy wicksza rozkosz sprawialy, nizby to jedna uczynié
mogla. Przezuwal ucztg, ktérej smak nawskréd$ przejmowal mu dusze.

Myélat o wielkich, o nieporéwnanych czynach, ktérych dokonal. Sztuka wojenng,
w ktorej byt mistrzem, zburzyt jedno z panstw o$ciennych, a drugie tak obietnicami,
grozbami, intryga genjalng obmotal, ze samo rzucito si¢ w objecia Rzymu. Poczem, pro-
konsulem tu i prokonsulem tam przez wdzi¢czny Rzym mianowany, deptat po ludach
podbitych, gdy podnosily glowy, a gdy pochylaly, saczyt w nie jad trucizny rozmaitej, aby
posnely i pomarly. Legjony rzymskie, wojennym jego genjuszem kierowane, jak szklo
kruche rozbijaly wszystko, co, bronigc zycia swego, opdr mu stawialo, a kedy zaszta po-
trzeba szezedzenia dzielnosci legjonéw, tam je zastgpowaly przebiegle stowa jego i chytre
postepki. On to sprawit i mata podobnych jemu liczba, ze blask i wolno$¢ ludéw ziemi
juz do przeszlosci minionej, a terazniejszo$¢ i przysztos¢ potezna tylko do Rzymu na-
lezg. I sam juz nie wie, na ktérych z chwil minionych dluzej pami¢¢ ma zatrzymaé: na
tych, ktére spedzit nad polami bitew, zalanemi krwig i zastanemi trupami przeciwnikéw
zwycigzonych, czy na tych, gdy przebiegloécia jego zwiedzione, ludy madre i wykwintne,
— ba! od ojczyzny jego medrsze, wykwintniejsze, — wierice triumfalne pod stopy mu
rzucaly i z hymnem chwalby na cze$¢ jego wznoszonym — szly do mogily.

Pamig¢ jego waha si¢ takze pomiedzy temi dziesigtkami tysigcy funtdw zlota, ktédre-
mi, z wypraw wojennych wracajac, wzbogacat skarb publiczny Rzymu, a tem mndstwem
metalu drogocennego i drogocenniejszych naden arcydziet sztuki, w ktdre sie sam wérdd
wypraw tych wzbogacil i ktére teraz od szezytu do dotu napetni¢ mialy jego patac. Stang
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w tym palacu $ciany atrjow i tryklinjéw, rozbiegng si¢ dokola niego perystyle i ogrody,
zabrzmig w nim uczty i muzyki takie, ze w sto trgb Fama rozegrzmi po $wiecie: Flaminus
wielki! Flaminus pot¢zny! Flaminus niezréwnany, niedoécigly, boski!

Wzrok upojony, ktérym dotad bujat pod blekitami nieba, spuscit ku ziemi i szeroko
po niej spojrzeniem zatoczyl.

Niedaleko przed nim czerniala gromada ludzi, ktdra ze stukami rydléw i miotéw,
z grzmotem zwalanych kamieni, pod $wiatyni¢ jego wielkosci przygotowywala grunt
i fundament. Dalej nieco ujrzal tych, ktdrzy okolo winnic jego pracowali, albo, wspie-
rajac si¢ na pasterskich kijach, z wiernymi psami przy bosych nogach, ku pastwiskom
pedzili jego trzody. Dalej jeszcze, po szerokich jego niwach, jak biedne, zgarbione cienie
posuwali si¢ oracze, a najdalej, tam, skad dochodzit szum wéd, roztracanych przez wiosta,
powietrzem plynely, do ptakéw wedrownych podobne, liczne zagle jego okretéw.

Flaminus patrzal, dziwil si¢, zapytywal siebie samego i bogéw: ,.czyliz ci, ktdrzy orza
i ktorzy ziemie kopia, wiostami fale morskie roztracaja i, po kamienistych drogach bosemi
nogami kroczac, na pastwiska trzody pedza, ludzmi sg, skoro on jest cztowiekiem”. Albo:
czyliz on jest cztowiekiem, skoro tamci s ludZmi?

Nie: taka nieréwno$é postaci, rozumu, losu, nie moze istnie¢ wérdd istot jednego
rodu! Bogowie zartowali sobie, jedno imi¢ nadajac takim jak on i takim jak oni... Wolno
zartowaé bogom, ale i jemu z ich zartéw $mia¢ si¢. Cha, cha, cha! Gdybyz cho¢ jedno
podobienistwo, cho¢ jedna wspdlno$¢ pomiedzy nim a nimi! Budowa i czlonki ciala? Céz
to znaczy? On do Febusa i Merkurego Loquensa, oni do wychudzonych cyklopéw po-
dobni. Konieczno$¢ umierania? On, choé umrze, nie umrze. Czyny jego mie¢ beda stawe
wiekopomng, a imi¢, w pamicci uwielbiajacych je pokolen, otrzyma trwanie nie$mier-
telne. Nie — mniema¢ i wierzy¢ niepodobna mu inaczej, jak tylko, ze na ziemi, zaréwno
jak w niebie, istnieje réd bogdw i ze on tego rodu jest synem.

Tak myslal, roit, cieszy! si¢, samego siebie do rzedu béstw podnosit Tytus Kwincjusz
Flaminus, wielki, stawny, przebogaty, po wielekro¢ konsularny patrycjusz i dostojnik
przepoteinego Rzymu.

Wtem, z ciemnej gromady ludzi, do ktérej si¢ zblizal, wybiegt dozorca robét i, na
spotkanie pana po$pieszywszy, jat z niskim uklonem rzecz dos¢ ciekawg opowiada.

Opowiadat, ze rydle kopaczy uderzyly niedawno o jaka$ powierzchnie¢ twards, ale
kruchg, ktéra tez skruszyta si¢ pod ich ciosami i ukazata wejicie do podziemia, wrotami
z twardego metalu zamkni¢te. Czem podziemie to by¢ moze? Nikt nie wie, bo nikt do
wngtrza jego wstgpi¢ nie $mie. Moze ta czelu$é, nagle pod stopami ludzkiemi rozwarta,
jest wejsciem do przybytku Snu, albo Nocy? Moze tam na $miertelnych czyhaja genjusze
podziemne, aby ich zawlec do krélestwa wiekuistego smutku?

Z drwigcym u$miechem gminnych przypuszezen tych wystuchal Flaminus i, do or-
szaku swego obrdcony, zawotat:

— Pochodni!

Potem dodat:

— Skrybi i greccy lektorowie moi — do mnie!

A gdy przywolani zblizyli si¢, z oczyma blyszczacemi méwit:

— Plong od ciekawosci zbadania tej czeluéci podziemnej. Moze mi ona skarby czy
picknosci jeszcze nieznane ukaze.

— Stusznem jest, najjasniejszy, — jeden ze skrybéw zauwazyl, — aby ziemia dla
najwickszego z synéw swych tajemnic nie miata.
Uczony Grek za$ dodal:

— Jedni tylko Grecy dotad niebu i ziemi tajemnice ich wydzierali. Stusznie, o Fla-
minie, ulubiericem ojczyzny mojej zostale$, bo$ madry, ciekawy i $mialy.

Nieémialoéci Flaminus nie znal i od ciekawosci plongto mu oblicze, gdy pod uderze-
niami miotéw pekly drzwi cudnie z metalu wykute, a on z pochodnig w reku przestgpit
prég podziemia.

Jednak, zaledwie go przestapil, zadrzal, zbladt, pochodnia wypadia mu z reki.

— Co to? — Zawolal — Widzieliscie? Co to bylo? Widziadlo piekielne, szybko jak
blyskawica zgaste? czy zmystéw omam, przez rozgniewane genjusze rzucony? WidzieliScie?
Co to bylo? Méwrcie!
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Widzieli wszyscy, lecz nikt nic nie méwil, bo nikt nie wiedzial, czem moglo by¢ to,
co jak blyskawica pole widzenia ich przerznglo i — zniklo. Stali bladzi i drzacy, z nogami,
zrywajacemi si¢ do ucieczki, lecz nie $migcemi uciekaé, skoro nie uciekal Pan.

Blask kilku pochodni o$wietlil byt komnate nieduza, kunsztownie sklepiong, wspa-
nialych ozdéb pelng i w jej srodku, na wysokim sarkofagu rozciagnicta postaé meza,
doskonale wypukly i wyrazng, wspaniala, w bogate szaty obleczong, z profilem orlim,
broda dlugg i zlotym ogromnym wieficem na czarnych falach wloséw. Przysiagdzby moz-
na, ze pigckny i silny maz ten, w pelni zdrowia na tem wysokiem tozu wezoraj zaledwie do
snu si¢ polozyl i ze jest jednym z tych, za ktérymi kornie i karnie plyng tadcuchy ludzi
niescignione.

Lecz zaledwie na t¢ uspiong, wielky posta¢ upadt blask pochodni i ogarnat ja dech
wstepujacego tu razem z tym blaskiem powietrza, gdy nagle, w jednym mgnieniu blyska-
wicznem zniknela i u szczytu sarkofagu lezala juz tylko rozsypana gar$¢ szarego prochu.
Tylko ogromny zloty wieniec znaczyl miejsce, na kedrem przed mgnieniem oka, w falach
dhugich wloséw lezata gtowa z profilem dumnego zdobywecy.

Przez krétky tylko chwile Flaminus moglt do$wiadcza¢ trwogi i wahania. Wnet na
lektoréw i skeybdw skingl, aby szli za nim i sam ku sarkofagowi postapit.

— Dlaczego, — méwil, — mgz ten silny i pickny tak szybko z przed oczu nam
zniknal, nie wiem, i wole¢ Bogéw lub tajemnicze dzialanie natury w tem upatruje. Lecz
to mgnienie oka, przez ktére go ujrzalem, wystarczylo, aby cze$¢ moja dla niego obudzi¢
i plone zadza dowiedzenia si¢, kim byl, co uczynit i jak brzmiato imie jego.

Na ogromnym wieicu zlotym, w ktérym réze i laury wdzigczne mieszaly si¢ z po-
staciami genjuszéw zwycigstwa i stawy, szukal wyrytych zglosek imienia. Byt to wieniec
triumfalny, widzial to dobrze, a na wiericach takich musi znajdowa¢ si¢ imi¢ triumfatora.
Znajduje si¢ tez wyryte u stop genjusza stawy, spostrzega je Flaminus, wzrok wyteza,
wyczytac usituje, az po chwili ku orszakowi swemu obrécony, z wahaniem méwi:

— Pismo-nieznane!

Kilka twarzy zamyslonych pochyla si¢ nad napisem, kilka par oczu w nim si¢ zatapia
i po uplywie dlugich minut usta ze zmieszaniem szepca:

— Pismo i jezyk — nieznane!

Z twarzg rozgorzaly Flaminus pilnie powierzchnie sarkofagu dokola oglada.

— Jest i tu napis! — wola. — Pochodnie przyblizy¢! Swiatta! Swiatla!

Wysokie loze $miertelne staje w pozarze blaskéw, a palajace oczy skrybéw, lektoréw
iich pana tona w wijacych si¢ poérédd rzezb napisach, az z piersi wszystkich szept wychodzi
cigzki, jak westchnienie.

— Pismo i jezyk — nieznane!

Flaminus porwat si¢, burza uczu¢ rumienice do czota mu rzucita.

— Imi¢ meza tego! dziesig¢ tysiecy sestercji i taska moja temu, kto imie to wyczyta!

Teraz blaski pochodni oblaly $ciany komnaty i ukazaly na nich rzeczy przedziwne,
wymowne.

Byly to malowania, z ktérych wyczytaé mozna bylo jak zyt, co posiadal, co milowat,
czego uzywal ten, keéry teraz na szczycie sarkofagu garscia rozsypanego prochu lezal.
Wiec w miejscu jednem sztukmistrz przedstawit ptaki drogocenne i z wybornego smaku
swego slynne, ryby z oddalonych rzek i mérz pochodzace, kosze owocami rzadkiemi,
dzbany plynami rubinowemi, wazy kwiatami cudnemi napelnione. Gdzieindziej grajkowie
kotom gibkich tancerek przygrywali, bogate wozy $cigaly si¢ na arenach, w niecierpliwem
oczekiwaniu staly $wiecace od 0zddb rumaki, przeciaggaly pochody wojenne i triumfalne,
kwitly sady, zlocily si¢ pola i winnice, wyplywaly okrety na szerokie morza. Lecz niedo$¢
na tem.

Oprécz malowidet znajdowalo si¢ w tym przybytku gluchej $mierci mndstwo wszg-
dzie napiséw i mndstwo przedmiotéw zadziwiajacych, $wietnych. U stép $cian, w niszach,
na piedestalach jakie$ zbroje pradawne, z ksztaltami nikomu z zyjacych nieznanemi, ja-
kie$ czary i misy kunsztem rzezbiarskim do wysokosci dziet sztuki diwignicte, sprzety,
na keérych szyldkret, zloto i koé¢ stoniowa mieszaly si¢ z marmurem i rézanem drze-
wem, klejnoty rzadkie, wierice, nadewszystko wierice, mnéstwo wienicow takich, jakiemi
ludzko$¢ zachwycona i wdzigczna zdobi czota swoich triumfatoréw, wybraicéw.
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Wszystko to przedstawialo zapewne drobng tylko cz¢$¢ bogactwa, potegi, szczgsli-
wodci tego, ktory teraz na szczycie sarkofagu rozsypang garscig prochu lezal.

Flaminus patrzal, zdumiewat si¢, uwielbial, az przeméwit.

— Bogatym i stawnym byl. Jakiemi czynami zdobyt bogactwo i stawe? Pragne dzieje
czyndéw jego poznad i jego imienia brzmieniem usta swoje rozradowaé. Pig¢dziesiat tysiecy
sestercji temu, kto dzieje te i to imi¢ w napisach tych wyczyta!

W wyczytywaniu wszystkich pism $wiata bieglymi byli skrybi rzymscy, a jakiejze
wiedzy nie posiadali, z pordd najbardziej uczonych wybrani, lektorzy greccy? Jednak po
dlugich minutach wszyscy z trwoga przed gniewem pana wyrzekli:

— Niepodobna... Pismo i jezyk — nieznane!

Najpowazniejszy za$ i najémielszy z posréd Grekéw méwid zaczat.

— Ziemia, na ktérej, o najdostojniejszy! palac swéj wznies¢ zamierzyles, byla zie-
mig narodu Etruskéw, ktérzy dopédty nad nig panowali, dopéki nie podobalo si¢ bogom
stworzy¢ prawych pandéw $wiata — Rzymian. Domyslam si¢ tedy, ze$Smy wstapili do
jednego z grobéw Etruskich, w ktérych naréd ten mial zwyczaj otaczaé swych zmarlych
wyobrazeniami tego, z czego chwale, szczesliwos¢ i osnowe zycia swojego czerpali. Czy
jednak maz ten, ktdry na mgnienie oka objawil si¢ przed nami w calej swej sile, picknosci
i chwale, do tego narodu nalezal? Trudno zapewnié, bo na tej ziemi, tak jak na wszelkiej
innej, wiele z kolei narodéw zylo, kwitnelo, przemijalo i znikato. Po najdawniej znanych
tu Pelazgach nastapili Kazenowie z Kecji, ktérych wyrugowali Samnici, z kolei przez Gal-
16w zgnebieni, a potem w zwigzek obronny ztaczeni z Etruskami, keorych z powierzchni
ziemskiej starli Rzymianie; kazdy za$ z ludéw, ktérem wymienil, przemijajac, jezyk swoj
z sobg unosit w kraing minionej i zapomnianej przesziosci. Nietylko wige imi¢ i czyny
meza tu pogrzebanego sg dla nas nieprzenikniong tajemnicy oslonicte, ale nawet oznaj-
mi¢ ci nie mozemy z jakiego pochodzit on rodu. Czy Pelazgiem byt, Samnitg, Gallem,
lub Etruskiem, a moze z innem jeszcze plemieniem, zwycigskiem a nam nieznanem,
tu przybyl, nikt ze $miertelnych, ani ty, Flamininie, z pomi¢dzy nich najpote¢zniejszy,
dowiedzie¢ si¢ dzi$ nie moze.

Rzekt stowa te Grek powazny; milczenie wngtrze komnaty grobowej zaleglo i wszyst-
kim si¢ zdalo, ze plyna po niej dzwicki zatosne, jakoby ciche zegnanie tych, co odchodza
na wieki.

Po chwili Grek jeszcze przeméwit.

— Wszystko na ziemi o Clarissime! jest jako piasek toczacy si¢ z gory, ktdrego jeden
tuman, gdy przeleci, zastgpuje go drugi, i tak leca po przestworzach czasu tumany rzeczy
ziemskich w nieskoniczono$¢, w uciszenie wiekuiste, w zapomnienie, w gréb tak ogromny,
ze niczem sg wobec niego ogromy oceanéw, a ktéremu to grobowi na imig: przeszlosé.
Na dno tego grobu, razem z imieniem swem, mowg swg i rozgtosem swych czynéw
zapadl maz, kedry w krétkiej chwili przebywania przed obliczem slorica — tobie samemu
— Clarissime, w sile i chwale zapewne doréwnywal. Tak jest. Takie prawo ustanowili
bogowie dla potgznego debu i dla lichej trawy, dla orla i dla robaka, dla kréléw $wiata
i dla pasterzy trzéd...

Umilkt Grek, a Flaminus z glows spuszczong i wzrokiem wbitym w ziemie stuchal
jeszcze. Stuchal ech, ktdremi, mowa Greka odbijala si¢ po réznych stronach jego wlasnego
wngtrza. Potem, jak czlowiek, ktdry szereg tajemnych mysli glo$no koriczy, rzekt:

— A imig¢ jego: Nikt!

Skraj togi na twarz zarzucit i krokiem gwattownym komnate grobowa opuscit. Nike
z obecnych i$¢ za nim nie $mial i wszyscy z podziwem patrzali, jak zwalniajac, to przy-
spieszajac kroku, szedt w zlote pole, ku morzu, do takiego czlowieka podobny, ktory sam
nie wie, dokad i po co idzie.

Szedt i co moment stawal, bo zdawalo mu si¢, ze ziemia w Zywiol plynny przemie-
niona pod stopami jego i naokét fale toczy nieustanne, nieustanne, nieustannie jedne
po drugich nastepujace, umykajace, przepadajace w oddaleniach niescignionych. A gdy
tak pod stopami jego i naokét dzialo si¢ z ziemis, powietrzem, tumany piasku lecialy,
jeden za drugim, nieskoficzenie po sobie nastepujac, przelatujac, oddalajac si¢, znikajac
w przestworzach, granic i korica nie majacych...

W takiej fali on byt kropla, w takim tumanie on byt ziarnkiem piasku...
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A przed godzing mniemal... Tamten réwniez w krétkiej porze przebywania przed
obliczem stofica, mniemad zapewne musial... W bledzie byli, on i tamten... Nie mogt
Flaminus znie$¢ mysli o tem, ze w mniemaniu swem pobladzit, a przytem fale nieustannie
pod stopami mu plyngce, krokami jego chwialy i nad glows przelatujace tumany gryzacym
pylem zasypywaly oczy, podniebienie, gardlo.

Glowg ukryt caly w kraju senatorskiej szaty i od zlotych palm, ktére j3 usiewaly,
blyszczacy, rungt w cieniu winnicy, na ziemie.

— Bogowie! — wzdychal, otom jest dab potezny, ktéry zmalal do wzrostu lichej
trawy, orzel, ktory zwingl sic w ksztalt robaka, krél $wiata, zréwnan z pasterzem trzod
swoich... Kedyz na ziemi wielkos¢?

Prawd¢ powiedzial prostak, z ktérego stéw drwit Flaminus. W etruskim grobie miesz-
kaly podziemne genjusze i wstgpujacym do niego $miertelnikom ukazywaly dwie nagie
postacie, z ktérych jedna méwita: przeminiesz! a druga: najwigkszym z ludzi bedac, maly$
jest i wielkim siebie mniemajgc — szalonys!
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