


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

W jesienną noc
Drogą rozmiękłą, podobną do błotnisteగ, grząskieగ rzeki, płynąceగ wśród pustych, czarnych
pól, szedł pĳany chłop.

Wieczór గuż był zapadł; zimny, rozdeszczony, brudny wieczór listopadowy.
Oślepły świat płakał nieustannym, przenikliwym deszczem, obdarte pola szkliły się

nabrzmiałe wilgocią, rowy i bruzdy pełne były wody, a bezlistne drzewa pochylały się nad
drogą bezwładnie i drżały z zimna i wilgoci.

Martwa cisza leżała na rozmiękłych polach.
Chłop szedł prędko, zataczał się potężnie, potykał, klął, ale szedł; naraz przystanął

i pĳanym, ochrypłym głosem zaśpiewał:
Oగ! dyna, moగa dyna,

Oగ! cały świat roǳina;
A గak cię śmierć ułapi…
Oగ! poratunku nie ma!

Oగ!

Ale śpiew nie rozległ się echem, rozmiękł w wilgotnym powietrzu i przepadł w ciem-
nościach; usłyszał go గednak గakiś cień luǳki, co się wlókł o kilkaǳiesiąt kroków za nim,
bo przystanął na mgnienie i trwożnie zsunął się na bok, w cień గeszcze głębszy drzew
przydrożnych.

Chłop szedł znowu śpiesznie, ale o గakiś kamień czy korzeń drzewa potknął się i runął
గak kloc w błoto.

Długo nic nie było słychać prócz monotonnego, nieustannego plusku deszczu i drżą-
cego, nerwowego szmeru drzew.

Aż ów cień przysunął się bliżeగ i pochylił nad pĳakiem.
— Gospodarzu! Gospodarzu! — zaszemrał cichy głos.
Chłop ocknął się; próbował powstać, ale bezwładne nogi i ręce ślizgały mu się po

błocie, nie mogąc znaleźć punktu oparcia, a że był nieprzytomny, nie myślał గuż i o po-
wstaniu, tylko układał się గak naగwygodnieగ i mruczał przez sen.

— Miękko ci tu గest, ciepło ci tu గest, leż se, gospodarzu, leż…
— A wstańcie no, toć was tutaగ woda zaleగe…
— Psiachmać, kieగ¹ cię gdryknę kĳaszkiem, to obaczysz!… — krzyknął srogo.
— Gospodarzu!
— Nie budź, kobieto, mówię ci po dobremu!
— Spiliście się i గak ten wieprzak leżycie w błocie!…
— Pĳanym! A mówiłem ci, Żyǳie, daగ okowitki², nie śprytu³, a mówiłem; obedrę

ci, గucho, peగsy, obaczysz… Cicho bądź, kobieto… kieగ gospodarz leży, to mu tak trzeba
i tyla⁴, a tobie do tego nic, boś ino⁵ kobieta… cicho, kobieto… Leż se, gospodarzu…
parobki za cię zrobią… bydlątka za cię zrobią… leż se, gospodarzu… odpoczywaగ…

Ale kobieta nie dała mu odpoczywać w błocie, dotąd nim trzęsła, dotąd go podnosiła,
aż oprzytomniał nieco i przy గeగ pomocy powstał.

¹kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²okowita — wódka; źródłosłów: aqua vitae (łac.), woda życia. [przypis edytorski]
³śpryt (gw.) — spirytus. [przypis edytorski]
⁴tyla (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
⁵ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Marcycha! — szepnął, zaగrzawszy గeగ w twarz — Marcycha! — powtórzył గuż
bezwiednie, nacisnął czapkę na czoło i zataczaగąc się potężnie, ruszył żwawo naprzód, గakby
uciekał, i wkrótce nawet odgłos గego kroków rozwiał się w plusku deszczu.

Marcycha pozostała daleko za nim, szła wolno, bo drewniane trepy ślizgały się po
błocie i nabierały ciągle wody, że co trochę musiała గą wylewać; szła ciężko, bo గeగ przemo-
czone szmaty utrudniały chód. Przyciskała do piersi zawinięte w chustkę ǳiecko, które
popłakiwało z cicha, i zapatrzona w noc coraz to głębszą, wlokła się na pół zmartwiała
i nieprzytomna.

— Jezu! móగ Jezu miłosierny — wyrwało się గeగ z piersi i gryząca, straszna żałość
wycisnęła z గeగ oczów⁶ strumień gorzkich łez.

Wypłakała గuż ona tych łez, wypłakała.
Wypłakiwała na luǳi, na świat, na dolę swoగą nieszczęsną, na sieroctwo swoగe. Sierota

była bezdomna, sierota; szła w świat, గak te bure chmury, co się ciężko wlokły po niebie,
గak ten wilgotny wiatr, co się podnosił z pól i przewiewał bez śladu, గak ta straszna noc
listopadowa…

Ani zmiłowania znikąd, ani poratunku od kogo, ani pożalenia…
Wygnała గą dola i rzuciła na zatracenie, a ona za całą obronę łzy miała tylko i ból, i గęk,

tak właśnie, గak kiedy psiaka ślepego oderwą od suki i porzucą w dół, a on od śmierci
broni się żałosnym skomleniem.

— O Jezu! Jezu! — గęczała chwilami.
Ta noc zaczęła గą przeగmować trwogą, na próżno upatrywała świateł గakich — nic

nigǳie, ciemność niezgłębiona, wsie గakby wymarły, takie ciemne i ciche, nawet psy nie
szczekały nigǳie, żaden wóz nie zaturkotał, żaden głos luǳki się nie rozległ — grobowa
cisza, pełna monotonnego szmeru deszczu.

ǲiecko zaczęło chlipać żałośnie.
— Cicho, robaku⁷… cicho… — przysiadła pod drzewem, wsaǳiła ǳiecku w usta

chudą i pustą pierś i zasłuchała się w గakiś daleki, ledwie dosłyszalny szum, గakby wody
spadaగąceగ. — Młyn! గuści⁸, że to młyn! — szepnęła, nasłuchuగąc గeszcze.

Jakaś naǳieగa poderwała గą z mieగsca, bo się podniosła i szła raźnieగ, zaczęła dygotać
w oczekiwaniu i niepewności.

— Pietruś! Pietruś! — poruszyła ustami. — Nie wypęǳi mnie przecie, nie, గakżeby!
— myślała i z czułością nagłą przycisnęła ǳiecko గeszcze silnieగ do piersi. — Pietruchna!

I z wolna గeగ zǳiczałą od cierpień duszę ogarnęło głębokie rozczulenie; wstawały w nieగ
wiosenne przypomnienia, wyłaniały się zza łez niedoli గasne obrazy przeszłości, a w każdym
główną osobą był on, Pietruchna!…

ǲiecko przeziębnięte i głodne zaczęło znowu płakać.
— Cicho! ty… — zawarczała, podnosząc rękę do uderzenia. — Jakżeby? Przecież to

గego — myślała z niepokoగem i zaczęła namiętnie całować mokrą twarz ǳiecka.
Szum był wyraźny, bo గuż z niego wyłaniał się głuchy turkot koła młyńskiego.
Deszcz wolniał⁹ nieco, wiatr się poruszał górą w gałęziach topoli, co గak szkielety stały Deszcz

z obu stron drogi, chwiały się ciężko i szemrały groźnie, a z lasu, co stał czarną, ponurą
ścianą, zaraz za drogą, rozlegał się smutny, cichy głos, గakby గęk drzew w ciemnościach,
గakby płacz dławiony przez noc i przez deszcz. Ogromne chmury, skłębione i pomieszane,
zaczęły szybko lecieć po niskim niebie.

Strach గakiś przeleciał nad ziemią, strach mocny i zły, aż się zatrzęsła z przerażenia
dusza Marcychy. Obrzuciła nieśmiałym spoగrzeniem dokoła, nasunęła chustkę głębieగ na
czoło i z całych sił biegła ku tym coraz bliższym turkotom młyna.

A wiatr się wzmagał, gonił గą, to uderzał w plecy, aż się pochylała ku ziemi, to zabiegał
drogę i rzucał w twarz wodę z kałuż, to strząsał na nią drobne gałązki, to tak świstał
przeraźliwie koło uszów¹⁰, że przystanęła na chwilę, aby złapać nieco tchu.

Ale biegła daleగ, bo się bała strasznie, bo te rzędy topoli tak się kołysały nad గeగ głową,
tak coś szemrały do nieగ, tak czuła nad sobą ich pnie potężne, ich gałęzie strzępiaste, nagie,

⁶oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
⁷robak — tu: małe ǳiecko. [przypis edytorski]
⁸juści (gw.: గuż ci) — oczywiście, rzeczywiście, w istocie. [przypis edytorski]
⁹wolniać — łagodnieć. [przypis edytorski]

¹⁰uszów — ǳiś popr. forma D. lm: uszu. [przypis edytorski]
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podobne do szponów, które wyciągały się do nieగ, chwytały గą za ramiona, zǳierały గeగ
chustkę z głowy, kaleczyły twarz — że leciała w przerażeniu.

Uspokoiła się dopiero na grobli¹¹ prowaǳąceగ do młyna.
Młyn stał tak nisko, że గego dachy były na poziomie grobli i stawów połyskuగących po-

nuro w ciemnościach, gąszcz czarnych olch otaczał go dokoła; gąszcz nieprzebyty, w któ-
rym huczała i bełkotała woda spadaగąca z kół.

Ogromny, czarny budynek trząsł się cały i turkotał.
Zsunęła się ostrożnie z grobli po spaǳisteగ droǳe i weszła do młynicy¹².
Przypadła zaraz za progiem na గakiś worek z mąką, by wytchnąć nieco.
Olbrzymia młynica była pogrążona w tumanie bielma¹³ — oślepła… Wiszący u su-

fitu kaganek¹⁴ rozkrążał nieco czerwonawego światła, w którym słabo się rysowały rzędy
garnków i kontury maszyn.

Wszystko się trzęsło, dygotało, poruszało, owiane mączną kurzawą, goniło i praco-
wało; trzęsła się podłoga oślizgła, trzęsły się białe ściany; trząsł się pułap, od którego
zwieszały się omączone nici paగęczyn, trzęsły się długie, białe skrzynie — a poza nimi,
w głębi szareగ, poruszały się automatycznie olbrzymie, czarne koła, przez które z krzykiem
przepływał gruby, zielonawy strumień wody i rozwichrzoną, spienioną głową spadał na
dół, na ostre pale, aż fundamenta¹⁵ dygotały i ziemia గęczała.

Nic słychać nie było prócz hałaśliweగ pracy kamieni młyńskich; czasem tylko z pierw-
szego piętra rozlegał się przeraźliwy, ostry dźwięk ǳwonka, na którego głos wybiegano
śpiesznie z izdebki młynarczyka, która stała w గednym kącie młynicy.

Marcycha przysunęła się do nieగ, usiadła za młynkiem do czyszczenia zboża i czekała
cierpliwie.

Bała się weగść do środka, chociaż wyraźnie słyszała głos Pietrusia i głosy గakichś luǳi.
Opuściła గą odwaga, przywarła do cienkieగ ściany i słuchała; co chwila ktoś wybiegał

z izdebki, a za nim fala śmiechów, światła i ciepła biła na młynicę.
W izdebce małeగ i niskieగ gorąco było గak w piecu; na dużym kominie tlił się torf

niebieskim płomieniem.
Gromada chłopów sieǳiała dokoła ognia.
Zapach machorki¹⁶, torfu i ryb przypiekanych na węglach napełniał izbę.
Pietruś leżał na łóżku na stosie kożuchów i kpił z pĳanego chłopa, który na środku

izby kołysał się sennie.
— Idźcie do domu, Mateuszu, bo was baba spierze గak nic…
— Spierze, mnie spierze? gospodarza? Nie… Pod pierzynę puści, wódki z tłustością

da albo i czego lepszego…
— Do chliwa¹⁷ to was puści, kieగżeście się tak spili!
— Pĳanym to! A mówiłem Żydowi — daగ okowitki — i dała గucha¹⁸ śprytu… zedrę

za łeb, że niech ręka boska broni… zedrę… Gospodarz kazał postawić okowitki — to
słuchać, a nie, to za te peగsy¹⁹ żółte i do wody.

— Michał! z kosza schoǳi — zawołał młynarczyk, usłyszawszy ǳwonek.
Młody chłopak podniósł się od ognia i wybiegł, pozostawiwszy drzwi otworem.
Marcycha wsunęła się nimi i stanęła u progu.
— Niech bęǳie pochwalony… — szepnęła cicho.
Młynarczyk zerwał się z łóżka i krzyknął wściekły:
— Czego? Poszła won, ty… suko!
ǲiewczyna zachwiała się, obrzuciła nieprzytomnym spoగrzeniem chłopów, rzuciła

ǳiecko na łóżko młynarczyka i uciekła.

¹¹grobla — wał ziemny utrzymuగący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich గak stawy i kanały;
grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]

¹²młynica — budynek, w którym znaగduగe się urząǳenie młyńskie. [przypis edytorski]
¹³bielmo — mączysty miąższ ziarna. [przypis edytorski]
¹⁴kaganek — tu: prymitywna lampka. [przypis edytorski]
¹⁵fundamenta — ǳiś popr. forma: fundamenty. [przypis edytorski]
¹⁶machorka — tytoń kiepskieగ గakości. [przypis edytorski]
¹⁷chliw (gw.) — chlew. [przypis edytorski]
¹⁸jucha — tu: drań, szelma. [przypis edytorski]
¹⁹pejsy — długie pasma włosów na skroniach, zwieszaగące się przed uszami, noszone przez ortodoksyగnych

Żydów. [przypis edytorski]
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— Podarunek dla was, Pietrze — szepnął złośliwie któryś.
— Ładne skrzypki! — dorzucił drugi, bo ǳiecko płakać zaczęło.
— Kto na zwiesne²⁰ za czym bryka, od tego zimą umyka…
— Weź no który robaka, bo się tam zadusi…
— A గuści, ssać mu dacie abo co!
Ale któryś wziął i przysunął do ognia, oglądali గe wszyscy.
— Ze dwa miesiące ma robak, więceగ nie…
— Podobne do was, Pietrze, rychtyk²¹ nos kieగ kartofel…
— Cię… pomocnika se zrobicie z niego i tyla…
— Abo do służby oddacie, zawsze grosz గaki kapnie…
— Od każdego worka weźmiecie, Pietrze, z kwartę²² mąki więceగ i chłopak się wyżywi,

że cielakowi nie potrza lepieగ.
— Tęgo²³ beczy, organistę możecie z niego zrobić, Pietrze, to i honor, i grosz niezły

za wypominki²⁴ albo i pochowki²⁵.
— Jedliście, Pietrze, miód, spróbuగcie teraz wosczyn²⁶…
— A i matka galanta, co to… trepy prawie nowe, ze sześć czeskich²⁷ wartuగą, kiecka,

że i za półtora złotego nie kupisz, a gębę… to i w szaflik²⁸ zmieścić… ontowa kobita…
— A umyć ino, a wyczesać, to w sam raz byłaby do palenia w piecach u Żydów.
Drwili z niego niemiłosiernie, a on sieǳiał na łóżku i nie wieǳiał, co począć, dławiła

go wściekłość, dławił go wstyd, a nie mógł się ruszyć, bo oczy గego przykuwała biała
twarz ǳiecka, które chłopi rozpowili²⁹ i położyli na trzonie³⁰ komina, i ogrzewali, aż para
buchała ze zmoczonych szmatek.

Naraz skoczył na równe nogi i pobiegł do młynicy.
Wkrótce też rozległy się krzyki ǳikie i uderzenia.
— O kochaniu se gadaగą — zauważył chłop któryś.
— Któż to?
— A Marcycha Jantkowa z Woli. Wygnały గą ze służby, wygnały గą z domu… gǳie

miała iść?
— Ho! Ho! Pietrek, to kat na ǳiewuchy…
— I… kat… గużci, ale i hycel on też గest, i łaగdak ostatni…
— Cichoగcie no — zawołał któryś.
— Pietruś! Pietruś! Adyć³¹ mnie nie bĳ! — błagała Marcycha, tarzaగąc mu się u nóg. Przemoc

— Adyć to twoగe… wygnały mnie ze służby… wygnały mnie z chałupy… gǳież póగdę
sierota… gǳie? Pietruchna! O Jezus miłosierny, o Jezus! luǳie, ratuగta, luǳie… Jezus
Maria! — ryczała strasznym głosem, bo kopnął గą w piersi, że padła na podłogę ciężko,
గakby kto worek mąki rzucił.

Wnet przycichło wszystko, słychać było otwieranie drzwi na dwór, szamotanie się
గakieś i potem గuż nic prócz turkotów młyńskich.

— Zabĳe గą గeszcze…
— Nic గeగ nie bęǳie, ǳieciaka się pozbyła i tyla!
— Suka, ostawiła ǳiecko i poszła…
A że płakało coraz mocnieగ, któryś z chłopów znalazł kawałek cukru na stole mły-

narczyka, owinął go w szmatkę, zgniótł obcasem, umaczał w woǳie i wsaǳił ǳiecku
w usta; ssało chciwie.

A Mateusz, który drzemał na łóżku, ocknął się i rzekł:

²⁰zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²¹rychtyk (gw.) — akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]
²²kwarta — daw. miara obగętości, zwykle ok.  litra. [przypis edytorski]
²³tęgo — mocno, silnie. [przypis edytorski]
²⁴wypominki — modlitwy błagalne odmawiane za dusze zmarłych podczas mszy. [przypis edytorski]
²⁵pochowek (daw.) — pochówek, pogrzeb. [przypis edytorski]
²⁶wosczyny (gw.) — woszczyny, plastry pszczele pozbawione miodu, przeznaczone do wytopu wosku. [przypis

edytorski]
²⁷czeskie (daw. pot.) — korony, waluta Austro-Węgier wprowaǳona w r.  w mieగsce guldenów, zwanych

złotymi reńskimi. [przypis edytorski]
²⁸szaflik — drewniana misa a. wiadro. [przypis edytorski]
²⁹rozpowić (daw.) — rozwinąć z powicia; powicie: to, w co owinięto niemowlę. [przypis edytorski]
³⁰trzon — górna część pieca kuchennego, na któreగ było gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
³¹adyć (gw.) — zaprawdę, przecież. [przypis edytorski]
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— ǲieciaka wezmę. Sierota ono, sierota!
— A weźcie, nie macie przecież swoich, że baba was spierze za to, to spierze…
— Spierze?… Nie spierze. Poగazgocze, pohandryczy³²… dobra kobieta… chodź, sie-

roto… do gospodarza póగǳiesz… chodź, sieroto… — i z nagłym postanowieniem pĳaka
powstał, obciągnął obłocony kożuch, nacisnął mokrą baranicę na głowę i pochylił się nad
ǳieckiem. — Chodź, robaku, chodź… Matki nie masz, oగca nie masz, to గuż గa ci zrobię
gospodarskie opiekuństwo. Chłopak, co?

— Jużci, że chłopak…
— Do pasionki³³ się przyda… parobka se bęǳiesz miał, gospodarzu…
— Ino mu pierweగ mamkę sprowadź albo krowę od cielęcia odstaw, żeby go podkar-

miła.
Nie słuchał pokpiwań, okręcił ǳiecko w przeschnięte szmaty, owinął w połę kożucha

i mocnym, dosyć równym krokiem ruszył z izdebki, i tylko trochę szukał wyగścia, ale na
powietrzu od razu się zorientował i lazł na groblę z trudem, bo wiatr, który się na dobre
rozhulał, ciął go po twarzy i spychał po oślizgłeగ droǳe.

Ale się wydostał do stawów, skręcił na lewo i ruszył do wsi.
Człapał po woǳie, bo wiatr wychlustywał wodę ze stawów, że się przelewała przez

groblę i biła po nogach grubymi falami.
— Nie piskaగ, robaku, nie… mleka dostaniesz, kołyskę ci spletę… dobrze ci u mnie

bęǳie, sieroto, dobrze… i zasługi miał bęǳiesz… i szmatki… i koziczek³⁴ ci kupię na
గarmarku… za bydlątkiem se choǳił bęǳiesz… albo i za gąskami… nie piskaగ, robaku…
— mruczał i troskliwie, గak tylko mógł, grabieగącymi z zimna rękami przytrzymywał połę
kożucha.

Zamilkł, bo go czkawka dusiła i ostry, zimny wiatr wpychał mu słowa do gardła.
Za groblą droga szła przez torfowiska i baగory³⁵ okrutne; stare, obdarte brzozy chyliły

się na drogę i krzyczały żałośnie, smagane przez wichurę. Błoto było po kolana. Deszcz
గuż ustał zupełnie, tylko wiatr prześwistywał zimny i hulał po błotach.

Mateusz szedł coraz wolnieగ, z trudem wyciągał nogi z błota; tak go rozmarzyło, że
spał prawie, był nieprzytomny… buǳiło go tylko zimno i wiatr czasami…

Wieś గuż była niedaleko.
Zataczał się mnieగ, ale że był senny, nie wieǳiał, gǳie iǳie, szedł గak automat, czasem

macał machinalnie kożuch… ǳiecko… nogi mu się plątały, zimno go przenikało do kości,
bo rozwarty na piersiach kożuch i przemoczony nie osłaniał od wiatru… puścił połę, zabił
potężnie ręce o ramiona i pĳanym, sennym głosem zaśpiewał:

Oగ! dyna, moగa dyna,
Oగ! cały świat roǳina;
A గak cię śmierć ułapi,
Oగ! poratunku nie ma!

Oగ!

Odpowieǳiał mu z błota cichy, przerywany, dławiony krzyk ǳiecka — i గakieś nie-
dalekie… śpieszne kroki…

Nie słyszał nic i szedł sennie daleగ.

³²handryczyć się (z niem.) — uparcie sprzeczać się z kimś o coś, wylewać swoగe żale i pretensగe o coś. [przypis
edytorski]

³³pasionka (pot.) — pilnowanie pasącego się stada krów, owiec lub innych zwierząt. [przypis edytorski]
³⁴koziczek zdr. od kozik — składany nożyk. [przypis edytorski]
³⁵bajory — ǳiś popr. forma: baగora. [przypis edytorski]
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