mg Eliza
wolne;\e-\d'ur_v pl- Orzeszkowa

W zimowy
wieczor




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA
W zimowy wieczor

Wieczér byt niepdzny, ale bardzo ciemny; na niebie ustanym chmurami nie $wiecila ani
jedna gwiazda, wiatr posuwiscie hasal, wirujacymi stupy! wzbijat si¢ w gére, gamami szu-
moéw, jekéw, gwizdan $piewal w glebokiej kotlinie, na ktérej dnie lezal réwny, szeroki, od
$niegu bialy szlak zamarzlej rzeki. Rzeka, waskie jej wybrzeza, wysokie $ciany kotliny ma-
jaczyly w grubych ciemnoéciach metna bialoscig okrywajacego je $niegu. Z jednej strony,
na gorze, panowala zupelna pustka, tu i dwdzie tylko przerywana czarnymi, cienkimi li-
niami drzew, mlodych sosen moze, po wycigtym borze pozostalych. Z drugiej strony,
wyzej jeszcze, wiejskie domostwa rzezbily na tle ciemnosci taficuch grubych, czarniej-
szych niz ona punktdéw. Polyskiwaly tez one rzedem drobnych $wiatelek, podobnych do
czerwonawych, mrugajacych oczu.

Z daleka, nisko, nad samym szlakiem rzeki posuwala si¢ posta¢ zupelnie samotnego
cztowieka. Na tle mdlawej bialosci $niegu wydawala si¢ ona cienkg linig szybko przerzyna-
jaca grube, ale mniej od niej czarne ciemno$ci. Wznoszgce si¢ ze stron obu wysokie $ciany
kotliny zmniejszaly jej rozmiary, mozna by pomysle¢, ze jest to nieskoniczona malos¢ ply-
naca po morzu nieskoficzonej wielkosci. Wielkie morza nocy i samotnosci rozlewaly sie
wkolo niej od ziemi do nieba; zbalwanione, szumigce wichry zdawaly si¢ ja nie$¢ po sze-
rokim, dzikim, ponurym fonie natury, wobec ktérej sil i grozb, potegi i wspaniatosci
byta ona kropla, okruchg?, ziarnem piasku, Zdzblem trawy upadlym na dno przepasci...

Jednak pomimo pozoréw nadawanych mu przez otoczenie czlowiek idacy po dnie
przepasci silnym by¢ musial, bo jak zreczny i wyéwiczony plywak porze* wzburzone wo-
dy, tak on szybko, niezachwianie i w linii prostej prul posuwiste fale i wirujace stupy
wichréw. To, co go otaczalo — jakkolwiek czarne, dzikie i bezludne — nie czynito kro-
ku jego powolnym i trwoznym. W zamian co$ go z tylu popychalo, gnalo, parlo coraz
dalej, coraz gwattowniej. Ku czemu? Ku jakiemu$ moze punktowi wybawienia czy schro-
nienia, widzialnemu tylko jego oczom, ciemnoscig i uderzeniami wichréw oélepianym,
a moze i tym oczom nawet nieznanemu, niewiadomemu i tylko ognistymi zgloskami
wypisujacemu na tle nocy naglacy krzyk: Naprzéd! Naprzéd! Byle dalej!

Szedt predko, réwno, w linii niezachwianie prostej, cicho jak widmo sungc po mniej
czarnych niz ono ciemnosciach; czasem tylko u stdp jego rozlegalo si¢ krétkie, metaliczne
stukniecie jego kija o wystajacy spod $niegu kamieri wybrzeza.

Wtem stanal, jak wryty stanal i glowe podnidst ku rozciagnietemu na gorze, wysoko,
tadicuchowi czarnych punktéw czerwonawymi $wiatetkami mrugajacych. Na faricuch ten
widocznie patrzal, a w pogwizdy wichru, ktéry spod stép jego wybuchngl wirujacym
stupem, wmieszal si¢ okrzyk ludzki, zdziwienia pefen, z jednego tylko, lecz przeciaglego
dzwicku zlozony:

—A!

Zadziwil si¢. Kilka minut patrzal w gore i raz jeszcze, ale juz cichszy i kr6tszy wykrzyk?
rzucil pomigdzy dwa nieskoiczenie dhugie jeki wichru:

—A!

Potem szedl znowu dalej, lecz znacznie powolniej niz przedtem. Po ruchach jego
glowy pozna¢ mozna bylo, ze z usilnym zapewne wytezeniem wzroku spoglada na rzeke,

Ywirujgcymi stupy (daw.) — dzié popr. forma N. Im: wirujacymi stupami. [przypis edytorski]
2okrucha — okruch. [przypis edytorski]

3porze (daw.) — pruje (fale itp.), przecina. [przypis edytorski]

“wykrzyk — dzié: okrzyk. [przypis edytorski]
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na szczyt przeciwleglej Sciany, pusty i tylko rzadkimi liniami cienkich drzew majaczacy,
na mdlawo bielejace zaglebienia i garby tej wyniostosci, u ktérej stdp postgpowat z wolna,
coraz wolniej.

...Niegdys, niegdy$ w biekicie i zlocie letniego dnia nad tg rzeka schylata si¢ mlo-
da jeszcze chlopka w pstrej spddnicy do wysokosci kolan podniesionej, z pralnikiem?,
ktérym silna jej reka rozglosnie uderzala o szare plétna przykryte plynnym krysztalem
wody. Tuz za nig z lozinowego$ kosza oslonigtego czerwong chustg wydobywalo si¢ na
$wiat bozy male, pyzate, Inianowlose dzieci¢ i ciekawymi, chciwymi $wiata oczami pa-
trzato na blekity i zloto dnia letniego, na usiany kamieniami piasek wybrzeza, na plynne
krysztaly wody i schylong nad nimi, bialym pralnikiem szare plétno uderzajacg, na silnych
i nagich nogach jak na potginej podstawie opartg matke...

Znowu stangl. Tam, gdzie na gorze ostatnim ze wszystkich $wiatetkiem mrugat ostat-
ni czarny i nieco od innych grubszy punke tadcucha, od dotu wspinaé si¢ zaczynata droga
szeroka, po mniej stromej niz gdzie indziej spadzistoci sungca coraz wyzej. Z jednej jej
strony staly w ciemnoéciach i czasem, z rzadka, szumialy sosny, z drugiej biegly i wily
sie krete, zwiklane, niewyrazne cienie plotkéw, na ktérych, niby na poreczy wschodéw?
bogacza, $nieg rozestal puszyste poduszki.

Stangl, na drogg pnaca si¢ w gbre wytezonym zapewne wyrokiem patrzal i znowu
w szum wichru lecgcego po Scietych teraz krysztatach rzeki wmieszat si¢ okrzyk ludzkiego
glosu pelen zdziwienia:

—A!

Dtugo stal u poczatku drogi. Wahat si¢, czy z samym soba walczyl? Kijem silnie
uderzyt o spory kamien, reke do glowy podnidst i wnet ja wzdluz ciata opuscit. Z wolna,
coraz wolniej i§¢ zaczat droga wspinajacg si¢ po spadzistej gorze, coraz wyzej...

...Niegdys, niegdys$ droga ta na gore t¢ wchodzit chiop wysoki i silny, bialy koszula
swiecac w jesiennej mgle, bose stopy zatapiajac w piasku i na plecach niosac sie¢, przez
ktdrej szerokie oka polyskiwaly srebrne tuski i rézowe skrzela rybie. A za nim wyrostek
bosonogi, pyzaty, z hardo odrzucong glows, z zawieszong na rami¢ wyzsza od niego we-
dg?, biegt jak mlode Zrebie, grzywe rozwiewajac, podskakujac, braciom, ktérzy ciekawie
wygladali zza plota, dzieje potowu opowiadajgc tak rozgloénie i tryumfujaco, ze glos jego
daleko rozlegal si¢ po wsi i pomiedzy rzadkie sosny wpadajac, rozbijat si¢ nad mogitami
w tysigc $piewnych, wesolych dzwonkéw...

Wszed! pomigdzy sosny, kilka razy potknat si¢ o mogily niskimi krzakami otoczone,
$niegiem przysypane i tuz przy ziemi niskimi krzyzami sterczace. Jak olbrzym domki lili-
putéw, szerokimi kroki® przestepowat mogily i krzaki, kierujac si¢ ku czemus, co czernia-
to posrodku wiejskiego cmentarza, znacznie wyzsze od krzakéw a nizsze od drzew, ktére
teraz pod dotknigciem wiatru glo$no zaszumialy i ciszej, przeciagle, gleboko westchne-
ly. Stangl i z bliska patrzal na $ciany cmentarnej kapliczki i na drzwi jej préchniejace,
wykrzywione, jednak zamknigte. W westchnienia drzew z wolna poruszajacych w ciem-
nodciach wachlarze swych galezi wmieszal si¢ dZwick ludzkiego glosu do westchnienia
podobny:

—A!

Rekami uczynil parg zywych poruszeri, co$ metalowego zadzwonito mu w palcach
i chwile dzwonilo przy drzwiach, az otworzyly si¢ one i ukazaly glab kapliczki czarng,
w gbrze dwoma malymi oknami jak mglawosrebrnymi plamami $wiecgca. Wszed! i na
chwile zupelnie zlat si¢ z czarng ciemnoscia, ale po chwili u wysokosci jego piersi blysnat
ognik latarki, ktory przeciez najcieniszej nitki $wiatta na niego nie rzucit. Byta to latarka
kryta, mala, taka, z jaka ludzie tajemnie $r6d!® nocy wchodzg w $ciany cudzych doméw,
w progi zbrodni i zguby. Swiatlo jej waskim i chwiejnym strumieniem wymykajace si¢
zza malej szyby, blaszanym pétkolem z trzech stron oslonigtej, odwrécil od siebie, a skie-
rowal ku niskiemu ogrodzeniu, za ktérym u $ciany, na wielkich plamach ples$ni metnie

Spralnik — kijanka; deseczka stuzgca do prania w rzece, uzywana daw. na wsi. [przypis edytorski]
Stozinowy — wykonany z toziny, czyli z galazek wierzbowych. [przypis edytorski]

"wschody (daw.) — dzié: schody. [przypis edytorski]

8weda (daw.) — dzi$: wedka. [przypis edytorski]

9szerokimi kroki (daw.) — dzié popr. forma N. Im: szerokimi krokami. [przypis edytorski]

106764 (daw.) — wirdd, posrdd; tu: w czasie, podezas. [przypis edytorski]
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zamajaczyly linie rozpigtego na krzyzu Chrystusa. Z wielkiego, drewnianego, prostacza
reka wyrzezbionego krucyfiksu waski i chwiejny strumyk $wiatla przesunat si¢ nieco da-
lej i o$wiecit obraz, na ktérym Bég Ojciec w falujacej, szkartatnej szacie dlon trzymat na
biatawym globie, Bég Syn w splowialych szafirach dwa palce wznosit w gore, a Bég Duch
Swiety bialym golebiem z rozpietymi skrzydiami ulatywat az pod czerwong rame obrazu.
Znowu strumyk $wiatla zakolysat si¢ w czarnej przestrzeni i upad! na wielkg, grubg szmate
papieru bez ram wiszaca u wystajacej deski $ciany. Tam $wiety Jerzy z rozwinietym nad
glowa proporcem pedzit na koniu malowanym w biale i czarne pregi, a w chwiejnym
strumieniu $wiatla posta¢ ludzka, ksztalty zwierzgce i linie proporca ukazujac sig, to zni-
kajac, zlewajac si¢ z sobg, tu wydluzajac si¢, tam skracajac, tworzyly catoksztalt dziwny,
naturze nieznany, grozny, do apokaliptycznych potwordw i rycerzy podobny. Dokota ka-
pliczki przeciaglej, rozpaczniej westchnely drzewa, wiatr z jekiem wpadt przez szczeliny
okien i zaszamotal starg kartg, ktéra wzdela si¢ i jak skrzydlo ptasie z szelestem uniosta
sic w gore. Zdawaé si¢ moglo, ze apokaliptyczny rycerz zrywa si¢ z miejsca, na kedrym
go przykuto, i z proporcem, podobnym do kosy, na koniu o lwiej grzywie wnet w prze-
strzen uleci. W jeki wiatru przez szczeliny okien wlatujace wmieszal si¢ szept ludzki,
glosny, gruby, przerazony:

— Jezusie milosierny! ratuj dusz¢ moja!

...Niegdys$, niegdys$ pachol¢ chlopskie w $wigteczng sukmanke!! odziane, przez matke
za r¢ke tu przyprowadzone, przyklekalo u drzwi tej kapliczki i z trwoga, ktéra walczyla
z zachwytem, wznosito biekitne, niewinne oczy na wielki krucyfiks i wymalowanego $réd
papierowej karty konnego rycerza z proporcem...

Latarke zgasil. Wyszed! z kapliczki, drzwi jej pozostawil otworem i nie zatrzymujac si¢
juz ani na chwilg, wysoki nawet $r6d wysokich sosen, powoli znowu, krokami olbrzyma
przestepowat krzaki i mogily.

Z cmentarza wszed! na droge, szerokos¢ jej przebyl i reke polozyt na wrotach pierwszej
z rz¢du zagrody wsi. Zanim je otworzyl, wytezonym wzrokiem na chate w glebi podwérka
stojacq popatrzyl i raz jeszcze przeciggle wymowit:

—A!

Glowg zakolysal, jak kto$ gleboko, bez granic zdziwiony. Wrota skrzypnely, drob-
ny cierl psa szybko i z glosnym szczekaniem od progu chaty posungt sie podwoérkiem;
zza okna mrugajacego w ciemnosciach czerwonawym $wiatlem slycha¢ bylo glos gru-
by, silny, ale $wiezy, mlodzieniczy, predko, dhugo, nieprzerwanie opowiadajacy o czyms,
opowiadajacy, opowiadajacy...

*

Bylo to chata starego Szymona Mikuly, ktéry teraz w obszernej i niskiej izbie siedzial
na zydlu!'?, przy ustach trzymajac wielka gliniang fajke, na krétkim cybuchu®® osadzona.
Mial zapewne lat przeszlo sze$édziesiat, lecz nie wygladat weale na jednego z tych ojcéw
rodzin, ktérych synowie okladajg razami lub spod strzechy juz ich niepotrzebujacej wy-
pedzaja. Na tle odymionej $ciany, o ktdrg opieral szerokie i troche tylko przygarbione
plecy, w mdlym $wietle palacej si¢ na stole lampki z wysokim kominkiem postaé jego
w biale plétno przyodziana zarysowywala linie pot¢zne. Grube ki¢by dymu, ktére nie-
ustannie z ust wypuszczal, zastanialy, to odslanialy glowe wielks, nad czotem wylysiala
i z tylu otoczong wiericem siwych wloséw i rysy duze, $ciggle, rumiang cera powleczo-
ne, bujnym, twardym wasem zjezone, oswiecone dwojgiem oczu blyszczacych i madrych,
ktére spod gestych i obwislych brwi spogladaly ze spokojem energii i ostra przenikli-
woscia. Rece jego, z ktérych jedng zasunat pod przepasujaca koszule czerwong ta$me,
a drugg fajke przy ustach trzymal, wielkie, silne, zylaste zdradzaly przechowang wybor-
nie zdolno$¢ do pracy i zelazng sile ujecia. Eatwo bylo domysli¢ sig, ze gdy ten starzec
wstanie, wyprostuje si¢ i przeméwi, wszyscy tu obecni $piesznie i pilnie spetnig wszyst-
ko, cokolwiek im spelni¢ rozkaze. Obecnych za$ w izbie tej bylo wielu, a wszyscy w tej

Usykmanka — zdr. od sukmana; rodzaj plaszcza z sukna (szorstkiej welny), daw. najcz¢dciej noszonego przez
chlopéw. [przypis edytorski]

12zydel — prostej roboty drewniany stolek. [przypis edytorski]

Beybuch — czeé¢ fajki laczaca ustnik z gléwka, w ktérej znajduje si¢ tytord. [przypis edytorski]
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chwili siedzieli lub stali nieruchomo, w milczeniu, postawach takich, w jakich uwagg ich
i ciekawo$¢ pochwycito opowiadanie, ktérego stuchali.

Najstarszy syn Mikuly, bednarz!4 i stolarz, chlop okolo czterdziestoletni, cigzki i gru-
by, reke z heblem, ktérym wygladzat lezacy przed nim zab brony, oparl na lawie i ponuro
opuscit twarz, tak okrytg gestwing czupryny i zarostu, ze posréd niej jak iskry posrod za-
roéli blyskaly czarne, ogniste oczy. Zona jego, réwna mu wiekiem, stata przed kominem,
na kedrym palgcey si¢ ogient od stép do glowy blaskiem swym oblewal kibi¢ jej wysoka
wyprostowang, silng, z glowa dumnie w tyl odrzucona i skrzyzowanymi u piersi ramio-
ny's. Tuz za ta powazna, o picknych rysach i energicznej postawie gospodynia chaty,
w cieniu nieco, za przezroczystym kolem i wysoka przasnica'¢ kotowrotka siedziata corka
Mikuly, mloda, krepa, hoza dziewczyna, ktéra przed chwilg przedta, ale teraz z jedng reka
na kolana opuszczong, a druga podniesiona ku plowej wigzi!” lnu u prza$nicy thkwigce;
znieruchomiala, pasowe usta rozwarla, a wszystko w niej: krepa kibi¢ i ciemne, drobne
rece, zadarty nos i rumiane policzki, blekitne oczy, a nawet rudawe wlosy po waskim
czole rozrzucone i liczne rzedy paciorek na bialg koszule u szyi opadajace, zdawalo si¢
by¢ zaczarowanym i ostupialym w zdumieniu i przerazeniu. Przerazong tez, ale bardziej
jeszcze zaciekawiong wydawala si¢ stara, mala, szczupla babula, ktéra, przy samej ziemi
na niecce dnem do gory przewrdconej siedzac, miata przed sobg sito pelne strakéw fa-
soli. Buszezyla je byla przed chwily, ale teraz z kilku ziarnami zaci$nigtymi w koscistej
i z6ttej rece glowe jakby oklejong okraglym, czerwonym czepkiem wysuwala pod $wiatto
ognia, ktére dziwne rumierice kladlo na jej pomarszczonym czole i migotliwe iskry krze-
sato w zapadlych, lecz bystro biegajacych oczach. Ciekawg tez i zadziwiong wydawala si¢
mlodziutka, jak jutrzenka $wieza, jak brzoza wysmukla zona mlodszego syna Mikuly. Na
zydlu przy dlugim stole umieszczonym siedziata ona w $wietle lampki naprzeciw ponu-
rego bednarza i u piersi okrytej granatowym kaftanem kolysala paromiesieczne dziecie.
Wielki kosz z fozy, w ktérym spalo inne niemowlg, na grubych sznurach zwisal u odymio-
nej belki sufitu obok szerokiego tapczana zastanego sianem i okrytego wielkim radnem!s.
Dwie dziewczgce, fredzlami plowych wloséw przystonione!® glowy pochylaly si¢ nad izbg
ze szezytu wysokiego i rozlozystego pieca, zza szerokich plecéw bednarza wychylalo sig
szczuple, plowowlose, pictnastoletnie pachole, z kiebami sznuréw na kolanach i z iglica
do wigzania wigcierzy?® w reku. W pelnym o$wietleniu lub chwiejnych pétéwiattach dwa-
nascie tych istot ludzkich réznej plei i réznego wieku nieruchoma grupa napetniato niska
izbe, w ktérej wiele miejsca zajmowaly gospodarskie statki?!, rybackie narz¢dzia i rozto-
zyste krosna tkackie. Posrodku izby stal opowiadajacy. Byt to miodszy z dwéch synéw
Mikuly, trzydziestoletni, wysoki, zgrabny czlowiek, ktérego postawa i ubiér okazywaly
pewnos$¢ siebie polaczong z dazeniem ku niejakiej juz wytwornosci. Tylko co snadz?? po-
wrécil z drogi, bo jeszcze nie zdjat zgrabnego kozuszka, od ktérego czarnego baraniego
kolnierza silnie odbijala rudawo$¢ jego krétko przystrzyzonej brody i $wieza rumiano$é
cery. Zlote wlosy z rudawym odcieniem na tyt glowy odrzucone ukazywaly czolo bielsze
od reszty twarzy, $miale i roztropne, $miale tez i roztropne bylo spojrzenie jego po-
dluznych szafirowych oczu, ktére, zna¢? to bylo, blyska¢ mogly niekiedy gniewem albo
z filuterng?* przekory zaglada¢ w niewiescie lica. Trzymat jeszcze bicz, ktorym w podrézy
konia poganial, i z Zywymi gestami ramion, rak i glowy opowiadal:

— Dalbég?, prawde méwie! Zebym zdecht, jezeli ktamie! Caly $wiat byt dzi§ w mia-
steczku 1 wszyscy tak o tym gadali, ze i targu zadnego prawie nie bylo. Wszyscy gadaja,

Vbednarz — rzemieslnik wyrabiajacy rézne naczynia z drewna, w tym np. beczki. [przypis edytorski]

Sramiony — dzi$ N. Im: ramionami. [przypis edytorski]

16pragsnica — czg$¢ kotowrotka, do ktorej przywigzuje sig przedziwo. [przypis edytorski]

wig (przestarz.) — wigzka, pek. [przypis edytorski]

8radno (daw., gw.) — grube, zgrzebne plotno. [przypis edytorski]

Yprzystoniony — dzié popr.: przystonigty. [przypis edytorski]

yigcierz — putapka na ryby, sie¢ lub kosz wiklinowy w ksztalcie dtugiego walca. [przypis edytorski]

Astatki (daw.) — sprzgty, narzgdzia potrzebne do wykonywania pewnej czynnosci, zwl. naczynia kuchenne.
[przypis edytorski]

2spadz (daw.) — widocznie, zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

Bzna¢ — tu: widaé. [przypis edytorski]

2filuterny (daw.) — figlarny, lekko prowokujacy. [przypis edytorski]

5dalbég — dalibég; wykrzyknienie potwierdzajace prawdziwoé¢ stéw (dost.: niech Bég da). [przypis edy-
torski]
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ze to jest Bak, ten sam, co to dziesi¢¢ lat temu ze wspdlnikami — zeby im dobra nie
byto! — troje ludzi zamordowal...

— Zydéw, zdaje sie, czy co? — reke ku whosom niosgc, mruknat ponury bednarz.

— A toz — potwierdzit opowiadajacy — dwéch Zydéw i jedng babe, co wtedy u nich
nocowata, zamordowali, a calego bogactwa trzydziesci rubléw? u nich znalezli. Wtenczas
jego zlapali i przekonali sig, ze to ten sam Bak, ktdry juz przez kilka lat gdzie$ci$?” indziej
w dalekich stronach dokazywal... Kramy odbijal?®, pienigdze chfalszowal i tylko tyle, ze
jeszcze nie zabijal... Az tu i zabija¢ juz zaczall... Az tu i sad nad nim zrobili, do katorgi
jego osadzili i na wieczne czasy na Sybir osadzili, az tu z turmy? uciekt. Uciekt szelma,
odzienie insze3 wlozyt i na robotnika do jakiej$ chfabryki poszedt... Poszed! na robotnika
do jakiej$ chfabryki i byt tam rok, dwa roki®!, trzy roki, za falszywym paszportem byl...
Az i tam jego zlapali i bili za to, ze uciekal, nie zart jak bili, gadaja, ze sto pletni®? szelma
dostal.

— Aj! — zalo$nie jekneta mlodziutko kobieta dzieci¢ w ramionach kolyszaca.

— Aaaal — ze zdziwienia glows zatrzesta baba.

Pacholg zza plecow bednarza wygladajace szeroko otworzyta oczy, ktérych pogode
i niewinno$¢ zmacila trwoga.

— Wytrzymal! Ot, méj Boze! i wytrzymal — nie zmieniajac powaznej postawy i ra-
mion nie rozplatajac, zauwazyta gospodyni.

— Ale — wykrzyknat opowiadajacy — czort® duszy jego nie wzigl! W bolnicy*
troszke polezal i w Sybir go pognali. Zagnali go het, az na sam koniec $wiata, zeby juz
drugi raz nie uciekl. A on wzigl i taki® uciekl...

— Z katorgi uciekl? — fajke z ust wyjmujac, po raz pierwszy odezwal si¢ stary Mikula.

— Ale, tatku, z katorgi. Byt tam rok, dwa roki, az nogi wzial za pas i hajda w $wiat!
Stysze, po calutkim cesarstwie pisma rozestali. Do gubernatoréw? i do policmajstréw??,
i do stanowych®, i do wolostnych kancelarii®® pisma rozestali, ze méwia, taki a taki z katorgi
uciekt i ze, méwia, szukad jego i fapaé wszystkim, kto tylko zyje, nakazuje sic... Slysze,
po calutkim cesarstwie szukali, rok, dwa roki szukali, az ot!... Kab jeho wotki zduszyly®. ..
tut® znaleili...

— Aj! — zza kolowrotka wrzasn¢ta Hanulka.

Gospodyni ramiona rozplotla i po raz pierwszy przestrach roztworzyt nieco jej pickne
i jeszcze rumiane usta.

— Hdzie?? — ozwat si¢ znéw Mikuta — hdzie tut znaleili? Z durnego gadania dur-
niom pociecha...

— Dalbég, tatku! — niezadowoleniem ojca zywo dotkniety, szeroko ramieniem i ba-
tem rozmachujac, wykrzyknat opowiadajacy. — Zeby mnie choroba ruszyta, jezeli Ige®!

2rubléw (gw.) — rubli. [przypis edytorski]

Zgdziescis (gw.) — gdzies. [przypis edytorski]

Bodbija¢ — tu: otwiera¢ sitg, wlamywac si¢. [przypis edytorski]

Bturma (ros. mopbma: wigzienie, z niem. Tirm: wieia) — daw.: wigzienie, szczegdlnie carskie. [przypis
edytorski]

Vinsze (gw.) — inne. [przypis edytorski]

31yoki (daw., gw.) — lm od: rok; lata. [przypis edytorski]

32pletnia (daw.) — pleciony bicz z bydlecej skdry, narzedzie chlosty; tu: ilo§¢ uderzert pletnig. [przypis
edytorski]

3czgort — czart, diabel. [przypis edytorski]

34bolnica (ros.) — szpital. [przypis edytorski]

35taki (reg.) — jednak. [przypis edytorski]

36gubernator — naczelnik guberni (ros. 2y6eprus), jednostki administracyjnej wyzszego szczebla w carskiej
Rosji i krajach przez nig zajetych. [przypis edytorski]

3 policmajster (ros. noauymeticmep, z niem. Polizeimeister) — naczelnik policji w stolicy guberni lub innym
wigkszym miescie Rosji carskiej. [przypis edytorski]

Bstanowy (z ros. npucmae cmaroeol) — okregowy urzednik policji w Rosiji carskiej, sprawowat wladzg
nad stanem (ros. cman), okregiem policyjno-administracyjnym zlozonym z kilku gmin; 2—3 stany tworzyly
powiat (ros. yesd). [przypis edytorski]

Pwolostna kancelaria (ros. sonocmuas kanyenspus) — kancelaria zarzagdu gminy (ros. e010cmb: gmina).
[przypis edytorski]

OKab jeho wotki zduszyly. .. (biatorus.) — bodaj go wilki udusily... [przypis edytorski]

Iyt (bialorus.) — tu, tutaj. [przypis edytorski]

“2Hdzie? (bialorus.) — gdzie? [przypis edytorski]

Blge — dzi$ 1. os. Ip cz.ter.: lig. [przypis edytorski]
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Tut znalezli... o dwie mile od nas siedzial... w Skidlu* siedzial... w chfabryce znéw ro-
botnikiem byl, za falszywym paszportem znéw byl... Ot i falszywy paszport poznali, ot
juz i fapa¢ mieli, a on nie duren, wzigl i znéw uciekl... psia jego krew... jaki madry! Cha,
cha, cha, cha!

Sam jeden $miat sie, inni milczeli, a Mikula, brwi $ciagajac, zapytat:

— A nie breszesz®3, Aleksy? A nie wymyélil, zeby baby straszy¢?... A prébowat kiedy
backa'é zwodzi¢? A?

Teraz miody chlop, strwozone nieco spojrzenie zrazu na ojca rzuciwszy, z obraza
w glosie i wzruszeniem ramion odpowiedzial:

— Jezeli ja Ige, to i pisarz tze. Od pisarza ze ja najwiecej i nastuchat si¢ o tej hawantu-
rze, bo do kancelarii pismo przyszlo, ze on tut, w Skidlu, tylko co byl i znéw przepadl...
to musi? jeszcze daleko nie zaszedl, to zeby jego szukad i tapad... takie pismo przyszlo...

— Mote i chfotografi¢ do kancelarii przystali? — zapytat bednarz.

Aleksy z pogarda r¢kg machnat.

— Z takich jak on chfotografii nie rysuja... z innych rysuja... Ale pisarz méwil, ze
pismo przyszlo... Szukajcie, méwi, jezeli Boga kochacie, szukajcie, a to, méwi, catemu
$wiatu wielka bieda bedzie... Rozboje beda, méwi, zlodziejstwa i grabieze beda! To i to
bedzie... A jak jego kto zlapie, to zaraz do turmy odstawim, méwi... Juz teraz, méwi, nie
sto pletni, jak wprzddy*, ale dwiescie jemu wsadzg za to, ze drugi raz uciekat... W kajdany
mocne, zelazne okujg i na calutkie juz zycie do katorgi zaprzegna... Ot jak!

Nikt nie poruszat si¢ i nic nie méwil. Moglo si¢ zdawa¢, ze przez t¢ spokojna, ciepla,
ludng izbg przeplyneto ponure widmo z glows potgpierica i kewig ociekajgcymi plecami.
Na koniec Mikula wyprostowal sig, fajka o brzeg stotu uderzyl, popiét z niej wytrzasajac,
iz rekq wyciagnictg ku lezacym na stole przez syna z jarmarku przywiezionym pienigdzom
wymowit:

— Sprawiedliwie! Tak szelmom wszystkim robi¢ trzeba. Niechaj hawantur nie do-
kazuja, cudzego nie ruszaja, niewinnej krwi nie marnujg, bo tego zabronit nam Pan Bég
najwyszejszy®, a wszystkim niewinnym ludziom od niesprawiedliwosci i krzywdy obrona
i ubezpieczenie by¢ powinno. Hodzi®!

Kilka zmigtych asygnat® za koszule wlozyt i po wszystkich obecnych, po synach,
synowych, corce i wnukach wodzit blyszczacymi oczami, ktére w tej chwili przybraly
wyraz surowy i twardy. Grube zmarszczki falowaly mu po szerokim czole, podnoszac si¢
w gore, to ku kosmatym brwiom opadajac; w calej postaci jego malowala si¢ wyraznie
mys$l, ktérej jednak nie wypowiadal, ze gdyby ktokolwiek z tych, po ktérych wzrokiem
wodzil, wstapil na taky droge, po jakiej szedl tamten, u samego jej poczatku pierwszy
i nieublagany opuscilby na niego t¢ wielkg zylast, z brazu, zda si¢, wykuta swg reke...

— Hodzi! — wyméwil i do worka z tytuniem®? siegnat.

Wszyscy milczeli. Wiedzieli, ze ilekro¢ stary wyraz ten wyméwil, wszelkie spory
i sprawy rodzinne i inne stanowczo roztrzygnictymi zostaja. Aleksy bat oparl o ciang,
do zony zblizyt si¢ i pochylony jedna reka po plecach ja glaskal, a palcem drugiej wodzit
po uspionej twarzy i czerwong czapka okrytej glowie niemowlecia. Bednarz posunat he-
blem po na wpét wygladzonym z¢bie brony; kolowrotek Hanulki zaturkotal; gospodyni
garnek z goraca woda z komina wyjmowata...

Drzwi skrzypngly, do izby wpadl naprzéd, ujadajac i warczac, nasrozony, zjezony,
kudtaty kundel, a zaraz potem ozwalo si¢ przy progu wyméwione pozdrowienie:

— Niech bedzie pochwalony...

Glos, ktéry je wyméwit, gruby byl, ochryply i czu¢ w nim bylo przyspieszony oddech.

— Na wieki wiekéw... — chérem odpowiedzieli przytomni.

44Skidel — niewielkie miasteczko na Grodzieniszczyinie, ok. 35 km na wsch. od Szczuczyna, w XIX w.
podupadte. [przypis edytorski]

Shrecha¢ (gw.) — szczekaé; zmyslaé, klamag, plesé. [przypis edytorski]

“6backo (biatorus.) — ojciec. [przypis edytorski]

“Tmusi (gw.) — zapewne; na pewno. [przypis edytorski]

Biprzédy (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]

Ynajwyszejszy (gw.) - najwyiszy. [przypis edytorski]

Ohodzi a. hodi (daw. gw.) — dosy¢, basta; ciezko, trudno. [przypis edytorski]

Slasygnata (daw.) — pienigdz papierowy; banknot. [przypis edytorski]

S2tyturt (daw.) — dzié: tyton. [przypis edytorski]
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Mikula, z dloni czynigc sobie daszek nad oczami, ku drzwiom spogladal; gospodyni
oczy od ognia odwrdcila; hebel bednarza i kotowrotek Hanulki umilkly znowu; Aleksy
z reka na plecach zony opartg wyprostowat sie.

— Panie gospodarzu i pani gospodyni — méwit u proga®® glos gruby i ochryply
— podréiny jestem! Laaski waszej prosz¢. Dajcie godzinke w cieplej chacie posiedzie¢;
ogrzeje si¢ i dalej péjde... dlugo wam nie dokuczajac...

— Prosim>! Wejdicie sobie i posiedicie — odpowiedzial stary.

— Czemu nie? Wejdzcie, badzcie faskawi i ogrzejcie si¢ sobie.. — grzecznie zaprosita
gospodyni.

W szeroki pas $wiatla od ogniska padajacy wszedt czlowiek rosly, barczysty, lecz
bardzo chudy, w ubraniu skladajacym si¢ z wysokich butéw, wsuni¢tych w nie spodni
z grubego sukna i do$¢ cienkiego, na jednym ramieniu szeroko rozdartego surduta’.
Do podrézowania w wietrzng i mrozng noc zimowg ubiér ten nie byl stosownym; totez
od chlodu moze twarz jego bardzo wydluzong i ko$émi policzkéw sterczaca okrywata
blado$¢ przypominajaca cienki, zéttawy papier. Do zmietej bibuly podobnym bylo jego
czolo wysokie, powickszone jeszcze malym wylysieniem, za ktérym polyskiwaly rudawe
wlosy. Rudawy wgs ocienial mu waskie usta; podluzne oczy ze Zrenicg tak szafirows, ze
z dala ta ich barwa uwagg zwr6cié¢ musiata, szybkim, wszystko, zda si¢, od razu widzacym
spojrzeniem ogarnely cale wnetrze izby.

— Sigdicie, badzcie faskawi, odpocznijcie! — od komina nie odchodzac, przeméwita
gospodyni. — Jasiek — na syna zawotala — podaj panu stotek!

Nazywala go panem, bo surdut mial na siebie, a chociaz u progu przeméwil tym
jezykiem, jakim w tej chacie méwiono, znaé bylo, ze nie postugiwal si¢ nim zwyczajnie.

Usiadt na stotku, gruby kij z zelaznym u korica okuciem pomigdzy kolanami umie-
§cil i silnie zatart dlugie, czerwone, z grubymi palcami rece. Podnibst przy tym twarz
i uSmiechnat si¢ tak, ze wygladal wpotbezmyslnie, wpdtwesolo.

— 0j, zimno, zimno... — zaj¢czal — i glodno! — dodal, ale zartobliwo$¢ z twarzy
mu nie znikala. Mozna by myéle¢, ze skarzy si¢ zartem.

— Wiater?” dzi$ taki, ze nie daj Boze — zauwazyt Aleksy.

— Chcecie jes¢? — glowe znad roboty podnoszac i ciekawie na przybylego patrzac,
zapytal bednarz.

Znéw rece zacierad zaczal.

— 0j, zjadlbym, zjadtbym, gdybym co mial, ale na drogg zapasu nie wziglem...

Usta jego u$miechaly si¢ zartobliwie na podobienistwo ust kpiarza, kedry towarzy-
stwo zabawi¢ 1 wesoloscig swa ujaé dla siebie pragnie, ale ochryply glos skrzypiat jak
niewysmarowane kolo wozu, a wzrok chciwie w glebi komina tonat.

— 04, zjadtbym, zjadlbym... Dwa dni w drodze... Gdzie! Pamig¢¢ mi w glowie zamarzia
czy co? Juz dwie niedziele®® w drodze... Idg, taj*® idg, taj szukam, czego nie zgubilem, i nie
wiadomo tylko czy znajdg... cha, cha, cha, cha!

Moéwit gloéno, jeszeze gloéniej $mial si¢. Kij wysunat si¢ mu spomiedzy kolan i upadt
na ziemig; schylit sie i podnidst go z niezmierng gibkoscia i szybkoscia ruchéw.

Wszyscy milczeli. Nikt tu précz ojca rodziny rozkazéw zadnych nigdy nie wyda-
wal. Mikula obojgtnie na przybylego patrzyl, a potem z wolna ku starszej synowej glowe
zwrocil.

— Krystyna! Majesz szto isci? Jezeli masz, to goscia potrachtu!...

— Totkanicas?! Z makiem je (jest) — odpowiedziata.

Stary otoczyl si¢ klebem dymu.

— Z daleka? — zapytal.

3proga (daw.) — dzi$ popr. D. Ip: progu. [przypis edytorski]

S4prosim (daw., gw.) — prosimy. [przypis edytorski]

SSsurdut — rodzaj dwurzedowej marynarki meskiej, popularnej na przelomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
Smiat na siebie — dzié popr. miat na sobie. [przypis edytorski]

wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]

Sniedziela (daw., rus.) — tydzied. [przypis edytorski]

$taj (gw.) — i; no i. [przypis edytorski]

60 Majesz szto isci? (biatorus.) — masz co jesé? (tzn.: czy masz coé do jedzenia?). [przypis edytorski]
S!potrachtuj (biatorus.) — poczgstuj. [przypis edytorski]

62¢otkanica — regionalna potrawa z zapieczonych thuczonych ziemniakéw. [przypis edytorski]
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Teraz przybyly z wytgzeniem na niego patrzal.

— Z Prus — odpowiedzial.

— Pewno do jakiej chfabryki, bo najwigcej Miemcéw do chfabryk idzie...

— Pan Miemiec? — cienkim glosem i z nadzwyczajng ciekawoscia zapytalo pigtna-
stoletnie chlopie.

— Ja nie Niemiec, ale z Niemiec idg... Do fabryki id... gdzie ptécienka robia, bo,
slyszg, tam zarobek dobry... a niedaleko stad, slysz¢, koszary buduja... moze tam najme
si¢, bo i mularstwo®? znam... byle zarobi¢, byle zy¢; biednemu czlowiekowi byle zarobi¢,
byle zy¢...

— 0j, to prawda! Biednemu czlowiekowi byle zarobi¢... byle zy¢! — z glebokim
zrozumieniem potwierdzito par¢ gloséw.

Krystyna postawila na stole mis¢ pelng kartoflanej kaszy, szarej od przymieszanego
do niej maku, zastyglej i tak stwardnialej, ze ja nozem krajaé bylo trzeba. Polozyla tez
przy misie néz i spory kawat czarnego chleba. Kiedy chodzila po izbie, ruchy jej byly
powazne, twarz spokojna, a glowe ciggle dumnie troche podnosita. Moze przewodniczace
jej polozenie® w ludnej chacie, moze zgodne pozycie z me¢zem i szczg$liwe macierzyristwo
oblekaly ja cechami powagi i osobistej godno$ci. Byla tez grzeczng.

— Jedzcie, badicie taskawi — zapraszala goscia.

Dtugie, chude czerwone jego rece pochwycily naprzéd chleb i do ust go poniosly,
lecz niespokojne oczy zdawaly si¢ jeszcze czego$ szukaé po stole.

— Nie gniewajcie si¢, panie gospodarzu... ale zmarztem jak kos¢... Zeby tak moina
dosta¢ kieliszeczek wodeczki... wodeczki... wodeczki!

Zartocznie chleb przezuwajac, znowu gestem wesotego kpiarza rece zacierat.

— Czemu nie mozna? Moina! — spokojnie odrzekt gospodarz. — Krystyna! Daj
wodki!

Bednarz glowe znad roboty podniést, oczy mu chciwie blysnely. Krystyna przyniosta
butelke i kieliszek z grubego, zielonawego szkla, ktéry gospodarz w polowie napetnit i do
ust go niosac, ku gosciowi glowe sklonit.

— Na zdrowie! — rzekl i wypil powoli, prawie po kropli.

Kiedy gos¢ brat napelniony po brzegi kieliszek, grube palce jego drzaly.

— Na szczgscie! — odpowiedzial i od razu z chciwoscig sporg miarke trunku w gardto
sobie wlat.

Bednarz patrzal na starego i nie$mialo troche po butelke siggal. Stary milczal. Bednarz
wicc wypil i butelke ku bratu wyciagnat.

— Aleksy, piej*!

— Nie choczu, nie budu pici®®, zonka zabronila! — odméwil mlody chlop i na caly
chatg parsknat glosnym $émiechem. — Dalbég zabronila! — méwil dalej. — Jak przy-
czepila si¢ do mnie: ,Nie pij, Aleksy, i nie pij! Kiedy mnie cho¢ troszke lubisz, kiedy
Boga najwyszejszego boisz si¢, nie pij! Przysiegnij, ze nie bedziesz pi¢, przed krzyzykiem
przysiegnij!” Widze ja, ze nijak nie odczepi¢ si¢ od babskiego jezyka, wziglem taj przy-
siaglem i juz musi rok bedzie, jak wodki nie pokosztowalem. Moze ja lgg, Jelenka, a?
Czy ja ge?

W serdecznym $miechu biale i drobne z¢by ukazujac, reka go po twarzy pogladzita.

— Kab 1y skis®, kiedy ty przez moje gadanie pi¢ przestall... Sam taki duzy wyrdst, to
i rozumu nabral...

Baba wstata z niecek, do stotu podeszia i na butelke patrze¢ zaczeta.

— Piej! — rzekt do niej stary.

Z kieliszkiem w reku poklonita si¢ wszystkim dokota i wypiwszy, rekawem koszuli
zapadle usta otarla. Go$¢ wlepial w nig oczy tak, jakby rysy jej rozpoznawal usitowal.
Ogromne kawaly kaszy pozeral, okruchy jej z garéci do gardla wsypywal, a w miare tego jak
glod zaspakajat, coraz ciekawiej i uporczywiej przypatrywat si¢ wszystkiemu i wszystkim.

Smularstwo (daw.) — dzi$: murarstwo. [przypis edytorski]

4przewodniczqce jej potozenie — jej zwierzchnia pozycja. [przypis edytorski]

65piej (biatorus.) — pij. [przypis edytorski]

66 Nie choczu, nie budu pici (biatorus.) — nie cheg, nie bede pic. [przypis edytorski]
67 Jelenka (biatorus.) — Helenka. [przypis edytorski]

68Kab ty skis (biatorus.) — zeby$ skist. [przypis edytorski]
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Chwilami zdawalo si¢, ze czego$ lub kogo$ wzrokiem szuka. Spogladat na tapczan, potem
na szczyt pieca, potem znowu na tapczan. Nagle zapytat:

— A zonka wasza, panie gospodarzu, zyje?

— Juz dawno umarta... Z dziesi¢¢ rokéw® juz bedzie jak umarla... — zagadata baba
wypita wodka skrzepiona i ozywiona. — Tego samego lata umarta, jak mnie ze dwo-
ru odprawili... Wtenczas mnie Szymon do swojej chaty przytulil; niech jemu Pan Bég
najwyszejszy za to we wszystkim dopomoze... ,Krystynie w gospodarstwie dopomagaj”
powiedzial...

— Umarla — przerwal go$¢, a znieruchomiale jego oczy tkwily znowu w twarzy
rozgadanej baby. — A wam, matko, Nastula na imie... We dworze gospodynia folwarczng
byliscie...

— A toz! — z uradowaniem wykrzyknela baba.

— A skadie wy o tym wiedzie¢ mozecie? — zagadnat Aleksy.

Ale przybyly pytania tego nie uslyszat czy na nie odpowiedzie¢ nie chcial. Po $cianach
teraz oczami wodzil.

— Dawnoscie, panie gospodarzu, t¢ chat¢ zbudowali?

Powoli, oboje¢tnie Mikuta odpowiedzial, ze chata jest starg, a tylko niedawno podni6st
ja troszke, przegnite zreby nowym drzewem zastapil, wicksze okna wycial...

— Ja tez patrzg, ze izba jakby niezupelnie ta, co byta...

— Alboz bylicie tu kiedy? — zapytat bednarz.

Nie odpowiedzial znowu. Je$¢ nie przestajac, ogladal si¢ dokota. Na bednarza i na
Aleksego dlugo popatrzat i nagle jako$ rzekt:

— Ot jak. Starej juz nie mal

A po chwili dodat:

— I Jagka nie ma!

— Jakiego Jaska? — fajke od ust odejmujac i bystro na goécia patrzac, zapytat stary.

— Ot, jakiego! — za$miat si¢ go$¢. — A toz waszego trzeciego syna, panie gospo-
darzu!

— Czy wy tutejsi, ze tak wszystko wiecie? — zagadata Jelenka.

— Musi byliscie tu kiedy! — zza czerwonych powiek wlepiajac w niego splowiale, ale
ciekawe oczy, przeméwila baba.

— Widac ze wszystkiego, ze wam tu by¢ nie pierwszyzna — ozwat si¢ Mikula.

Tak obl¢zony pytaniami, przybyly zrazu twarz ku stofowi nachylil, a potem z gluchg
jakas$ ztoscig mruknat:

— No, bylem, bytem... To i co, ze bylem?

W mgnieniu oka jednak zlo$¢ czy niecierpliwo$¢ poskromit i obojetnie méwit:

— A bylem tu... Za robotnika najmowalem si¢, wtedy kiedy nowy dwor budowali...
Przy budowaniu nowego dworu pracowalem...

— Dawno to juz bylo, moze i ze dwadziescia lat temu — zauwazyt Mikula.

— Wiccej niz dwadzie$cia — poprawit gosé.

— Nie zart, jak wtenczas duzo cudzych ludzi do tego budowana przychodzito... —
zauwazyl bednarz.

— A duzo. I ja przychodzit...

Stary uwaznie na goscia patrzyl.

— Coéci§’ mnie mroczy si¢ w oczach... albo zdaje si¢, ze was znam... albo zdaje sig,
Z€ nie znam...

— Jak Boga kocham — zaszamotata si¢ baba — kab”" ja z tego miejsca nie wstala,
kiedy i mnie nie tak samo... albo zdaje si¢, ze was znam... albo zdaje si¢, ze was nie znam...
Musi wy kiedy ze mng rozmawiali, jak przy budowaniu nowego dworu byli...

Przybyly uSmiechal si¢ i z dziwng uporczywoscia patrzal na jej wyschle, pomarszczone,
jak wosk z6lte rece.

— Oj, rozmawiali$cie ze mng, matko — zaczal — rozmawialiScie nie raz, nie dwa
i nie dziesig¢ razy... Oj, przynosiliscie mnie w tych rekach swoich chleb nasmarowany

Frokdw (gw.) — D. Im od rok; lat. [przypis edytorski]
70coscis (gw.) — co$. [przypis edytorski]
7kab (bialorus.) — ieby, aby; oby, bodaj. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA W zimowy wieczdr 10



miodem albo maslem, ktdreécie z paniskiej $pizarni pod sekretem brali... Cha, cha, cha,
cha!

Smiat sic gloéno, z podniesiong twarzg, a oczy mu gorzaly jak dwa ciemne, rozzarzone
wegle.

— Kab mnie dzi$ w nocy uduszyto’?, kiedy pamigtam... nie pamietam... czy ja z wami
rozmawiala, czy nie rozmawiala, czy wam kiedy chleb dawala, czy nie dawala, niczego nie
pamigtam, tylko mnie zdaje sig, ze albo was znam, albo was nie znam... Taki znam! taki
nie znam!...”> Al Co to takiego?

Dwie pary oczu: jedna bystra i przenikliwa, spod siwych, obwislych brwi spogladaja-
ca, a druga splowiala, iskierkami ciekawosci polyskujaca i zywo biegajaca pod czerwonymi
powiekami, wpatrywaly si¢ w przybysza, ktéry zaniepokoil si¢, znowu rece zatarl, bez-
mysélnie rozémial si¢ i ze stotka powstawszy, szerokimi krokami do komina poszedt. Tu
w calej wysoko$ci swej wyprostowany rece za plecy zalozyl i wzrok spuscil ku dziewczy-
nie, ktéra przy zblizeniu si¢ jego prza$¢ przestata i zalgkniona czy zawstydzona rece na
kolana opuscita. Ze spuszczonym ku niej wzrokiem przeméwit:

— A ty corka gospodarza?

Odwracajac od niego twarz zarumieniong, szepngla:

— Ale. Cérka.

— Musi najmlodsza? Musi tobie dwudziestu lat nie ma...

— A nie ma...

— A starsza siostra, Maryéka, zyje czy umarta?

— Zyje...

— Za maz poszia?

— Poszta...

— Gdzie ona? W tutejszej wiosce?

— W Dubrowlanach?... W mezowskiej chacie siedzi...

— Aha! w m¢zowskiej chacie... we wlasnej chacie... To dobrze... Ach, ach, ach!

Jak powiew wichru westchnienie gwaltowne i krétkie piers mu podniosto. Zamilkt.

Przy dlugim stole rozmawiano. Pi¢tnastoletni Jasiek swawolnie przekomarzat si¢ z ba-
ba, ze potajemnie drugi kieliszek wodki wypita, ona, uderzajac si¢ pigécig w piers, krzy-
czala:

— Breszesz jak pies! Kab mnie cholera porwata, kiedy wypitam!

Bednarz méwit co$ do zony spod $ciany kotowrotek bioracej. Jelenka $miata si¢ glosno
z kiétni Jaska i baby. Jedne tylko tam usta milczaly, powoli ciagnac dym z krétkiego
cybuszka, i jedna para oczu zza przezroczystego dymu, spod siwych obwistych brwi ciagle,
przenikliwie patrzata na stojacego przed kominem goscia.

Wtem nad gwarem podniést si¢ donosny, mlodziericzy, pewnoscia siebie brzmiacy
glos Aleksego. Bokiem do stolu przyparty, szeroko rozlozyt si¢ na zydlu i z glowa mimo
woli jakby, lecz zawsze podnoszacy si¢ hardo, ku goéciowi zawotal:

— A o Baku nie slyszeli$cie tam czego, po $wiecie chodzac, ha?

Wszyscy umilkli odpowiedzi ciekawi, ale i go$¢ przez dobre pét minuty milczal. Potem
spokojnie odpowiedziat:

— Czemu nie slyszalem? Slyszalem. Caly $wiat o nim tylko teraz i gada.

Po chwili dodat:

— Motze nieprawda? Moze teraz caly $wiat o Baku nie gada? ha?

I znowu za$miat si¢ gloéno.

— A gadaja, nie daj Boze nikomu, zeby tak o nim ludzie gadali! — zawotal mlody
chlop. — A jak myslicie: zlapig jego czy nie zlapia?

— Moze zlapia, moze nie zlapig... — flegmatycznie” odpowiedzial gos¢.

— Dobrze byloby, ieby zlapali, a to pisarz méwil, ze jak, brod Boze, nie zlapia,
wszystkim bieda bedzie... Rozboje, méwi, beda, grabieze beda, to i to, méwi, bedzie...
Co to, szelma taki, jezeli na wolnosci zostanie, czy malo jeszcze biedy ludziom narobi...

2uduszylo (biatorus.) — udusito. [przypis edytorski]

73 Taki znam! taki nie znam! (gw.) — jednak znam! jednak nie znam! [przypis edytorski]

74 Dubrowlany — wie$ na Grodzieniszczyznie pomi¢dzy Szczuczynem a Skidlem. [przypis edytorski]
75flegmatycznie — powoli i spokojnie. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA W zimowy wieczdr 11



— Czort jego zlapie, kiedy on taki madry — wykrzyknal bednarz, ktérego drugi
kieliszek wodki troche rozchmurzyl. — Dwa razy hycel uciekal... to i teraz uciec potrafi...

— Juz to mnie najwicksza ciekawo$¢, jak on mégh wtenczas, dziesig¢ lat temu, z turmy
uciec. Juz nie raz i nie dwa razy w miescie byl i turme¢ widzial... Mury takie, o Jezu!
Soldaty™® ze sztykami”” wszedzie... Ptakiem trzeba by¢, nie czlowiekiem, zeby wylecieé
stamtgd... A on wylecial... Kab jebo’ ot, madry! Sciang zebami przegryzt czy co?

— Ej, nie — krétko wyméwit gosé.

— A jakze? Bo zeby i kratg zelazng rozpilowal, to by przez okno wyskoczy¢ nie mégt...
przez takie wysokie okno... Jakby na kamienie z trzeciego pi¢tra buchnal, to by mu od
razu dusza z ciala uciekta...

Teraz stojacy przed kominem czlowiek, z rekami weigz za plecy zatozonymi, swobod-
nie kolysa¢ si¢ zaczal w obie strony, z lekka przest¢pujac z nogi na nogg. Bylo w tym
poruszaniu si¢ co$, co miejskiego dandysa” przypominalo. Z géry patrzal na przemawia-
jacego don miodego chlopa.

— On nie wyskakiwal przez okno, ale wylecial... — z drwigcym u$miechem prze-
mowil.

— Chyba na tych skrzydtach, ktére mu czort przypigt — obruszyt si¢ bednarz.

— Nie na skrzydlach on wylecial...

— To motze na wiedzmowej lopacie... — zazartowal Aleksy. Kobiety i niedorosly
Jasiek zawtérowali jego $miechowi.

— Na parasolu — wyrzekl gos¢.

Wszyscy umilkli. On kolysal si¢ przed kominem jeszcze swobodniej i po wszystkich
obecnych z gbry wzrokiem wodzil. Moze tak fanfaroni®® uliczni chelpig si¢ przed zebra-
n3 w szynku publiczno$cig wyzszym stopniem swej uczonosci i biegloéci w $wiatowych
sprawach.

— Glupstwo! — méwil. — Dla niewiedzacego to zdaje si¢ cud, a dla wiedzacego
ghupstwo! Ot, jak on zrobil, ten Bgk, kiedy z turmy uciekt...

Wzigh swéj kij, ktéry przedtem tuz przy sobie o komin byt oparl, i odpowiednio nim
gestykulujac, opowiadal;

— Wzial parasol, wielki taki parasol, rozpial go, w dél, ot tak, obrécil, i razem z pa-
rasolem, ot tak, hyc przez okno... Zeby bez parasola, to by na leb, na szyje zleciat i kark
zlamal... Ale parasol spuszczal si¢ w dot pomaleniku, pomalefiku, bo wiatr jemu predko
zlatywaé nie pozwalal, az spuscit si¢ do samej ziemi... A Bak tyle tylko, ze jak diugi wycig-
gnawszy si¢ na bruku, nosem uderzyt o kamien... Z nosa krew pociekia i kosci okrutnie
zabolaly, ale co tam! Za pas nogi wzigwszy, hajda w $wiat! Trzy lata potem jego szukali...
Parasol pod turmg zaraz znaleili, a jego trzy lata darmo szukali... Cha, cha, cha, cha!

Przy tym opowiadaniu cata jego dtuga, koscista twarz zaja$niala doskonats, dziecigca
prawie wesoloécig. Wygladat jak niedoroste chiopie, ktére z filuterng przekor i radosnym
$miechem opowiada o popelnionej niewinnej psocie.

Obecni w zdumieniu podnosili twarze i pootwierali usta. Wéréd ogélnego milczenia
glos gruby i surowy zza klebéw dymu wyméwit:

— A wyz skad wiecie, jak to bylo?

— Hetoz prauda®'! Skad wy wiecie? — zawtdrzylo®? pytaniu pare glosow.

Jakby w natarczywoéci tych pytan niechgtne dla siebie wyzwanie doslyszal, zuchwale
glowe podnidst i spod brwi, ktére zbiegly si¢c groinie, rozptomienionym okiem dokota
powiodt.

— A wiem! To i co, ze wiem! Rozumnego gadanie glupiemu dziw... Aaaa! Geby po-
otwierali!... Skad wiem? Albo to ludzie jezykéw nie maja i nie opowiadajg... Opowiadali,
a ja stuchal... Pfujl...

7ssotdat (ros.) — zotnierz. [przypis edytorski]

77sztyk (ros.) — bagnet. [przypis edytorski]

78Kab jeho (biatorus.) — bodaj go. [przypis edytorski]

"dandys — mezczyzna z przesada dbajacy o stréj i przestrzeganie form towarzyskich. [przypis edytorski]
80fanfaron — osoba zarozumiala, pyszatek. [przypis edytorski]

81 hetoz prauda (biatorus.) — toz to prawda. [przypis edytorski]

B2utdrzy¢ (daw.) — widrowad; towarzyszy¢ glosem. [przypis edytorski]
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Splunal i nagle zaniepokoil si¢ znowu, zmgconym wzrokiem dokota rzucil, na kij swéj
spojrzal, rece zatarl. Aleksy hardo w twarz mu patrzyl.

— Coéci$ wy, panie — zaczgl — bardzo juz duzo o tym Baku wiecie. Moze wy kiedy
jego i widzieli...

Lekcewazaco ramionami wzruszyt!

— A gdzie ja jego mégt widzie¢? Nie widzialem. Z Prus idg... wigcej jak dwadziescia
lat w tych stronach nie bylem.

— To szkoda, bo zebyscie go widzieli, to byscie nam powiedzieli, jak on wyglada...
Eatwiej byloby ztapaé... Oj, zlapalbym ja go, ztapat z wielkg ochotg i wprz6d®, nimby
policja dowiedziata si¢ o nim, sam bym mu kawal skéry z plecoéw zdarl...

— Pi, pi, taki mlody, a juz by ludziom skére z plecéw zdzierall — uémiechngl si¢
przybyly.

— A kiedyz on rozbdjnik! — zrywajac si¢ z tawy, krzyknat miody i sierdzisty chlop.
— Sam pisarz dzi$§ méwit: , Kramy odbijal, méwi, pieniagdze chwalszowal, a juz najgorsza
rzecz, méwi, ze troje ludzi ze spdlnikami swymi zabil...” Czy to bestii takiej zatowaé? Oj,
0j, i jakbym ze skory tupil!... niech drugich nie ubija...

Pigécig w powietrzu wygrazat.

— Cichocie®* cichocie, Aleksy! Nie kryczy®® tak! — ciagnac za pole rozpigtego ko-
zucha, uspokajata meza mloda zona.

Bednarz rekg z heblem w powietrzu zamachnat.

— Kab jemu tak dobra na $wiecie nie bylo, jak on niewinnych ludzi pogubit®...

— Oj! — jekneta Hanulka — jeszeze i teraz moze rozbija¢ zacznie...

— Peuno¥, ie zacznie... — zagadala baba. — Co to, rozbdjnik taki, w krwi ludzkie;
wykapany...

— Kab jemu kosci pokrucito... Kab jego paralusz naruszyt®s...

— Czy zacznie, czy nie zacznie — ponuro odezwat si¢ bednarz — a tapa¢ jego trzeba,
bo jeszcze szajke sobie dobierze i konie bedzie krasd...

— Niedoczekanie jego! — zawolal Aleksy. — Bedzie on konie kradl, jak kat jemu
dwiescie pletni w plecy wsadzi...

— Aj, aj! — piskliwie wrzasne¢la Hanulka.

— A tobiez co? — obruszyl si¢ Aleksy, ale zaraz spojrzal na zone, ktéra, caly swa
szezuply kibi¢ naprzéd podajac, lamentowata takze.

— Oj, oj, oj! al a! oj, oj!

Stara Nastula wyschly policzek na dloni oparta i gloéno na caly izb¢ wzdychata:

— Bozez mdj, Boze, oj, Bozez milosierny...

Pigtnastoletni Jasiek stal jak skamienialy, z oczami wytrzeszczonymi, az obydwie rece
do ust przylozyt i trzgsacym si¢ glosem zahuczal:

— Hu, hu, hu, hu!

— O, przelekli sig, ze rozbéjnik pletniami dostanie! — za$mial si¢ Aleksy.

Przybyly nie stal juz teraz w tak wyprostowanej, jak wprzéd, postawie. Kiedy Aleksy
pierwszy raz wspomnial o pletniach, wida¢ bylo, jak pod cienkim suknem podartego
surduta lopatki jego porusza¢ si¢ zaczely i powoli podnosily si¢ w gore, kark zas jakby
pod naglym uderzeniem w dét opadt i broda dotkngla piersi.

— Ciekawo$¢, czy szelma wytrzyma — mrukngl bednarz.

— Ojej! T jak wytrzyma! — twierdzil Aleksy. — Jeszcze potem w lacuchach na
koniec $wiata péjdzie, a jak przyjdzie tam, gdzie jemu by¢ przykaza, to od rana do nocy
mlotem pod ziemia bedzie woli¢ albo taczki ciagal...

— Oj, biednyz on, taki biedny! — westchnela Jelenka i trzymane w ramionach nie-
mowle do piersi przycisnela i mocniej zakolysata.

Bwprzéd — wezesniej, najpierw. [przypis edytorski]

84cichocie (gw.) — uciszcie si¢. [przypis edytorski]

85kryczy (biatorus.) — krzycz. [przypis edytorski]

8 pogubi¢ (daw.) — doprowadzi¢ do zguby; tu: zabi¢. [przypis edytorski]

8 peuno (bialorus.) — pewnie. [przypis edytorski]

88Kab jemu kosci pokrucito... Kab jego paralusz naruszyl — Bodaj mu koéci pokrecito... Bodaj go paraliz
naruszyl. [przypis edytorski]
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— Oj, na co jemu bylo na ten $wiat przychodzi¢? Na co Pan Bég najwyszejszy na ten
$wiat jego przystal? — wzdychala Nastula.

— Ja by, zdaje si¢, nie wytrzymala... Za nic by tyle nie wytrzymala... Wziclabym taj®
bym si¢ utopifa... — prawita Hanulka.

Krystyna znad statkéw, ktére myta, wyprostowata si¢, ramiona znowu u piersi skrzy-
zowala i wysoka, silna, ksztaltna, ciemnymi oczami w ogien patrzala. Pickne jej usta kur-
czyly si¢ troche i zsunely si¢ ciemne brwi. Kiedy wszyscy umilkli, odezwala si¢ glebokim,
basowym glosem:

— A taki i tego kiedy$ci$® matka na rekach swoich nosita i kolychata®!...

Przybyly nagle kark wyprostowat i ku niej si¢ zwrécil. Diugo na nig patrzal, az pochylit
si¢ prawie ku samej jej twarzy i grubym, $wiszczacym szeptem wyméwit:

— Pilnujcie wy dobrze swego synka, oj, dobrze swego Jaska pilnujcie, zeby on nigdy
takim nieszcz¢$liwym nie byt...

Kobieta ze zdziwieniem i trochg z przestrachem glowe odgicta, ale go$¢ predkim ru-
chem zwrdcit sie w inng strong izby, w t¢ strone, gdzie pod $ciang za stotem siedziat go-
spodarz chaty. Mikuta milczat dotad; zwyczajem jego snadz bylo, ze wszystkim wprzddy
méwi¢ pozwalal, a potem zdaniem swoim spér lub rozprawe rozstrzygat i koficzyl. Reke
z fajka w powietrzu zawiesil i powoli, spokojnie przeméwit:

— Sprawiedliwie. Nad takim i Pan Bég najwyszejszy lamentowad nie przykazal. Spra-
wiedliwie. Juz nam te koniokrady, grabiezniki, chfatszowniki i inne szelmy do$¢ nado-
kuczali. Czy to niewinne ludzie na to horuj3®2, zeby oni ich dobrem, a brori Boze i krwig
karmili si¢ i poili? Niewinnym ludziom od wszelakiej kezywdy obrona i ubezpieczenie®
by¢ powinny, a zeby dla takich cigzkich grzechéw nijakiej kary nie bylo, nie mozno®,
nijak nie mozno. Hodzi.

Znowu fajke do ust podniést. Na tle ciemnej $ciany i na metnym tle lampki wygladat
jak bialy kolos ze zgi¢tymi nieco plecami i glowa owiang oblokiem dymu. Kiedy moéwil,
przybyly wpatrywal sic w niego i stéw jego stuchal z takim wytezeniem, tak chciwie,
ze az wargi jego rozwarly si¢ i zesztywnialy rysy, a tylko powieki nad znieruchomialymi
zrenicami predko, predko mrugaly. Stary umilkl, a on jeszcze kilka sekund patrzal, stu-
chal, jakby czegos, stowa jakiego$ jeszcze niewyméwionego oczekiwat. Na koniec ko$cista
twarz w ogniu mu staneta, namietny blysk strzelit ze Zrenic. Rekg machnat.

— Hodzi! — powtérzyt i zaémiat si¢ krétko, ostro. — Dobrze wam, panie gospoda-
rzu, mowi¢: hodzi! Ale czy temu, kogo jak dzikg bestie po $wiecie gnajg, aby, dognawszy,
na gorzkie jabtko zbi¢, a potem do katorgii zapedzi¢, hodzi czy nie hodzi? To juz on tylko
w swojej duszy wie, $wiat, i ludzi, i dzien narodzenia swego przeklinajacej! Kazdego czlo-
wieka nieszczgscie spotkaé moze i zadna matka nie wie, kogo tam... na rekach swoich
kolysze...

Przelotnie na Krystyne i na Jelenkg spojrzal, zachlysnat si¢ jako$, $ling gloéno prze-
tknat, umilkt.

— Kazdego nieszczgsécie spotka¢ moze — spokojnie i powoli odezwat si¢ Mikuta —
ale taki najgorszejszy®, ktéry drugiego czlowieka ubija...

— Oj! — wykrzyknal go$¢ — A na wojnie nie zabijaja? Nie jednego, ale dziesig¢
tysiccy od razu ubija, a jeszcze tego, kto najwigcej ubije, najlepiej chwala, ordery i rézne
nagrody jemu za to dajg... Oj, najgorszy...

Glowg trzast i $mial si¢ znowu, ale cichym, piersiowym $miechem.

— Najgorszy, najgorszy! — powtdrzyt — A wieciez wy, panie gospodarzu, ze naj-
gorszo$¢ czasem blisko, oj, jak bliziutko najlepszosci lezy... i zeby nie zdarzenie jakie albo
tam... r6znosci, co ich wszystkich i przeliczy¢ trudno, moze by zamiast tej najgorszosci
byla najlepszosé...

8¢aj (gw.) — i; no i. [przypis edytorski]

Dkiedyscis (gw.) — kiedys. [przypis edytorski]

914 taki i tego kiedyscié matka (...) kotychata (gw.) — A jednak i tego kiedy$ matka kolysata. [przypis edy-
torski]

92horowal (gw.) — pracowaé cigzko bez powodzenia, zmagad si¢ z losem; harowaé. [przypis edytorski]

Subezpieczenie — tu: ochrona. [przypis edytorski]

%4mozno (biatorus.) — mozna; nie mozno: nie mozna, nie wolno. [przypis edytorski]

Snajgorszejszy (gw.) — najgorszy. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA W zimowy wieczdr 14

Sprawiedliwo$¢

Kondycja ludzka



W gardle mu zaschlo. Szerokimi krokami ku stotowi podszedt, kieliszek wodka na-
pelnil, jednym haustem jg przetknat i do komina wrécit.

— Hodzi! — zaczal znowu, ciagle ku staremu Mikule zwrécony. — Dobrze wam
moéwié, hodzi! A czy wy wiecie, jakim sposobem ten Bak, ktérego teraz jak dzika bestig
scigaja, zeby go na gorzkie jabtko zbié, pierwszy raz w biede wpadl? Moze pierwszy raz
w bied¢ on wpadt za takie glupstwo ze i plungé¢ nie bylo na co! A bieda trzgsie tego,
kto na niej jedzie... Oj, panie gospodarzu, jak trz¢sie! Tak, ze czasem w czlowieku dusze
podszewka do gbry przewrdci! Wszelka dusza ludzka ma podszewke, tylko ze u jednego
wyjdzie ona na wierzch, a u drugiego nie wyjdzie... ot co!

Znowu poszedt ku stotowi, ale wodki juz nie pit. Machinalnie wyciagnat reke ku
butelce, lecz nie dotknawszy jej, znowu do komina wrécil. Nozdrza jego rozdymaly si¢
i poruszaly, brwi podnosily si¢, to opadaly; natura gwaltowna, zuchwala, zgorzkniata try-

skala mu z oczu ponurym ogniem i z piersi szybkim oddechem. Smiat si¢ jednak, przed
kominem znowu stajac.

— Hodzi! — powtdrzyl jeszcze, jakby ten wyraz z ust starca wyszly utkwit w nim
niewidzialnym, lecz jatrzacym ostrzem. — Zeby to tym wszystkim diablom, ktore dusze
ludzka targaja, kazdy mial moc powiedzieé: hodzi! i zeby juz one tak, od tego jednego
stowa i uciekaly! U jednego te diably $pig, a w drugim obudzg si¢ i na pot¢pienie jego
prowadza. A czy wy myslicie, panie gospodarzu, ze jak diably dusz¢ ludzka na potgpienie
prowadza, to jej ktokolwiek wybawi¢ si¢ od nich pomoze? Cha, cha, cha, cha! Stominki®
nikt nie poda, zeby czlowiek za nig uczepi¢ si¢ mégl i z jamy wylez¢é. Kiedy poéliznie sie
cztowiek i jak $winia w gnoj wpadnie, czy jest na $wiecie kto taki, co by zlitowat si¢ i na
suche pole jego wyprowadzil? Ho, ho! Nikt nie obejrzy si¢, a kiedy obejrzy si¢, to noga
popchnie! Czasem i samemu jemu smréd obrzydnie... Ucieka¢ od niego zazada — gdzie
tam! nie pozwolg! Huz ha! Jak charty lisa gonia, az dogonia, nazad” w smréd zapedza,
i targajg, meczg, dopdki zndéw do krwi kasaé nie zacznie! A co ma robié¢? Kiedy wojna,
to wojna! Kiedy przepada¢, to juz wprzéd dobrze najadlszy si¢ i napiwszy, a cho¢ i teb
cudzy roztrzaskac, to co? I tak zgubienie, i tak zgubienie... Niechajze przynajmniej wrogi®®
popamictajg.. A kto wrég? Caly $wiat wrég, kiedy nikt ratowad ani mysli... a kazdy zgubié
zada...

Znowu ku stolowi, ale juz ze skrzyzowanymi ramionami poszed! i troche naprzéd
pochylony Mikule w twarz spojrzal. Stary od paru minut juz caly gérng cze$é swego
poteznego ciala naprzéd pochylit i na goscia swego z takim natezeniem, tak przenikliwie
patrzal, ze az reka trzymajaca fajke na tawe mu opadla. Teraz oczy ich po raz pierwszy
spotkaly si¢ w dlugim spojrzeniu; plecy starego w tyt si¢ odgicly i o $ciang oparly; glos
goscia urwal si¢ jak rozerwana struna. Odwrécit si¢, znowu przed kominem stanal, ale
postawa jego stracita swg zuchwalo$¢, nozdrza poruszaé mu si¢ przestaly, znacznie ciszej
niz przedtem méwi¢ zndw zaczal:

— Czy to whaénie kazdy od razu juz do glebokiej jamy wleci? Nie kazdy. Moze i ten
Bak nie od razu ludzi zabijal. Ot, ciekawo$¢, jaka to jego historia? Gdzie on urodzit sig
i w jakim to miejscu matka jego na rekach swoich nosita i kotychata®? Musi on wtenczas
jeszcze rozbdjnikiem nie byl, musi on po jakiej$ drabinie schodzil, péki zeszed! az tam,
skad juz ani Bog, ani diabel jego nie wyciggnie. Nie wiem tam, co on takiego robil,
nim ludzka krew rozlal, ale, styszg, jak rozlat, samego siebie zlakl si¢ i z turmy ucieklszy,
do chfabryki pracowa¢ poszedl. Czy dali spokojnie pracowaé?... Nie dali. Ztapali i znéw
w smréd zagnali... Zndw uciekl, a uciekajac, jak jemu kto na drodze stanal, moze i drugi
raz, czy ja wiem? krew ludzkg rozlal... Ale potem, slysz¢, w chfabryce dwa lata znéw
spokojnie przesiedzial... Bardzo juz moze zlakl si¢ i siebie samego, i tej kary, co jego
czekata... Albo to kto dowiadywat si¢, co on tam sobie myslat i zamierzat? Czart chyba
o niego dowiadywal sic... wigcej nike...

Dotad wszyscy w milczeniu, zaciekawieni i trochg zdziwieni, stuchali mowy jego
zuchwalej i namietnej zrazu, a teraz coraz wiccej zalosnych i prawie pokornych nut przy-
bierajacej. Ale Aleksy dluzej juz milczeé nie mégt.

9%slominka — malutka stomka. [przypis edytorski]
nazad (daw., gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
Buwrogi (daw.) — dzis: wrogowie. [przypis edytorski]
9kotychata (gw.) — kolysala. [przypis edytorski]
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— Ej, ¢j! panie! — zawolal. — Coéci$ wy juz nadto!® bronicie rozbéjnikow!

Goé¢ wyprostowal si¢ znowu i mlodemu chlopu w same oczy spojrzal.

— Oj, oj! — z szyderstwem w glosie z poruszeniem glowy odpowiedzial. — W cieply
kozuch wlazt i kontent!®!, ze mu dobrze! A nad takim, z ktérego i skore zaraz zedra,
zadnego juz zlitowania mie¢ nie trzeba!

Stary Mikula fajk¢ od twarzy odjal, krzaczyste brwi zsungl i twardo, krétko, srogo
wyméwit:

— Nie trzeba.

Motzna by mysle¢, ze dwa te wyrazy gosciowi w twarz rzucit i ze on uderzenie ich
poczut, tak szybko calym ciatem zwrécit si¢ ku staremu i z cichym, dhugim, na dnie piersi
szemrzacym $miechem parg szerokich krokéw uczyniwszy, tuz przy nim usiadl.

W tej chwili drzwi izby skezypnely znowu, par¢ 0séb weszlo i przy kominie wszeze-
ly si¢ rozmowy. Ale przybyly zdawal si¢ wcale tego nie spostrzegaé, na stotku tuz przy
gospodarzu usiad}, szerokimi, ale ko$¢mi chudych lopatek sterczacymi spod surduta ple-
cami ku izbie si¢ zwrdcil i fokciem szeroko na stole oparty twarz swa ku twarzy starego
pochylit. Blisko nich nikogo nie bylo: Jelenka z dzieckiem, ktére obudzito sig i zaptakato,
pod przeciwlegly $ciang usiadla, Aleksy hatasliwie widd! rej przy kominie, bednarz u prze-
ciwnego korica dlugiego stolu nozem co$ okolo zgba brony robil. Tylko stara Nastula,
w ktdrej bezzebnych ustach niepostrzezenie dla wszystkich ze trzy czarki wédki zniknelo,
pospiesznym ruchem wsunela si¢ tuz prawie pod rami¢ przybylego i z chciwg ciekawoscia
ucho ku niemu pochylita. Wkrétce tez uslyszata potgtosem wyméwione stowo:

— Panie gospodarzu, a co z waszym Jaskiem slychaé?

— Z jakim Jaskiem? — szorstko odrzucil'? stary.

— A z trzecim waszym synem... Dwéch tu jest, a trzeciego nie ma... Czy wy juz
o nim ze wszystkim zapomnieli, panie gospodarzu?

Za plecami pytajacego dionie jakie$ glosno splasnely!® i babski piskliwy glos zagadat:

— A kab ja wieku swego nie dozyla! Kab mnie jezyk w ko194 si¢ obrécit! Kab mnie rece
jak te galezie wierzby powykrecalo, kiedy ja o nim zapomniata, o Jasku moim najmilszym,
o sokoliku moim biedniedkim... Toz ja jego, kiedy on na $wiat rodzil si¢, od matki
przyjmowala, toz ja jego na rekach swoich nie raz i nie dziesi¢¢ razy nosita... Swoich
dzieci nie miala, ale jego miala i lubita i hotubita jak rodzonienikiego synka...

Glowa baby czerwonym czepcem oblepiona, z kosmykami bialych wloséw na po-
marszczonym czole, z policzkami od wodki rozrumienionymi, trzgsta si¢ i w obie strony
kolysata tuz nad ramieniem przybylego, w samo prawie ucho rzucajac mu gorgce i wod-
ka cuchnace oddechy. On glowe nieco w tyl odgicta na reku opieral, z przymruzonymi
oczami zawodzenia jej shuchajac. Ale wkrétce przerwat je pytaniem:

— To wy, panie gospodarzu, ze wszystkim juz Jaska nie pamietacie? On ze wasz
pierwszy byl... najstarszy...

Jakby przemocy z milczenia wyrwany stary chmurnie odrzekt:

— Czemu nie pami¢tam? Pamigtam... A wyz!® jego dobrze znali?

— Oj, i jak dobrze! Tegi chlopiec byt z niego, roztropny, $mialy...

— Nadto juz $mialy — mruknat stary, popiét i fajki wytrzgsajac. — A wy slyszeli,
co jemu wydarzylo sie?

Widocznie, pomimo zachmurzenia i przenikliwych, badawczych spojrzen, ktére cza-
sem na goscia rzucal, ochote do méwienia o najstarszym synie'® uczuwad zaczynal. Ale
stara Nastula zawiodla znowu:

— Oj, wydarzyla si¢ jemu bieda, biedulerika! Oj, kab im Pan Bég grzechéw ich nie
darowat, jak oni jemu, mlodziedkiemu i durniedkiemu, wtenczas nie darowali! Zgubi-

10nadto (przestarz.) — zanadto, zbyt duzo. [przypis edytorski]
10lkontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
1020drzucit — tu: odpowiedzial. [przypis edytorski]

1035plasngé — dzi$ popr.: plasnad, klasnaé. [przypis edytorski]
104k6} (daw.) — duzy kolek. [przypis edytorski]

1059y (gw.) — skrdcone: wy zedcie. [przypis edytorski]
106gynie — dzi$ popr. forma Msc. Ip: synu. [przypis edytorski]
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li oni jego, jak tego psa zmarnowali... A nieboszczyca!®” matulka jego mnie bratanica
przychodzita!®... a on mnie babulkg nazywal...

Goé¢ starego Mikule zapytywal:

— A ¢6z to jemu wydarzylo si¢ takiego?

Stary przez p6t minuty szczekami poruszal, jakby twardego co$ przezuwat. I nie chcia-
fo mu si¢ z tym nieznajomym méwié, i do méwienia ochota go brata.

— Ot — zaczat — z glupstwa poszlo i taki moze on pierwszy raz i za sprawiedliwo$¢
pokutowal... Proces nam Dubrowlancy... sgsiedzi... kab im dobra nie bylo, wytoczyli...
Nu, mnie gromada za planipotenta'® wybrala, a ja do miasta jezdzil i z hadwokatem gadal,
tym, znaczy, co nas przed sagdem bronil. A do miasta Jaska z sobg bral, i do hadwokata
bral, tak sobie, bez przyczyny... nadto juz jego lubitem i hotubilem, a kiedy czego napart
si¢, to i na wszystko pozwalalem... Kab mnie Pan Bég najwyszejszy za te poblazanie jemu
nie karat.

Baba w mowe mu wpadta:

— O, lubili jego i hotubili wszyscy dobrzy ludzie i na wszystko jemu pozwalali, bo
nadto mileriki byt i laskawy... Raczki, bywato, na szyj¢ zarzuci i tuli si¢ do czlowieka jak
ten baranek, a oczki miat jak te wasilki''® w zycie...

Stary na zawodzenie baby nie zwazajac, co raz juz chetniej dawne dzieje z pamieci
wywodzit.

— Nie zart, jaki on byl rozumny, ale nadto juz zuchwaly i ze wszystkim nie taki, jak
inne chiopcy!!’... Ani u niego robota, ani zabawa nie byla taka, jak u wszystkich... Kiedy
pracuje, to rwie jak ten kori ognisty, a kiedy hula, to tak, ze i rady nie dasz... Bywalo, ze
za szyj¢ obejmuje i caluje, malo nie udusi, a innym razem hardo postawi si¢ i zeby tam
nie wiem komu, jak osa rzuci si¢ w oczy. Lajal ja jego dobrze, ale najwiccej poblazat...
Nadto sam zalowal i matka zalowala... A taki!!? nic zlego on wtenczas i nie robil...

— Oj, zalowala ona jego, zalowata! Oczki po nim wyplakala! — zawiodta!'? znowu
Nastula. — Kiedy tylko zobaczy si¢ ze mng, zaraz i pyta si¢: ,Czy powrdci do nas, ciotko,
nasz Jasiek, czy powrdci kiedy do mnie, sieroty?”

— Na zgubienie ja jego brat z sobg do miasta i do hadwokata — prawie juz gadatli-
wie méwit znéw stary. — Stuchal on, co my z sobg gadali, stuchal i wracajac, bywalo,
moéwi: ,Tatku, ja tego ubije, kto nam niesprawiedliwe ziemi¢ zabiera¢ przyjdzie!” Ja tylko
$mieje sic. Mlody, taj durny, mysle. A ziemia sprawiedliwie do nas nalezata, ale przedaw-
nienie zaszto. Hadwokat dobrze bronit i sad wiedzial, ze to nasza $wieta wlasnos¢, ale
przedawnienie zaszlo i proces my przegrali. Kiedy my proces przegrali, Dubrowlaricy zie-
mie odbieraé przyszli, a my zawzicli si¢ nie oddawaé. Nie oddamo''4 i nie oddamo! Caly
gromada, bywalo, wyjdziem i napastnikéw tych, kab im Pan Bég grzechéw ich nie da-
rowal, przepedzamy. Dokazywali wszyscy, dokazywal i Jasiek. Nu, mysle, dobrze. Kiedy
wszyscy, to niechaj i on. Az tu na wiosng méwig: urgdnik!'s przyjedzie i Dubrowlaricom
ziemi¢ oddawad bedzie. Bieda! Z urgdnikiem nie to, co z chfopami. My rekami machngli.
Niechaj bedzie i tak! Niechaj bedzie i nasza krzywda! Pan Jezus wigcej cierpial! Ale nie
wszystko my, jak potrzeba bylo, przeliczyli. Nie przeliczyli my tych mlodych, a nadto
zuchwalych, co na swéj rozum brali i zmowe robili... Przyjechal urednik jaki$ wysoki
i dwoch nizszejszych'' z sobg przywidzt i dawaj po polu chodzié, temu to, a tamtemu to
przeznaczal i darowywaé... A nasze chlopey jak wypadng z kosami, taj z grabiami, taj
z kijami... moze dwudziestu ich bylo, a méj Jasiek przed wszystkimi, jak jaki jeneral...
Urgdnikéw przepedzili...

Wnieboszczyca (daw.) — nieboszczka. [przypis edytorski]

Bymnie bratanicq przychodzita — byla moja bratanicg. [przypis edytorski]

19 planipotent (gw.) — whaéc. plenipotent: pelnomocnik, osoba upowazniona do dzialania w czyim$ imieniu.
[przypis edytorski]

Woygsilki (reg.) — blawatki. [przypis edytorski]

Winne chlopcy (gw.) — inni chiopcy. [przypis edytorski]

U2aki (reg.) — jednak, tak wige, przeciez. [przypis edytorski]

Wzawies¢ (daw.) — zaczaé cos. [przypis edytorski]

Wi Nie oddamo (biatorus.) — nie oddamy. [przypis edytorski]

Wsyrednik (gw., z ros. ypsidHuk) — niiszy stopniem policjant w carskiej Rosji; komendant gminnego po-
sterunku. [przypis edytorski]

Uenigszefszy (gw.) — nizszy. [przypis edytorski]
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Baba nagle w okrutny gniew wpadla. Pi¢scig jednej reki o dlod drugiej uderzyla,
krzyczac:

— Kab jemu Pan Bég nie darowal, ze on taki zuchwaly byt... Kab on wskrd$ ziemi
przepadl''?, jak on siebie samego marnie zgubil...

— On juz przepadl! Nie przeklinajcie, babulko — ku wpél pijanej zwracajac sig,
sarknat przybyly i znowu pilnie starego stucha¢ zaczal.

A stary rozgadal si¢ na dobre. Moze i nie myslat o tym, do kogo méwi: méwil, bo
go bdl stary, prawie zapomniany znowu za serce ugryzl, a wspomnienia o najstarszym
utraconym synie mgly ubieglych lat rozpedzaly.

— Znaczy — méwit — bunt. Znaczy, sprzeciwienie si¢ wladzy. No, do turmy ich
wzigli i s3d nad nimi robili. Innych wypuscili albo troszke tylko ukarali, a jego na trzy lata
turmy osadzili... zaczynszczyk!'®, méwig. Nu, dobrze. Trzy lata nie wiek. A jemu tylko
osiemnasty roczek wtedy szedl... Nie bardzo ja i smucil si¢, ze on tam trzy lata posiedzi.
Rozumu, mysle, nauczy si¢, tagodnosci nauczy sie...

— Nauczyt sig? — z glo$nym $miechem wykrzyknat przybyly. — Cha, cha, cha! Céz?
Czy nauczyt si¢? a?

Stary w ziemig patrzac, wielkg glowg trzast.

— A-le! Nauczyt si¢! Kab betak czorci'® zte dusze uczyli! Jak powrécit do domu, to
i dnia spokojnego w chacie juz nie bylo. Siagdzie, bywalo, i opowiada, jak ztodzieje po nocy
kras¢ chodzg i wszystkie zamki otwieraja. ,Na wszystko sa sposoby, méwi, a ja wszystkie
sposoby wiem.” Albo méwi: ,,Ochota to ludziom!? po takich chatach siedzie¢: biedowaé
i horowat, kiedy na $wiecie tyle bogactwa jest i do niego tatwym sposobem dojé¢ mozno”.
Ja jego kutakiem w plecy: ,,Ot, tobie, méwig, tatwy sposéb o zlodziejstwie i paskudztwie
nijakim nie my$le¢!” A on do mnie: ,,Nie biej'?!, tatku, bo uciekng i tyle mnie zobaczycie!”
Za czapke i do karczmy! Pi¢ nauczyt si¢. Wprzddy nie pit, wiadomo, dziecko, co jemu
siedemnascie latek ledwie skoriczyto sie. A tam i tego nauczyt si¢! Upije si¢, bywalo, i po
calej wiosce hawantury dokazuje: z parobkami bije sig... dziewczgta lapie... Ja do niego
dobrym sposobem: ,, Tobie wstydu nie ma, Jasku? Czy ty Pana Boga nie boisz si¢?” A on
w $miech: ,Ej, tatku, méwi, albo ja takie rzeczy widzial? albo ja o takich nastuchat sie...
tam bedac? Wy glupi, w swojej wiosce siedzicie i nic nie znacie!?, a ja teraz uczony!” Oj,
uczony on zrobit sig, jak trzy lata w turmie pobyt, uczony! Kab tych guberneréw!?, co
jego tam uczyli...

Przybyly $miat si¢ cichym, dlugim, piersiowym $miechem. Potem glowg trzg$¢ zaczal.

— Oj, panie gospodarzu, w wiosce swojej siedzicie, ziemi¢ rekami swymi drapiecie
i nic nie znacie! Zebyscie tych guberneréw zobaczyli i zebyécie postyszeli, jak oni waszego
synka nauczali, to by was, panie gospodarzu, moze z samego strachu paralusz naruszyt...

Stary zywym ruchem glowe podniést i znowu z takaz uwagg, jak kilka razy przedtem,
na przybylego popatrzyl. W glosie, jakim wymawial on ostatnie stowa, byly jakies dzwigki,
ktére o stuch jego ze szczegélniejsza mocg uderzyly.

— Sztoz heto?'?* — wyrzekl powoli. — Albo ja was kiedysci$ znal, albo ja was nie
znal... Czysta odura!'® Kto wy taki?!2

Ale w tej chwili przybyly zaniepokoil si¢ i twarz odwrécit ku kominowi, dokota kté-
rego coraz wigkszy wszczynal si¢ ruch i gwar. U ognia ciggle podsycanego zamiast dwoch
kotowrotkéw Hanulki i Krystyny, ktére staly tam przedtem, znalazto si¢ pi¢é. Dwie
dziewczyny weszly juz byly wprzédy i z kotowrotkami swymi po obu stronach Hanulki
usiadly, a teraz, tylko co, przybyla jeszcze jedna, ktérg Aleksy zartami wital, a Krystyna

W Kab on wskrds ziemi przepadt (gw.) — bodaj on w glebi ziemi przepadt. [przypis edytorski]

U8zaczynszczyk (ros. sauunuwyuk) — ten, ktéry zaczyna co$ (zwykle nieakceptowalnego); podiegacz, prowo-
dyr. [przypis edytorski]

W9Kab hetak czorci (biatorus.) — zeby tak czarci. [przypis edytorski]

1200chota to ludziom... — ie tei ludziom chce sig. [przypis edytorski]

121 Nie biej (biatorus.) — nie bij. [przypis edytorski]

122pic nie znacie (gw.) — nic nie wiecie. [przypis edytorski]

153K ab tych guberneréw (bialorus.) — bodaj tych guwerneréw; guwerner: prywatny nauczyciel i wychowawca
domowy. [przypis edytorski]

1245zt02 heto? (biatorus.) — c6z to? [przypis edytorski]

125czysta odura! (biatorus.) — istne oglupienie, otumanienie. [przypis edytorski]

126 Kto wy taki? (gw.) — Kim wy jestedcie? [przypis edytorski]
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uprzejmie zapraszala, azeby usiadla przy niej. W chacie Mikuly rozpoczynala si¢ zimowa,
gwarna, dluga wieczornica'?’.

Przybyly bystro na skupiong u ognia grupe ludzi popatrzat i znowu zwrécit si¢ ku
staremu. Ale Mikuta ze wzrokiem w ziemie utkwionym, z cybuszkiem w ustach, pograzyt
si¢ juz w zwyklym sobie milczeniu. Zza dymu ulatujacego mu z ust i fajki twarzy jego
prawie wida¢ nie bylo; czasem tylko glowa kolysal, jakby my$l nad czyms$ wytezal, jakby
we wnetrzu swym dziwil si¢ czemus$ albo z czyms$ walczyl, Nastula za to coraz wicksza
ochote do rozmawiania z nieznajomym okazywala. W sposéb tajemniczy i przez nikogo
nie spotrzezony butelka z trocha'?® jeszcze wodki na dnie znalazla si¢ tuz przy jej tokciu.
Zalzawionym jej oczom przybyto blasku, wyschlym rekom iwawych i sprezystych gestow.
Jak w szczypce schwycita w gar$¢ rekaw surduta przybylego.

— To wy naszego Jaska znali — nie zawodzac juz, jak wprzddy, ale predko i z zapalem
trzepaé zaczela. — Pewno wtedy jego znali, jak przy budowaniu nowego dworu byli...
Biednyz on, biedny! Nacierpiat si¢ on, nacierpial od rodzonego backa, nim na wieczne
czasy w $wiat sobie poszedt...

Oczami ku staremu Mikule rzucita i glos znizajac, tajemniczo ciagnela dalej:

— Bil! Jak tego psa bil wlasnymi rekami, kijem, czym popadlo... Kab ja z tego miej-
sca nie wstala, kiedy Ige... Jak pierwej poblazal i hotubil tak pdiniej kiedy on, biedulek,
z turmy powrdcil, bil... Za rozpowiadanie o zlodziejach, i za pijadstwo, i za hultajstwo,
za wszystko, bywalo, bije taj bije... ,Ja jemu, méwi, te paskudztwo, ktére on stamtad
poprzynosil, z ciala i z duszy wybije!” Bywalo, matka do jednej reki jemu przyczepi sie,
a ja do drugiej i krzyczym: ,Oj, nie mecz ty, Szymonie, rodzonego dziecka, grzechu na
dusz¢ nie bierz, bo jak do reszty w ztoé¢ wpadnie, z chaty uciecze i duszg swoja zgubi!”
A on nas jak te bulby'® z rak pootrzgsa i jak zwierz tylko sapie taj mruczy: ,Bedzie jemu
bieda ode mnie, oj, bedzie kiedysci$ bieda, jezeli nie poprawi si¢! Ubije, a fotrem na wieki
zosta¢ nie pozwole!” I z drugimi synami juz inaczej zaczal... I dla drugich juz srogosci
nabral: ,Poblazal ja starszemu, méwi, i ot na jakiego on wykierowat sic... miodszym juz
poblazania zadnego ode mnie nie bedzie”. Oj, piekloz, pieklo zrobilo si¢ wtenczas w cha-
cie... Matka, bywalo, placze, placze, ai w niemocy legnie, backo jak ten zwierz rozjuszony
tylko za Jaskiem oczami wodzi, zeby go na czym zlapaé i kara¢, mlodsze chlopcy jak te
zajgce ze stulonymi uszami chodzg, a Jasiek nieborak cierpial i cierpial, jak ta trzaska's°
wysecht, jak ta chmura zasepit si¢ i juz, zdaje sig, troszke spokojnosci i upamietanial3!
przychodzi¢ na niego zaczglo... Upokorzyt si¢ przed ojcem, upokorzyt si¢ przed rodzo-
nym, stuchad zaczal... az tu raptem wzia} taj uciekt... Nie wytrzymat taki i uciekl!... Moze
on od reki ojcowskiej, co nad jego mlodoscig zlitowania nie miata, uciekl... moze on od
naboru'3?, znaczy, od tego, zeby go w soldaty nie wzicli, uciekl... moze jego kto taki,
z kim on w turmie zaznajomit si¢, namoéwil... wzial taj uciekl... i oczy nasze juz jego,
milerikiego, nigdy nie widzialy, i uszy nasze jego glosiku, srybniefikiego!33, nigdy nie
slyszaly... Matka po nim plakala, i siostra plakala, Maryska, starsza, bo tej, Hanulki,
jeszcze na $wiecie nie bylo, i zdaje si¢ po $cianach tej chaty, chatynki jego rodzonej, tezki
po nim ciekly... tylko backo nigdy o nim ani zagadal, nigdy nie zlitowat si¢, synka swego
rodzonego, najstarszego nigdy nie pozalowat... Taki on juz srogi!

Trudno byloby powiedzie¢ na pewno, czy przybyly stuchat lub nie stuchal tajemniczej,
szepczacej, to $piewnie zawodzacej gadaniny wpdlpijanej baby. Fokciem o stél wsparty, na
dlugiej, koscistej rece glowe opart i powieki przymknal... Mozna by mysle¢, ze zadrzemat
i ze przykre mary tulaly si¢ po jego u$pionym moézgu, bo wargi jego wydely si¢ tak, ze
rudawe wasy ostra kepa sterczaly mu posréd twarzy. Weem niespodzianie ramie ku butelce
wyciagnat i zblizywszy ja do ust reszte znajdujacego si¢ w niej trunku, para chciwymi
tykami potknal. Ze stukiem butelke na stole stawigc!34, glosno wymdéwit:

2Twieczornica — daw. wieczorne spotkanie mieszkanicow wsi, podczas ktérego wspélnie szyje sig, przedzie
itp., czemu towarzysza $piewy i opowiesci. [przypis edytorski]

1B¢rocha (daw.) — niewiele, odrobina. [przypis edytorski]

19hylby (biatorus.) — ziemniaki. [przypis edytorski]

130trzaska — maly kawatek drewna, uiywany zazwyczaj na podpatke. [przypis edytorski]

Blypamigtanie (daw.) — dzié: opamigtanie. [przypis edytorski]

32nabér (ros. Habop) — tu: pobér do wojska. [przypis edytorski]

33rybniertki (gw.) — srebrzysty. [przypis edytorski]

Bigtawige — dzié: stawiajac. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA W zimowy wieczdr 19

Przemoc, Kara



— Nie pozalowal... taki ani razu nie pozalowal!...

Smiat si¢ i drwigco na babe patrzyl.

— Oj, ty glupia babulo! Jezeli ani razu nie pozalowal, to czemuz najstarszego wnuka
Jaskiem nazwal? a? Musi kiedy najstarszy wnuk na $wiat przyszedl, on o najstarszym
synku swoim wspominal? a?

Mikuta ocknat si¢ z zamyslenia, fajke nieco od ust oddalil, calym swym wielkim
ciatem pochylit si¢ ku gosciowi, a prawg reke do czofa ponidst.

— W imi¢ Ojca... i Syna... — zaszeptal.

Ale go$¢ powstal, stolek, na ktérym siedzial, ze stukiem odsunat i szerokimi krokami
ku przeciwleglej $cianie odszedlszy, w cieniu przy karmigcej dziecko Jelence usiadl. W tej
samej chwili drzwi rozwarly si¢ i zamknely z trzaskiem, do izby wpadta dziewczyna wyso-
ka, barczysta, zdyszana, z ospowaty, rozogniong od szybkiego biegu twarzg i kofowrotek
u progu postawiwszy, krzyknela:

— Ratujcie! Dzieuczata'?, kiedy Boga kochacie, ratujcie, chfopcy iduc¢!3¢!

Za oknem daly si¢ slysze¢ glo$ne tupania, $miechy, hukania. Kto$ po szybie zabgbnit
i w $ciang kijem uderzyl. Dziewczyny, z wizgiem!'?, z krzykiem, ze $miechem pozrywaly
si¢ z siedzent i ku drzwiom si¢ rzucily.

— O Jezu! Zamykajcie! Drzwi zamykajcie! Nie puszczajcie! Zaraz len palid i glupstwa
wygadywaé beda! Ludzie! Ratujcie! Paskudnikéw tych nie puszczajcie!

Murem przed drzwiami stanely, zamykajacy je skobel z calych sit przytrzymujac. Jed-
na zapalone polano z komina schwycila i z nim jak z gorejaca choragwia w obronnej
postawie stangla; druga wiadro pelne wody ku ziemi chylilo, trzecia zydel przyciagneta
i drzwi nim przywalita. Potrzebg odparcia napastnikéw przejely sie tak silnie, ze naprawde
strach je ogarngl. Glosy ich stawaly si¢ coraz piskliwsze; Hanulka, czerwona od nat¢zenia,
z jakim skobel przyciskato, drze¢ zaczynata. Dwie dziewczynki, z ktdrych starsza zaled-
wie dziesi¢cioletnig byla, obudzone krzykiem jak ktédki zsunely si¢ z wysokiego pieca
i starszym dopomagajac, najwiccej sprawialy hatasu. Bose ich stopy jak motyle migota-
ly pomiedzy kraciastymi spédnicami dziewczat, fredzle plowych wloséw podnosily sie,
to opadaly na biale koszule i od snu zarézowione twarze. Ale najgloéniej ze wszystkich
krzyczata i najszerzej suchymi, lecz sprezystymi ramiony rozmachiwala stara Nastula.
Przemocy wbila si¢ w gromade dziewczat i ku drzwiom si¢ parta.

— Puszczajcie! — krzyczata. — A4 beroz jaka moda'3®, zeby chlopcéw na wieczornice
nie puszczaé? A jakai to wieczornica, kiedy na niej chlopcéw nie ma? A za co wy ich
karzecie? A za co wy ich, nieborakéw, na mrozie trzymacie?

Hanulke odepchneta, drzwi na oéciez rozwarla i w boki si¢ wzigwszy, ku ciemnej sieni
zawolala:

—Chadzicie'®, chlopcy! Nu, chutko chadzicie!'©

Sienie napelnily si¢ ciezkim tupotem; w drzwi wtloczylo si¢ czterech miodych pa-
robkéw. Dziewczyna polano zapalone w r¢ku trzymajaca na inng zawolata:

— Ulana, lej wodg! Kiedy Boga kochasz, lej!

Ogromna, ospowata Ulana wiadro ku ziemi przychylito; woda szeroka strugg rozlata
si¢ po podlodze z gliny ubitej. Ale dla napastnikéw nie bylo to zadna przeszkods. Ze
stukiem zydel przewrdcili i jeden z nich z rak uciekajgcej dziewczyny wydzieral plongce
polano.

— Aj! ludzie! — krzyczala. — Ratujcie, ludzie!

— A bedziesz méwila: ,Lej!”, a bedziesz do zla namawiata?

W mgnieniu oka do pierwszej z rzedu kadzieli'¥! plomien przytknal. Len prysngt
iskrami, przasnica jak zapalona $wieca zajasniata. Wielka Ulana wybuchnela glosnym
placzem. Plonacy len do niej nalezat.

— Oj, zeby was Pan Bég za moja szkode pokaral! Zeby wy...

35dzieuczata (bialorus.) — dziewczeta. [przypis edytorski]

36idu¢ (biatorus.) — ida. [przypis edytorski]

37wizg — wysoki przenikliwy glos, pisk. [przypis edytorski]

1384 hetoz jaka moda — a c6z to za moda (zwyczaj). [przypis edytorski]
39chadzicie (biatorus.) — chodicie. [przypis edytorski]

140Ny, chutko chadzicie! (biatorus.) — No, predko chodzcie. [przypis edytorski]
kgdziel — pek widkien do przedzenia. [przypis edytorski]
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— A bedziesz la¢ wodg? A bedziesz wodg pod nogi la¢ ludziom? — z placzacy draznili
si¢ chlopcy.

Bednarz i Aleksy w pare sekund ogieri w prza$nicy rekami zgasili; Krystyna pocieszata
skrzywdzong, po nows kadziel dla niej do bokéwki'#? idac. Pocieszyla si¢ tez natychmiast
i tak jak inne za kotowrotkiem usiadta.

Nastula drzwi zamknela, bo zimno z sieni szlo do izby. Chiopcey, z ktérych jedni byli
w kozuchach, inni w siwych siermicgach, a wszyscy w cigzkich, wysokich butach, teraz
dopiero przed gospodarzem domu si¢ sklonili.

— Dobry wieczér! — chérem hukneli.

Nie odpowiedzial. Czyz, siedzac, zadrzemal? Wszyscy jednak wiedzieli, ze stary Mi-
kula ospalym nie byl, ze dlugie, gwarne wieczornice lubil i uprzejmie na pozdrowienia
gosci odpowiadal, a czasem nawet, choé rzadko, grubym $miechem wtérzyl swawolom
mlodziezy. Dzi§ milczal. Reka z fajka u piersi mu zawista i wszystkie faldy wielkiego czo-
ta w dét si¢ osunely, ci¢zka chmurg zwisajac nad krzaczastymi brwiami. Spat czy dumat?
Gniewal si¢ czy wspominal? Chiopcy do komina odeszli i za dziewczgtami stangwszy,
papierosy zapalali, Nastula znowu na przewréconych nieckach usiadla i gadata, gadata,
suchymi ramionami rozmachujac; kolowrotki zaturkotaly chérem, hucznie, nad ich tur-
kotem szumne, wesole wzniosly si¢ rozmowy. W izbie zrobilo si¢ bardzo goraco i duszno.

U $ciany przeciwleglej, tej, pod ktérg siedziat stary Mikula, w cieniu na zydlu, u kté-
rego korica przy samych juz prawie drzwiach stata beczutka won kwaszonej kapusty wy-
dajaca, toczyla si¢ rozmowa, turkotem kotowrotkéw i gwarem wesolych gloséw gluszona
Przybyly siedzial tam obok Jelenki, ktéra zadnego udzialu w napelniajacych izbg swawo-
lach i zartach nie biorgc, karmila, a potem na r¢kach kolysala swe paromiesigezne dziecko.

— Wesole u was wieczornice... — zaczal.

— Ale... wesote — odpowiedziata.

— Dawno wyszlas za Aleksego?

— A juz na przyszlego Piotral® cztery lata bedzie.

— A wielez teraz masz lat?

Usémiechnelo si¢ i wstydliwie glowe pochylifa.

— Czy ja wiem? Musi na Jerzego'# dwadziescia skoncze...

— Phi! — gwizdnat go$¢. — Stara z ciebie kobietka. No, a dobrze ci tu zy¢?

— Czemu niedobrze? I bardzo dobrze, daj Boze, kab tak do wicku byto!®s...

— Aleksy dobry, a? Nie bije?

Zarumienila si¢.

— Jeszcze tego nie bylo! — nieco gniewnie sarkneta.

— A lubi?

Teraz zachichotala z cicha i zamiast odpowiedzi niemowle glosno w czolo pocatowala.

— Chleb w chacie zawsze jest? — zapytal jeszcze.

— Chwala Bogu, jest. Jeszcze tego nie bylo, zeby chleba zabraklo. Czego nie ma,
a chleb zawsze jest...

— Bednarz pewno duzo zarabia?

— A zarabia. I méj zarabia, i backo zarabia... jak przy gospodarstwie roboty nie ma,
zJaskiem ryby w rzece lapie i w miasteczku sprzedaje. Wprzédy sam jeden na ryby chodzil,
a teraz ze dwa juz roki jak z Jaskiem chodzi...

— Z Jaskiem chodzi — powtérzyt go$é, w ziemie patrzeé zaczat i umilkt.

U komina z turkotem kolowrotkéw i gwarem gloséw zmieszaly si¢ chrzesty rozkasy-
wanych orzechéw i tuszczonych ziarn stonecznikowych. Chiopey zza koszul wyjmowali
okragle gnitki'4 i czestowali nimi dziewczgta; one drozyly si¢!4’, przysuwane im pod sa-
me twarze garcie z przysmakiem odpychaly, a potem nie cheac niby, przyjmowaly, jadly

192hokéwka — maly pokoj, polozony obok duzej, wspélnej izby, $wietlicy. [przypis edytorski]

na prayszlego Piotra — na kalendarzowe $wigto $w. Piotra, w liturgii prawostawnej obchodzone 29 stycznia,
by¢ mote jednak chodzi o $wigto apostotéw Piotra i Pawta obchodzone w kosciele katolickim oraz prawostawnym
29 czerwea. [przypis edytorski]

Wing Jerzego— w dniu $w. Jerzego, tj. w liturgicznym kalendarzu prawostawnym: 23 listopada, w kalendarzu
katolickim: 23 kwietnia. [przypis edytorski]

195K ab tak do wieku bylo (bialorus.) — ieby tak do $mierci bylo. [przypis edytorski]

Végnitka — mata, dzika gruszka, ulegatka. [przypis edytorski]

9 drogy( sig — wysoko si¢ cenié; wyznacza¢ wysoka ceng za swe wzgledy. [przypis edytorski]
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i odwzajemnialy si¢ chlopcom, orzechy i ziarna na nich rzucajac. Ile razy rzucony orzech
ugodzit kogo w czolo lub policzek albo garé¢ ziaren rozsypala si¢ po czyim baranim kot-
nierzu, tyle razy zza kolowrotkéw wybuchaly $miechy. Jeden z parobkéw, za Hanulkg
wcigi stojacy, najmniejszy w swawoli udzial przyjmowal, weigz co$ dziewczynie do ucha
szepcac. Wielka Ulana miedzy dziewczetami rej wiodaca!® zawolala na niego, aby za-
gadke jaka powiedzial. Wiedzieli wszyscy, ze nike tyle i tak picknych zagadek nie zna,
co krepy Damian, z glowg okryta wlosami tak czarnymi i kedzierzawymi, ze zlewaly si¢
one prawie w jedng calo$¢ z czarnym baranim kolnierzem jego kozucha. W tej kruczej
gestwinie wlosienial®® czerwienily sie tylko tluste policzki i $wiecily czarne, blyszczace
oczy.

— Kiedy zagadki, to niechaj b¢da zagadki — na natarczywe wezwania dziewczat od-
powiedzial, wyprostowal si¢, na calg izb¢ chrzaknal, wigcej jeszcze policzki wydal i z jedna
reka na klebie!*® opartg zaczal:

Jedu, jedu,

Ni dorohi, ni sledu.
Konia biczom pobaniaju,
No $mier¢ pobladaiu. 15!

Umilkt i wszyscy milczeli. Par¢ kolowrotkéw umilkto.

— No, sztoz heto? — kpigcym tonem zapytat madry Damian.

Nikt stowo zagadki znalez¢é nie umial. Dziewczeta z zaklopotaniem ku sobie zerkaly,
chlopcy lekcewazaco i zadnej niby wagi do nierozwigzalnej im zagadki nie przywigzujac,
papierosy palili i koficami nég przytupywali. Damian drugg reka wzial si¢ za boki.

— A toz czéino! — wzgardliwym tonem wymoéwit.

— A prawda! — chérem zawolalo kilka gloséw i wszyscy stowa zagadki powtarzajac,
zadziwili sie.

— Aaaa! Jedu, jedu, ni dorobi, ni sledu... wiadomo, na wodzie... Konia biczom poha-
niaju... znaczy, wiostem wode... aaa! Prawda! Taki to czéino!

— Czemu ty, Damian, po cichu mnie nie powiedzial, co to! Zeby powiedzial, to ja
bym zgadla — pélglosem zagadata Hanulka.

— Dobre'®2, to ja jeszcze jedng powiem.

Znowu policzki wydal, chrzaknal i zaczat:

Peten chlewiec
Biatych owiec,
Odin baran bleje. 153

Skoriczywszy, nachylit si¢, niby to orzech z ziemi podniést, a Hanulce w samo ucho
szepnal:

— Jezyk!

— Jezyk! — wéréd powszechnego milczenia zawotala dziewczyna.

— Aaaa!l — zadziwili si¢ znowu wszyscy. — Prawda! Nie ma co, prawda! Ot, rozumna!
Taka mlodzierika, a taka rozumna! Czy tylko tobie Damian nie powiedzial? Skazy'>,
Damian powiedzial, czy nie powiedziat? Praudu skazy!'>>

Drziewczyna jak piwonia czerwona, kryjac si¢ za kadziel, blagalnie ku madremu pa-
robkowi oczy wznosila.

— Nie powiedzial! — wykrzykngt Damian. — Breszecie! Nic nie powiedziat...

I jakby chcial burze nowych zapytan od siebie i snadZ ulubionej dziewczyny odpedzi¢
zaraz, dodal:

Sref wodzi¢ (daw.) — przewodzié; por. wodzirej. [przypis edytorski]

“Oylosienie (daw.) — wlosie. [przypis edytorski]

150ktgh (daw.) — okolice biodra. [przypis edytorski]

151 Jedu, jedu, ni dorobi, ni sledu.... (biatorus.) — jadg, jadg, ani drogi, ani $ladu, konia biczem poganiam, na
$mier¢ spogladam. [przypis edytorski]

152dobre (biatorus.) — dobrze. [przypis edytorski]

153 Pelen chlewiec biatych owiec, odin baran bleje (bialorus.) — pefen chlew bialych owiec, jeden baran beczy.
[przypis edytorski]

154kazy (biatorus.) — powiedz. [przypis edytorski]

155 Praudu skazy! (biatorus.) — powiedz prawde. [przypis edytorski]
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— Chcecie? To jeszcze jedng powiem!

Filuterny u$miech rozsuwal tluste jego policzki, z czarnych oczu $miech tryskal.
Maleritkaja, czornierikaja
Wiu kotodu woroczaje. 16

— Nu, szto heto?'>” — zapytal, garScig usta zakrywajac.

Nastula w szerokim $miechu bezz¢bne usta otworzyla i ramionami ku niemu zama-
chata:

— Oj, kab ty skis z zagadka taka! Oj, nie raz i nie dwa slyszala juz t¢ zagadke! Toz to
— pchia!

Glosem zduszonym przez gar$¢, ktérg usta zakrywat, potwierdzit:

— A toz. Pchial

A czarne jak wegle oczy nad wielka reka blyszezaly, $mialy si¢, po chichoczacych
dziewczgtach z tryumfem spogladaly. Drugg reka po kryjomu obejmowal kibi¢ Hanulki
granatowym kaftanem $ci$nicta.

Przybyly, obok milczacej Jelenki siedzac, zagadek i towarzyszacych im zartéw stuchat
ze szczegdlng pilnodcig i ciekawoscia. Dlonie na kolanach opart i caly naprzéd pochylony
usmiechad si¢ zaczal, naprzéd slabo i niewyraznie, potem coraz szerzej i jakby rozkoszniej.
Ile razy u komina wyméwiono rozwigzanie jednej z zagadek, glowg ruch potwierdzajacy
czynil: komus, kto by na niego patrzal, zdawa¢ by si¢c moglo, ze wszystko, co tam mé-
wiono, bylo mu dobrze znanym, tylko zapomnianym zostalo i przypominalo si¢ teraz,
przypominato natarczywie, réj wspomnieni za sobg wiodac. Nikt przeciez w tej chwili
uwagi na niego nie zwracal; wkrétce tez i sam u$miecha¢ si¢ przestat, na sasiadke znowu
spojrzal.

— Czemuz ty tam nie idziesz bawi¢ si¢ ze wszystkimi? — zapytal.

Wraz z niemowleciem kolyszac si¢ to w tyl, to naprzdéd, odpowiedziata:

— Nie chee... Niechaj sobie bawig si¢ zdrowi!

— A méwila$, ze dobrze ci zy¢... to czegdz smutno? Musi Aleksy niedobry, a? Pewno
niedobry? Musi tak juz w rodzie u nich, ze wszyscy niedobrzy?

Z chciwg ciekawos$cig w mloda kobiete oczy wlepil. Ona nie na niego, ale w przestrzeni
patrzac i kolysal si¢ nie przestajac, odpowiedzata:

— Ej, nie. I Aleksy dobry, i wszyscy dobrzy, tylko ja nadto Mikofajka mego odzatowaé
nie moge...

— Jakiego Mikotajka?

— A synka...

Tu cichym, ale $piewnie zawodzacym glosem opowiada¢ zacz¢la, ze przed kilku mie-
sigcami zmart na lichtaritys (dyfterytis)'®® synek jej starszy, péttora roku majacy. Takie to
sliczne bylo dziecko! Chodzit juz, méwil, nie zart, jaki juz byt rozumny. Wszyscy po nim
plakali, nawet dziadek, cho¢ taki srogi, plakal, ale potem zapomnieli, nawet ojciec ro-
dzony zapomnial. Ona tylko nijak zapomnie¢ nie moze. Pochylila si¢ nad niemowl¢ciem
i ciszej dokoriczyta:

— Wiadomo, dziecko, takie malerikie, jak ta jagoda skocifo sig!®® ze $wiata... Jak ta
kruszyna w ziemi¢ wpadlo...

Znowu kolysac si¢ zaczela w tyl i naprzdd; po okraglym, rézowym jej policzku plyne-
fa duza 1za i jak brylant blysnagwszy, na granatowy kaftan upadla. W napelniajacym izbg
grubym!6® gwarze opowiadanie jej wydawalo si¢ delikatng, nie$miafo brz¢czacy strung;
lza jej wpadla w $miechy i halasy jak cicha kropla rosy w swawolne i szumne fale potoku.
Na $wieig jak poranek, zasmucong twarz jej przybyly patrzat szerzej niz zwykle otwartymi
oczami i Izie jej przypatrywat si¢ dopoty, dopdki nie przestala wilgotng plamka $wieci¢ na
granatowym suknie kaftana. Ta niewinna, cicha a tak wierna zato$¢ miodej matki ude-
rzyla go widocznie czyms$ dla niego niezwyklym. Co$ obudzila w nim takze, jaka$ strung,

156 Malertkaja, czorniertkaja, wsiu kotodu woroczaje (bialorus.) — malutka, czarniutka, caly klode wywraca.
[przypis edytorski]

157N, szto heto? (bialorus.) — no, co to? [przypis edytorski]

138 yfierytis — dyfteryt, blonica gardla, niebezpieczna choroba zakaina, wystepujaca najczeéciej u dzieci,
prowadzaca do ogdlnego zatrucia organizmu. [przypis edytorski]

159koci¢ sig (gw.) — toczy¢ sig. [przypis edytorski]

160gryby (daw.) — prymitywny, nieokrzesany. [przypis edytorski]
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trwoing, smetng, keorej dotad nigdy moze w sobie nie slyszal. Jak wicher gwaltowny
i kr6tki westchnienie piers$ jego szeroka i zapadla podniosto:

— Ach, ach, ach!

W zamian, z twarzy miodej matki smutek nagle zniknat. Ozywila si¢ ona i oczami ku
bawigcej si¢ u komina gromadce spogladajacymi ciekawie wesolo blysnela.

— Oj! — wykrzykngla — bajki gadaé bedzie... Nastula bajki gada¢ bedzie.

Szybkim ruchem zwrécila si¢ ku gosciowi.

— Postuchajcie tylko... mojez wy milerikie, postuchajcie! Ona $licznie bajki gada, nie
zart, jakie $liczne!

Baba, u samej ziemi na przewréconych nieckach siedzaca, spomiedzy dwéch koto-
wrotkéw wychylala pod $wiatlo ognia glowe w czerwonym, okraglym czepku i méwi¢
zaczynala. Wérdd powszechnego milczenia, przy wtérze kolowrotkéw glos jej stary, prze-
wlekly, szeplenigcy'é! rozchodzit si¢ po izbie:

— ,Bylo sobie trzech braci: dwéch rozumnych, a trzeci dureri. Powyrastali i zeni¢ si¢
im pora przyszta. Backo ich i pyta:

— Ktérego z was, synkowie, naprzéd ozenié?

Starszy mowi:

— Mnie, bo ja najstarszy.

Drugi mowi:

— I mnie, tatku, juz pora.

A duren takze odzywa sig:

— A i mnie juz dawno bylaby pora.

— Nu— méwi backo — idzcie wszyscy do lasu, a ktdry najpredzej duzo jagdd uzbiera,
tego ja pierwszego ozenie.

Poszli oni wszyscy do lasu i tak zbierajg, tak zbieraja jagody, ze ani wyprostuja sic.
Aby tylko predzej nazbieral, zbierajg i zbieraja. Rozumni do durnia podeszli i pytaja:

— A co, durniu? Czy duzo jagdd zebrales?

— Ej — moéwi durent — juz ja zaraz i do domu sobie pdjde.

Pozazdroscili rozumni durniowi, wzigli zabili go, néz w serce wsadzili...”

— Aj! — jeknelo pare kobiecych glosow.

— Nu, nu, tak zaraz wzieli i zabilil — niedowierzajaco i z powaga bajce przesade
zarzucit jeden z parobkéw.

Baba z wyrazem glebokiego przekonania glows trzgsac, powtérzyla:

— , Wzigli zabili, n6z w serce wsadzili, w ziemi¢ zakopali, piaskiem przysypali, zamiast
krzyzyka nad glows zasadzili wisznig'6? i poszli do domu.

Az tu ta samg drogg jedzie pan; zobaczyl wisznie i mysli sobie:

— Wyrabie ja t¢ wisznie i zrobi¢ z niej sobie dudke!é3.

Wyrabat wisienke, zrobil z niej dudke, jedzie sobie i gra, a ta dudka $piewa:

Nie graj, panoczku, nie graj,
Serduszka mego nie targaj.

Mnie bracia zabili,

N6z w serduszko whili,
Czerepkiem!64 oczy nakryli,
Piaseczkiem zasypali,

Wiszenke zamiast krzyza zasadzili...

Drziwuje si¢ ten pan, dziwuje si¢, a dudka prosi i prosi, zeby on na niej nie graf”.

— Aaal — przerwalo znéw pare wykrzykéw zdumienia.

— Taki $piewala ta dudka, taki prosifa... nu!

Nastuli oczy jak dwie srebrne iskry blyszczaly, zwiedle wargi jej coraz wigcej wyrazu
przerazenia nabieraly. Z fokciami opartymi o kolana i rozwartymi w powietrzu rekami
prawila dalej:

1lzeplenigcy (daw.) — sepleniacy. [przypis edytorski]

162yisznia (daw.) — wisnia. [przypis edytorski]

163dudka — fujarka, piszczatka. [przypis edytorski]

164czerepek (daw.) — naczynie gliniane kiepskiej jakoci a. potluczone. [przypis edytorski]
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— ,Przyjechal ten pan do tej wioski, gdzie durniowi bracia i ojciec zyli, zaskoczyta
jego nocka, przyszedt on do nich i prosi, zeby jemu przenocowaé pozwolili. Pozwolili
jemu przenocowal, odprzagt on konia, do chaty wszedt i do gospodarza méwi:

— Jechalem ja — méwi — przez taki i taki las, patrze, az stoi sobie wiszenka, taka
réwna, taj wysoko. Ja t¢ wiszenke zrgbal i dudke z niej zrobil. A zeby ty wiedzial, jak ta
dudka gra! Nigdy jeszcze nie slyszalem, zeby dudka tak grata. Wez, stary, i pograj troszke.

Wzigh ten chlop dudke, graé na niej zaczgl, a ona $piewa:

Nie graj, tatulu, nie graj,
Serduszka mego nie targaj.

Mnie bracia zabili,

N6z w serce wsadzili,

Czerepkiem oczy nakryli,
Piaseczkiem przysypali,

Wiszenke zamiast krzyza zasadzili.

Zdziwit si¢ stary i dat dudke synom swoim, zeby oni na niej zagrali. Grajg oni, a dudka
spiewa:
Nie grajcie, braciszkowie, nie grajcie,
Serduszka mego nie targajcie.
Wyzelss to mnie zabili,
Noéz w serce wsadzili,
Czerepkiem oczy nakryli,
Piaseczkiem zasypali,
Wiszenke posadzili.

Wtenczas wszyscy domyslili si¢, ze rozumni zabili durnia, na mogitke poszli, piasek
odgarneli i wszystko tak znalezli, jak dudka opowiedziata.

Wtedy tych braci do kancelarii zabrali i do turmy wsadzili”.

Baba méwi¢ przestala, a nike nie odzywat si¢ jeszcze, kotowrotki obracaly sie powoli,
powoli, a z ich oslablym turkotem mieszaly si¢ od czasu do czasu wydawane glosne wes-
tchnienia. Zdawalo sig, ze z opowiedzianej bajki wyplynely widma mordu i kary i nie-
widzialng, ci¢zkg chmura w upalnym powietrzu tej izby zawisly. Jeden Aleksy, zawsze
wesoly i butny, drwigco u$miechat si¢ i na ucho Damianowi szeptal:

— O, zlgkly si¢ baby bajki! Nu, jaz im jeszcze lepszego strachu napedze!

Wsunat si¢ do sieni, a po dwdch minutach z trzaskiem drzwi otwierajac, na catg izbe
krzyknat:

— Ratujcie, ludzie! Kto w Boga wierzy, ratujcie! Bak idzie! rozbdjnik Bak idzie! Ot,
ot, juz przyszedl! Z takim wielkim, ostrym nozem przyszedl! Hu, hu, hu, hu!

Drziewczeta wrzasnely i pochowaly si¢ za kadziele; nawet Krystyna drgnela i na dziew-
czynki u nég jej siedzace trwozliwie spojrzata: Jasiek krzyknat przerazliwie i schowat sie
za szerokie plecy ojca. Mezczyzni, z ktérych paru przelgklo si¢ tez zrazu, wkrétce poznali
si¢ na zarcie i $miechem hukneli. Uspokoilo to i kobiety. Powazna Krystyna w gniew
wpadta:

— Nie durys'¢s, Aleksy! — na mezowskiego brata krzykneta. — Ochota ludzi stra-
szy¢! Wstydz sig!

Ale poploch nie zaraz ustat. Snadz wszyscy obecni dnia tego o Baku slyszeli; parobcy
z jarmarku przywiezli o nim opowiadania straszne; nastuchaly si¢ ich kobiety. Hanulka
reka serce przyciskala.

— Bije, 0j, jak bije i uspokoi¢ si¢ nie moze! — jeczala.

Wielka Ulana kroplisty pot z czola fartuchem ocierata.

Wszystkie wyrzekaly:

— O, kab ciebie'”, Aleksy... Zeby takiego strasznego cztowieka $rod nocy wspomi-
nat... Jeszcze, nie daj Boze czego, i wywrdiysz! Jeszcze i naprawdg kiedy przyjdzie...

165Wyze to mnie zabili — wy ieécie to mnie zabili; to wy mnie zabiliscie. [przypis edytorski]
166 Nije durys (bialorus.) — nie réb durnot, glupstw. [przypis edytorski]
1670)j, kab ciebie (biatorus.) — oj, bodaj cie. [przypis edytorski]
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— A przyjdzie! Z takim wielkim, ostrym nozem przyjdzie! — zazartowal jeszcze
miody chlop.

— Aj — krzyknelo znowu pare gloséw.

— Hodzi! — stanowczo wymoéwila Krystyna i w silniejszy ruch kotowrotek swoj
puszczajac, dodata: — Ot, zadpiewajmy lepiej.

Glos miala pigkny, rozlegly, powazny jak cala jej postaé: wiedzieli wszyscy, ze choé
od szesnastu juz lat mezatke byla, $piewaé lubila bardzo. Réwno, dluga ni¢ powoli snujac
z kadzieli, rozgloénie, powaznie zawiod!a:

Oj, woty moje, da potowyje
Czemuz wy nie orecie?

Oj, leta moi, leta motodzierikie,
Czemu wy marnie idziecie?... 168

Chér gloséw réznych: srebrnych i czystych, piskliwych i falszywych, zgodnie przeciez
podjat:
Kab wotom moim da pasza byta,
To jeny pooralib,
Kab letom moim da rozkosz byla,
To jeny pobulalib... 16

Wielka, przewlekla, wzdymajac sig, to opadajacy falg plynela piest w dusznym po-
wietrzu izby, kolowrotki jej wtérowaly réwnym, ale powolnym i przyciszonym turkotem;
zlotawo w blaskach ognia I$nily z kadzieli snujace si¢ nici i blyskaly, czasem brz¢czaly na
piersiach dziewczat réznobarwne sznury paciorek!”. Nad dziewczetami wily si¢ i w ko-
min ulatywaly bikitne dymy papieroséw polyskujacych w cieniu jak napowietrzne iskry
i z cienia wygladaly czerwone policzki, kudlate glowy, rozpromienione oczy parobkéw.
Z obu stron Krystyny dwie dziewczynki przysiadly na ziemi i nagie nogi daleko pod blask
ognia wysuwajac, glowy okryte plowymi fredzlami na kolana matki opuscily. Czerwony
czepiec Nastuli kolysal si¢ w obie strony, az opad! na krawedz komina. Baba usneta.

Ale wlaénie w tej chwili stary chlop samotnie i w milczeniu u $ciany siedzacy powieki
podni6st. Zdawad by si¢ moglo, ze z glebin jakichs jemu tylko znanych fale piesni na po-
wierzchnie zycia go wyniosly. Podnidst powieki i z ostupialy uporczywoscia wpatrzyt sie
w przeciwlegly punkt izby. Przed chwila, gdy Aleksy, z halasem drzwi otwierajac, huknat:
»Bak idzie! Rozbéjnik Bak idzie!” — go$é obok Jelenki siedzacy zatrzast si¢ calym cialem
i jak ming podrzucony zerwal si¢ z miejsca. Wprzédy bajki przez Nastule opowiadane;
stuchat z wigkszym jeszcze wytezeniem uwagi niz wprzody zagadek, jak w tecze wpatrywat
si¢ w babg, u$miechajgc si¢ czasem, oczami radoénie blyskajac. Wykrzyk chlopa wyrwat
go z zastuchania i na ksztalt iskry elektrycznej zatrzast calym jego roslym, lecz chudym
i wyniszczonym cialem. Porwat si¢ z miejsca, kij swoj, ktéry pomiedzy kolanami trzymat,
w reku mocno $cisnal i ku drzwiom si¢ rzucil. Ale prawie zaraz wybuchnat $miech parob-
kéw oznajmiajacy, ze stowa Aleksego obecni za zart poczytali. Przybyly zatrzymat si¢ i do
odejécia weigz si¢ majac, chwilg jeszcze zmgconymi oczami po izbie wodzil. Na $ciany, na
sufit, na komin blaskiem ognia buchajacy patrzyl i patrzyl, az wzrokiem spotkal u $ciany
siedzacy, wielka, nieruchomg postaé starca. Powoli, w dét ku ziemi opuszczaé si¢ zaczal.
Za beczulka, na glinianej podtodze przysiadl, widaé bylo, ze tylko na chwile przysiadt, kij
w obu spuszczonych rekach trzymajac. Cale ciato jego ukryto sie za beczutka, zza keo-
rej tylko stolows iskrg polyskiwalo okucie jego kija i nad ktéra wznosita si¢ jego glowa.
Na t¢ glowe spojrzal Mikula, powieki wznoszac, i nie odrywat juz od niej ostupialych,
przerazonych oczu. W podajacym na nig z komina uko$nym szlaku $wiatta pélcieniem
otoczona, glowa ta wydawala si¢c zawieszong w powietrzu i uporczywie, nieruchomo, sze-
roko rozwierajacymi sie¢ oczami na starego Mikule patrzata. Stary znowu reke do czola
podnibst i gwaltownie zaszeptal:

1680, woly moje, da potowyje. .. (biatorus.) — Oj, woly moje plowe, czemuz nie orzecie? Oj, lata moje, lata
mlode, czemu marnie plyniecie? [przypis edytorski]

169 Kab wolom moim da pasza byta. .. (biatorus.) — ieby moje woly pasz¢ mialy, to by pooraly, zeby w moich
latach rozkosz byla, to by pohulaly. [przypis edytorski]

paciorka (daw.) — dzi$ r.m.: paciorek. [przypis edytorski]
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— W imi¢ Ojca i Syna...

Potem reka jego powoli w dét osuwad si¢ zaczela, palce jakby wladzy pozbawione
rozwieraly si¢, sztywnialy, az fajka wysunela si¢ z nich i na ziemi¢ upadla. Stary tego nie
spostrzegt.

— Jezu Chryste! — zaszeptat znowu i caly naprzéd pochylony patrzal na twarz, ktéra
z przeciwleglej strony izby na niego patrzala i coraz podobniejszg stawala si¢ do maski
tragicznej, chudej, wynedznialej, kosémi policzkéw pod zapadlymi skroimi sterczacej,
zaloscig niezmierng, niby wewngtrznym tkaniem wstrzasanej. Wykrzywione jej usta byly
silnie zwarte, a jednak przemawiala ona, wyraznie do starego przemawiala: ,Tatulu, czy
poznajecie mnie? Oj, tatulu, przypomnijcie sobie, jaki ja niegdy$ byl, i zobaczcie, jaki ja
teraz!”

— Jezu Chryste najmilosierniejszy, zmiltuj si¢ nad nami! — zaszeptal stary.

U komina przewlekle, chéralnie rozlegala si¢ strofa pie$ni:

Oj, zyjdzi, zyjdzi, jasny miesiaczeriku,
Jak mlynowoje koto,
Wryjdzi dzieuczyno, serce jedynerikie,

Perehowory do menie stowo... 17!

Twarz znad beczutki wygladajaca, w powietrzu jakby zawieszona, do starego przema-
wiala, wyraznie przemawiala: ,Pamictasz ty, tatulu, oj, czy pamigtasz ten dzionek letni,
stoneczny, kiedy ty na gére wchodzit, sie¢ z rybami na plecach niosac, a ja za toba bosy
biegt i skakal po piasku, z radosci tak krzyczac, ze az rozlegalo sic po wiosce i miedzy
sosny nad mogitki dzwonkami leciato?... Pamigtasz, tatulu, oj, czy pamigtasz?”

U komina pie$n z wedrem kolowrotkéw wzmagala si¢ coraz i rosta, zdawalo sig, ze
$ciany chaty rozsadzala:

Jak mnie do ciebie wyjsci,

Do ciebie howoryci,

Koli ludzie Smiejutsia,

Szto mnie z toboju nie zyci... 172

Glowa nad beczka, w powietrzu jakby zawieszona, przemawiala do starego i powol,
powoli trza$¢ si¢ zacze¢la, powiekami nad szafirowymi oczami mrugajac, ku staremu Mi-
kule mrugajac. ,Nie zy¢ mnie z tobg, tatku, nie zy¢ mnie w tej chacie, gdzie chleba nigdy
nie brakuje i ludzie w zgodzie zyja, czasem na wesole wieczornice schodzac si¢ i weselac.
Przypadkiem ja tu zaszedl, sam nie wiedzac, gdzie ide, byle dalej zaj$¢ i uciec od tego, co
mnie z tylu goni, oj, tatulu, tak goni, ze az mnie skéra na plecach cierpnie, to piecze...
Przypadkiem ja tu przyszedt i nie wytrzymal, taj do chaty zaszedl, ale mnie tu nie zy¢...
Zaraz wstang, taj p6jde, bo grzechéw duzo na $wiecie popelnitem, a zeby za nie zadnej
pokuty nie bylo, nie mozno, tatku... Ty sam powiedzial i osadzil, ze nie mozno... nijak
nie mozno!”

Ku trzgsacej si¢ nad beczka glowie glowa starego takie trzasé si¢ zaczela. Zdawalo sie,
ze odpowiada, powtarza:

— Nie mozno, synku, nijak nie mozno!

Nagle wyprostowal sig stary, lecz silny Mikula ogromna, zylasta reke po oczach prze-
sunat i gwattownym szeptem zaklah:

— To i zgin, przepadnij, kiedy taki... Pfuj, maro z tamtego $wiata! Jaka nieczysta sita
ciebie po $wiecie wodzi? Zgin, przepadnij!

Szerokimi plecami do izby si¢ zwrécil, a do $ciany twarza tak ponurg i grozng, jak
gromowa chmura.

— Zgin i przepadaj, kiedy taki... — powtdrzyt.

O chropowatg $ciang opart wielkie, wylysiate, w sto fald zmarszczek wyrzeibione
czolo. Nic juz wiedzie¢ nie chcial.

Izb¢ napelniat teraz wesoly, swawolny $piew:

1 0j, zyjdzi, zyjdzi, jasny miesiaczertku. .. (biatorus.) — Oj, wzejdz, wzejdz jasny miesigczku, jak miynskie
koto, wyjdz dziewczyno, serce jedyne, przeméw do mnie stowo. [przypis edytorski]

172Jak mnie do ciebie wyjici... (biatorus.) — jak mi do ciebie wyj$¢, do ciebie méwi¢, kiedy ludzie $mieja sig,
e mnie z tobg zy¢ nie pisane (dost: mnie z tobg nie zy¢). [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA W zimowy wieczdr 27



U polu krynica,

U jej woda saczytsia,
Motodoj motojczyk,
Wielkij ladaszczyca.
Robi¢ on nie hocze,
Ani pracowaci,

Tolko pié, bulaci,
Dzieuki namawlaci. 173

Tym razem kobiety $piewaly same; parobcy nie tylko nie wtdrzyli im jak wprzédy
basowymi, oderwanymi nutami, ale nawet $piewania ich nie shuchali. Czy obrazaly ich
zawarte w plesni zarty ,z miodego mofojeczyka”? Czy wainiejsza od $piewéw sprawa do
glowy im przyszia? Skupili si¢ w $cisly gromade, szeptali o czym$ pomigdzy sobg, czasem
urywane stowa wykrzykiwali. Nagle piesii urwala si¢c w polowie strofy jak wstega nozem
przecicta, a w ciszy, ktéra zalegla izbg, rozlegt si¢ $mialy, butny glos Aleksego:

— A paszport, panie, masz? Pokaz, panie, paszport, niechaj my wiemy, kto ty taki!

Stary Mikuta znowu tworze zwrdcil si¢ ku izbie i z wielkimi dlofimi o kolana opartymi
siedzial jak struna wyprostowany, spod ci¢zkiej chmury zmarszczek na to, co dzialo si¢
u drzwi izby, patrzacy.

U samych prawie drzwi izby szeciu mezezyzn otoczyto beczke, nad keérg przed kilku
minutami wznosila si¢ sama jedna glowa przybylego. Na czele gromadki Aleksy w roz-
pietym kozuchu, z zapalonym papierosem w ustach i glowa butnie podniesiona do przy-
bylego przemawiat. Inni mu wtérzyli:

— Paszport pokazcie... Teraz bez paszportu nikomu nie mozna!74 wibczy¢ si¢ po
swiecie...

— Mote ty Bég wie kto — grubo i pos¢pnie krzyknat bednarz — a my odpowiadaé
za to bedziemy, Ze ciebie nie zlapali...

— Moze ty ten Bak, ktérego za niewinng krew ludzka $cigaja — przenoszac'” glo-
sem innych, zawolal madry Damian. Nie darmo nazywano go madrym Damianem: on
pierwszy, przed chwily spojrzawszy na siedzacego za beczka goscia, nowg jakby zagadke
Aleksemu i bednarzowi szepnat:

— Moze to Bgk?

Zza beczki zerwal si¢ cztowiek grozny, z okiem rozblystym wsciekloscia Sciganego
zwierzecia, z rozdgtymi nozdrzami, ze srogim przekledstwem na ustach. Zerwat sie, kij
swoj zelazem okuty podniést i zamachnawszy nim, ku drzwiom poskoczyl. Ale w mgnie-
niu oka parobcy za ramiona go pochwycili. Rozlegly si¢ hataliwe krzyki:

— To ty taki! Zamiast paszportu kij nam pokazujesz! Ho! ho! dobry ty musi ptaszek...

— Bak, pewno Bak... Eapajcie!?, trzymajcie!

— Trzymajcie, ludzie, kiedy Boga kochacie, nie puszczajcie!

Przerazone dziewczgta na podobieristwo owiec zbily si¢ u komina w niemg od trwogi
gromadke, wielka Ulana na piec lazta, dwie male dziewczynki do ziemi przypadly i twarze
schowaly w sp6édnicy matki, ktéra przed ogniem stangta, ramiona u piersi skrzyzowala
i ciemnymi, zamy$lonymi oczami na odegrywajaca!”’ si¢ u drzwi scen¢ patrzala. Stara
Nastula tylko nie widziala i nie slyszata nic; z glowa o krawedZ komina opartg spata, od
czasu do czasu co$ przez sen pomrukujac i poSpiewujac.

U drzwi walczono. Chwytanego nie fatwo bylo pochwycié. Silny, choé chudy, sprezy-
sty, z czlonkami do walki zna¢ wyéwiczonymi, wydzieral si¢ on chwytajacym go rekom,
tokciami i nogami napastnikéw uderzajac. Wzmagalo to ich zacigto$é. Eajali i kleli. Na
koniec Aleksy pierwszy, potem bednarz — najzacigtsi lub najsilniejsi — pochwycili go
tak silnie i zrecznie, ze zadnego juz poruszenia uczyni¢ nie mégh.

— Postronkéw! — zawolali. — Hej, baby! Postronkéw dawajcie!

173U polu krynica. .. (biatorus.) — w polu krynica, z niej woda saczy si¢, mlody chiopak, wielki nicpori. Robi¢
nie chee, ani pracowal, tylko pi¢, hulaé, namawia¢ dziewczeta. [przypis edytorski]

inikomu nie mozna — nikomu nie wolno. [przypis edytorski]

7przenosi¢ (daw.) — przewyiszal. [przypis edytorski]

elapajcie — dzié: tapcie. [przypis edytorski]

Todegrywajgcy (daw.) — dzié: odgrywajacy. [przypis edytorski]
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Ale Krystyna ramion nie rozplotta. Patrzala, patrzala, a ciemne, zamyslone jej oczy
zdawaly si¢ powtarzaé:
— Taki i tego kiedysci$ matka na rekach swoich nosita i kolysata!!78
Od krawedzi komina dygocacy glos uspionej baby zanucit:
Nie grajcie, braciszkowie, nie grajcie,
Serduszka mego nie targajcie.
Wyze to mnie zabili,
Noz w serce wsadzili...

A spomiedzy gromady chlopéw glos pokorny, blagalny, od trwogi dygocacy prze-
mawial:

— Pusécie mi¢!”, ludzie, jesli Boga w sercach macie, jezeli zbawienia duszy zadacie,
pusccie. Ja wam nic zlego nie zrobig, p6jde stad, zaraz pbjde, na wieczne czasy z oczu wam
przepadne, tylko pusécie, oj, pusécie...

Parobcy za$miali si¢ szydersko!®, groznie i dalej o postronki do bab wolali, ale starego
Mikule dygocacy, pokorny, blagalny glos, ktéry sposréd gromady parobkéw przemawial,
na ksztalt czarodziejskiej sily z fawy podnidst. Jak wysoki, stanal, rekami zamachat, usta
otworzyt i nic nie powiedziawszy, z otwartymi usty znowu na fawe opadl. U krawedzi
komina $pigca baba zanucita:

Nie graj, tatulu, nie graj,
Serduszka mego nie targaj.
Braciszkowie mnie zabili,
Noz w serce wsadzili...

Aleksy do sieni, zapewne po postronki, ktérych kobiety nie podawaly, skoczyt. Chwy-
tany zaszamotal si¢ znowu i wychylit si¢ nieco spomiedzy otaczajacych go postaci i ra-
mion. Zmalaly byl, skurczony, plecy mu poruszaly si¢ i glowa wtulala w ramiona tak,
jakby juz skéra jego kurczyta si¢ i drgata pod uderzeniami pletni. Struga bladodci trupiej
spadla mu na twarz, nieopisana meka wykrzywiata usta i miotata skérg czola, ktéra to
podnosita si¢ ku ztotawym wlosom, to opadala ku oczom biegajacym i rozrzucajacym
dokota blagalne spojrzenia. Wydawat si¢ w tej chwili zbiornikiem najsrozszych cierpient
$wiata, arcynedzarzem.

— Przypadkiem do was zaszedlem — zdyszanym glosem méwit. — Przypadkiem,
na godzinke, bez zadnej zlej myéli... Byle odpoczaé... i zaraz pdjde... pdjde... Nic zlego
nie zrobi¢... Tylko mi¢ pusécie, jezeli Boga w sercu macie... jezeli krople litosci... jezeli
zbawienia duszy... Puélcie... na rany Jezusa Pana... Oj, ludziel...

Krystyna teraz glo$no wyméwita:

— A taki i tego kiedy$ci$ matka na rekach swoich nosita i kolysata...

A tuz prawie przy ziemi senna baba $piewnie mruczata:

Braciszkowie mnie zabili,
Noz w serce wsadzili...

— Hodzi! — rozlegl si¢ po izbie glos wszystkie inne przenoszacy, do rozkazywania
nawykly. — Hodzi! Puszczajcie jego! Rozstapcie si¢ i puszczajcie!

Mikula wstal znowu z lawy i juz na nig jak wprzédy nie opadl, ale cigzki, wielki
w swym bialym odzieniu twardg ta§mg przepasanym, prosty, cho¢ z glowa na pier$ spusz-
czong, ku $rodkom izby postapit.

— Pusccie jego i rozstapcie si¢! — powtdrzyt.

Po chwilowym zdumieniu i wahaniu rozstapili si¢ parobcy: jeden Aleksy ze sznurami
w reku z sieni powracajacy sprzeciwic si¢ probowal:

— Heto'3! Bak, backu! Jak Boga kocham, Bak!

Ponuro spojrzat nan stary.

178 Taki i tego kiedyscis matka na rekach swoich nosita i kotysata (reg.) — przeciez i tego kiedy$ matka na rekach
swoich nosila i kolysala. [przypis edytorski]

79mig — dzi popr. mnie. [przypis edytorski]

1805zydersko — dzié: szyderczo. [przypis edytorski]

181 Heto (biatorus.) — to. [przypis edytorski]
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— Milcz! — wyméwil i na stojacego przed nim ze zgarbionymi plecami czlowieka
wzrok pelen blyskawic podnidst.

— 1dzi'® — rzekt — Idzi...

Po chwilowej przerwie dokoriczyt:

— 1 bolsz nie breszy!'s3

Ale ten nie szed! jeszcze, na starego patrzal, az par¢ szerokich krokéw uczynil, na
ziemi¢ rungl i do wielkiej, bosej, pylem okrytej stopy Mikuly ustami przylgnal. Ezy jak
groch wielkie i cigzkie toczyly si¢ po policzkach starego. Predkim ruchem za koszu-
le siegnal, w reku mu zaszelescily papierki, ku lezagcemu nachylit si¢ i wyprostowat si¢
natychmiast.

— Bolsz nie breszy! — powtorzyt i z naleganiem, ze strachem jakby kilka razy wy-
méwit:

— Idzi... Idzize... chuczef'®* idzi...

I po sekundzie dokoniczyl szeptem:

— Z Bobom!...1%5

*

Na dworze bylo bardzo ciemno, niebo chmurami ustane nie $wiecilo ani jedna gwiaz-
dg, wiatr posuwiécie hasal, wirujacymi stupy wzbijal sic w gére, gamami szuméw, jekéw,
gwizdan $piewal w glebokiej kotlinie, na ktérej dnie lezal szeroki szlak zamarzlej rzeki.
Nisko, nad samym szlakiem rzeki, posuwala si¢ posta¢ zupelnie samotnego czlowieka.
Na tle mdlawej biatosci $niegu wydawata si¢ ona cienka linia szybko przerzynajacg gru-
be, ale mniej od niej czarne ciemnoéci. Wznoszace sig ze stron obu wysokie $ciany kotliny
zmniejszaly jego rozmiary. Mozna by mysle¢, ze byla ona nieskoriczong matoscia plynaca
po morzu nieskoriczonej wielkosci. Wielkie morza nocy i samotnosci obejmowaly ja do-
kota; zbalwanione, szumiace wichry zdawaly si¢ ja nie$¢ po szerokim, dzikim, ponurym
tonie natury, wobec ktérej sit, grézb i ogromu byla ona kropla, okrucha, ziarnem piasku,
zdiblem trawy upadlym na dno przepasci...

Od rozciggnigtego na wysokim brzegu rzeki fanicucha czarnych punktéw drobnymi
$wiatlami poblyskujacych oddalat si¢ predko, predko, az zlal si¢ z ciemnoécig i zniknat.

182jlzi (biatorus.) — idz. [przypis edytorski]

183 bolsz nie hreszy (bialorus.) — i nie grzesz wigcej. [przypis edytorski]
184chuczej (biatorus.) — predzej. [przypis edytorski]

1857 Bohom (biatorus.) — z Bogiem. [przypis edytorski]
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