


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

W zimowy wieczór
Wieczór był niepóźny, ale barǳo ciemny; na niebie usłanym chmurami nie świeciła ani
గedna gwiazda, wiatr posuwiście hasał, wiruగącymi słupy¹ wzbĳał się w górę, gamami szu-
mów, గęków, gwizdań śpiewał w głębokieగ kotlinie, na któreగ dnie leżał równy, szeroki, od
śniegu biały szlak zamarzłeగ rzeki. Rzeka, wąskie గeగ wybrzeża, wysokie ściany kotliny ma-
గaczyły w grubych ciemnościach mętną białością okrywaగącego గe śniegu. Z గedneగ strony,
na górze, panowała zupełna pustka, tu i ówǳie tylko przerywana czarnymi, cienkimi li-
niami drzew, młodych sosen może, po wyciętym borze pozostałych. Z drugieగ strony,
wyżeగ గeszcze, wieగskie domostwa rzeźbiły na tle ciemności łańcuch grubych, czarnieగ-
szych niż ona punktów. Połyskiwały też one rzędem drobnych światełek, podobnych do
czerwonawych, mrugaగących oczu.

Z daleka, nisko, nad samym szlakiem rzeki posuwała się postać zupełnie samotnego Natura
człowieka. Na tle mdławeగ białości śniegu wydawała się ona cienką linią szybko przerzyna-
గącą grube, ale mnieగ od nieగ czarne ciemności. Wznoszące się ze stron obu wysokie ściany
kotliny zmnieగszały గeగ rozmiary, można by pomyśleć, że గest to nieskończona małość pły-
nąca po morzu nieskończoneగ wielkości. Wielkie morza nocy i samotności rozlewały się
wkoło nieగ od ziemi do nieba; zbałwanione, szumiące wichry zdawały się గą nieść po sze-
rokim, ǳikim, ponurym łonie natury, wobec któreగ sił i gróźb, potęgi i wspaniałości
była ona kroplą, okruchą², ziarnem piasku, źdźbłem trawy upadłym na dno przepaści…

Jednak pomimo pozorów nadawanych mu przez otoczenie człowiek idący po dnie
przepaści silnym być musiał, bo గak zręczny i wyćwiczony pływak porze³ wzburzone wo-
dy, tak on szybko, niezachwianie i w linii prosteగ pruł posuwiste fale i wiruగące słupy
wichrów. To, co go otaczało — గakkolwiek czarne, ǳikie i bezludne — nie czyniło kro-
ku గego powolnym i trwożnym. W zamian coś go z tyłu popychało, gnało, parło coraz
daleగ, coraz gwałtownieగ. Ku czemu? Ku గakiemuś może punktowi wybawienia czy schro-
nienia, wiǳialnemu tylko గego oczom, ciemnością i uderzeniami wichrów oślepianym,
a może i tym oczom nawet nieznanemu, niewiadomemu i tylko ognistymi zgłoskami
wypisuగącemu na tle nocy naglący krzyk: Naprzód! Naprzód! Byle daleగ!

Szedł prędko, równo, w linii niezachwianie prosteగ, cicho గak widmo sunąc po mnieగ
czarnych niż ono ciemnościach; czasem tylko u stóp గego rozlegało się krótkie, metaliczne
stuknięcie గego kĳa o wystaగący spod śniegu kamień wybrzeża.

Wtem stanął, గak wryty stanął i głowę podniósł ku rozciągniętemu na górze, wysoko,
łańcuchowi czarnych punktów czerwonawymi światełkami mrugaగących. Na łańcuch ten
widocznie patrzał, a w pogwizdy wichru, który spod stóp గego wybuchnął wiruగącym
słupem, wmieszał się okrzyk luǳki, zǳiwienia pełen, z గednego tylko, lecz przeciągłego
dźwięku złożony:

— A!
Zaǳiwił się. Kilka minut patrzał w górę i raz గeszcze, ale గuż cichszy i krótszy wykrzyk⁴

rzucił pomięǳy dwa nieskończenie długie గęki wichru:
— A!
Potem szedł znowu daleగ, lecz znacznie powolnieగ niż przedtem. Po ruchach గego

głowy poznać można było, że z usilnym zapewne wytężeniem wzroku spogląda na rzekę,

¹wirującymi słupy (daw.) — ǳiś popr. forma N. lm: wiruగącymi słupami. [przypis edytorski]
²okrucha — okruch. [przypis edytorski]
³porze (daw.) — pruగe (fale itp.), przecina. [przypis edytorski]
⁴wykrzyk — ǳiś: okrzyk. [przypis edytorski]
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na szczyt przeciwległeగ ściany, pusty i tylko rzadkimi liniami cienkich drzew maగaczący,
na mdławo bieleగące zagłębienia i garby teగ wyniosłości, u któreగ stóp postępował z wolna,
coraz wolnieగ.

…Niegdyś, niegdyś w błękicie i złocie letniego dnia nad tą rzeką schylała się mło-
da గeszcze chłopka w pstreగ spódnicy do wysokości kolan podniesioneగ, z pralnikiem⁵,
którym silna గeగ ręka rozgłośnie uderzała o szare płótna przykryte płynnym kryształem
wody. Tuż za nią z łozinowego⁶ kosza osłoniętego czerwoną chustą wydobywało się na
świat boży małe, pyzate, lnianowłose ǳiecię i ciekawymi, chciwymi świata oczami pa-
trzało na błękity i złoto dnia letniego, na usiany kamieniami piasek wybrzeża, na płynne
kryształy wody i schyloną nad nimi, białym pralnikiem szare płótno uderzaగącą, na silnych
i nagich nogach గak na potężneగ podstawie opartą matkę…

Znowu stanął. Tam, gǳie na górze ostatnim ze wszystkich światełkiem mrugał ostat-
ni czarny i nieco od innych grubszy punkt łańcucha, od dołu wspinać się zaczynała droga
szeroka, po mnieగ stromeగ niż gǳie inǳieగ spaǳistości sunąca coraz wyżeగ. Z గedneగ గeగ
strony stały w ciemnościach i czasem, z rzadka, szumiały sosny, z drugieగ biegły i wiły
się kręte, zwikłane, niewyraźne cienie płotków, na których, niby na poręczy wschodów⁷
bogacza, śnieg rozesłał puszyste poduszki.

Stanął, na drogę pnącą się w górę wytężonym zapewne wyrokiem patrzał i znowu
w szum wichru lecącego po ściętych teraz kryształach rzeki wmieszał się okrzyk luǳkiego
głosu pełen zǳiwienia:

— A!
Długo stał u początku drogi. Wahał się, czy z samym sobą walczył? Kĳem silnie

uderzył o spory kamień, rękę do głowy podniósł i wnet గą wzdłuż ciała opuścił. Z wolna,
coraz wolnieగ iść zaczął drogą wspinaగącą się po spaǳisteగ górze, coraz wyżeగ…

…Niegdyś, niegdyś drogą tą na górę tę wchoǳił chłop wysoki i silny, białą koszulą
świecąc w గesienneగ mgle, bose stopy zatapiaగąc w piasku i na plecach niosąc sieć, przez
któreగ szerokie oka połyskiwały srebrne łuski i różowe skrzela rybie. A za nim wyrostek
bosonogi, pyzaty, z hardo odrzuconą głową, z zawieszoną na ramię wyższą od niego wę-
dą⁸, biegł గak młode źrebię, grzywę rozwiewaగąc, podskakuగąc, braciom, którzy ciekawie
wyglądali zza płota, ǳieగe połowu opowiadaగąc tak rozgłośnie i tryumfuగąco, że głos గego
daleko rozlegał się po wsi i pomięǳy rzadkie sosny wpadaగąc, rozbĳał się nad mogiłami
w tysiąc śpiewnych, wesołych ǳwonków…

Wszedł pomięǳy sosny, kilka razy potknął się o mogiły niskimi krzakami otoczone,
śniegiem przysypane i tuż przy ziemi niskimi krzyżami sterczące. Jak olbrzym domki lili-
putów, szerokimi kroki⁹ przestępował mogiły i krzaki, kieruగąc się ku czemuś, co czernia-
ło pośrodku wieగskiego cmentarza, znacznie wyższe od krzaków a niższe od drzew, które
teraz pod dotknięciem wiatru głośno zaszumiały i ciszeగ, przeciągle, głęboko westchnę-
ły. Stanął i z bliska patrzał na ściany cmentarneగ kapliczki i na drzwi గeగ próchnieగące,
wykrzywione, గednak zamknięte. W westchnienia drzew z wolna poruszaగących w ciem-
nościach wachlarze swych gałęzi wmieszał się dźwięk luǳkiego głosu do westchnienia
podobny:

— A!
Rękami uczynił parę żywych poruszeń, coś metalowego zaǳwoniło mu w palcach

i chwilę ǳwoniło przy drzwiach, aż otworzyły się one i ukazały głąb kapliczki czarną,
w górze dwoma małymi oknami గak mgławosrebrnymi plamami świecącą. Wszedł i na
chwilę zupełnie zlał się z czarną ciemnością, ale po chwili u wysokości గego piersi błysnął
ognik latarki, który przecież naగcieńszeగ nitki światła na niego nie rzucił. Była to latarka
kryta, mała, taka, z గaką luǳie taగemnie śród¹⁰ nocy wchoǳą w ściany cuǳych domów,
w progi zbrodni i zguby. Światło గeగ wąskim i chwieగnym strumieniem wymykaగące się
zza małeగ szyby, blaszanym półkolem z trzech stron osłonięteగ, odwrócił od siebie, a skie-
rował ku niskiemu ogroǳeniu, za którym u ściany, na wielkich plamach pleśni mętnie

⁵pralnik — kĳanka; deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. [przypis edytorski]
⁶łozinowy — wykonany z łoziny, czyli z gałązek wierzbowych. [przypis edytorski]
⁷wschody (daw.) — ǳiś: schody. [przypis edytorski]
⁸węda (daw.) — ǳiś: wędka. [przypis edytorski]
⁹szerokimi kroki (daw.) — ǳiś popr. forma N. lm: szerokimi krokami. [przypis edytorski]

¹⁰śród (daw.) — wśród, pośród; tu: w czasie, podczas. [przypis edytorski]
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zamaగaczyły linie rozpiętego na krzyżu Chrystusa. Z wielkiego, drewnianego, prostaczą
ręką wyrzeźbionego krucyfiksu wąski i chwieగny strumyk światła przesunął się nieco da-
leగ i oświecił obraz, na którym Bóg Oగciec w faluగąceగ, szkarłatneగ szacie dłoń trzymał na
białawym globie, Bóg Syn w spłowiałych szafirach dwa palce wznosił w górę, a Bóg Duch
Święty białym gołębiem z rozpiętymi skrzydłami ulatywał aż pod czerwoną ramę obrazu.
Znowu strumyk światła zakołysał się w czarneగ przestrzeni i upadł na wielką, grubą szmatę
papieru bez ram wiszącą u wystaగąceగ deski ściany. Tam święty Jerzy z rozwiniętym nad
głową proporcem pęǳił na koniu malowanym w białe i czarne pręgi, a w chwieగnym
strumieniu światła postać luǳka, kształty zwierzęce i linie proporca ukazuగąc się, to zni-
kaగąc, zlewaగąc się z sobą, tu wydłużaగąc się, tam skracaగąc, tworzyły całokształt ǳiwny,
naturze nieznany, groźny, do apokaliptycznych potworów i rycerzy podobny. Dokoła ka-
pliczki przeciągleగ, rozpacznieగ westchnęły drzewa, wiatr z గękiem wpadł przez szczeliny
okien i zaszamotał starą kartą, która wzdęła się i గak skrzydło ptasie z szelestem uniosła
się w górę. Zdawać się mogło, że apokaliptyczny rycerz zrywa się z mieగsca, na którym
go przykuto, i z proporcem, podobnym do kosy, na koniu o lwieగ grzywie wnet w prze-
strzeń uleci. W గęki wiatru przez szczeliny okien wlatuగące wmieszał się szept luǳki,
głośny, gruby, przerażony:

— Jezusie miłosierny! ratuగ duszę moగą!
…Niegdyś, niegdyś pacholę chłopskie w świąteczną sukmankę¹¹ oǳiane, przez matkę

za rękę tu przyprowaǳone, przyklękało u drzwi teగ kapliczki i z trwogą, która walczyła
z zachwytem, wznosiło błękitne, niewinne oczy na wielki krucyfiks i wymalowanego śród
papieroweగ karty konnego rycerza z proporcem…

Latarkę zgasił. Wyszedł z kapliczki, drzwi గeగ pozostawił otworem i nie zatrzymuగąc się
గuż ani na chwilę, wysoki nawet śród wysokich sosen, powoli znowu, krokami olbrzyma
przestępował krzaki i mogiły.

Z cmentarza wszedł na drogę, szerokość గeగ przebył i rękę położył na wrotach pierwszeగ
z rzędu zagrody wsi. Zanim గe otworzył, wytężonym wzrokiem na chatę w głębi podwórka
stoగącą popatrzył i raz గeszcze przeciągle wymówił:

— A!
Głową zakołysał, గak ktoś głęboko, bez granic zǳiwiony. Wrota skrzypnęły, drob-

ny cień psa szybko i z głośnym szczekaniem od progu chaty posunął się podwórkiem;
zza okna mrugaగącego w ciemnościach czerwonawym światłem słychać było głos gru-
by, silny, ale świeży, młoǳieńczy, prędko, długo, nieprzerwanie opowiadaగący o czymś,
opowiadaగący, opowiadaగący…

*

Było to chata starego Szymona Mikuły, który teraz w obszerneగ i niskieగ izbie sieǳiał Oగciec
na zydlu¹², przy ustach trzymaగąc wielką glinianą faగkę, na krótkim cybuchu¹³ osaǳoną.
Miał zapewne lat przeszło sześćǳiesiąt, lecz nie wyglądał wcale na గednego z tych oగców
roǳin, których synowie okładaగą razami lub spod strzechy గuż ich niepotrzebuగąceగ wy-
pęǳaగą. Na tle odymioneగ ściany, o którą opierał szerokie i trochę tylko przygarbione
plecy, w mdłym świetle paląceగ się na stole lampki z wysokim kominkiem postać గego
w białe płótno przyoǳiana zarysowywała linie potężne. Grube kłęby dymu, które nie-
ustannie z ust wypuszczał, zasłaniały, to odsłaniały głowę wielką, nad czołem wyłysiałą
i z tyłu otoczoną wieńcem siwych włosów i rysy duże, ściągłe, rumianą cerą powleczo-
ne, buగnym, twardym wąsem zగeżone, oświecone dwoగgiem oczu błyszczących i mądrych,
które spod gęstych i obwisłych brwi spoglądały ze spokoగem energii i ostrą przenikli-
wością. Ręce గego, z których గedną zasunął pod przepasuగącą koszulę czerwoną taśmę,
a drugą faగkę przy ustach trzymał, wielkie, silne, żylaste zdraǳały przechowaną wybor-
nie zdolność do pracy i żelazną siłę uగęcia. Łatwo było domyślić się, że gdy ten starzec
wstanie, wyprostuగe się i przemówi, wszyscy tu obecni śpiesznie i pilnie spełnią wszyst-
ko, cokolwiek im spełnić rozkaże. Obecnych zaś w izbie teగ było wielu, a wszyscy w teగ

¹¹sukmanka — zdr. od sukmana; roǳaగ płaszcza z sukna (szorstkieగ wełny), daw. naగczęścieగ noszonego przez
chłopów. [przypis edytorski]

¹²zydel — prosteగ roboty drewniany stołek. [przypis edytorski]
¹³cybuch — część faగki łącząca ustnik z główką, w któreగ znaగduగe się tytoń. [przypis edytorski]
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chwili sieǳieli lub stali nieruchomo, w milczeniu, postawach takich, w గakich uwagę ich
i ciekawość pochwyciło opowiadanie, którego słuchali.

Naగstarszy syn Mikuły, bednarz¹⁴ i stolarz, chłop około czterǳiestoletni, ciężki i gru-
by, rękę z heblem, którym wygłaǳał leżący przed nim ząb brony, oparł na ławie i ponuro
opuścił twarz, tak okrytą gęstwiną czupryny i zarostu, że pośród nieగ గak iskry pośród za-
rośli błyskały czarne, ogniste oczy. Żona గego, równa mu wiekiem, stała przed kominem,
na którym palący się ogień od stóp do głowy blaskiem swym oblewał kibić గeగ wysoką
wyprostowaną, silną, z głową dumnie w tył odrzuconą i skrzyżowanymi u piersi ramio-
ny¹⁵. Tuż za tą poważną, o pięknych rysach i energiczneగ postawie gospodynią chaty,
w cieniu nieco, za przezroczystym kołem i wysoką prząśnicą¹⁶ kołowrotka sieǳiała córka
Mikuły, młoda, krępa, hoża ǳiewczyna, która przed chwilą przędła, ale teraz z గedną ręką
na kolana opuszczoną, a drugą podniesioną ku płoweగ więzi¹⁷ lnu u prząśnicy tkwiąceగ
znieruchomiała, pąsowe usta rozwarła, a wszystko w nieగ: krępa kibić i ciemne, drobne
ręce, zadarty nos i rumiane policzki, błękitne oczy, a nawet rudawe włosy po wąskim
czole rozrzucone i liczne rzędy paciorek na białą koszulę u szyi opadaగące, zdawało się
być zaczarowanym i osłupiałym w zdumieniu i przerażeniu. Przerażoną też, ale barǳieగ
గeszcze zaciekawioną wydawała się stara, mała, szczupła babula, która, przy sameగ ziemi
na niecce dnem do góry przewróconeగ sieǳąc, miała przed sobą sito pełne strąków fa-
soli. Łuszczyła గe była przed chwilą, ale teraz z kilku ziarnami zaciśniętymi w kościsteగ
i żółteగ ręce głowę గakby okleగoną okrągłym, czerwonym czepkiem wysuwała pod światło
ognia, które ǳiwne rumieńce kładło na గeగ pomarszczonym czole i migotliwe iskry krze-
sało w zapadłych, lecz bystro biegaగących oczach. Ciekawą też i zaǳiwioną wydawała się
młoǳiutka, గak గutrzenka świeża, గak brzoza wysmukła żona młodszego syna Mikuły. Na
zydlu przy długim stole umieszczonym sieǳiała ona w świetle lampki naprzeciw ponu-
rego bednarza i u piersi okryteగ granatowym kaanem kołysała paromiesięczne ǳiecię.
Wielki kosz z łozy, w którym spało inne niemowlę, na grubych sznurach zwisał u odymio-
neగ belki sufitu obok szerokiego tapczana zasłanego sianem i okrytego wielkim radnem¹⁸.
Dwie ǳiewczęce, ęǳlami płowych włosów przysłonione¹⁹ głowy pochylały się nad izbą
ze szczytu wysokiego i rozłożystego pieca, zza szerokich pleców bednarza wychylało się
szczupłe, płowowłose, piętnastoletnie pacholę, z kłębami sznurów na kolanach i z iglicą
do wiązania więcierzy²⁰ w ręku. W pełnym oświetleniu lub chwieగnych półświatłach dwa-
naście tych istot luǳkich różneగ płci i różnego wieku nieruchomą grupą napełniało niską
izbę, w któreగ wiele mieగsca zaగmowały gospodarskie statki²¹, rybackie narzęǳia i rozło-
żyste krosna tkackie. Pośrodku izby stał opowiadaగący. Był to młodszy z dwóch synów
Mikuły, trzyǳiestoletni, wysoki, zgrabny człowiek, którego postawa i ubiór okazywały
pewność siebie połączoną z dążeniem ku nieగakieగ గuż wytworności. Tylko co snadź²² po-
wrócił z drogi, bo గeszcze nie zdగął zgrabnego kożuszka, od którego czarnego baraniego
kołnierza silnie odbĳała rudawość గego krótko przystrzyżoneగ brody i świeża rumianość
cery. Złote włosy z rudawym odcieniem na tył głowy odrzucone ukazywały czoło bielsze
od reszty twarzy, śmiałe i roztropne, śmiałe też i roztropne było spoగrzenie గego po-
dłużnych szafirowych oczu, które, znać²³ to było, błyskać mogły niekiedy gniewem albo
z filuterną²⁴ przekorą zaglądać w niewieście lica. Trzymał గeszcze bicz, którym w podróży
konia poganiał, i z żywymi gestami ramion, rąk i głowy opowiadał:

— Dalbóg²⁵, prawdę mówię! Żebym zdechł, గeżeli kłamię! Cały świat był ǳiś w mia-
steczku i wszyscy tak o tym gadali, że i targu żadnego prawie nie było. Wszyscy gadaగą, Zbrodnia, Kara

¹⁴bednarz — rzemieślnik wyrabiaగący różne naczynia z drewna, w tym np. beczki. [przypis edytorski]
¹⁵ramiony — ǳiś N. lm: ramionami. [przypis edytorski]
¹⁶prząśnica — część kołowrotka, do któreగ przywiązuగe się przęǳiwo. [przypis edytorski]
¹⁷więź (przestarz.) — wiązka, pęk. [przypis edytorski]
¹⁸radno (daw., gw.) — grube, zgrzebne płótno. [przypis edytorski]
¹⁹przysłoniony — ǳiś popr.: przysłonięty. [przypis edytorski]
²⁰więcierz — pułapka na ryby, sieć lub kosz wiklinowy w kształcie długiego walca. [przypis edytorski]
²¹statki (daw.) — sprzęty, narzęǳia potrzebne do wykonywania pewneగ czynności, zwł. naczynia kuchenne.

[przypis edytorski]
²²snadź (daw.) — widocznie, zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²³znać — tu: widać. [przypis edytorski]
²⁴filuterny (daw.) — figlarny, lekko prowokuగący. [przypis edytorski]
²⁵dalbóg — dalibóg; wykrzyknienie potwierǳaగące prawǳiwość słów (dosł.: niech Bóg da). [przypis edy-

torski]
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że to గest Bąk, ten sam, co to ǳiesięć lat temu ze wspólnikami — żeby im dobra nie
było! — troగe luǳi zamordował…

— Żydów, zdaగe się, czy co? — rękę ku włosom niosąc, mruknął ponury bednarz.
— A toż — potwierǳił opowiadaగący — dwóch Żydów i గedną babę, co wtedy u nich

nocowała, zamordowali, a całego bogactwa trzyǳieści rublów²⁶ u nich znaleźli. Wtenczas
గego złapali i przekonali się, że to ten sam Bąk, który గuż przez kilka lat gǳieściś²⁷ inǳieగ
w dalekich stronach dokazywał… Kramy odbĳał²⁸, pieniąǳe chfałszował i tylko tyle, że
గeszcze nie zabĳał… Aż tu i zabĳać గuż zaczął!… Aż tu i sąd nad nim zrobili, do katorgi
గego osąǳili i na wieczne czasy na Sybir osąǳili, aż tu z turmy²⁹ uciekł. Uciekł szelma,
oǳienie insze³⁰ włożył i na robotnika do గakieగś chfabryki poszedł… Poszedł na robotnika
do గakieగś chfabryki i był tam rok, dwa roki³¹, trzy roki, za fałszywym paszportem był…
Aż i tam గego złapali i bili za to, że uciekał, nie żart గak bili, gadaగą, ze sto pletni³² szelma
dostał.

— Aగ! — żałośnie గęknęła młoǳiutko kobieta ǳiecię w ramionach kołysząca.
— Aaaa! — ze zǳiwienia głową zatrzęsła baba.
Pacholę zza pleców bednarza wyglądaగące szeroko otworzyła oczy, których pogodę

i niewinność zmąciła trwoga.
— Wytrzymał! Ot, móగ Boże! i wytrzymał — nie zmieniaగąc poważneగ postawy i ra-

mion nie rozplataగąc, zauważyła gospodyni.
— Ale — wykrzyknął opowiadaగący — czort³³ duszy గego nie wziął! W bolnicy³⁴

troszkę poleżał i w Sybir go pognali. Zagnali go het, aż na sam koniec świata, żeby గuż
drugi raz nie uciekł. A on wziął i taki³⁵ uciekł…

— Z katorgi uciekł? — faగkę z ust wyగmuగąc, po raz pierwszy odezwał się stary Mikuła.
— Ale, tatku, z katorgi. Był tam rok, dwa roki, aż nogi wziął za pas i haగda w świat!

Słyszę, po calutkim cesarstwie pisma rozesłali. Do gubernatorów³⁶ i do policmaగstrów³⁷,
i do stanowych³⁸, i do wołostnych kancelarii³⁹ pisma rozesłali, że mówią, taki a taki z katorgi
uciekł i że, mówią, szukać గego i łapać wszystkim, kto tylko żyగe, nakazuగe się… Słyszę,
po calutkim cesarstwie szukali, rok, dwa roki szukali, aż ot!… Kab jeho wołki zduszyły⁴⁰…
tut⁴¹ znaleźli…

— Aగ! — zza kołowrotka wrzasnęła Hanulka.
Gospodyni ramiona rozplotła i po raz pierwszy przestrach roztworzył nieco గeగ piękne

i గeszcze rumiane usta.
— Hǳie?⁴² — ozwał się znów Mikuła — hǳie tut znaleźli? Z durnego gadania dur-

niom pociecha…
— Dalbóg, tatku! — niezadowoleniem oగca żywo dotknięty, szeroko ramieniem i ba-

tem rozmachuగąc, wykrzyknął opowiadaగący. — Żeby mnie choroba ruszyła, గeżeli łgę⁴³!

²⁶rublów (gw.) — rubli. [przypis edytorski]
²⁷gǳieściś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁸odbĳać — tu: otwierać siłą, włamywać się. [przypis edytorski]
²⁹turma (ros. тюрьма: więzienie, z niem. Turm: wieża) — daw.: więzienie, szczególnie carskie. [przypis

edytorski]
³⁰insze (gw.) — inne. [przypis edytorski]
³¹roki (daw., gw.) — lm od: rok; lata. [przypis edytorski]
³²pletnia (daw.) — pleciony bicz z bydlęceగ skóry, narzęǳie chłosty; tu: ilość uderzeń pletnią. [przypis

edytorski]
³³czort — czart, diabeł. [przypis edytorski]
³⁴bolnica (ros.) — szpital. [przypis edytorski]
³⁵taki (reg.) — గednak. [przypis edytorski]
³⁶gubernator — naczelnik guberni (ros. губерния), గednostki administracyగneగ wyższego szczebla w carskieగ

Rosగi i kraగach przez nią zaగętych. [przypis edytorski]
³⁷policmajster (ros. полицмейстер, z niem. Polizeimeister) — naczelnik policగi w stolicy guberni lub innym

większym mieście Rosగi carskieగ. [przypis edytorski]
³⁸stanowy (z ros. пристав становой) — okręgowy urzędnik policగi w Rosగi carskieగ, sprawował właǳę

nad stanem (ros. стан), okręgiem policyగno-administracyగnym złożonym z kilku gmin; – stany tworzyły
powiat (ros. уезд). [przypis edytorski]

³⁹wołostna kancelaria (ros. волостная канцелярия) — kancelaria zarządu gminy (ros. волость: gmina).
[przypis edytorski]

⁴⁰Kab jeho wołki zduszyły… (białorus.) — bodaగ go wilki udusiły… [przypis edytorski]
⁴¹tut (białorus.) — tu, tutaగ. [przypis edytorski]
⁴²Hǳie? (białorus.) — gǳie? [przypis edytorski]
⁴³łgę — ǳiś . os. lp cz.ter.: łżę. [przypis edytorski]
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Tut znaleźli… o dwie mile od nas sieǳiał… w Skidlu⁴⁴ sieǳiał… w chfabryce znów ro-
botnikiem był, za fałszywym paszportem znów był… Ot i fałszywy paszport poznali, ot
గuż i łapać mieli, a on nie dureń, wziął i znów uciekł… psia గego krew… గaki mądry! Cha,
cha, cha, cha!

Sam గeden śmiał się, inni milczeli, a Mikuła, brwi ściągaగąc, zapytał:
— A nie breszesz⁴⁵, Aleksy? A nie wymyślił, żeby baby straszyć?… A próbował kiedy

baćka⁴⁶ zwoǳić? A?
Teraz młody chłop, strwożone nieco spoగrzenie zrazu na oగca rzuciwszy, z obrazą

w głosie i wzruszeniem ramion odpowieǳiał:
— Jeżeli గa łgę, to i pisarz łże. Od pisarza że గa naగwięceగ i nasłuchał się o teగ hawantu-

rze, bo do kancelarii pismo przyszło, że on tut, w Skidlu, tylko co był i znów przepadł…
to musi⁴⁷ గeszcze daleko nie zaszedł, to żeby గego szukać i łapać… takie pismo przyszło…

— Może i chfotografię do kancelarii przysłali? — zapytał bednarz.
Aleksy z pogardą ręką machnął.
— Z takich గak on chfotografii nie rysuగą… z innych rysuగą… Ale pisarz mówił, że

pismo przyszło… Szukaగcie, mówi, గeżeli Boga kochacie, szukaగcie, a to, mówi, całemu
światu wielka bieda bęǳie… Rozboగe będą, mówi, złoǳieగstwa i grabieże będą! To i to
bęǳie… A గak గego kto złapie, to zaraz do turmy odstawim, mówi… Już teraz, mówi, nie
sto pletni, గak wprzódy⁴⁸, ale dwieście గemu wsaǳą za to, że drugi raz uciekał… W kaగdany
mocne, żelazne okuగą i na calutkie గuż życie do katorgi zaprzęgną… Ot గak!

Nikt nie poruszał się i nic nie mówił. Mogło się zdawać, że przez tę spokoగną, ciepłą,
ludną izbę przepłynęło ponure widmo z głową potępieńca i krwią ociekaగącymi plecami.
Na koniec Mikuła wyprostował się, faగką o brzeg stołu uderzył, popiół z nieగ wytrząsaగąc,
i z ręką wyciągniętą ku leżącym na stole przez syna z గarmarku przywiezionym pieniąǳom
wymówił:

— Sprawiedliwie! Tak szelmom wszystkim robić trzeba. Niechaగ hawantur nie do-
kazuగą, cuǳego nie ruszaగą, niewinneగ krwi nie marnuగą, bo tego zabronił nam Pan Bóg
najwyszejszy⁴⁹, a wszystkim niewinnym luǳiom od niesprawiedliwości i krzywdy obrona
i ubezpieczenie być powinno. Hoǳi⁵⁰!

Kilka zmiętych asygnat⁵¹ za koszulę włożył i po wszystkich obecnych, po synach,
synowych, córce i wnukach woǳił błyszczącymi oczami, które w teగ chwili przybrały
wyraz surowy i twardy. Grube zmarszczki falowały mu po szerokim czole, podnosząc się
w górę, to ku kosmatym brwiom opadaగąc; w całeగ postaci గego malowała się wyraźnie
myśl, któreగ గednak nie wypowiadał, że gdyby ktokolwiek z tych, po których wzrokiem
woǳił, wstąpił na taką drogę, po గakieగ szedł tamten, u samego గeగ początku pierwszy
i nieubłagany opuściłby na niego tę wielką żylastą, z brązu, zda się, wykutą swą rękę…

— Hoǳi! — wymówił i do worka z tytuniem⁵² sięgnął.
Wszyscy milczeli. Wieǳieli, że ilekroć stary wyraz ten wymówił, wszelkie spory

i sprawy roǳinne i inne stanowczo roztrzygniętymi zostaగą. Aleksy bat oparł o ścianę,
do żony zbliżył się i pochylony గedną ręką po plecach గą głaskał, a palcem drugieగ woǳił
po uśpioneగ twarzy i czerwoną czapką okryteగ głowie niemowlęcia. Bednarz posunął he-
blem po na wpół wygłaǳonym zębie brony; kołowrotek Hanulki zaturkotał; gospodyni
garnek z gorącą wodą z komina wyగmowała…

Drzwi skrzypnęły, do izby wpadł naprzód, uగadaగąc i warcząc, nasrożony, zగeżony,
kudłaty kundel, a zaraz potem ozwało się przy progu wymówione pozdrowienie:

— Niech bęǳie pochwalony…
Głos, który గe wymówił, gruby był, ochrypły i czuć w nim było przyśpieszony oddech.
— Na wieki wieków… — chórem odpowieǳieli przytomni.

⁴⁴Skidel — niewielkie miasteczko na Groǳieńszczyźnie, ok.  km na wsch. od Szczuczyna, w XIX w.
podupadłe. [przypis edytorski]

⁴⁵brechać (gw.) — szczekać; zmyślać, kłamać, pleść. [przypis edytorski]
⁴⁶baćko (białorus.) — oగciec. [przypis edytorski]
⁴⁷musi (gw.) — zapewne; na pewno. [przypis edytorski]
⁴⁸wprzódy (daw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁴⁹najwyszejszy (gw.) - naగwyższy. [przypis edytorski]
⁵⁰hoǳi a. hodi (daw. gw.) — dosyć, basta; ciężko, trudno. [przypis edytorski]
⁵¹asygnata (daw.) — pieniąǳ papierowy; banknot. [przypis edytorski]
⁵²tytuń (daw.) — ǳiś: tytoń. [przypis edytorski]
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Mikuła, z dłoni czyniąc sobie daszek nad oczami, ku drzwiom spoglądał; gospodyni
oczy od ognia odwróciła; hebel bednarza i kołowrotek Hanulki umilkły znowu; Aleksy
z ręką na plecach żony opartą wyprostował się.

— Panie gospodarzu i pani gospodyni — mówił u proga⁵³ głos gruby i ochrypły
— podróżny గestem! Łaski waszeగ proszę. Daగcie goǳinkę w ciepłeగ chacie posieǳieć;
ogrzeగę się i daleగ póగdę… długo wam nie dokuczaగąc…

— Prosim⁵⁴! Weగdźcie sobie i posiedźcie — odpowieǳiał stary.
— Czemu nie? Weగdźcie, bądźcie łaskawi i ogrzeగcie się sobie‥ — grzecznie zaprosiła

gospodyni.
W szeroki pas światła od ogniska padaగący wszedł człowiek rosły, barczysty, lecz

barǳo chudy, w ubraniu składaగącym się z wysokich butów, wsuniętych w nie spodni
z grubego sukna i dość cienkiego, na గednym ramieniu szeroko rozdartego surduta⁵⁵.
Do podróżowania w wietrzną i mroźną noc zimową ubiór ten nie był stosownym; toteż
od chłodu może twarz గego barǳo wydłużoną i kośćmi policzków sterczącą okrywała
bladość przypominaగąca cienki, żółtawy papier. Do zmięteగ bibuły podobnym było గego
czoło wysokie, powiększone గeszcze małym wyłysieniem, za którym połyskiwały rudawe
włosy. Rudawy wąs ocieniał mu wąskie usta; podłużne oczy ze źrenicą tak szafirową, że
z dala ta ich barwa uwagę zwrócić musiała, szybkim, wszystko, zda się, od razu wiǳącym
spoగrzeniem ogarnęły całe wnętrze izby.

— Siądźcie, bądźcie łaskawi, odpocznĳcie! — od komina nie odchoǳąc, przemówiła
gospodyni. — Jasiek — na syna zawołała — podaగ panu stołek!

Nazywała go panem, bo surdut miał na siebie⁵⁶, a chociaż u progu przemówił tym
గęzykiem, గakim w teగ chacie mówiono, znać było, że nie posługiwał się nim zwyczaగnie.

Usiadł na stołku, gruby kĳ z żelaznym u końca okuciem pomięǳy kolanami umie-
ścił i silnie zatarł długie, czerwone, z grubymi palcami ręce. Podniósł przy tym twarz
i uśmiechnął się tak, że wyglądał wpółbezmyślnie, wpółwesoło.

— Oగ, zimno, zimno… — zaగęczał — i głodno! — dodał, ale żartobliwość z twarzy
mu nie znikała. Można by myśleć, że skarży się żartem.

— Wiater⁵⁷ ǳiś taki, że nie daగ Boże — zauważył Aleksy.
— Chcecie గeść? — głowę znad roboty podnosząc i ciekawie na przybyłego patrząc,

zapytał bednarz.
Znów ręce zacierać zaczął.
— Oగ, zగadłbym, zగadłbym, gdybym co miał, ale na drogę zapasu nie wziąłem…
Usta గego uśmiechały się żartobliwie na podobieństwo ust kpiarza, który towarzy-

stwo zabawić i wesołością swą uగąć dla siebie pragnie, ale ochrypły głos skrzypiał గak
niewysmarowane koło wozu, a wzrok chciwie w głębi komina tonął.

— Oగ, zగadłbym, zగadłbym… Dwa dni w droǳe… Gǳie! Pamięć mi w głowie zamarzła
czy co? Już dwie nieǳiele⁵⁸ w droǳe… Idę, taగ⁵⁹ idę, taగ szukam, czego nie zgubiłem, i nie
wiadomo tylko czy znaగdę… cha, cha, cha, cha!

Mówił głośno, గeszcze głośnieగ śmiał się. Kĳ wysunął się mu spomięǳy kolan i upadł
na ziemię; schylił się i podniósł go z niezmierną gibkością i szybkością ruchów.

Wszyscy milczeli. Nikt tu prócz oగca roǳiny rozkazów żadnych nigdy nie wyda-
wał. Mikuła oboగętnie na przybyłego patrzył, a potem z wolna ku starszeగ synoweగ głowę
zwrócił.

— Krystyna! Majesz szto iści?⁶⁰ Jeżeli masz, to gościa potrachtuj⁶¹…
— Tołkanica⁶²! Z makiem గe (గest) — odpowieǳiała.
Stary otoczył się kłębem dymu.
— Z daleka? — zapytał.

⁵³proga (daw.) — ǳiś popr. D. lp: progu. [przypis edytorski]
⁵⁴prosim (daw., gw.) — prosimy. [przypis edytorski]
⁵⁵surdut — roǳaగ dwurzędoweగ marynarki męskieగ, popularneగ na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
⁵⁶miał na siebie — ǳiś popr. miał na sobie. [przypis edytorski]
⁵⁷wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
⁵⁸nieǳiela (daw., rus.) — tyǳień. [przypis edytorski]
⁵⁹taj (gw.) — i; no i. [przypis edytorski]
⁶⁰Majesz szto iści? (białorus.) — masz co గeść? (tzn.: czy masz coś do గeǳenia?). [przypis edytorski]
⁶¹potrachtuj (białorus.) — poczęstuగ. [przypis edytorski]
⁶²tołkanica — regionalna potrawa z zapieczonych tłuczonych ziemniaków. [przypis edytorski]

  W zimowy wieczór 



Teraz przybyły z wytężeniem na niego patrzał.
— Z Prus — odpowieǳiał.
— Pewno do గakieగ chfabryki, bo naగwięceగ Miemców do chfabryk iǳie…
— Pan Miemiec? — cienkim głosem i z naǳwyczaగną ciekawością zapytało piętna-

stoletnie chłopię.
— Ja nie Niemiec, ale z Niemiec idę… Do fabryki idę… gǳie płócienka robią, bo,

słyszę, tam zarobek dobry… a niedaleko stąd, słyszę, koszary buduగą… może tam naగmę
się, bo i mularstwo⁶³ znam… byle zarobić, byle żyć; biednemu człowiekowi byle zarobić,
byle żyć…

— Oగ, to prawda! Biednemu człowiekowi byle zarobić… byle żyć! — z głębokim
zrozumieniem potwierǳiło parę głosów.

Krystyna postawiła na stole misę pełną kartoflaneగ kaszy, szareగ od przymieszanego Gospodyni
do nieగ maku, zastygłeగ i tak stwardniałeగ, że గą nożem kraగać było trzeba. Położyła też
przy misie nóż i spory kawał czarnego chleba. Kiedy choǳiła po izbie, ruchy గeగ były
poważne, twarz spokoగna, a głowę ciągle dumnie trochę podnosiła. Może przewodniczące
గeగ położenie⁶⁴ w ludneగ chacie, może zgodne pożycie z mężem i szczęśliwe macierzyństwo
oblekały గą cechami powagi i osobisteగ godności. Była też grzeczną.

— Jeǳcie, bądźcie łaskawi — zapraszała gościa.
Długie, chude czerwone గego ręce pochwyciły naprzód chleb i do ust go poniosły,

lecz niespokoగne oczy zdawały się గeszcze czegoś szukać po stole.
— Nie gniewaగcie się, panie gospodarzu… ale zmarzłem గak kość… Żeby tak można Alkohol

dostać kieliszeczek wódeczki… wódeczki… wódeczki!
Żarłocznie chleb przeżuwaగąc, znowu gestem wesołego kpiarza ręce zacierał.
— Czemu nie można? Można! — spokoగnie odrzekł gospodarz. — Krystyna! Daగ

wódki!
Bednarz głowę znad roboty podniósł, oczy mu chciwie błysnęły. Krystyna przyniosła

butelkę i kieliszek z grubego, zielonawego szkła, który gospodarz w połowie napełnił i do
ust go niosąc, ku gościowi głowę skłonił.

— Na zdrowie! — rzekł i wypił powoli, prawie po kropli.
Kiedy gość brał napełniony po brzegi kieliszek, grube palce గego drżały.
— Na szczęście! — odpowieǳiał i od razu z chciwością sporą miarkę trunku w gardło

sobie wlał.
Bednarz patrzał na starego i nieśmiało trochę po butelkę sięgał. Stary milczał. Bednarz Alkohol

więc wypił i butelkę ku bratu wyciągnął.
— Aleksy, piej⁶⁵!
— Nie choczu, nie budu pici⁶⁶, żonka zabroniła! — odmówił młody chłop i na całą

chatę parsknął głośnym śmiechem. — Dalbóg zabroniła! — mówił daleగ. — Jak przy-
czepiła się do mnie: „Nie pĳ, Aleksy, i nie pĳ! Kiedy mnie choć troszkę lubisz, kiedy
Boga najwyszejszego boisz się, nie pĳ! Przysięgnĳ, że nie bęǳiesz pić, przed krzyżykiem
przysięgnĳ!” Wiǳę గa, że nĳak nie odczepię się od babskiego గęzyka, wziąłem taగ przy-
siągłem i గuż musi rok bęǳie, గak wódki nie pokosztowałem. Może గa łgę, Jelenka⁶⁷, a?
Czy గa łgę?

W serdecznym śmiechu białe i drobne zęby ukazuగąc, ręką go po twarzy pogłaǳiła.
— Kab ty skis⁶⁸, kiedy ty przez moగe gadanie pić przestał!… Sam taki duży wyrósł, to

i rozumu nabrał…
Baba wstała z niecek, do stołu podeszła i na butelkę patrzeć zaczęła.
— Piej! — rzekł do nieగ stary.
Z kieliszkiem w ręku pokłoniła się wszystkim dokoła i wypiwszy, rękawem koszuli

zapadłe usta otarła. Gość wlepiał w nią oczy tak, గakby rysy గeగ rozpoznawać usiłował.
Ogromne kawały kaszy pożerał, okruchy గeగ z garści do gardła wsypywał, a w miarę tego గak Jeǳenie
głód zaspakaగał, coraz ciekawieగ i uporczywieగ przypatrywał się wszystkiemu i wszystkim.

⁶³mularstwo (daw.) — ǳiś: murarstwo. [przypis edytorski]
⁶⁴przewodniczące jej położenie — గeగ zwierzchnia pozycగa. [przypis edytorski]
⁶⁵piej (białorus.) — pĳ. [przypis edytorski]
⁶⁶Nie choczu, nie budu pici (białorus.) — nie chcę, nie będę pić. [przypis edytorski]
⁶⁷Jelenka (białorus.) — Helenka. [przypis edytorski]
⁶⁸Kab ty skis (białorus.) — żebyś skisł. [przypis edytorski]
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Chwilami zdawało się, że czegoś lub kogoś wzrokiem szuka. Spoglądał na tapczan, potem
na szczyt pieca, potem znowu na tapczan. Nagle zapytał:

— A żonka wasza, panie gospodarzu, żyగe?
— Już dawno umarła… Z ǳiesięć roków⁶⁹ గuż bęǳie గak umarła… — zagadała baba

wypitą wódką skrzepiona i ożywiona. — Tego samego lata umarła, గak mnie ze dwo-
ru odprawili… Wtenczas mnie Szymon do swoగeగ chaty przytulił; niech గemu Pan Bóg
najwyszejszy za to we wszystkim dopomoże… „Krystynie w gospodarstwie dopomagaగ”
powieǳiał…

— Umarła — przerwał gość, a znieruchomiałe గego oczy tkwiły znowu w twarzy
rozgadaneగ baby. — A wam, matko, Nastula na imię… We dworze gospodynią folwarczną
byliście…

— A toż! — z uradowaniem wykrzyknęła baba.
— A skądże wy o tym wieǳieć możecie? — zagadnął Aleksy.
Ale przybyły pytania tego nie usłyszał czy na nie odpowieǳieć nie chciał. Po ścianach

teraz oczami woǳił.
— Dawnoście, panie gospodarzu, tę chatę zbudowali?
Powoli, oboగętnie Mikuła odpowieǳiał, że chata గest starą, a tylko niedawno podniósł

గą troszkę, przegniłe zręby nowym drzewem zastąpił, większe okna wyciął…
— Ja też patrzę, że izba గakby niezupełnie ta, co była…
— Alboż byliście tu kiedy? — zapytał bednarz.
Nie odpowieǳiał znowu. Jeść nie przestaగąc, oglądał się dokoła. Na bednarza i na

Aleksego długo popatrzał i nagle గakoś rzekł:
— Ot గak. Stareగ గuż nie ma!
A po chwili dodał:
— I Jaśka nie ma!
— Jakiego Jaśka? — faగkę od ust odeగmuగąc i bystro na gościa patrząc, zapytał stary.
— Ot, గakiego! — zaśmiał się gość. — A toż waszego trzeciego syna, panie gospo-

darzu!
— Czy wy tuteగsi, że tak wszystko wiecie? — zagadała Jelenka.
— Musi byliście tu kiedy! — zza czerwonych powiek wlepiaగąc w niego spłowiałe, ale

ciekawe oczy, przemówiła baba.
— Widać ze wszystkiego, że wam tu być nie pierwszyzna — ozwał się Mikuła.
Tak oblężony pytaniami, przybyły zrazu twarz ku stołowi nachylił, a potem z głuchą

గakąś złością mruknął:
— No, byłem, byłem… To i co, że byłem?
W mgnieniu oka గednak złość czy niecierpliwość poskromił i oboగętnie mówił:
— A byłem tu… Za robotnika naగmowałem się, wtedy kiedy nowy dwór budowali…

Przy budowaniu nowego dworu pracowałem…
— Dawno to గuż było, może i ze dwaǳieścia lat temu — zauważył Mikuła.
— Więceగ niż dwaǳieścia — poprawił gość.
— Nie żart, గak wtenczas dużo cuǳych luǳi do tego budowana przychoǳiło… —

zauważył bednarz.
— A dużo. I గa przychoǳił…
Stary uważnie na gościa patrzył.
— Cościś⁷⁰ mnie mroczy się w oczach… albo zdaగe się, że was znam… albo zdaగe się,

że nie znam…
— Jak Boga kocham — zaszamotała się baba — kab⁷¹ గa z tego mieగsca nie wstała,

kiedy i mnie nie tak samo… albo zdaగe się, że was znam… albo zdaగe się, że was nie znam…
Musi wy kiedy ze mną rozmawiali, గak przy budowaniu nowego dworu byli…

Przybyły uśmiechał się i z ǳiwną uporczywością patrzał na గeగ wyschłe, pomarszczone,
గak wosk żółte ręce.

— Oగ, rozmawialiście ze mną, matko — zaczął — rozmawialiście nie raz, nie dwa
i nie ǳiesięć razy… Oగ, przynosiliście mnie w tych rękach swoich chleb nasmarowany

⁶⁹roków (gw.) — D. lm od rok; lat. [przypis edytorski]
⁷⁰cościś (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁷¹kab (białorus.) — żeby, aby; oby, bodaగ. [przypis edytorski]
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miodem albo masłem, któreście z pańskieగ śpiżarni pod sekretem brali… Cha, cha, cha,
cha!

Śmiał się głośno, z podniesioną twarzą, a oczy mu gorzały గak dwa ciemne, rozżarzone
węgle.

— Kab mnie ǳiś w nocy uduszyło⁷², kiedy pamiętam… nie pamiętam… czy గa z wami
rozmawiała, czy nie rozmawiała, czy wam kiedy chleb dawała, czy nie dawała, niczego nie
pamiętam, tylko mnie zdaగe się, że albo was znam, albo was nie znam… Taki znam! taki
nie znam!…⁷³ A! Co to takiego?

Dwie pary oczu: గedna bystra i przenikliwa, spod siwych, obwisłych brwi spoglądaగą-
ca, a druga spłowiała, iskierkami ciekawości połyskuగąca i żywo biegaగąca pod czerwonymi
powiekami, wpatrywały się w przybysza, który zaniepokoił się, znowu ręce zatarł, bez-
myślnie rozśmiał się i ze stołka powstawszy, szerokimi krokami do komina poszedł. Tu
w całeగ wysokości sweగ wyprostowany ręce za plecy założył i wzrok spuścił ku ǳiewczy-
nie, która przy zbliżeniu się గego prząść przestała i zalękniona czy zawstyǳona ręce na
kolana opuściła. Ze spuszczonym ku nieగ wzrokiem przemówił:

— A ty córka gospodarza?
Odwracaగąc od niego twarz zarumienioną, szepnęła:
— Ale. Córka.
— Musi naగmłodsza? Musi tobie dwuǳiestu lat nie ma…
— A nie ma…
— A starsza siostra, Maryśka, żyగe czy umarła?
— Żyగe…
— Za mąż poszła?
— Poszła…
— Gǳie ona? W tuteగszeగ wiosce?
— W Dubrowlanach⁷⁴… W mężowskieగ chacie sieǳi…
— Aha! w mężowskieగ chacie… we własneగ chacie… To dobrze… Ach, ach, ach!
Jak powiew wichru westchnienie gwałtowne i krótkie pierś mu podniosło. Zamilkł.
Przy długim stole rozmawiano. Piętnastoletni Jasiek swawolnie przekomarzał się z ba-

bą, że potaగemnie drugi kieliszek wódki wypiła, ona, uderzaగąc się pięścią w pierś, krzy-
czała:

— Breszesz గak pies! Kab mnie cholera porwała, kiedy wypiłam!
Bednarz mówił coś do żony spod ściany kołowrotek biorąceగ. Jelenka śmiała się głośno

z kłótni Jaśka i baby. Jedne tylko tam usta milczały, powoli ciągnąc dym z krótkiego
cybuszka, i గedna para oczu zza przezroczystego dymu, spod siwych obwisłych brwi ciągle,
przenikliwie patrzała na stoగącego przed kominem gościa.

Wtem nad gwarem podniósł się donośny, młoǳieńczy, pewnością siebie brzmiący
głos Aleksego. Bokiem do stołu przyparty, szeroko rozłożył się na zydlu i z głową mimo
woli గakby, lecz zawsze podnoszącą się hardo, ku gościowi zawołał:

— A o Bąku nie słyszeliście tam czego, po świecie choǳąc, ha?
Wszyscy umilkli odpowieǳi ciekawi, ale i gość przez dobre pół minuty milczał. Potem

spokoగnie odpowieǳiał:
— Czemu nie słyszałem? Słyszałem. Cały świat o nim tylko teraz i gada.
Po chwili dodał:
— Może nieprawda? Może teraz cały świat o Bąku nie gada? ha?
I znowu zaśmiał się głośno.
— A gadaగą, nie daగ Boże nikomu, żeby tak o nim luǳie gadali! — zawołał młody

chłop. — A గak myślicie: złapią గego czy nie złapią?
— Może złapią, może nie złapią… — flegmatycznie⁷⁵ odpowieǳiał gość.
— Dobrze byłoby, żeby złapali, a to pisarz mówił, że గak, broń Boże, nie złapią,

wszystkim bieda bęǳie… Rozboగe, mówi, będą, grabieże będą, to i to, mówi, bęǳie…
Co to, szelma taki, గeżeli na wolności zostanie, czy mało గeszcze biedy luǳiom narobi…

⁷²uduszyło (białorus.) — udusiło. [przypis edytorski]
⁷³Taki znam! taki nie znam! (gw.) — గednak znam! గednak nie znam! [przypis edytorski]
⁷⁴Dubrowlany — wieś na Groǳieńszczyźnie pomięǳy Szczuczynem a Skidlem. [przypis edytorski]
⁷⁵flegmatycznie — powoli i spokoగnie. [przypis edytorski]
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— Czort గego złapie, kiedy on taki mądry — wykrzyknął bednarz, którego drugi
kieliszek wódki trochę rozchmurzył. — Dwa razy hycel uciekał… to i teraz uciec potrafi…

— Już to mnie naగwiększa ciekawość, గak on mógł wtenczas, ǳiesięć lat temu, z turmy
uciec. Już nie raz i nie dwa razy w mieście był i turmę wiǳiał… Mury takie, o Jezu!
Sołdaty⁷⁶ ze sztykami⁷⁷ wszęǳie… Ptakiem trzeba być, nie człowiekiem, żeby wylecieć
stamtąd… A on wyleciał… Kab jeho⁷⁸ ot, mądry! Ścianę zębami przegryzł czy co?

— Eగ, nie — krótko wymówił gość.
— A గakże? Bo żeby i kratę żelazną rozpiłował, to by przez okno wyskoczyć nie mógł…

przez takie wysokie okno… Jakby na kamienie z trzeciego piętra buchnął, to by mu od
razu dusza z ciała uciekła…

Teraz stoగący przed kominem człowiek, z rękami wciąż za plecy założonymi, swobod-
nie kołysać się zaczął w obie strony, z lekka przestępuగąc z nogi na nogę. Było w tym
poruszaniu się coś, co mieగskiego dandysa⁷⁹ przypominało. Z góry patrzał na przemawia-
గącego doń młodego chłopa.

— On nie wyskakiwał przez okno, ale wyleciał… — z drwiącym uśmiechem prze-
mówił.

— Chyba na tych skrzydłach, które mu czort przypiął — obruszył się bednarz.
— Nie na skrzydłach on wyleciał…
— To może na wiedźmoweగ łopacie… — zażartował Aleksy. Kobiety i niedorosły

Jasiek zawtórowali గego śmiechowi.
— Na parasolu — wyrzekł gość.
Wszyscy umilkli. On kołysał się przed kominem గeszcze swobodnieగ i po wszystkich

obecnych z góry wzrokiem woǳił. Może tak fanfaroni⁸⁰ uliczni chełpią się przed zebra-
ną w szynku publicznością wyższym stopniem sweగ uczoności i biegłości w światowych
sprawach.

— Głupstwo! — mówił. — Dla niewieǳącego to zdaగe się cud, a dla wieǳącego Ucieczka
głupstwo! Ot, గak on zrobił, ten Bąk, kiedy z turmy uciekł…

Wziął swóగ kĳ, który przedtem tuż przy sobie o komin był oparł, i odpowiednio nim
gestykuluగąc, opowiadał;

— Wziął parasol, wielki taki parasol, rozpiął go, w dół, ot tak, obrócił, i razem z pa-
rasolem, ot tak, hyc przez okno… Żeby bez parasola, to by na łeb, na szyగę zleciał i kark
złamał… Ale parasol spuszczał się w dół pomaleńku, pomaleńku, bo wiatr గemu prędko
zlatywać nie pozwalał, aż spuścił się do sameగ ziemi… A Bąk tyle tylko, że గak długi wycią-
gnąwszy się na bruku, nosem uderzył o kamień… Z nosa krew pociekła i kości okrutnie
zabolały, ale co tam! Za pas nogi wziąwszy, haగda w świat! Trzy lata potem గego szukali…
Parasol pod turmą zaraz znaleźli, a గego trzy lata darmo szukali… Cha, cha, cha, cha!

Przy tym opowiadaniu cała గego długa, koścista twarz zaగaśniała doskonałą, ǳiecięcą
prawie wesołością. Wyglądał గak niedorosłe chłopię, które z filuterną przekorą i radosnym
śmiechem opowiada o popełnioneగ niewinneగ psocie.

Obecni w zdumieniu podnosili twarze i pootwierali usta. Wśród ogólnego milczenia
głos gruby i surowy zza kłębów dymu wymówił:

— A wyż skąd wiecie, గak to było?
— Hetoż prauda⁸¹! Skąd wy wiecie? — zawtórzyło⁸² pytaniu parę głosów.
Jakby w natarczywości tych pytań niechętne dla siebie wyzwanie dosłyszał, zuchwale

głowę podniósł i spod brwi, które zbiegły się groźnie, rozpłomienionym okiem dokoła
powiódł.

— A wiem! To i co, że wiem! Rozumnego gadanie głupiemu ǳiw… Aaaa! Gęby po-
otwierali!… Skąd wiem? Albo to luǳie గęzyków nie maగą i nie opowiadaగą… Opowiadali,
a గa słuchał… Pfuగ!…

⁷⁶sołdat (ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
⁷⁷sztyk (ros.) — bagnet. [przypis edytorski]
⁷⁸Kab jeho (białorus.) — bodaగ go. [przypis edytorski]
⁷⁹dandys — mężczyzna z przesadą dbaగący o stróగ i przestrzeganie form towarzyskich. [przypis edytorski]
⁸⁰fanfaron — osoba zarozumiała, pyszałek. [przypis edytorski]
⁸¹hetoż prauda (białorus.) — toż to prawda. [przypis edytorski]
⁸²wtórzyć (daw.) — wtórować; towarzyszyć głosem. [przypis edytorski]
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Splunął i nagle zaniepokoił się znowu, zmąconym wzrokiem dokoła rzucił, na kĳ swóగ
spoగrzał, ręce zatarł. Aleksy hardo w twarz mu patrzył.

— Cościś wy, panie — zaczął — barǳo గuż dużo o tym Bąku wiecie. Może wy kiedy
గego i wiǳieli…

Lekceważąco ramionami wzruszył!
— A gǳie గa గego mógł wiǳieć? Nie wiǳiałem. Z Prus idę… więceగ గak dwaǳieścia

lat w tych stronach nie byłem.
— To szkoda, bo żebyście go wiǳieli, to byście nam powieǳieli, గak on wygląda…

Łatwieగ byłoby złapać… Oగ, złapałbym గa go, złapał z wielką ochotą i wprzód⁸³, nimby
policగa dowieǳiała się o nim, sam bym mu kawał skóry z pleców zdarł…

— Pi, pi, taki młody, a గuż by luǳiom skórę z pleców zǳierał! — uśmiechnął się
przybyły.

— A kiedyż on rozbóగnik! — zrywaగąc się z ławy, krzyknął młody i sierǳisty chłop.
— Sam pisarz ǳiś mówił: „Kramy odbĳał, mówi, pieniąǳe chwałszował, a గuż naగgorsza
rzecz, mówi, że troగe luǳi ze spólnikami swymi zabił…” Czy to bestii takieగ żałować? Oగ,
oగ, i గakbym ze skóry łupił!… niech drugich nie ubĳa…

Pięścią w powietrzu wygrażał.
— Cichocie⁸⁴ cichocie, Aleksy! Nie kryczy⁸⁵ tak! — ciągnąc za połę rozpiętego ko-

żucha, uspokaగała męża młoda żona.
Bednarz ręką z heblem w powietrzu zamachnął.
— Kab గemu tak dobra na świecie nie było, గak on niewinnych luǳi pogubił⁸⁶…
— Oగ! — గęknęła Hanulka — గeszcze i teraz może rozbĳać zacznie…
— Peuno⁸⁷, że zacznie… — zagadała baba. — Co to, rozbóగnik taki, w krwi luǳkieగ

wykąpany…
— Kab jemu kości pokruciło… Kab jego paralusz naruszył⁸⁸…
— Czy zacznie, czy nie zacznie — ponuro odezwał się bednarz — a łapać గego trzeba,

bo గeszcze szaగkę sobie dobierze i konie bęǳie kraść…
— Niedoczekanie గego! — zawołał Aleksy. — Bęǳie on konie kradł, గak kat గemu

dwieście pletni w plecy wsaǳi…
— Aగ, aగ! — piskliwie wrzasnęła Hanulka.
— A tobież co? — obruszył się Aleksy, ale zaraz spoగrzał na żonę, która, całą swą

szczupłą kibić naprzód podaగąc, lamentowała także.
— Oగ, oగ, oగ! a! a! oగ, oగ!
Stara Nastula wyschły policzek na dłoni oparła i głośno na całą izbę wzdychała:
— Bożeż móగ, Boże, oగ, Bożeż miłosierny…
Piętnastoletni Jasiek stał గak skamieniały, z oczami wytrzeszczonymi, aż obydwie ręce

do ust przyłożył i trzęsącym się głosem zahuczał:
— Hu, hu, hu, hu!
— Ot, przelękli się, że rozbóగnik pletniami dostanie! — zaśmiał się Aleksy.
Przybyły nie stał గuż teraz w tak wyprostowaneగ, గak wprzód, postawie. Kiedy Aleksy

pierwszy raz wspomniał o pletniach, widać było, గak pod cienkim suknem podartego
surduta łopatki గego poruszać się zaczęły i powoli podnosiły się w górę, kark zaś గakby
pod nagłym uderzeniem w dół opadł i broda dotknęła piersi.

— Ciekawość, czy szelma wytrzyma — mruknął bednarz.
— Oగeగ! I గak wytrzyma! — twierǳił Aleksy. — Jeszcze potem w łańcuchach na

koniec świata póగǳie, a గak przyగǳie tam, gǳie గemu być przykażą, to od rana do nocy
młotem pod ziemią bęǳie wolić albo taczki ciągać…

— Oగ, biednyż on, taki biedny! — westchnęła Jelenka i trzymane w ramionach nie-
mowlę do piersi przycisnęła i mocnieగ zakołysała.

⁸³wprzód — wcześnieగ, naగpierw. [przypis edytorski]
⁸⁴cichocie (gw.) — uciszcie się. [przypis edytorski]
⁸⁵kryczy (białorus.) — krzycz. [przypis edytorski]
⁸⁶pogubić (daw.) — doprowaǳić do zguby; tu: zabić. [przypis edytorski]
⁸⁷peuno (białorus.) — pewnie. [przypis edytorski]
⁸⁸Kab jemu kości pokruciło… Kab jego paralusz naruszył — Bodaగ mu kości pokręciło… Bodaగ go paraliż

naruszył. [przypis edytorski]
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— Oగ, na co గemu było na ten świat przychoǳić? Na co Pan Bóg najwyszejszy na ten
świat గego przysłał? — wzdychała Nastula.

— Ja by, zdaగe się, nie wytrzymała… Za nic by tyle nie wytrzymała… Wzięłabym taగ⁸⁹
bym się utopiła… — prawiła Hanulka.

Krystyna znad statków, które myła, wyprostowała się, ramiona znowu u piersi skrzy-
żowała i wysoka, silna, kształtna, ciemnymi oczami w ogień patrzała. Piękne గeగ usta kur-
czyły się trochę i zsunęły się ciemne brwi. Kiedy wszyscy umilkli, odezwała się głębokim,
basowym głosem:

— A taki i tego kiedyściś⁹⁰ matka na rękach swoich nosiła i kołychała⁹¹…
Przybyły nagle kark wyprostował i ku nieగ się zwrócił. Długo na nią patrzał, aż pochylił

się prawie ku sameగ గeగ twarzy i grubym, świszczącym szeptem wymówił:
— Pilnuగcie wy dobrze swego synka, oగ, dobrze swego Jaśka pilnuగcie, żeby on nigdy

takim nieszczęśliwym nie był…
Kobieta ze zǳiwieniem i trochę z przestrachem głowę odgięła, ale gość prędkim ru-

chem zwrócił się w inną stronę izby, w tę stronę, gǳie pod ścianą za stołem sieǳiał go-
spodarz chaty. Mikuła milczał dotąd; zwyczaగem గego snadź było, że wszystkim wprzódy
mówić pozwalał, a potem zdaniem swoim spór lub rozprawę rozstrzygał i kończył. Rękę
z faగką w powietrzu zawiesił i powoli, spokoగnie przemówił:

— Sprawiedliwie. Nad takim i Pan Bóg najwyszejszy lamentować nie przykazał. Spra-
wiedliwie. Już nam te koniokrady, grabieżniki, chfałszowniki i inne szelmy dość nado- Sprawiedliwość
kuczali. Czy to niewinne luǳie na to horuగą⁹², żeby oni ich dobrem, a broń Boże i krwią
karmili się i poili? Niewinnym luǳiom od wszelakieగ krzywdy obrona i ubezpieczenie⁹³
być powinny, a żeby dla takich ciężkich grzechów nĳakieగ kary nie było, nie możno⁹⁴,
nĳak nie możno. Hoǳi.

Znowu faగkę do ust podniósł. Na tle ciemneగ ściany i na mętnym tle lampki wyglądał
గak biały kolos ze zgiętymi nieco plecami i głową owianą obłokiem dymu. Kiedy mówił,
przybyły wpatrywał się w niego i słów గego słuchał z takim wytężeniem, tak chciwie,
że aż wargi గego rozwarły się i zesztywniały rysy, a tylko powieki nad znieruchomiałymi
źrenicami prędko, prędko mrugały. Stary umilkł, a on గeszcze kilka sekund patrzał, słu-
chał, గakby czegoś, słowa గakiegoś గeszcze niewymówionego oczekiwał. Na koniec koścista
twarz w ogniu mu stanęła, namiętny błysk strzelił ze źrenic. Ręką machnął.

— Hoǳi! — powtórzył i zaśmiał się krótko, ostro. — Dobrze wam, panie gospoda-
rzu, mówić: hoǳi! Ale czy temu, kogo గak ǳiką bestię po świecie gnaగą, aby, dognawszy,
na gorzkie గabłko zbić, a potem do katorgii zapęǳić, hoǳi czy nie hoǳi? To గuż on tylko
w swoగeగ duszy wie, świat, i luǳi, i ǳień naroǳenia swego przeklinaగąceగ! Każdego czło- Kondycగa luǳka
wieka nieszczęście spotkać może i żadna matka nie wie, kogo tam… na rękach swoich
kołysze…

Przelotnie na Krystynę i na Jelenkę spoగrzał, zachłysnął się గakoś, ślinę głośno prze-
łknął, umilkł.

— Każdego nieszczęście spotkać może — spokoగnie i powoli odezwał się Mikuła —
ale taki naగgorszeగszy⁹⁵, który drugiego człowieka ubĳa…

— Oగ! — wykrzyknął gość — A na woగnie nie zabĳaగą? Nie గednego, ale ǳiesięć
tysięcy od razu ubĳą, a గeszcze tego, kto naగwięceగ ubĳe, naగlepieగ chwalą, ordery i różne
nagrody గemu za to daగą… Oగ, naగgorszy…

Głową trząsł i śmiał się znowu, ale cichym, piersiowym śmiechem.
— Naగgorszy, naగgorszy! — powtórzył — A wiecież wy, panie gospodarzu, że naగ- Los

gorszość czasem blisko, oగ, గak bliziutko naగlepszości leży… i żeby nie zdarzenie గakie albo
tam… różności, co ich wszystkich i przeliczyć trudno, może by zamiast teగ naగgorszości
była naగlepszość…

⁸⁹taj (gw.) — i; no i. [przypis edytorski]
⁹⁰kiedyściś (gw.) — kiedyś. [przypis edytorski]
⁹¹A taki i tego kiedyściś matka (…) kołychała (gw.) — A గednak i tego kiedyś matka kołysała. [przypis edy-

torski]
⁹²horować (gw.) — pracować ciężko bez powoǳenia, zmagać się z losem; harować. [przypis edytorski]
⁹³ubezpieczenie — tu: ochrona. [przypis edytorski]
⁹⁴możno (białorus.) — można; nie możno: nie można, nie wolno. [przypis edytorski]
⁹⁵najgorszejszy (gw.) — naగgorszy. [przypis edytorski]
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W gardle mu zaschło. Szerokimi krokami ku stołowi podszedł, kieliszek wódką na-
pełnił, గednym haustem గą przełknął i do komina wrócił.

— Hoǳi! — zaczął znowu, ciągle ku staremu Mikule zwrócony. — Dobrze wam
mówić, hoǳi! A czy wy wiecie, గakim sposobem ten Bąk, którego teraz గak ǳiką bestię Kondycగa luǳka
ścigaగą, żeby go na gorzkie గabłko zbić, pierwszy raz w biedę wpadł? Może pierwszy raz
w biedę on wpadł za takie głupstwo że i plunąć nie było na co! A bieda trzęsie tego,
kto na nieగ గeǳie… Oగ, panie gospodarzu, గak trzęsie! Tak, że czasem w człowieku duszę
podszewką do góry przewróci! Wszelka dusza luǳka ma podszewkę, tylko że u గednego
wyగǳie ona na wierzch, a u drugiego nie wyగǳie… ot co!

Znowu poszedł ku stołowi, ale wódki గuż nie pił. Machinalnie wyciągnął rękę ku
butelce, lecz nie dotknąwszy గeగ, znowu do komina wrócił. Nozdrza గego rozdymały się
i poruszały, brwi podnosiły się, to opadały; natura gwałtowna, zuchwała, zgorzkniała try-
skała mu z oczu ponurym ogniem i z piersi szybkim oddechem. Śmiał się గednak, przed
kominem znowu staగąc.

— Hoǳi! — powtórzył గeszcze, గakby ten wyraz z ust starca wyszły utkwił w nim
niewiǳialnym, lecz గątrzącym ostrzem. — Żeby to tym wszystkim diabłom, które duszę
luǳką targaగą, każdy miał moc powieǳieć: hoǳi! i żeby గuż one tak, od tego గednego
słowa i uciekały! U గednego te diabły śpią, a w drugim obuǳą się i na potępienie గego Upadek, Przekleństwo,

Nienawiśćprowaǳą. A czy wy myślicie, panie gospodarzu, że గak diabły duszę luǳką na potępienie
prowaǳą, to గeగ ktokolwiek wybawić się od nich pomoże? Cha, cha, cha, cha! Słominki⁹⁶
nikt nie poda, żeby człowiek za nią uczepić się mógł i z గamy wyleźć. Kiedy pośliźnie się
człowiek i గak świnia w gnóగ wpadnie, czy గest na świecie kto taki, co by zlitował się i na
suche pole గego wyprowaǳił? Ho, ho! Nikt nie obeగrzy się, a kiedy obeగrzy się, to nogą
popchnie! Czasem i samemu గemu smród obrzydnie… Uciekać od niego zażąda — gǳie
tam! nie pozwolą! Huź ha! Jak charty lisa gonią, aż dogonią, nazad⁹⁷ w smród zapęǳą,
i targaగą, męczą, dopóki znów do krwi kąsać nie zacznie! A co ma robić? Kiedy woగna,
to woగna! Kiedy przepadać, to గuż wprzód dobrze naగadłszy się i napiwszy, a choć i łeb
cuǳy roztrzaskać, to co? I tak zgubienie, i tak zgubienie… Niechaగże przynaగmnieగ wrogi⁹⁸
popamiętaగą‥ A kto wróg? Cały świat wróg, kiedy nikt ratować ani myśli… a każdy zgubić
żąda…

Znowu ku stołowi, ale గuż ze skrzyżowanymi ramionami poszedł i trochę naprzód
pochylony Mikule w twarz spoగrzał. Stary od paru minut గuż całą górną część swego
potężnego ciała naprzód pochylił i na gościa swego z takim natężeniem, tak przenikliwie
patrzał, że aż ręka trzymaగąca faగkę na ławę mu opadła. Teraz oczy ich po raz pierwszy
spotkały się w długim spoగrzeniu; plecy starego w tył się odgięły i o ścianę oparły; głos
gościa urwał się గak rozerwana struna. Odwrócił się, znowu przed kominem stanął, ale
postawa గego straciła swą zuchwałość, nozdrza poruszać mu się przestały, znacznie ciszeగ
niż przedtem mówić znów zaczął:

— Czy to właśnie każdy od razu గuż do głębokieగ గamy wleci? Nie każdy. Może i ten Kondycగa luǳka, Upadek
Bąk nie od razu luǳi zabĳał. Ot, ciekawość, గaka to గego historia? Gǳie on uroǳił się
i w గakim to mieగscu matka గego na rękach swoich nosiła i kołychała⁹⁹? Musi on wtenczas
గeszcze rozbóగnikiem nie był, musi on po గakieగś drabinie schoǳił, póki zeszedł aż tam,
skąd గuż ani Bóg, ani diabeł గego nie wyciągnie. Nie wiem tam, co on takiego robił,
nim luǳką krew rozlał, ale, słyszę, గak rozlał, samego siebie zląkł się i z turmy uciekłszy,
do chfabryki pracować poszedł. Czy dali spokoగnie pracować?… Nie dali. Złapali i znów
w smród zagnali… Znów uciekł, a uciekaగąc, గak గemu kto na droǳe stanął, może i drugi
raz, czy గa wiem? krew luǳką rozlał… Ale potem, słyszę, w chfabryce dwa lata znów
spokoగnie przesieǳiał… Barǳo గuż może zląkł się i siebie samego, i teగ kary, co గego
czekała… Albo to kto dowiadywał się, co on tam sobie myślał i zamierzał? Czart chyba
o niego dowiadywał się… więceగ nikt…

Dotąd wszyscy w milczeniu, zaciekawieni i trochę zǳiwieni, słuchali mowy గego
zuchwałeగ i namiętneగ zrazu, a teraz coraz więceగ żałosnych i prawie pokornych nut przy-
bieraగąceగ. Ale Aleksy dłużeగ గuż milczeć nie mógł.

⁹⁶słominka — malutka słomka. [przypis edytorski]
⁹⁷nazad (daw., gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
⁹⁸wrogi (daw.) — ǳiś: wrogowie. [przypis edytorski]
⁹⁹kołychała (gw.) — kołysała. [przypis edytorski]
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— Eగ, eగ! panie! — zawołał. — Cościś wy గuż nadto¹⁰⁰ bronicie rozbóగników!
Gość wyprostował się znowu i młodemu chłopu w same oczy spoగrzał.
— Oగ, oగ! — z szyderstwem w głosie z poruszeniem głowy odpowieǳiał. — W ciepły

kożuch wlazł i kontent¹⁰¹, że mu dobrze! A nad takim, z którego i skórę zaraz zedrą,
żadnego గuż zlitowania mieć nie trzeba!

Stary Mikuła faగkę od twarzy odగął, krzaczyste brwi zsunął i twardo, krótko, srogo
wymówił:

— Nie trzeba.
Można by myśleć, że dwa te wyrazy gościowi w twarz rzucił i że on uderzenie ich

poczuł, tak szybko całym ciałem zwrócił się ku staremu i z cichym, długim, na dnie piersi
szemrzącym śmiechem parę szerokich kroków uczyniwszy, tuż przy nim usiadł.

W teగ chwili drzwi izby skrzypnęły znowu, parę osób weszło i przy kominie wszczę-
ły się rozmowy. Ale przybyły zdawał się wcale tego nie spostrzegać, na stołku tuż przy
gospodarzu usiadł, szerokimi, ale kośćmi chudych łopatek sterczącymi spod surduta ple-
cami ku izbie się zwrócił i łokciem szeroko na stole oparty twarz swą ku twarzy starego
pochylił. Blisko nich nikogo nie było: Jelenka z ǳieckiem, które obuǳiło się i zapłakało,
pod przeciwległą ścianą usiadła, Aleksy hałaśliwie wiódł reగ przy kominie, bednarz u prze-
ciwnego końca długiego stołu nożem coś około zęba brony robił. Tylko stara Nastula,
w któreగ bezzębnych ustach niepostrzeżenie dla wszystkich ze trzy czarki wódki zniknęło,
pośpiesznym ruchem wsunęła się tuż prawie pod ramię przybyłego i z chciwą ciekawością
ucho ku niemu pochyliła. Wkrótce też usłyszała półgłosem wymówione słowo:

— Panie gospodarzu, a co z waszym Jaśkiem słychać?
— Z గakim Jaśkiem? — szorstko odrzucił¹⁰² stary.
— A z trzecim waszym synem… Dwóch tu గest, a trzeciego nie ma… Czy wy గuż

o nim ze wszystkim zapomnieli, panie gospodarzu?
Za plecami pytaగącego dłonie గakieś głośno splasnęły¹⁰³ i babski piskliwy głos zagadał:
— A kab గa wieku swego nie dożyła!Kabmnie గęzyk w kół¹⁰⁴ się obrócił!Kabmnie ręce

గak te gałęzie wierzby powykręcało, kiedy గa o nim zapomniała, o Jaśku moim naగmilszym,
o sokoliku moim biednieńkim… Toż గa గego, kiedy on na świat roǳił się, od matki
przyగmowała, toż గa గego na rękach swoich nie raz i nie ǳiesięć razy nosiła… Swoich
ǳieci nie miała, ale గego miała i lubiła i hołubiła గak roǳonieńkiego synka…

Głowa baby czerwonym czepcem oblepiona, z kosmykami białych włosów na po-
marszczonym czole, z policzkami od wódki rozrumienionymi, trzęsła się i w obie strony
kołysała tuż nad ramieniem przybyłego, w samo prawie ucho rzucaగąc mu gorące i wód-
ką cuchnące oddechy. On głowę nieco w tył odgiętą na ręku opierał, z przymrużonymi
oczami zawoǳenia గeగ słuchaగąc. Ale wkrótce przerwał గe pytaniem:

— To wy, panie gospodarzu, ze wszystkim గuż Jaśka nie pamiętacie? On że wasz
pierwszy był… naగstarszy…

Jakby przemocą z milczenia wyrwany stary chmurnie odrzekł:
— Czemu nie pamiętam? Pamiętam… A wyż¹⁰⁵ గego dobrze znali?
— Oగ, i గak dobrze! Tęgi chłopiec był z niego, roztropny, śmiały…
— Nadto గuż śmiały — mruknął stary, popiół i faగki wytrząsaగąc. — A wy słyszeli,

co గemu wydarzyło się?
Widocznie, pomimo zachmurzenia i przenikliwych, badawczych spoగrzeń, które cza-

sem na gościa rzucał, ochotę do mówienia o naగstarszym synie¹⁰⁶ uczuwać zaczynał. Ale
stara Nastula zawiodła znowu:

— Oగ, wydarzyła się గemu bieda, bieduleńka! Oగ, kab im Pan Bóg grzechów ich nie
darował, గak oni గemu, młoǳieńkiemu i durnieńkiemu, wtenczas nie darowali! Zgubi-

¹⁰⁰nadto (przestarz.) — zanadto, zbyt dużo. [przypis edytorski]
¹⁰¹kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹⁰²odrzucił — tu: odpowieǳiał. [przypis edytorski]
¹⁰³splasnąć — ǳiś popr.: plasnąć, klasnąć. [przypis edytorski]
¹⁰⁴kół (daw.) — duży kołek. [przypis edytorski]
¹⁰⁵wyż (gw.) — skrócone: wy żeście. [przypis edytorski]
¹⁰⁶synie — ǳiś popr. forma Msc. lp: synu. [przypis edytorski]
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li oni గego, గak tego psa zmarnowali… A nieboszczyca¹⁰⁷ matulka గego mnie bratanicą
przychoǳiła¹⁰⁸… a on mnie babulką nazywał…

Gość starego Mikułę zapytywał:
— A cóż to గemu wydarzyło się takiego?
Stary przez pół minuty szczękami poruszał, గakby twardego coś przeżuwał. I nie chcia-

ło mu się z tym nieznaగomym mówić, i do mówienia ochota go brała.
— Ot — zaczął — z głupstwa poszło i taki może on pierwszy raz i za sprawiedliwość

pokutował… Proces nam Dubrowlańcy… sąsieǳi… kab im dobra nie było, wytoczyli…
Nu, mnie gromada za planipotenta¹⁰⁹ wybrała, a గa do miasta గeźǳił i z hadwokatem gadał,
tym, znaczy, co nas przed sądem bronił. A do miasta Jaśka z sobą brał, i do hadwokata
brał, tak sobie, bez przyczyny… nadto గuż గego lubiłem i hołubiłem, a kiedy czego naparł
się, to i na wszystko pozwalałem… Kab mnie Pan Bóg najwyszejszy za te pobłażanie గemu
nie karał.

Baba w mowę mu wpadła:
— Oగ, lubili గego i hołubili wszyscy dobrzy luǳie i na wszystko గemu pozwalali, bo

nadto mileńki był i łaskawy… Rączki, bywało, na szyగę zarzuci i tuli się do człowieka గak
ten baranek, a oczki miał గak te wasilki¹¹⁰ w życie…

Stary na zawoǳenie baby nie zważaగąc, co raz గuż chętnieగ dawne ǳieగe z pamięci
wywoǳił.

— Nie żart, గaki on był rozumny, ale nadto గuż zuchwały i ze wszystkim nie taki, గak
inne chłopcy¹¹¹… Ani u niego robota, ani zabawa nie była taka, గak u wszystkich… Kiedy
pracuగe, to rwie గak ten koń ognisty, a kiedy hula, to tak, że i rady nie dasz… Bywało, że
za szyగę obeగmuగe i całuగe, mało nie udusi, a innym razem hardo postawi się i żeby tam
nie wiem komu, గak osa rzuci się w oczy. Łaగał గa గego dobrze, ale naగwięceగ pobłażał…
Nadto sam żałował i matka żałowała… A taki¹¹² nic złego on wtenczas i nie robił…

— Oగ, żałowała ona గego, żałowała! Oczki po nim wypłakała! — zawiodła¹¹³ znowu
Nastula. — Kiedy tylko zobaczy się ze mną, zaraz i pyta się: „Czy powróci do nas, ciotko,
nasz Jasiek, czy powróci kiedy do mnie, sieroty?”

— Na zgubienie గa గego brał z sobą do miasta i do hadwokata — prawie గuż gadatli-
wie mówił znów stary. — Słuchał on, co my z sobą gadali, słuchał i wracaగąc, bywało,
mówi: „Tatku, గa tego ubĳę, kto nam niesprawiedliwe ziemię zabierać przyగǳie!” Ja tylko
śmieగę się. Młody, taగ durny, myślę. A ziemia sprawiedliwie do nas należała, ale przedaw-
nienie zaszło. Hadwokat dobrze bronił i sąd wieǳiał, że to nasza święta własność, ale
przedawnienie zaszło i proces my przegrali. Kiedy my proces przegrali, Dubrowlańcy zie-
mię odbierać przyszli, a my zawzięli się nie oddawać. Nie oddamo¹¹⁴ i nie oddamo! Całą
gromadą, bywało, wyగǳiem i napastników tych, kab im Pan Bóg grzechów ich nie da-
rował, przepęǳamy. Dokazywali wszyscy, dokazywał i Jasiek. Nu, myślę, dobrze. Kiedy
wszyscy, to niechaగ i on. Aż tu na wiosnę mówią: urędnik¹¹⁵ przyగeǳie i Dubrowlańcom
ziemię oddawać bęǳie. Bieda! Z urędnikiem nie to, co z chłopami. My rękami machnęli.
Niechaగ bęǳie i tak! Niechaగ bęǳie i nasza krzywda! Pan Jezus więceగ cierpiał! Ale nie
wszystko my, గak potrzeba było, przeliczyli. Nie przeliczyli my tych młodych, a nadto
zuchwałych, co na swóగ rozum brali i zmowę robili… Przyగechał urędnik గakiś wysoki
i dwóch niższejszych¹¹⁶ z sobą przywiózł i dawaగ po polu choǳić, temu to, a tamtemu to
przeznaczać i darowywać… A nasze chłopcy గak wypadną z kosami, taగ z grabiami, taగ
z kĳami… może dwuǳiestu ich było, a móగ Jasiek przed wszystkimi, గak గaki గenerał…
Urędników przepęǳili…

¹⁰⁷nieboszczyca (daw.) — nieboszczka. [przypis edytorski]
¹⁰⁸mnie bratanicą przychoǳiła — była moగą bratanicą. [przypis edytorski]
¹⁰⁹planipotent (gw.) — właśc. plenipotent: pełnomocnik, osoba upoważniona do ǳiałania w czyimś imieniu.

[przypis edytorski]
¹¹⁰wasilki (reg.) — bławatki. [przypis edytorski]
¹¹¹inne chłopcy (gw.) — inni chłopcy. [przypis edytorski]
¹¹²taki (reg.) — గednak, tak więc, przecież. [przypis edytorski]
¹¹³zawieść (daw.) — zacząć coś. [przypis edytorski]
¹¹⁴Nie oddamo (białorus.) — nie oddamy. [przypis edytorski]
¹¹⁵urędnik (gw., z ros. урядник) — niższy stopniem policగant w carskieగ Rosగi; komendant gminnego po-

sterunku. [przypis edytorski]
¹¹⁶niższejszy (gw.) — niższy. [przypis edytorski]
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Baba nagle w okrutny gniew wpadła. Pięścią గedneగ ręki o dłoń drugieగ uderzyła,
krzycząc:

— Kab గemu Pan Bóg nie darował, że on taki zuchwały był… Kab on wskróś ziemi
przepadł¹¹⁷, గak on siebie samego marnie zgubił…

— On గuż przepadł! Nie przeklinaగcie, babulko — ku wpół pĳaneగ zwracaగąc się,
sarknął przybyły i znowu pilnie starego słuchać zaczął.

A stary rozgadał się na dobre. Może i nie myślał o tym, do kogo mówi: mówił, bo
go ból stary, prawie zapomniany znowu za serce ugryzł, a wspomnienia o naగstarszym
utraconym synie mgły ubiegłych lat rozpęǳały.

— Znaczy — mówił — bunt. Znaczy, sprzeciwienie się właǳy. No, do turmy ich
wzięli i sąd nad nimi robili. Innych wypuścili albo troszkę tylko ukarali, a గego na trzy lata
turmy osąǳili… zaczynszczyk¹¹⁸, mówią. Nu, dobrze. Trzy lata nie wiek. A గemu tylko
osiemnasty roczek wtedy szedł… Nie barǳo గa i smucił się, że on tam trzy lata posieǳi.
Rozumu, myślę, nauczy się, łagodności nauczy się…

— Nauczył się? — z głośnym śmiechem wykrzyknął przybyły. — Cha, cha, cha! Cóż?
Czy nauczył się? a?

Stary w ziemię patrząc, wielką głową trząsł.
— A-le! Nauczył się! Kab hetak czorci¹¹⁹ złe dusze uczyli! Jak powrócił do domu, to

i dnia spokoగnego w chacie గuż nie było. Siąǳie, bywało, i opowiada, గak złoǳieగe po nocy
kraść choǳą i wszystkie zamki otwieraగą. „Na wszystko są sposoby, mówi, a గa wszystkie
sposoby wiem.” Albo mówi: „Ochota to luǳiom¹²⁰ po takich chatach sieǳieć: biedować
i horować, kiedy na świecie tyle bogactwa గest i do niego łatwym sposobem doగść możno”.
Ja గego kułakiem w plecy: „Ot, tobie, mówię, łatwy sposób o złoǳieగstwie i paskuǳtwie
nĳakim nie myśleć!” A on do mnie: „Nie biej¹²¹, tatku, bo ucieknę i tyle mnie zobaczycie!”
Za czapkę i do karczmy! Pić nauczył się. Wprzódy nie pił, wiadomo, ǳiecko, co గemu
siedemnaście latek ledwie skończyło się. A tam i tego nauczył się! Upĳe się, bywało, i po
całeగ wiosce hawantury dokazuగe: z parobkami bĳe się… ǳiewczęta łapie… Ja do niego
dobrym sposobem: „Tobie wstydu nie ma, Jaśku? Czy ty Pana Boga nie boisz się?” A on
w śmiech: „Eగ, tatku, mówi, albo గa takie rzeczy wiǳiał? albo గa o takich nasłuchał się…
tam będąc? Wy głupi, w swoగeగ wiosce sieǳicie i nic nie znacie¹²², a గa teraz uczony!” Oగ,
uczony on zrobił się, గak trzy lata w turmie pobył, uczony! Kab tych gubernerów¹²³, co
గego tam uczyli…

Przybyły śmiał się cichym, długim, piersiowym śmiechem. Potem głową trząść zaczął.
— Oగ, panie gospodarzu, w wiosce swoగeగ sieǳicie, ziemię rękami swymi drapiecie

i nic nie znacie! Żebyście tych gubernerów zobaczyli i żebyście posłyszeli, గak oni waszego
synka nauczali, to by was, panie gospodarzu, może z samego strachu paralusz naruszył…

Stary żywym ruchem głowę podniósł i znowu z takąż uwagą, గak kilka razy przedtem,
na przybyłego popatrzył. W głosie, గakim wymawiał on ostatnie słowa, były గakieś dźwięki,
które o słuch గego ze szczególnieగszą mocą uderzyły.

— Sztoż heto?¹²⁴ — wyrzekł powoli. — Albo గa was kiedyściś znał, albo గa was nie
znał… Czysta odura!¹²⁵ Kto wy taki?¹²⁶

Ale w teగ chwili przybyły zaniepokoił się i twarz odwrócił ku kominowi, dokoła któ-
rego coraz większy wszczynał się ruch i gwar. U ognia ciągle podsycanego zamiast dwóch
kołowrotków Hanulki i Krystyny, które stały tam przedtem, znalazło się pięć. Dwie
ǳiewczyny weszły గuż były wprzódy i z kołowrotkami swymi po obu stronach Hanulki
usiadły, a teraz, tylko co, przybyła గeszcze గedna, którą Aleksy żartami witał, a Krystyna

¹¹⁷Kab on wskróś ziemi przepadł (gw.) — bodaగ on w głębi ziemi przepadł. [przypis edytorski]
¹¹⁸zaczynszczyk (ros. зачинщик) — ten, który zaczyna coś (zwykle nieakceptowalnego); podżegacz, prowo-

dyr. [przypis edytorski]
¹¹⁹Kab hetak czorci (białorus.) — żeby tak czarci. [przypis edytorski]
¹²⁰Ochota to luǳiom… — że też luǳiom chce się. [przypis edytorski]
¹²¹Nie biej (białorus.) — nie bĳ. [przypis edytorski]
¹²²nic nie znacie (gw.) — nic nie wiecie. [przypis edytorski]
¹²³Kab tych gubernerów (białorus.) — bodaగ tych guwernerów; guwerner: prywatny nauczyciel i wychowawca

domowy. [przypis edytorski]
¹²⁴Sztoż heto? (białorus.) — cóż to? [przypis edytorski]
¹²⁵czysta odura! (białorus.) — istne ogłupienie, otumanienie. [przypis edytorski]
¹²⁶Kto wy taki? (gw.) — Kim wy గesteście? [przypis edytorski]
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uprzeగmie zapraszała, ażeby usiadła przy nieగ. W chacie Mikuły rozpoczynała się zimowa,
gwarna, długa wieczornica¹²⁷.

Przybyły bystro na skupioną u ognia grupę luǳi popatrzał i znowu zwrócił się ku
staremu. Ale Mikuła ze wzrokiem w ziemię utkwionym, z cybuszkiem w ustach, pogrążył
się గuż w zwykłym sobie milczeniu. Zza dymu ulatuగącego mu z ust i faగki twarzy గego
prawie widać nie było; czasem tylko głową kołysał, గakby myśl nad czymś wytężał, గakby
we wnętrzu swym ǳiwił się czemuś albo z czymś walczył, Nastula za to coraz większą
ochotę do rozmawiania z nieznaగomym okazywała. W sposób taగemniczy i przez nikogo
nie spotrzeżony butelka z trochą¹²⁸ గeszcze wódki na dnie znalazła się tuż przy గeగ łokciu.
Załzawionym గeగ oczom przybyło blasku, wyschłym rękom żwawych i sprężystych gestów.
Jak w szczypce schwyciła w garść rękaw surduta przybyłego.

— To wy naszego Jaśka znali — nie zawoǳąc గuż, గak wprzódy, ale prędko i z zapałem
trzepać zaczęła. — Pewno wtedy గego znali, గak przy budowaniu nowego dworu byli…
Biednyż on, biedny! Nacierpiał się on, nacierpiał od roǳonego baćka, nim na wieczne
czasy w świat sobie poszedł…

Oczami ku staremu Mikule rzuciła i głos zniżaగąc, taగemniczo ciągnęła daleగ:
— Bił! Jak tego psa bił własnymi rękami, kĳem, czym popadło… Kab గa z tego mieగ- Przemoc, Kara

sca nie wstała, kiedy łgę… Jak pierweగ pobłażał i hołubił tak późnieగ kiedy on, biedulek,
z turmy powrócił, bił… Za rozpowiadanie o złoǳieగach, i za pĳaństwo, i za hultaగstwo,
za wszystko, bywało, bĳe taగ bĳe… „Ja గemu, mówi, te paskuǳtwo, które on stamtąd
poprzynosił, z ciała i z duszy wybĳę!” Bywało, matka do గedneగ ręki గemu przyczepi się,
a గa do drugieగ i krzyczym: „Oగ, nie męcz ty, Szymonie, roǳonego ǳiecka, grzechu na
duszę nie bierz, bo గak do reszty w złość wpadnie, z chaty uciecze i duszę swoగą zgubi!”
A on nas గak te bulby¹²⁹ z rąk pootrząsa i గak zwierz tylko sapie taగ mruczy: „Bęǳie గemu
bieda ode mnie, oగ, bęǳie kiedyściś bieda, గeżeli nie poprawi się! Ubĳę, a łotrem na wieki
zostać nie pozwolę!” I z drugimi synami గuż inaczeగ zaczął… I dla drugich గuż srogości
nabrał: „Pobłażał గa starszemu, mówi, i ot na గakiego on wykierował się… młodszym గuż
pobłażania żadnego ode mnie nie bęǳie”. Oగ, piekłoż, piekło zrobiło się wtenczas w cha-
cie… Matka, bywało, płacze, płacze, aż w niemocy legnie, baćko గak ten zwierz rozగuszony
tylko za Jaśkiem oczami woǳi, żeby go na czym złapać i karać, młodsze chłopcy గak te
zaగące ze stulonymi uszami choǳą, a Jasiek nieborak cierpiał i cierpiał, గak ta trzaska¹³⁰
wysechł, గak ta chmura zasępił się i గuż, zdaగe się, troszkę spokoగności i upamiętania¹³¹
przychoǳić na niego zaczęło… Upokorzył się przed oగcem, upokorzył się przed roǳo-
nym, słuchać zaczął… aż tu raptem wziął taగ uciekł… Nie wytrzymał taki i uciekł!… Może
on od ręki oగcowskieగ, co nad గego młodością zlitowania nie miała, uciekł… może on od
naboru¹³², znaczy, od tego, żeby go w sołdaty nie wzięli, uciekł… może గego kto taki,
z kim on w turmie zaznaగomił się, namówił… wziął taగ uciekł… i oczy nasze గuż గego,
mileńkiego, nigdy nie wiǳiały, i uszy nasze గego głosiku, srybnieńkiego¹³³, nigdy nie
słyszały… Matka po nim płakała, i siostra płakała, Maryśka, starsza, bo teగ, Hanulki,
గeszcze na świecie nie było, i zdaగe się po ścianach teగ chaty, chatynki గego roǳoneగ, łezki
po nim ciekły… tylko baćko nigdy o nim ani zagadał, nigdy nie zlitował się, synka swego
roǳonego, naగstarszego nigdy nie pożałował… Taki on గuż srogi!

Trudno byłoby powieǳieć na pewno, czy przybyły słuchał lub nie słuchał taగemniczeగ,
szepcząceగ, to śpiewnie zawoǳąceగ gadaniny wpółpĳaneగ baby. Łokciem o stół wsparty, na
długieగ, kościsteగ ręce głowę oparł i powieki przymknął… Można by myśleć, że zadrzemał
i że przykre mary tułały się po గego uśpionym mózgu, bo wargi గego wydęły się tak, że
rudawe wąsy ostrą kępą sterczały mu pośród twarzy. Wtem niespoǳianie ramię ku butelce
wyciągnął i zbliżywszy గą do ust resztę znaగduగącego się w nieగ trunku, parą chciwymi
łykami połknął. Ze stukiem butelkę na stole stawiąc¹³⁴, głośno wymówił:

¹²⁷wieczornica — daw. wieczorne spotkanie mieszkańców wsi, podczas którego wspólnie szyగe się, przęǳie
itp., czemu towarzyszą śpiewy i opowieści. [przypis edytorski]

¹²⁸trocha (daw.) — niewiele, odrobina. [przypis edytorski]
¹²⁹bulby (białorus.) — ziemniaki. [przypis edytorski]
¹³⁰trzaska — mały kawałek drewna, używany zazwyczaగ na podpałkę. [przypis edytorski]
¹³¹upamiętanie (daw.) — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
¹³²nabór (ros. набор) — tu: pobór do woగska. [przypis edytorski]
¹³³srybnieńki (gw.) — srebrzysty. [przypis edytorski]
¹³⁴stawiąc — ǳiś: stawiaగąc. [przypis edytorski]
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— Nie pożałował… taki ani razu nie pożałował!…
Śmiał się i drwiąco na babę patrzył.
— Oగ, ty głupia babulo! Jeżeli ani razu nie pożałował, to czemuż naగstarszego wnuka

Jaśkiem nazwał? a? Musi kiedy naగstarszy wnuk na świat przyszedł, on o naగstarszym
synku swoim wspominał? a?

Mikuła ocknął się z zamyślenia, faగkę nieco od ust oddalił, całym swym wielkim
ciałem pochylił się ku gościowi, a prawą rękę do czoła poniósł.

— W imię Oగca… i Syna… — zaszeptał.
Ale gość powstał, stołek, na którym sieǳiał, ze stukiem odsunął i szerokimi krokami

ku przeciwległeగ ścianie odszedłszy, w cieniu przy karmiąceగ ǳiecko Jelence usiadł. W teగ
sameగ chwili drzwi rozwarły się i zamknęły z trzaskiem, do izby wpadła ǳiewczyna wyso-
ka, barczysta, zdyszana, z ospowaty, rozognioną od szybkiego biegu twarzą i kołowrotek
u progu postawiwszy, krzyknęła:

— Ratuగcie! ǲieuczata¹³⁵, kiedy Boga kochacie, ratuగcie, chłopcy iduć¹³⁶!
Za oknem dały się słyszeć głośne tupania, śmiechy, hukania. Ktoś po szybie zabębnił

i w ścianę kĳem uderzył. ǲiewczyny, z wizgiem¹³⁷, z krzykiem, ze śmiechem pozrywały
się z sieǳeń i ku drzwiom się rzuciły.

— O Jezu! Zamykaగcie! Drzwi zamykaగcie! Nie puszczaగcie! Zaraz len palić i głupstwa
wygadywać będą! Luǳie! Ratuగcie! Paskudników tych nie puszczaగcie!

Murem przed drzwiami stanęły, zamykaగący గe skobel z całych sił przytrzymuగąc. Jed-
na zapalone polano z komina schwyciła i z nim గak z goreగącą chorągwią w obronneగ
postawie stanęła; druga wiadro pełne wody ku ziemi chyliło, trzecia zydel przyciągnęła
i drzwi nim przywaliła. Potrzebą odparcia napastników przeగęły się tak silnie, że naprawdę
strach గe ogarnął. Głosy ich stawały się coraz piskliwsze; Hanulka, czerwona od natężenia,
z గakim skobel przyciskało, drżeć zaczynała. Dwie ǳiewczynki, z których starsza zaled-
wie ǳiesięcioletnią była, obuǳone krzykiem గak kłódki zsunęły się z wysokiego pieca
i starszym dopomagaగąc, naగwięceగ sprawiały hałasu. Bose ich stopy గak motyle migota-
ły pomięǳy kraciastymi spódnicami ǳiewcząt, ęǳle płowych włosów podnosiły się,
to opadały na białe koszule i od snu zaróżowione twarze. Ale naగgłośnieగ ze wszystkich
krzyczała i naగszerzeగ suchymi, lecz sprężystymi ramiony rozmachiwała stara Nastula.
Przemocą wbiła się w gromadę ǳiewcząt i ku drzwiom się parła.

— Puszczaగcie! — krzyczała. — A hetoż గaka moda¹³⁸, żeby chłopców na wieczornicę
nie puszczać? A గakaż to wieczornica, kiedy na nieగ chłopców nie ma? A za co wy ich
karzecie? A za co wy ich, nieboraków, na mrozie trzymacie?

Hanulkę odepchnęła, drzwi na oścież rozwarła i w boki się wziąwszy, ku ciemneగ sieni
zawołała:

—Chaǳicie¹³⁹, chłopcy! Nu, chutko chaǳicie!¹⁴⁰
Sienie napełniły się ciężkim tupotem; w drzwi wtłoczyło się czterech młodych pa-

robków. ǲiewczyna polano zapalone w ręku trzymaగąca na inną zawołała:
— Ulana, leగ wodę! Kiedy Boga kochasz, leగ!
Ogromna, ospowata Ulana wiadro ku ziemi przychyliło; woda szeroką strugą rozlała

się po podłoǳe z gliny ubiteగ. Ale dla napastników nie było to żadną przeszkodą. Ze
stukiem zydel przewrócili i గeden z nich z rąk uciekaగąceగ ǳiewczyny wyǳierał płonące
polano.

— Aగ! luǳie! — krzyczała. — Ratuగcie, luǳie!
— A bęǳiesz mówiła: „Leగ!”, a bęǳiesz do zła namawiała?
W mgnieniu oka do pierwszeగ z rzędu kąǳieli¹⁴¹ płomień przytknął. Len prysnął

iskrami, prząśnica గak zapalona świeca zaగaśniała. Wielka Ulana wybuchnęła głośnym
płaczem. Płonący len do nieగ należał.

— Oగ, żeby was Pan Bóg za moగą szkodę pokarał! Żeby wy…

¹³⁵ǳieuczata (białorus.) — ǳiewczęta. [przypis edytorski]
¹³⁶iduć (białorus.) — idą. [przypis edytorski]
¹³⁷wizg — wysoki przenikliwy głos, pisk. [przypis edytorski]
¹³⁸A hetoż jaka moda — a cóż to za moda (zwyczaగ). [przypis edytorski]
¹³⁹chaǳicie (białorus.) — chodźcie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Nu, chutko chaǳicie! (białorus.) — No, prędko chodźcie. [przypis edytorski]
¹⁴¹kąǳiel — pęk włókien do przęǳenia. [przypis edytorski]
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— A bęǳiesz lać wodę? A bęǳiesz wodę pod nogi lać luǳiom? — z płaczącą drażnili
się chłopcy.

Bednarz i Aleksy w parę sekund ogień w prząśnicy rękami zgasili; Krystyna pocieszała
skrzywǳoną, po nową kąǳiel dla nieగ do bokówki¹⁴² idąc. Pocieszyła się też natychmiast
i tak గak inne za kołowrotkiem usiadła.

Nastula drzwi zamknęła, bo zimno z sieni szło do izby. Chłopcy, z których గedni byli
w kożuchach, inni w siwych siermięgach, a wszyscy w ciężkich, wysokich butach, teraz
dopiero przed gospodarzem domu się skłonili.

— Dobry wieczór! — chórem huknęli.
Nie odpowieǳiał. Czyż, sieǳąc, zadrzemał? Wszyscy గednak wieǳieli, że stary Mi-

kuła ospałym nie był, że długie, gwarne wieczornice lubił i uprzeగmie na pozdrowienia
gości odpowiadał, a czasem nawet, choć rzadko, grubym śmiechem wtórzył swawolom
młoǳieży. ǲiś milczał. Ręka z faగką u piersi mu zawisła i wszystkie fałdy wielkiego czo-
ła w dół się osunęły, ciężką chmurą zwisaగąc nad krzaczastymi brwiami. Spał czy dumał?
Gniewał się czy wspominał? Chłopcy do komina odeszli i za ǳiewczętami stanąwszy,
papierosy zapalali, Nastula znowu na przewróconych nieckach usiadła i gadała, gadała,
suchymi ramionami rozmachuగąc; kołowrotki zaturkotały chórem, hucznie, nad ich tur-
kotem szumne, wesołe wzniosły się rozmowy. W izbie zrobiło się barǳo gorąco i duszno.

U ściany przeciwległeగ, teగ, pod którą sieǳiał stary Mikuła, w cieniu na zydlu, u któ-
rego końca przy samych గuż prawie drzwiach stała beczułka woń kwaszoneగ kapusty wy-
daగąca, toczyła się rozmowa, turkotem kołowrotków i gwarem wesołych głosów głuszona
Przybyły sieǳiał tam obok Jelenki, która żadnego uǳiału w napełniaగących izbę swawo-
lach i żartach nie biorąc, karmiła, a potem na rękach kołysała swe paromiesięczne ǳiecko.

— Wesołe u was wieczornice… — zaczął.
— Ale… wesołe — odpowieǳiała.
— Dawno wyszłaś za Aleksego?
— A గuż na przyszłego Piotra¹⁴³ cztery lata bęǳie.
— A wieleż teraz masz lat?
Uśmiechnęło się i wstydliwie głowę pochyliła.
— Czy గa wiem? Musi na Jerzego¹⁴⁴ dwaǳieścia skończę…
— Phi! — gwizdnął gość. — Stara z ciebie kobietka. No, a dobrze ci tu żyć?
— Czemu niedobrze? I barǳo dobrze, daగ Boże, kab tak do wieku było¹⁴⁵…
— Aleksy dobry, a? Nie bĳe?
Zarumieniła się.
— Jeszcze tego nie było! — nieco gniewnie sarknęła.
— A lubi?
Teraz zachichotała z cicha i zamiast odpowieǳi niemowlę głośno w czoło pocałowała.
— Chleb w chacie zawsze గest? — zapytał గeszcze.
— Chwała Bogu, గest. Jeszcze tego nie było, żeby chleba zabrakło. Czego nie ma,

a chleb zawsze గest…
— Bednarz pewno dużo zarabia?
— A zarabia. I móగ zarabia, i baćko zarabia… గak przy gospodarstwie roboty nie ma,

z Jaśkiem ryby w rzece łapie i w miasteczku sprzedaగe. Wprzódy sam గeden na ryby choǳił,
a teraz ze dwa గuż roki గak z Jaśkiem choǳi…

— Z Jaśkiem choǳi — powtórzył gość, w ziemię patrzeć zaczął i umilkł.
U komina z turkotem kołowrotków i gwarem głosów zmieszały się chrzęsty rozkąsy-

wanych orzechów i łuszczonych ziarn słonecznikowych. Chłopcy zza koszul wyగmowali
okrągłe gniłki¹⁴⁶ i częstowali nimi ǳiewczęta; one drożyły się¹⁴⁷, przysuwane im pod sa-
me twarze garście z przysmakiem odpychały, a potem nie chcąc niby, przyగmowały, గadły

¹⁴²bokówka — mały pokóగ, położony obok dużeగ, wspólneగ izby, świetlicy. [przypis edytorski]
¹⁴³na przyszłego Piotra — na kalendarzowe święto św. Piotra, w liturgii prawosławneగ obchoǳone  stycznia,

być może గednak choǳi o święto apostołów Piotra i Pawła obchoǳone w kościele katolickim oraz prawosławnym
 czerwca. [przypis edytorski]

¹⁴⁴na Jerzego — w dniu św. Jerzego, tగ. w liturgicznym kalendarzu prawosławnym:  listopada, w kalendarzu
katolickim:  kwietnia. [przypis edytorski]

¹⁴⁵Kab tak do wieku było (białorus.) — żeby tak do śmierci było. [przypis edytorski]
¹⁴⁶gniłka — mała, ǳika gruszka, ulęgałka. [przypis edytorski]
¹⁴⁷drożyć się — wysoko się cenić; wyznaczać wysoką cenę za swe względy. [przypis edytorski]
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i odwzaగemniały się chłopcom, orzechy i ziarna na nich rzucaగąc. Ile razy rzucony orzech
ugoǳił kogo w czoło lub policzek albo garść ziaren rozsypała się po czyim baranim koł-
nierzu, tyle razy zza kołowrotków wybuchały śmiechy. Jeden z parobków, za Hanulką
wciąż stoగący, naగmnieగszy w swawoli uǳiał przyగmował, wciąż coś ǳiewczynie do ucha
szepcąc. Wielka Ulana mięǳy ǳiewczętami reగ wiodąca¹⁴⁸ zawołała na niego, aby za-
gadkę గaką powieǳiał. Wieǳieli wszyscy, że nikt tyle i tak pięknych zagadek nie zna,
co krępy Damian, z głową okrytą włosami tak czarnymi i kęǳierzawymi, że zlewały się
one prawie w గedną całość z czarnym baranim kołnierzem గego kożucha. W teగ kruczeగ
gęstwinie włosienia¹⁴⁹ czerwieniły się tylko tłuste policzki i świeciły czarne, błyszczące
oczy.

— Kiedy zagadki, to niechaగ będą zagadki — na natarczywe wezwania ǳiewcząt od-
powieǳiał, wyprostował się, na całą izbę chrząknął, więceగ గeszcze policzki wydął i z గedną
ręką na kłębie¹⁵⁰ opartą zaczął:
Jedu, jedu,
Ni dorohi, ni śledu.
Konia biczom pohaniaju,
No śmierć pohladaiu. ¹⁵¹

Umilkł i wszyscy milczeli. Parę kołowrotków umilkło.
— No, sztoż heto? — kpiącym tonem zapytał mądry Damian.
Nikt słowo zagadki znaleźć nie umiał. ǲiewczęta z zakłopotaniem ku sobie zerkały,

chłopcy lekceważąco i żadneగ niby wagi do nierozwiązalneగ im zagadki nie przywiązuగąc,
papierosy palili i końcami nóg przytupywali. Damian drugą ręką wziął się za boki.

— A toż czółno! — wzgardliwym tonem wymówił.
— A prawda! — chórem zawołało kilka głosów i wszyscy słowa zagadki powtarzaగąc,

zaǳiwili się.
— Aaaa! Jedu, jedu, ni dorohi, ni śledu… wiadomo, na woǳie… Konia biczom poha-

niaju… znaczy, wiosłem wodę… aaa! Prawda! Taki to czółno!
— Czemu ty, Damian, po cichu mnie nie powieǳiał, co to! Żeby powieǳiał, to గa

bym zgadła — półgłosem zagadała Hanulka.
— Dobre¹⁵², to గa గeszcze గedną powiem.
Znowu policzki wydął, chrząknął i zaczął:

Pełen chlewiec
Białych owiec,
Odin baran bleje. ¹⁵³

Skończywszy, nachylił się, niby to orzech z ziemi podniósł, a Hanulce w samo ucho
szepnął:

— Język!
— Język! — wśród powszechnego milczenia zawołała ǳiewczyna.
— Aaaa! — zaǳiwili się znowu wszyscy. — Prawda! Nie ma co, prawda! Ot, rozumna!

Taka młoǳieńka, a taka rozumna! Czy tylko tobie Damian nie powieǳiał? Skaży¹⁵⁴,
Damian powieǳiał, czy nie powieǳiał? Praudu skaży!¹⁵⁵

ǲiewczyna గak piwonia czerwona, kryగąc się za kąǳiel, błagalnie ku mądremu pa-
robkowi oczy wznosiła.

— Nie powieǳiał! — wykrzyknął Damian. — Breszecie! Nic nie powieǳiał…
I గakby chciał burze nowych zapytań od siebie i snadź ulubioneగ ǳiewczyny odpęǳić

zaraz, dodał:

¹⁴⁸rej woǳić (daw.) — przewoǳić; por. woǳireగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁹włosienie (daw.) — włosie. [przypis edytorski]
¹⁵⁰kłąb (daw.) — okolice biodra. [przypis edytorski]
¹⁵¹Jedu, jedu, ni dorohi, ni śledu…. (białorus.) — గadę, గadę, ani drogi, ani śladu, konia biczem poganiam, na

śmierć spoglądam. [przypis edytorski]
¹⁵²dobre (białorus.) — dobrze. [przypis edytorski]
¹⁵³Pełen chlewiec białych owiec, odin baran bleje (białorus.) — pełen chlew białych owiec, గeden baran beczy.

[przypis edytorski]
¹⁵⁴skaży (białorus.) — powieǳ. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Praudu skaży! (białorus.) — powieǳ prawdę. [przypis edytorski]
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— Chcecie? To గeszcze గedną powiem!
Filuterny uśmiech rozsuwał tłuste గego policzki, z czarnych oczu śmiech tryskał.

Maleńkaja, czornieńkaja
Wsiu kołodu woroczaje. ¹⁵⁶

— Nu, szto heto?¹⁵⁷ — zapytał, garścią usta zakrywaగąc.
Nastula w szerokim śmiechu bezzębne usta otworzyła i ramionami ku niemu zama-

chała:
— Oగ, kab ty skis z zagadką taką! Oగ, nie raz i nie dwa słyszała గuż tę zagadkę! Toż to

— pchła!
Głosem zduszonym przez garść, którą usta zakrywał, potwierǳił:
— A toż. Pchła!
A czarne గak węgle oczy nad wielką ręką błyszczały, śmiały się, po chichoczących

ǳiewczętach z tryumfem spoglądały. Drugą ręką po kryగomu obeగmował kibić Hanulki
granatowym kaanem ściśniętą.

Przybyły, obok milcząceగ Jelenki sieǳąc, zagadek i towarzyszących im żartów słuchał
ze szczególną pilnością i ciekawością. Dłonie na kolanach oparł i cały naprzód pochylony
uśmiechać się zaczął, naprzód słabo i niewyraźnie, potem coraz szerzeగ i గakby rozkosznieగ.
Ile razy u komina wymówiono rozwiązanie గedneగ z zagadek, głową ruch potwierǳaగący
czynił: komuś, kto by na niego patrzał, zdawać by się mogło, że wszystko, co tam mó-
wiono, było mu dobrze znanym, tylko zapomnianym zostało i przypominało się teraz,
przypominało natarczywie, róగ wspomnień za sobą wiodąc. Nikt przecież w teగ chwili
uwagi na niego nie zwracał; wkrótce też i sam uśmiechać się przestał, na sąsiadkę znowu
spoగrzał.

— Czemuż ty tam nie iǳiesz bawić się ze wszystkimi? — zapytał.
Wraz z niemowlęciem kołysząc się to w tył, to naprzód, odpowieǳiała:
— Nie chcę… Niechaగ sobie bawią się zdrowi!
— A mówiłaś, że dobrze ci żyć… to czegóż smutno? Musi Aleksy niedobry, a? Pewno

niedobry? Musi tak గuż w roǳie u nich, że wszyscy niedobrzy?
Z chciwą ciekawością w młodą kobietę oczy wlepił. Ona nie na niego, ale w przestrzeń

patrząc i kołysać się nie przestaగąc, odpowieǳała:
— Eగ, nie. I Aleksy dobry, i wszyscy dobrzy, tylko గa nadto Mikołaగka mego odżałować

nie mogę…
— Jakiego Mikołaగka?
— A synka…
Tu cichym, ale śpiewnie zawoǳącym głosem opowiadać zaczęła, że przed kilku mie-

siącami zmarł na lichtaritys (dyfterytis)¹⁵⁸ synek గeగ starszy, półtora roku maగący. Takie to
śliczne było ǳiecko! Choǳił గuż, mówił, nie żart, గaki గuż był rozumny. Wszyscy po nim
płakali, nawet ǳiadek, choć taki srogi, płakał, ale potem zapomnieli, nawet oగciec ro-
ǳony zapomniał. Ona tylko nĳak zapomnieć nie może. Pochyliła się nad niemowlęciem
i ciszeగ dokończyła:

— Wiadomo, ǳiecko, takie maleńkie, గak ta గagoda skociło się¹⁵⁹ ze świata… Jak ta
kruszyna w ziemię wpadło…

Znowu kołysać się zaczęła w tył i naprzód; po okrągłym, różowym గeగ policzku płynę-
ła duża łza i గak brylant błysnąwszy, na granatowy kaan upadła. W napełniaగącym izbę
grubym¹⁶⁰ gwarze opowiadanie గeగ wydawało się delikatną, nieśmiało brzęczącą struną;
łza గeగ wpadła w śmiechy i hałasy గak cicha kropla rosy w swawolne i szumne fale potoku.
Na świeżą గak poranek, zasmuconą twarz గeగ przybyły patrzał szerzeగ niż zwykle otwartymi
oczami i łzie గeగ przypatrywał się dopóty, dopóki nie przestała wilgotną plamką świecić na
granatowym suknie kaana. Ta niewinna, cicha a tak wierna żałość młodeగ matki ude-
rzyła go widocznie czymś dla niego niezwykłym. Coś obuǳiła w nim także, గakąś strunę,

¹⁵⁶Maleńkaja, czornieńkaja, wsiu kołodu woroczaje (białorus.) — malutka, czarniutka, całą kłodę wywraca.
[przypis edytorski]

¹⁵⁷Nu, szto heto? (białorus.) — no, co to? [przypis edytorski]
¹⁵⁸dyfterytis — dyeryt, błonica gardła, niebezpieczna choroba zakaźna, występuగąca naగczęścieగ u ǳieci,

prowaǳąca do ogólnego zatrucia organizmu. [przypis edytorski]
¹⁵⁹kocić się (gw.) — toczyć się. [przypis edytorski]
¹⁶⁰gruby (daw.) — prymitywny, nieokrzesany. [przypis edytorski]
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trwożną, smętną, któreగ dotąd nigdy może w sobie nie słyszał. Jak wicher gwałtowny
i krótki westchnienie pierś గego szeroką i zapadłą podniosło:

— Ach, ach, ach!
W zamian, z twarzy młodeగ matki smutek nagle zniknął. Ożywiła się ona i oczami ku

bawiąceగ się u komina gromadce spoglądaగącymi ciekawie wesoło błysnęła.
— Oగ! — wykrzyknęła — baగki gadać bęǳie… Nastula baగki gadać bęǳie.
Szybkim ruchem zwróciła się ku gościowi.
— Posłuchaగcie tylko… moగeż wy mileńkie, posłuchaగcie! Ona ślicznie baగki gada, nie

żart, గakie śliczne!
Baba, u sameగ ziemi na przewróconych nieckach sieǳąca, spomięǳy dwóch koło-

wrotków wychylała pod światło ognia głowę w czerwonym, okrągłym czepku i mówić
zaczynała. Wśród powszechnego milczenia, przy wtórze kołowrotków głos గeగ stary, prze-
wlekły, szepleniący¹⁶¹ rozchoǳił się po izbie:

— „Było sobie trzech braci: dwóch rozumnych, a trzeci dureń. Powyrastali i żenić się
im pora przyszła. Baćko ich i pyta:

— Którego z was, synkowie, naprzód ożenić?
Starszy mówi:
— Mnie, bo గa naగstarszy.
Drugi mówi:
— I mnie, tatku, గuż pora.
A dureń także oǳywa się:
— A i mnie గuż dawno byłaby pora.
— Nu — mówi baćko— idźcie wszyscy do lasu, a który naగpręǳeగ dużo గagód uzbiera,

tego గa pierwszego ożenię.
Poszli oni wszyscy do lasu i tak zbieraగą, tak zbieraగą గagody, że ani wyprostuగą się.

Aby tylko pręǳeగ nazbierać, zbieraగą i zbieraగą. Rozumni do durnia podeszli i pytaగą:
— A co, durniu? Czy dużo గagód zebrałeś?
— Eగ — mówi dureń — గuż గa zaraz i do domu sobie póగdę.
Pozazdrościli rozumni durniowi, wzięli zabili go, nóż w serce wsaǳili…”
— Aగ! — గęknęło parę kobiecych głosów.
— Nu, nu, tak zaraz wzięli i zabili! — niedowierzaగąco i z powagą baగce przesadę

zarzucił గeden z parobków.
Baba z wyrazem głębokiego przekonania głową trzęsąc, powtórzyła:
— „Wzięli zabili, nóż w serce wsaǳili, w ziemię zakopali, piaskiem przysypali, zamiast

krzyżyka nad głową zasaǳili wisznię¹⁶² i poszli do domu.
Aż tu tą samą drogą గeǳie pan; zobaczył wisznię i myśli sobie:
— Wyrąbię గa tę wisznię i zrobię z nieగ sobie dudkę¹⁶³.
Wyrąbał wisienkę, zrobił z nieగ dudkę, గeǳie sobie i gra, a ta dudka śpiewa:

Nie graగ, panoczku, nie graగ,
Serduszka mego nie targaగ.
Mnie bracia zabili,
Nóż w serduszko wbili,
Czerepkiem¹⁶⁴ oczy nakryli,
Piaseczkiem zasypali,
Wiszenkę zamiast krzyża zasaǳili…

ǲiwuగe się ten pan, ǳiwuగe się, a dudka prosi i prosi, żeby on na nieగ nie grał”.
— Aaa! — przerwało znów parę wykrzyków zdumienia.
— Taki śpiewała ta dudka, taki prosiła… nu!
Nastuli oczy గak dwie srebrne iskry błyszczały, zwiędłe wargi గeగ coraz więceగ wyrazu

przerażenia nabierały. Z łokciami opartymi o kolana i rozwartymi w powietrzu rękami
prawiła daleగ:

¹⁶¹szepleniący (daw.) — sepleniący. [przypis edytorski]
¹⁶²wisznia (daw.) — wiśnia. [przypis edytorski]
¹⁶³dudka — fuగarka, piszczałka. [przypis edytorski]
¹⁶⁴czerepek (daw.) — naczynie gliniane kiepskieగ గakości a. potłuczone. [przypis edytorski]
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— „Przyగechał ten pan do teగ wioski, gǳie durniowi bracia i oగciec żyli, zaskoczyła
గego nocka, przyszedł on do nich i prosi, żeby గemu przenocować pozwolili. Pozwolili
గemu przenocować, odprzągł on konia, do chaty wszedł i do gospodarza mówi:

— Jechałem గa — mówi — przez taki i taki las, patrzę, aż stoi sobie wiszenka, taka
równa, taగ wysoko. Ja tę wiszenkę zrąbał i dudkę z nieగ zrobił. A żeby ty wieǳiał, గak ta
dudka gra! Nigdy గeszcze nie słyszałem, żeby dudka tak grała. Weź, stary, i pograగ troszkę.

Wziął ten chłop dudkę, grać na nieగ zaczął, a ona śpiewa:
Nie graగ, tatulu, nie graగ,
Serduszka mego nie targaగ.
Mnie bracia zabili,
Nóż w serce wsaǳili,
Czerepkiem oczy nakryli,
Piaseczkiem przysypali,
Wiszenkę zamiast krzyża zasaǳili.

Zǳiwił się stary i dał dudkę synom swoim, żeby oni na nieగ zagrali. Graగą oni, a dudka
śpiewa:
Nie graగcie, braciszkowie, nie graగcie,
Serduszka mego nie targaగcie.
Wyże¹⁶⁵ to mnie zabili,
Nóż w serce wsaǳili,
Czerepkiem oczy nakryli,
Piaseczkiem zasypali,
Wiszenkę posaǳili.

Wtenczas wszyscy domyślili się, że rozumni zabili durnia, na mogiłkę poszli, piasek
odgarnęli i wszystko tak znaleźli, గak dudka opowieǳiała.

Wtedy tych braci do kancelarii zabrali i do turmy wsaǳili”.
Baba mówić przestała, a nikt nie oǳywał się గeszcze, kołowrotki obracały się powoli,

powoli, a z ich osłabłym turkotem mieszały się od czasu do czasu wydawane głośne wes-
tchnienia. Zdawało się, że z opowieǳianeగ baగki wypłynęły widma mordu i kary i nie-
wiǳialną, ciężką chmurą w upalnym powietrzu teగ izby zawisły. Jeden Aleksy, zawsze
wesoły i butny, drwiąco uśmiechał się i na ucho Damianowi szeptał:

— Ot, zlękły się baby baగki! Nu, గaż im గeszcze lepszego strachu napęǳę!
Wsunął się do sieni, a po dwóch minutach z trzaskiem drzwi otwieraగąc, na całą izbę

krzyknął:
— Ratuగcie, luǳie! Kto w Boga wierzy, ratuగcie! Bąk iǳie! rozbóగnik Bąk iǳie! Ot,

ot, గuż przyszedł! Z takim wielkim, ostrym nożem przyszedł! Hu, hu, hu, hu!
ǲiewczęta wrzasnęły i pochowały się za kąǳiele; nawet Krystyna drgnęła i na ǳiew-

czynki u nóg గeగ sieǳące trwożliwie spoగrzała: Jasiek krzyknął przeraźliwie i schował się
za szerokie plecy oగca. Mężczyźni, z których paru przelękło się też zrazu, wkrótce poznali
się na żarcie i śmiechem huknęli. Uspokoiło to i kobiety. Poważna Krystyna w gniew
wpadła:

— Nie duryś¹⁶⁶, Aleksy! — na mężowskiego brata krzyknęła. — Ochota luǳi stra-
szyć! Wstydź się!

Ale popłoch nie zaraz ustał. Snadź wszyscy obecni dnia tego o Bąku słyszeli; parobcy
z గarmarku przywieźli o nim opowiadania straszne; nasłuchały się ich kobiety. Hanulka
ręką serce przyciskała.

— Bĳe, oగ, గak bĳe i uspokoić się nie może! — గęczała.
Wielka Ulana kroplisty pot z czoła fartuchem ocierała.
Wszystkie wyrzekały:
— Oగ, kab ciebie¹⁶⁷, Aleksy… Żeby takiego strasznego człowieka śród nocy wspomi-

nać… Jeszcze, nie daగ Boże czego, i wywróżysz! Jeszcze i naprawdę kiedy przyగǳie…

¹⁶⁵Wyże to mnie zabili — wy żeście to mnie zabili; to wy mnie zabiliście. [przypis edytorski]
¹⁶⁶Nie duryś (białorus.) — nie rób durnot, głupstw. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Oj, kab ciebie (białorus.) — oగ, bodaగ cię. [przypis edytorski]
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— A przyగǳie! Z takim wielkim, ostrym nożem przyగǳie! — zażartował గeszcze
młody chłop.

— Aగ — krzyknęło znowu parę głosów.
— Hoǳi! — stanowczo wymówiła Krystyna i w silnieగszy ruch kołowrotek swóగ

puszczaగąc, dodała: — Ot, zaśpiewaగmy lepieగ.
Głos miała piękny, rozległy, poważny గak cała గeగ postać: wieǳieli wszyscy, że choć

od szesnastu గuż lat mężatkę była, śpiewać lubiła barǳo. Równo, długą nić powoli snuగąc
z kąǳieli, rozgłośnie, poważnie zawiodła:
Oj, woły moje, da połowyje
Czemuż wy nie orecie?
Oj, leta moi, leta mołoǳieńkie,
Czemu wy marnie iǳiecie?… ¹⁶⁸

Chór głosów różnych: srebrnych i czystych, piskliwych i fałszywych, zgodnie przecież
podగął:
Kab wołom moim da pasza była,
To jeny pooralib,
Kab letom moim da rozkosz była,
To jeny pohulalib… ¹⁶⁹

Wielką, przewlekłą, wzdymaగącą się, to opadaగącą falą płynęła pieśń w dusznym po-
wietrzu izby, kołowrotki గeగ wtórowały równym, ale powolnym i przyciszonym turkotem;
złotawo w blaskach ognia lśniły z kąǳieli snuగące się nici i błyskały, czasem brzęczały na
piersiach ǳiewcząt różnobarwne sznury paciorek¹⁷⁰. Nad ǳiewczętami wiły się i w ko-
min ulatywały błękitne dymy papierosów połyskuగących w cieniu గak napowietrzne iskry
i z cienia wyglądały czerwone policzki, kudłate głowy, rozpromienione oczy parobków.
Z obu stron Krystyny dwie ǳiewczynki przysiadły na ziemi i nagie nogi daleko pod blask
ognia wysuwaగąc, głowy okryte płowymi ęǳlami na kolana matki opuściły. Czerwony
czepiec Nastuli kołysał się w obie strony, aż opadł na krawędź komina. Baba usnęła.

Ale właśnie w teగ chwili stary chłop samotnie i w milczeniu u ściany sieǳący powieki
podniósł. Zdawać by się mogło, że z głębin గakichś గemu tylko znanych fale pieśni na po-
wierzchnie życia go wyniosły. Podniósł powieki i z osłupiałą uporczywością wpatrzył się
w przeciwległy punkt izby. Przed chwilą, gdy Aleksy, z hałasem drzwi otwieraగąc, huknął:
„,Bąk iǳie! Rozbóగnik Bąk iǳie!” — gość obok Jelenki sieǳący zatrząsł się całym ciałem
i గak miną podrzucony zerwał się z mieగsca. Wprzódy baగki przez Nastulę opowiadaneగ
słuchał z większym గeszcze wytężeniem uwagi niż wprzódy zagadek, గak w tęczę wpatrywał
się w babę, uśmiechaగąc się czasem, oczami radośnie błyskaగąc. Wykrzyk chłopa wyrwał
go z zasłuchania i na kształt iskry elektryczneగ zatrząsł całym గego rosłym, lecz chudym
i wyniszczonym ciałem. Porwał się z mieగsca, kĳ swóగ, który pomięǳy kolanami trzymał,
w ręku mocno ścisnął i ku drzwiom się rzucił. Ale prawie zaraz wybuchnął śmiech parob-
ków oznaగmiaగący, że słowa Aleksego obecni za żart poczytali. Przybyły zatrzymał się i do
odeగścia wciąż się maగąc, chwilę గeszcze zmąconymi oczami po izbie woǳił. Na ściany, na
sufit, na komin blaskiem ognia buchaగący patrzył i patrzył, aż wzrokiem spotkał u ściany
sieǳącą, wielką, nieruchomą postać starca. Powoli, w dół ku ziemi opuszczać się zaczął.
Za beczułką, na glinianeగ podłoǳe przysiadł, widać było, że tylko na chwilę przysiadł, kĳ
w obu spuszczonych rękach trzymaగąc. Całe ciało గego ukryto się za beczułką, zza któ-
reగ tylko stołową iskrą połyskiwało okucie గego kĳa i nad którą wznosiła się గego głowa.
Na tę głowę spoగrzał Mikuła, powieki wznosząc, i nie odrywał గuż od nieగ osłupiałych,
przerażonych oczu. W podaగącym na nią z komina ukośnym szlaku światła półcieniem
otoczona, głowa ta wydawała się zawieszoną w powietrzu i uporczywie, nieruchomo, sze-
roko rozwieraగącymi się oczami na starego Mikułę patrzała. Stary znowu rękę do czoła
podniósł i gwałtownie zaszeptał:

¹⁶⁸Oj, woły moje, da połowyje… (białorus.) — Oగ, woły moగe płowe, czemuż nie orzecie? Oగ, lata moగe, lata
młode, czemu marnie płyniecie? [przypis edytorski]

¹⁶⁹Kab wołom moim da pasza była… (białorus.) — żeby moగe woły paszę miały, to by poorały, żeby w moich
latach rozkosz była, to by pohulały. [przypis edytorski]

¹⁷⁰paciorka (daw.) — ǳiś r.m.: paciorek. [przypis edytorski]
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— W imię Oగca i Syna…
Potem ręka గego powoli w dół osuwać się zaczęła, palce గakby właǳy pozbawione

rozwierały się, sztywniały, aż faగka wysunęła się z nich i na ziemię upadła. Stary tego nie
spostrzegł.

— Jezu Chryste! — zaszeptał znowu i cały naprzód pochylony patrzał na twarz, która
z przeciwległeగ strony izby na niego patrzała i coraz podobnieగszą stawała się do maski
tragiczneగ, chudeగ, wynęǳniałeగ, kośćmi policzków pod zapadłymi skrońmi stercząceగ,
żałością niezmierną, niby wewnętrznym łkaniem wstrząsaneగ. Wykrzywione గeగ usta były
silnie zwarte, a గednak przemawiała ona, wyraźnie do starego przemawiała: „Tatulu, czy
poznaగecie mnie? Oగ, tatulu, przypomnĳcie sobie, గaki గa niegdyś był, i zobaczcie, గaki గa
teraz!”

— Jezu Chryste naగmiłosiernieగszy, zmiłuగ się nad nami! — zaszeptał stary.
U komina przewlekle, chóralnie rozlegała się strofa pieśni:

Oj, zyjǳi, zyjǳi, jasny miesiaczeńku,
Jak młynowoje koło,
Wyjǳi ǳieuczyno, serce jedyneńkie,
Perehowory do menie słowo… ¹⁷¹

Twarz znad beczułki wyglądaగąca, w powietrzu గakby zawieszona, do starego przema-
wiała, wyraźnie przemawiała: „Pamiętasz ty, tatulu, oగ, czy pamiętasz ten ǳionek letni,
słoneczny, kiedy ty na górę wchoǳił, sieć z rybami na plecach niosąc, a గa za tobą bosy
biegł i skakał po piasku, z radości tak krzycząc, że aż rozlegało się po wiosce i mięǳy
sosny nad mogiłki ǳwonkami leciało?… Pamiętasz, tatulu, oగ, czy pamiętasz?”

U komina pieśń z wtórem kołowrotków wzmagała się coraz i rosła, zdawało się, że
ściany chaty rozsaǳała:
Jak mnie do ciebie wyjści,
Do ciebie howoryci,
Koli luǳie śmiejutsia,
Szto mnie z toboju nie życi… ¹⁷²

Głowa nad beczką, w powietrzu గakby zawieszona, przemawiała do starego i powoli,
powoli trząść się zaczęła, powiekami nad szafirowymi oczami mrugaగąc, ku staremu Mi-
kule mrugaగąc. „Nie żyć mnie z tobą, tatku, nie żyć mnie w teగ chacie, gǳie chleba nigdy
nie brakuగe i luǳie w zgoǳie żyగą, czasem na wesołe wieczornice schoǳąc się i weseląc.
Przypadkiem గa tu zaszedł, sam nie wieǳąc, gǳie idę, byle daleగ zaగść i uciec od tego, co
mnie z tyłu goni, oగ, tatulu, tak goni, że aż mnie skóra na plecach cierpnie, to piecze…
Przypadkiem గa tu przyszedł i nie wytrzymał, taగ do chaty zaszedł, ale mnie tu nie żyć…
Zaraz wstanę, taగ póగdę, bo grzechów dużo na świecie popełniłem, a żeby za nie żadneగ
pokuty nie było, nie możno, tatku… Ty sam powieǳiał i osąǳił, że nie możno… nĳak
nie możno!”

Ku trzęsąceగ się nad beczką głowie głowa starego także trząść się zaczęła. Zdawało się,
że odpowiada, powtarza:

— Nie możno, synku, nĳak nie możno!
Nagle wyprostował się stary, lecz silny Mikuła ogromną, żylastą rękę po oczach prze-

sunął i gwałtownym szeptem zaklął:
— To i zgiń, przepadnĳ, kiedy taki… Pfuగ, maro z tamtego świata! Jaka nieczysta siła

ciebie po świecie woǳi? Zgiń, przepadnĳ!
Szerokimi plecami do izby się zwrócił, a do ściany twarzą tak ponurą i groźną, గak

gromowa chmura.
— Zgiń i przepadaగ, kiedy taki… — powtórzył.
O chropowatą ścianę oparł wielkie, wyłysiałe, w sto fałd zmarszczek wyrzeźbione

czoło. Nic గuż wieǳieć nie chciał.
Izbę napełniał teraz wesoły, swawolny śpiew:

¹⁷¹Oj, zyjǳi, zyjǳi, jasny miesiaczeńku… (białorus.) — Oగ, wzeగdź, wzeగdź గasny miesiączku, గak młyńskie
koło, wyగdź ǳiewczyno, serce గedyne, przemów do mnie słowo. [przypis edytorski]

¹⁷²Jak mnie do ciebie wyjści… (białorus.) — గak mi do ciebie wyగść, do ciebie mówić, kiedy luǳie śmieగą się,
że mnie z tobą żyć nie pisane (dosł: mnie z tobą nie żyć). [przypis edytorski]
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U polu krynica,
U jej woda saczytsia,
Mołodoj mołojczyk,
Wielkĳ ladaszczyca.
Robić on nie hocze,
Ani pracowaci,
Tolko pić, hulaci,
ǲieuki namawlaci. ¹⁷³

Tym razem kobiety śpiewały same; parobcy nie tylko nie wtórzyli im గak wprzódy
basowymi, oderwanymi nutami, ale nawet śpiewania ich nie słuchali. Czy obrażały ich
zawarte w pleśni żarty „z młodego mołojczyka”? Czy ważnieగsza od śpiewów sprawa do
głowy im przyszła? Skupili się w ścisłą gromadę, szeptali o czymś pomięǳy sobą, czasem
urywane słowa wykrzykiwali. Naglę pieśń urwała się w połowie stro గak wstęga nożem
przecięta, a w ciszy, która zaległa izbę, rozległ się śmiały, butny głos Aleksego:

— A paszport, panie, masz? Pokaż, panie, paszport, niechaగ my wiemy, kto ty taki!
Stary Mikuła znowu tworzę zwrócił się ku izbie i z wielkimi dłońmi o kolana opartymi

sieǳiał గak struna wyprostowany, spod ciężkieగ chmury zmarszczek na to, co ǳiało się
u drzwi izby, patrzący.

U samych prawie drzwi izby sześciu mężczyzn otoczyło beczkę, nad którą przed kilku
minutami wznosiła się sama గedna głowa przybyłego. Na czele gromadki Aleksy w roz-
piętym kożuchu, z zapalonym papierosem w ustach i głową butnie podniesioną do przy-
byłego przemawiał. Inni mu wtórzyli:

— Paszport pokażcie… Teraz bez paszportu nikomu nie można¹⁷⁴ włóczyć się po
świecie…

— Może ty Bóg wie kto — grubo i posępnie krzyknął bednarz — a my odpowiadać
za to bęǳiemy, że ciebie nie złapali…

— Może ty ten Bąk, którego za niewinną krew luǳką ścigaగą — przenosząc¹⁷⁵ gło-
sem innych, zawołał mądry Damian. Nie darmo nazywano go mądrym Damianem: on
pierwszy, przed chwilą spoగrzawszy na sieǳącego za beczką gościa, nową గakby zagadkę
Aleksemu i bednarzowi szepnął:

— Może to Bąk?
Zza beczki zerwał się człowiek groźny, z okiem rozbłysłym wściekłością ściganego

zwierzęcia, z rozdętymi nozdrzami, ze srogim przekleństwem na ustach. Zerwał się, kĳ
swóగ żelazem okuty podniósł i zamachnąwszy nim, ku drzwiom poskoczył. Ale w mgnie-
niu oka parobcy za ramiona go pochwycili. Rozległy się hałaśliwe krzyki:

— To ty taki! Zamiast paszportu kĳ nam pokazuగesz! Ho! ho! dobry ty musi ptaszek…
— Bąk, pewno Bąk… Łapaగcie¹⁷⁶, trzymaగcie!
— Trzymaగcie, luǳie, kiedy Boga kochacie, nie puszczaగcie!
Przerażone ǳiewczęta na podobieństwo owiec zbiły się u komina w niemą od trwogi

gromadkę, wielka Ulana na piec lazła, dwie małe ǳiewczynki do ziemi przypadły i twarze
schowały w spódnicy matki, która przed ogniem stanęła, ramiona u piersi skrzyżowała
i ciemnymi, zamyślonymi oczami na odegrywaగącą¹⁷⁷ się u drzwi scenę patrzała. Stara
Nastula tylko nie wiǳiała i nie słyszała nic; z głową o krawędź komina opartą spała, od
czasu do czasu coś przez sen pomrukuగąc i pośpiewuగąc.

U drzwi walczono. Chwytanego nie łatwo było pochwycić. Silny, choć chudy, spręży-
sty, z członkami do walki znać wyćwiczonymi, wyǳierał się on chwytaగącym go rękom,
łokciami i nogami napastników uderzaగąc. Wzmagało to ich zaciętość. Łaగali i klęli. Na
koniec Aleksy pierwszy, potem bednarz — naగzaciętsi lub naగsilnieగsi — pochwycili go
tak silnie i zręcznie, że żadnego గuż poruszenia uczynić nie mógł.

— Postronków! — zawołali. — Heగ, baby! Postronków dawaగcie!

¹⁷³U polu krynica… (białorus.) — w polu krynica, z nieగ woda sączy się, młody chłopak, wielki nicpoń. Robić
nie chce, ani pracować, tylko pić, hulać, namawiać ǳiewczęta. [przypis edytorski]

¹⁷⁴nikomu nie można — nikomu nie wolno. [przypis edytorski]
¹⁷⁵przenosić (daw.) — przewyższać. [przypis edytorski]
¹⁷⁶łapajcie — ǳiś: łapcie. [przypis edytorski]
¹⁷⁷odegrywający (daw.) — ǳiś: odgrywaగący. [przypis edytorski]
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Ale Krystyna ramion nie rozplotła. Patrzała, patrzała, a ciemne, zamyślone గeగ oczy
zdawały się powtarzać:

— Taki i tego kiedyściś matka na rękach swoich nosiła i kołysała!¹⁷⁸
Od krawęǳi komina dygocący głos uśpioneగ baby zanucił:

Nie graగcie, braciszkowie, nie graగcie,
Serduszka mego nie targaగcie.
Wyże to mnie zabili,
Nóż w serce wsaǳili…

A spomięǳy gromady chłopów głos pokorny, błagalny, od trwogi dygocący prze-
mawiał:

— Puśćcie mię¹⁷⁹, luǳie, గeśli Boga w sercach macie, గeżeli zbawienia duszy żądacie,
puśćcie. Ja wam nic złego nie zrobię, póగdę stąd, zaraz póగdę, na wieczne czasy z oczu wam
przepadnę, tylko puśćcie, oగ, puśćcie…

Parobcy zaśmiali się szydersko¹⁸⁰, groźnie i daleగ o postronki do bab wołali, ale starego
Mikułę dygocący, pokorny, błagalny głos, który spośród gromady parobków przemawiał,
na kształt czaroǳieగskieగ siły z ławy podniósł. Jak wysoki, stanął, rękami zamachał, usta
otworzył i nic nie powieǳiawszy, z otwartymi usty znowu na ławę opadł. U krawęǳi
komina śpiąca baba zanuciła:
Nie graగ, tatulu, nie graగ,
Serduszka mego nie targaగ.
Braciszkowie mnie zabili,
Nóż w serce wsaǳili…

Aleksy do sieni, zapewne po postronki, których kobiety nie podawały, skoczył. Chwy-
tany zaszamotał się znowu i wychylił się nieco spomięǳy otaczaగących go postaci i ra-
mion. Zmalały był, skurczony, plecy mu poruszały się i głowa wtulała w ramiona tak,
గakby గuż skóra గego kurczyła się i drgała pod uderzeniami pletni. Struga bladości trupieగ
spadła mu na twarz, nieopisana męka wykrzywiała usta i miotała skórą czoła, która to
podnosiła się ku złotawym włosom, to opadała ku oczom biegaగącym i rozrzucaగącym
dokoła błagalne spoగrzenia. Wydawał się w teగ chwili zbiornikiem naగsroższych cierpień
świata, arcynęǳarzem.

— Przypadkiem do was zaszedłem — zdyszanym głosem mówił. — Przypadkiem,
na goǳinkę, bez żadneగ złeగ myśli… Byle odpocząć… i zaraz póగdę… póగdę… Nic złego
nie zrobię… Tylko mię puśćcie, గeżeli Boga w sercu macie… గeżeli kroplę litości… గeżeli
zbawienia duszy… Puśćcie… na rany Jezusa Pana… Oగ, luǳie!…

Krystyna teraz głośno wymówiła:
— A taki i tego kiedyściś matka na rękach swoich nosiła i kołysała…
A tuż prawie przy ziemi senna baba śpiewnie mruczała:

Braciszkowie mnie zabili,
Nóż w serce wsaǳili…

— Hoǳi! — rozległ się po izbie głos wszystkie inne przenoszący, do rozkazywania
nawykły. — Hoǳi! Puszczaగcie గego! Rozstąpcie się i puszczaగcie!

Mikuła wstał znowu z ławy i గuż na nią గak wprzódy nie opadł, ale ciężki, wielki
w swym białym oǳieniu twardą taśmą przepasanym, prosty, choć z głową na pierś spusz-
czoną, ku środkom izby postąpił.

— Puśćcie గego i rozstąpcie się! — powtórzył.
Po chwilowym zdumieniu i wahaniu rozstąpili się parobcy: గeden Aleksy ze sznurami

w ręku z sieni powracaగący sprzeciwić się próbował:
— Heto¹⁸¹ Bąk, baćku! Jak Boga kocham, Bąk!
Ponuro spoగrzał nań stary.

¹⁷⁸Taki i tego kiedyściś matka na rękach swoich nosiła i kołysała (reg.) — przecież i tego kiedyś matka na rękach
swoich nosiła i kołysała. [przypis edytorski]

¹⁷⁹mię — ǳiś popr. mnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰szydersko — ǳiś: szyderczo. [przypis edytorski]
¹⁸¹Heto (białorus.) — to. [przypis edytorski]
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— Milcz! — wymówił i na stoగącego przed nim ze zgarbionymi plecami człowieka
wzrok pełen błyskawic podniósł.

— Iǳi¹⁸² — rzekł — Iǳi…
Po chwiloweగ przerwie dokończył:
— I bolsz nie hreszy!¹⁸³
Ale ten nie szedł గeszcze, na starego patrzał, aż parę szerokich kroków uczynił, na

ziemię runął i do wielkieగ, boseగ, pyłem okryteగ stopy Mikuły ustami przylgnął. Łzy గak
groch wielkie i ciężkie toczyły się po policzkach starego. Prędkim ruchem za koszu-
lę sięgnął, w ręku mu zaszeleściły papierki, ku leżącemu nachylił się i wyprostował się
natychmiast.

— Bolsz nie hreszy! — powtórzył i z naleganiem, ze strachem గakby kilka razy wy-
mówił:

— Iǳi… Iǳiże… chuczej¹⁸⁴ iǳi…
I po sekunǳie dokończył szeptem:
— Z Bohom!…¹⁸⁵

*

Na dworze było barǳo ciemno, niebo chmurami usłane nie świeciło ani గedną gwiaz- Noc, Natura, Błąǳenie
dą, wiatr posuwiście hasał, wiruగącymi słupy wzbĳał się w górę, gamami szumów, గęków,
gwizdań śpiewał w głębokieగ kotlinie, na któreగ dnie leżał szeroki szlak zamarzłeగ rzeki.
Nisko, nad samym szlakiem rzeki, posuwała się postać zupełnie samotnego człowieka.
Na tle mdławeగ białości śniegu wydawała się ona cienką linią szybko przerzynaగącą gru-
be, ale mnieగ od nieగ czarne ciemności. Wznoszące się ze stron obu wysokie ściany kotliny
zmnieగszały గego rozmiary. Można by myśleć, że była ona nieskończoną małością płynącą
po morzu nieskończoneగ wielkości. Wielkie morza nocy i samotności obeగmowały గą do-
koła; zbałwanione, szumiące wichry zdawały się గą nieść po szerokim, ǳikim, ponurym
łonie natury, wobec któreగ sił, gróźb i ogromu była ona kroplą, okruchą, ziarnem piasku,
źdźbłem trawy upadłym na dno przepaści…

Od rozciągniętego na wysokim brzegu rzeki łańcucha czarnych punktów drobnymi
światłami pobłyskuగących oddalał się prędko, prędko, aż zlał się z ciemnością i zniknął.

¹⁸²iǳi (białorus.) — idź. [przypis edytorski]
¹⁸³I bolsz nie hreszy (białorus.) — i nie grzesz więceగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁴chuczej (białorus.) — pręǳeగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Z Bohom (białorus.) — z Bogiem. [przypis edytorski]
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