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Nic nie wychodzi tak, jak si¢ planowalo!

Nie tego spodziewalam si¢ dziesi¢¢ lat temu, gdy pastor odpytywat mnie z katechizmu,
dostatam pierwsza dtuga suknie i kupitam sobie pierwsze szpilki do wloséw, ktére zreszta
od razu mi z nich wypadly.

Tym mniej spodziewalam si¢ tego pi¢¢ lat temu, gdy stukneta mi dwudziestka i za-
plonetam pierwsza wielka mitodcig. Pamigtam, jak to bylo, kiedy pewnego wieczora —
szezgsliwa, ale i $wiadoma popelnianego wystepku — przemykalam bocznymi uliczkami
na pierwsze spotkanie i przystawalam przy kazdej latarni, by sprawdzi¢, ktéra godzina,
a on czekal na mnie w parku. Do$¢ tej szarej codziennosci, przysiegtam sobie, raj i pieklo,
na ogdl raj, raz wyzej, raz nizej, jazda kolejka gbrska bez korica. I do pewnego czasu tak
to si¢ toczylo, az tu nagle stop i utkngtam, na samym dole. Gdyby kto$ wtedy oémielit
si¢ mi powiedzie¢, ze przyjme posade w biurze — ja, ktéra zawsze spodziewatam sie, ze
umre w polowie przyszlego tygodnia... Ale przyjetam.

Nie bylo innego sposobu. A raczej — pewnie byt, ale ten zdawat si¢ najprostszy.
I czasem, gdy czlowiek jest bardzo zmeczony, chwyta si¢ tego wlasnie, co przychodzi
najlatwiej. Oczami wyobrazni widz¢ wielky armi¢ bluzek od Viyelli i siebie sama, jako
ostatnig wcielong przymusowo. Pierwszego pazdziernika rozpoczynam stuzbe.

Pewien pisarz powiedzial o nas, pracujgcych kobietach, ze trzeba nam odda¢, iz to nie
miloé¢ do pracy, a zyciowa konieczno$¢ wypycha nas na meski teren. Prawdziwe i madre
stowa, bo to wlaénie jest koniecznoé¢ — konieczno$é — i wiem na pewno, ze znienawi-
dzg pracg, ktéra whasnie dostalam. Moja dusza wzdraga si¢ instynktownie przed ksiega
kasows? i maszyng do pisania, ale musimy jako$ zy¢, Putte i ja, zwlaszcza Putte; i chociaz
on — jak sam méwi — jest ,wdows i sierotg™, to jednak pieniedzy nie starcza, jego
szkota i pokdj tutaj w Sztokholmie stono kosztuja. Tak oto z poczucia obowiazku przyje-
tam posad¢ w biurze u pewnego mecenasa, gdzie mam piecz¢ nad kasg i korespondencija;
wszyscy mowig, ze powinnam si¢ cieszy¢, bo tak latwo ja dostatam, bez ukoriczenia in-
stytutu Schartaua albo Pdhlmana¥, i to jeszcze w moim wieku. Mam dwadziescia pigé
lat, ale slyszalam, ze preferuja pracownice mlode i z rodzicami — tak jest taniej. W swej
naiwnosci sadze, Ze jestem raczej niedroga: 8o koron za siedem godzin dziennie i 5o dre
za kazdg kolejna, ktéra przepracuje dodatkowo. Bede zostawad po godzinach, by starczylo
dla Puttego. Sama musz¢ utrzymad si¢ za te osiemdziesiat.

Wiyella — brytyjska firma odziezowa, zalozona w 1794 roku, znana z opatentowanej tkaniny bedacej mie-
szankg welny merino i bawelny, poczatkowo sprzedawanej na metry, a nastepnie wykorzystywanej do produkeji
ubrani sprzedawanych pod tg samg markg. [przypis thumacza]

2ksigga kasowa — podstawowa ksiega rachunkowa, w ktorej rejestruje si¢ wszystkie transakcje. [przypis
edytorski]

3est ,wdowg i sierotg” — zapewne nawigzanie do szwedz. okredlet: dnke- och pupillkassa oraz dnke- och
pupillfond oznaczajacych (pafistwowy badz gminny) fundusz na rzecz wsparcia wdéw i sierot. [przypis tlumacza]

“instytut Schartaua albo Piblmana — chodzi odpowiednio o Frans Schartaus Handelsinstitut (zalozony
w 1865 r.) oraz Pihlmans Handelsinstitut (zalozony w 1881 r.), istniejace do dzisiaj placéwki edukacyjne w Sztok-
holmie; éwezeénie oferowaly ksztalcenie zawodowe w zakresie dzialalno$ci zwiazanej z handlem. [przypis thu-
macza]
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Dotarfam do miasta o siddmej rano, niczym jaki$ mebel, cho¢ wlasciwie meble mialy
lepsza podréz, starannie zabezpieczone i wniesione do mieszkania. Ze mng tak nie bylo
— ni zywej duszy na powitanie, lecz nie warto si¢ przejmowaé. Zwalczylam cheé, by wzigé
doroike, i wsiadlam do tramwaju, obiecujgc sobie, ze i ten $rodek transportu pozostanie
nieczestym luksusem, bo jeden bilet rowna si¢ chleb na caly dzieri, kanapki na rano,
przedpotudnie i wieczér, o ile nie zrobi si¢ ich za duzych i zbyt wiele.

Tramwaj byt pelen bladych o poranku i nieco zmarznigtych ludzi pracy. Patrzac na
nich, usitowalam skorzysta¢ z okazji, by poprawi¢ sobie nastréj wedle zasady ,inni maja
gorzej”. Skoro sama musz¢ by¢ w biurze o dziewigtej, powinnam poczué si¢ o niebo
lepiej, myslac o tych, ktérzy zaczynajg juz o siédmej. Ale to chyba jakie$ bajki, bo biedacy
$pieszacy sie na si6dma bynajmniej nie wprawili mnie w dobry humor.

Czerwony wagon toczyl si¢ z foskotem Upplandsgatan®, mijajac domy, kolejne domy
i jeszcze wigeej domédw. I gdy pomyslatam, ze dotarliémy juz chyba do Starej Uppsalié,
okazalo si¢, ze to Odenplan’. Cala Norrtullsgatan® przypominala sklad mebli, eksponujac
intymne sfery wprowadzajacych si¢ tutaj rodzin. Z pewnym trudem zdofatam przecisnaé
si¢ do bramy mojego budynku. Ten, w ktérym mieszkam, jest doé¢ nowy, potezny ni-
czym twierdza i pomiescilby zapewne parafig trzeciej klasy®. Sklepiona brama prowadzi
na wylane cementem, zabudowane ze wszystkich stron podwérko, a tam znajduja si¢
wejscia do budynku, az do litery F. Jesli wyciagnaé szyje, mozna dostrzec czworokat
nieba, niewigkszy niz materiat na korpus bluzki, lecz wydaje si¢ tu ono bardziej odle-
gle niz zazwyczaj. Calo$¢ przypomina studnie i czasem przywodzi mi na my$l Jozefal®
i zazdrosnych, nienawidzacych go braci.

Mieszkamy na trzecim pictrze, windy brak, to budynek dla — mozna rzec — klasy
$redniej. Powiadaja, ze wchodzenie po schodach przynosi spore korzysci, i pewnie dlatego
cztowiek nie chodzi do domu bez potrzeby.

Gdy wreszcie wgramolitam si¢ wraz z bagazem na whasciwe pictro, opadlam zdyszana
na najnizszy stopieni schodéw, prowadzacych na strych. Nikt nie slyszal mojego pukania
do drzwi, wicc w napadzie wécieklosci zaczgtam wali¢ pigéciami tak, ze poderwal si¢ caly
budynek.

— Czy to Elisabeth? — dobiegt mnie glos z wngtrza.

— Wiesz chyba, ze porzadni ludzie nie robig rabanu o tej porze.

— No przeciez, ze Elisabeth — powiedziatam. — Otwierajcie!

Kiedy otworzyly wreszcie, zrozumialam, dlaczego tak dlugo to trwalo — wszystkie
mialy na sobie jeszcze koszule nocne albo niewiele wigcej, i papiloty we wlosach. Nie
moglam powstrzyma¢ $miechu: a wigc to jest Banda z Norrtull, przyczétek cywilizacji
w Vasastan!!! Poczulam jednak, ze bedzie mi z nimi dobrze. To prawdziwy fart, ze jedna
z czlonkin tej wesolej, stynnej bandy wyszla za maz i wiedzie szcze$liwe zycie na prowincji,
dzigki czemu moglam zajaé jej miejsce. Wynajmujemy dwa pokoje od starszej pani, ktdra
ma syna — podobno notariusza; wspéldzielimy z nig kuchnig i przypuszczam, ze najlepie;
byloby, gdyby$my zywily si¢ samym chlebem, popijanym herbatg albo kawg bez $mietan-

5Upplandsgatan — ulica w centrum Sztokholmu, biegnaca przez dzielnice Norrmalm i Vasastan. [przypis
thumacza]

8Stara Uppsala — szwedz. Gamla Uppsala, potozony pod Uppsalg wazny oérodek juz w czasach prehisto-
rycznych, stanowigcy zarazem, przed wprowadzeniem chrzedcijaistwa, miejsce kultu Aséw, jednej z dwoch
dynastii bogéw nordyckich, ktérej przywddca byt Odyn (szwedz. Oden). [przypis ttumacza]

7Odenplan — pol. Plac Odyna, plac w sztokholmskiej dzielnicy Vasastan, potozony migdzy ulicami Up-
plandsgatan, Odengatan i Karlbergsvigen. [przypis ttumacza]

8 Norrtullsgatan — ulica dzielnicy Vasastan, swojg nazwe wzigla od miejsca, w ktérym dawniej znajdowat
si¢ jeden z wjazdéw do Sztokholmu (Norrtull) i do XIX w. pobierano na rogatkach clo (szwedz. tull). [przypis
tlumacza)

Sparafia trzeciej klasy — szwedz. tredje klassens pastorat; pastorat to jednostka organizacyjna Kosciola Szwedz-
kiego, ktéra obejmowala dawniej jedng badZ wigcej parafii na okre$lonym terenie i wyznaczata obszar zwierzch-
noéci administracyjnej danego proboszcza (szwedz. kyrkoberde); pod wzgledem zasiggu terytorialnego i liczby
parafian byly dziclone na trzy klasy: pierwsza, druga i trzecig. [przypis thumacza]

1075zef — Jozef, syn Jakuba i Racheli, ktérego historia opisana jest w Ksigdze Rodzaju, byt ulubionym
synem Jakuba, co budzilo zazdroé¢ jego braci, a gdy opowiedziat swoje dwa sny, z ktérych wynikato, jakoby
bracia i rodzice mieli mu sklada¢ pokton, nienawié¢ braci wzrosta do tego stopnia, ze postanowili wrzuci¢ go do
studni (zob. Biblia Tysigclecia, Rdz 37, dostep: https://biblia.deon.pl/rozdzial. php?id=37 ) [przypis ttumacza]

WVasastan — slyngca z parkéw dzielnica mieszkaniowa Sztokholmu w okregu administracyjnym Norrmalm.
[przypis edytorski]
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ki. Dziewczyny jedza obiad na miescie, wtedy i tam, gdzie je staé, o ile w ogéle. Od teraz
bedg naleze¢ do kasty, ktérej jedyne tak zwane zycie domowe to owe skrawki podejrzane
ukradkiem, gdy sasiedzi po drugiej stronie ulicy zapomng opusci¢ rolete. Bedac mezezy-
znami, bylyby$my ,zdane wylgcznie na restauracje”. Wszystko to moze okazad si¢ catkiem
zabawne w poréwnaniu z wezesniejszym Zyciem porzadnej dziewczyny, mieszkajacej przy
rodzicach albo u kogo$ w domu, jakie wiodlo si¢ od urodzenia.

Eva, jedyna, kt6rg znam, i z kt6rg miatam dzieli¢ pokéj, dokonala prezentacji:

— Oto kobieta wierzaca i zarazem posiadaczka wilasnej poscieli, ktérej szukaly$my,
dajac ogloszenie. Mam nadzieje, ze kurier z poscielg dotrze.

Wzigly mnie w objecia, wycalowaly i pomogly zdja¢ wierzchnie ubranie, a potem
bylo tyle gadania i $miechu pod sam sufit... Az tu nagle Eva wydala z siebie pisk, keory
zbudzitby umarlego.

— O rety, Eva, co si¢ dzieje?

— Notariusz!

W korytarzu zaskrzypialy drzwi i jak na zawolanie dziewczgta zniknely z kuchni,
z wyjatkiem Baby, ktéra, prawie ubrana, sznurujac trzewiki, pilnowata czajniczka z kawg
na kuchence. Notariusz, ma si¢ rozumie¢, weale nie wychodzil, chociaz to pewnie rzecz
typowo meska umyslnie zrobi¢ rwetes w kurniku, akurat o tej porze.

Chwile péiniej az si¢ wzdrygnelam, gdy przenikliwy glos znéw wszczat alarm:

— Duziewczeta, dwadziescia po ésmej!

Zrobit si¢ taki halas, ze zupelnie oniemialam. Jak gdyby przez mieszkanie przeto-
czyt si¢ cyklon. Z wngtrza szuflady poderwaly si¢ filizanki i cukiernica, z naroznej szafki
— chleb i masto; Baby przyniosta chlupoczacy czajniczek, po czym wszystkie zaczely
w oszatamiajacym tempie robi¢ kanapki do biura, popijajac goraca kawe i réwnoczesnie,
jakim$ nieprawdopodobnym sposobem, przymierzajac kapelusze przed lustrem. Tuz po
wpdt do dziewiatej wybiegly — plaszcze ledwie zalozone na jedno ramie, w dloniach re-
kawiczki, torebki i jasnoczerwone pakunki z kanapkami. Nagle zrobilo si¢ tak cicho, ze
az podskoczytam.

W oczekiwaniu na kuriera zagrzalam czajnik wody i zabralam si¢ za zmywanie filizanek
po $niadaniu. Pierwszy raz i pewnie nie ostatni; méj los od zawsze $cile wigzat sic z miska
do zmywania.

Wtedy faktycznie zjawit si¢ notariusz. Przymkngwszy drzwi kuchni, wspigtam si¢ na
skrzynig z drewnem, by zobaczy¢ przez szybg w drzwiach, co zamierza. Jak podejrzewatam,
nie wyszed! od razu do przedsionka, lecz postanowil wykona¢ rundg przez nasze dwa
pokoje. Musial sadzi, ze o tej porze wszyscy, jak zwykle, juz wybyli. Zesztam ze skrzyni,
jak aniolek przemknelam cicho do swego pokoju i zaskoczylam go, gdy szperat wéréd
ksigzek Baby. Tchorzliwie uciekt i nawet si¢ nie przedstawil; wysoki, nieco nijaki i nie
W moim typie.

Zatem nim si¢ pojawitam, mialy juz Meiczyzng w swej opowiesci. Co w takim ra-
zie wydarzy si¢ poiniej? Nie wiem, jacy mezczyzni i inne nieszczgécia czekaja mnie tu
w Sztokholmie, ale empirycznie moge wykazaé, ze wszedzie, gdzie jestem, tam jeszcze
przez kilka kolejnych lat bedg zbierad sig...

II

30 wrzesnia

Dzisiaj bylam u mecenasa, zeby si¢ przedstawi¢; zostatam wybrana na podstawie fo-
tografli — mecenas najwyrazniej poczut ulge, widzac, ze mam tez tadng cere. Jutro za-
czyna si¢ haréwka, a dzisiaj urzadzilam si¢ w mieszkaniu. Eva i ja dzielimy prostokatny
pokéj éredniej wielkosci, kazda ma po swojej stronie okno i diuisza $ciang. Czgéé Evy
odzwierciedla jej charakter i emanuje t3 sama ozywczg sila co ona. Nad wspanialy szeroka
otomang'?, zakupiong po wielomiesi¢cznym wyrzekaniu si¢ podstawowych potrzeb, wisi
inskrypcja o treéci: ,Mezczyini pod zadnym pozorem nie majg wstgpu do damskiego
przedziatu!”. Wokoél tej pobrzmiewajacej klasztorem reguly, a zarazem jako jej zupelne

20tomana — rodzaj niskiej sofy w stylu orientalnym, przeznaczonej do lezenia i odpoczynku. [przypis

edytorski]
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przeciwiefistwo znajduja si¢ reprodukcje najémielszych wizji Sindinga3 i Vigelanda'4,
a dalej miszmasz, zlozony z podobizn poetéw, aktordw i kobiet demimonden!s, madonn
Botticellego!® i ciotek Evy. Obok otomany stoi nieco wyzywajacy stolik do cygar, za$ pod
oknem — duze biurko, przy ktérym Eva zawsze to przerabia bluzke, to skraca spodnice
albo prasuje kokarde do wigzania pod szyja — jednym stowem, robi wszystko poza pi-
saniem. Migdzy oknami wisi inna zastanawiajgca inskrypcja, kedra zwlaszcza rano, gdy
pokéj zamienia si¢ w jeden wielki rozgardiasz, sprawia nieco groteskowe wrazenie: ,,Po-
rzadek dzwignig pracy””.

Tego rodzaju sentencje to, jak zauwazytam, wielka pasja Evy, bo na framudze drzwi
w korytarzu widnieja nakreslone przez nig niebieska kreda slowa: ,,Stdj, jesli widzisz lub
slyszysz notariusza!”.

Po mojej stronie ustawilam pod $ciang starg, okazala, niemodng sof¢ z czerwonym
obiciem, zabrang z rodzinnego domu, a nad nig powiesitam kilka obrazéw. To portrety
rodzicéw w formacie gabinetowym, w owalnych ramach, podobizna ojca otoczona pozéi-
klym wieficem laurowym!'8 wsunietym za szybke. Biedny ojciec, uparcie okreslat kobiety
mianem ,ple¢ nadobna”?; to nawet lepiej, ze zmarlo ci si¢, nim zyskaly one prawo do
pelnienia urzgdéw w stuzbie padstwu i co tam jeszcze. Co by to bylo, gdyby w waszym
akademickim gronie pojawit si¢ wykladowca w spédnicy! Poza tym mam jeszcze cztery
reprodukcje Rembrandta®, ktére szczerze podziwiam: Hendrickje i Saski¢?!, ktdre s3 mi
w pewien sposob bliskie, i jego dwa autoportrety, jeden z okresu malzedstwa z Saskia,
drugi — gdy byt zwigzany z Hendrickje. Do tego pi¢kna, emanujaca uczuciem glowa ko-
biety Rossettiego? oraz wycinek z gazety: Duse? z opuszczong glows, zbolala, zgaszona
twarz z profilu.

W drugim pokoju, polaczonym drzwiami z naszym, mieszkaja dwie pozostale czlon-
kinie Bandy, najmlodsza i najstarsza: Baby, a wlasciwie Magnhild, oraz Emmy, zatrud-
nione w biurze tej samej firmy, czyli Férenade Bolagen, w skrécie FB. Jeszcze nim zdg-
zylam porozmawiaé z Baby, dostrzeglam zapowiedZ jej uroczej osobowosci w sloiczkach
z cebulkami hiacyntéw na parapecie i w miseczce ze szwedzkg ziemiag — zakupiong na
Hotorget?* za pigtnascie ore litr — w ktdrej zasiata trawe. To do niej nalezg duzy stét kra-
wiecki z niciakiem? stojacy pod oknem i niewielki katamarz bez atramentu. Na pélce pod
blatem leza: ubdstwiany przez nig, zaczytany tom Heinego®, zbiory poezji Levertina?
oraz Violin?® Blicher-Clausen?, z rozklejonym grzbietem. Na 1éiku z gracja spoczywa

13Sinding, Otto (1842-1909) — norweski malarz. [przypis edytorski]

Vigeland, Gustav Adolf (1869—1943) — norweski rzezbiarz. [przypis edytorski]

5demimonde (fr.) — péléwiatek. [przypis edytorski]

16 Botticelli, Sandro (1445-1510) — wioski malarz ze szkoly florenckiej. [przypis edytorski]

17 Porzgdek dzwignig pracy — szwedz. Ordning éir arbetets biifsting. .. ; cytat z tekstu, zawartego w referacie Vid
offentliga Forelisningarnas slut autorstwa szwedzkiego pisarza Esaiasa Tegnéra (1782-1846). [przypis tlumacza]

Bwieniec laurowy — wieniec laurowy to w Szwecji, obok pierscienia z emblematem danego wydziatu, jedno
z tradycyjnych symbolicznych insygnidéw, wreczanych nowo wypromowanym doktorom nauk podczas uroczy-
stoéci nadania tego stopnia. [przypis tlumacza]

9ple¢ nadobna — w oryginale jest tu mowa o tym, ze nie chcial pisa¢ szwedz. stowa kvinna (kobieta) przez
»K’, czyli w nowoczesny wowczas sposob, zatem pisat po dawnemu: guinna (czego nie robiono juz od korca
XIX wieku). [przypis thumacza]

2 Rembrandt, Harmenszoon van Rijn (1606-1669) — holenderski malarz, rysownik i grafik. [przypis edy-
torski]

2 Hendrickje i Saskia — chodzi o portrety (w kolejno$ci wymienionych w tekécie) drugiej i pierwszej zony
artysty. [przypis tlumacza]

2Rossetti, Dante Gabriel (1828-1882) — angielski poeta, malarz i tlumacz. [przypis edytorski]

BDuse, Eleonora (1858-1924) — wloska aktorka teatralna; obok Sarah Bernhardt (1844-1923) nalezy do
najstynniejszych aktorek swojej epoki. [przypis thumacza]

24Hitorget — plac w $cistym centrum Sztokholmu, na ktérym od dawna znajduje si¢ targ; w latach 20. XX
w. wzniesiono przy nim charakterystyczny neoklasycystyczny budynek Filharmonii Sztokholmskiej, w ktérym
co roku odbywa si¢ ceremonia wr¢czenia nagréd Nobla. [przypis thumaczal

Bpiciak — niewielki stolik, przeznaczony do robétek recznych. [przypis edytorski]

2 Heine, Heinrich (1797-1856) — niemiecki poeta, prozaik i publicysta pochodzenia zydowskiego. [przypis
edytorski]

27 Levertin, Oscar (1862-1906) — szwedzki poeta, krytyk literacki i historyk literatury. [przypis edytorski]

BVijolin — cykl wierzy Jenny Blicher-Clausen (1865-1907), opublikowany w 1900 r. [przypis edytorski]

2 Blicher-Clausen, Jenny (1865-1907) — duriska prozaiczka, poetka i dramatopisarka. [przypis tlumacza]
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poduszka z podobizng Alluma® na zielonej satynie, ktorg Baby zawsze odwraca twarzg
w dét — za dnia.

Emmy, jako najstarsza, powinna w Bandzie reprezentowaé Doéwiadczenie. Nie sadze
jednak, by wiedziala wiele o zyciu, z wyjatkiem tej jego szarej strony, na ktéra skladaja
si¢ praca i wyrzeczenia. Kwintesencje tego, czego si¢ nauczyla, zawarla we wlasnorecznie
wyszytym napisie na ciemnozielonej makatce zawieszonej nad rozkladang sofy. Jego treé¢
jest krétka: ,Naucz si¢ cierpie¢ bez skargi!”.

Gdy wspomniatam o nim Evie, ta z odrobing wspélczujacym u$miechem powiedziata
mi, ze Emmy, odkad nalezy do Bandy, zawsze miala na warsztacie identyczng makatke.
Gunhild, moja poprzedniczka i jej najserdeczniejsza przyjaciotka, otrzymata taka w pre-
zencie, gdy dawala na zapowiedzi. Przerazita si¢, co akurat w tej sytuacji mozna jej wyba-
czy¢, za to Emmy wygladala na przeszcze$liwg i wyrazila nadzieje, ze bedzie to wspaniata
ozdoba saloniku.

Wezoraj bytam na obiedzie u bogatego wuja, ktéry mieszka przy Strandvigen®!, a tam
wszyscy z rodziny moéwili: ,Biedne dziecko, odwiedzaj nas czgsto, zadbamy o ciebie”.
Kuzynka Gorel zwierzyta mi si¢, ze wydaje réwnowarto$¢ mojej miesi¢cznej pensji na
same tylko perfumy, rekawiczki i czekoladg. Céz, w rezultacie jest gruba i pachngca.
Mimo wszystko wyszlam stamtad wdzi¢czna i zadowolona, ze nie przyjetam oferty ciotki,
by dzieli¢ pokéj z ochmistrzynia w zamian za ushugiwanie Gorel i bieganie z nig do zaktadu
Kramer and Jahnke3? na przymiarki. Po powrocie zastalam mrok i cisz¢; jaka to rado$¢
moc wlozy¢ klucz do whasnego zamka, chodzi¢ po mieszkaniu i czu¢ si¢ jak w domu!

Ni stad, ni zowad pojawily si¢ tez Baby i Emmy. Baby szczebiotata jak ptaszek, a Em-
my pokwekiwala, jak to ona. Zaraz jednak nadciggnat silny powiew, a z nim Eva — pel-
na energii, rumiana na twarzy, rozpromieniona. Ledwie przestapila prog, znowu wydata
z siebie okrzyk przerazenia: ,Rany boskie, nafta!”.

— Ja p6jde — powiedziata Baby zrezygnowana.

— Nie, zachowajcie spokdj, przeciez nie zdjglam jeszcze plaszcza.

Po czym wpadta do kuchni po barike na nafte¢ i popedzita w dét po schodach.

Ledwie co zdgzylam znalez¢ zapalki, a juz rozlegt sic dzwigk dzwonka.

— Musialam wcisng¢ guzik nosem — zapewnila z powagg i w istocie miata pelne
rece.

Banke trzymata w prawej, pod pacha butelke piwa, a paczke $wiec i drugie piwo
w lewej.

— Szha$ tak ulicg? — zapytalam ze zgroza.

— Pewnie, i to nie raz, ale nigdy w bialy dzien. Mamy tu na dole w bramie sklep,
kupujemy tam rézne réinodci, a zazwyczaj sprzedajg tez na kredyt. Ale w chude dni, gdy
muszg wyskroba¢ na podatek, zdarza si¢, ze pod koniec miesigca chodzimy gdzie$ dalej.
Jestedcie mi dluzne po dwanascie i pét ore kazda za nafte i piwo; co wlejecie do gardla,
a co lamp, to juz wasza sprawa. Elisabeth, jak picknie tu sobie urzadzitag! Kochany tatu$
i Rembrandt! No, ale ty zawsze przeciez byta$ wybredna.

— W kwestii wyboru rodzicéw z pewnoscig — odpartam. — Bedziemy co$ jadly?

— Jedli masz ochotg si¢ napi¢, podaj¢ natychmiast — powiedziata Eva; z wiasciwa
sobie zwinnoscig otworzyla butelke i nalata mi piwa do szklanki.

— Nie wolicie pi¢ mleka? — zapytalam.

— 04, sporo nauki przed tobg. — Eva przybrala zgorszong ming. — Sadzisz, ze mozna
ot, tak pi¢ sobie mleko? Sporo kosztuje, jest go malo, a czasem wrecz nie da si¢ go kupic.
Wypij sobie, to pomaga na mdlosci.

Zapewnitam, ze nie mam symptoméw tego rodzaju.

— Ach, nie? Masz, masz — stwierdzila. — Sztokholm sprawia, ze kazdy dostaje

39Allum, Thorleif (1882-1918) — norweski $piewak operowy, ktory przez wigkszg czgé¢ iycia wystgpowat
w Szwegji. [przypis tlumacza]

31Strandviigen — ulica o charakterze bulwaru, zabudowana kamienicami, polozona w centrum Sztokholmu,
w ekskluzywnej dzielnicy Ostermalm. [przypis thumacza]

32Kramer and Jabnke — prawdopodobnie chodzi o zaklad krawiecki Kramer and Jahnke znajdujacy si¢
w owym czasie przy ulicy Biblioteksgatan w Sztokholmie (na stronach internetowych szwedzkich muzedéw
mozna znaleid fotografie kilku zachowanych sukni szytych w tym zakladzie). [przypis thumacza]
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mdloéci, nim do niego przywyknie. Szkoda, ze nie widziala$ mnie dwa tygodnie temu,
po powrocie z wakacji. Chodzitam jak wypatroszony $ledz i klgfam...

— Eval — wykrzykneta Magnhild.

— Whasnie tak, Baby, kletam. Mdlilo mnie od tych ulic, a jeszcze bardziej od tych
wszystkich brzydkich doméw. Pomyslatam, ze mam ochotg stangé na érodku Oden-
plan i zwymiotowad! Mialam ochot¢ podlozy¢ mata bombe pod schodami w biurze. Ale
przywyklam. Teraz uwazam, ze moje biuro to najrado$niejszy i najprzytulniejszy zaklad
pogrzebowy na $wiecie.

— Obym za jaki$ czas tak samo pomyslata o mojej kancelarii! — powiedziatam.

— Na pewno. Zycie biurowe to rozkoszna trucizna, ktéra zabija powoli. Bedziesz
zadowolona ze swego zycia. Jedynie w lepszych chwilach poczujesz, ze dziewczyna nie
powinna by¢ dziewczyna z biura, a mezatka, kedra ma dzieci, by biega¢ z nimi po face, ma
kuchnie, krosna, lecz nie ma kultury! Takie chwile oznaczaja tarapaty, wierz mi.

— To nic — odpartam — lepsze chwile zdarzaja mi si¢ rzadko.

Baby, ktéra tymczasem wyszla do kuchni, wrécita z przerazong ming.

— Nie mamy masta — wyszeptala.

— Ja mam — oznajmifam.

Widzac ich rado$¢, gdy wyjetam masto, chleb i jajka przywiezione ze wsi, poczutam
wzruszenie. Kolacja byta suta, zapanowal radosny nastrdj. Baby wyciagneta Levertina
i deklamowata wiersze miedzy jedng kanapka a drugg. Pogasity$my lampy stolowe, zapa-
lity$my zyrandol i kazda z nabozng ming rozkoszowala si¢ papierosem.

Dopiero o dziesigtej ucichly $miechy i zacze¢lyémy szykowad si¢ do spania.

Gdy tak lezaly$my chwile w ciszy, Baby oznajmita uroczyscie:

— O tej porze wyzsze sfery ida do Operowej®.

Po czym zasnely$my.

III

9 pazdziernika

Tylko pomysl, niedzielny poranek! Czlowiek chodzit w kieracie caly tydzied, a gdy
nie byt w pracy, myslat o niej. Biuro, biuro i jeszcze raz biuro. I jeszcze: czy aby nie
zapomnialam tego, czy nie zapomniatam tamtego? Czasem, obudziwszy si¢ w $rodku
nocy, méwitam do siebie: ksigzka kasowa! W glowie mechaniczny loskot maszyny do
pisania, palce poruszaly si¢c w takt moich mysli, wystukujac je na remingtonie4.

Mecenas jest wprawdzie uprzejmy i pomocny i powtarza, ze je$li czego$ nie potrafie
sama, to mam go zapytaé. Nie chee jednak, by widzial, jak bardzo czuje si¢ zagubiona.

Drziewczgta z Bandy $miejg si¢ ze mnie, ze potrafie méwic tylko o biurze, a one maja
tego az nadto w godzinach pracy, wicc jesli szybko si¢ nie poprawig, bgde musiala si¢
wyprowadzi¢. Najbardziej kpig z tego, ze jestem rano taka punktualna.

— Tez byly$my takie wzorowe na poczatku — méwi Eva.

I tak wreszcie skoriczyt si¢ pierwszy tydzien, a gdy o siedemnastej w sobote zamknetam
kase i opuscitam zaluzje biurka, pomyslatam, Ze teraz to ja bedg miata wszystko w nosie
az do poniedziatku rano.

Po obiedzie posztam po Puttego, ktéry mieszka na stancji3s na Ostermalmie3 u pew-
nej wdowy, razem z kilkoma innymi chfopcami w wieku szkolnym. Pozwolitam mu si¢
zaciggna¢ do dwéch kinematograféw i do cukierni, a potem odprowadzilam go na stan-
cje i posadzitam do nauki. Ledwie zywa ze zmeczenia, z przesigknietym woda rabkiem
sukni, poczlapalam w mzawce do domu, podczas gdy wszyscy inni zmierzali tlumnie do
teatréw. Mnie czekalo za to nabycie w sklepie na dole czego$ do jedzenia na niedzielg
i wspinaczka po schodach.

33 Operowa — chodzi zapewne o Operakillaren, restauracjc w budynku Opery Krélewskiej w Sztokholmie,
otwartg w 1787 roku w éwezesnym gmachu opery, zalozonej przez Gustava III. Funkcjonuje do dzisiaj pod ta
samg nazwa. [przypis tlumacza]

34remington — tu: maszyna do pisania. [przypis edytorski]

35stancja (daw.) — pokéj wynajmowany przez ucznia a. studenta, najczeéciej przy rodzinie udostepniajace;
takie pokoje i oferujacej czgsto takze inne ustugi (pelne lub czgéciowe wyzywienie itp.). [przypis edytorski]

36 Ostermalm — dawniej i obecnie elegancka dzielnica w centrum Sztokholmu. [przypis thumacza]

ELIN WAGNER Banda z Norrtull 7



W mieszkaniu panowala martwa cisza; dopiero gdy wesztam do pokoju w glebi, by
znalezé zapalki, dostrzeglam jaki$ ksztalt na sofie. W blasku $wiatla okazalo sie, ze to
Emmy, wyigta, bez zycia, bez duszy, tak ze nie dalo si¢ wydoby¢ z niej stowa. Ogarneto
mnie przerazenie.

Zameczyla sie, pomys$latam, na pewno nie utrzyma posady, co my z nig zrobimy?
Czekalam i czekalam, ale nikt nie przychodzil. Stan¢tam przy oknie i patrzylam, jak jedna
za drugy zapalajg si¢ lampy we wszystkich oknach naszej twierdzy, az budynek zaczat
przypomina¢ gipsowy zamek, ktéry mielismy w domu — wkiadaliémy do niego $wieczki,
ktére rozéwietlaly go od $rodka. W mieszkaniu naprzeciwko plongt ogien w kominku
i palita si¢ lampa z czerwonym kloszem. Tam toczylo si¢ zycie domowe — starszy pan,
starsza pani i, najprawdopodobniej, wnuki przy stole, na ktérym lezaly jabtka i orzechy.
To tak, jakby z miejsca na ciemnym parkiecie obserwowaé rozwéj akeji na rozéwietlonej
scenie; akcja nie byta wartka, za to cieplo dao si¢ wyczué mimo odleglosci dzielacej mnie
od drugiej strony podwdrza, cieplo i nastr6j. Moje serce zupetnie bez powodu zawotato
kogos, o kim zupelnie nie mysle, cho¢ kiedys$ zywilam nadzieje, ze to z nim bede mieé
dzieci i wnuki.

Bardzo to niemadre z mej strony, ale wziglo si¢ z tego, ze lampa naprzeciwko wygla-
dala zupelnie jak ta, ktorg my mieliémy mie¢ i kedra co wiecz6r miala opromieniaé nasze
ciche, $wigte szczescie spokojnym, czerwonym blaskiem.

Dotarlszy do tego momentu, opuscitam kurtyne i pomyslatam: to z pewnoscig pigkne,
ale ja mam przeciez Wolnos¢. Cho¢ w najglebszym zakamarku serca nienawidzitam jej,
tak jak nienawidza jej kobiece kobiety, gdy ja maja.

Na cale szczgdcie wrécily dziewczgta i czar $wigtej ciszy pryst.

— Gdzie nasza stuzbistka? — To o mnie. — Zapalmy lampy! Musimy uczcié¢ sobotg!
Na Hétorget kupilam kwiaty za pie¢dziesiat dre.

— Aj! Z Emmy jest zle — powiedzialam. — Lezy na sofie jak worek, nie mogtam
jej dobudzi¢.

— O, nie poznala$ jeszcze naszych zwyczajéw! Jest zmarnowana calym tygodniem.
I tyle. Ale podniesie si¢ jeszcze nie raz. Ma wickszy zapas sil, gotowy do zlozenia na
oftarzu pracodawcy, niz ci si¢ wydaje. Prawda, Emmy?

— To dlatego, ze trzeba wytrzymaé — odparta Emmy. — Gdyby czlowiek dostat
stypendium, juz dawno by umart.

— Emmy zawsze powtarza, ze trzeba — wtracila si¢ Baby — ja za to czekam na co$
ciekawego, co wyrwie mnie z FB. Bez takiego pocieszenia zginetabym.

— Ja czekam tylko na $mieré! — powiedziata Emmy i odwrdcila si¢ do $ciany.

— Baby, chodz! — zarzadzila Eva. — Pewnie zndw bols ja plecy. Wez Levertina!

— Baby, ile wyplacaja ci pensji? — zapytalam.

— Szescdziesiat pigé. A co?

— A jak dlugo juz jeste$ w FB?

— Niecaly rok. Nawet nie wspominaj o podwyzce! Poprositam wiosng, bo nie mo-
glam si¢ utrzyma¢ za te sze$édziesiat pigc.

— No i?

— Kierownik powiedzial tylko: ,Dobrze panna wie, ze to nie instytut dobroczynny”.
W dodatku wolg dziewczgta z lepszych rodzin, ktérych ojcowie pracuja w FB i zapewniaja
im pokéj, sprzatanie i wyzywienie trzy razy dziennie.

— Zatem pensja ma i$¢ na perfumy, rekawiczki i czekoladg od Sucharda®”’? — zapy-
tafam.

— Whasnie tak — odparfa Eva. — Ale, ale, Baby, opowiedz. Przeciez planujecie
strajk na Nowy Rok, jesli nie dadza wam podwyzki. Jak sadzisz, Elisabeth? Czy to nie
imponujjce?

— Zdaje mi si¢, ze to rzecz niespotykana — odparfam. — Wyksztalcone dziewczyny
nie strajkujg.

— Pewnie, ze nie strajkuja! Ale wla$nie nadchodza nowe czasy.

37Suchard — Chocolat Suchard, jedna z najstarszych szwajcarskich fabryk czekolady, zatozona w 1826 roku.
[przypis thumacza]

ELIN WAGNER Banda z Norrtull 8

Dom, Rodzina

Wolnosé

Pozycja spoleczna, Praca,

Bunt



I tak przez resztg wieczoru rozmawialyémy juz tylko o strajku, o tym, jakie ma szanse
powodzenia, i o naszych pogladach na t¢ sprawe.

Eva wyrazata si¢ z wielkim entuzjazmem o strajku, $wiccie wierzy w jego pomyslne
rezultaty. Baby ma w sobie nieco mniej zapatu w tej kwestii. Koniec koricéw, ona przeciez
tylko czeka — czeka na co$ ciekawego, co wyrwie ja z FB i calego tego biurowego $wiata.
A tak w ogdle to ma w nosie, jak wiedzie si¢ jej kolezankom. Bo takie wlanie jeste$my.

Sobotni wieczér nie okazat tak wesoly jak zazwyczaj — to z powodu Emmy. Skorczylo
si¢ na ostroznym odtariczeniu jednego bostona®® i poszly$my do t6zek.

Czerwona lampa w mieszkaniu naprzeciwko nie przystuzyta mi si¢ jednak. Nie mo-
glam zasng¢, lezatam bezsennie godzina za godzing pograzona w gestniejacym przygne-
bieniu, a moje mysli znéw podaialy wydeptanymi, bolesnymi $ciezkami, oddalajac si¢ od
Norrtullsgatan, biura, mecenasa i od remingtona.

Ale pomysél tylko, niedzielny poranek! Wezesne storice przeniknglo przez szyby i roz-
leglo si¢ bicie dzwonéw z wiezy kosciola Gustawa Wazy®. Lezatam w 16zku na wpét
drzemiac, zmeczona i szczedliwa — uczucie takie jak wtedy, gdy ustepuje bol.

Nagle uslyszatam glos Evy:

— Najmlodsza wstaje i robi kawg!

Na co pozalila si¢ Magnhild:

— Ale dzisiaj to chyba nie ja jestem znéw najmlodsza! Bylam w zeszlg niedziele.

W odpowiedzi udalam, ze wstaje, lecz wtedy rozlegly si¢ stowa reprymendy: ,Nawet
nie probu;j!”, po czym przez otwarte drzwi ujrzatam przemykajaca Magnhild w rozchelsta-
nej koszuli nocnej i z wlosami zaplecionymi w warkocz. Méc tak sobie spokojnie leze¢ po
nocy ponurych przemysleri, gdy z kuchni dobiega radosne pobrz¢kiwanie filizanek, a po
pokojach rozchodzi si¢ aromat kawy, to nieco dziecinna, ale autentyczna i bezsprzeczna
przyjemnosc.

Chwilg pdiniej, przycupnawszy wokoét tacy niczym cztery biale golebie, pily$my kawe,
wychwalajac bogdw i nie baczac na zgage. Tak wlasnie wygladalo nabozeristwo Bandy
z Norrtull, a o wpét do dwunastej bylyémy ubrane.

Po krétkim czasie zjawia si¢ méj maly skarb, Putte, zeby zabraé swoja Pegg® do
Idrottsparken®!. Eva i Emmy tez wychodza, kazda w swoja strong, a Baby, ktéra — to ci
dopiero — ma zaproszenie na wieczor, siedzi w domu i naprawia jedwabng bluzke.

— Uwierzysz? — zaczyna rozmowe, gdy wrécitam. — Miatam tu mata przygode. Po
waszym wyjéciu zadzwonit telefon, kto$ pytal o matke notariusza. Powiedziatam, ze jej nie
ma, a wtedy mezczyzna w stuchawce oznajmil, ze to wladnie on dzwoni, jej syn, notariusz,
zapomnial kluczy i potrzebuje pomocy, bo nie moze dosta¢ si¢ do mieszkania. Obiecatam
na niego poczekaé i chwile péiniej zjawit si¢ w rzeczy samej, i wpuscitam go. Przedstawit
si¢ bardzo uroczyscie, co uznatam za do$¢ zabawne, skoro tyle razy natknetam sie na niego,
bedac w samym tylko peniuarze®? i z nieulozonymi wlosami. Dzigkowat mi ceremonialnie
i wiesz, co ci powiem? Jest naprawde uroczy i przystgpny w obyciu. W dodatku nie jest
czerwony na twarzy od nadmiaru ponczu jak inni panowie.

To prawda, za to jest blady od czego innego, pomyslatam sobie.

— Zapytal mnie, czy w takie pickne niedzielne przedpotudnia chodz¢ na spacery.
Powiedzial tez, ze ktdrego$ dnia chetnie dotrzymalby mi towarzystwa.

— Baby, czy to byl pierwszy raz, kiedy jaki$ mezczyzna zauwaiyl twoje istnienie? Ile
ty masz lat?

— Osiemnascie, ale Pegg, ja wezesniej mieszkatam tylko w Halmstad®.

38hoston — tu: taniec towarzyski pochodzacy ze Standéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

3koscidt Gustawa Wazy — weniesiony w pierwszych latach XX w. kosciét wyznania luteranskiego w Sztok-
holmie, przy Odenplan w dzielnicy Norrmalm. [przypis thumacza]

0 Pegg — tak Elisabeth jest nazywana przez swoje wspdtlokatorki. [przypis edytorski]

41 Idrottsparken — istniejgca na sztokholmskiej wyspie Djurgirden w latach 1896-1910, na terenie przeka-
zanym przez éwczesnego monarche Oskara II, pierwsza publiczna arena sportowa w Szwecji obejmujaca m.in.
boisko do pitki noznej i lekkiej atletyki oraz tor do jazdy na rowerze i biegéw. [przypis ttumacza]

“peniuar — nocne, bielizniane okrycie kobiece. [przypis edytorski]

4 Halmstad — miasto polozone w regionie Halland, na potudniowym zachodzie Szwecji, do pol. XVII w.
naleigcym do Danii. W latach go. XIX w. liczba ludno$ci Halmstad wzrosta do ok. 15 0ooo mieszkaricow.
[przypis thumacza]
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Polozytam dlori na jej glowie i odméwitam w jej intencji co$ w rodzaju krétkiej mo-
dlitwy.
v

16 pazdziernika

— Z kaidej niedzieli zaraz robi si¢ poniedzialek — méwi Eva.

Jest mniej wigcej 6sma, ale zadna z nas jeszcze si¢ nie poruszyla. Dziesi¢¢ po dsmej
— z sypialni Emmy i Magnhild dobiega stekniecie.

Tak rozpoczyna si¢ dramat poniedziatku. Gdy jedna koniczy wzdycha¢, druga zaczyna;
jedna méwi, ze kto dlugo lezy, temu szczgdcie nie sprzyja, druga méwi, ze tamta chyba
oszalala. Lecz zadna nie wstaje.

— Nauczcie sig cierpie¢ bez skargi, dziewczgta! — méwig, po czym zrywam si¢ z 16z-
ka.

Reszta robi to samo, ale ta wiaénie pora to jedyny czas, gdy Eva jest w groznym hu-
morze. Tak to wyglada kazdego dnia, to samo brutalne i za wczesne wyrwanie z blogiego
spokoju 167ka, to samo uzalanie si¢ i po$piech, a potem biegiem do biura. Zyje tak od
dwoch tygodni, ale zdaje mi si¢, Ze mam za sobg lata monotonnej egzystencji. Po kilku
latach takiego Zycia uznam zapewne, ze minely nie lata, a tydzied.

Podejrzewam, Ze nie zywig niecheci do mnie osobiscie — mysle o prawnikach z mo-
jego biura — tylko po prostu z zasady przeszkadza im moja obecno$¢ w tym miejscu.
Nie wydaje mi si¢, by mecenas stosowal jakie$ szczegdlne reguly w odniesieniu do ko-
biet; podobno gdy pojawia si¢ jaka$ kwestia, rozwiazuje ja bez komplikacji i racjonalnie,
natomiast dwaj mlodzi prawnicy — ci maja z tym problem. Dzisiaj, gdy mecenas jadt
$niadanie, poktécilismy si¢ okropnie. Skoniczylo si¢ jak zawsze w takich przypadkach —
zostatam uciszona, ale nie przekonana.

Chodzito o prawo kobiet do zatrudnienia — niestychane, ze w dzisiejszych czasach
nadal trzeba si¢ o to ktdcid!

Obaj mlodzi panowie, bardzo mlodzi zreszta, wyrazali stanowcze przeswiadczenie, ze
nie mamy czego szuka¢ na rynku pracy i ze od samego poczatku jeste$my tu tylko zawads.
Nasza obecno$¢ powoduje, ze zawieranych jest coraz mniej malzenstw. Z premedytacja
odebralyémy mezczyznom chleb.

— Co zatem, zdaniem panéw, mamy zrobi¢? — zapytalam. — Przestaé pracowa¢?

— Oczywiscie!

— Czy bez nas wszystko bedzie dziatalo réwnie dobrze jak teraz?

— Nawet lepiej.

— Jesli wszystkie naraz odstagpimy dzi$ od pracy, zdolacie przeja¢ nasze obowiazki,
nie zaniedbujac jednoczeénie swoich?

— Tak, prosta sprawa.

— A co z nami? Mamy umrze¢ z glodu?

— Nie, bedziecie przeciez utrzymywane.

— Przez pandéw?

— Hm, kazdy z nas juz ma swéj dom...

— Ja nie mam — powiedzialam — jestem biedna i mam malego brata. Musz¢ pra-
cowaé i braé, co jest. W moim przypadku te panéw zasady nie majg znaczenia ni sensu.

Nie rozptakatam si¢ bynajmniej, cho¢ mogltam. A potem wrécit mecenas.

Okolo potudnia, gdy ubieralam si¢ w przedsionku, podszedt do mnie pan Tyrén.

— Przykro mi, jesli pannie jest przykro — powiedzial.

— Naprawdg? — zapytatam. —Nie musi pan jednak z tego powodu psué sobie prze-
rwy obiadowej.

— Podczas $niadania méwilismy rzeczy, ktére mogly panne urazié.

— Jesli przyznaje pan, ze powiedzial co$ celowo, by mnie urazi¢, to jest to blizsze
prawdy — odpartam, odwrécona do niego plecami. — Wyrobilam w sobie nawyk nie-
przejmowania si¢ takimi sprawami. Smacznego.

Mam nadziejg, ze na jaki$ czas zostawi mnie w spokoju. Ogélnie rzecz biorgc, wyda-
je si¢ milym mlodzienicem; to raczej nie jego wina, ze ma tak przyziemne wyobrazenie
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o kobietach, wszyscy mgzczyini takie maja. Spotkalam tylko jednego, ktéry cenit mnie
jako czlowieka, cho¢ koniec konicéw okazalo si¢, ze jednak nie cenit.

Baby zazwyczaj pojawia si¢ w szkole gospodarstwa domowego* o tej samej porze co
ja, ale dzi$ nie przyszla, wigc jem sama. Karmienie trzody odbywa si¢ przy malych sto-
likach, a jest taki thum, ze zawsze kilkoro glodnych zwierzat musi czeka¢, az zwolni si¢
miejsce. Mozna tu czgsto zaobserwowad koterie, ale i samotnikéw takich jak ja, a w ocze-
kiwaniu na sztuke migsa w sosie chrzanowym wszyscy przypatrujemy si¢ sobie nawzajem.
Sa tu mlodzi i starzy, gléwnie kobiety, zazwyczaj starsze. W moich oczach wygladaja ni-
czym tragikomiczne wizje przyszlosci, uosabiajg zalosna staro$¢ odartg z godnosci, réwnie
odstreczajacy, bez wzgledu na to, czy na widok pétmiska gotabkéw trafiajacego na stét
przybiera wyblakly i ngdzny pétusmiech zadowolenia, czy tez reaguje matostkowym uty-
skiwaniem. Gdy bedg stara, bez domu i dzieci, ktére si¢ o mnie zatroszcza, bgdg gotowad
sobie w piecu kaflowym i wychodzi¢ wylacznie po zmroku. A propos starosci przypomina
mi si¢, co wezoraj powiedziat Putte:

— Wiesz, Pegg, to by dopiero bylo, gdyby$ wyszla teraz za mas.

— Nie sadzisz, ze mogg z tym jeszcze troche poczekaé? — zapytalam zdziwiona.

— Co to, to nie, bo przecie nie pomoze blansz® i r6z, kiedy panna stara juz.

— Skad ze$ to wzial?

— Chlopcy méwili w sobote, gdy ze mng przyszias. Ale ich zdaniem nic na to nie
poradzisz, bo nielatwo jest zdoby¢ meza, jak dziewczyna nie jest krociows partia.

— Czym nie jest?

— No, panng z majatkiem, nie wiesz, o czym mowa?

Putte, oj, Putte! Od dziecka wariat prawd¢ uslyszy*.

Drziewczyny z Bandy chyba rozumieja, ze — jak przewidywata Eva — na poczatku
pracuj¢ niemal do utraty sit. Nic nie méwig, ale wszystkie sa takie mife. Dzi§ wieczo-
rem, gdy wrécitam do domu, Eva, z Frédingem® w dloni, siedziala na podlodze przy
kuchence spirytusowej. Bedzie dodatkowa kawa, jak sadzg, trochg z mojej przyczyny.
Tutaj urzeczywistnia si¢ komunizm w prakeyce. Wszystko, co moje, nalezy do Bandy
i odwrotnie, a ta, ktdra akurat ma fundusze, z radoscia pomaga pozostalym, gdy im nie
starcza. A zazwyczaj nie starcza. Jeste$my biedne, ale dumy nam nie brakuje.

— A teraz poobmawiamy bliZniego swego — powiedziala Eva, gdy kawa si¢ zaparzyla.

— Nie — zaoponowalam — porozmawiajmy lepiej o naszych przetozonych. Evo, jak
twoj kierownik, czy on nie...?

— Czy nie kocha si¢ we mnie? Z pewnoscig. To cecha charakterystyczna wszyst-
kich moich kierownikéw. Pracowalam juz w najrézniejszych biurach i wszedzie znalazt
sie kto$, kto chciat calowa¢ mnie w szyje. Przyjetam wige posade w zaktadzie pogrzebo-
wym w przekonaniu, ze w bezposredniej bliskosci $mierci... Ale tu jest najgorzej. Gdy
przypomng sobie wszystko, co na tym tle przezylam, a potem pomysle o moim biednym,
starym ojcu, ktéry zeszlego lata w Linkdpingu®® nie chcial mnie pusci¢ bez przyzwoit-
ki na koncert koscielny w towarzystwie statecznego kawalera, sympatii z dziecinstwa,
wiesz, co$ jak w Largo®® Haendla® mniej wigcej, to naprawde chce mi si¢ i $mia, i pla-

“szkola gospodarstwa domowego — sawedz. hushdllsskola, rodzaj szkoly dla kobiet, w ktérej nauczano wyko-
nywania prac domowych i przygotowywania positkéw; w ramach takiej szkoly prowadzone byly réwniez np.
restauracje, sale okolicznoéciowe czy sklepy spozyweze. [przypis edytorski]

“hlansz (daw.) — bialy puder kosmetyczny. [przypis edytorski]

40d dziecka wariat prawdg ustyszy — prawdopodobnie nawigzanie do szwedzkiego przystowia: ,Dziecko
i wariat prawdg¢ ci powie” (szwedz. Av barn och ddrar fir man héra sanningen). [przypis thumacza]

47 Fréding, Gustaf (1860-1911) — szwedzki poeta, ktory zadebiutowat w 1891 roku; charakterystyczng cechg
jego liryki byla duza dbalo$¢ o strong brzmieniows, nowatorstwo formy, neologizmy oraz postugiwanie si¢
dialektem z rodzinnej Virmlandii; pigtnem na jego zyciu odcisngly si¢ problemy ze zdrowiem psychicznym
i uzaleznienie od alkoholu. [przypis tlumacza]

48 [_inkéiping — miasto w Szwecji, stolica regionu administracyjnego Ostergdtland, nad rzekg Stingin. [przypis
edytorski]

% Largo — aria z opery Georga Friedricha Haendla (1685—1759) Kserkses, ktora opowiada o tym, ze Kserkses
zobaczyt drzewo, ktére tak mu si¢ spodobato, ze nakazat strazy go pilnowaé, co odpowiadatoby nadopiekuriczosci
ojca bohaterki. [przypis ttumacza]

5 Haendel, Georg Friedrich (1685—1759) — niemiecki kompozytor. [przypis edytorski]
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kaé. A gdy potem posilaliémy si¢ na miescie, kanapki i mleko z automatu!, natchneto
go to do wyprodukowania calej broszury o dobrym prowadzeniu si¢. Biedny, kochany
tatu$, no wyobraz sobie!

— Przyjezdza tu czasem? — zapytatam.

— Tak, byl raz, zeszlej wiosny. Odwiedzit wtedy mojego kierownika, bo chcial ,,wy-
wiedzie¢ sig, jak sprawuje si¢ moja corka” i poprosi¢ starego pryka, by w miar¢ mozliwosci
otoczyt mnie ojcowska opieka. Kierownik z pelng powaga zapewnit ojca, ze jest $wiadom
swych powinno$ci wobec miodych dziewczat, ktdre ma u siebie na posadzie. Nastgpnego
dnia zyskalam kolejng, bardzo wyczekiwana okazje, by go spoliczkowaé na korytarzu.
Elisabeth, céz to za przekomiczna, matomiasteczkowa mina! Tylko czekaj, sama tez tego
zazyjesz. Jeste$ najwicksza ozdobg naszej Bandy.

A potem chwycita akordeon i za$piewala donoénie:

Kazdy z nas jest winny, kazdy z nas jest winny,
niewinnoéci i skromnoéci nie zachowat nike32.

— Eva, tylko nie to! — zaprotestowala Emmy surowo.

— Oj, zapomnialam, ze tu jeste§ — odpowiedziala Eva.

— I jeszcze Baby — dodatam ostroinie, zeby ja wybadad.

— A widziala$, co ona wyczynia? — Eva pociagnela watek. — Wrécita pét godziny
temu i przemkneta do kuchni. Jestem pewna, ze teraz ukradkiem zajmuje si¢ usuwaniem
zwaléw blota z butdw i spddnicy. Wezesniej nigdy co$ takiego jej si¢ nie przytrafilo,
weczoraj byl pierwszy raz; jej trzewiki przypominaly bryle gliny, z ktérej Pan nasz stworzyt
Adama. Potrafisz wyjasni¢, dlaczego zakochani zawsze chodzg w takie miejsca, w ktérych
nawet kalosze nie pomoga?

— To ten notariusz? — zapytatam.

— Tak. I spacer po Djurgirden.

Tylko czy Eva rzeczywiécie ma racje? Ze przezyje co$ nowego?

Czy nie bedzie to ta sama stara $piewka, tyle ze o innym tytule?

20 pazdziernika

Wezoraj Baby miata urodziny i chociaz wypadlo to do§¢ nieszczgéliwie pod koniec
miesigca, urzadzila przyjecie dla pét tuzina najlepszych kolezanek z FB. Jako czlonkinie
Bandy zlozyly$my si¢ na parasolke z obw6dka w czerwone réze, a ja napisalam urodzinowy
wierszyk, w ktérym zawartam do$¢ karkotomny rym do stowa ,notariusz”. Baby natomiast
miata przez caly dzieri zatknigty przy pasku réze i blysk szczgscia w oku, a sprawcg obu
tych rzeczy byt on.

Przygotowania kosztowaly nas niemalo zachodu. Baby i ja zakupily$émy troche klopsi-
kéw w maszynie w Vasa Automaten, a odbywszy rundg po piekarniach i sklepach z owo-
cami, wzigly$my rozbieg i wdrapaly$my si¢ pedem po schodach. W potowie drogi spotka-
ty$my Ewe, keéra kodczy prace wezedniej, niosaca dwie duze puszki po pigutkach Blauda>
— mieScily pigéset sztuk. Oznajmita, ze idzie do sklepu na dole po $mietanke. Zargczyla
jednak, ze puszki wyplukala, dwa razy zmieniajac przy tym ciepla wode.

Wehodzae do mieszkania, potknely$émy si¢ o Emmy, ktéra myla podloge w przed-
sionku, w binoklach na nosie. Eva wstawila juz kwiaty do wazonu, nakryly$my najpick-
niej, jak si¢ dalo, chociaz same b¢dziemy musialy pi¢ z flakonéw, a goscie — dzieli¢ si¢

Slautomat — chodzi tutaj o rodzaj kawiarni bad? restauracji samoobstugowej, w ktérych napoje, przekaski,
a nawet dania, pobieralo si¢ z automatéw na monety; taki punkt, zwany Vasa Automaten, znajdowat si¢ przy
ulicy Vasagatan 15-17. [przypis tlumacza]

52Kazdy z nas jest winny, kazdy z nas jest winny, niewinnosci i skromnosci nie zachowat nikt — przyépiewka bie-
siadna, oparta na grze stéw: dlug, wina (szwedz. skuld) oraz niewinnoé¢, gléwnie w znaczeniu cnota, dziewictwo
(szwedz. oskuld). [przypis ttumacza]

33 Djurgdrden — wyspa w Sztokholmie, dawne krélewskie tereny fowieckie, a potem zwierzyniec krolew-
ski; obecnie znajduja si¢ tutaj licznie odwiedzane atrakcje m.in. skansen z popularnym ZOO, Muzeum Vasa,
Muzeum Nordyckie oraz wesole miasteczko Grona Lund. [przypis edytorski]

4pigutki Blauda — tabletki na anemig, wytwarzane wedtug receptury francuskiego lekarza P. B. Blauda,
opracowanej w pierwszych dekadach XIX w. [przypis thumacza]
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lyzeczkami. Odwrécony klosz lampy wylozony serwetky stuzyt za koszyk na pieczywo,
ale — jak to stwierdzita Eva — skoro wejdziesz mi¢dzy wrony, musisz jadaé jak i one®.
Wystarczy okresli¢ to mianem zycia bohemy, a robi si¢ bardziej elegancko, niz gdyby$my
wystawily krysztalowe salaterki.

Nie zdradzajac si¢ z tym, mialam pewne obawy w zwiazku z przyjeciem urodzinowym
Baby, bo obecnoé¢ tylu dam czystej masci zazwyczaj dziata na mnie mocno przytlaczajaco.
Ale te akurat okazaly si¢ niegrozne. Wprawdzie, gdy cala széstka wpadia do mieszkania,
przypominalo to uderzenie orkanu — grzmiace, spienione fale rozbijaly si¢ o Baby —
ale byly przeurocze, naturalne i radosne, i tylko jedna czy dwie wygladaly na damy. Co
jaki$ czas musiatam zostawi¢ towarzystwo, zeby da¢ odpoczaé uszom, ale koniec koficow
przyjecie udalo si¢ wy$mienicie.

Baby w roli naszej malej gospodyni byla przeurocza — pickne, jasne wlosy, delikat-
ne, rézowe policzki, cala promieniujaca domowym cieplem bialego fartuszka. Wszystkie
stwierdzily:

— Baby, powinna$ wyj$¢ za maz, bardziej pasujesz do zycia domowego niz do biura
FB.

— Ale czy waszym zdaniem bedg miala tego, ktdrego pragng? — zapytala Baby, jak
gdyby jej kolezanki mogly wejrze¢ w przyszio$é i w serce notariusza.

— O nie, Baby — zaprzeczylam — nie mozna mie¢ tego, ktdrego si¢ pragnie, ale
mozna mie¢ tego, ktérego pragnie inna, co jest réwnie dobre, a nawet lepsze.

I tak w naturalny sposéb nastapilo przejécie do tematu pandéw w FB, lecz akurat
musiatam wyj$¢ na chwile do kuchni, bo nastawitam czajnik z wodg do zmywania.

Tam zastala mnie jedna z kolezanek Baby — wysoka, koécista, starsza niz pozostale
— ktdra postanowila wyrobi¢ w sobie poczucie humoru, wigc zostala zaproszona.

Z nas wszystkich to jg najbardziej interesuje spoleczenstwo — wyjasnita mi wezesniej
Baby — i zawsze nam wypomina, Ze nie zajmuja nas kwestie publiczne. Twierdzi, ze trzeba
przygotowa¢ si¢ do korzystania z prawa wyborczego, osiaggnaé pewng dojrzalo$é, chociaz
sama pewnie nigdy nie zazyla mlodoéci i zwigzanych z nig rzeczy.

(Méwigc ,rzeczy”, miala na mysli mito$¢ cielesng). Baby uwaza, ze zainteresowania
spoleczne przychodza z wiekiem, a ja méwig, ze dobrze, gdyby tak wiasnie bylo, bo wtedy
i dla niej bylaby nadzieja.

— O nie, ja zamierzam wyj$¢ za maz! — odpowiada Baby i widzi w tym logike, nie
bez powodu.

— Panna tez pewnie nie lubi wystuchiwa¢ tych glupot — zagadnela mnie $wiezo
upieczona posiadaczka poczucia humoru.

— Pewnie nie — odpartam — ale gdyby zechciala mi pani poméc przy wycieraniu
naczyn, bylabym bardzo wdzieczna. A tymczasem pozostawimy nasze dziewczeta swojemu
losowi.

— Nie mozna pozostawi¢ mas, ot tak, swojemu losowi — powiedziala — trzeba je
ksztalcié. Dziewczgta odmalowaly mnie juz, rzecz jasna, jako t¢, ktérej zainteresowania
spoleczne to efekt uboczny nieszczesliwej milosci. Musi panna wiedzie¢, ze to wiasnie ja
zabiegam o wspélny front i strajk na Nowy Rok. Potrafi panna co$ zagraé, by narobi¢
hatasu?

— Tak, na akordeonie.

— Zgodzilaby si¢ panna wystapi¢ z jakim$ krétkim utworem, a potem ja powiem
kilka stéw? To idealna okazja, skoro akurat jeste$my w takim malym, zaufanym gronie.

Pewnie, ze si¢ zgodzitam. Uciszyly$my dziewczeta, intonujac Syndw pracy®, po czym
dowcipna kolezanka weszta na krzeslo i zaczgla przemowe:

— Drogie dziewuszki, gaworzycie tutaj o naszych kasjerach i inzynierach.

SSchociaz same bedziemy musialy pic z flakondw, a goscie — dzielic sig tyzeczkami. Odwrécony klosz lampy wy-
tozony serwetkq stuzyt za koszyk na pieczywo, ale — jak to stwierdzita Eva — skoro wejdziesz migdzy wrony, musisz
jadac jak i one — wykorzystujac gre stow: szwedz. sed (zwyczaj) oraz sked (lyzka), bohaterka przerabia w hu-
morystyczny sposob szwedzkie powiedzenie ,ta seden dit man kommer” (znaczenie dostowne: ,wzigd” zwyczaj
miejsca, do ktérego sie przybylo) na ,ta skeden dit man kommer” (dostownie: wzigé ze sobg lyzke tam, dokad
si¢ idzie). [przypis thumacza]

6 Synowie pracy — szwedz. Arbetets soner, a wlasciwie Till Arbetarne! (pol. Do robotnikéw!), jedna z najstar-
szych piesni szwedzkiego ruchu robotniczego, napisana przez dziatacza i poetg, Henrika Menandera, w 1885
roku. [przypis tlumacza]
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Ktéra$ szepneta z ironia:

— Kwaséne, zielone!

— Powiedziat lis o winogronach?” — ciggnela sucho. — Tak, sg kwasne, probowa-
tam ich. Ale o tym, by naprawde poprawi¢ swoja pozycje w sposéb inny niz malzenstwo
czy podobny $lepy traf, nie chcecie pomysle¢. Nie macie poczucia, ze jestescie czedcig spo-
leczedistwa, o nie, ani poczucia godnosci. Nie oburza was niesprawiedliwo$¢, ktdra nas
dotyka, gdy otrzymujemy polowe¢ wynagrodzenia za t¢ samg pracg, a nawet nie za tg
samg, bo przeciez Bég $wiadkiem, ze wykonujemy jej o wiele wigcej. (Gadanie, wez choé-
by kasjera Svenssona, eee, Svenssona i tak dalej.) To lekkomy$lnoé¢, rozumiecie? (Pigé¢
w stol). I dobrze wam tak, ze macie, jak macie. Mimo to musz¢ sprobowaé przemé-
wi¢ wam do rozsgdku. W Nowy Rok wszystkie w porozumieniu zazagdamy jednoczesnie
dwiescie koron podwyiki i skrocenia czasu pracy o godzing. (Oszalatas, skoro sadzisz, ze
to si¢ uda, dyrektor wyrzuci nas na bruk...) Uda si¢? Méwicie: ,Nie, nie uda si¢”. Rzecz
jasna i weedy rozpoczniemy strajk! (Z czego bedziemy zy¢? Moze z oszczgdnodci?). Tak —
ciagneta, zupelnie si¢ nie zrazajgc — z oszczednosci i zaapelujemy do innych pracownic
biurowych o wsparcie. Uda sig, jesli si¢ zjednoczymy! Ale zadna nie moze dopuscic¢ si¢
zdrady!

Zestla z krzesta.

Tymczasem reszcie udzielit si¢ zapal i po zaledwie pieciu minutach uformowat sie
komitet strajkowy, z dowcipna kolezanks jako przewodniczacg, po czym kazda wplacila po
jednej koronie na fundusz strajkowy. Gdy nadeszta kolej Emmy, ta zawahala si¢ i chciala
jeszcze przemysled sprawe.

— Uwazam, ze nasze obecne warunki s do$¢ dobre — wymamrotala — a poza tym
nie bylam w stanie zrozumie¢ wszystkiego, bo méwilyécie jedna przez drugy. Zreszrg diugo
to juz nie potrwa.

Zaraz potem kolezanki Baby wyszly, a my dopiero wtedy poczuly$my, ze jestesmy
$miertelnie zmeczone. Mimo to krzyczaly$my do siebie przez reszt¢ wieczoru, jak gdy-
by$my chcialy zagluszy¢ Niagare3s.

VI

Jest wieczér i wyszlam z Baby na spacer. Wlasciwie to nie chciata wybra¢ si¢ ze mna, ale
notariusz ma akurat nocny dyzur. Historyczna listopadowa mgla zalega nad miastem tak
dzisiaj jak i wezoraj, jak i zawsze. Nie jest to owa gesta, zawiesista, nieprzenikniona mgla,
ktéra zmienia uliczng wedréwke w przygode pelng niespodzianek; to ta starsza, ospala,
lzawa, z ktérej w kazdym razie ja nie wychodz¢ zwycigska. Nieopisana breja pokrywajaca
ulice podaza z kobiecy, pieszczotliwg delikatnoscia od czubka buta w gére cholewki, po
czym drobnymi rozpryskami wspina si¢ po rabku spédnicy i coraz wyzej, az czlowiek robi
si¢ zmeczony i ocigzaly — o ile nie jest zakochany jak Baby, rzecz jasna.

Baby jest zachwycajaca, o czym sama nie wie. Kiedy my wszystkie o tej porze dnia
mamy rozkrecone wlosy i zgarbione plecy, ona jest wyprezona jak struna, z lokami, jak
gdyby wcigz trwal poranek.

Bierze mnie pod re¢ke i, robigc przerwy jedynie przy lepszych witrynach, opowiada
o notariuszu. Ten umyélnie z nig flirtuje i rozkochat w sobie moje maledstwo. Baby méwi,
a ja przez cala droge wzdtuz Museikajen® zastanawiam sie, jak to si¢ skonczy. Widzg, ze
ona wierzy w trzy pokoje z kuchnig w Vasastan, a ja nie mam serca powiedzie¢ jej o swych
watpliwosciach. Im jestem starsza, tym latwiej jest przemilcza¢ sprawy, o ktérych si¢ wie,
a nie b¢de nikomu wmusza¢ nauk z wlasnych do$wiadczedd. We mgle skrywam jednak
lekki, zgaszony u$miech, bo dostrzegam w Baby siebie — ja tez kiedys$ bez skrepowania
opowiadatam wszystkim naokoto, dumna i zakochana, o Tym Pierwszym. Tamten nie byt
notariuszem, za$ ten nosi bardziej gustowne szale, ale to jedyne, co ich rézni.

Odnajduj¢ w Baby — jak wtedy w sobie — nietknigty, niesplamiony zniewaga skar-

57 Powiedziat lis o winogronach — w oryginale: owoce jarzgbiny; nawigzanie do bajki Ezopa, w ktdrej lis, nie
mogac dosiegna¢ winogron, rezygnuje z przysmaku, twierdzac, ze owoce sg niedojrzate i kwasne (moratem bajki
jest to, ze latwo zrezygnowa z czego$, do czego i tak nie ma si¢ dostgpu). [przypis thumacza]

58 Niagara — wodospad na rzece Niagara, na granicy Kanady i USA. [przypis edytorski]

3 Museikajen — nazwa ulicy oraz nabrzeia w centrum Sztokholmu, na pétwyspie Blasicholmen, ktére wzigly
swoja nazwe od Muzeum Narodowego. [przypis tlumacza]
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biec czuloéci, dumnej, a zarazem pokornej, zwiewnej i przejrzystej miloéci, polaczonej
z nieco tajemniczym rodzajem kontemplacji, jak u jakiej$ skromnej $wictej, ktdra jeszcze
nie wie, co kryje si¢ w jej ciele i duszy. Kiedy pomysle, jak co$ takiego si¢ koriczy, moje
serce doznaje mdloci. I oto ja, ktéra nigdy nie pozwalam sobie na tkliwo$¢ w stosunku do
siebie samej, robie si¢ tkliwa, patrzac na Baby. To dlatego, ze ona jest jeszcze za dobra, by
jak setki innych skoriczy¢ jako mitostka w bramie albo obiekt flirtu na Skeppsholmens.

Przystangwszy przy Skeppsholmsbron®!, patrzylyémy na senne, zamglone $wiatta S6der-
malmu$?, jak gdyby przestonigte blona, po czym ruszyly$my z powrotem; czulam, ze
ogarnia mnie coraz wicksze zmeczenie. Przy placu Karola XII6* zafundowalam nam bi-
lety na tramwaj z przesiadkg — to wbrew moim zasadom, ale do Norrtullsgatan jest
daleko i pod gérke.

W tramwaju — jak to w tramwaju — natknely$my si¢ na kolezankg Baby z FB i za-
braly$my ja do kryjéwki Bandy. Mieszkanie przy Norrtullsgatan stafo si¢ zreszta przysta-
nig dla naszych bezdomnych przyjaciél, w tym dla pary zakochanych, keorych przygarneta
i otoczyla ochrong Eva, wigc wracajac do domu, za kazdym razem zywig skrycie obawe,
ze oni tam beda, bo wtedy nie pozostaje nam nic innego jak tylko siedzie¢ w kuchni.
Ma to jednak t¢ zaletg¢ — moéwi Eva, gdy marudz¢ — Ze nie musimy si¢ dogrzewad, bo
po wyjsciu zakochanych ,w powietrzu unosi si¢ zar pocatunkéow”.

Drzisiaj, w rzeczy samej, para tez byla; dzicki Bogu mezczyzna zdazyt juz si¢ poze-
gna¢, ale dziewczyna zostata jeszcze chwile, by doda¢ sobie odwagi, nim spojrzy w oczy
wlascicielce stancji.

Emmy polegiwala w 16zku chora; znéw wygladata jak $mieré na choragwi, ale nie
przejmuje si¢ juz na tyle, by wpadaé w przerazenie z tego powodu. Wiem przeciez, ze
nastepnego ranka ona pierwsza bedzie ubrana i gotowa do wyjscia do biura.

Eva ugniatata co$ w dloniach, z czego, jak twierdzita, mial powsta¢ kapelusz na zime,
ale kiedy weszly$my, poderwala si¢ miejsca i oéwiadczyla, ze powinny$my zapali¢ ogien
w kominku i podzieli¢ si¢ my$lami.

— Nie mamy ani drewna, ani my$li! — odpartam.

— Ja mam mysli samobdjcze, jesli to si¢ nada na temat! — powiedziala nasza kole-
zanka z tramwaju, po czym padla na otoman¢ Emmy.

— Biedna Gerda, znéw chodzisz oglada¢ pokoje do wynajecia? — zapytata Baby.

— O nie! — odpowiedziata tamta. — Usiluj¢ wytropi¢ stancje, a z tym jest o wiele
gorzej. Nie cheg juz mieszka¢ sama...

— Uwatasz, ze jeste$ narazona na zbyt wiele pokus?

— Wrecz odwrotnie! — zaprzeczyta. — Mam ich zbyt malo. Dlatego musze si¢
przeprowadzi¢ do pierwszego grudnia. Tyle, ze nie wiem jeszcze, czy bede miala gdzie
przytuli¢ glowe.

— ,Ukochana, glowe spokojnie na mym sercu zl6z...”s4.

Baby z pelng powaga recytuje Levertina.

— Whasnie tak, moje dziewczgta! — stwierdzita Gerda bez skrepowania. — To jest
rozwigzanie! Ceny sg teraz takie, ze na oplacanie stancji w Sztokholmie staé tylko kobiety
z dodatkowym dochodem. Ach, obejrzalam tyle miejsc, tylko dzisiaj: jedno, drugie, trze-
cie. Zaraz wam opowiem... Papieros? Panna Elisabeth jest nazbyt uprzejma! W pierw-
szym miejscu przywitalo mnie brudne, zalatujgce piwem, nieopisane stworzenie, po czym
w tle otworzyly si¢ drzwi, a zza nich poplynely $miechy, krzyki i Wesola wddwka®s. ,Ja

60Skeppsholmen — wyspa, a zarazem dzielnica potozona w centrum Sztokholmu; obiekt flirtu na Skeppsholmen:
by¢ moie chodzi o to, ze na Skeppsholmen byla szkola marynarki i organizowano tez bale. [przypis thumacza]

61Skeppsholmsbron — most w centrum Sztokholmu, taczacy potwysep Blasicholmen z wyspg Skeppsholmen.
[przypis thumacza]

625¢dermalm — historyczna dzielnica Sztokholmu, potozona w poludniowej cz¢éci centrum miasta. [przypis
edytorski]

plac Karola XIT — historyczny plac w Sztokholmie, potozony przy Krélewskiej Operze, ktéry upamigtnia
stynnego krola Karola XII (1682—1718). [przypis edytorski]

4Ukochana, glowg spokojnie na mym sercu zléz... — fragment wiersza zawartego w utworze Dromd idyll
(Wysniona idylla) w tomiku Nya dikter (Nowe wiersze), wydanego w 1894 roku, autorstwa Oscara Levertina
(1862-1906); tlumaczenie fragmentu: Paulina Rosidska. [przypis thumacza]

65 Wesota wddwka — operetka autorstwa wegierskiego kompozytora, Franza Lehdra (1870-1948) z 1905 roku.
[przypis edytorski]
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w sprawie ogloszenia”, aha, i pokazano mi pokdj, nienajgorszy, za osiemdziesigt miesi¢cz-
nie, na co ja, ze ,zastanowi¢ si¢ do jutra”. Podkarmitam nieco swoja odwage w kawiarni
samoobstugowej i udatam si¢ pod adres na Ostermalmie — jedna z najbardziej brazo-
wych i szacownych kamienic na jednej z najszykowniejszych tamtejszych ulic. Otworzyla
mi ascetka o ostrym nosie, po czym znalazlam si¢ w Sstermalmskim przedpokoju, na
ktérego widok cztowiek z tatwoscig wyrzeklby si¢ doczesnego zycia i zwrécil ku wieczne-
mu. Uderzyl mnie zapach poczciwodci i przyzwoitosci, ktory, gdybym tam zamieszkata,
bardzo ulatwilby mi wyrzeczenie si¢ cudzego ciala, szatana i w ogdle $wiata. Powinny-
$cie zobaczy¢ ten pokdj! Mozecie sobie wyobrazi¢ posciel krolowej Izabeli® dzien przez
wygnaniem Mauréw®’ z Hiszpanii? A meble, mimo calej swej przyzwoitosci, wyglada-
ly, jak gdyby padly ofiarg nierzadu ze strony licznych zastgpéw niczym nieskrepowanych
sztokholmskich lokatorow.

Przygladalam si¢ pannie Gerdzie, gdy tak opowiadata. Umoscita si¢ na otomanie zwi-
nicta w klebek niczym kot, miala styl. Byta dobrze ubrana i uczesana; twarz o nieco gru-
bych rysach, ale fadna i niepozbawiona koloréw, i jedynie w niekorzystnym oé$wietleniu
wygladata na swoje trzydziesci lat.

— W sprawie przyzwoito$ci tez panna odpowie jutro? — zapytalam.

Gdy odwrdcita si¢ do mnie, zeby odpowiedzie¢, dostrzeglam w jej oczach blysk bra-
wury.

— Nie — zaprzeczyta. — Oéwiadczylam, ze zdrowie nie pozwala mi mieszkaé w po-
koju od péinocy. Wtedy tamta zaczela si¢ zaklinaé, ze to pokéj od poludnia, ale nie
wydaje mi si¢, ze to prawda. Bylam jeszcze w dwdch miejscach z tazienka, cena wyno-
sita sto dwadzie$cia i sto trzydziesci koron miesi¢cznie. Skoro zarabiam dziewi¢édziesiat,
a podwyzki nie dostane, budzet spina si¢ idealnie, prawda? Skoriczy si¢ na tym, ze trafi¢
do S.S.B.B.%#

— Chwal si¢ z umiarem — powiedziala Eva — sadzisz, ze tak latwo tam si¢ dosta¢?

— Wiaénie chcialam zasugerowad, zeby znalazta sobie panna kochanka — wtracitam.

Baby oraz przygarnicta przez Eve narzeczona az si¢ wzdrygnely, ja i pozostale dziew-
cz¢ta wybuchnely$my $émiechem.

— Powinnam byla to zrobi¢ juz dawno temu — stwierdzila panna Gerda z nonsza-
lanckim gestem. — Jak sadzicie, kto mi podzigkowal za to, ze przezylam ponad trzydziesci
lat, wzorowo si¢ prowadzac, jak bohaterki z powiesci Schwartz®?

— Na pewno nie m¢zezyzni — odpowiedziatam.

— Ani nike inny, jak si¢ zdaje. Samo wzorowe prowadzenie si¢ nie oplaci stancji.

— Nie — wtracila Eva, ktéra przymierzata kapelusz i zadowolona z siebie flirtowata ze
swa pickng moitié’® w lustrze. — Nie dostaniesz si¢ nawet do Domu Samotnej Wdowy”!
ani do o$rodka pomocy spolecznej.

— Ach, na pewno wyjdzie panna za maz, gdy pojawi si¢ ten wlasciwy — powiedziata
narzeczona. (One zawsze tak mowig).

— Moje drogie — odparta Gerda — ten wladciwy pojawial si¢ juz wiele razy, ale
potem musial p6jé¢ w swoja strong.

$sposciel krdlowef Izabeli — chodzi o tzw. kolor izabelowy, czyli brunatnozétty; pochodzenie tej nazwy przy-
pisuje si¢ réznym krélowym o tym imieniu w zwigzku ze skladanymi przez nie obietnicami, tutaj chodzi
o krélows hiszpaniska Izabele I Katolicka, ktéra podczas oblezenia Granady (1491-1492) przyrzekla nie zmieniaé
swojej poscieli, dopdki jej matzonek Ferdynand V nie pokona Mauréw. [przypis tlumacza]

7 Maurowie — tu: ludy (w wigkszoéci Berberowie i Arabowie) w éredniowieczu zamieszkujace znaczne partie
Pétwyspu Iberyjskiego, ktére wywarly ogromny wplyw na kultur¢ Hiszpanii i Portugalii. [przypis edytorski]

685.5.B.B. — by¢ moze chodzi tu o Stockbolms stads besiktningsbyrd, poniewaz kolezanka jest dos¢ bezposred-
nia, a Pegg zaraz pyta, czy nie my$lala o tym, by znalei¢ sobie kochanka; besiktningsbyrd to byla instytucja przy
policji obyczajowej, w ktorej byly rejestrowane oraz poddawane badaniom kontrolnym prostytutki; w tamtych
czasach prostytucia nie byla zakazana, lecz écigle regulowana (cho¢ efekty tego, zwlaszcza jedli chodzi o kontrole
nad rozprzestrzenianiem si¢ choréb, byly niesatysfakcjonujace). [przypis tlumacza]

9 Schwartz, Marie Sophie (1819-1894) — szwedzka pisarka, autorka licznych powiesci, w ktérych podejmowata
tematyke spofeczng, w tym kwestie niezaleznosci kobiet; jej ksigzki byly w czasach jej wspétezesnych thumaczone
na wiele jezykéw, w tym na jezyk polski. [przypis tlumacza]

"moiti¢ (fr.) — tu: partner w taricu. [przypis edytorski]

7' Dom Samotnej Wdowy — prawdopodobnie chodzi o Borgarskapets Ankebus, prowadzony na zasadzie do-
broczynnej dom opieki w Sztokholmie dla starych, niezamoznych wdéw, zatozony w 1725 roku, a w 1879 roku
przeniesiony do nowej siedziby przy Norrtullsgatan. [przypis tlumacza]
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— Nie rozumiem — zacz¢la Baby nie$miato. — Gdyby to byt kto$, kogo kochatabym
szezerze i prawdziwie, rzucitabym wszystko i poszia za nim.

— Baby, dziecko moje, a gdyby$ akurat myla wlosy? — zapytatam dobrotliwie.

Baby zrobila wielkie oczy. Widzc, ze zaraz bedzie bliska placzu, pozatowalam swych
stéw, ale Gerda zwrécila si¢ do niej taktownie:

— Nie mieliémy nic, co pozwolitoby nam pozosta¢ razem, Baby. Zaden z ,tych wia-
$ciwych” nie posiadat lodzi, ktéra bezpiecznie uniostaby wigcej niz jedng osobe, i tak to
si¢ dawniej koriczylo po prostu.

— Powinno si¢ wyplaca¢ mlodym mezczyznom wysokie pensje i wtedy kazdy mogt-
by wzia¢ na 16dz swoja wybranke, a potem systematycznie im te pensje zmniejszaé, nie
odwrotnie. Wtedy nasze i ich todzie nie wchodzilyby sobie w drogg.

— I nie wywracaliby$my jedno drugiego.

— I nie thukliby$my si¢ wzajemnie wiostami. To naprawde¢ dobra mysl. Eva, ale ty
jeste$ madra. Szkoda tylko, ze masz raczej niewielki wplyw na to, jak $wiat jest urzadzony!

— Tak, w takim przypadku dobre prowadzenie si¢ mogloby zapewni¢ jako takg przy-
sztoé¢ — powiedziala Gerda. — Pomysélcie tylko, no niech skonam, taka jestem zla, bo
tak si¢ oszczgdzalam, mialam takie opory i tylko z rzadka pozwalalam si¢ pocalowaé mez-
czyinie, za ktérego raczej nie zamierzalam potem wychodzié. To szczera prawda, mozecie
mi wierzy¢ albo nie — dodata w odpowiedzi na nieznaczny ruch kacikéw moich ust.

— Zatem musiata$ si¢ okropnie wynudzi¢ w zyciu — podsumowata Eva z glebi serca.
— Nie wolata$ by¢ mezczyzng?

— Ma si¢ rozumied, przeciez kobietami nie wolno nam by¢.

— Istotna réznica polega na tym — powiedzialam — ze gdy mezczyzna zatrudniony
w biurze jest zmgczony po calym dniu pracy, to wychodzi i przeznacza kilka banknotéw
na przyjemnosci. Kobieta w tej samej sytuacji zostaje w domu i zazywa aspiryne.

— Tak bylo do tej pory — stwierdzita Gerda — ale to si¢ zmieni. Ojej, dziewczeta,
musz¢ juz i$¢! Zadzwonie, gdy znajde kochanka. Jaki macie numer? Cho¢ naturalnie i tak
zaraz zapomneg)!

— Taki jak ,Jasne stonice znowu wstaje””2 w $piewniku koécielnym, ale dodaj jeszcze
tréjke¢ — odpowiedziala Eva. — Zejde z toba, bo skonczyl si¢ cukier.

Zauwazylam, ze Baby byla blada i zgn¢biona, wiec odezwalam si¢ do niej:

— Kochana, ona tak tylko zartowata sobie!

Ale sama nie mialam w tej kwestii pewnosci.

W wieku trzydziestu lat kobieta z mniejsza lub wigksza tatwoscia robi rzeczy, keédre
potepitaby jako dwudziestolatka.

VII

Niedziela, daty nie pamigtam

Wrécitam z obowigzkowego obiadu u wujostwa na Strandvigen. Kuzynka Gorel byta
zar¢czona po uszy; znositam to cierpliwie, poki sie dato, ale gdy oznajmita, ze jej narze-
czony nigdy nie kochal zadnej poza nig, wysztam pod pretekstem tego, ze Putte mu-
si odrobi¢ lekcje. Przeciei 6w jegomoé¢ byl zeszlego lata jawnie i otwarcie zakochany
w pewnej Wenus z przeszlodcig.

Na takie rzeczy mozna przymkngé oko, ale nie chwali¢ si¢, przeinaczajac fakty.

Odprowadziwszy Puttego na stancje, ruszylam w strong domu. Milo jest wiedzie¢ —
pomyslalam — ze bedzie tam ciemno, cicho i pusto. Zamierzalam zwina¢ si¢ w kiebek
w rogu sofy, z karmelkami za dwadzie$cia pig¢ 6re pod reka, i wyobrazad sobie, ze jestem
staruszkg, ktdéra ma juz zycie za soba.

72Jasne storice znowu wstaje — w oryginale podany jest pierwszy wers psalmu autorstwa Johana Olofa Wal-
lina z 1814 roku, w wydaniu $piewnika Kosciola Szwedzkiego z 1819 roku, obowigzujacym w czasie, w ktérym
rozgrywa sie akcja powieéci, mial on numer 420; ttumaczenie fragmentu: Paulina Rosiniska. [przypis thumacza]
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Miasto bylo spowite $wiattami kinowych neonéw i pachnialo dymem kiepskich pa-
pieroséw. Pusty karawan przecigt Rodbodtorget?. Szlam Drottninggatan?, a migdzy
Fredsgatan i Kungsgatan’® bylam nagabywana sze$¢ razy przez sztokholmskich bohate-
réw i rycerzy. Sibdmym okazat si¢ méj mecenas, keéry jednak znakomicie odnalazt sig
W tej sytuacji, twierdzac, ze rozpoznal mnie juz z daleka.

Mecenas ma w sobie co$, czego nie potrafi¢ opisaé. Chodzi nie tylko o to, ze jest
z niego wielki, niepoprawny grzesznik, ale i o to, ze wywoluje we mnie che¢ bycia za-
chwycajaca i kusicielskag — tak, by mnie zapragngl. Czasem nachodzi mnie mysl: Ach,
gdybym mogla ubra¢ si¢ pickniej niz najpickniejsza pickno$¢, a wtedy on padiby mi do
stop, gdybym miata spédnice, ktdrych szelest bylby niczym cichy $miech, filigranowe
pantofelki od Sjoberga’, w ktérych mozna si¢ zakochad, i koronki, pidropusze, i mydet-
ka po dwadzieécia pi¢¢ koron sztuka. Wtedy by mnie kochal.

Wiedy...

Przystanat i zaczal rozmowe.

Nie wygladal tak dobrze jak zazwyczaj, ale zdawat si¢ milszy i nieco smutny. A gdy
mezezyzna jest nieco smutny, musi od razu podzieli¢ si¢ tym faktem z kobietg, najlepiej
takg przed trzydziestka.

— Wie panna — powiedzial — jestem dzi$ taki przygnebiony i samotny, potrzeba
mi czyjegos wspdlczucia.

— Widz¢ — odparlam.

— Naprawde? Tak si¢ domyslalem. Nie zechcialaby panna zawréci¢ ze mng Drot-
tninggatan? Moge potrzebowaé towarzystwa osoby, ktéra jest zawsze radosna i petna
zycia, bo w przeciwnym razie nie zdolam w taki okropny wiecz6r przebrngé przez mia-
sto, zachowujac przy tym zewngtrzng i wewnetrzng rownowagg. Proszg sobie wyobra-
zi¢, jestem przekonany, ze potrafi panna zachowa¢ réwnowage psychiczng, przemierzajac
Drottninggatan nawet w taki slotny niedzielny wieczér.

— Z pewnoécig — przytaknelam, poniewaz nie wydawato mi si¢, by moje nastroje
i stany duchowe cokolwiek go obchodzily.

— W istocie jednak istnieje co$, co okresla si¢ mianem niedzielnego splinu — oznaj-
mil mentorskim tonem.

— Doprawdy?

— Nie wiedziala panna?

— Nie mam na to pieni¢dzy ni czasu, ani nawet ochoty — odpartam zadziornie.

(Bo to najwigkszy triumf dla kobiety: by¢ stabg, gdy meiczyzna jest silny, a gdy on
pozwoli sobie na okazanie stabo$ci — udawac silniejsza, niz sig jest).

— W takim razie, o czym panna rozmyslata, nim si¢ spotkaliémy? Gdy tak szla sa-
motnie, nie majac do dyspozycji niczego, co pozwolitoby odeprze¢ mysli.

— A, zastanawialam si¢ tylko, gdzie dostang niedrogg marynarke dla mojego malca
na Boze Narodzenie — odpartam odruchowo.

Rany boskie, w $wietle latarni zobaczylam wypisane na jego twarzy, iz zrozumial
przez to, ze mam dziecko, ze zeszlam na zlg droge, a Putte to owoc bledu mlodosci; ale
nie moglam wydoby¢ z siebie stowa, a wtedy on rzucil uwage o za$mieconych ulicach.

Gdy podgzaliémy Hamngatan”’, nagle uderzy!l mnie absurd calej tej sytuacji, co wpra-
wilo mnie w stosunkowo kiepski — biorac pod uwagg moje ograniczone zasoby — na-
stroj.

Zaproponowal, bySmy wstapili do Taverny” (pewnie sadzit, ze taki lokal pasuje do

73 Rédbodtorger — miejsce w Sztokholmie, ktére na przestrzeni wiekéw pelnito wiele funkeji i miato wiele
nazw, m.in. byl tutaj punkt przetadunkowy zboza. [przypis edytorski]

74 Drottninggatan — ,Ulica Krolowej”, jedna z gléwnych ulic w centrum Sztokholmu (obecnie funkcjonuje
jako deptak i znane miejsce turystyczne); juz od XIX wicku znajdowaly si¢ tu sklepy, kawiarnie i inne miejsca
rozrywki. [przypis thumacza]

75 Fredsgatan i Kungsgatan — przecznice Drottninggatan, w dostownym thumaczeniu na j. polski to ,Ulica
Pokoju” i ,Ulica Kréla”. [przypis thumacza]

76Sjiberg — zaklad produkeji eleganckiego obuwia meskiego i damskiego, prowadzony przez Olofa Sjéberga,
z siedziba przy Drottninggatan w Sztokholmie. [przypis thumacza]

77 Hamngatan — ulica w centrum Sztokholmu. [przypis edytorski]
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okolicznosci), na co si¢ zgodzitam, u$miechajac si¢ do siebie w duchu.

Podali nam wino, a gdy tak siedzieliémy nad butelkg i kieliszkami, jego spojrzenia
nieustannie zawieszaly si¢ na mojej twarzy, jakby powodowane checig dowiedzenia sie
czego$ wiecej o mojej przesztosci. Dziwila mnie ta wyrazna gorliwos¢ — sprawialo to
wrazenie, jak gdyby nigdy nie widziat dobrej dziewczyny, ktéra zeszla na zlg drogg.

Pit sporo i w ciagu kilku kolejnych godzin uzyskalam pelny wglad w jego alkoholowe
nastroje. Barometr od poczatku wskazywal wylewno$¢, mecenas bardzo pigknie méwit
o Zagadce Istnienia oraz Ulotnosci Zycia.

— Znakomicie panna to rozumie — powiedzial w pewnej chwili, a gdy z szurnieciem
przysunat swoje krzesto nieco blizej mnie, zapytatam:

— Ktéra to godzina? Czy nie powinni$my juz i$¢?

I§¢, o nie, wreez przeciwnie, powinni$my jeszcze si¢ napi¢. Mam w sobie co$ uspo-
kajajacego i gdyby$my byli sami, potoiytby glowe na moim ramieniu jak dziecko. (Moie
przeciez sprobowaé w godzinach pracy).

— Na $wiecie jest teraz tak niebezpiecznie — powiedzial — niebo zieje pustka, nie
ma tam nikogo, kto zabraniatby czego$ cztowiekowi dla jego dobra.

Zapytalam, skad wie, ze w niebie nikogo nie ma.

— Tego nie wiem — odpart — wiem za to, ze ,winda nieczynna do odwolania”, jak
to mowig.

— W takim razie trzeba skorzysta¢ ze schodéw.

I tak toczyta si¢ nasza rozmowa.

Bég mi $wiadkiem, ze nie méwitam nic glebokiego, gtéwnie u$miechatam si¢ tylko,
prébujac w ten sposodb udawaé obyta w $wiecie. Jednak gdy si¢ zegnaliémy, dlugo mi
dzigkowal za to, iz swg obecnoscig sprawitam, ze poczul si¢ tak bezpiecznie.

— Jak juz si¢ panna kiedy$ zestarzeje — powiedzial — bedzie panna jedna z tych
tegawych matron, co to zawsze s3 w domu, gdy si¢ ich szuka, siedza na krzesle przy
oknie, u$miechaja si¢ do ludzi i stuza rada, ale tylko jesli je o to poprosi¢. Gdy wydarzy
si¢ co$ okropnego, gdy czlowiek kogo$ zabije, gdy nie ma odwagi zostaé sam ze sobg,
bedzie panna pierwsza, o ktérej on pomysli; pojdzie prosto do niej i polozy glowe pannie
na kolanach. A panna poglaszcze go po wlosach i powie: ,Biedactwo moje, placz sobie;
widzg, ze ci cigzko, ale zastanowimy si¢, co w tej sytuacji najlepiej zrobi¢”.

Zachowanie mecenasa dziwilo mnie niepomiernie; widzialam juz wielu mezczyzn
w chwilach, gdy popadali w sentymentalizm — a robig si¢ wtedy duzo gorsi od nas
— ale nigdy nie spodziewalam si¢ czego$ takiego akurat po nim. Schlebialo mi to, rzecz
jasna, ale szanowalabym go bardziej, gdyby nie wypit w Tavernie tyle wloskiego wina.

Gdy wrécitam do domu, bylo juz doé¢ pézno, wigc staratam si¢ chodzi¢ cicho. W ko-
rytarzu zauwazylam, ze w pokoju Baby i Emmy tajemniczo mruga $wiatlo, a stangwszy
w progu, ujrzalam wzruszajacy widok.

Baby z rozpuszczonymi wlosami, ubrana tylko w halke i skapa koronkows koszulke,
w naboznej ciszy taficzyta bostona, uSmiechajac si¢ i robiac oczy do lampy, ktérg trzymata
w dloni — kobieto, o, kobieto...!

Pomyslalam sobie: ,Na poczatku z moja dusza dziato si¢ to samo...”

Wezesniejsze odgrywanie roli ciotki dla mecenasa nieco mnie jednak poruszylo, bo
poczutam, ze wilgotnieja mi oczy; ale wtedy od razu odezwalam si¢ do Baby:

— Masz plomiennego kawalera.

Baby podeszla do mnie z lampg w dloni.

— W takim razie moze ty bedziesz prowadzi¢?

Kiwnelam glows.

— Wiesz, to pomaga wyrobi¢ w sobie mickkoé¢ i plynno$é potrzebng w bostonie.
Wstagpitam do klubu, do ktérego nalezy notariusz, we wtorek idziemy na tarice.

Whascicielka wyjechala na kilka dni, zeby zaopiekowa¢ si¢ wnukiem, przez co nadarzy-
ta si¢ okazja do szybkiego i w mojej ocenie catkiem szcze$liwego zakoriczenia mitosnych
perypetii Baby. A wydarzylo si¢ to w niedzielny wieczér. Tariczac bostona, bawily$my si¢

78 Taverna — pelna nazwa to Taverna degli Artisti, popularna wloska tawerna przy Norrmalmstorg, obej-
mujgca réwniez sklep winny, ktéra w 1897 roku zalozyt whoski sztukator, Antonio Bellio; lokal byt bardzo
popularny, jak nazwa wskazuje, wéréd sztokholmskich artystéw i muzykéw. [przypis thumacza]
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niewinnie przy dzwigkach akordeonu. Gdy juz si¢ nataficzyly$my — majac z kazdg kolej-
ng rundg coraz mniej ubrari na sobie — polozylyémy si¢ do ozek. Jak tylko zapanowata
nocna cisza, uslyszatam, ze do mieszkania chylkiem wemknat si¢ notariusz; byt w to-
warzystwie kobiety. Jego pokéj sasiaduje przez $ciang z moim, wigc mialam wrazenie,
jak gdyby$my byli w jednym pomieszczeniu. W miare upltywu czasu porzucili wszelka
ostrozno$¢ i tak przelezalam bezsennie cztery godziny, bez przerwy smagana po calym
ciele ordynarnym $miechem, coraz glosniejszymi okrzykami i ich uciszaniem.

Po wyjsciu kobiety, uslyszalam, jak Eva przeklina pod nosem, a do tego mamrocze
dziwne, niezrozumiate komentarze, ze ,pierwszy lepszy woznica tramwaju albo robotnik
portowy...”.

— Evo, bardzo ci¢ proszg — odezwalam si¢ w koricu — oburzaj si¢ nieco ciszej. Efeke
bedzie taki, ze obudzisz Baby.

Jednak Baby juz si¢ obudzila. W istocie, obudzila si¢ po raz pierwszy w zyciu; Eva
zapalita lampe, posylajac mi mordercze spojrzenia, a ja — ja powiedzialam tylko:

— Baby, tak to w Zyciu bywa, nie przejmuj si¢ tym.

— Mgt przynajmniej nie przyprowadzaé tej wywloki tutaj — zaszlochata Baby. —
Teraz to juz nie zatariczg sobie bostona we wtorek.

VIII

4 grudnia

Boze Narodzenie zbliza si¢ nieublaganie. W celu oméwienia sytuacji finansowej Eva
wystosowala wezoraj cyrkularz’? o nastgpujacej tredci: ,Niniejszym wzywam czlonkinie
Bandy do stawienia si¢ na zebraniu w sobotg wieczér, aby przedyskutowaé sprawy polityki
wewnetrznej .

Stawily$my si¢ wszystkie przed czasem. Przewodniczaca, czyli Eva, lezala na swojej
otomanie. Emmy siedziala wyprostowana, ja w rogu sofy, a Baby umoscila glowe na
moich kolanach. Gladzac jej mickkie krecone wlosy i rozgrzane policzki, rozmyélatam
w duchu, jakie notariusz zamierza przedsiewzia¢ teraz kroki, skoro Baby wystawita go do
wiatru i nie przyszia do klubu we wtorek. Czy ma wystarczajace sily, by doprowadzi¢
zaplanowany atak do korca i odegra¢ role kawalera, ktéry w chwili upadku wyciaga dion
do anioa stréza po ratunek, czy moze tylko wzruszy ramionami i zataficzy bostona z inng?
Osobiscie wolatabym, rzecz jasna, to drugie, zastanawialam si¢ jednak, czy nie powinnam
przygotowa¢ Baby na t¢ pierwsza ewentualnoéé.

— Czy czlonkinie zechcg wyrazi¢ zgode na zgaszenie lamp, nim przejdziemy do ob-
rad? — zapytala przewodniczaca. — Nafta zdrozata.

Propozycja przeszla jednogtosnie, a po jej natychmiastowym wprowadzeniu w zycie
Eva oznajmita:

— Zwolalam to zebranie z takiej oto przyczyny, iz musimy spojrze¢ koniecznosci
prosto w twarz. Na poczatek: ile dni zostalo jeszcze do korica miesigca? Dwadziescia
szes¢. Jak wszyscy wiedzg, ostatni miesigc jest zawsze najgorszy.

— Na codzienny przydzial butki paryskiej nam starczy — powiedziatam — lecz przy-
krym momentem tego miesigca jest Boze Narodzenie, bo sprzyja nieprzyzwoicie wysokim
wymaganiom. A ja mam przecie jeszcze Puttego, moje drogie! Wy nie.

— Ale chcialyby$my bardzo — odezwaly si¢ wszystkie naraz, a wtedy zerwalam si¢
z miejsca, by je wycatowal.

— Motzemy sprébowa¢ zaoszczedzi¢ na czyms$ juz teraz — zaproponowala Emmy.
— Ja na przyklad zawsze uwazam, ze nie potrzeba kupowaé masta, skoro jest tak dobra

margaryna.

7 cyrkularz — okolnik, urzgdowe pismo obiegowe, ktdre zawiera ogdlne wskazéwki, zalecenia i informacje.
[przypis edytorski]
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— Najlepsza margaryna od Pellerina®?, za to margaryna Zenith8! zycie ci odmieni —
oznajmita Eva nieco rozedrganym glosem. — Czy twoim zdaniem powinny$my kupowaé
te7 czerstwe pieczywo?

— Przeciez kupujemy, jesli jest, ale zazwyczaj wszystko w danym dniu si¢ wyprzedaje
— odpowiedzialy Magnhild i Emmy.

— To nie jest rozwigzanie — stwierdzitam. — Wigkszg korzy$¢ przyniesie nam zna-
lezienie dodatkowego dochodu. Macie propozycje?

— Z dawien dawna czlonkinie Bandy szyly réine drobiazgi i wystawialy je na malych
prywatnych loteriach fantowych — wyjasnita Eva. — Powinny$my byly zabra¢ si¢ za to
zawczasu, ale je$li od razu zaczniemy, to jeszcze nic straconego. Gdyby$my pomyslaty
o tym nieco wezesniej, zdazylyby$my jutro zrobi¢ niemale postepy, zamiast dzien $wigty
swigcid.

Oswiadczylam, ze planuj¢ wzigé zlecenie oznaczania wszywek dla Nordiska Kompa-
niet®?, a poza tym zostawa¢ codziennie w biurze na kilka dodatkowych godzin.

— Ja chee sama uszy¢ co$ na prezent — powiedziata Baby nieco zatosnie.

— Baby przejawia grozne skfonnosci — stwierdzita Eva — ale trzeba jej wybaczy¢,
bo jest jeszcze taka mioda. A wiadnie, kruszynko — dodala podstgpnie — notariusz ma
az trzy poduszki na sof¢: niebieska i dwie zielone.

— Na pewno nie! — zaprzeczyla Baby oburzonym, bojowym tonem, podrywajac si¢
z miejsca. — Ma tylko jedna, zdlta, starg i brzydka...

— Ach, tak! — powiedzialy$my znaczaco i z powaga, a wtedy Baby opadta na podloge
i skulona jak myszka szukala szpary miedzy klepkami, w ktérej mogtaby si¢ schowad.

— Otdz to, uznaje zebranie za zakoficzone — oéwiadczyta Eva. — Baby, zapal lampg,
bede cerowaé rekawiczki.

Nie musiala wykazywa¢ si¢ az tak duzym taktem, bo w tej samej chwili rozleg} sie
w przedsionku dzwick dzwonka.

Przekonana, ze to Putte, rzucilam si¢ z radoscig do drzwi.

Omal si¢ nie przewrdcitam, ujrzawszy w progu kuzynke ze Strandvigen, w eskorcie
narzeczonego, co to jest nauczycielem i nigdy nie kochat innej. Nie bylam tak zdumiona
od owego dnia, gdy odkrylam, ze przystal na ten zwigzek. Slyszac glosy, dziewczeta ulot-
nily si¢ do drugiego pokoju, a ja wprowadzitam gosci i usadzitam na sofie, na wprost stéw:
»Mezczyini pod zadnym pozorem nie majg wstepu do damskiego przedziatu!”. Narzeczo-
nego to jednak nie rozbawilo, wida¢ wicc zabrnat juz za daleko; pobierajg si¢ w przyszlym
miesigcu. Czas strasznie si¢ diuzyt, Gorel i ja maglowaly$my w nieskoriczono$¢ temat jej
malzenskiego G, czyli inicjatéw na wyprawie. Gdy zapytatam, czy zleci mi ich wykonanie
za zwyczajowe nalezne, zdalam sobie sprawe z jej oczekiwania, ze pomogg jej za darmo
i dla samego zaszczytu. ,, Wiesz, mam zbyt malo czasu, by méc sie temu poswieci¢, uczgsz-
czam na kurs wykwintnej pani domu”. Pokazala mi wycinek z gazety, przedstawiajacy
$lubng wyprawe ,sportowej ksiezniczki”™® — zobacz, tak to powinno wygladaé. Pomy-
$lalam o naszym czerstwym pieczywie i margarynie Zenith i od razu zrobitam si¢ wigksza
socjalistka — wtedy do pokoju weszla Eva, kochane stworzenie.

80 Pellerin — marka margaryny, produkowanej w fabryce o tej samej nazwie w Géteborgu, zalozonej w 1894
roku przez francuskiego przedsicbiorce Edmonda Auguste’a Pellerina; produke cieszyt si¢ w tamtym czasie
rosngcg popularnoscia ze wzgledu na intensywng reklame, m.in. w prasie. [przypis tlumacza]

81 Zenith — szwedz. Margarinaktiebolaget Zenith, fabryka margaryny zatozona w 1898 roku w Malmg. [przy-
pis thumacza]

82 Nordiska Kompaniet — Aktiebolaget Nordiska Kompaniet (w skrécie NK) jest spotka nalezagca do Hu-
fvudstaden AB, kontrolowang przez LE Lundbergforetagen AB. Obecnie obejmuje marke NK i dwa domy
towarowe przy Hamngatan 18—20 w Sztokholmie i Ostra Hamngatan 42—44 w Goteborgu. [przypis edytorski]

8sportowa ksigzniczka — prawdopodobnie chodzi o Malgorzatg z Connaught, ksi¢zniczke Malgorzatg, na-
zywang ,Daisy” (1882-1920), ksi¢iniczke Zjednoczonego Krélestwa, wnuczke krélowej Wiktorii, ktéra w 1905
roku wyszla za szwedzkiego ksigcia Gustawa, w latach 1950-1973 kréla Szwecji, znana z zamitowania do sportu,
w 1908 roku zalozyta w Sztokholmie kobiecg druzyng bandy (rodzaj gry w pitke na lodzie). [przypis thumacza]
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— Ach, przepraszam, Elisabeth, masz gosci? Chciatam tylko zapytaé, czy wiesz, gdzie
jest ta torebka, w ktdrej zbieram stare skorki od chleba dla zwierzat w Skansenie34? Wy-
bieram si¢ tam jutro.

Zerknetam na Gorel i jej narzeczonego; ten gapit si¢ na Eve, urocza jak zawsze, za-
chwycajaca filigranows, kobiecg figurg i cerg jak platki réz, za$ Gorel gapita si¢ na niego.

— Moja droga — powiedzialam gloéno i wyraznie — a pytata§ Magnhild? Musiata
podzelowad trzewiki, wicc ostatnio nie ma pienigdzy.

— Wyjadla je wszystkie? Niech ma, na zdrowie — stwierdzita Eva, a twarz jej ani
drgneta. — Odlozylam je dla glodnych zwierzatek w klatkach, wiec wychodzi na jedno.

— Glodujecie? — zapytal narzeczony z zainteresowaniem.

— Sam pan przeciez slyszal, ze nie — odparfa Eva. — Dopoki starczy nam skorek...

— Svenie, one zartujg, méj drogi — Gorel zwieniczyla wyja$nienie calusem i oparfa
glowe na jego ramieniu, tak ze pidropusz jej kapelusza taskotal go w twarz.

— Gorel — zwrécilam si¢ do niej surowym tonem — musisz wiedzie¢, bo to juz
najwyzsza pora, ze naréd w swej ogdlnoéci nie zeluje butéw we Frangji, jak ty i cio-
cia. Naprawd¢ uwazam, ze skoro zar¢czyta$ si¢ z cztowickiem, ktéry konfirmowat ksiecia
i skompilowal nowy $piewnik koscielny...

— Droga Elisabeth — odezwal si¢ narzeczony, a méwiac, patrzyt na Eve — od kiedy
to jeste$ socjalistka?

— Odkad pracuje¢ na swoje utrzymanie.

— Dlatego wlasnie kobiety nie powinny tego robi¢ — zawyrokowal narzeczony.

— Bardzo stusznie — wtracila si¢ Eva i uszczypngla mnie ukradkiem w rami¢. —
Powinny stanowi¢ wlasnoé¢ mezczyzny, ich pana i wladcy.

— Chcialabym zaproponowaé — powiedzialam, odwzajemniajac uszczypnigcie —
by kobiety, zamiast stanowi¢ wlasno$¢ mezezyzny, nalezaly do odpowiadajacej im liczby
MEZCZYZN.

— I takie rozwigzanie kwestii kobiecej jest do przyjecia — stwierdzil narzeczony, po
czym pogtaskal swoje wlasne rozwigzanie po plecach.

Pod ostong pidropuszy Gorel Eva i ja wymienily$my porozumiewawcze znaki, po czym
wywiodly$my go na grzaski grunt. Ku szczeremu zachwytowi Gérel wyglosit pouczajacy
wyktad na temat miejsca, jakie kobieta ze wzgledu na swe szczegélne i kaprysne inklinacje
powinna podtug boskiego zamystu zajmowa¢ w dziele stworzenia.

Po ich wyjéciu wyklad wyglosita Eva, nasladujac narzeczonego Gorel w wielkim stylu,
a na kazdy jej retoryczny atak na kobiety, po ktérym udawanym basem powtarzala: ,Ist-
niejg jednak wyjatki” i pocieszajacym gestem wskazywala na nas, odpowiadaly$my réwnie
mocnym atakiem — $miechu. Baby stwierdzila, ze az ja usta rozbolaly ze zmeczenia.

IX
Przeddzien Wigilii

Byt taki czas, nim jeszcze przekroczytam dwudziesty rok zycia, kiedy bardzo martwi-
tam si¢ tym, ze nic mi si¢ nie przydarza. Spedzalam dni w napieciu i niepewnosci, kazde
spotkanie na ulicy, kazdy goniec z przesylks, listonosz z korespondencjg mieli przynies¢
owo co$, czego wyczekiwalam, co$ spodziewanego i niespodziewanego zarazem.

Gdy nic si¢ nie wydarzalo, ogarnial mnie niepokéj i myslatam wtedy: czy cale zycie ma
uplyna¢ mi w nudzie i szarej monotonii, czy karty mojej ksiazki pozostang niezapisane?
Ech, od tamtego czasu do$wiadczytam przygéd az nadto. Przestalam je liczy¢.

Bogatym Boze Narodzenie stuzy, dzigki niemu sg jeszcze bogatsi, ale biedni tylko
biednieja przez nie bardziej — o ile w ogdle odczuwaja jego wplyw. Boze Narodzenie
przychodzi jednak i do zlych, i do dobrych, zadajac swego, a nawyk postuszenistwa sprawia,
ze zapala si¢ $wiece, wrecza prezenty i okazuje radosé, tak jakby nie mozna bylo inaczej.

Boze Narodzenie zblizalo si¢ w asyscie $wigtecznych magazynéw, ogloszen, domo-
wych porzadkdéw i czego tam jeszcze, a mnie zdarzaly si¢ chwile, gdy myslalam sobie:

84Skansen — obiekt obejmujacy muzeum na wolnym powietrzu oraz ogréd zoologiczny, znajdujacy si¢ na
sztokholmskiej wyspie Djurgérden, zalozony w 1891 roku przez etnografa Artura Hazeliusa, ktérego celem byto
ukazanie tradycyjnego stylu zycia Szwedéw; od nazwy whasnej tego obiektu wziglo sig polskie stowo ,skansen”.
[przypis thumacza]
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Chcg zrobi¢ na przekér i przesiedzied ten czas w ciemnosci. Nie cheg podkradaé $wig-
tecznej atmosfery z cudzych doméw; nie chee odgrywaé $wiat, to obrzydliwe. A potem
pomyslalam o Puttem i zrozumiatam, ze jednak musze. Tak bylo zreszta najlepiej. Koniec
koricow tak niewiele mozna zdziata¢ w zyciu, co najwyzej — odpowiedzie¢ uprzejmie do
stuchawki, gdy kto$ dzwoni, oraz sprawi¢ Puttemu troche przyjemnosci. Wiec trzeba to
robi¢.

Wszystkie cztery uczynily$my co w naszej mocy. Ostatnie dwa tygodnie pracowaly$my
jak niewolnice. Kazda zostawata na dodatkowe godziny w biurze, a po powrocie braly$my
si¢ do szycia i koniczyly$my grubo po poétnocy, bo udato nam si¢ sprzeda¢ losy na nasze
robétki — mecenas kupit dziesie¢ — liczymy wigc, ze kazda zbierze dzigki temu pewna
sumke. Zarobione pienigdze dolozylyémy do kasy na wikt. Baby schudta dwa kilo, a ja
mam podkrazone oczy, przez co wygladam, ze pozal si¢ Boze, ale starczylo na marynarke
i model maszyny parowej dla Puttego, wigc jestem szczgsliwa.

Niezwyklym zbiegiem okoliczno$ci mecenas réwniez zostawal po godzinach co wie-
cz6r — raczej trudno podejrzewal, ze musi zbiera¢ na marynarke i zabawke. Nie potrafi
spokojnie usiedzie¢ w swym gabinecie i wlasciwie tylko mi zawadza. Dzisiaj mu to powie-
dzialam i poprositam, by mial na uwadze, iz jestem biedna i potrzebuje¢ zarobku. Wtedy
chwycil mnie za rece i o$wiadezyl, ze nie s3 stworzone do stukania w klawisze jego ma-
szyny. Sa na to zbyt drobne i delikatne, i to okropnie szkoda, ze marnuj¢ mtodo$é¢ i urode,
pracujac w biurze. Lepiej by bylo, gdyby obiecat mi podwyike, ale tego tematu skrzgtnie
unikal.

Jest taki rodzaj flirtu, ktdrego wezeéniej nie doswiadczytam, mianowicie flirt biurowy.
Wigzg si¢ z nim szczegdlna terminologia, okreslone sytuacje oraz swoiste nieprzyjemno-
$ci. Zazwyczaj, jedli nie potrafi¢ podaé mezczyinie reki, nie czujac przy tym palpitacii
serca, poniewaz wezesniej doszlo miedzy nami do niezrecznej sytuacji, to po prostu nie
spotykam si¢ z nim, o ile nie chce, nie musze go widzie¢ ani z nim rozmawiaé.

Jesli jednak jestem w biurze i on tez tam jest, bo jakzeby inaczej, to nie mam dokad
uciec. Kazdego ranka czeka mnie ten sam los — praca i troska o wlasne utrzymanie kaza
mi wraca¢ do miejsca, gdzie niezawodnie spotkam mezczyzne, keéry tak bardzo mi si¢
podoba albo nie podoba, ze nie cheg go spotykad; kaza oddychaé tym samym powietrzem,
widzie¢ go, méwi¢ do niego i mu odpowiada¢, dzien w dzient, az w koricu...

Gadanie.

Dzisiaj w catkiem dobrym humorze poszlam o piatej do szkoly gospodarstwa domo-
wego. Mialam ze sobg mnéstwo pakunkéw i cieszytam si¢ na powrét do domu, kiedy
bede mogta je zapakowal, rozlozy¢ $wiateczne serwety i zaja¢ si¢ pisaniem rymowanek®.
Zupelnie wypadlo mi z pamigci wezorajsze wielkie zmartwienie Baby. Kiedy zobaczylam
to nasze dziecigtko, od razu przypomniatam sobie jej nieszczesne manko w kasie i ze nie
bedzie nadziei na choéby odrobing radosci, jesli nie zaradzimy tej sprawie. Patrzylam ze
lzami w oczach, jak tak siedzi sama ze zwieszong glows, blada i smutna, nad nietknie-
tym jedzeniem. Nie zdazylam nawet usig$¢, gdy zapytata: ,Elisabeth, masz sze$édziesiat
siedem koron i pie¢dziesiat osiem 6re?”.

— Kochana moja, nie mam — odpowiedzialam — ale moge zdoby¢, chyba. Nie
znalazla$ tych pieniedzy?

— Nie — pokrecita ponuro glowa. — A ile si¢ naliczytam! Dzisiaj znéw caly dzien.
I nie ma widokéw na to, ze je znajdg. Chociaz muszg przeciez, zaraz péjde znéw szukal.
Bedg szukata calg noc, wige nie martweie sig, jesli nie wréce do rana. I to akurat teraz, na
swicta. Pegg, co ja poczng?

Powiedzialam to, co od zawsze méwia wszyscy madrzy starzy ludzie: ,Najpierw cos
zjedz, bo nie bedziesz miala sily liczy¢. Na pewno je znajdziesz, jak si¢ uspokoisz”. A Baby
pomyslala to, co od zawsze my$la wszyscy mlodzi ludzie — Ze starych nie obchodzg ich
troski, wicc powtarzaja te swoje banaly; ale przynajmniej zjadla. W napadzie wisielczego
humoru zaméwila nawet deser.

— Wiesz, Pegg, to wlasnie jest prawdziwe zmartwienie, oto jest zZycie w calej swej
powadze. Dobrze mi tak, skoro smucilam si¢ byle schadzky notariusza i zdawalo mi

3pisanie rymowanek — tu: w Szwecji do prezentéw $wigtecznych tradycyjnie dofgcza si¢ rymowanki, ktére
w zabawny sposéb podpowiadaja obdarowanemu, co otrzyma. [przypis thumacza]
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sic wtedy, ze taka jestem nieszczesliwa. Tez co$, cierpienia duszy, tere fere. Prawdziwe
zmartwienia to kamienie z6tciowe i manko w kasie! Zegnaj, Pegg! Jeéli znajdziesz na uli-
cy sze$édziesigt siedem, pieédziesiat osiem, to zadzwon na sze$¢ trzy pig¢ dziewigé, tam
bede.

Us$miechnela si¢ bolesnie, po czym podeszia do kasy.

— Stek cielecy i ciastko migdalowe z marmolada.

— Szesédziesiat i trzydziesci, razem dziewicédziesiat re poprosze.

Zostalam jeszcze chwile, rozmyslajac intensywnie. Potem wrécitam do biura. Przez
nastepng godzine usitowalam pracowa, a jednoczesnie cala w nerwach czekalam na me-
cenasa.

Wreszcie przyszedl, usposobiony, pod wplywem bytnoéci w Rosenbadzie®, zyczliwie
i ugodowo.

— Panie mecenasie, pan zawsze jest taki dobry — zacz¢lam. — Czy moglabym,
to pewnie zbyt $miala prosba, ale moze moglabym otrzymadé akonto na poczet przyszlej
pensji, sto koron?

Alez go nienawidzitam w tamtej chwili za to, jak na mnie spojrzat.

— To prosta droga do tego, by popaé¢ w tarapaty — powiedzial, wpatrujac si¢ we
mnie uporczywie.

— Mogg przeciez odpracowal t¢ zaliczke popotudniami — zaproponowatam.

— Istnieja inne rozwigzania.

Doskonale rozumialam, co ma na mysli, lecz mimo to powiedzialam:

— To prawda, sprébuje w takim razie popytaé krewnych, moze kto$ bedzie mogt mi
pomoc.

— I sadzi panna, ze na to pozwolg! Nie dostanie panna zaliczki z budzetu kancelarii,
bo to wbhrew moim zasadom, ale moze ja panna dosta¢ ode mnie prywatnie.

— Panski warunek? — zapytatam jak przy zawieraniu transakeji, cho¢ z narastajgcym
biciem serca.

— Panna sama — odparl, po czym podszed! w moja strong.

Wstatam i wyszlam zza biurka.

— Nie widzi pan, ze to nadzwyczaj niestosowne zestawienie? — powiedzialam, czujac,
ze krew naplywa mi do twarzy.

Wtedy zaczal wyzywaé siebie samego od najgorszych i przeprasza¢ mnie picknymi
sfowami, i prosil, zebym podala mu r¢ke na znak, iz wszystko migdzy nami zndéw dobrze
si¢ uklada. Postanowitam jednak wykorzysta¢ sytuacje.

— Powiem panu mecenasowi, ze my, dziewczgta z biur tu w Sztokholmie, mamy
tajng czarng liste najbardziej notorycznych kobieciarzy sposréd naszych przetozonych.

— Chciatbym jg zobaczy¢.

— Nie watpi¢ — odparlam — ale to si¢ panu nie uda. Lista istnieje wylacznie jako
przekaz ustny. Ach, zdziwitby si¢ pan! Zajmuje pan na niej trzecie miejsce, wiedzg o tym
wszystkie biuralistki w stolicy.

Moje stowa tylko mu schlebialy. Przednia zabawa; aby prawdziwie go pognebi¢, po-
wiedziatam mu o tej sprawie z Baby i manku w kasie, ale mi nie uwierzyt.

— Nie sadzitem, ze z panny taka bigotka — stwierdzit — biorgc pod uwage panny
doswiadczenie Zyciowe!

Rozumiatam, rzecz jasna, ze to o Puttego mu chodzi, przemilczalam to jednak, bo
wiedzialam, ze mi nie uwierzy, poki nie zobaczy mojego brata we wlasnej, trzynastoletniej
juz, osobie. Driac na calym ciele, wyszlam do przedsionka, zeby zatozy¢ plaszcz, zupetnie
zdecydowana i$¢ na Strandvigen i dla dobra Baby znéw da¢ si¢ ponizy¢.

Gdy tak statam jeszcze, walczge z rekawiczkami, mecenas pojawil si¢ z kopertg w dloni.

— Miala panna dosta¢ te sto koron w prezencie na Boze Narodzenie — powiedzial
Z reZerwy.

Bardzo mnie tym ucieszyl, ale i zaskoczyt; podatam mu reke, a on ja ucatowat.

— Widzeg, ze jednak nie zawsze dzialam na pana mecenasa uspokajajaco — zazarto-
walam.

8 Rosenbad — luksusowa restauracja dziatajaca od 1904 roku w budynku Rosenbad na sztokholmskim Norr-
malmie, dwczesne popularne miejsce spotkan politykéw, artystéw i dziennikarzy; funkcjonowata do 1956 roku,
obecnie w budynku znajduje si¢ siedziba rzadu szwedzkiego. [przypis thumacza]
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— Z pewnoécig nie chee panna tak na mnie zawsze dziala¢ — szepnal, zblizywszy si¢
do mnie.

— Musze¢ juz i$¢ — oznajmitam i zaczetam si¢ wycofywad.

— Chwileczke. Widzg, ze chyba nadal jest panna zla na mnie za tamte okropne, gru-
biariskie stowa? Nie zechce mi panna okazaé, ze nie czuje do mnie niecheci? Bo przeciez
tego pannie nie wolno.

W odpowiedzi zrobitam dwa kroki w tyl, ale schwycil mnie przy drzwiach, objat
i pocalowal.

Bylam catkowicie bezwolna, pamietam tylko, ze pomyslatam: ,Ze tez si¢ powazyl”

Gdy wyszlam na ulice — nawet nie wiem jakim sposobem — wszystko inne zbladlo
jednak wobec owej naglej, ogromnej radosci, ze oto zdofalam uzyska¢ pomoc dla Baby
i nawet jeszcze troche ponadto. Pobieglam zaraz do niej i — méj Boze — jak to dziew-
czatko si¢ ucieszylo! Ruszyly$my pedem do domu, ale po drodze nakupily$my jeszcze
masg rzeczy.

W mieszkaniu zastaly$my Eve plasajaca dokola w stanie niepohamowanej szczesliwo-
éci, spowodowanej niespodziewang premia $wigteczng w kwocie pieédziesieciu koron.

Gdy piszg te stowa, ona nadal $mieje si¢ przez sen.

Mingla péinoc. Zatem to juz Wigilia. Czy ja zrobilam co$ bardzo zlego? W takim
razie to prawdziwa zgroza, ze ani troche tego nie zatuje, a jedynie czuj¢ si¢ ozywiona.

X

Sylwester

W wigilijny poranek, o wpét do dsmej, wydarzylo si¢ co$ nieslychanego. Ztozylysmy
juz sobie wzajemnie $wigteczne Zyczenia i lezaly$my jeszcze w tdzkach, na wpdl drzemiac,
jak to zazwyczaj bywa, zanim si¢ wstanie. We wszystkich pojemnikach i wazonach, jakie
udalo nam si¢ zebra¢, staly galazki $wierku, brusznicy i sosny, na stotach lezaly czyste
obrusy, a na parapetach porozstawiane byly wypolerowane mosi¢zne $wieczniki i hiacynty
Baby, ktére wypuscily juz paki.

Whasnie Eva powiedziala do mnie: ,Mozemy sobie jeszcze chwilke polezeé, nie zrobig
nam awantury, jesli spéznimy si¢ kwadrans do biura, trzeba przeciez poczué, ze s $wigta”,
gdy wychwycitam brzek filizanek z kawg na korytarzu, po czym w progu ukazata si¢ matka
notariusza z dobrotliwym u$miechem na twarzy.

— Ach, pani Bergren, jest pani przecudowna — podzigkowaly$my chérem, a ona
postawila tacg na stole.

— Wesolych Swigt pannom zycze, czestuicie sie.

Byt to weale mily poczatek, chociaz Baby — widziatam to po niej — z przykroécia jadla
szafranowe drozdzéwki matki notariusza i ming miata pochmurng. Wygladalo to do$é
zabawnie, w dodatku Emmy sprébowata na boku nieco ja pocieszy¢ na swéj oryginalny
sposob:

— No juz dobrze, nie smué si¢, popatrz na mnie, mnie to nawet nikt ani razu nie
zdradzit!

Mialy$my skoriczy¢ prace o pierwszej, a wezesniej uméwitam si¢ z Puttem, ze po mnie
przyjdzie, bo chcial co$ kupi¢ w miescie.

Gdy dotarlam do biura, bytam przekonana, ze sprzataczka i panowie prawnicy od
razu poznajg po mnie, co si¢ poprzedniego dnia zdarzylo, i drzalam na mysl o spotkaniu
z mecenasem. Ten jednak zdawal si¢ taki serdeczny i swobodny, ze uznalam, iz zapomniat
o calej sprawie.

Tymczasem on — jak wkrétce zauwazylam — bynajmniej nie zapomnial. Cale przed-
potudnie toczylismy cichg i rozpaczliwg walke; on chciat posuwac si¢ naprzéd, ja chciatam
go zatrzymac, a $wigteczny spokoj zostal zmacony. Jesli mecenas si¢ nie poprawi, nie bede
mogla nosi¢ pierScionkéw na prawej dloni. To okropnie boli, gdy tak ja $ciska z calej sily.

Réwno z wybiciem pierwszej prawnicy wyszli z biura, lecz najpierw zajrzeli do mo-
jego pokoju, w ktdrym akurat znajdowal si¢ mecenas, i ztozyli zyczenia, uSmiechajac sie
znaczgco — mialam ochote ich spoliczkowaé. Bytam uméwiona z Puttem, ale ten sp6z-
niat si¢, nicpont jeden, wiec pomyslatam, ze zaczekam na niego na ulicy i w ten sposéb
pozbedg si¢ tez mecenasa. Zdalam sobie jednak sprawe, ze nic z tego.
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Krazyt wokél mnie, wymyslajac coraz to nowe pytania, byle mnie zatrzymad: co bede
robila w $wicta, czy mam dla niego prezent, czy dam si¢ zaprosi¢ na spacer i wreszcie, czy
jestem na tyle niemadra, by si¢ gniewad za wezorajszy wieczor.

Ledwie juz panowatlam nad nerwami, gdy wreszcie przyszedt Putte. Sciggnelam mu
czapke.

— No, mdj maly, przywitaj si¢ z panem mecenasem! — powiedziatam, cieszac si¢
w duchu.

Bylo to warte kazdych pieni¢dzy.

— O, do licha! — wykrzyknat mecenas.

— Co ma pan na mysli? — zapytalam.

— To dla niego ta marynarka?

— Alez panie mecenasie — odpartam z lekkim wyrzutem — naprawdg nie potrafi
pan dochowa¢ tajemnicy w sprawie prezentu?

— Potrafig, ale to przeciez duzy chlop.

— Rzeczywiscie, dwanascie lat mlodszy ode mnie, tyle ze wyroéniety. Po ojcu.

I poszliémy. Nie mam pojecia, co mecenas sobie pomyslal. Dowiem si¢ w swoim
czasie.

Putte chcial koniecznie i$¢ na Visterliggatan. Ja wrecz przeciwnie, lecz on bez ogla-
dania si¢ na mnie ruszyt przed siebie, pogwizdujac, a za kaidym razem gdy mijaliémy
jakas starsza dame, zaczynal niespodzianie kichaé, wigc go napomniatam:

— Duiecko, jeszcze zatrzyma ci¢ policjal

Wtedy zmienit takeyke i co rusz powtarzat glosno:

— Pegg, nie uwazasz, ze ta pani powinna bardziej odstoni¢ kopytka?

W koticu, pod parlamentem?’, musiatam wzigé go za ucho.

— Wigc to tak — pozalit si¢. — Chlopak oszczedzal przez caly tydzier, rozdawat
prospekty kina London, zeby uciutaé na luks prezent dla siostry, a w Wigilie dostanie od
niej baty. Tego to ja si¢ nie spodziewatem.

Kubek w kubek jak ten lobuziak Kalle Anderssonowej®®, ale nic w tym dziwnego,
skoro Putte przez caly semestr chowal t¢ ksiazke w Biblii podczas modlitwy poranne;
w szkole®.

Wprawdzie nie$mialo, ale przeprositam go, rzecz jasna, a wtedy Putte, rozradowany,
ruszyl w strong pétnocnej fasady zwréconej ku wodzie.

— Putte, przeciez tedy dluzsza droga — zawolatam, ale on puscit si¢ pedem, a gdy
go dogonitam, dlubal w szparze migdzy blokami cokotu budynku.

— To moja skarbonka, wiesz — oznajmil — ale odwrd¢ si¢ i nie patrz, nie musisz
wiedzie¢, ile tu mam.

— Duiecko kochane, dlaczego tak robisz?

— Bo zaraz bym wydal, ma si¢ rozumie¢; chiopaki to potrafig niemalo przepusci¢
w Wiedeniskiej® na pokruszone resztki ciastek®!. Nie uwierzysz, ale ja oszcz¢dzalem.

Caly az pojaénial z dumy, ze dla mnie wyrzekt si¢ stodkosci.

Potem ogladat kazda witryne, zeby wybra¢ co$ szykownego dla swojej Pegg. W konicu
zdecydowanie wkroczyt do niewielkiego sklepu z galanteria, a ja zastanawialam si¢ wzru-
szona, ktéraz to z wystawowych okropnosci przykuta jego uwage. Dopiero kiedy wyszedt

8parlament — szwedz. Riksdagshuset, siedziba szwedzkiego parlamentu, reprezentacyjny budynek znaj-
dujacy si¢ na wysepce Helgeandsholmen w centrum Sztokholmu, oddany do uzytku w 1905 roku. [przypis
thumacza]

88 Kalle Anderssonowej — szwedz. Anderssonskans Kalle, tytulowa posta¢ powiesci Emila Norlandera z 19or
roku, niesforny chlopiec, Kalle Andersson, mieszkajacy na sztokholmskim Norrmalmie; powie$¢ od lat 20. XX
w. byla wielokrotnie ekranizowana. [przypis thumacza]

®modlitwa poranna w szkole — zwyczaj obowigzujacy powszechnie w szwedzkich szkotach do poczgtkéw
drugiej potowy XX w.; odbywajace si¢ w klasie badz w auli zebranie uczniéw obejmujace np. krétkie rozwazania,
od$piewanie psalmu, modlitwe i ewentualnie waine ogloszenia od dyrekeji. [przypis tlumacza]

90 Wiederiska — chodzi zapewne o Wienerkonditoriet, kawiarni¢ otwarta w 1904 roku w nowo wybudowanej
naroznej kamienicy na Norrmalmie, wzorowang na kawiarniach wiedenskich. [przypis thumacza]

%1 pokruszone resztki ciastek — chodzi tu zapewne o wigksze okruchy badz pokruszone ciastka, nienadajace
si¢ do sprzedaiy w cukierni lub kawiarni w pelnej cenie, oferowane w porcjach na wynos, np. w papierowych
roikach, chetnie kupowane przez dzieci z mniej zamoznych rodzin. [przypis thumacza]
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rozpromieniony z paczuszka w kieszeni marynarki, zdofalam go zapakowaé do tramwaju
przy Slussen??, zeby pojechaé do domu.

W drodze, ni stad ni zowad, Putte zapytal na caly glos:

— Pegg, dlaczego pan mecenas powiedzial: ,O, do licha!”, jak mnie zobaczyt?

Na chwile caly tramwaj wstrzymat oddech, a mnie zaplonely policzki.

— Nie wydaje mi si¢, by tak powiedzial — odpartam szybko. — Putte, a zrobisz co$
dla mnie, jak wrécimy do domu? — dodalam zaraz, zeby zbagatelizowad tamtg sprawe.
— Przypomnialam sobie, ze dzi$ moja kolej, by kupi¢ spirytus, ale nie wzigtam butelki.
Pobiegniesz? Ja nie mam juz sily.

— A nie pomyslata pani, ze to nie przystoi tak dziecko od matego do szynku posylaé?
— odezwal si¢ starszy mezczyzna siedzacy tuz obok, a przez tramwaj przebiegl szmer.

— A powiem panu, ze nie pomyslatam — odpartam zgodnie z prawda, na co do
rozmowy wlaczyla si¢ trzecia osoba, stuzac wyjasnieniem, ze nieletnim nie wolno kupowad
alkoholu.

Gdy po chwili zrobila si¢ z tego familijna konwersacja o wszystkim i o niczym, po-
stanowilam, ze wysiadziemy, chociaz zostato nam kilka przystankéw.

Putte byt przeszczesliwy — sadzil, ze posle go do lokalu z prawdziwym wyszynkiem.
Mocno si¢ zdziwil, gdy wyjasnitam, iz chodzi o denaturat do grzania wody na herbatg
i do lokéwek do wloséw.

Strasznie ubawily$my si¢ wszystkie z powodu tej historii, a dziewczeta jeszcze bardziej,
gdy powiedziatam im o mecenasie i moim zejéciu na ztg droge. Do korica wieczoru nie
nazywaly$my Puttego inaczej jak tylko ,,blad mlodosci”.

O siédmej pojawili si¢ nasi goscie: dowcipna kolezanka z FB — tak samotna na
tym $wiecie, ze tylko nasz dom byt dla niej otwarty — oraz Gerda, z niklym rezultatem
poszukujaca odpowiedniego kochanka.

Swictowat caly budynek, z naszych okien doliczylyémy sie szeéciu choinek. Na si6d-
mej, czyli naszej, $wieczki zapalil Putte. Dziewczeta przyjely go wzruszajaco — tego dnia
to on byt najwazniejszy i dostat prezenty od nas wszystkich. Sama niemal zacatowalam go
na $mier¢ w podzigce za przeokropna broszke za siedemdziesiat pigé ore z Visterlingga-
tan®3. Zachowam ja dla jego dzieci, po ktérych na staro$¢ spodziewam si¢ wielu radoci.
Obdarowaly$my si¢ drobiazgami, przy czym Emmy dostata dziesi¢¢ réznych mydelek, bo
to jej jedyna wielka pasja.

Nastréj byt dobry, a gdy robito si¢ zbyt spokojnie, chwytalyémy za akordeon. Kolacja
zapewnila nam zajecie na kilka godzin, gonilam wszystkich do pracy zaréwno przed nig,
w jej trakcie, jak i po niej, i kazdy po kolei musial pilnowaé puddingu z ryzu®4, i mieszaé.
Baby zaproponowala, by go poda¢ po trzech kwadransach gotowania, notariusz miat wigc
szezescie, ze zdazyt wycofal si¢ na czas. Ja za$ musze si¢ przyznal, ze gdy przyszia moja
kolej i zostalam sama w kuchni, uronitam kilka lez z naglej i dojmujacej tgsknoty za
mamg i naszym domem, ktérych juz nigdy nie zobaczg. Nikt nie powiedzial stowa, sadzg
jednak, ze kazdemu z nas oczy zaszly lzami nad tym pamictnym puddingiem. Tymcza-
sem notariusz krazyt miedzy korytarzem i przedsionkiem niczym kot. Dla przyzwoitoéci
musiatam go przegania¢ dwa razy.

Po jedzeniu pozmywaly$my i posprzatalySmy z ochocza pomoca naszych gosci, po
czym przygotowalyémy postanie dla Puttego za parawanikiem i z niemalym trudem po-
tozyly$my go spaé. Wygladat tak stodko i uroczo, ze wszystkie chcialy go wycalowad, ale
je przestrzeglam. W koricu i my polozylyémy si¢ cala gromads, niczym pasterki, na zie-

925lussen — obszar w Sztokholmie, polozony na péinocnym kraricu Sédermalm, znany z systemu $luz po-
migdzy jeziorem Milaren a Morzem Baltyckim, a takze ze swojej historycznej roli gléwnego wezla komunika-
cyjnego. [przypis edytorski]

93Viisterldnggatan — historyczna ulica w Sztokholmie, biegnaca przez Gamla Stan; znajduje si¢ tu wiele
sklepéw dla turystéw i wazny w przeszloéci szlak transportowy wzdluz starych muréw miejskich. [przypis
edytorski]

%4pudding z ryzu — szwedz. julgrét, tradycyjna szwedzka potrawa podawana na Boze Narodzenie, diugo
gotowany gesty ryz na mleku, z dodatkiem cukru i cynamonu; wedlug dawnego zwyczaju do potrawy dodaje
si¢ jeden obrany migdal, a osoba, ktéra go znajdzie w swojej porcji, wezmie $lub w kolejnym roku; istniat
tez zwyczaj, zgodnie z ktérym kazdy przed zjedzeniem ryzu musial spontanicznie wypowiedzie¢ whasna krotka
rymowanke: dawniej mogly one zawiera¢ elementy krytyki spofecznej albo nawet podteksty erotyczne. [przypis
thumacza]
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mi; Baby i ja na poduchach sprzed kominka, owczej skérze i plaszczach wieczorowych,
a zaproszone kolezanki, nie bez ceregieli, umoscily si¢ na naszych tézkach. Nie mialy$my
serca kaza¢ im wraca¢ w taka noc do ich ponurych, samotnych pokoi. Nie bylo w tym
naszym $wigtowaniu wiele religijnej obrzedowosci, bylto za to niemato wzruszajacej przy-
jazni i troszke bezinteresownego poswiecenia, a i hartu ducha nie zabraklo, bo wszyscy
si¢ cieszyli, cho¢ byli stanu wolnego.

XI
Nowy Rok

W dziecidstwie mieli$my nauczycielke, ktéra nosita szarg suknie ze starej greplowa-
nej welny; nigdy nie zapomne, jak co poniedzialek, podczas modlitwy porannej przed
lekcjami, grobowym glosem odczytywala rozwazania na ten dzied, a ich pierwsza linijka
brzmiala tak: ,Rozpoczyna si¢ nowy tydzied trudéw i zmartwied...”. Nie dodawalo to
dzieciom otuchy i pamictam, ze jej stowa za kazdym razem nieublaganie zamykaly nas
W pancerzu rezygnacji — zastanawiali$my si¢, jakiego to rodzaju trudy i zmartwienia
stang si¢ naszym udzialem.

Sadze, ze zupelnie upodobnitam si¢ do tej nieszczesnej nauczycielki, bo moje mysli
w pierwszych dniach roku podazaja t3 samg droga. Motze bedzie to wspanialy rok, lecz na
razie wyglada trochg kiepsko.

Skoriczyly si¢ $wicta, skoniczyt si¢ spokdj.

W kryjéwcee Bandy rozgrywaly si¢ w ostatnim czasie do$¢ gwaltowne sceny. Wyglada
na to, ze dziewczgta z FB powainie rozwazaja przejscie od stéw do czynéw, ale, o rety, ile
to najpierw bylo tych stéw! Przywddczynie sprzysiezenia prowadzily u nas swoje narady,
a te okazaly si¢ burzliwe i glo$ne. W pierwszej kolejnosci nalezalo wplynaé na opinie
personelu, co jest zmudnym przedsi¢wzigciem. Przywddczyni, panna Stenberg, zwierzyla
mi sig, ze to jeden wielki powdd do rozpaczy. Dziewczgta, ktdre w Sztokholmie majg
domy rodzinne, a tym samym ochrong przed wyrzeczeniami, jakich musialy do$wiad-
czy¢ ich kolezanki, przyjely raczej bierng postawe. Za$ wéréd pozostalych bylo tyle opinii
w kwestii sposobu postgpowania, co samych dziewczat, a nawet wigcej.

Narady w naszym mieszkaniu stuzyly uzgodnieniu dziatan, wicc stowa laly si¢ stru-
mieniami. Baby rzucila si¢ w ogieri tych sporéw, glos miafa ostry, w oczach blyskawice.
Tak objawia si¢ jej reakcja na wezedniejszy stan romantycznego zadurzenia.

Kolezanki méwig, ze jest z niej prawdziwa zagorzala agitatorka. To odwazne z jej stro-
ny, skoro ma $wiadomos¢, ze w kazdej chwili moze jg zdradzi¢ albo napigtnowa¢ ktéras
z kolezanek, by zyskaé sobie przychylnos¢ oséb wyzej postawionych. Nietadne to po-
dejrzenie, ale wyrasta ono z pewnej staboséci cechujacej nas, kobiety z klasy wyzszej —
chociaz fadna mi to klasa wyzsza, pozal si¢ Boze — ktérej nie warto si¢ wypieraé, nawet
jesli wiele tak robi.

Komitet strajkowy zebral si¢ u nas niedawno na kawie — wydarzylo si¢ to na poczatku
miesigca, kiedy jeszcze bylyémy beztroskimi posiadaczkami kilku dziesi¢ciokoronéwek —
i zapytalam wtedy, na jak duzy udzial mogg liczy¢. Sadzily, ze w najlepszym razie na jakie$
trzy czwarte. A ktére to beda?

Tego nie potrafily na szybko okresli¢.

— No, wigc — zaczelam — beda to te sposrdd was, ktére muszg utrzymaé sie wylacz-
nie z wlasnej pracy, teraz i w przyszloéci, poniewaz nie macie narzeczonych ani wielbicieli,
ani widokéw na to, ze ich znajdziecie.

W tej samej chwili przyszto mi na mysl, ze powiedzialam co$ niewybaczalnego, nawet
dla tych, ktére ostatecznie juz zrezygnowaly ze $wiata i z nadziei na mito$¢ i domowe
szezescie. Ale bylo juz za péino.

— Jak mozesz tak méwi¢? — zapytata Baby po niezre¢cznej przerwie.

— To dlatego, ze w zyciu kobiety, tak jak ono obecnie wyglada, mito$¢ i dzielo to
$miertelni wrogowie. Sposéb, by te dwie rzeczy pogodzié, od zawsze jest tylko jeden:
uczyni¢ je dzielem milo$ci. Moze to zrobi¢ pielegniarka, zapewne tez nauczycielka, ko-
bieta, ktéra hoduje dréb albo uprawia ogréd, a w najwickszym stopniu zona albo matka.
Ale pokaz mi cho¢ jedna pracownice biurows, ktéra w dzieto mitoéci potrafi zmienié
liczenie cyferek i pisanie na maszynie!
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— Moze i pokazemy — powiedzialy Eva i panna Stenberg jednoczesnie. — Nie znasz
nas od tej strony, ale posadz w biurze prawdziwie kobieca kobietg, a niewykluczone, ze
obdarzy czutoscig ksigge rachunkows i otoczy matczyng troskg katamarz i chlopca na
posytki.

Wytworzyl si¢ z tego goracy spér o powolanie kobiety; kilka uczestniczek stanglo
po mojej stronie, ale wickszo$¢ byla przeciwko, ai w koricu zabrnglyémy na manowce
i znuzyly$my sic.

Nastepnego dnia Baby stwierdzita, ze po przeprowadzeniu inspekeji oddzialéw wyszlo
jej na to, iz moja metoda obliczen nie jest od rzeczy.

— Stanowig tego zywy dowdd — stwierdzita i wydeta usta.

Nie zapomniala jeszcze o notariuszu, a ten nadal zlosci si¢ za to, ze Baby nie przyszla
wtedy na tarice do klubu, i dwa razy dziennie telefonuje do innej.

Kolejnego dnia wrécila zdyszana.

— Dyrektor wie o wszystkim, wygadaly si¢!

— I co méwi? — Eva i ja zapytaly$my jednoczesnie.

— Co méwi? Nic nie méwi, chodzi tylko i $mieje si¢ tak diabolicznie, ze jesli nie
zaczniemy natychmiast dzialaé, to tym swoim $miechem rozsadzi nasze plany. A gdy
rozmawiamy szeptem na Korytarzach, on zawsze pojawia si¢ obok, zawsze, wyrasta jak
spod ziemi, a wtedy my, odwrotnie, chcemy si¢ pod t¢ ziemie zapasé.

Mingt jeszcze jeden dzien, Baby znéw nie przyszia do szkoly gospodarstwa, ale gdy
wrocitam, mala nasza wichrzycielka lezata na sofie, placzac tak bardzo, ze mebel az trzast
si¢ od jej szlochéw.

Przy niej siedziala Emmy i zupelnie zagubiona wpatrywala si¢ bezradnie w sufit.
Uznalam, ze najlepiej bedzie pozwoli¢ Baby si¢ wyplakaé, wigc zabralam Emmy do na-
szego pokoju.

— Co sig stato?

— Oj, okropna sprawa. Ale same s3 sobie winne.

— Opowiadaj. A kto jest winny, rozsagdzimy pdinie;j.

— Rano zostaly wezwane do dyrektora.

— Ale kto? Baby?

— Tak. I panna Stenberg, i jeszcze dwie inne. I dostaly wypowiedzenie za proby
podburzania kolezanek.

— Zastanawiajace. I to zanim do czegokolwiek doszlo? Jak si¢ dowiedzial?

— Ktére$ musialy wygadad.

— Och, juz ja bym im pokazata! Ale co wy zrobily$cie?

— Poszly do dyrektora z tym pismem, wiesz przecie, gdzie zadaly podwyzki i krot-
szego dnia pracy. I powiedzialy jeszcze, ze Baby i panna Stenberg wroca péiniej po od-
powiedz.

— No i?

— Dyrektor na to, ze absolutnie nie.

— A potem?

Az trzgstam sie z oburzenia.

— A potem jakie$ dwadzie$cia powiedziato, ze odchodza.

— A ile was tam jest?

— Cuzterdziesci siedem.

— Cgzyli nie zebrato sig wigcej? A dyrektor co na to?

— Ze mogy robié, co chca, i ze takich, co z pocalowaniem reki wezma te robote, to
on ma na peczki. Stenberg miala mu pono¢ powiedzie¢, ze nie znajdzie tak tatwo, jak mu
si¢ zdaje, a on wtedy zapytal, czy widziala kiedy, by kobiety umialy si¢ zjednoczy¢ w jakie;
sprawie.

— Udowodnily$cie przeciez, ze umiecie — odparfam. — Tak czy siak dobrze si¢
spisalyscie, jesli wzia¢ pod uwage sama demonstracje. Pytanie tylko, co teraz zrobimy.
Co tu zaradzi¢, skoro obie nie macie pracy ani utrzymania?

— Kochana Pegg — powiedziata Emmy.

Poznalam po niej, ze nie potrafi si¢ przeméc, by wypowiedzie¢ na glos to, czego
juz zdazytam si¢ domysle¢ — ze nie bylo jej wérdd tych dwudziestu. I chwycilo mnie
wspélczucie.
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— Rozumiem ci¢, Emmy. Od samego poczatku bylas temu przeciwna.

Zapadla cisza. Wreszcie, z ulgg w glosie, odezwala si¢ Emmy:

— Myslalam o tym, moge troch¢ wspoméc Baby, pdki czego nie znajdzie. Kasjer
powiedzial, ze my, pozostale, postgpitysmy lojalnie, wigc pewnie dostaniemy podwyzke.

— No tak — powiedziatam i posztam do Baby, ktora, juz zmeczona placzem, tkata
tylko cicho.

— Nie smu¢ si¢, kochana moja! — pocieszytam ja i ucatowatam.

— Och, Pegg — przeméwila do mnie z glebi zatroskanego serca — taki wstyd!

— Gadasz glupoty, dziecko, dobrze si¢ spisalyscie, tylko strasznie nierozsadnie! Ale
jedno z drugim czesto idzie w parze. Za dwadziescia lat takie przedsigwziecie na pewno
si¢ uda.

Sprébowalam delikatnie odwréci¢ jej poduszke, ale byla mokra z obu stron.

— W dodatku jestem przerazliwie biedna — powiedziala Baby — i one wszystkie
tez, przeze mnie. Jak myslisz, co Bég na to?

Utulifam jg jak dziecko, bo taka wlasnie w tej chwili byta, zupelnie jak Putte. Tak
si¢ zastanawiam — moze z natury mam jednak w sobie macierzyriska troskliwos¢. Moze
powinnam poszukaé posady w domu dziecka albo zajaé si¢ hodowly drobiu. Co$ takiego
z pewnoscig bardziej by mi odpowiadalo.

W trakcie tych placzéw wroécita tez Eva. Od razu wpadla w ferwor dyskusji, nazwata
Baby meczennicg i bohaterky i zdotata ja na chwile rozpogodzi¢. Za to do Emmy odnosila
si¢ z tak wyrazng wzgardg, ze ta cicha nieboga jeszcze bardziej podupadia na duchu.

Nigdy nie widzialam Evy w takim stanie. Migdzy nig a Emmy wywigzala si¢ kl6tnia,
w trakcie ktérej Emmy ogarnialo coraz wicksze wzburzenie, w zloéci méwita podniesio-
nym glosem i nie przyjmowala zadnych argumentéw; do glowy by nam nie przyszlo, ze
drzemie w niej tyle energii.

— Ja juz si¢ kiedy$ wplatalam w takg afere, dawno temu — o$wiadczyla Emmy.
— Osiem spoéréd nas w jednym czasie zlozylo wyméwienie w biurze, bo pensje placili
glodowe, obiecywali wigcej i nie dotrzymywali stowa. Zdawalo nam si¢, ze zapedzily$my
ich w kozi rég, ale kierownik jeszcze tego samego dnia dat ogloszenie i dostal sze$édziesiat
odpowiedzi!

— No tak, ale to sprawa honoru — powiedziala Eva.

— Nie — zaprzeczyta Emmy — to sprawa zoladka, dobrze o tym wiecie. A za na-
iwno$¢ Magnhild to nie ja powinnam zbieral ciggi, skoro jestem madrzejsza.

I poszla. Bardzo przygnebiajace to wszystko. Od poczatku byly$my przeciez dobrymi
przyjacidtkami, lubitam Emmy tak jak si¢ lubi swdj stary szal.

Sama nie gniewalam si¢ na nig ani troche, bo wiem, ze niedobrze jest popadaé w en-
tuzjazm, bedac niemtodym, stabego zdrowia i biednym, lecz nie potrafitam skioni¢ Evy
do spojrzenia na t¢ kwestic moim tolerancyjnym okiem.

Malo brakowalo, a tez by$my sobie skoczyly do oczu, ale opanowaly$my si¢ w ostatniej
chwili, by nie pogarsza¢ sytuacji.

Objelysmy si¢ i uznaly$my zgodnie, ze Hall Caine®® mial racje, twierdzac: , What
a misery to be a woman!”.

XII

Ktéregos dnia w styczniu

Evai ja.

Whasnie wrécily$my do domu ze swoich miejsc haréwki, po ciemku lezymy jak zabite,
kazda na swojej sofie, nie padajg mi¢dzy nami zadne stowa, zupelna cisza. Kazda wie, ze
ta druga jest w pelni pochloni¢ta wlasnymi my$lami.

Nie slycha¢ Emmy ani Baby i nic w tym dziwnego; od czasu tamtej awantury nie
taczy juz nas wszystkich dawna wesoto$¢. I zadnej wieczorem nie $pieszno do domu.

— Pegg, zauwazylas, ze chyba cos si¢ skoriczyto? — odezwala si¢ wreszcie Eva.

95 Caine, Hall (1853-1931) — brytyjski pisarz i dramaturg. [przypis edytorski]
96What a misery to be a woman! (ang.) — Jakiei to nieszczeécie by¢ kobieta! [przypis edytorski]
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— Méwisz o kawie czy nafcie? — zapytalam, choé wiem przeciez, ze chodzi jej o na-
strdj wezesniejszych dni.

— Nafty mamy tyle, ze pozal si¢ Boze — odparta — ale temu akurat mozemy za-
radzi¢, skoro jest dopiero poczatek miesigca. Tak sobie jednak mysle o starych dobrych
czasach. Byly$my biedne, zamartwialy$my sie ciagle, jak tu zwigza¢ koniec z koficem,
a pierwszego zazwyczaj zostawalo mi z pensji nie wigcej niz trzy pi¢édziesiat, za to do-
bry humor nigdy nas nie opuszczal. Mialyémy tu przerazliwy harmider, ,mamcia”, ta,
co za mezem przeniosta si¢ na prowincje, ona to potrafita narobi¢ halasu, ani milos¢,
ani zar¢czyny nie wyleczyly jej z tego. gmia}ys'my si¢ co wieczor, az nas ktulo w boku,
i bynajmniej nie jeden raz tak si¢ nagadalam, ze nie moglam juz nawet chrypie¢.

— Zatem nie ma si¢ co dziwi¢, Ze teraz jest ci tu za cicho — stwierdzitam.

— Duziwne jest to, ze Baby chodzi blada, a spédnica na niej wisi...

— Tez nie ma si¢ co dziwi¢ — powiedzialam, uslyszawszy cienl przygany w jej glosie.
— Zawdd milosny...

— A co to w ogdle byla za mito§¢?

— Pierwsza, Evo, pierwsza — odparfam. — Samo to wystarczy. W dodatku stracita
posade.

— To, przyznaje, juz powazniejsza sprawa. Myélisz, ze wyszla czego$ poszukaé?

— Z pewnoscig. Nie poddaje sig. Uparla si¢, ze zostanie w Sztokholmie, cho jej
matka pisze, by wracala do Oskarshamn®” czy skad ona tam jest.

— Wszystkie tak mamy — stwierdzita Eva. — Czgsto wyrzekamy na ten Sztokholm
i to bynajmniej nie bez powodu, ale kochamy to miasto beznadziejng, dozgonng milo-
écig. Tak niewiele jest nam dane zaznal z jego pigkna, radoéci i inspiracji, za to bloto
na ulicach, podatki i wysokie czynsze znamy az za dobrze. Ale sprébuj tylko odesta¢ nas
do Oskarshamn! Usychalyby$my z tgsknoty za tym, na co teraz tak narzekamy. Tutaj
przynajmniej co$ moze si¢ wydarzy¢.

— POk jestesmy mlode — wtracitam. — Ale co bedzie pdiniej!

— Zabraniam ci méwic o jakimkolwiek pdzniej — wymamrotata Eva, a w jej glosie
zabrzmiala ponura nuta. — Bojg si¢ mysle¢ o tym, ze bedg siedzied i grzybie¢ w zakladzie
pogrzebowym, dostang pigtnascie koron podwyzki i upodobnig si¢ do Emmy.

— A ja i tak bardzo ja lubi¢ — powiedzialam. — Tak jak si¢ lubi nieszkodliwego,
sympatycznego zétwia.

— Ciebie moze zadowala, ze masz zélwie za towarzystwo, ale mnie nie — oé$wiadczyla
Eva. — Wlasnie ta z6twiowato$¢, ta skrytoé¢ tak mnie w niej drazni. Wezesniej wiadomo
bylo, ze nie jest najmadrzejsza, za to zyczliwa. Zreszta weze$niej wrecz o niej zapominatam,
nie zauwazatam jej prawie. Teraz jednak tak mnie irytuje, ze nie mogg tego znie$¢. Dobrze,
ze nie jeste$my malzedstwem. Wprawdzie zanosi si¢ na zmiang, ale nie wiem, jak to si¢
odbedzie.

— Ja chyba wiem — powiedzialam. — Widzisz, sadze, ze ona choruje ci¢zej, niz si¢
wydaje. Nic nie méwi i bierze t¢ swojg aspiryne. Trzy, cztery dawki proszku dziennie,
z tego, co zauwazylam. Ale przyjdzie taki dzien, ze nawet ta ilo§¢ nie pomoze.

— To bedzie brata sze$¢ — stwierdzita Eva nielitosciwie. — Bo przeciez, Bogu dzigki,
aspiryna wiele nie kosztuje.

— Wstydz si¢. Nie wiesz, czym to grozi?

— Wiem lepiej od ciebie. Byt taki czas, kiedy omal nie datam si¢ zniewoli¢ tej uzywee.
To opoka i ucieczka kaidej dziewczyny pracujacej w biurze. Jest tania, latwo dostgpna
i daje ulge, gdy glowe rozsadza bél. Ale pewnego razu zauwazytam, ze zaczynam tracié
pamie¢, i od tamtego dnia glowa moze mnie bole, ile tylko chce.

— To pewnie wtedy zaczelas bra¢ pigutki Blauda — powiedziatam, bo wiem, ze nadal
sq jej stabostky. — Ale naprawdg sadzisz, ze nie tylko Emmy bierze dwie albo trzy dawki
dziennie?

— Wiem, ze w jednym biurze dziewczyny wecigz posylaly gorica do apteki. Skoriczyto
si¢, gdy kierownik zabronit i musialy uciula¢ na kupno catego kilograma. Praca biurowa,
ot co, ale wszystkie juz pomarly albo powychodzily za maz.

— Chcesz powiedzie, ze to jedyny wybor?

97 Oskarshamn — niewielkie miasto na potudniowo-wschodnim wybrzezu Szwecji. [przypis ttumacza]
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W tej samej chwili weszia Baby; plaszez rzucita na jedno krzesto, po rekawiczee na dwa
inne, bulki paryskie na stét, a sama umosécila si¢ na owczej skorze przy piecu kaflowym.

— Znalaztam miejsce — oznajmila.

— Wihasnie widz¢ — powiedziata Eva, zapaliwszy lampg. — I to w dodatku na moim
wlasnym dywaniku.

Zsunelam si¢ z sofy, zeby pozbieraé rozrzucone szpilki do wloséw.

— Ale gdzie?

— W cukierni na Sturegatan®®.

— Ile placg?

— Nieduzo. Na poczatek czterdziesci pig¢. Ale...

— Zamierzasz zy¢ z wypiekéw? Albo z napiwkéw od pandw?

— Pegg, zlosliwa osa z ciebie — Baby spojrzala na mnie z wyrzutem.

— Tak, a z ciebie glupie cielatko. Zgadzasz si¢ ze mng, Evo?

Eva zgodzita si¢ ochoczo, nawet nieco zbyt ochoczo.

— Potraficie tylko gdera¢ — powiedziala Baby bliska placzu. — A ja tak bardzo
si¢ staram. Nie macie pojecia, ile si¢ nachodzitam, jak mnie odprawili z FB, ile razy mi
odméwiono.

Byt kwadrans po siédmej, gdy wlozytam plaszcz i kapelusz, by wyj$¢ i zndéw poszukaé
pomocy dla Baby. Tym razem nie my$lalam jednak o mecenasie. Juz nigdy nie zwréce si¢
do niego dobrowolnie. Jego blisko$¢ sprawia, ze czuj¢ si¢ niepewnie, a gdy go nie widze,
mimowolnie zaczynam tegsknié¢. A on... Nie, nie cheg o tym pisaé. Przestatam tez o nim
méwi¢, dziewczeta poradzilyby mi tylko: daj mu w twarz, ale jak ja moglabym zrobié
co$ takiego? W duchu wymierzam sama sobie policzek kazdego dnia — to jedyne, na co
mnie staé. Wlasnie miatam wychodzi¢, gdy odezwata si¢ Baby:

— Pegg, a gdzie Emmy?

— Jeszcze nie wrocila.

— To dziwne.

— Dlaczego?

— Nie méwita wam o tej okropnej awanturze wezoraj pod budynkiem FB?

— Nie, nasz z6tw nie jest zbyt rozmowny. Jaka znowu awantura?

— Zrobil si¢ wielki skandal, ale mnie przy tym nie bylo. Wiesz, jakie$ dwanascie czy
pietnascie z tych, ktore odeszly, czekaly codziennie na dole, az te, co zostaly, wyjda na
przerwe obiadows. Wzniecaly sprzeczki jak robotnicy i strasznie pomstowaly, cho¢ nie
az tak strasznie. Ale wezoraj, dziewczyny akurat dostaly te pigtnascie koron premii za
»ojalno$”, jak powiedzial dyrektor, a wtedy kilka z nich zaczelo si¢ tym afiszowaé przed
tamtymi biedulami, rozumiesz?

— Rozumiem.

— Na co tamte to dopiero wpadly w furig i zrobila si¢ wielka kiétnia; dyrektora na
szezgscie nie bylo, ale byt stréz i zaraz je wszystkie rozpedzil. Dzisiaj naskarzyly u dyrektora
i ten zagrorzit, ze zglosi sprawe na policje, jak to si¢ powtérzy. A ja czuje taki wstyd.

— Ja tez. W poréwnaniu z tym twoja glupota jest nawet w dobrym tonie — powie-
dziatam i wysztam.

Glupota Baby okazala si¢ jednak niczym w poréwnaniu z mojg. Nie miatam pojecia, ze
wuj ma udzialy w FB i zastgpuje w zarzadzie jednego z cztonkéw! Zdebialam jak jeszcze
nigdy. Zamiast posady dla Baby dostalam od uprzejmego wuja, poruszonego do glebi
swego kapitalistycznego serca, wyklad o tym, ze poprzestawanie na malym zdobi kobiete
i ,powinna ona strzec si¢, zeby nie zarazil jej ten nowoczesny duch zgnilizny”. Absolutnie
nie akceptowat strajku, a co do pensji, no tak, to kwestia zasad.

— Gdyby personel zlozyl uprzejma prosbe o gratyfikacje, poparlbym jg na zarzadzie
— powiedzial — ale te ich aroganckie metody, Elisabeth, te metody... I jeszcze ofe-
rowa¢ posade jednej z tych, ktére postapily Zle; nie, tego naprawde nie moge zrobié.
Bytoby to niesprawiedliwe wobec tych, co zachowaly si¢ wlasciwie. To je trzeba wspieraé
i tym zajmujemy si¢ jako czlonkowie zarzadu, zapewniajac im w okreslone dni wyzywie-

98Sturegatan — ulica w dzielnicy Ostermalm, w centrum Sztokholmu, ktérej nazwa wrieta si¢ od nazwiska
szwedzkich rodéw szlacheckich Sture, zastuzonych w historii kraju. [przypis thumacza]
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nie w naszych domach. Dla nich to znaczna oszcz¢dno$é, a dla naszych budzetéw niemal
zadne wyrzeczenie.

Wprawdzie ostatnia uwaga byla w jego zamierzeniu zartem, ale wpadlam w gniew.

— I pomysle¢, ze wuj moze sobie na to pozwolié, przeciez wuj dostaje ledwie dwa-
dzieécia procent dywidendy od swoich udziatéw — powiedzialam swoim najbardziej przy-
milnym glosem.

— Tylko dziesi¢¢, droga Elisabeth, tylko dziesi¢¢, zgodnie ze statutem spotki wiccej
nie moze przypadaé na akcje.

— Wiem o tym — odparlam. — To dlatego wuj podzielit kazdg na dwie.

Dowiedziatam si¢ takich rzeczy w biurze od mecenasa i ku mojej radosci wuj nieco
spuscil z tonu.

— Zajrzg na chwile do cioci i Gérel w salonie — oznajmitam.

Widzialam po wuju, ze chcial jeszcze co$ powiedzied, ale nie odezwal si¢, kiwnat tylko
glowq i westchnat z ulgy, gdy zamykalam drzwi.

O, bogowie!

Moja gruba, bogata ciotka w rogu sofy, z lorgnonem® w dloni, w rekawach przed
lokie¢, prowadzita — w dniu wyzej wspomnianego darmowego positku — uprzejmg roz-
mowe z Emmy, ktéra wyprostowana i wystraszona siedziala w jednym z foteli, za$ Gorel,
nieco dalej, przy lampie, na wpét drzemata nad ksigikq — zapewne rozprawa doktorska
narzeczonego.

Pomyslalam, ze mam tego wszystkiego do$¢, czutam, ze krew uderza mi do twarzy.
Nastepnym doznaniem byla nieodparta cheé, by potrzasnaé ciotky i poinformowaé Gorel,
ze jest glupig krowa.

Ciotka powitala mnie zyczliwie i poznalam po niej, ze przysztam w odpowiednim
momencie. Z pewnoscig nie zaszkodzi, jesli zobacze czynione przez nig w cichoéci do-
bro. Gérel, ktéra najwyrazniej spodziewata si¢ narzeczonego, nie uznata za stosowne, by
ukry¢ swe rozczarowanie. Mysle, ze gdyby nie bylo mi zal Emmy, powiedzialabym co$
nieprzyzwoitego. Ona, rzecz jasna, nie zdawala sobie sprawy z okrutnej ironii tej sytu-
acji, musiala jednak wyczué, ze w moim mniemaniu odgrywa ubolewania godng role.
Pozegnata si¢ niemal od razu. Ciotka i Gorel chcialy, bym zostata na herbacie — bedzie
przeciez narzeczony — lecz odpartam, ze ide do opery.

Gdy wyszly$my z Emmy, wzigtam ja pod ramie i powiedzialam:

— Chcialabym, zeby i mnie czasem zaprosili. Ale o tym, co tu zaszlo, nie musimy
dziewczetom méwic.

Gdy dotartam do placu Gustawa Adolfa!®, wezbrala we mnie przemozna ochota,
by urzeczywistni¢ rzucong mimochodem weze$niej mysl i pdjs¢ do opery. I tak zrobi-
tam. Wykupitam miejsce za siedemdziesiat pig¢ 6re w trzecim rzedzie, z ktérego moglam
zobaczy¢ jedynie plecy sukni i grzebienie wpicte we wlosy; ale nawet nie staralam sig
patrzed, siedziatam z zamkni¢tymi oczami, stuchajac Lobengrina'®!. Muzyka podziatala
na mg dusz¢ niczym krem upickszajacy — z wierzchu stala si¢ delikatna i gladka. Za to
w glebi, jak dawniej, gniezdzit si¢ dojmujacy niepokdj, bolesne poczucie, ze zbliza si¢ co$
nieuchronnego.

Gdy wracalam do domu, na pustawych ulicach panowal przenikliwy zigb. Podmu-
chy wiatru znad réwnin Upplandu!®? sungly po Norrtullsgatan i Drottninggatan niczym
miotla po kuchennej podlodze, zgarniajac po drodze $niegowe chmury. Wspinanie si¢
pod gbérke wzdtuz Kungsbacken!® przypominato wysitek jednego z ziarnek kurzu, ktére
chciatoby przedostac si¢ z powrotem przez prog kuchni. W taki wieczér mijajacy kobiete
mezezyini nie majg sily szacowaé wzrokiem jej figury, a nawet najlepsze z nas nie$wia-
domie zaczynajg marzy¢ o powozie i kochanku.

A poniewaz ja do tych najlepszych nie nalezg, marzytam $wiadomie.

9lorgnon — binokle na dlugiej raczce. [przypis edytorski]

100p]ac Gustawa Adolfa — centralny, historyczny plac w Sztokholmie, nazwany tak na cze$¢ kréla Gustawa II
Adolfa (1594-1632). [przypis edytorski]

1017 ohengrin — opera Richarda Wagnera (1813-1883), ktdrg ukofczyt w 1848 roku. [przypis edytorski]

120ppland — kraina historyczna lezaca we wschodniej Szwecji. [przypis edytorski]

103 Kyngshacken — nieco stroma, pdlnocna czgé¢ ulicy Drottninggatan. [przypis thumacza]
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I co zastanawiajgce, powiedzialam sama do siebie: przeciez zdobycie obu tych rzeczy
to dla ciebie nic trudnego.
Wystarczy tylko...

XIII

4 lutego, dzien zaplaty podatku

Wezoraj rano ubieraly$my si¢ biegiem bez stowa, drzac z zimna, bo chléd za oknem
nie ustgpowal, a w piecu palilySmy skapo, gdy nagle Eva przerwala ciszg, obwieszczajac:

— Oto nadszed! dzienl sadu ostatecznego.

— Co masz na mysli, kolejny koniec $wiata? — zapytalam.

Odniostam wrazenie, ze nie powinnam byla az tak dramatyzowal, o poranku zycie
rzadko wydaje si¢ zabawne.

— Chyba nawet gorzej — dobiegl glos Baby z drugiego pokoju. — I nie prébuj
udawad, ze nie wiedzialas! Chodzi o podatek, przeciez wiesz dobrze, ze trzeba zaplacié
dzisiaj. Chcesz, by scigat ci¢ poborca?

— To zalezy, czy przystojny — odpowiedziatam zartem, po czym zaczelam krecié sig
dokota w poszukiwaniu kluczy, by wyjaé z szuflady biurka koperte z wyplatg.

Z westchnieniem odliczytam banknoty dziesi¢ciokoronowe. Dziewcz¢ta mialy racje,
to do$¢ bolesne odczucie. Strasznie zapragnetam by¢ zamezna, silnie przekonana, ze zony
z wyzszych sfer nawet nie wiedza, jak wyglada formularz podatkowy.

Uméwily$my si¢ z Eva, ze pdjdziemy razem zlozy¢ ofiare, i o szostej wyprawily$my
si¢ w droge. Wiascicielka sklepu, ktdra akurat stala w bramie, miejscowym familiarnym
zwyczajem zagadnela nas, u$miechajac si¢ ze wspélczuciem, czy idziemy z podatkiem.

— Jak si¢ pospieszymy, to zaraz b¢dziemy mialy to za sobg — powiedziata Eva —
a potem zapraszam na ciastko, niech si¢ dzieje, co chcee!

Gdy dotarly$émy na miejsce skiadania ofiar, zastaly$my tam dtuga, zagniewang kolejke,
zlozong z 0s6b przybylych w tej samej sprawie i w tym samym nastroju co my.

— Musisz przyznaé, ze to jednak oburzajace — odezwala si¢ Eva swym charaktery-
stycznym glosem, na co wszyscy w kolejce, jak na komendg, odwrdcili glowy. — Nie
do$¢, ze zdzieraja z czlowieka ten marny pienigdz, ktdry zarabia, to jeszcze musi staé tu
i odmraza¢ sobie nogi, kompletny brak litoéci, moim zdaniem.

— Mysélatas kiedy o tym, by postapi¢ jak angielskie sufrazystki i odméwi¢ ptacenia
podatkéw, poki nie przyznajg ci praw obywatelskich? — zapytatam.

— Gdyby uwzgledniali takie okolicznosci, to dostalyby$my bardzo dlugie odroczenie,
a tak to skoniczylo si¢ na tym, ze zabrali nam klejnoty i rodzinne srebra — odparla Eva.

— E, tam — odezwal si¢ mezczyzna za naszymi plecami. — Tylko by panienki re-
wirus'® capnagl. Nie ma nawet co psioczy¢ w tym kraju kapitalistow.

Eva od razu skorzystala z okazji, by nawigzaé z rzeczonym panem flirt, w trakcie
ktérego w mocno rewolucyjnych stowach wspdlnie obalili obecny rzad i zreformowali
spoleczedistwo w duchu Marksa!® i Lassalle’a!®. Nie znam nikogo takiego jak Eva. Je-
stem pewna, Ze z rownym powodzeniem olénitaby premiera!?”, méwigc o umiarkowanym
rozwoju, jak i profesora Kjelléna'%, wygtaszajac perore o trikameralizmie!®.

Wreszcie nadeszia jednak nasza kolej, a gdy z powagy zaplacily$my trybut — trybut
nalezny, no whaénie: komu? — i wyszly$my, ujrzalyémy Baby, zdyszang i zrozpaczona.

— Nie zatrzymujcie mnie! Pedzg do domu po formularz i pienigdze, by zdazy¢, nim
zamkng! A nawet nie wiem, gdzie go mam.

04rewirus — rewirowy; policjant. [przypis edytorski]

195Marks, Karol a. Karl Marx (1818-1883) — niemiecki filozof, socjolog, ekonomista, historyk, dziennikarz
i dziatacz rewolucyjny pochodzenia zydowskiego. [przypis edytorski]

106 Lassalle, Ferdinand (1825-1864) — polityk niemiecki pochodzenia zydowskiego, myéliciel polityczny, dzia-
tacz socjalistyczny i pisarz. [przypis edytorski]

197premier — chodzi zapewne o Arvida Lindmana (1862-1936), konserwatywnego polityka i przemystowca,
premiera Szwecji w latach 1906—-1911 i 1928-1930. [przypis tlumacza]

108 Kiellén, Rudolf (1864—1922) — profesor w éwezesnej Szkole Wyzszej w Goteborgu oraz na Uniwersytecie
Uppsalskim, konserwatywny polityk, przeciwnik uzyskania przez kobiety prawa wyborczego; autor licznych
publikacji z zakresu politologii, historii, geografii i geopolityki. [przypis thumacza]

19¢rikameralizm — element ustroju politycznego, zapewniajacy istnienie trzech izb w parlamencie. [przypis

edytorski]
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— Ja tez nie — odpowiedziala Eva. — Ale twoja metryke znalaztam przedwczoraj
w Gertrudzie''® Soderbergall.

Tego Baby juz nie uslyszata, bo wyprzedzita nas o kilka dlugosci.

— Wiesz co? Nie idZzmy do cukierni — powiedzialam. — Kupimy ¢wier¢ kilo kawy
i kilka ciastek francuskich, nastawimy kuchenke, zapalimy lampe, a gdy wréca pozostate,
pokazemy im, ze potrafimy przyja¢ swéj los na wzér filozoféw.

— Sadzisz, ze Sokrates''2 w najgorszych chwilach kupowat sobie ciastka francuskie?
— zapytala Eva. — Myslalam, ze szedl wtedy do kochanki. Za to my péjdziemy w takim
razie do Berlinskiej.

Gdy wrécily dziewczeta, przywital je tagodny blask lampy, a w piecu wesoto pali-
ly si¢ kartony po prezentach $wigtecznych Evy. Na kuchence szemrat czajniczek z kawg,
aw koszyku lezalo cale osiem ciastek francuskich, nie — dziesi¢é, bo przeciez ekspedient-
ka dorzucita nam dwa na koszt zakladu, uslyszawszy, ze byly$my dzi$ zaplaci¢ podatek.
Nawet Emmy nieco si¢ rozpogodzita, a Baby od razu za$piewala ulubiong ballade:

Jak pickny wiosenny dzies,
jak cieply majowy dzien,
tak bije serce szwedzkiego templariusza...!3.

— Baby, ucisz si¢, na Boga! — powiedziatam.

— Dlaczego przywolujesz Boga, skoro masz na mysli jedynie notariusza i jego matke?
— zapytala z wyrzutem Baby, spogladajac na mnie wielkimi oczami. — Jeste$ przeurocza,
ale tak czgsto bierzesz imi¢ Pana Boga swego nadaremno, ze naprawdg obawiam si¢, co
z tobg bedzie. Jak to si¢ stalo, ze zaczela$ tak postgpowaé?

— Stalo si¢, gdy przestalam w niego wierzy¢, kruszynko — odpartam. — Prawde
moéwigc, to bardzo brzydko z mojej strony, zwlaszcza ze wiem, jak bardzo ci¢ to razi.
Ktéra pilnuje kawy? Na moje ucho jest juz gotowa!

Nawet kawa nie zdolata odsungé mysli Baby od spraw wyzszych. Byla przejeta do glebi
kwestia podatkows, a jedno prowadzito do drugiego.

— Nie uwazasz, ze trudno jest zy¢? — zapytala.

— Z pewnoscig nielatwo — odpowiedziatam.

— A czy nie nalezy nieco pomysled, skoro maja miejsce rzeczy tak dziwne i niespra-
wiedliwe, i uksztattowa¢ jaki$ wlasny poglad?

— O, nie, brori Boze — odparfam, niepomna na jej niedawne ostrzezenie — wasnie
wtedy nalezy si¢ powstrzymad. Evo, pomdz, Baby chce mysle¢! Dolewka i akordeon!

— Niech mysli dziecina — stwierdzita Eva, zawziecie opiekajac czerstwe pieczywo
nad lampg. — Moim zdaniem my$lenie jest powinnoscia cztowieka. — (Z naszej czwor-
ki to zawsze Eva ma swoje zdanie, co $wiadczy o jej gigtkim umysle). — Juz sam fake, iz
czowiek zmuszony jest placi¢ podatek, nie majac wplywu na to, ze te pienigdze zostang
rozkradzione, kaze zastanowic si¢ nad porzadkiem rzeczy. Dlaczego spoéréd catego stwo-
rzenia nie myslg jedynie dziewczeta, kedre ukonczyly osiem klas szkoly? Wez robotnikéw!
Nie sadzisz chyba, Ze oni nie mysla, tak mezczyzni, jak i kobiety! Co wiecej, oni dzialaja.

— My nie dzialamy?

— A jakze, tyle ze widzisz, jak to si¢ koniczy. Z lepszym skutkiem mozna by zjed-
noczy¢ i zorganizowa¢ konie pociggowe Sztokholmu. Mamy w sobie mniej poczucia so-
lidarnosci niz te chabety. One przynajmniej witajg si¢ przyjaznie, gdy jedna mija druga.
A my? Toz to wstyd!

10 Gertruda — napisany w 1906 i wystawiony w 1907 roku dramat szwedzkiego pisarza Hjalmara Soderberga
(1869-1941). [przypis thumacza]

W1 Séderberg, Hjalmar (1869—1941) — szwedzki pisarz, thumacz i dziennikarz. [przypis edytorski]

U2Sokrates (469-399 p.n.e.) — grecki filozof starozytny. [przypis edytorski]

3Jak pigkny wiosenny dzient (...) serce szwedzkiego templariusza — fragment Marszu templariuszy, w oryg.
szwedz.:
Som en vérdag sd skon,
som en majdag si varm,
sd dr svenske godtemplarens klappande barm...

(ttumaczenie fragmentu Elzbieta Sekula). [przypis edytorski]
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Spojrzatam na Emmy. Po jej pobladlej twarzy wida¢ bylo, ze dotknely ja te stowa.

— Ty to potrafisz dopiec — stwierdzitam.

Uwaga okazata si¢ trafna w podwdjnym znaczeniu, bo cata kromka spalila si¢ od spodu
na czarno.

Emmy wstafa.

— Powiem to teraz, skoro jest okazja: wyprowadzam si¢ na swoje pierwszego kwietnia
— oznajmila i wyszla.

Ruszylam za nig.

— Emmy, znéw bolg ci¢ plecy?

— Zawsze mnie bolg, wiesz przeciez. Tylko czasem bolg bardziej niz zwykle.

— Mogg ci jako$ pomée?

— Nie, dzigkuje¢, wezme proszek i polozg sic.

Gdy od niej wysztam, popatrzyly$my po sobie.

— Nadchodzi Ragnarsk!'4! — powiedziatam.

— E, tam, Baldur!'® jeszcze nie umarl — odparla Baby i spojrzata na mnie czule.

— Lecz oto wypuszczam strzalg!!'®! — wyrecytowata Eva, po czym rzucita mi na
kolana cieply, opieczong kromke.

Wieczorem, gdy juz zgasily$my lampe, poderwalam si¢ na delikatne, ostrozne do-
tknigcie. To byta Baby — przysunela si¢ do mnie i szepneta mi do ucha:

— Pegg, ty przeciez mimo wszystko wierzysz w Boga?

— A ty? — zapytalam i nakrylam jg koldra.

Umoécila si¢ tuz przy mnie i objela mnie za szyje.

— O tak — szepngela tak cicho, ze ledwie ja uslyszalam. — Wierz¢ tak samo jak
wezedniej, jak zawsze, w kazde jedno stowo w Biblii, Pegg, nie pojmuje, jak mozna nie
wierzy¢. Powiedz, ze ty tez.

— Nie mogg. Od dawna juz nie mogg.

— Jak to jest? — zapytala Baby ze zgroza w glosie. — Przeciez mamy tez juz nie
masz.

— Trochg tak, jak by bylo zupelnie pusto dokola. Trzeba po prostu liczy¢ na siebie.

Nie powiedziatam jej jednak, jak mizernie si¢ czuje.

— Pegg, nie sadzisz, ze wiara ci wréci?

— Nie wiem, Baby, moze wrdci, kiedy bedg juz stara i na progu $mierci.

— No wiasénie, tak myélalam — powiedziala Baby z ulgg i ucalowata mnie. — Masz
za dobre serce, by nie p6jé¢ do nieba. I mimo wszystko jeste$ taka kochana!

— Wystarczy tego, marsz do 16ika, pisklaku — nakazalam. — Jeszcze si¢ przezigbisz.

X1V
Nadal luty

Gorel jest z me¢zem w Nicei!'?, a ja musialam poddaé si¢ metamorfozie, zeby zapre-

114Ragnarék — w mitologii nordyckiej zapowiedziany ciag katastrof naturalnych i innych dramatycznych wy-
darzen, ktéry doprowadzi do ostatecznej walki, a w jej wyniku do $mierci czgéci bogéw i korica $wiata. Jednym
z wydarzeri poprzedzajacych Ragnardk jest $mier¢ picknego i dobrego boga Baldura za sprawa przebieglego
boga Lokiego. Po Ragnaroku $wiat miat odrodzic si¢ lepszy i szczeéliwszy, a Baldur powrdci z zaswiatdw i stanie
na czele bogdw, ktdrzy przeiyli. [przypis thumacza]

15Baldur — Jednym z wydarzeri poprzedzajacych Ragnardk jest $mieré picknego i dobrego boga Baldura
za sprawg przebieglego boga Lokiego. Po Ragnardku $wiat miat odrodzi¢ si¢ lepszy i szczg$liwszy, a Baldur
powrdci z za$wiatdw i stanie na czele bogéw, ktdrzy przezyli. [przypis thumacza]

Wwypuszczam strzalg — nawigzanie do strzaly z jemioly, ktorg $lepy bog Hodur wypuscit w kierunku Baldura
za namowg Lokiego, nieswiadomie powodujac jego $mier¢. Wedlug mitologii Baldur miat sny, ktére przepo-
wiadaly mu $mier¢. Baldur byt kochany przez wszystko, co zyje, i wszystkich bogéw za wyjatkiem Lokiego.
Dowiedziawszy si¢ o przepowiedni bogini Frigg, zona Odyna i matka Baldura, blagata wszystkie istoty, by
przysicgly, ze go nie skrzywdza. Wszyscy zloiyli przysiege, wice bogowie, pewni, ze Baldura nie mozna zrani,
zabawiali si¢, rzucajgc w niego kamieniami i strzatami. Okazalo si¢ jednak, ze Frigg nie poprosita o zlozenie
obietnicy malej jemioly. Wykorzystat to Loki, ktory z jej gatazki zrobit strzale i podat ja $lepemu Hodurowi,
by wypuscit jg w strong brata. W ten sposéb Hodur nieswiadomie doprowadzit do $mierci Baldura. [przypis
thumacza]
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zentowaé si¢ przyzwoicie w Grand Hotelu!!8.

Dostalam serdeczne zaproszenie, ale wahatam si¢, bo czasy s3 cigzkie i trudno o mo-
ralne uzasadnienie dla przyziemnych rozrywek, zwlaszcza tak watpliwej natury jak cudzy
$lub, skoro strajk przyniost same straty, Baby sprzedaje w cukierni na Sturegatan, a nafta
jest po osiemnascie dre litr.

Banda uparla si¢ jednak, ze muszg¢ péjé¢, a gdy powiedzialam, iz nie mam ochoty
pokazywaé si¢ wérdd tych pawic z towarzystwa jak uboga krewna, przyodziana w skrom-
no$¢ i $wiezo wyprasowany muslin, z dwa razy oddawanym w zastaw zlotym serduszkiem
na aksamitnej wstazeczce na szyi, zapewnily, ze o toalete nie musz¢ si¢ martwic.

— Bedziesz miata wszystko, co potrzeba — oznajmita Eva. — To dla Bandy kwestia
honoru.

— Akurat za niego wiele nie dostaniesz w lombardzie — odparfam sceptycznie.

— Nie badz niedowiarkiem, lecz wierzacym!''® — napomniata mnie Eva. — Zoba-
czysz, ze wszystko sie ulozy, byles sama nie okazala si¢ zbyt wazna, by tak jak my pozyczaé
po ludziach, gdy raz na dwa lata zdarzy si¢ jaka$ arcybiba.

I rzeczywidcie, w przeddzieri $lubu Baby przyniosta jedwabng halke, pozyczong nie
wiem skad, a Eva elegancki szal z szyfonu i koronki oraz wachlarz. Sama zakupitam nato-
miast par¢ cudownych, dlugich, bialych rekawiczek i odzalowatam pieniadze na zlotego
motyla do wpiecia we wlosy.

Gerda, ta bez kochanka, zywiaca zgubne zamitowanie do wszelkiego rodzaju strojow,
zjawila si¢ pewnego wieczoru z niecodzienng wizyta — by doradzi¢ mi w sprawie bialej
sukni z surowego jedwabiu. To istna mistrzyni, powinna byla zosta¢ krawcows, moze
jeszcze zmieni zawdd. Efeke syntezy jej geniuszu, mych starari i kilku metréw koronki
dostatecznie zadowolil mg nadwyrezona ambicje.

Wszystkie dziewczgta razem pomagaly mi si¢ wyszykowad, ale tak si¢ nieszczesliwie
zlozylo, ze Eva miala doszy¢ mi jeden z guzikéw bluzki dopiero, gdy ja zatoze, a kiedy
sobie o tym przypomniatam, bylo za pdino. Teraz juz nie wyjde za maz — my$latam
przez caly droge w powozie wuja. Zrobilo mi si¢ bardzo przykro. Wezesniej cztonkinie
Bandy ucalowaly mnie na poiegnanie i iyczyly: ,Slicznie wygladasz, znajdz dobrg partie
i nie zapomnij o nas, jak juz bedziesz w Grandzie!”, lecz nawet i bez tego czulam si¢
bolesnie dotknigta.

Mc¢ka nie trwala jednak dlugo, o jedenastej bylam juz z powrotem.

Drziewczeta w koszulach nocnych wyszly do przedsionka z pytaniem:

— No i?

— Wesela to zalosne i niesmaczne przedsigwzigcia — powiedziatam kwasno. — Je-
dynym pocieszeniem dla mnie, pozbawionej widokéw na zamazpéjscie, dzicki tobie, Evo,
jest to, ze nie bede musiata bra¢ udzialu w tej komedii.

— Zgadzam si¢ z tobg, teoretycznie — powiedziata Eva. — Pomysl raczej:

Slysze¢ thum, o ktérym nie wie nikt inny,
nie mie¢ domu, zadnego schronienia, zadnej codziennej opieki!2.
Gdy Baby uslyszata stowa swego ukochanego Levertina, w jej oczach pojawit si¢ blask

i zaraz zaczela deklamowad:

Gdy zapadat jasny czerwcowy zmierzch,
delikatna biata zastona wieczoru zaslubin,

117 Nijcea — miasto we Francji, w regionie Prowansja-Alpy-Lazurowe Wybrzeze, w departamencie Alpy Nad-
morskie. [przypis edytorski]

118 Grand Hotel — historyczny, luksusowy hotel w Sztokholmie, zbudowany w 1874 roku, polozony naprze-
ciwko ciesniny Virta. [przypis edytorski]

19 Nie bgdz niedowiarkiem, lecz wierzgcym — aluzja do fragmentu Ewangelii wg $w. Jana (J 20:27); stowa,
ktére Jezus powiedzial do Tomasza niewierzacego w jego zmartwychwstanie. [przypis thumacza]

1208byszed tum (...) zadnej codziennej opieki — fragment wiersza Oscara Levertina (1862-1906) Hemldsa;
w oryg. szwedz.:
At hora bop, och ingen ann”det vet,
¢f hus, e bem, ¢j bvardagsomsorg diga.

(ttumaczenie fragmentu Elzbieta Sekula). [przypis edytorski]
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ktdra miasto skrywalo w swojej lekkiej fakturze,
zatrzymywali si¢ w zakamarkach okien

bezdomni, kedrzy si¢ kochali,

lecz niczym w sanktuarium byli ukryci przed $wiatem,
samotna kobieta i samotny mezczyzna,

ktérzy w drodze tworzyli sekretng kompani¢ podrédzng!?!.

Baby, ktéra przez kilka miesiecy nie méwita o niczym innym poza sprawami ogotu,
najwyrazniej doznala nawrotu choroby. Siedziala skulona w rogu mojej sofy — koszula
nocna naciggnicta na bose stopy, pasma lokéw rozlewajace si¢ na wszystkie strony. Gdy
nachylitam si¢, by spojrze¢ na jej twarz, zobaczylam, ze oczy ma zamknicte, a na ustach
usmiech, nieobecny, szczgdliwy. I uslyszalam szept, cichutki, ale zrozumialy dla mego
nawyklego ucha: ,to Mennesker...”122. Baby zawsze chwyta si¢ durszczyzny, gdy dopada
j3 melancholia. To powiklania po Blicher-Clausen i Ingeborg Marii Sick!2.

Uwielbiam Baby, ale w owej chwili irytowala mnie. A gdy jeszcze Eva zaczgla po-
wtarzaé: ,bezdomni, ktérzy si¢ kochali”, dodajac Vademecum!?* do szklanki z woda, po
jednej kropli na kazdy jamb, musiatam si¢ odezwac.

— Nie udawaj mi tu teraz niemoralnej — powiedziatam. — Koniec koricéw taka
sama z ciebie filisterka jak my wszystkie i bedziesz skakaé pod niebiosa, jesli znajdzie si¢
kto$, kto naprawdg zechce si¢ z tobg ozenié, zeby$ wreszcie mogla pozby¢ si¢ nazwiska
Gustafsson i do woli wylegiwa¢ si¢ rano w t6zku.

Evie odbiera mowe wylacznie wtedy, gdy usta ma pelne wody, a ja w takich chwilach
zawsze korzystam z okazji, by jej wygarna¢, co mysle. Wéwcezas ona odprawia wokét mnie
dzikie tarice, wygrazajac mi szczoteczkg do z¢bdéw, bliska zadlawienia, dopéki nie odzyska
glosu. Za to wtedy!

— Skgd wiesz, e taki, co chce, nie istnieje? — zapytala wreszcie z pelnym przeko-
naniem.

Baby ockneta sie.

— Ale kto? — zapytala z wyglodnialg mina.

— Ona tylko si¢ zgrywa — powiedzialam z wyzszoécia. — Za to w ogéle nie pytalyscie
o $lub.

— Byly pickne kobiety? Mialy wspaniale suknie? — zaczela Eva, zadowolona, jak
zauwazytam, ze udalo jej si¢ wykaraskaé, mimo nieopatrznej glupoty, ktdra whasnie po-
pelnita.

— Gdzie pickne kobiety, tam jeszcze pickniejsze stroje — powiedzialam — a tu byto
i jedno, i drugie. A kazda nudna jak lukrecja. Zastanawiam si¢, jak to motzliwe, ze my,
ktére ledwie mamy czas na manicure, a co dopiero na bardziej ambitne zainteresowania,
zazwyczaj jesteSmy o tyle sympatyczniejsze i bardziej zabawne. Bo jeste$my w istocie.
Sadze, ze stanowimy dla innych przyjemne i wdzigczne towarzystwo, czego nie moina
powiedzie¢ o kazdej kobiecie.

— Tak — odezwala si¢ Eva zamy$lona. — Tylko powiedz to glo$no. Panny z biu-

121 Gdy zapadal jasny czerwcowy zmierzch (....) tworzyli sekretng kompanig podrézng — fragment wiersza Oscara
Levertina (1862-1906) Hemlésa, w oryg. szwedz.:
Niir juniaftons ljusa skymning foll,
en brudkvills bristande och bvita sldja,
som staden i sin litta vifnad héll,
de brukade i fonstersmygen drdja,
de bemlésa, som dlskade bvarann,
men som en belgedom det dolt for viirlden,
en ensam kvinna och en ensam man,

som hemligt ressillskap gjort upp pé fiirden

(thumaczenie fragmentu Elibieta Sekuta). [przypis edytorski]

12240 Mennesker (duni.) — dwoje ludzi. [przypis edytorski]

13Sick, Ingeborg Marii Sick (1858-1951) — duniska prozaiczka, poetka i dramatopisarka. Poczytna w swoich
czasach, zwlaszcza w Skandynawii i w Niemczech i thumaczona na wiele jezykéw. W jezyku polskim ukazata si¢
jedna z jej powiedci (polski tytut: "Pastor z fiordéw”, polskie wydanie 1928 r.). [przypis thumacza]

124Vademecum — marka od$wiezajgcego plynu do plukania ust, stworzona w 1897 roku przez szwedzkg firme
chemiczno-kosmetyczng Barniingen. [przypis tlumacza]
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ral Ludziom na te slowa staja przed oczami krochmalone kolnierzyki, zargckawki z ce-
raty, plamy atramentu, nieobyczajno$¢ i brak kobiecosci. Jeste§my rézami kwitngcymi
w ukryciu, lecz gdyby wiedzieli, ze majac takie Zycie, stajemy si¢ madre, bezpretensjo-
nalne, zaradne i wytrwale, bylybysmy wrecz rozchwytywane.

— Wierzysz w to? — zapytata Baby nieco patetycznie.

— Oczywidcie, ze tak. Uwazam, ze panna pracujgca w biurze ma $wietne kwalifika-
cje na zong. O wiele lepsze niz niepracujaca panna z towarzystwa. Bo taka to zazwyczaj

glupiutka ges.
— Tyle lat zyjesz na tym $wiecie i nie wiesz, ze wladnie takie mezczyzni cenia naj-
bardziej — powiedziatam zadziornie. — Takie z ciebie cielatko, nie wiesz, ze mezczyzni

uwielbiajg kobiety, ktére nie potrafig wsia$¢ do tramwaju z wladciwej strony, rozeznaé sig
w przesiadkach ani nada¢ swoich bagazy?

— Z mojego do$wiadczenia to nie wynika — odparta z nieco tajemniczym u$miechem,
ktéry wzbudzit we mnie podejrzenie, ze w istocie co$ si¢ wydarzyto.

Juz miatam jg o to zapytaé, gdy pomyslatam sobie: ,Pézniej i tak sie dowiem”.

Ni stad, ni zowad Eva znéw zmienita temat.

— Kuzynka byla elegancko opakowana?

— Méwisz, jakby chodzito o pét grama proszku aspiryny. A byla, zeby$ wiedziatal
Wetz pensje nas wszystkich za ten miesigc, to starczy ci na polowe tej tutki'?>.

— Plakata?

— Tak, w przesliczng chusteczke po mojej babci. Czyz to z jej strony nie brak taktu?
To ja mialam ja odziedziczy¢, rzecz jasna. My$lalam o tym w trakcie calego $lubu.

— Ze tei nie wstydzisz si¢ o tym méwi¢ — odezwata si¢ Baby. — Podali wykwintne
jedzenie? Wypita$ duzo szampana? Bo my wspominaly$my ciebie, jak tak tu siedzialy$my
sobie wieczorem, po raz trzeci tego dnia karmiac si¢ do syta nie$miertelnymi kromkami
chleba z mastem.

Na stoliku pod oknem, na egzemplarzu ,,Dagens Nyheter”26 zamiast tacy, staly pusty
koszyk na pieczywo, maselniczka i dwie butelki; widok dobrze mi znany i — w zesta-
wieniu z blaskiem wina w krysztatach Grand Hotelu, ktéry weigz mialam przed oczami
— nawet WZruszajacy.

— O, zostalo wam troch¢ piwa? — zapytalam. — I chleba z mastem? Albo chociaz
sam chleb? Nie cheg zazdroscié filistrom trufli i diamentéw. Cheg by¢ rada z siebie same;j,
swego losu i wlasnego piwa.

— Jest tylko podpiwek — powiedziata Baby, przynidstszy butelkg. — Dostaniesz do
tego pol bulki paryskiej, nie wigcej, bo reszta jest na jutro.

— Nie wspomniala$ ani stowem o panach — stwierdzila Eva.

— Najlepsze na deser. Wiesz, zostalam przedstawiona panu, z ktérym flirtowatam
zeszlego lata! Bawiliémy si¢ wybornie!

— Datl poznad, ze nadal mu si¢ podobasz?

— Nad wyraz. Zwlaszcza gdy rozmowa zeszia na te tematy i powiedzialam mu, ze
kocham innego.

— Mecenasa?!

— A on wtedy oéwiadczyl, ze teraz jest dobry moment, by$my zacz¢li od nowa.

— I zaczgliscie?

— Tak. Powiedzialam mu, ze jest mi oboj¢tny, na co odparl, ze sadzil, iz interesuja
mnie wszyscy mezczyzni, réwniez ci, w ktérych kiedys sie kochalam. Powiedziatam, by
nie zadal niemotzliwego. Naprawde nie macie wiccej pieczywa?

— Mamy — odparowala Baby. — Jeéli obiecasz jutro z rana polecie¢ do sklepu, nim
wyjdg, to mozesz zje$¢ moja racje $niadaniows.

Po czym wstala z sofy i wyszla, nucgc: ,Slysze¢ thum, o ktérym nie wie nike inny...”.

Eva i ja popatrzyly$my za nig. ,Za stodka na ekspedientke w cukierni”, powiedzialy$my
obie. W tej samej chwili zawolala mnie Emmy, wigc zajrzatam do niej.

— Nie chciatam pyta¢ przy wszystkich, ale powiedz, co twoja ciotka miata na sobie?

125ty tha — papierowe opakowanie w ksztalcie stozka lub rurki. [przypis edytorski]
126 Dagens Nybeter — szwedzki liberalny dziennik (obecnie o najwigkszym nakladzie) o zasiggu krajowym,
wydawany w Sztokholmie od 1884 roku. [przypis ttumacza]
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Smiertelnie zmeczona i $pigca, musialam usigéé i opowiada¢, podczas gdy Emmy zaj-
mowala si¢ szyciem. Wreszcie podniosta bladg, udreczong twarz i spojrzala na mnie.

— Zobacz, makatka skoficzona — powiedziala. — Naucz si¢ cierpie¢ bez skargi!
A jutro ide do doktora. Wezoraj oplacitam skladke kwartalng na kas¢ chorobowo-po-
grzebowa. Tak wiec wszystko jest gotowe. I pomysled, ze zatozyla jasny fiolet, przeciez
jest taka gruba!

Gdy pokiadly$my si¢ do 16zek i zostalam w pokoju sama z Eva, ona odezwala si¢ do
mnie:

— Pegg, tylko si¢ nie gniewaj, ale uwazam, ze jesli dziewczyna taka jak ty nudzi sie
na weselu, to dlatego, ze meiczyzny, ktéry jej si¢ podoba, tam nie ma.

Drgnetam, jak pewnie kazdy, gdy jego rozméwca $wiadomie badz nie trafi w sedno.

— Nie bylo tam wielu, ktérzy mi si¢ podobaja — odpartam.

Wiedziatam jednak, ze Eva ma racj¢. Zdajg sobie sprawe, iz doszlo juz do tego, ze,
niczym planeta Ziemia, potrzebuj¢ cudzego $wiatla.

— Pegg, badz ostroina — powiedziala Eva tagodnie. — Niepokoje si¢, ze naprawde
co$ si¢ dzieje. Jeste$ taka odmieniona.

— Nie tylko ja.

— Nie tylko ty, to prawda. Ale przyczyny tego sa rézne. I uwazam, ze jesli pracownica
biura widzi w swym przelozonym boga, to moze zaczgé zegna¢ si¢ z zyciem. Mam dhuzsze
do$wiadczenie w tym zawodzie niz ty.

— Najwyrazniej masz, bo zupelnie nie rozumiem, o czym moéwisz.

— Rozumiesz, ale skoro chcesz, bym powiedziala to wprost, to ci powiem. Niejeden
przetozony chetnie widzialby w swej mlodej, uroczej pracownicy suplement do rodzinnej
encyklopedii, a na to, Bég mi $wiadkiem, jeste$my za dobre.

— Jesli méwisz o moim mecenasie, to wiedz, Ze on nie ma jeszcze rodziny.

— I tak nie bedziesz niczym wigcej jak tylko suplementem. Ta, z ktéra w koficu on
si¢ ozeni, gdy juz dobije pigédziesigtki, pewnie uczy si¢ jeszcze na pensji w Szwajcarii i ma
ojca z kamienica przy Strandvigen.

— Ty zawsze wiesz najlepiej — odparowatam.

XV

Emmy nie poszla do doktora. Doktor przyszedt do niej. Kiedy juz uporzadkowata wszyst-
kie swoje sprawy, ukonczyla makatke i oplacita skladki na kasy ubezpieczen, innymi sto-
wy, kiedy postanowila, ze bedzie chorowaé, od razu opadla z sil. Rano nie mogly$my
wyciagnad jej z t6zka, byla zupelnie ot¢piata — z wyjatkiem chwil, gdy skarzyta si¢ cicho
na bél plecow.

— Musimy sprowadzi¢ doktora — powiedziala Eva.

— Wyjdzie bardzo drogo — odpartam. — Nie sadzisz, ze daloby sie odczeka¢ jeden
dzieri? Wtedy zobaczymy, czy sama bedzie mogla péjéc.

— Moéwig przeciez o naszym doktorze, a ten nic nie kosztuje. — Eva byla zdziwiona,
ze nie potrafig si¢ odnalezé w tak prostej sytuacji. — Nie znasz naszego doktora?

— Nie.

— To ci dopiero! To najmilszy doktor w calym Sztokholmie. Chodzg do niego cate
gromady i ja tez, jak nam co$ dolega, a on zawsze méwi, ze od biednych pracownic
biurowych pieni¢dzy nie bierze. Zatelefonuje po niego. A zostaniesz w domu, zeby go
przyjac?

Zostatam. Doktor przyszed! okoto wpét do dziewiatej. Otworzytam mu drzwi z na-
maszczeniem, co — jak miatam nadzieje — mozna bylo po mnie poznaé. Zdziwitam si¢
niemal, ze mial wyglad zwyklego czlowieka. Mezczyzna, ktéry z czystej dobroci co$ nam
daje, nie z3dajac w zamian naszej pracy ani prawa do dysponowania nasza osobg w inny
sposob! Ktéry sam z siebie pomyélat o naszych zmaganiach i zaciskaniu pasa na co dzien
i zadal sobie trud z naszego powodu! Natura musiala go stworzy¢ w jaki$ szczegblny
sposob. Ale cieszy mnie, ze kto$ taki istnieje, i kiedy dopadnie mnie zgorzknienie, bede
mysle o nim.
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Badanie trwalo dlugo. Musialam odpowiadaé na pytania doktora, bo Emmy nie miafa
sily. Efekt wizyty byt taki, ze Emmy musi bezzwlocznie i$¢ do Sabbatsbergu'?’ na ope-
racje. Bol plecow okazat si¢ symptomem powaznej choroby wewnetrznej.

— Cigzki przypadek, ale nieodosobniony — powiedzial doktor. — To przez nienatu-
ralne siedzenie w bezruchu, ktérego konsekwencje dla organizmu kobiety sa szczegélnie
dotkliwe; a do tego przepracowanie i uboga dieta. Powinna byla zasi¢gnal porady weze-
$niej. Nie rozumiem, dlaczego zwlekala tak dlugo, jestem pewien, ze cierpiata béle.

wJa rozumiem” — pomyslatam.

— Sadzi pan doktor, ze ona juz nie odzyska zdrowia?

Odpowiedziat, ze nie oémieli si¢ wyrokowa¢. Potem popatrzyt na mnie i stwierdzit:

— Panna tez mi zbyt zdrowo nie wyglada.

— Alez skad — odpartam — pracuj¢ w zawodzie od tak niedawna, ze nie mam prawa
zaniemdc nawet troche.

(Prawda jest jednak taka, ze jui czujg ten zawdd w plecach; bolg mnie, gdy za dlugo
pisz¢ na maszynie).

— Niech panna mimo wszystko zadba o siebie poki czas — powiedzial nieco men-

torskim tonem. — W przeciwnym wypadku, prosz¢ mi wierzy¢, nie starczy pannie sit
na dhugo.

Wzruszytam ramionami.

— Nie szkodzi.

— Od wielu dziewczat slyszalem taka odpowiedz. — Moéwil spokojnie, ale takim

tonem, jak gdybym byla malym, niemadrym dzieckiem. — Céz takiego z wami wszyst-
kimi si¢ dzieje? Brak wam checi zycia? Bez niej nie mozna trawi¢ positkéw, jak panna
zapewne wie.

— Och, do trawienia naszych positkéw to zndw az tak duzo checi zycia nie potrzeba.

Po tych stowach musiatam zdaé¢ mu sprawe z tego, co zazwyczaj jadamy: kawa, pieczy-
wo z mastem, czekolada, pieczywo z mastem, obiad w szkole gospodarstwa domowego,
herbata albo podpiwek i pieczywo z mastem.

Zdumial si¢, udzielit napomnienia, przedstawil jadlospis i zapowiedzial, ze napisze
w tej sprawie do gazet. Zdaje mi si¢, Ze nawet mowil co$ o rodach potomnych — jed-
nym stowem popadt w liryzm. Wyszed! bogatszy o kolejng podziwiajacg go osobg. Mam
nadzieje, ze w niebie wolno gromadzi¢ bogactwa.

Emmy poszla do Sabbatsbergu, a w Bandzie znéw zapanowala pelna, choé nieco przy-
mglona melancholig, harmonia. Odwiedzamy Emmy tak czgsto, jak tylko mozemy. Jest
jeszcze zbyt staba na operacje. Ogarnia mnie istny strach, gdy mysle o jej losie; od tamtej
rozmowy z doktorem, sadzg, ze jej historia stanowi odzwierciedlenie mojej przysziosci.
To oczywista nieprawda, ze nic nie szkodzi. Wrecz przeciwnie, zycie jest dla mnie cenne,
wazne i warte wszelkich wysitkéw, jakie si¢ dla niego ponosi. Od jakiego$ czasu niczym
zimny cied podaza za mng mys] o $mierci, a walka, ktdra ona toczy o moja dusz¢ z che-
cig zycia, nabiera tempa. Lata lecg i ro$nie we mnie tesknota, by z calych sit uchwycié
si¢ Zycia i nie puszczaé, nawet gdybym miala si¢ sparzy¢. Zreszta, to bez réznicy, skoro
— czego bym nie robita — i tak zmarnieje i w wieku trzydziestu pigciu lat péjde do
Sabbatsbergu.

Tak oto pograzona w poczuciu, ze to przeciez ,bez réznicy”, musialam przyznaé si¢
przed sobg, ze jestem w nim zakochana, a on o tym wie! Nie pojmuje, jak do tego doszlo,
zupelnie nie rozumiem, jak mito$¢ — mimo braku korzysci i ztudzeh — motze nadal trwaé
i mie¢ nad cztowiekiem wiladze. Wiem tylko, ze dluzej tak si¢ nie da i ze Zyje w wiecznym
napieciu. Ciagle sceny. Gdyby nie to wszystko, bilans na zamknigcie roku duzo szybciej by
si¢ zliczyl. A tak, byt gotowy dopiero wezoraj. Jak zwykle siedziatam w biurze po potudniu,
mecenas tez. I przeciez to rzecz najzupelniej naturalna i zrozumiata, ze gdy sumy wreszcie
zaczely sie zgadzaé, poderwalam si¢ z miejsca i za$piewalam z radoéci:

Bilans gotowy!
Nie musze¢ juz fama¢ sobie glowy!

127 Sabbatsberg — szpital otwarty w 1879 roku w Sztokholmie, w dzielnicy Vasastan. Obecnie budynek, po
wieloletniej dziatalnoéci szpitalnej i licznych przebudowach pelni inne funkcje. [przypis tlumacza]
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Gdy pokazal si¢ w drzwiach, instynktownie wycofatam si¢ pod najblizsza $ciang. Sta-
lam tam bez ruchu i patrzylam mu prosto w oczy, a przez glowe przebiegla mi szybka
i wyrazna mysl: ,, Poddaje sig, bo straszny ze mnie stabeusz”.

W czasach miodo$ci mojej mamy proéciej bylo rozeznaé si¢ w mezczyznach i ich
uczuciach. Wtedy rami¢ obejmujace panne w talii znaczylo to samo, co wlozenie pier-
$cionka na palec, pocalunek mial takg wage jak anons o zar¢czynach, a mezczyzna nie
dotykat kobiety, jesli nie zywit do niej uczud.

A teraz!

Bez stowa wzigt mnie w ramiona i pocatowal, a ja nie zdotalam wydoby¢ z siebie glosu,
nie bylam w stanie si¢ poruszy¢. (,PéZniej go upomne, péiniej...”).

Potem zaprowadzil mnie, nadal nic nie méwigc, do swego gabinetu i posadzit w niskim
fotelu obitym skérg, a sam przysiadl na podiokietniku i objgl mnie ramieniem za szyje.

— Prosz¢ mnie wypusci¢ — powiedzialam bez energii w glosie.

— Prosi panna, a nie chce. — Na jego twarzy nie drgnal nawet migsieri, gdy si¢
odezwal. W czas!

Jego ton wyrazat tak wielka pewnos¢, ze wpadtam w irytacje, co przez wzglad na
zwykla moralnoé¢ okazalo si¢ dla mnie nieoczekiwanym wybawieniem.

— Tez co$§ — odpartam. — Lepiej nie by¢ pewnym przedwczesnie.

— Ja od pierwszej chwili bytem ciebie pewien! — oéwiadczyl, zeby mnie rozchmurzy¢.

Przypomniato mi si¢, jak kiedy$ powiedzial, ze przyjemnie bylo patrze¢ na mnie kipia-
ca z gniewu, wiec roze$mialam si¢ mimo ogromnej irytacji i sprobowatam si¢ podnies¢.
Jak tu jednak wstaé z niskiego fotela, gdy kto$ o wiele silniejszy siedzi na podlokietniku
i nie pozwala! ,Musz¢ zda¢ si¢ na stowa — pomyslalam — a mazad si¢ zaczng dopiero,
jak juz nie bedzie innego sposobu”.

Przez caly ten czas miatam $wiadomo$¢, ze nie od niego zalezy, jak to si¢ wszystko
skoniczy — cho¢ pozornie to on jest panem sytuacji — a ode mnie. Tyle ze ja stracitam
glowe i bytam zakochana.

Ilez to razy widzialam w druku owo zwyczajowe pytanie: ,,Czy zostaniesz mojg zong?”.
Zastanawialam si¢ wielokrotnie, czy w rzeczywisto$ci wypowiada si¢ je réwnie czgsto;
i teraz istotnie ono padlo, to znaczy bynajmniej nie co do joty, bo celowo opuscil stowo
iona’.

Pokrecitam glowa.

Nie wywarlo to na nim zadnego wrazenia.

— Dlaczego nie? — zapytal z pewna wyzszoscig.

— Mam taki maly, $mieszny powdd — odpartam. — Nie kocha mnie pan.

— Tez mi! Moglem si¢ spodziewad, ze panna powie co$ takiego. A gdybym jednak
panng ,kochal”?

Wymawiajac to slowo, zawsze stawia je w wyrazny, ironiczny cudzystéw.

— Gdyby pan mnie kochal, to mysle, ze przekonalby mnie pan do wszystkiego!

— A skad wiesz, e ci¢ nie kocham?

— Stad, ze traktuje mnie pan jak wiasnie w tej chwili! — odparowatam. — Gdyby
pan mnie kochal, nie zachowatby si¢ tak.

Wypowiedziane, stowa te staly si¢ przekonaniem, a wtedy uczepilam si¢ tego przeko-
nania resztkami kobiecej dumy, jakie w po$piechu zdofalam z siebie wykrzesaé.

— Zatem gdybym pann¢ ,kochal” — (znéw ten cudzystéw) — zgodzitaby si¢ panna
na to, o co w takim przypadku nie musialbym nawet prosi¢? Czyz nie tak? Pigkna mi
logika. Panna kluczy. Szuka wyméwek. Bojazliwa jak inne? Albo przeciwnie, to zapewne
tylko taktyczny manewr?

Ot i cala moja wygrana. Po raz pierwszy pokazal, jak mato ma dla mnie szacunku.
Opuscila mnie odwaga.

— Niech mnie pan wypusci — powiedzialam zndw, tym razem zalo$niej.

— Alez prosz¢ — odpart chodno. — Nie ma zadnych przeszkéd.

A jednak byly, bo kiedy sprobowatam wstaé, okazalo sig, ze guzik przy jego mankiecie
wplatal si¢ w moje wlosy.

— Musi panna przyznaé, ze jednak jest do mnie przywigzana.

— Takie juz moje szczgscie — odparlam i roze$miatam si¢ mimo woli. — Eatwo
przywigzuje si¢ do wszelkiej masci nic niewartych drani.
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— Bardzo pannie dzigkuje!

— Nie ma za co — odpowiedzialam z ulgg, po czym podeszlam do drzwi.

— Nie pozegna si¢ panna nawet?

Odwrécilam si¢. Jego glos pobrzmiewat zmeczeniem, a we wzroku dostrzegtam, jak
mi si¢ zdawalo, rozczarowanie i melancholie.

I wtedy w jednej chwili zniweczylam wszystko.

Poszlam prosto do niego i z wlasnej woli wtulitam si¢ w jego objecia.

— Elisabeth, wiedzialem!

Stali$my tak, nie mam pojecia jak dhugo, az wreszcie wyszeptal mi do ucha stowa, od
ktérych zrobito mi si¢ zimno — nigdy wezesniej nie czutam strachu tego rodzaju.

I ucieklam, zanim zdofal oprzytomnieé; bieglam bez opamigtania, z sercem bijacym
jak oszalale.

Drigc niczym Zaba razona pragdem galwanicznym, wracalam do domu i rozmyslatam:
»Do czego to ma doprowadzi¢?”

Oczami wyobrazni widzialam go jadacego autem na partyjke pokera i czytatam jego
mysli: , Teraz wystarczy, ze troch¢ poczekam i...”.

Wieczorem, weigz pograzona w rozmyslaniach, na widok Evy az musialam si¢ roze-
$mia¢. Chodzila po pokoju niczym lunatyczka, zupelnie mnie nie zauwazajac, nie wiedzac
ani gdzie jest, ani co robi.

— Eva! — zawolatam w koricu. — Obudz sie!

Poderwala si¢ i popatrzyla na mnie, a oczy jej I$nily jak gwiazdy.

— Czy mam... Czy pomoc ci rozpigé suknie?

— Dzigkuje! — powiedzialam drizgcym glosem. — Ale najpierw usigdZ przy moim
t6zku i pozwdl mi poplakaé pie¢ minut, bo jestem tak nieszcze$liwa, ze jesli nie skoriczg
zle, bedzie to wylacznie kwestig przypadku!

XVI

14 marca, lecz zimno

— Zaraz ci co$ powiem — oznajmila Eva.

— To si¢ doczekalam — odpartam.

Podeszta do drzwi i zamknela je.

— To wielka tajemnica. Odchodzg z zakladu pogrzebowego.

— A dokad to? — zapytalam.

— Nie bedg juz pracowaé — powiedziata z duma. — Mam kogos, kto bedzie pracowat
na mnie.

— Opowiadaj, storice ty moje — poprositam, w duchu wzdychajac z zazdrosci.

»Dlaczego — pomyslalam — dlaczego to dla jednych takie proste, a dla mnie tak
piekielnie zagmatwane?”

— To dluga opowiesé.

— Z pewnoscig. W dodatku zupelnie nowa.

— No wigc tak, poznali$my si¢, wyobraz sobie, pie¢ lat temu. Uczeszczalismy do
Instytutu Handlowego w Goteborgu'?, oboje byliémy mniej wigcej tak samo pojetni.
I teraz, wyobraz sobie, on ma cztery tysigce szeééset stalej pensji, a ja mam tysigc. Czy to
nie dziwne?

— I to bardzo — odparfam. — Ale co bylo potem?

— No wicc domyslasz si¢ pewnie, ze szkola to nie czas na zargczyny, nawet w przy-
padku obopdlnej sympatii. Wtedy czeka si¢ jeszcze na ksiecia. Rozstaliémy si¢ zatem,
a zadne obietnice migdzy nami nie padly. Dostalam posade, potem czgsto zmienialam
miejsce, on tez i tak straciliémy si¢ z oczu. Wiesz, jak to si¢ koriczy.

— I owszem — potwierdzitam. — Zle. Méw dalej.

— Nie s3dz jednak, ze go zapomniatam — powiedziata Eva, po raz dziesiaty biorgc do
reki zegarek — po prostu pamigtatam go nieco mniej doktadnie. A poza tym pochlonely
mnie zupelnie sprawy bytowe!

— Cala ty! Jeste$ z tego znana! A on przyjechat do Sztokholmu i ci¢ odszukal?

18 Ggteborg — miasto w Szwecji, potozone na zachodzie kraju, nad cie$ning Kattegat. [przypis edytorski]
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— Uprzedzalam przeciez, ze to istna powies¢ — powiedziala Eva urazona. — I nie,
nie potoczylo si¢ tak tatwo. Wprawdzie przyjechat do Sztokholmu, ale mnie nie odszukal.
Wiesz, on nie miat pojecia, e ja tez tu jestem. Przypadkiem uslyszatam, ze jest w stolicy,
od dawnej wspdlnej znajomej, ktéra widziala, jak szedt Engelbrektsgatan'? w szarym
plaszczu. Teraz, wiosng, ming dwa lata, a ja nawet wtedy przez jaki$ czas wypatrywatam
go na ulicach, ale przeciez wszyscy panowie nosza wiosng szare plaszcze! Czasem, jak bylo
mi smutno, wyszukiwatam go w ksigzce telefonicznej i patrzytam na jego nazwisko.

— O, nie, postuchaj. Teraz ci si¢ zdaje, ze zawsze myslata$ tylko o nim! Zapomniala$
juz o tamtych panach z klubu, gdzie ci¢ poznatam? I o tamtym z poprzedniego biura,
o ktérym tyle méwitas? O tym tutaj nie zajaknelas si¢ ni razu. Nie wmawiaj sobie, ze jest
twojg jedyng mitoscig.

— No tak, ty po prostu nie mozesz znie$é, ze ludzie ulegaja ztudzeniom — powie-
dziala Eva i odrzucita w tyl glowe. — Sama jeste$ za to zupelnie ich pozbawiona, kiedy
ci pasuje. Ktéra godzina? Dlaczego Baby nie wraca?

— Ty naprawde czekasz na Baby? — zapytalam. — Wiesz przecie réwnie dobrze jak
ja, ze ma wieczorowy kurs stenografii. Opowiadaj dalej. Musze uslysze¢ wszystko, nim
on przyjdzie. Zatelefonowalas do niego wreszcie?

— Nie zrobitam tego. Wyobrazalam sobie, ze los zetknie nas ze sobg dopiero, gdy
w zakladzie dostaniemy zlecenie na jego pogrzeb. Gdyby jednak nadarzyla si¢ okazja,
pewnie wyszlabym za innego, wiec moze masz racje.

— Czyli on albo réwnie dobrze kto inny!

— Owszem, ale tak si¢ stalo, ze jednak on! To bylo tuz przed Bozym Narodzeniem,
kilka oséb si¢ pochorowalo, wigc kierownik nakazal, bym poszla na przerwe obiadows
o wpdt do czwartej, a potem wrécila do biura. Bylam zla, ale c6z zrobi¢, skoro kaza; a na
obiad posztam tam gdzie zwykle, do bufetu Sture!3°. Pamictam, ze zastanawialam sie,
jacy goscie beda stolowaé si¢ o tej porze. Przy stoliku pod oknem siedzial mezczyzna
Z rozZpoStarty gazety...

— I mimo to sprawilas, ze od razu ci¢ zauwazyl? — zapytalam. — W takim razie to
ten jedyny!

— Nie zauwazyl. Podawali stek barani, a wiesz, ze sos szybko stygnie. Ale gdy odtozyt
gazete, okazal si¢ tym jedynym. W dodatku zmeznial.

— To dopiero byla scena!

— W zadnym razie. Podeszlam po prostu i powiedzialam: ,Dzieri dobry! Czy to pan?
Jakiz to przypadek sprowadzit pana w to miejsce?”.

— Tylko tyle?

— Tez co$, no wiesz, jeste$ niemadra! Wtedy on odpowiedzial, purpurowy na twarzy:
,Zaden przypadek, pracuje w biurze przy Stureplan’3!, jadam tu niemal codziennie, juz
dobry rok”. ,Ja tez”, odpartam, a potem nie wiedzieliémy, co wigcej doda¢. Ale Pegg,
sama powiedz, czyz to nie prawdziwy cud? Chodziliémy w to samo miejsce i jedli$my to
samo, przy tym samym stoliku przez caly rok, nie majac o tym pojecia. I oto najzupet-
niej przypadkowo, poniewaz zachorowala kolezanka, zjawiam si¢ wezesniej, co prowadzi
do naszego spotkania. Gdyby nie to, moze by$my stofowali si¢ tam do korica zycia, nie
wiedzac o sobie nawzajem. Ale ty przeciez nie wierzysz w opatrzno$é?

— Nie wierze, to znaczy, moze wierze, ale najpierw chee zobaczy¢ twego narze-
czonego. O ktédrej mial przyjsé? Wpét do dsmej? Jest siddma. Zatem bedzie za chwile.
Widzielicie si¢ jeszcze po tamtym spotkaniu?

— Od razu zmienil swoje pory positkéw, wiee teraz jadamy w tym samym czasie.
Pobieramy si¢ latem, to czlowiek z charakterem, zdecydowany.

— Zatem znalazla$ juz swg bezpieczng przystan. Ale powiedz, kochana moja, sadzisz,
ze bedziesz szczedliwa?

129 Engelbrektsgatan — ulica w Ostermalm w centrum Sztokholmu. [przypis edytorski]

130Styre — restauracja przy sztokholmskiej Sturegatan, zatozona w 1900 roku przez Mari¢ Sandstrém, przed-
sighiorczynig i dziataczke ruchu trzezwosci oraz na rzecz réwnouprawnienia kobiet. Restauracja miata w zamie-
rzeniu podawaé do positkéw napoje bezalkoholowe, co wymagalo wowczas osobnej koncesji. Sandstrém nie
otrzymata takiego zezwolenia, a jedynie prawo do serwowania positkéw. Brak napojow w jadlospisie restauracji
wywolal zdziwienie pierwszych godci, a pézniej réwniez debate w prasie, co przyczynilo si¢ do prawnego znie-
sienia wymogu posiadania koncesji na serwowanie napojéw bezalkoholowych w 1905 roku. [przypis thumacza]

B31Stureplan — historyczny plac w centrum Sztokholmu. [przypis edytorski]
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— A ty sadzisz, ze wychodz¢ za maz ot, tak, zupelnie w ciemno? — zapytala urazona,
po czym poszla pod drzwi nastuchiwaé krokéw, wigc pomyslalam sobie: ,on pewnie zaraz
tu bedzie”.

— To chyba zawsze robi si¢ w ciemno — odparfam. — W dodatku nie kazda bierze
slub dla szczedliwego zycia z mezem.

— Pegg, litosci! Jeste$ okropna! Naprawde nie wierzysz w miloé¢?

— O, nie, kochalam zbyt wielu, by wierzy¢é. A ty?

— Ja nie wierzg, ja wiem.

W jej stowach zabrzmiala taka dziecinna pewno$¢ wygranej, taka stanowczo$¢ i ufnoéé
w przychylno$¢ losu, ze poczutam si¢ przy niej jeszcze bardziej mizernie.

Wreszcie przyszedt on. W moim odczuciu okazal si¢ zupelnym rozczarowaniem, spra-
wil na mnie nieprzyjemne wrazenie — réwnie nieprzyjemnie jak wtedy, gdy pod suknia
opada do kostek halka — trzeba jednak przyznaé, ze byle kto nie wytrzyma poréwnania
z moim ukochanym. Ten tutaj mial przynajmniej jedna duzg zaletg: uczciwe zamiary.
Zdalo mi si¢ jednak, ze czuje przedsmak rezygnacji i niemocy, jakiej musza do$wiadczaé
rodzice, widzac, jak ich cérka naiwnie i bez zastanowienia powierza calg siebie mezczyznie,
ktérego oni bynajmniej nie uwazaja za odpowiedniego kandydata na meza.

— Nie pogratulujesz mi? — zapytala Eva, gdy wyszed!.

Zaczelam moéwié, ale glos mi si¢ zalamal. Nie doszloby do czego$ takiego, gdybym
nie zrobita si¢ tak nerwowa z powodu tej codziennej meki w biurze.

— Wybacz, to z rado$ci — powiedziatam — to dlatego, ze tak si¢ ciesze przez wzglad
na ciebie. A obiecasz, ze gdy do reszty zwariujg i wyjadg stad, to zaopiekujesz si¢ Puttem
do czasu, az si¢ troche urzadze?

— Ze tez spodobat ci sie kto$ taki. Jak to mozliwe? — Eva bezwiednie powtorzyta
pytanie, ktére w duchu sama zadawalam jej. — On przeciez cierpi na typowy syndrom
uwodziciela.

— Ach, z tym moim ,podobaniem si¢” nie jest znéw tak zle — odpartam krétko. —
Tu chodzi raczej o nieprzyjemno$é, jaka sprawia mi ciagly jego widok. Poza tym czuj¢ po
sobie, ze musz¢ wyjechac.

— Ze tez stracitaé glowe dla takiego drania, wiesz przeciez, jakg ma opinie.

— Wiem o wiele wi¢cej — powiedzialam. — Przeszloby mi pewnie, gdybym nie
musiata go ciggle ogladac.

Zadna z nas nie zauwazyla powrotu Baby, poki ta nie staneta obok.

— Pegg wyjeidza? — zapytala ze zgroza. — To bedzie koniec naszej Bandy.

— Baby, obiecaj, ze bedziesz mnie czesto odwiedzaé, jak wyjde za maz — obwiescita
Eva efektownie.

Po tych stowach zostatam zupelnie zapomniana.

Tak czy inaczej tego wieczoru los Bandy zostal przypiecz¢towany.

Eva odchodzi z biura z koficem przyszlego miesigca. Znizyla si¢ wreez do podjecia
nauki prowadzenia domu, mimo wezesniejszych zapewnien, ze nie bedzie jej to potrzebne,
bo wyjdzie tylko za mezczyzne, ktdry zobowigze si¢ do spozywania wylacznie befsztyka
tatarskiego. Emmy wkrotce przeprowadzi sig, jak sama powiedziala, ,na swoje”, a co ze
mng bedzie, to juz sam Bog tylko wie. Baby dostata propozycj¢ zamieszkania przy rodzinie
cukiernika, a to dla niej jedyne wyjscie, by jakos zwigza¢ koniec z koricem, o ile nie zdota
znalezé lepszej posady.

Tak czy siak nasza krétka, lecz szlachetna basi powoli dobiega korica.

Allach tak chcial.

XVII

19 marca

Kiedy ostatnio odwiedzitam Emmy, prosita, bym nastgpnym razem zabrala Puttego.
On, z poczatku, nie byl, rzecz jasna, zbyt dobrze do tego usposobiony, ale prositam go
tadnie, odwotujac si¢ przy tym do jego rycerskosci. Weiaz widze, jak przygryzajac brzeg
czapki, stara si¢ sprawi¢ wrazenie dziarskiego chiopaka, cho¢ oczy robig mu si¢ wielkie
i wilgotne, gdy opowiadam o pani Emmy, ktéra jest taka chora i cierpi, i moze juz dlugo
nie pozyje. A potem méwi: , W takim razie zgoda” i kladzie swa chudg, ciemng, silng dlon
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na mojej, a ja powstrzymujg si¢ od ucalowania jej tylko dlatego, ze ojciec na tozu $mierci
prosit, bym mu nie poblazata.

Poszli$my zeszlej niedzieli; $wiecito storice, $nieg szybko topnial, a Putte na nartach
nieprzypigtych do pict szusowal!?? tak, ze woda rozpryskiwala si¢ wokoét niego na wszyst-
kie strony. Kupitam bukiecik przebi$niegéw na Hotorget, zeby Putte wreczyt je Emmy,
ale nie chcial. Bylo to bez mala wzruszajace: jej twarz na jego widok pojasniala nieziemska
wreez $wietlistodcig, jakby gdyby rozgorzala w niej utajona milo$¢ macierzyniska, keérej
moc przechodzi ludzkie pojecie.

Puttemu, rzecz jasna, nawet nie przyszto do glowy zapyta¢ Emmy, jak si¢ czuje, ani
wyrazi¢ wspdlczucie czy tez nadziej¢ na poprawe jej zdrowia. To Emmy prowadzila z nim
rozmowe — o szkole, nauczycielach, ile ma do nauki; i wreszcie Putte tak si¢ oswoil, ze
zaczygl opowiadad o mezu Gorel, lecz raz po raz zauwazal sam z siebie, ze méwi za glosno,
wiec $ciszal glos, rzucajac mi z ukosa zazenowane spojrzenia.

Rozweselit Emmy. Zupelnie data si¢ ponie$¢ chwili, nie odrywata wzroku od jego
drobnych chiopigcych ust, a na jej twarzy malowata si¢ bezkresna tesknota, by je ucalo-
waé, by pogladzi¢ dlonig jasne, przystrzyzone maszynks wlosy i poczu¢ dotyk brudnych,
wychudzonych palcéw na policzku.

Nie miatam serca im przerywal, ale w koficu musiatam zaczaé nalega¢, ze Putte powi-
nien juz i$¢, po czym wyprawilam go z sali, napominajac wielokrotnie, by nie zapomniat
o obiedzie u wujostwa. Z chwilg gdy wyszed}, z twarzy Emmy znikt blask, jak gdyby kto$
zdmuchnat $wiecg. Zobaczytam wtedy, ze jest chora i umrze.

— Tak lubi¢ tego smyka — powiedziala. — Zamyélalam daé mu trochg pieniedzy,
skoro sama juz nie potrzebuj¢ wiele. Prosze, kochana, to nieduzo, naprawdg nieduzo, co
roku odkladatam parg¢ koron i tak sobie postanowilam, ze Putte je dostanie!

Ezy naplynely mi do oczu, musiatam zacisnaé z¢by, by si¢ nie rozplakaé. Byto mi tak
strasznie zal Emmy ze wzgledu na jej jalowy, mozolny zywot, pozbawiony radosci i celu.
Gdyby to o mnie chodzilo, zacisn¢labym pigéci w bezsilnym gniewie, nie godzitabym si¢
na $mier¢, zadalabym wyjasnienia, jakim prawem do szczgtu zuzyto moje zycie niczym
maszyng, a potem wyrzucono na $mietnik, gdy mechanizm przestal dzialal.

Natomiast Emmy byta po prostu zadowolona.

— Rano po przebudzeniu albo w bezsenne noce, gdy pomysle sobie, ze nie bedg juz
musiata zrywac si¢ do biura, to, mozesz mi wierzy¢, ogarnia mnie btogoé¢ — powiedziata.
— Gdyby$ wiedziala, jak milo jest méc by¢ zmeczong!

Zycie zdarto ja az do kosci, tak ze jedyne, co jeszcze odczuwa, to zmeczenie i przy-
jemnos$¢ odpoczynku. Fizycznie jest pogodzona ze $miercig, a jej droga na tamtg strone
nie bedzie wyboista i przepelniona groza. Zycie daje, by méc zabraé, przysparza cierpien,
by moc si¢ zlitowaé, wywoluje gniew, by méc ukoi¢. Ostatecznie pozostaje cztowiekowi
tylko si¢ pokloni¢ i milczel.

Na Strandviigen obiad tego dnia byl wydany na cze$¢ powrotu nowozeficow. Wszyscy
poddali si¢ ogdlnemu rozradowaniu i poczuciu waznosci chwili i z wyjatkiem wuja nike
nie dostrzegal mego przygnebienia. Po positku, skomponowanym wedle zasady: kto nie
pracuje, je wigcej, wuj wezwal mnie do siebie.

— Elisabeth, widzg, ze co$ jest nie tak — powiedzial dobrotliwie. — Motze chcesz
powiedzieé, w czym rzecz?

— Nie mogg o tym méwié, wujku.

— No tak, tak, niekoniecznie ze mng, ale ze swa drogg ciotka!

Nieopatrznie chyba si¢ uSmiechnetam. Jednak wobec innych mezowie sa oporni i nie-
madrzy, gdy chodzi o ich wlasne zony. Zwierzy¢ si¢ ciotce! Wigcej zrozumienia znalazta-
bym u sprzedawczyni gazet. W tej samej chwili olénita mnie my$l, zestana chyba przez
jaka$ opatrzno$é.

— Ale gdyby wujek mégt daé mi sto koron — powiedziatam.

Whasciwie to nie zdazytam nawet si¢ zastanowi¢, na co miatabym je wydaé, sadze
jednak, ze rozumowatam mniej wiccej tak: z pieniedzmi dalej si¢ zajdzie niz bez nich.

32nq nartach nieprzypietych do pigt szusowal — prawdopodobnie autorka ma na mysli jazde telemarkiem
(norweska technika w narciarstwie zjazdowym). [przypis edytorski]
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Dostatam dwiescie i po wsze czasy bede wujowi wdzigezna, ze nie stawial jakichkol-
wiek warunkéw ani nie wydal instrukeji, jak mam je spozytkowad.

Objelam go za szyje, ucalowatam, po przyjacielsku, z powsciagliwym powazaniem
i odrobing wspdlczucia. To ostatnie z powodu ciotki. Straszna to rzecz, ze kobiety bez
talentu wychodzg za maz; jak wiadomo jednak — o wiele gorzej, jesli nie wychodza.

Cala niedzielng noc przelezalam bezsennie, a moja dusza z utgsknieniem podazata
w stron¢ poranka, ranigc sobie stopy do krwi.

Eva, zar¢czona tak intensywnie, ze plecy jej bialej bluzki marki Viyella zrobily si¢
czarne od rekawa plaszeza narzeczonego, chichotata przez sen, powtarzajac w stosownych
odstepach czasu imi¢ Gustaf. Baby spata cicho i spokojnie, ja natomiast to lezatam z glowa
na poduszce tgtnigcej od szmeréw mego wlasnego pulsu, to znéw siedzialam, objgwszy
ramionami kolana i bezszelestnie uzalalam si¢ calym cialem.

W jednej chwili odzywal si¢ rozsadek: ,Nie mogg zniszczy¢ sobie zycia z powodu
mezczyzny i to traktujacego mnie jak zwierzyneg, na kedra poluje sie dla sportu — «big
game»'33, cho¢ moze tylko po prostu game, bez big”.

W drugiej — odpowiadato serce: ,To nie niszczy zycia, a gdyby nawet, to co? Dla
kogo mam si¢ oszczgdzaé, majac Puttego za jedyny posag?

Nie moge zostac.

Nie mogg wyjechal, jest mi niezbedny, jak pozywienie i powietrze”.

Pomyslalam o Emmy i tak oto ja, ktéra wezesniej nad nig bolalam, zapragnetam teraz
osiagnac, jak ona, owa wielka obojetnosé.

Wyobrazam sobie swe jestestwo jako z poczatku niewielka, kulista i skondensowang
brylke ciasta, ktéra wladnie jest rozwatkowywana na placek — tak cienki, ze ostatecznie
utraci wszelka indywidualno$¢, tak cienki, ze jego brzegi wtopia si¢ w stolnice i zanikna.
Tak wiasnie zycie postepuje z czlowiekiem, a im bardziej jest on ulegly, tym szybciej
koriczg si¢ wszelkie zmagania; niemniej procedura sama w sobie jest dotkliwa i czlowiek
cierpi bdl pod owg bezwzgledna reka, ktdra porusza watkiem.

I w ten sposdb dotrwatam do $witu.

Prawnicy w biurze nie méwia ani stowa, pod tym wzgledem sg o wiele wigcej warci
niz kolezanki, ktére nie przepudcilyby zadnej okazji, by kazdego dnia wbi¢ mi w serce
choéby jedna szpile. Lecz nawet je$li nic nie méwia, potrafie wyczytaé z ich oczu, ze
widzg i rozumiej, i ze tego wlaénie si¢ spodziewali. Przeciez nieraz juz ogladali to sa-
mo przedstawienie, moze z pewnymi drobnymi zmianami, odgrywane z udzialem kazde;
jednej tadnej panny, jaka pojawiala sic w biurze — a inne tu nie trafialy. Sledzili je od
poczatku az po punkt kulminacyjny i rozwigzanie akcji. Z pewnoscia mdli ich od tego
wszystkiego i uwazaja mnie za osobg¢ godng pozatowania, a zarazem nieco komiczng. Ja
widzg siebie zupelnie tak samo — czasami.

Mecenas natomiast uzbroit si¢ w cierpliwoé¢ i poblazanie w stosunku do obaw, kt6-
re postrzega jako zrozumialy atawizm, taki, co to szybko ustapi. Sg jednak chwile, gdy
bynajmniej nie jest cierpliwy, wrecz przeciwnie. Potrafi mnie wtedy wzigé w ramiona
z namictnodcia tak gwaltowns, ze niemal tracg réwnowagg, potrafl tez wpasé w gniew
i zaklina¢ sig, ze i tak mnie zdobedzie, cho¢bym z calych sit starata si¢ by¢ niedostepna.

Ja — niedostepnal!

Przestalam wraca¢ do biura popotudniami, wiec on postanowit wzywaé mnie telefo-
nicznie.

Jestem teraz sama w domu i wiem, ze za dziesig¢ minut zadzwoni. Oznajmi na przy-
klad, ze ma pilny list, ktéry trzeba jeszcze dzisiaj nadaé, a ja odpowiem, ze przyjde; po
czym stang przed lustrem, by przyczesaé wlosy, te z przekory zaczng si¢ elektryzowad
i skrecaé z kazdym ruchem grzebienia, a gdy spojrz¢ w swe odbicie, zobacze, Ze mo-
je oczy lénig, groine i pociemniale, za to policzki plong. Dionie bedg mi tak drialy, ze
z ledwoscig zdolam przymocowaé szpilky kapelusz czy zapiaé rekawiczki. Nastgpnie, nie
wiedzac nawet jak, zejde po schodach, a w tramwaju bede delikatnie si¢ uémiechaé, wiec
mezczyzna siedzacy obok mnie przysunie si¢ blizej... Cii, czyzby telefon? Nie... Chwilg

133big game (ang.) — tzw. gruba zwierzyna fowna, np. 10§, jelen, w przeciwienistwie do zwierzyny drobnej jak
lis, zajac czy ptactwo. [przypis thumacza]
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pdiniej zndw znajdg si¢ pod jego urokiem, upokorzona i zawstydzona, lecz nieugicta,
nieugieta...

Drziewczyna, dobrze to wiem, musi by¢ jak szwedzka zapatka'34, ktéra zapala si¢ wy-
tacznie wtedy, gdy potrze¢ nig o draske. Ile by nie miata w sobie siarki, ile razy by nie
stykala si¢ z ogniem, nie wolno jej zaptonag¢ — poki nie dotknie draski. Ach, gdyby tak
mie¢ wlasne rodzinne pudeteczko, dajace schronienie. Ale nie ma si¢ takiego.

No juz, wystarczy...

W drodze powrotnej kupitam rozklad jazdy pociagdw i wyliczytam kwotg za przejazd
trzecig klasg do stacji, przy ktérej mieszka moja najlepsza przyjaciétka.

Zamierzam wystawi¢ si¢ na po$miewisko.

Za pare lat bedg sama z siebie serdecznie kpié, o ile jako starsza pani nie postanowi¢
z cnotliwg i surowg powaga potepi¢ kretych $ciezek mej miodosci.

Pociag odchodszi o pierwszej po poludniu — za kilkanascie godzin juz mnie tu nie
bedzie. Rozgladam si¢ po pokoju, ktéry dla Bandy z Norrtull byt domem, biednym i pet-
nym wad, lecz dajagcym odrobing wsparcia w zmaganiach ze $wiatem, domem, gdzie jedna
szuka ochrony przed samotnoécia u drugiej, jeszcze bardziej samotnej.

Mysle o Emmy, ktéra niedlugo przeniesie si¢ do mieszkania, w ktérym nie bedzie
musiata tak bardzo martwi¢ si¢ o czynsz. Mysle o Evie, ktéra z powodu obraczki na palcu,
recznikéw i ,moim zdaniem wystarczy nam nowe srebro”, sadzi, ze wie, czym jest milos¢,
i ktéra uchylita drzwi prowadzace do, jak si¢ zaklina, si6dmego nieba. O Baby — ach, ta
dziecina — ktdra czeka jeszeze tyle bélu i niepokoju, a ona stawia czola temu wszystkiemu
taka mala, nie majac w r¢ku zadnej broni, Baby, ktéra po przeprowadzce do cukiernika
bedzie oplakiwaé mnie i Bande, bedzie z nostalgia wspominad nasze wspélne dni, te pelne
radoéci i te pelne zmartwien, i teskni¢ za nimi wszystkimi.

O sobie samej, ktéra wyjezdzam w polowie miesigca — pensji nie wyplacajg z gory
— wywolujac skandal, aby ocalié... No wlasnie, co? Swa reputacj¢? Podazam nie tyle
za nakazem sumienia, co za czym$ nieokreslonym, co nazywam instynktem samozacho-
wawczym. Jest to postgpowanie $wiadczace o stabosci i niedorzeczne, ale nie ma innego
sposobu.

Myséle o Puttem, moim rostym chiopaczku, ktérego tak bardzo obawiam si¢ zostawi¢
samego tu, w Sztokholmie.

Myséle tez o samym Sztokholmie, ktéry kocham nabozna, nieodwzajemniong milo-
$cia, cho¢ zdazytam zobaczy¢ ledwie jego powloke, dostepng kazdemu, a tak niewiele
z tego wszystkiego, co skrywa w swym wnetrzu — pickna, bogactwa do$wiadczeri i ta-
jemniczego grzechu. I nawet w tej chwili, gdy — mozna powiedzie¢ — skrecam za zycio-
wy rog, nie moge powstrzyma¢ zalu i irytacji, ze w trakcie swej bytnosci w tym miescie
tylko trzy razy bylam w teatrze, z czego jeden na matinée'®, i ani razu w Operowej!

XVIII

Moja Kochana Baby! Dzi¢kuje za Twéj dhugi i jakze bolesny list. Za jego
sprawa chee daé¢ Ci pewng nauke, a mianowicie, by nie przywiazywac si¢ do
zadnych rzeczy tego $wiata, a tym bardziej do mnie. Dziecino Droga, jestem
niestata w mitosci, jak wiele innych kobiet, mezczyzn zreszta tez, predzej czy
pdiniej wszystko mnie nuzy, nawet Sztokholm i siedzenie w biurze. Wiem,
Kochana, ze to w zaden sposéb nie usprawiedliwia mego postepku, tego,
ze wyjechatam bez uprzedzenia i pozegnania, a wy po powrocie do domu
zastalyScie jedynie puste mieszkanie. Tak czy inaczej musiato dojé¢ do roz-
stania, wowczas albo ostatniego dnia marca, a ja sadzitam, ze nie zdolam
znie$¢ definitywnego rozwigzania Bandy, jesli bede musiata by¢ przy nim
obecna. Tak bardzo Was lubig, a przeciez wtedy przyszed! jeszcze ten tele-
gram od mej chorej przyjaciétki, o ktérym Ci wezesniej pisatam. Przebywam

Biszwedzka zapatka — chodzi o wynalezione w Szwecji polowie XIX w. tzw. zapalki bezpieczne, ktére za-
palaly si¢ wylacznie po potarciu o powierzchnig draski z boku pudetka, w przeciwienistwie do wezesniejszych,
np. fosforowych, ktére mozna bylo zapalié, pocierajac o dowolng powierzchnie, co nierzadko prowadzito do
wypadkéw. [przypis thumacza]

BSmatinée (fr.) — poranek teatralny. [przypis edytorski]
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teraz w miejscu, gdzie nie ma telefonu ni biura, ni innych rzeczy, do jakich
przywykly$my, a tutejsza atmosfera jest zupelnie odmienna od tej w Vasa-
staden'36. Mieszkam w majatku pewnego ziemianina — zaskarbitam sobie
niegdy$ przyjaini jego zony, odrzuciwszy zaloty mezczyzny, za ktérego ona
i tak koniec konicow nie wyszla; a teraz na wiosne urodzita bliznigta, wicc
domyslasz si¢ pewnie, jak dzi¢kuje Bogu za mdj przyjazd, skoro sama dzieci
nie posiadajac, mogg bez przeszkéd wykorzystaé wszelkie sily, jakie udato mi
si¢ zachowad przez te pét roku w Sztokholmie, do tego, by pra¢ ich ubranka
i pieluszki, ktére naszykowano w iloéciach potrzebnych dla jednego potom-
ka, zatem wyobrazasz sobie, podgrzewaé dla nich mleko i robi¢ wszystko
inne. Zastanawiasz si¢ pewnie, czy teskni¢ za Banda i jej kryjéwka — tak,
tesknie, ale nie pragne wrécié. Moje miejsce nie jest przy biurku, a pidro
to nieodpowiednia dla mnie brod. Méj Boze, jak wielkg przyjemno$¢ spra-
wia mi praca wykonywana obiema rekami, calym cialem: dzwiganie wiader,
noszenie maluchéw na rekach, prasowanie kaftanikéw — szkoda, ze nie
widzisz, jakie s3 urocze —- rozwieszanie prania, spogladanie na $nieg top-
niejacy w lesie! Wstajg rano, rozdrabniam koéci dla kur, biegam do piwnicy
i na strych, przygotowuje positki wedtug diety chorobowej; haruje wigcej,
niz gdybym byla zong wlasciciela majatku, i nie mysle o niczym, w istocie
poprawila mi si¢ nawet cera. Na razie nie mam blizej okreslonych planéw,
jedyna sprawa, jaka mnie gryzie, to co bedzie z Puttem. Wiesz przecie, jaki
to wspanialy chlopiec, cho¢ w klasie ujawnia si¢ jego nieco nerwowa natura,
za$ dyrektor méwi, ze Putte powinien wychowywac si¢ pod czujnym i tro-
skliwym okiem. Ale jak ja mam zapewni¢ mu kogo$ takiego w Sztokholmie?
Chcialam przenie$¢ go do szkoly w mniejszym miescie, a sama przyjetabym
wtedy na stancj¢ jeszcze dodatkowo szesciu czy siedmiu uczniéw, lecz takie
przedsigwziccie bynajmniej nie jest latwo przeprowadzié. Zobaczymy jesie-
nig! Wlasénie, zobaczymy jesienig! A co u Bandy? Eva, bo zaczniemy od tej
z nas, ktérej najbardziej si¢ poszczeécilo, gdzie$ w Vasastaden zazywa raju
z ukochanym z mlododci, ktéry mnie akurat nie przypadt do gustu, lecz to
bez znaczenia, skoro ona sama widziala nieomylny znak opatrzno$ci w tym,
ze oboje mieli zetony'3” na zakup positkéw w bufecie Sture. Emmy, w sumie
mozna by si¢ nawet spieraé, czy to nie ona bedzie najszczesliwszg spoéréd
nas wszystkich, skoro zapewne ma juz za sobg ostatnig wielka niespodzianke
badZ tez zawdd. Biedna stara Emmy, zawsze najmniej bystra, najmniej wie-
dzgca i najbardziej przyziemna. A wkrétce bedzie wiedziala wiccej niz wszy-
scy uczeni $wiata razem wzieci. I wreszcie Ty, Maluchna Baby, do ktore;
szczegdlnie przywigzato si¢ me serce, Ty jedyna byla$ taka bezbronna i do-
bra, ja za$ nie posiadam zadnej z tych cech. Wyobraz sobie me zdziwienie,
gdy wyczytatam w liScie od Ciebie, ze starata$ si¢ o ma wezesniejsza posa-
d¢ u mecenasa i ze ten zamyslat Ci¢ przyja¢. Mialas zapewne z tego wielka
rados¢, ale i wyjatkowe szczedcie, ze zostata$ wybrana sposrdd tylu kandyda-
tek, skoro zupelnie nie potrafisz przecie pisa¢ na maszynie i brak ci wprawy
w regularnym prowadzeniu korespondencji. Moze nawet nie przyszlo Ci do
glowy, ze mecenas wzigt Ci¢ pod uwage przez Twéj wyglgd? Prawda? Zresz-
tg, kedz chciatby tak mysleé, gdy chodzi o posadg w biurze?! Czlowiek sadzi,
ze wyglad nie ma tu nic do rzeczy. Nie da si¢ tez wykluczy¢, ze to weale
nie z tego powodu, ale wiesz przecie, ze gdy przestatas swe $wiadectwa, to
one nikogo nie zainteresowaly! Bynajmniej nie cheg odradza¢ Ci tej posady,
bo godziny pracy s3 dobre, a mecenas jest naprawde ludzki jako przetozo-
ny i z pewnoscig bardzo Cig polubi. I wiedz, Moja Kochana — jeéli on
zechce polubi¢ Cig¢ na powaznie, tak ze juz nigdy nie zwiazalby si¢ z inng,
to nikt nie ucieszy si¢ bardziej ode mnie, bo on jest nadzwyczaj ujmujg-

136 Vasastaden — dzielnica Sztokholmu w okregu administracyjnym Norrmalm. [przypis edytorski]

137%etony — metalowe Zetony byly w Szwecji od drugiej polowy XIX w. powszechnie wykorzystywane jako
forma platnoéci w $rodkach transportu, np. na promach, w tramwajach, oraz w lokalach gastronomicznych;
w kolejnych dekadach XX w. zostaly stopniowo wyparte przez papierowe bilety czy kupony. [przypis thumacza]
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cy i serdeczny, a w dodatku nieziemsko przystojny i elegancki. Te wywody
moga zdawac si¢ przesada, skoro sprawa tyczy wylacznie posady, lecz musisz
mi wierzy¢, ze nie méwie tego wszystkiego ot tak, bez powodu. Zrozum,
dla mnie nie bylo w tym wigkszego niebezpieczedistwa, mam juz swoj wiek
i przezytam to i owo. Nie jestem jednak pewna, czy Ty potrafitaby$ przej-
rze¢ go na wskro$ tak jak ja. Brak Ci jeszcze owej zyciowej madrosci, ktorg
ja posiadam. Czlowiek zyskuje ja dopiero, gdy wydarza si¢ rzeczy, jakich
Ty jeszcze nie do$wiadczyta$. Nie moge wiedzied, czy z Tobg o mnie roz-
mawial, w sumie nie ma po temu zadnych powodéw; a jesli istotnie zdota
zatrudni¢ Ciebie, ledwie dwudziestoletnig, o jedwabistych lokach, jako moja
nast¢pezyni¢ w biurze, to sadzg, ze bedzie zadowolony z mego wyjazdu, choé
podobno najpierw byt zagniewany i powiedzial, ze postgpitam jak stuzgca, co
yzostawia” miejsce. Tak czy inaczej, zrobisz, jak zechcesz, dobre rady sa po
to, by mie¢ je za nic. Ale przynajmniej postaraj si¢ zachowaé czujnosé, gdy
bedzie zachowywat si¢ czarujgco, jak to on potrafi. Bo widzisz, chodzi o to,
ze Ty i on zupelnie odmiennie patrzycie na wiele spraw, co on z poczatku
bedzie przed Tobg ukrywal. A jesli zamy$lasz wyprowadzi¢ si¢ od cukierni-
ka i znéw wynajaé pokdj, to pamigtaj, Kochana Moja, ze moralne wsparcie,
jakie daje przedsionek domu zamieszkiwanego przez rodzing to rzecz nie do
pogardzenia. I jeszcze, Kochana, jesli on kiedy o mnie wspomni, mozesz mi
przekazaé, co o mnie mysli, cho¢ z drugiej strony to bez réznicy, pewnie zo-
stane tak samo zapomniana jak wszystkie inne, ktére on... To znaczy, ktore
byly u niego na posadzie. W szczegblnosci, co oczywista, jesli 7y zostaniesz
przyjeta. A zostaniesz, mam takie przeczucie. I pomysled, ze to bedziesz Ty!
Lecz rozumiem doskonale, ze to wlasnie Ty urzekla go swa uroda. Ale te-
raz, Moja Mata Baby, musz¢ juz i§¢ spaé. Mam 16zko tak waskie, ze lezac
na plecach, sama ledwie w nim si¢ mieszcz¢, a mimo to kazdego wieczora
zasypiam raz dwa. Dobrodziejstwo pracy fizycznej! Do zobaczenia, piskla-
ku. Niech Allach bedzie z Tobg! Jak sadzisz, kiedy za jego sprawa zndéw si¢
spotkamy? Twoja Elisabeth Pamietasz, jak Emmy przeniosta si¢ do szpitala,
a ja miatam zatelefonowal, by zabrano jej rzeczy? Bylas wtedy w skapym
neglizu, ja i Eva tez, a gdy poprositam o numer, wrzasneta$ do mnie: , Tylko
zeby$ zazadala zonatego kuriera!”. Tak wigc, Storice Ty Moje, nie chceg zbru-
kaé¢ Twej czystej duszy, lecz musisz wiedzie¢, ze Twoj przyszly przelozony
bynajmniej Zonatym kurierem nie jest! Na tym koncze, Pegg

O TLUMACZCE

Paulina Rosiriska jest asystentem w Katedrze Skandynawistyki na Wydziale Nauk Hu-
manistycznych Uniwersytetu SWPS w Warszawie.

Filoloika szwedzka, literaturoznawczyni, thumaczka literatury pigknej. Zajmuje si¢
literaturg szwedzka. Interesuje ja réwniez kultura Szwecji, mentalno$¢ mieszkaicéw oraz
to, w jaki sposéb Szwecja kreuje swoéj wizerunek i jak jest on odbierany w innych kra-
jach. Przektada literature szwedzka na jezyk polski, thumaczyla powiesci m.in. Henninga
Mankella, Stiega Larssona, Carla Johana-Vallgrena i Steve’a Sem-Sandberga.

Na Uniwersytecie SWPS prowadzi zajecia z zakresu historii literatury szwedzkiej,
literatury skandynawskiej w polskich przekladach, przekladu artystycznego i uzytkowe-
go, wiedzy o Szwecji, a takze z praktycznej nauki jezyka szwedzkiego oraz konwersatoria
tematyczne.
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