


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIN WÄGNER

Banda z Norrtull
ఝ.  ఞ


Sztokholm,  września

Nic nie wychoǳi tak, గak się planowało!
Nie tego spoǳiewałam się ǳiesięć lat temu, gdy pastor odpytywał mnie z katechizmu,

dostałam pierwszą długą suknię i kupiłam sobie pierwsze szpilki do włosów, które zresztą
od razu mi z nich wypadły.

Tym mnieగ spoǳiewałam się tego pięć lat temu, gdy stuknęła mi dwuǳiestka i za-
płonęłam pierwszą wielką miłością. Pamiętam, గak to było, kiedy pewnego wieczora —
szczęśliwa, ale i świadoma popełnianego występku — przemykałam bocznymi uliczkami
na pierwsze spotkanie i przystawałam przy każdeగ latarni, by sprawǳić, która goǳina,
a on czekał na mnie w parku. Dość teగ szareగ coǳienności, przysięgłam sobie, raగ i piekło,
na ogół raగ, raz wyżeగ, raz niżeగ, గazda koleగką górską bez końca. I do pewnego czasu tak
to się toczyło, aż tu nagle stop i utknęłam, na samym dole. Gdyby ktoś wtedy ośmielił Kobieta, Praca, Pozycగa

społeczna, Pieniąǳ, Miastosię mi powieǳieć, że przyగmę posadę w biurze — గa, która zawsze spoǳiewałam się, że
umrę w połowie przyszłego tygodnia… Ale przyగęłam.

Nie było innego sposobu. A raczeగ — pewnie był, ale ten zdawał się naగprostszy.
I czasem, gdy człowiek గest barǳo zmęczony, chwyta się tego właśnie, co przychoǳi
naగłatwieగ. Oczami wyobraźni wiǳę wielką armię bluzek od Viyelli¹ i siebie samą, గako
ostatnią wcieloną przymusowo. Pierwszego paźǳiernika rozpoczynam służbę.

Pewien pisarz powieǳiał o nas, pracuగących kobietach, że trzeba nam oddać, iż to nie
miłość do pracy, a życiowa konieczność wypycha nas na męski teren. Prawǳiwe i mądre
słowa, bo to właśnie గest konieczność — konieczność — i wiem na pewno, że znienawi-
ǳę pracę, którą właśnie dostałam. Moగa dusza wzdraga się instynktownie przed księgą
kasową² i maszyną do pisania, ale musimy గakoś żyć, Putte i గa, zwłaszcza Putte; i chociaż
on — గak sam mówi — గest „wdową i sierotą”³, to గednak pienięǳy nie starcza, గego
szkoła i pokóగ tutaగ w Sztokholmie słono kosztuగą. Tak oto z poczucia obowiązku przyగę-
łam posadę w biurze u pewnego mecenasa, gǳie mam pieczę nad kasą i korespondencగą;
wszyscy mówią, że powinnam się cieszyć, bo tak łatwo గą dostałam, bez ukończenia in-
stytutu Schartaua albo Påhlmana⁴, i to గeszcze w moim wieku. Mam dwaǳieścia pięć
lat, ale słyszałam, że preferuగą pracownice młode i z roǳicami — tak గest tanieగ. W sweగ
naiwności sąǳę, że గestem raczeగ niedroga:  koron za siedem goǳin ǳiennie i  öre
za każdą koleగną, którą przepracuగę dodatkowo. Będę zostawać po goǳinach, by starczyło
dla Puttego. Sama muszę utrzymać się za te osiemǳiesiąt.

¹Viyella — brytyగska firma oǳieżowa, założona w  roku, znana z opatentowaneగ tkaniny będąceగ mie-
szanką wełny merino i bawełny, początkowo sprzedawaneగ na metry, a następnie wykorzystywaneగ do produkcగi
ubrań sprzedawanych pod tą samą marką. [przypis tłumacza]

²księga kasowa — podstawowa księga rachunkowa, w któreగ reగestruగe się wszystkie transakcగe. [przypis
edytorski]

³jest „wdową i sierotą” — zapewne nawiązanie do szweǳ. określeń: änke- och pupillkassa oraz änke- och
pupillfond oznaczaగących (państwowy bądź gminny) fundusz na rzecz wsparcia wdów i sierot. [przypis tłumacza]

⁴instytut Schartaua albo Påhlmana — choǳi odpowiednio o Frans Schartaus Handelsinstitut (założony
w  r.) oraz Påhlmans Handelsinstitut (założony w  r.), istnieగące do ǳisiaగ placówki edukacyగne w Sztok-
holmie; ówcześnie oferowały kształcenie zawodowe w zakresie ǳiałalności związaneగ z handlem. [przypis tłu-
macza]
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Dotarłam do miasta o siódmeగ rano, niczym గakiś mebel, choć właściwie meble miały
lepszą podróż, starannie zabezpieczone i wniesione do mieszkania. Ze mną tak nie było
— ni żyweగ duszy na powitanie, lecz nie warto się przeగmować. Zwalczyłam chęć, by wziąć
dorożkę, i wsiadłam do tramwaగu, obiecuగąc sobie, że i ten środek transportu pozostanie
nieczęstym luksusem, bo గeden bilet równa się chleb na cały ǳień, kanapki na rano,
przedpołudnie i wieczór, o ile nie zrobi się ich za dużych i zbyt wiele.

Tramwaగ był pełen bladych o poranku i nieco zmarzniętych luǳi pracy. Patrząc na
nich, usiłowałam skorzystać z okazగi, by poprawić sobie nastróగ wedle zasady „inni maగą
gorzeగ”. Skoro sama muszę być w biurze o ǳiewiąteగ, powinnam poczuć się o niebo
lepieగ, myśląc o tych, którzy zaczynaగą గuż o siódmeగ. Ale to chyba గakieś baగki, bo biedacy
śpieszący się na siódmą bynaగmnieగ nie wprawili mnie w dobry humor.

Czerwony wagon toczył się z łoskotem Upplandsgatan⁵, mĳaగąc domy, koleగne domy Miasto
i గeszcze więceగ domów. I gdy pomyślałam, że dotarliśmy గuż chyba do Stareగ Uppsali⁶,
okazało się, że to Odenplan⁷. Cała Norrtullsgatan⁸ przypominała skład mebli, eksponuగąc
intymne sfery wprowaǳaగących się tutaగ roǳin. Z pewnym trudem zdołałam przecisnąć
się do bramy moగego budynku. Ten, w którym mieszkam, గest dość nowy, potężny ni-
czym twierǳa i pomieściłby zapewne parafię trzecieగ klasy⁹. Sklepiona brama prowaǳi
na wylane cementem, zabudowane ze wszystkich stron podwórko, a tam znaగduగą się
weగścia do budynku, aż do litery F. Jeśli wyciągnąć szyగę, można dostrzec czworokąt
nieba, niewiększy niż materiał na korpus bluzki, lecz wydaగe się tu ono barǳieగ odle-
głe niż zazwyczaగ. Całość przypomina studnię i czasem przywoǳi mi na myśl Józefa¹⁰
i zazdrosnych, nienawiǳących go braci.

Mieszkamy na trzecim piętrze, windy brak, to budynek dla — można rzec — klasy
średnieగ. Powiadaగą, że wchoǳenie po schodach przynosi spore korzyści, i pewnie dlatego
człowiek nie choǳi do domu bez potrzeby.

Gdy wreszcie wgramoliłam się wraz z bagażem na właściwe piętro, opadłam zdyszana
na naగniższy stopień schodów, prowaǳących na strych. Nikt nie słyszał moగego pukania
do drzwi, więc w napaǳie wściekłości zaczęłam walić pięściami tak, że poderwał się cały
budynek.

— Czy to Elisabeth? — dobiegł mnie głos z wnętrza.
— Wiesz chyba, że porządni luǳie nie robią rabanu o teగ porze.
— No przecież, że Elisabeth — powieǳiałam. — Otwieraగcie!
Kiedy otworzyły wreszcie, zrozumiałam, dlaczego tak długo to trwało — wszystkie Spotkanie, Dom, Przyగaźń,

Biedamiały na sobie గeszcze koszule nocne albo niewiele więceగ, i papiloty we włosach. Nie
mogłam powstrzymać śmiechu: a więc to గest Banda z Norrtull, przyczółek cywilizacగi
w Vasastan¹¹! Poczułam గednak, że bęǳie mi z nimi dobrze. To prawǳiwy fart, że గedna
z członkiń teగ wesołeగ, słynneగ bandy wyszła za mąż i wieǳie szczęśliwe życie na prowincగi,
ǳięki czemu mogłam zaగąć గeగ mieగsce. Wynaగmuగemy dwa pokoగe od starszeగ pani, która
ma syna — podobno notariusza; współǳielimy z nią kuchnię i przypuszczam, że naగlepieగ
byłoby, gdybyśmy żywiły się samym chlebem, popĳanym herbatą albo kawą bez śmietan-

⁵Upplandsgatan — ulica w centrum Sztokholmu, biegnąca przez ǳielnice Norrmalm i Vasastan. [przypis
tłumacza]

⁶Stara Uppsala — szweǳ. Gamla Uppsala, położony pod Uppsalą ważny ośrodek గuż w czasach prehisto-
rycznych, stanowiący zarazem, przed wprowaǳeniem chrześcĳaństwa, mieగsce kultu Asów, గedneగ z dwóch
dynastii bogów nordyckich, któreగ przywódcą był Odyn (szweǳ. Oden). [przypis tłumacza]

⁷Odenplan — pol. Plac Odyna, plac w sztokholmskieగ ǳielnicy Vasastan, położony mięǳy ulicami Up-
plandsgatan, Odengatan i Karlbergsvägen. [przypis tłumacza]

⁸Norrtullsgatan — ulica ǳielnicy Vasastan, swoగą nazwę wzięła od mieగsca, w którym dawnieగ znaగdował
się గeden z wగazdów do Sztokholmu (Norrtull) i do XIX w. pobierano na rogatkach cło (szweǳ. tull). [przypis
tłumacza]

⁹parafia trzeciej klasy — szweǳ. tredje klassens pastorat; pastorat to గednostka organizacyగna Kościoła Szweǳ-
kiego, która obeగmowała dawnieగ గedną bądź więceగ parafii na określonym terenie i wyznaczała obszar zwierzch-
ności administracyగneగ danego proboszcza (szweǳ. kyrkoherde); pod względem zasięgu terytorialnego i liczby
parafian były ǳielone na trzy klasy: pierwszą, drugą i trzecią. [przypis tłumacza]

¹⁰Józef — Józef, syn Jakuba i Racheli, którego historia opisana గest w Księǳe Roǳaju, był ulubionym
synem Jakuba, co buǳiło zazdrość గego braci, a gdy opowieǳiał swoగe dwa sny, z których wynikało, గakoby
bracia i roǳice mieli mu składać pokłon, nienawiść braci wzrosła do tego stopnia, że postanowili wrzucić go do
studni (zob. Biblia Tysiąclecia, Rǳ , dostęp: https://biblia.deon.pl/rozǳial.php?id= ) [przypis tłumacza]

¹¹Vasastan — słynąca z parków ǳielnica mieszkaniowa Sztokholmu w okręgu administracyగnym Norrmalm.
[przypis edytorski]
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ki. ǲiewczyny గeǳą obiad na mieście, wtedy i tam, gǳie గe stać, o ile w ogóle. Od teraz
będę należeć do kasty, któreగ గedyne tak zwane życie domowe to owe skrawki podeగrzane
ukradkiem, gdy sąsieǳi po drugieగ stronie ulicy zapomną opuścić roletę. Będąc mężczy-
znami, byłybyśmy „zdane wyłącznie na restauracగe”. Wszystko to może okazać się całkiem
zabawne w porównaniu z wcześnieగszym życiem porządneగ ǳiewczyny, mieszkaగąceగ przy
roǳicach albo u kogoś w domu, గakie wiodło się od uroǳenia.

Eva, గedyna, którą znam, i z którą miałam ǳielić pokóగ, dokonała prezentacగi:
— Oto kobieta wierząca i zarazem posiadaczka własneగ pościeli, któreగ szukałyśmy,

daగąc ogłoszenie. Mam naǳieగę, że kurier z pościelą dotrze.
Wzięły mnie w obగęcia, wycałowały i pomogły zdగąć wierzchnie ubranie, a potem

było tyle gadania i śmiechu pod sam sufit… Aż tu nagle Eva wydała z siebie pisk, który
zbuǳiłby umarłego.

— O rety, Eva, co się ǳieగe?
— Notariusz!
W korytarzu zaskrzypiały drzwi i గak na zawołanie ǳiewczęta zniknęły z kuchni,

z wyగątkiem Baby, która, prawie ubrana, sznuruగąc trzewiki, pilnowała czaగniczka z kawą
na kuchence. Notariusz, ma się rozumieć, wcale nie wychoǳił, chociaż to pewnie rzecz
typowo męska umyślnie zrobić rwetes w kurniku, akurat o teగ porze.

Chwilę późnieగ aż się wzdrygnęłam, gdy przenikliwy głos znów wszczął alarm:
— ǲiewczęta, dwaǳieścia po ósmeగ!
Zrobił się taki hałas, że zupełnie oniemiałam. Jak gdyby przez mieszkanie przeto-

czył się cyklon. Z wnętrza szuflady poderwały się filiżanki i cukiernica, z narożneగ szafki
— chleb i masło; Baby przyniosła chlupoczący czaగniczek, po czym wszystkie zaczęły
w oszałamiaగącym tempie robić kanapki do biura, popĳaగąc gorącą kawę i równocześnie,
గakimś nieprawdopodobnym sposobem, przymierzaగąc kapelusze przed lustrem. Tuż po
wpół do ǳiewiąteగ wybiegły — płaszcze ledwie założone na గedno ramię, w dłoniach rę-
kawiczki, torebki i గasnoczerwone pakunki z kanapkami. Nagle zrobiło się tak cicho, że
aż podskoczyłam.

W oczekiwaniu na kuriera zagrzałam czaగnik wody i zabrałam się za zmywanie filiżanek
po śniadaniu. Pierwszy raz i pewnie nie ostatni; móగ los od zawsze ściśle wiązał się z miską
do zmywania.

Wtedy faktycznie zగawił się notariusz. Przymknąwszy drzwi kuchni, wspięłam się na
skrzynię z drewnem, by zobaczyć przez szybę w drzwiach, co zamierza. Jak podeగrzewałam,
nie wyszedł od razu do przedsionka, lecz postanowił wykonać rundę przez nasze dwa
pokoగe. Musiał sąǳić, że o teగ porze wszyscy, గak zwykle, గuż wybyli. Zeszłam ze skrzyni,
గak aniołek przemknęłam cicho do swego pokoగu i zaskoczyłam go, gdy szperał wśród
książek Baby. Tchórzliwie uciekł i nawet się nie przedstawił; wysoki, nieco nĳaki i nie
w moim typie.

Zatem nim się poగawiłam, miały గuż Mężczyznę w sweగ opowieści. Co w takim ra-
zie wydarzy się późnieగ? Nie wiem, గacy mężczyźni i inne nieszczęścia czekaగą mnie tu
w Sztokholmie, ale empirycznie mogę wykazać, że wszęǳie, gǳie గestem, tam గeszcze
przez kilka koleగnych lat będą zbierać się…


 września

ǲisiaగ byłam u mecenasa, żeby się przedstawić; zostałam wybrana na podstawie fo-
tografii — mecenas naగwyraźnieగ poczuł ulgę, wiǳąc, że mam też ładną cerę. Jutro za-
czyna się harówka, a ǳisiaగ urząǳiłam się w mieszkaniu. Eva i గa ǳielimy prostokątny Dom, Kobieta
pokóగ średnieగ wielkości, każda ma po swoగeగ stronie okno i dłuższą ścianę. Część Evy
oǳwierciedla గeగ charakter i emanuగe tą samą ożywczą siłą co ona. Nad wspaniałą szeroką
otomaną¹², zakupioną po wielomiesięcznym wyrzekaniu się podstawowych potrzeb, wisi
inskrypcగa o treści: „Mężczyźni pod żadnym pozorem nie maగą wstępu do damskiego
przeǳiału!”. Wokół teగ pobrzmiewaగąceగ klasztorem reguły, a zarazem గako గeగ zupełne

¹²otomana — roǳaగ niskieగ so w stylu orientalnym, przeznaczoneగ do leżenia i odpoczynku. [przypis
edytorski]
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przeciwieństwo znaగduగą się reprodukcగe naగśmielszych wizగi Sindinga¹³ i Vigelanda¹⁴,
a daleగ miszmasz, złożony z podobizn poetów, aktorów i kobiet demimonde’u¹⁵, madonn
Botticellego¹⁶ i ciotek Evy. Obok otomany stoi nieco wyzywaగący stolik do cygar, zaś pod
oknem — duże biurko, przy którym Eva zawsze to przerabia bluzkę, to skraca spódnicę
albo prasuగe kokardę do wiązania pod szyగą — గednym słowem, robi wszystko poza pi-
saniem. Mięǳy oknami wisi inna zastanawiaగąca inskrypcగa, która zwłaszcza rano, gdy
pokóగ zamienia się w గeden wielki rozgardiasz, sprawia nieco groteskowe wrażenie: „Po-
rządek dźwignią pracy”¹⁷.

Tego roǳaగu sentencగe to, గak zauważyłam, wielka pasగa Evy, bo na amuǳe drzwi
w korytarzu widnieగą nakreślone przez nią niebieską kredą słowa: „Stóగ, గeśli wiǳisz lub
słyszysz notariusza!”.

Po moగeగ stronie ustawiłam pod ścianą starą, okazałą, niemodną sofę z czerwonym
obiciem, zabraną z roǳinnego domu, a nad nią powiesiłam kilka obrazów. To portrety
roǳiców w formacie gabinetowym, w owalnych ramach, podobizna oగca otoczona pożół-
kłym wieńcem laurowym¹⁸ wsuniętym za szybkę. Biedny oగciec, uparcie określał kobiety Kobieta, Nauka, Urzędnik,

Pozycగa społeczna, Praca,
Obyczaగe

mianem „płeć nadobna”¹⁹; to nawet lepieగ, że zmarło ci się, nim zyskały one prawo do
pełnienia urzędów w służbie państwu i co tam గeszcze. Co by to było, gdyby w waszym
akademickim gronie poగawił się wykładowca w spódnicy! Poza tym mam గeszcze cztery
reprodukcగe Rembrandta²⁰, które szczerze poǳiwiam: Hendrickగe i Saskię²¹, które są mi
w pewien sposób bliskie, i గego dwa autoportrety, గeden z okresu małżeństwa z Saskią,
drugi — gdy był związany z Hendrickగe. Do tego piękna, emanuగąca uczuciem głowa ko-
biety Rossettiego²² oraz wycinek z gazety: Duse²³ z opuszczoną głową, zbolała, zgaszona
twarz z profilu.

W drugim pokoగu, połączonym drzwiami z naszym, mieszkaగą dwie pozostałe człon-
kinie Bandy, naగmłodsza i naగstarsza: Baby, a właściwie Magnhild, oraz Emmy, zatrud-
nione w biurze teగ sameగ firmy, czyli Förenade Bolagen, w skrócie FB. Jeszcze nim zdą-
żyłam porozmawiać z Baby, dostrzegłam zapowiedź గeగ uroczeగ osobowości w słoiczkach
z cebulkami hiacyntów na parapecie i w miseczce ze szweǳką ziemią — zakupioną na
Hötorget²⁴ za piętnaście öre litr — w któreగ zasiała trawę. To do nieగ należą duży stół kra-
wiecki z niciakiem²⁵ stoగący pod oknem i niewielki kałamarz bez atramentu. Na półce pod
blatem leżą: ubóstwiany przez nią, zaczytany tom Heinego²⁶, zbiory poezగi Levertina²⁷
oraz Violin²⁸ Blicher-Clausen²⁹, z rozkleగonym grzbietem. Na łóżku z gracగą spoczywa

¹³Sinding, Otto (–) — norweski malarz. [przypis edytorski]
¹⁴Vigeland, Gustav Adolf (–) — norweski rzeźbiarz. [przypis edytorski]
¹⁵demimonde (.) — półświatek. [przypis edytorski]
¹⁶Botticelli, Sandro (–) — włoski malarz ze szkoły florenckieగ. [przypis edytorski]
¹⁷Porządek dźwignią pracy— szweǳ. Ordning är arbetets häfstång…; cytat z tekstu, zawartego w referacie Vid

offentliga Föreläsningarnas slut autorstwa szweǳkiego pisarza Esaiasa Tegnéra (–). [przypis tłumacza]
¹⁸wieniec laurowy — wieniec laurowy to w Szwecగi, obok pierścienia z emblematem danego wyǳiału, గedno

z tradycyగnych symbolicznych insygniów, wręczanych nowo wypromowanym doktorom nauk podczas uroczy-
stości nadania tego stopnia. [przypis tłumacza]

¹⁹płeć nadobna — w oryginale గest tu mowa o tym, że nie chciał pisać szweǳ. słowa kvinna (kobieta) przez
„k”, czyli w nowoczesny wówczas sposób, zatem pisał po dawnemu: qvinna (czego nie robiono గuż od końca
XIX wieku). [przypis tłumacza]

²⁰Rembrandt, Harmenszoon van Rĳn (–) — holenderski malarz, rysownik i grafik. [przypis edy-
torski]

²¹Hendrickje i Saskia — choǳi o portrety (w koleగności wymienionych w tekście) drugieగ i pierwszeగ żony
artysty. [przypis tłumacza]

²²Rossetti, Dante Gabriel (–) — angielski poeta, malarz i tłumacz. [przypis edytorski]
²³Duse, Eleonora (–) — włoska aktorka teatralna; obok Sarah Bernhardt (–) należy do

naగsłynnieగszych aktorek swoగeగ epoki. [przypis tłumacza]
²⁴Hötorget — plac w ścisłym centrum Sztokholmu, na którym od dawna znaగduగe się targ; w latach . XX

w. wzniesiono przy nim charakterystyczny neoklasycystyczny budynek Filharmonii Sztokholmskieగ, w którym
co roku odbywa się ceremonia wręczenia nagród Nobla. [przypis tłumacza]

²⁵niciak — niewielki stolik, przeznaczony do robótek ręcznych. [przypis edytorski]
²⁶Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta, prozaik i publicysta pochoǳenia żydowskiego. [przypis

edytorski]
²⁷Levertin, Oscar (–) — szweǳki poeta, krytyk literacki i historyk literatury. [przypis edytorski]
²⁸Violin — cykl wierzy Jenny Blicher-Clausen (–), opublikowany w  r. [przypis edytorski]
²⁹Blicher-Clausen, Jenny (–) — duńska prozaiczka, poetka i dramatopisarka. [przypis tłumacza]
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poduszka z podobizną Alluma³⁰ na zieloneగ satynie, którą Baby zawsze odwraca twarzą
w dół — za dnia.

Emmy, గako naగstarsza, powinna w Banǳie reprezentować Doświadczenie. Nie sąǳę
గednak, by wieǳiała wiele o życiu, z wyగątkiem teగ గego szareగ strony, na którą składaగą
się praca i wyrzeczenia. Kwintesencగę tego, czego się nauczyła, zawarła we własnoręcznie
wyszytym napisie na ciemnozieloneగ makatce zawieszoneగ nad rozkładaną sofą. Jego treść
గest krótka: „Naucz się cierpieć bez skargi!”.

Gdy wspomniałam o nim Evie, ta z odrobinę współczuగącym uśmiechem powieǳiała
mi, że Emmy, odkąd należy do Bandy, zawsze miała na warsztacie identyczną makatkę.
Gunhild, moగa poprzedniczka i గeగ naగserdecznieగsza przyగaciółka, otrzymała taką w pre-
zencie, gdy dawała na zapowieǳi. Przeraziła się, co akurat w teగ sytuacగi można గeగ wyba-
czyć, za to Emmy wyglądała na przeszczęśliwą i wyraziła naǳieగę, że bęǳie to wspaniała
ozdoba saloniku.

Wczoraగ byłam na obieǳie u bogatego wuగa, który mieszka przy Strandvägen³¹, a tam Pieniąǳ, Bogactwo,
Pozycగa społeczna, Kobietawszyscy z roǳiny mówili: „Biedne ǳiecko, odwieǳaగ nas często, zadbamy o ciebie”.

Kuzynka Görel zwierzyła mi się, że wydaగe równowartość moగeగ miesięczneగ pensగi na
same tylko perfumy, rękawiczki i czekoladę. Cóż, w rezultacie గest gruba i pachnąca.
Mimo wszystko wyszłam stamtąd wǳięczna i zadowolona, że nie przyగęłam oferty ciotki,
by ǳielić pokóగ z ochmistrzynią w zamian za usługiwanie Görel i bieganie z nią do zakładu
Kramer and Jahnke³² na przymiarki. Po powrocie zastałam mrok i ciszę; గaka to radość
móc włożyć klucz do własnego zamka, choǳić po mieszkaniu i czuć się గak w domu!

Ni stąd, ni zowąd poగawiły się też Baby i Emmy. Baby szczebiotała గak ptaszek, a Em-
my pokwękiwała, గak to ona. Zaraz గednak nadciągnął silny powiew, a z nim Eva — peł-
na energii, rumiana na twarzy, rozpromieniona. Ledwie przestąpiła próg, znowu wydała
z siebie okrzyk przerażenia: „Rany boskie, naa!”.

— Ja póగdę — powieǳiała Baby zrezygnowana.
— Nie, zachowaగcie spokóగ, przecież nie zdగęłam గeszcze płaszcza.
Po czym wpadła do kuchni po bańkę na naę i popęǳiła w dół po schodach.
Ledwie co zdążyłam znaleźć zapałki, a గuż rozległ się dźwięk ǳwonka.
— Musiałam wcisnąć guzik nosem — zapewniła z powagą i w istocie miała pełne

ręce.
Bańkę trzymała w praweగ, pod pachą butelkę piwa, a paczkę świec i drugie piwo

w leweగ.
— Szłaś tak ulicą? — zapytałam ze zgrozą.
— Pewnie, i to nie raz, ale nigdy w biały ǳień. Mamy tu na dole w bramie sklep,

kupuగemy tam różne różności, a zazwyczaగ sprzedaగą też na kredyt. Ale w chude dni, gdy
muszą wyskrobać na podatek, zdarza się, że pod koniec miesiąca choǳimy gǳieś daleగ.
Jesteście mi dłużne po dwanaście i pół öre każda za naę i piwo; co wleగecie do gardła,
a co lamp, to గuż wasza sprawa. Elisabeth, గak pięknie tu sobie urząǳiłaś! Kochany tatuś
i Rembrandt! No, ale ty zawsze przecież byłaś wybredna.

— W kwestii wyboru roǳiców z pewnością — odparłam. — Bęǳiemy coś గadły?
— Jeśli masz ochotę się napić, podaగę natychmiast — powieǳiała Eva; z właściwą

sobie zwinnością otworzyła butelkę i nalała mi piwa do szklanki.
— Nie wolicie pić mleka? — zapytałam.
— Oగ, sporo nauki przed tobą. — Eva przybrała zgorszoną minę. — Sąǳisz, że można

ot, tak pić sobie mleko? Sporo kosztuగe, గest go mało, a czasem wręcz nie da się go kupić.
Wypĳ sobie, to pomaga na mdłości.

Zapewniłam, że nie mam symptomów tego roǳaగu.
— Ach, nie? Masz, masz — stwierǳiła. — Sztokholm sprawia, że każdy dostaగe Miasto, Praca

³⁰Allum, Thorleif (–) — norweski śpiewak operowy, który przez większą część życia występował
w Szwecగi. [przypis tłumacza]

³¹Strandvägen — ulica o charakterze bulwaru, zabudowana kamienicami, położona w centrum Sztokholmu,
w ekskluzywneగ ǳielnicy Östermalm. [przypis tłumacza]

³²Kramer and Jahnke — prawdopodobnie choǳi o zakład krawiecki Kramer and Jahnke znaగduగący się
w owym czasie przy ulicy Biblioteksgatan w Sztokholmie (na stronach internetowych szweǳkich muzeów
można znaleźć fotografie kilku zachowanych sukni szytych w tym zakłaǳie). [przypis tłumacza]
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mdłości, nim do niego przywyknie. Szkoda, że nie wiǳiałaś mnie dwa tygodnie temu,
po powrocie z wakacగi. Choǳiłam గak wypatroszony śledź i klęłam…

— Eva! — wykrzyknęła Magnhild.
— Właśnie tak, Baby, klęłam. Mdliło mnie od tych ulic, a గeszcze barǳieగ od tych

wszystkich brzydkich domów. Pomyślałam, że mam ochotę stanąć na środku Oden-
plan i zwymiotować! Miałam ochotę podłożyć małą bombę pod schodami w biurze. Ale
przywykłam. Teraz uważam, że moగe biuro to naగradośnieగszy i naగprzytulnieగszy zakład
pogrzebowy na świecie.

— Obym za గakiś czas tak samo pomyślała o moగeగ kancelarii! — powieǳiałam.
— Na pewno. Życie biurowe to rozkoszna trucizna, która zabĳa powoli. Bęǳiesz

zadowolona ze swego życia. Jedynie w lepszych chwilach poczuగesz, że ǳiewczyna nie
powinna być ǳiewczyną z biura, a mężatką, która ma ǳieci, by biegać z nimi po łące, ma
kuchnię, krosna, lecz nie ma kultury! Takie chwile oznaczaగą tarapaty, wierz mi.

— To nic — odparłam — lepsze chwile zdarzaగą mi się rzadko.
Baby, która tymczasem wyszła do kuchni, wróciła z przerażoną miną.
— Nie mamy masła — wyszeptała.
— Ja mam — oznaగmiłam.
Wiǳąc ich radość, gdy wyగęłam masło, chleb i గaగka przywiezione ze wsi, poczułam

wzruszenie. Kolacగa była suta, zapanował radosny nastróగ. Baby wyciągnęła Levertina
i deklamowała wiersze mięǳy గedną kanapką a drugą. Pogasiłyśmy lampy stołowe, zapa-
liłyśmy żyrandol i każda z nabożną miną rozkoszowała się papierosem.

Dopiero o ǳiesiąteగ ucichły śmiechy i zaczęłyśmy szykować się do spania.
Gdy tak leżałyśmy chwilę w ciszy, Baby oznaగmiła uroczyście:
— O teగ porze wyższe sfery idą do Operoweగ³³.
Po czym zasnęłyśmy.


 paźǳiernika

Tylko pomyśl, nieǳielny poranek! Człowiek choǳił w kieracie cały tyǳień, a gdy
nie był w pracy, myślał o nieగ. Biuro, biuro i గeszcze raz biuro. I గeszcze: czy aby nie
zapomniałam tego, czy nie zapomniałam tamtego? Czasem, obuǳiwszy się w środku
nocy, mówiłam do siebie: książka kasowa! W głowie mechaniczny łoskot maszyny do
pisania, palce poruszały się w takt moich myśli, wystukuగąc గe na remingtonie³⁴.

Mecenas గest wprawǳie uprzeగmy i pomocny i powtarza, że గeśli czegoś nie potrafię
sama, to mam go zapytać. Nie chcę గednak, by wiǳiał, గak barǳo czuగę się zagubiona.

ǲiewczęta z Bandy śmieగą się ze mnie, że potrafię mówić tylko o biurze, a one maగą
tego aż nadto w goǳinach pracy, więc గeśli szybko się nie poprawię, będę musiała się
wyprowaǳić. Naగbarǳieగ kpią z tego, że గestem rano taka punktualna.

— Też byłyśmy takie wzorowe na początku — mówi Eva.
I tak wreszcie skończył się pierwszy tyǳień, a gdy o siedemnasteగ w sobotę zamknęłam

kasę i opuściłam żaluzగę biurka, pomyślałam, że teraz to గa będę miała wszystko w nosie
aż do ponieǳiałku rano.

Po obieǳie poszłam po Puttego, który mieszka na stancగi³⁵ na Östermalmie³⁶ u pew-
neగ wdowy, razem z kilkoma innymi chłopcami w wieku szkolnym. Pozwoliłam mu się
zaciągnąć do dwóch kinematografów i do cukierni, a potem odprowaǳiłam go na stan-
cగę i posaǳiłam do nauki. Ledwie żywa ze zmęczenia, z przesiąkniętym wodą rąbkiem
sukni, poczłapałam w mżawce do domu, podczas gdy wszyscy inni zmierzali tłumnie do
teatrów. Mnie czekało za to nabycie w sklepie na dole czegoś do గeǳenia na nieǳielę
i wspinaczka po schodach.

³³Operowa — choǳi zapewne o Operakällaren, restauracగę w budynku Opery Królewskieగ w Sztokholmie,
otwartą w  roku w ówczesnym gmachu opery, założoneగ przez Gustava III. Funkcగonuగe do ǳisiaగ pod tą
samą nazwą. [przypis tłumacza]

³⁴remington — tu: maszyna do pisania. [przypis edytorski]
³⁵stancja (daw.) — pokóగ wynaగmowany przez ucznia a. studenta, naగczęścieగ przy roǳinie udostępniaగąceగ

takie pokoగe i oferuగąceగ często także inne usługi (pełne lub częściowe wyżywienie itp.). [przypis edytorski]
³⁶Östermalm — dawnieగ i obecnie elegancka ǳielnica w centrum Sztokholmu. [przypis tłumacza]
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W mieszkaniu panowała martwa cisza; dopiero gdy weszłam do pokoగu w głębi, by
znaleźć zapałki, dostrzegłam గakiś kształt na sofie. W blasku światła okazało się, że to
Emmy, wyżęta, bez życia, bez duszy, tak że nie dało się wydobyć z nieగ słowa. Ogarnęło
mnie przerażenie.

Zamęczyła się, pomyślałam, na pewno nie utrzyma posady, co my z nią zrobimy?
Czekałam i czekałam, ale nikt nie przychoǳił. Stanęłam przy oknie i patrzyłam, గak గedna Dom, Roǳina
za drugą zapalaగą się lampy we wszystkich oknach naszeగ twierǳy, aż budynek zaczął
przypominać gipsowy zamek, który mieliśmy w domu — wkładaliśmy do niego świeczki,
które rozświetlały go od środka. W mieszkaniu naprzeciwko płonął ogień w kominku
i paliła się lampa z czerwonym kloszem. Tam toczyło się życie domowe — starszy pan,
starsza pani i, naగprawdopodobnieగ, wnuki przy stole, na którym leżały గabłka i orzechy.
To tak, గakby z mieగsca na ciemnym parkiecie obserwować rozwóగ akcగi na rozświetloneగ
scenie; akcగa nie była wartka, za to ciepło dało się wyczuć mimo odległości ǳieląceగ mnie
od drugieగ strony podwórza, ciepło i nastróగ. Moగe serce zupełnie bez powodu zawołało
kogoś, o kim zupełnie nie myślę, choć kiedyś żywiłam naǳieగę, że to z nim będę mieć
ǳieci i wnuki.

Barǳo to niemądre z meగ strony, ale wzięło się z tego, że lampa naprzeciwko wyglą- Wolność
dała zupełnie గak ta, którą my mieliśmy mieć i która co wieczór miała opromieniać nasze
ciche, święte szczęście spokoగnym, czerwonym blaskiem.

Dotarłszy do tego momentu, opuściłam kurtynę i pomyślałam: to z pewnością piękne,
ale ja mam przecież Wolność. Choć w naగgłębszym zakamarku serca nienawiǳiłam గeగ,
tak గak nienawiǳą గeగ kobiece kobiety, gdy గą maగą.

Na całe szczęście wróciły ǳiewczęta i czar święteగ ciszy prysł.
— Gǳie nasza służbistka? — To o mnie. — Zapalmy lampy! Musimy uczcić sobotę!

Na Hötorget kupiłam kwiaty za pięćǳiesiąt öre.
— Aగ! Z Emmy గest źle — powieǳiałam. — Leży na sofie గak worek, nie mogłam

గeగ dobuǳić.
— O, nie poznałaś గeszcze naszych zwyczaగów! Jest zmarnowana całym tygodniem.

I tyle. Ale podniesie się గeszcze nie raz. Ma większy zapas sił, gotowy do złożenia na
ołtarzu pracodawcy, niż ci się wydaగe. Prawda, Emmy?

— To dlatego, że trzeba wytrzymać — odparła Emmy. — Gdyby człowiek dostał
stypendium, గuż dawno by umarł.

— Emmy zawsze powtarza, że trzeba — wtrąciła się Baby — గa za to czekam na coś
ciekawego, co wyrwie mnie z FB. Bez takiego pocieszenia zginęłabym.

— Ja czekam tylko na śmierć! — powieǳiała Emmy i odwróciła się do ściany.
— Baby, chodź! — zarząǳiła Eva. — Pewnie znów bolą గą plecy. Weź Levertina!
— Baby, ile wypłacaగą ci pensగi? — zapytałam.
— Sześćǳiesiąt pięć. A co?
— A గak długo గuż గesteś w FB?
— Niecały rok. Nawet nie wspominaగ o podwyżce! Poprosiłam wiosną, bo nie mo-

głam się utrzymać za te sześćǳiesiąt pięć.
— No i?
— Kierownik powieǳiał tylko: „Dobrze panna wie, że to nie instytut dobroczynny”.

W dodatku wolą ǳiewczęta z lepszych roǳin, których oగcowie pracuగą w FB i zapewniaగą
im pokóగ, sprzątanie i wyżywienie trzy razy ǳiennie.

— Zatem pensగa ma iść na perfumy, rękawiczki i czekoladę od Sucharda³⁷? — zapy-
tałam.

— Właśnie tak — odparła Eva. — Ale, ale, Baby, opowieǳ. Przecież planuగecie Pozycగa społeczna, Praca,
Buntstraగk na Nowy Rok, గeśli nie daǳą wam podwyżki. Jak sąǳisz, Elisabeth? Czy to nie

imponuగące?
— Zdaగe mi się, że to rzecz niespotykana — odparłam. — Wykształcone ǳiewczyny

nie straగkuగą.
— Pewnie, że nie straగkuగą! Ale właśnie nadchoǳą nowe czasy.

³⁷Suchard — Chocolat Suchard, గedna z naగstarszych szwaగcarskich fabryk czekolady, założona w  roku.
[przypis tłumacza]
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I tak przez resztę wieczoru rozmawiałyśmy గuż tylko o straగku, o tym, గakie ma szanse
powoǳenia, i o naszych poglądach na tę sprawę.

Eva wyrażała się z wielkim entuzగazmem o straగku, święcie wierzy w గego pomyślne
rezultaty. Baby ma w sobie nieco mnieగ zapału w teగ kwestii. Koniec końców, ona przecież
tylko czeka — czeka na coś ciekawego, co wyrwie గą z FB i całego tego biurowego świata.
A tak w ogóle to ma w nosie, గak wieǳie się గeగ koleżankom. Bo takie właśnie గesteśmy.

Sobotni wieczór nie okazał tak wesoły గak zazwyczaగ — to z powodu Emmy. Skończyło
się na ostrożnym odtańczeniu గednego bostona³⁸ i poszłyśmy do łóżek.

Czerwona lampa w mieszkaniu naprzeciwko nie przysłużyła mi się గednak. Nie mo-
głam zasnąć, leżałam bezsennie goǳina za goǳiną pogrążona w gęstnieగącym przygnę-
bieniu, a moగe myśli znów podążały wydeptanymi, bolesnymi ścieżkami, oddalaగąc się od
Norrtullsgatan, biura, mecenasa i od remingtona.

Ale pomyśl tylko, nieǳielny poranek! Wczesne słońce przeniknęło przez szyby i roz-
legło się bicie ǳwonów z wieży kościoła Gustawa Wazy³⁹. Leżałam w łóżku na wpół
drzemiąc, zmęczona i szczęśliwa — uczucie takie గak wtedy, gdy ustępuగe ból.

Nagle usłyszałam głos Evy:
— Naగmłodsza wstaగe i robi kawę!
Na co pożaliła się Magnhild:
— Ale ǳisiaగ to chyba nie గa గestem znów naగmłodsza! Byłam w zeszłą nieǳielę.
W odpowieǳi udałam, że wstaగę, lecz wtedy rozległy się słowa reprymendy: „Nawet

nie próbuగ!”, po czym przez otwarte drzwi uగrzałam przemykaగącą Magnhild w rozchełsta-
neగ koszuli nocneగ i z włosami zaplecionymi w warkocz. Móc tak sobie spokoగnie leżeć po
nocy ponurych przemyśleń, gdy z kuchni dobiega radosne pobrzękiwanie filiżanek, a po
pokoగach rozchoǳi się aromat kawy, to nieco ǳiecinna, ale autentyczna i bezsprzeczna
przyగemność.

Chwilę późnieగ, przycupnąwszy wokół tacy niczym cztery białe gołębie, piłyśmy kawę,
wychwalaగąc bogów i nie bacząc na zgagę. Tak właśnie wyglądało nabożeństwo Bandy
z Norrtull, a o wpół do dwunasteగ byłyśmy ubrane.

Po krótkim czasie zగawia się móగ mały skarb, Putte, żeby zabrać swoగą Pegg⁴⁰ do
Idrottsparken⁴¹. Eva i Emmy też wychoǳą, każda w swoగą stronę, a Baby, która — to ci
dopiero — ma zaproszenie na wieczór, sieǳi w domu i naprawia గedwabną bluzkę.

— Uwierzysz? — zaczyna rozmowę, gdy wróciłam. — Miałam tu małą przygodę. Po
waszym wyగściu zaǳwonił telefon, ktoś pytał o matkę notariusza. Powieǳiałam, że గeగ nie
ma, a wtedy mężczyzna w słuchawce oznaగmił, że to właśnie on ǳwoni, గeగ syn, notariusz,
zapomniał kluczy i potrzebuగe pomocy, bo nie może dostać się do mieszkania. Obiecałam
na niego poczekać i chwilę późnieగ zగawił się w rzeczy sameగ, i wpuściłam go. Przedstawił
się barǳo uroczyście, co uznałam za dość zabawne, skoro tyle razy natknęłam się na niego,
będąc w samym tylko peniuarze⁴² i z nieułożonymi włosami. ǲiękował mi ceremonialnie
i wiesz, co ci powiem? Jest naprawdę uroczy i przystępny w obyciu. W dodatku nie గest
czerwony na twarzy od nadmiaru ponczu గak inni panowie.

To prawda, za to గest blady od czego innego, pomyślałam sobie.
— Zapytał mnie, czy w takie piękne nieǳielne przedpołudnia choǳę na spacery.

Powieǳiał też, że któregoś dnia chętnie dotrzymałby mi towarzystwa.
— Baby, czy to był pierwszy raz, kiedy గakiś mężczyzna zauważył twoగe istnienie? Ile

ty masz lat?
— Osiemnaście, ale Pegg, గa wcześnieగ mieszkałam tylko w Halmstad⁴³.

³⁸boston — tu: taniec towarzyski pochoǳący ze Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]
³⁹kościół Gustawa Wazy — wzniesiony w pierwszych latach XX w. kościół wyznania luterańskiego w Sztok-

holmie, przy Odenplan w ǳielnicy Norrmalm. [przypis tłumacza]
⁴⁰Pegg — tak Elisabeth గest nazywana przez swoగe współlokatorki. [przypis edytorski]
⁴¹Idrottsparken — istnieగąca na sztokholmskieగ wyspie Dగurgården w latach –, na terenie przeka-

zanym przez ówczesnego monarchę Oskara II, pierwsza publiczna arena sportowa w Szwecగi obeగmuగąca m.in.
boisko do piłki nożneగ i lekkieగ atletyki oraz tor do గazdy na rowerze i biegów. [przypis tłumacza]

⁴²peniuar — nocne, bieliźniane okrycie kobiece. [przypis edytorski]
⁴³Halmstad — miasto położone w regionie Halland, na południowym zachoǳie Szwecగi, do poł. XVII w.

należącym do Danii. W latach . XIX w. liczba ludności Halmstad wzrosła do ok.   mieszkańców.
[przypis tłumacza]
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Położyłam dłoń na గeగ głowie i odmówiłam w గeగ intencగi coś w roǳaగu krótkieగ mo-
dlitwy.


 paźǳiernika

— Z każdeగ nieǳieli zaraz robi się ponieǳiałek — mówi Eva.
Jest mnieగ więceగ ósma, ale żadna z nas గeszcze się nie poruszyła. ǲiesięć po ósmeగ

— z sypialni Emmy i Magnhild dobiega stęknięcie.
Tak rozpoczyna się dramat ponieǳiałku. Gdy గedna kończy wzdychać, druga zaczyna;

గedna mówi, że kto długo leży, temu szczęście nie sprzyగa, druga mówi, że tamta chyba
oszalała. Lecz żadna nie wstaగe.

— Nauczcie się cierpieć bez skargi, ǳiewczęta! — mówię, po czym zrywam się z łóż-
ka.

Reszta robi to samo, ale ta właśnie pora to గedyny czas, gdy Eva గest w groźnym hu- Praca, Kobieta, Konflikt,
Kłótniamorze. Tak to wygląda każdego dnia, to samo brutalne i za wczesne wyrwanie z błogiego

spokoగu łóżka, to samo użalanie się i pośpiech, a potem biegiem do biura. Żyగę tak od
dwóch tygodni, ale zdaగe mi się, że mam za sobą lata monotonneగ egzystencగi. Po kilku
latach takiego życia uznam zapewne, że minęły nie lata, a tyǳień.

Podeగrzewam, że nie żywią niechęci do mnie osobiście — myślę o prawnikach z mo-
గego biura — tylko po prostu z zasady przeszkaǳa im moగa obecność w tym mieగscu.
Nie wydaగe mi się, by mecenas stosował గakieś szczególne reguły w odniesieniu do ko-
biet; podobno gdy poగawia się గakaś kwestia, rozwiązuగe గą bez komplikacగi i racగonalnie,
natomiast dwaగ młoǳi prawnicy — ci maగą z tym problem. ǲisiaగ, gdy mecenas గadł
śniadanie, pokłóciliśmy się okropnie. Skończyło się గak zawsze w takich przypadkach —
zostałam uciszona, ale nie przekonana.

Choǳiło o prawo kobiet do zatrudnienia — niesłychane, że w ǳisieగszych czasach
nadal trzeba się o to kłócić!

Obaగ młoǳi panowie, barǳo młoǳi zresztą, wyrażali stanowcze przeświadczenie, że
nie mamy czego szukać na rynku pracy i że od samego początku గesteśmy tu tylko zawadą.
Nasza obecność powoduగe, że zawieranych గest coraz mnieగ małżeństw. Z premedytacగą
odebrałyśmy mężczyznom chleb.

— Co zatem, zdaniem panów, mamy zrobić? — zapytałam. — Przestać pracować?
— Oczywiście!
— Czy bez nas wszystko bęǳie ǳiałało równie dobrze గak teraz?
— Nawet lepieగ.
— Jeśli wszystkie naraz odstąpimy ǳiś od pracy, zdołacie przeగąć nasze obowiązki,

nie zaniedbuగąc గednocześnie swoich?
— Tak, prosta sprawa.
— A co z nami? Mamy umrzeć z głodu?
— Nie, bęǳiecie przecież utrzymywane.
— Przez panów?
— Hm, każdy z nas గuż ma swóగ dom…
— Ja nie mam — powieǳiałam — గestem biedna i mam małego brata. Muszę pra-

cować i brać, co గest. W moim przypadku te panów zasady nie maగą znaczenia ni sensu.
Nie rozpłakałam się bynaగmnieగ, choć mogłam. A potem wrócił mecenas.
Około południa, gdy ubierałam się w przedsionku, podszedł do mnie pan Tyrén.
— Przykro mi, గeśli pannie గest przykro — powieǳiał.
— Naprawdę? — zapytałam. —Nie musi pan గednak z tego powodu psuć sobie prze-

rwy obiadoweగ.
— Podczas śniadania mówiliśmy rzeczy, które mogły pannę urazić.
— Jeśli przyznaగe pan, że powieǳiał coś celowo, by mnie urazić, to గest to bliższe

prawdy — odparłam, odwrócona do niego plecami. — Wyrobiłam w sobie nawyk nie-
przeగmowania się takimi sprawami. Smacznego.

Mam naǳieగę, że na గakiś czas zostawi mnie w spokoగu. Ogólnie rzecz biorąc, wyda-
గe się miłym młoǳieńcem; to raczeగ nie గego wina, że ma tak przyziemne wyobrażenie
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o kobietach, wszyscy mężczyźni takie maగą. Spotkałam tylko గednego, który cenił mnie
గako człowieka, choć koniec końców okazało się, że గednak nie cenił.

Baby zazwyczaగ poగawia się w szkole gospodarstwa domowego⁴⁴ o teగ sameగ porze co
గa, ale ǳiś nie przyszła, więc గem sama. Karmienie trzody odbywa się przy małych sto-
likach, a గest taki tłum, że zawsze kilkoro głodnych zwierząt musi czekać, aż zwolni się
mieగsce. Można tu często zaobserwować koterie, ale i samotników takich గak గa, a w ocze-
kiwaniu na sztukę mięsa w sosie chrzanowym wszyscy przypatruగemy się sobie nawzaగem.
Są tu młoǳi i starzy, głównie kobiety, zazwyczaగ starsze. W moich oczach wyglądaగą ni-
czym tragikomiczne wizగe przyszłości, uosabiaగą żałosną starość odartą z godności, równie
odstręczaగącą, bez względu na to, czy na widok półmiska gołąbków trafiaగącego na stół
przybiera wyblakły i nęǳny półuśmiech zadowolenia, czy też reaguగe małostkowym uty-
skiwaniem. Gdy będę stara, bez domu i ǳieci, które się o mnie zatroszczą, będę gotować
sobie w piecu kaflowym i wychoǳić wyłącznie po zmroku. À propos starości przypomina
mi się, co wczoraగ powieǳiał Putte:

— Wiesz, Pegg, to by dopiero było, gdybyś wyszła teraz za mąż.
— Nie sąǳisz, że mogę z tym గeszcze trochę poczekać? — zapytałam zǳiwiona.
— Co to, to nie, bo przecie nie pomoże blansz⁴⁵ i róż, kiedy panna stara గuż.
— Skąd żeś to wziął?
— Chłopcy mówili w sobotę, gdy ze mną przyszłaś. Ale ich zdaniem nic na to nie

poraǳisz, bo niełatwo గest zdobyć męża, గak ǳiewczyna nie గest krociową partią.
— Czym nie గest?
— No, panną z maగątkiem, nie wiesz, o czym mowa?
Putte, oగ, Putte! Od ǳiecka wariat prawdę usłyszy⁴⁶.
ǲiewczyny z Bandy chyba rozumieగą, że — గak przewidywała Eva — na początku

pracuగę niemal do utraty sił. Nic nie mówią, ale wszystkie są takie miłe. ǲiś wieczo-
rem, gdy wróciłam do domu, Eva, z Frödingem⁴⁷ w dłoni, sieǳiała na podłoǳe przy
kuchence spirytusoweగ. Bęǳie dodatkowa kawa, గak sąǳę, trochę z moగeగ przyczyny.
Tutaగ urzeczywistnia się komunizm w praktyce. Wszystko, co moగe, należy do Bandy
i odwrotnie, a ta, która akurat ma fundusze, z radością pomaga pozostałym, gdy im nie
starcza. A zazwyczaగ nie starcza. Jesteśmy biedne, ale dumy nam nie brakuగe.

— A teraz poobmawiamy bliźniego swego — powieǳiała Eva, gdy kawa się zaparzyła.
— Nie — zaoponowałam — porozmawiaగmy lepieగ o naszych przełożonych. Evo, గak

twóగ kierownik, czy on nie…?
— Czy nie kocha się we mnie? Z pewnością. To cecha charakterystyczna wszyst-

kich moich kierowników. Pracowałam గuż w naగróżnieగszych biurach i wszęǳie znalazł
się ktoś, kto chciał całować mnie w szyగę. Przyగęłam więc posadę w zakłaǳie pogrzebo-
wym w przekonaniu, że w bezpośrednieగ bliskości śmierci… Ale tu గest naగgorzeగ. Gdy
przypomnę sobie wszystko, co na tym tle przeżyłam, a potem pomyślę o moim biednym,
starym oగcu, który zeszłego lata w Linköpingu⁴⁸ nie chciał mnie puścić bez przyzwoit-
ki na koncert kościelny w towarzystwie statecznego kawalera, sympatii z ǳieciństwa,
wiesz, coś గak w Largo⁴⁹ Haendla⁵⁰ mnieగ więceగ, to naprawdę chce mi się i śmiać, i pła-

⁴⁴szkoła gospodarstwa domowego — szweǳ. hushållsskola, roǳaగ szkoły dla kobiet, w któreగ nauczano wyko-
nywania prac domowych i przygotowywania posiłków; w ramach takieగ szkoły prowaǳone były również np.
restauracగe, sale okolicznościowe czy sklepy spożywcze. [przypis edytorski]

⁴⁵blansz (daw.) — biały puder kosmetyczny. [przypis edytorski]
⁴⁶Od ǳiecka wariat prawdę usłyszy — prawdopodobnie nawiązanie do szweǳkiego przysłowia: „ǲiecko

i wariat prawdę ci powie” (szweǳ. Av barn och dårar årࢲ man höra sanningen). [przypis tłumacza]
⁴⁷Fröding, Gustaf (–) — szweǳki poeta, który zadebiutował w  roku; charakterystyczną cechą

గego liryki była duża dbałość o stronę brzmieniową, nowatorstwo formy, neologizmy oraz posługiwanie się
dialektem z roǳinneగ Värmlandii; piętnem na గego życiu odcisnęły się problemy ze zdrowiem psychicznym
i uzależnienie od alkoholu. [przypis tłumacza]

⁴⁸Linköping – miasto w Szwecగi, stolica regionu administracyగnego Östergötland, nad rzeką Stångån. [przypis
edytorski]

⁴⁹Largo — aria z opery Georga Friedricha Haendla (–) Kserkses, która opowiada o tym, że Kserkses
zobaczył drzewo, które tak mu się spodobało, że nakazał straży go pilnować, co odpowiadałoby nadopiekuńczości
oగca bohaterki. [przypis tłumacza]

⁵⁰Haendel, Georg Friedrich (–) — niemiecki kompozytor. [przypis edytorski]
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kać. A gdy potem posilaliśmy się na mieście, kanapki i mleko z automatu⁵¹, natchnęło
go to do wyprodukowania całeగ broszury o dobrym prowaǳeniu się. Biedny, kochany Oగciec, Praca, Przemoc,

Hańba, Strach, Kobietatatuś, no wyobraź sobie!
— Przyగeżdża tu czasem? — zapytałam.
— Tak, był raz, zeszłeగ wiosny. Odwieǳił wtedy moగego kierownika, bo chciał „wy-

wieǳieć się, గak sprawuగe się moగa córka” i poprosić starego pryka, by w miarę możliwości
otoczył mnie oగcowską opieką. Kierownik z pełną powagą zapewnił oగca, że గest świadom
swych powinności wobec młodych ǳiewcząt, które ma u siebie na posaǳie. Następnego
dnia zyskałam koleగną, barǳo wyczekiwaną okazగę, by go spoliczkować na korytarzu.
Elisabeth, cóż to za przekomiczna, małomiasteczkowa mina! Tylko czekaగ, sama też tego
zażyగesz. Jesteś naగwiększą ozdobą naszeగ Bandy.

A potem chwyciła akordeon i zaśpiewała donośnie:
Każdy z nas గest winny, każdy z nas గest winny,

niewinności i skromności nie zachował nikt⁵².

— Eva, tylko nie to! — zaprotestowała Emmy surowo.
— Oగ, zapomniałam, że tu గesteś — odpowieǳiała Eva.
— I గeszcze Baby — dodałam ostrożnie, żeby గą wybadać.
— A wiǳiałaś, co ona wyczynia? — Eva pociągnęła wątek. — Wróciła pół goǳiny

temu i przemknęła do kuchni. Jestem pewna, że teraz ukradkiem zaగmuగe się usuwaniem
zwałów błota z butów i spódnicy. Wcześnieగ nigdy coś takiego గeగ się nie przytrafiło,
wczoraగ był pierwszy raz; గeగ trzewiki przypominały bryłę gliny, z któreగ Pan nasz stworzył
Adama. Potrafisz wyగaśnić, dlaczego zakochani zawsze choǳą w takie mieగsca, w których
nawet kalosze nie pomogą?

— To ten notariusz? — zapytałam.
— Tak. I spacer po Dగurgården⁵³.
Tylko czy Eva rzeczywiście ma racగę? Że przeżyగę coś nowego?
Czy nie bęǳie to ta sama stara śpiewka, tyle że o innym tytule?


 paźǳiernika

Wczoraగ Baby miała uroǳiny i chociaż wypadło to dość nieszczęśliwie pod koniec
Święto, Jeǳenie, Zabawamiesiąca, urząǳiła przyగęcie dla pół tuzina naగlepszych koleżanek z FB. Jako członkinie

Bandy złożyłyśmy się na parasolkę z obwódką w czerwone róże, a గa napisałam uroǳinowy
wierszyk, w którym zawarłam dość karkołomny rym do słowa „notariusz”. Baby natomiast
miała przez cały ǳień zatkniętą przy pasku różę i błysk szczęścia w oku, a sprawcą obu
tych rzeczy był on.

Przygotowania kosztowały nas niemało zachodu. Baby i గa zakupiłyśmy trochę klopsi-
ków w maszynie w Vasa Automaten, a odbywszy rundę po piekarniach i sklepach z owo-
cami, wzięłyśmy rozbieg i wdrapałyśmy się pędem po schodach. W połowie drogi spotka-
łyśmy Evę, która kończy pracę wcześnieగ, niosącą dwie duże puszki po pigułkach Blauda⁵⁴
— mieściły pięćset sztuk. Oznaగmiła, że iǳie do sklepu na dole po śmietankę. Zaręczyła
గednak, że puszki wypłukała, dwa razy zmieniaగąc przy tym ciepłą wodę.

Wchoǳąc do mieszkania, potknęłyśmy się o Emmy, która myła podłogę w przed-
sionku, w binoklach na nosie. Eva wstawiła గuż kwiaty do wazonu, nakryłyśmy naగpięk-
nieగ, గak się dało, chociaż same bęǳiemy musiały pić z flakonów, a goście — ǳielić się

⁵¹automat — choǳi tutaగ o roǳaగ kawiarni bądź restauracగi samoobsługoweగ, w których napoగe, przekąski,
a nawet dania, pobierało się z automatów na monety; taki punkt, zwany Vasa Automaten, znaగdował się przy
ulicy Vasagatan –. [przypis tłumacza]

⁵²Każdy z nas jest winny, każdy z nas jest winny, niewinności i skromności nie zachował nikt — przyśpiewka bie-
siadna, oparta na grze słów: dług, wina (szweǳ. skuld) oraz niewinność, głównie w znaczeniu cnota, ǳiewictwo
(szweǳ. oskuld). [przypis tłumacza]

⁵³Djurgården — wyspa w Sztokholmie, dawne królewskie tereny łowieckie, a potem zwierzyniec królew-
ski; obecnie znaగduగą się tutaగ licznie odwieǳane atrakcగe m.in. skansen z popularnym ZOO, Muzeum Vasa,
Muzeum Nordyckie oraz wesołe miasteczko Gröna Lund. [przypis edytorski]

⁵⁴pigułki Blauda — tabletki na anemię, wytwarzane według receptury ancuskiego lekarza P. B. Blauda,
opracowaneగ w pierwszych dekadach XIX w. [przypis tłumacza]
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łyżeczkami. Odwrócony klosz lampy wyłożony serwetką służył za koszyk na pieczywo,
ale — గak to stwierǳiła Eva — skoro weగǳiesz mięǳy wrony, musisz గadać గak i one⁵⁵.
Wystarczy określić to mianem życia bohemy, a robi się barǳieగ elegancko, niż gdybyśmy
wystawiły kryształowe salaterki.

Nie zdraǳaగąc się z tym, miałam pewne obawy w związku z przyగęciem uroǳinowym
Baby, bo obecność tylu dam czysteగ maści zazwyczaగ ǳiała na mnie mocno przytłaczaగąco.
Ale te akurat okazały się niegroźne. Wprawǳie, gdy cała szóstka wpadła do mieszkania,
przypominało to uderzenie orkanu — grzmiące, spienione fale rozbĳały się o Baby —
ale były przeurocze, naturalne i radosne, i tylko గedna czy dwie wyglądały na damy. Co
గakiś czas musiałam zostawić towarzystwo, żeby dać odpocząć uszom, ale koniec końców
przyగęcie udało się wyśmienicie.

Baby w roli naszeగ małeగ gospodyni była przeurocza — piękne, గasne włosy, delikat-
ne, różowe policzki, cała promieniuగąca domowym ciepłem białego fartuszka. Wszystkie
stwierǳiły:

— Baby, powinnaś wyగść za mąż, barǳieగ pasuగesz do życia domowego niż do biura
FB.

— Ale czy waszym zdaniem będę miała tego, którego pragnę? — zapytała Baby, గak
gdyby గeగ koleżanki mogły weగrzeć w przyszłość i w serce notariusza.

— O nie, Baby — zaprzeczyłam — nie można mieć tego, którego się pragnie, ale
można mieć tego, którego pragnie inna, co గest równie dobre, a nawet lepsze.

I tak w naturalny sposób nastąpiło przeగście do tematu panów w FB, lecz akurat
musiałam wyగść na chwilę do kuchni, bo nastawiłam czaగnik z wodą do zmywania.

Tam zastała mnie గedna z koleżanek Baby — wysoka, koścista, starsza niż pozostałe
— która postanowiła wyrobić w sobie poczucie humoru, więc została zaproszona.

Z nas wszystkich to గą naగbarǳieగ interesuగe społeczeństwo — wyగaśniła mi wcześnieగ
Baby — i zawsze nam wypomina, że nie zaగmuగą nas kwestie publiczne. Twierǳi, że trzeba
przygotować się do korzystania z prawa wyborczego, osiągnąć pewną doగrzałość, chociaż
sama pewnie nigdy nie zażyła młodości i związanych z nią rzeczy.

(Mówiąc „rzeczy”, miała na myśli miłość cielesną). Baby uważa, że zainteresowania Miłość, Małżeństwo
społeczne przychoǳą z wiekiem, a గa mówię, że dobrze, gdyby tak właśnie było, bo wtedy
i dla nieగ byłaby naǳieగa.

— O nie, గa zamierzam wyగść za mąż! — odpowiada Baby i wiǳi w tym logikę, nie
bez powodu.

— Panna też pewnie nie lubi wysłuchiwać tych głupot — zagadnęła mnie świeżo
upieczona posiadaczka poczucia humoru.

— Pewnie nie — odparłam — ale gdyby zechciała mi pani pomóc przy wycieraniu Kobieta, Pozycగa społeczna,
Nauka, Buntnaczyń, byłabym barǳo wǳięczna. A tymczasem pozostawimy nasze ǳiewczęta swoగemu

losowi.
— Nie można pozostawić mas, ot tak, swoగemu losowi — powieǳiała — trzeba గe

kształcić. ǲiewczęta odmalowały mnie గuż, rzecz గasna, గako tę, któreగ zainteresowania
społeczne to efekt uboczny nieszczęśliweగ miłości. Musi panna wieǳieć, że to właśnie గa
zabiegam o wspólny ont i straగk na Nowy Rok. Potrafi panna coś zagrać, by narobić
hałasu?

— Tak, na akordeonie.
— Zgoǳiłaby się panna wystąpić z గakimś krótkim utworem, a potem గa powiem

kilka słów? To idealna okazగa, skoro akurat గesteśmy w takim małym, zaufanym gronie.
Pewnie, że się zgoǳiłam. Uciszyłyśmy ǳiewczęta, intonuగąc Synów pracy⁵⁶, po czym

dowcipna koleżanka weszła na krzesło i zaczęła przemowę:
— Drogie ǳiewuszki, gaworzycie tutaగ o naszych kasగerach i inżynierach.

⁵⁵chociaż same bęǳiemy musiały pić z flakonów, a goście — ǳielić się łyżeczkami. Odwrócony klosz lampy wy-
łożony serwetką służył za koszyk na pieczywo, ale — jak to stwierǳiła Eva — skoro wejǳiesz mięǳy wrony, musisz
jadać jak i one — wykorzystuగąc grę słów: szweǳ. sed (zwyczaగ) oraz sked (łyżka), bohaterka przerabia w hu-
morystyczny sposób szweǳkie powieǳenie „ta seden dit man kommer” (znaczenie dosłowne: „wziąć” zwyczaగ
mieగsca, do którego się przybyło) na „ta skeden dit man kommer” (dosłownie: wziąć ze sobą łyżkę tam, dokąd
się iǳie). [przypis tłumacza]

⁵⁶Synowie pracy — szweǳ. Arbetets söner, a właściwie Till Arbetarne! (pol. Do robotników!), గedna z naగstar-
szych pieśni szweǳkiego ruchu robotniczego, napisana przez ǳiałacza i poetę, Henrika Menandera, w 
roku. [przypis tłumacza]
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Któraś szepnęła z ironią:
— Kwaśne, zielone!
— Powieǳiał lis o winogronach⁵⁷ — ciągnęła sucho. — Tak, są kwaśne, próbowa- Kobieta, Praca, Bunt,

Sprawiedliwość,
Buntownik, Pieniąǳ

łam ich. Ale o tym, by naprawdę poprawić swoగą pozycగę w sposób inny niż małżeństwo
czy podobny ślepy traf, nie chcecie pomyśleć. Nie macie poczucia, że గesteście częścią spo-
łeczeństwa, o nie, ani poczucia godności. Nie oburza was niesprawiedliwość, która nas
dotyka, gdy otrzymuగemy połowę wynagroǳenia za tę samą pracę, a nawet nie za tę
samą, bo przecież Bóg świadkiem, że wykonuగemy గeగ o wiele więcej. (Gadanie, weź choć-
by kasగera Svenssona, eee, Svenssona i tak daleగ.) To lekkomyślność, rozumiecie? (Pięść
w stół). I dobrze wam tak, że macie, గak macie. Mimo to muszę spróbować przemó-
wić wam do rozsądku. W Nowy Rok wszystkie w porozumieniu zażądamy గednocześnie
dwieście koron podwyżki i skrócenia czasu pracy o goǳinę. (Oszalałaś, skoro sąǳisz, że
to się uda, dyrektor wyrzuci nas na bruk…) Uda się? Mówicie: „Nie, nie uda się”. Rzecz
గasna i wtedy rozpoczniemy strajk! (Z czego bęǳiemy żyć? Może z oszczędności?). Tak —
ciągnęła, zupełnie się nie zrażaగąc — z oszczędności i zaapeluగemy do innych pracownic
biurowych o wsparcie. Uda się, గeśli się zగednoczymy! Ale żadna nie może dopuścić się
zdrady!

Zeszła z krzesła.
Tymczasem reszcie uǳielił się zapał i po zaledwie pięciu minutach uformował się

komitet straగkowy, z dowcipną koleżanką గako przewodniczącą, po czym każda wpłaciła po
గedneగ koronie na fundusz straగkowy. Gdy nadeszła koleగ Emmy, ta zawahała się i chciała
గeszcze przemyśleć sprawę.

— Uważam, że nasze obecne warunki są dość dobre — wymamrotała — a poza tym
nie byłam w stanie zrozumieć wszystkiego, bo mówiłyście గedna przez drugą. Zresztą długo
to już nie potrwa.

Zaraz potem koleżanki Baby wyszły, a my dopiero wtedy poczułyśmy, że గesteśmy
śmiertelnie zmęczone. Mimo to krzyczałyśmy do siebie przez resztę wieczoru, గak gdy-
byśmy chciały zagłuszyć Niagarę⁵⁸.

Jest wieczór i wyszłam z Baby na spacer. Właściwie to nie chciała wybrać się ze mną, ale Wieczór, Miasto, Przyగaźń,

Kobietanotariusz ma akurat nocny dyżur. Historyczna listopadowa mgła zalega nad miastem tak
ǳisiaగ గak i wczoraగ, గak i zawsze. Nie గest to owa gęsta, zawiesista, nieprzenikniona mgła,
która zmienia uliczną wędrówkę w przygodę pełną niespoǳianek; to ta starsza, ospała,
łzawa, z któreగ w każdym razie గa nie wychoǳę zwycięska. Nieopisana breగa pokrywaగąca
ulice podąża z kobiecą, pieszczotliwą delikatnością od czubka buta w górę cholewki, po
czym drobnymi rozpryskami wspina się po rąbku spódnicy i coraz wyżeగ, aż człowiek robi
się zmęczony i ociężały — o ile nie గest zakochany గak Baby, rzecz గasna.

Baby గest zachwycaగąca, o czym sama nie wie. Kiedy my wszystkie o teగ porze dnia
mamy rozkręcone włosy i zgarbione plecy, ona గest wyprężona గak struna, z lokami, గak
gdyby wciąż trwał poranek.

Bierze mnie pod rękę i, robiąc przerwy గedynie przy lepszych witrynach, opowiada
o notariuszu. Ten umyślnie z nią flirtuగe i rozkochał w sobie moగe maleństwo. Baby mówi,
a గa przez całą drogę wzdłuż Museikaగen⁵⁹ zastanawiam się, గak to się skończy. Wiǳę, że
ona wierzy w trzy pokoగe z kuchnią w Vasastan, a గa nie mam serca powieǳieć గeగ o swych
wątpliwościach. Im గestem starsza, tym łatwieగ గest przemilczać sprawy, o których się wie,
a nie będę nikomu wmuszać nauk z własnych doświadczeń. We mgle skrywam గednak
lekki, zgaszony uśmiech, bo dostrzegam w Baby siebie — గa też kiedyś bez skrępowania
opowiadałam wszystkim naokoło, dumna i zakochana, o Tym Pierwszym. Tamten nie był
notariuszem, zaś ten nosi barǳieగ gustowne szale, ale to గedyne, co ich różni.

Odnaగduగę w Baby — గak wtedy w sobie — nietknięty, niesplamiony zniewagą skar- Miłość, Młodość, Kobieta

⁵⁷Powieǳiał lis o winogronach — w oryginale: owoce గarzębiny; nawiązanie do baగki Ezopa, w któreగ lis, nie
mogąc dosięgnąć winogron, rezygnuగe z przysmaku, twierǳąc, że owoce są niedoగrzałe i kwaśne (morałem baగki
గest to, że łatwo zrezygnować z czegoś, do czego i tak nie ma się dostępu). [przypis tłumacza]

⁵⁸Niagara — wodospad na rzece Niagara, na granicy Kanady i USA. [przypis edytorski]
⁵⁹Museikajen — nazwa ulicy oraz nabrzeża w centrum Sztokholmu, na półwyspie Blasieholmen, które wzięły

swoగą nazwę od Muzeum Narodowego. [przypis tłumacza]

  Banda z Norrtull 



biec czułości, dumneగ, a zarazem pokorneగ, zwiewneగ i przeగrzysteగ miłości, połączoneగ
z nieco taగemniczym roǳaగem kontemplacగi, గak u గakieగś skromneగ święteగ, która గeszcze
nie wie, co kryగe się w గeగ ciele i duszy. Kiedy pomyślę, గak coś takiego się kończy, moగe
serce doznaగe mdłości. I oto గa, która nigdy nie pozwalam sobie na tkliwość w stosunku do
siebie sameగ, robię się tkliwa, patrząc na Baby. To dlatego, że ona గest గeszcze za dobra, by
గak setki innych skończyć గako miłostka w bramie albo obiekt flirtu na Skeppsholmen⁶⁰.

Przystanąwszy przy Skeppsholmsbron⁶¹, patrzyłyśmy na senne, zamglone światła Söder-
malmu⁶², గak gdyby przesłonięte błoną, po czym ruszyłyśmy z powrotem; czułam, że
ogarnia mnie coraz większe zmęczenie. Przy placu Karola XII⁶³ zafundowałam nam bi-
lety na tramwaగ z przesiadką — to wbrew moim zasadom, ale do Norrtullsgatan గest
daleko i pod górkę.

W tramwaగu — గak to w tramwaగu — natknęłyśmy się na koleżankę Baby z FB i za-
brałyśmy గą do kryగówki Bandy. Mieszkanie przy Norrtullsgatan stało się zresztą przysta-
nią dla naszych bezdomnych przyగaciół, w tym dla pary zakochanych, których przygarnęła
i otoczyła ochroną Eva, więc wracaగąc do domu, za każdym razem żywię skrycie obawę,
że oni tam będą, bo wtedy nie pozostaగe nam nic innego గak tylko sieǳieć w kuchni.
Ma to గednak tę zaletę — mówi Eva, gdy maruǳę — że nie musimy się dogrzewać, bo
po wyగściu zakochanych „w powietrzu unosi się żar pocałunków”.

ǲisiaగ, w rzeczy sameగ, para też była; ǳięki Bogu mężczyzna zdążył గuż się poże-
gnać, ale ǳiewczyna została గeszcze chwilę, by dodać sobie odwagi, nim spoగrzy w oczy
właścicielce stancగi.

Emmy polegiwała w łóżku chora; znów wyglądała గak śmierć na chorągwi, ale nie
przeగmuగę się గuż na tyle, by wpadać w przerażenie z tego powodu. Wiem przecież, że
następnego ranka ona pierwsza bęǳie ubrana i gotowa do wyగścia do biura.

Eva ugniatała coś w dłoniach, z czego, గak twierǳiła, miał powstać kapelusz na zimę,
ale kiedy weszłyśmy, poderwała się mieగsca i oświadczyła, że powinnyśmy zapalić ogień
w kominku i poǳielić się myślami.

— Nie mamy ani drewna, ani myśli! — odparłam.
— Ja mam myśli samobóగcze, గeśli to się nada na temat! — powieǳiała nasza kole-

żanka z tramwaగu, po czym padła na otomanę Emmy.
— Biedna Gerda, znów choǳisz oglądać pokoగe do wynaగęcia? — zapytała Baby.
— O nie! — odpowieǳiała tamta. — Usiłuగę wytropić stancగę, a z tym గest o wiele

gorzeగ. Nie chcę గuż mieszkać sama…
— Uważasz, że గesteś narażona na zbyt wiele pokus?
— Wręcz odwrotnie! — zaprzeczyła. — Mam ich zbyt mało. Dlatego muszę się

przeprowaǳić do pierwszego grudnia. Tyle, że nie wiem గeszcze, czy będę miała gǳie
przytulić głowę.

— „Ukochana, głowę spokoగnie na mym sercu złóż…”⁶⁴.
Baby z pełną powagą recytuగe Levertina.
— Właśnie tak, moగe ǳiewczęta! — stwierǳiła Gerda bez skrępowania. — To గest

rozwiązanie! Ceny są teraz takie, że na opłacanie stancగi w Sztokholmie stać tylko kobiety
z dodatkowym dochodem. Ach, obeగrzałam tyle mieగsc, tylko ǳisiaగ: గedno, drugie, trze-
cie. Zaraz wam opowiem… Papieros? Panna Elisabeth గest nazbyt uprzeగma! W pierw-
szym mieగscu przywitało mnie brudne, zalatuగące piwem, nieopisane stworzenie, po czym
w tle otworzyły się drzwi, a zza nich popłynęły śmiechy, krzyki i Wesoła wdówka⁶⁵. „Ja

⁶⁰Skeppsholmen— wyspa, a zarazem ǳielnica położona w centrum Sztokholmu; obiekt flirtu na Skeppsholmen:
być może choǳi o to, że na Skeppsholmen była szkoła marynarki i organizowano też bale. [przypis tłumacza]

⁶¹Skeppsholmsbron — most w centrum Sztokholmu, łączący półwysep Blasieholmen z wyspą Skeppsholmen.
[przypis tłumacza]

⁶²Södermalm — historyczna ǳielnica Sztokholmu, położona w południoweగ części centrum miasta. [przypis
edytorski]

⁶³plac Karola XII — historyczny plac w Sztokholmie, położony przy Królewskieగ Operze, który upamiętnia
słynnego króla Karola XII (–). [przypis edytorski]

⁶⁴Ukochana, głowę spokojnie na mym sercu złóż… — agment wiersza zawartego w utworze Drömd idyll
(Wyśniona idylla) w tomiku Nya dikter (Nowe wiersze), wydanego w  roku, autorstwa Oscara Levertina
(–); tłumaczenie agmentu: Paulina Rosińska. [przypis tłumacza]

⁶⁵Wesoła wdówka — operetka autorstwa węgierskiego kompozytora, Franza Lehára (–) z  roku.
[przypis edytorski]
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w sprawie ogłoszenia”, aha, i pokazano mi pokóగ, nienaగgorszy, za osiemǳiesiąt miesięcz-
nie, na co గa, że „zastanowię się do గutra”. Podkarmiłam nieco swoగą odwagę w kawiarni
samoobsługoweగ i udałam się pod adres na Östermalmie — గedna z naగbarǳieగ brązo-
wych i szacownych kamienic na గedneగ z naగszykownieగszych tamteగszych ulic. Otworzyła
mi ascetka o ostrym nosie, po czym znalazłam się w östermalmskim przedpokoగu, na
którego widok człowiek z łatwością wyrzekłby się doczesnego życia i zwrócił ku wieczne-
mu. Uderzył mnie zapach poczciwości i przyzwoitości, który, gdybym tam zamieszkała,
barǳo ułatwiłby mi wyrzeczenie się cuǳego ciała, szatana i w ogóle świata. Powinny-
ście zobaczyć ten pokóగ! Możecie sobie wyobrazić pościel króloweగ Izabeli⁶⁶ ǳień przez
wygnaniem Maurów⁶⁷ z Hiszpanii? A meble, mimo całeగ sweగ przyzwoitości, wygląda-
ły, గak gdyby padły ofiarą nierządu ze strony licznych zastępów niczym nieskrępowanych
sztokholmskich lokatorów.

Przyglądałam się pannie Gerǳie, gdy tak opowiadała. Umościła się na otomanie zwi-
nięta w kłębek niczym kot, miała styl. Była dobrze ubrana i uczesana; twarz o nieco gru-
bych rysach, ale ładna i niepozbawiona kolorów, i గedynie w niekorzystnym oświetleniu
wyglądała na swoగe trzyǳieści lat.

— W sprawie przyzwoitości też panna odpowie గutro? — zapytałam.
Gdy odwróciła się do mnie, żeby odpowieǳieć, dostrzegłam w గeగ oczach błysk bra-

wury.
— Nie — zaprzeczyła. — Oświadczyłam, że zdrowie nie pozwala mi mieszkać w po-

koగu od północy. Wtedy tamta zaczęła się zaklinać, że to pokóగ od południa, ale nie
wydaగe mi się, że to prawda. Byłam గeszcze w dwóch mieగscach z łazienką, cena wyno-
siła sto dwaǳieścia i sto trzyǳieści koron miesięcznie. Skoro zarabiam ǳiewięćǳiesiąt,
a podwyżki nie dostanę, budżet spina się idealnie, prawda? Skończy się na tym, że trafię
do S.S.B.B.⁶⁸

— Chwal się z umiarem — powieǳiała Eva — sąǳisz, że tak łatwo tam się dostać?
— Właśnie chciałam zasugerować, żeby znalazła sobie panna kochanka — wtrąciłam.
Baby oraz przygarnięta przez Evę narzeczona aż się wzdrygnęły, గa i pozostałe ǳiew-

częta wybuchnęłyśmy śmiechem.
— Powinnam była to zrobić గuż dawno temu — stwierǳiła panna Gerda z nonsza-

lanckim gestem. — Jak sąǳicie, kto mi poǳiękował za to, że przeżyłam ponad trzyǳieści
lat, wzorowo się prowaǳąc, గak bohaterki z powieści Schwartz⁶⁹?

— Na pewno nie mężczyźni — odpowieǳiałam.
— Ani nikt inny, గak się zdaగe. Samo wzorowe prowaǳenie się nie opłaci stancగi.
— Nie — wtrąciła Eva, która przymierzała kapelusz i zadowolona z siebie flirtowała ze

swą piękną moitié⁷⁰ w lustrze. — Nie dostaniesz się nawet do Domu Samotneగ Wdowy⁷¹
ani do ośrodka pomocy społeczneగ.

— Ach, na pewno wyగǳie panna za mąż, gdy poగawi się ten właściwy — powieǳiała
narzeczona. (One zawsze tak mówią).

— Moగe drogie — odparła Gerda — ten właściwy poగawiał się గuż wiele razy, ale
potem musiał póగść w swoగą stronę.

⁶⁶pościel królowej Izabeli — choǳi o tzw. kolor izabelowy, czyli brunatnożółty; pochoǳenie teగ nazwy przy-
pisuగe się różnym królowym o tym imieniu w związku ze składanymi przez nie obietnicami, tutaగ choǳi
o królową hiszpańską Izabelę I Katolicką, która podczas oblężenia Granady (–) przyrzekła nie zmieniać
swoగeగ pościeli, dopóki గeగ małżonek Ferdynand V nie pokona Maurów. [przypis tłumacza]

⁶⁷Maurowie — tu: ludy (w większości Berberowie i Arabowie) w średniowieczu zamieszkuగące znaczne partie
Półwyspu Iberyగskiego, które wywarły ogromny wpływ na kulturę Hiszpanii i Portugalii. [przypis edytorski]

⁶⁸S.S.B.B. — być może choǳi tu o Stockholms stads besiktningsbyrå, ponieważ koleżanka గest dość bezpośred-
nia, a Pegg zaraz pyta, czy nie myślała o tym, by znaleźć sobie kochanka; besiktningsbyrå to była instytucగa przy
policగi obyczaగoweగ, w któreగ były reగestrowane oraz poddawane badaniom kontrolnym prostytutki; w tamtych
czasach prostytucగa nie była zakazana, lecz ściśle regulowana (choć efekty tego, zwłaszcza గeśli choǳi o kontrolę
nad rozprzestrzenianiem się chorób, były niesatysfakcగonuగące). [przypis tłumacza]

⁶⁹Schwartz,Marie Sophie (–) — szweǳka pisarka, autorka licznych powieści, w których podeగmowała
tematykę społeczną, w tym kwestie niezależności kobiet; గeగ książki były w czasach గeగ współczesnych tłumaczone
na wiele గęzyków, w tym na గęzyk polski. [przypis tłumacza]

⁷⁰moitié (.) — tu: partner w tańcu. [przypis edytorski]
⁷¹Dom Samotnej Wdowy — prawdopodobnie choǳi o Borgarskapets Änkehus, prowaǳony na zasaǳie do-

broczynneగ dom opieki w Sztokholmie dla starych, niezamożnych wdów, założony w  roku, a w  roku
przeniesiony do noweగ sieǳiby przy Norrtullsgatan. [przypis tłumacza]
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— Nie rozumiem — zaczęła Baby nieśmiało. — Gdyby to był ktoś, kogo kochałabym
szczerze i prawǳiwie, rzuciłabym wszystko i poszła za nim.

— Baby, ǳiecko moగe, a gdybyś akurat myła włosy? — zapytałam dobrotliwie.
Baby zrobiła wielkie oczy. Wiǳąc, że zaraz bęǳie bliska płaczu, pożałowałam swych

słów, ale Gerda zwróciła się do nieగ taktownie:
— Nie mieliśmy nic, co pozwoliłoby nam pozostać razem, Baby. Żaden z „tych wła- Mężczyzna, Kobieta,

Konflikt, Obraz świataściwych” nie posiadał łoǳi, która bezpiecznie uniosłaby więceగ niż గedną osobę, i tak to
się dawnieగ kończyło po prostu.

— Powinno się wypłacać młodym mężczyznom wysokie pensగe i wtedy każdy mógł-
by wziąć na łódź swoగą wybrankę, a potem systematycznie im te pensగe zmnieగszać, nie
odwrotnie. Wtedy nasze i ich łoǳie nie wchoǳiłyby sobie w drogę.

— I nie wywracalibyśmy గedno drugiego.
— I nie tłuklibyśmy się wzaగemnie wiosłami. To naprawdę dobra myśl. Eva, ale ty

గesteś mądra. Szkoda tylko, że masz raczeగ niewielki wpływ na to, గak świat గest urząǳony!
— Tak, w takim przypadku dobre prowaǳenie się mogłoby zapewnić గako taką przy-

szłość — powieǳiała Gerda. — Pomyślcie tylko, no niech skonam, taka గestem zła, bo
tak się oszczęǳałam, miałam takie opory i tylko z rzadka pozwalałam się pocałować męż-
czyźnie, za którego raczeగ nie zamierzałam potem wychoǳić. To szczera prawda, możecie
mi wierzyć albo nie — dodała w odpowieǳi na nieznaczny ruch kącików moich ust.

— Zatem musiałaś się okropnie wynuǳić w życiu — podsumowała Eva z głębi serca.
— Nie wolałaś być mężczyzną?

— Ma się rozumieć, przecież kobietami nie wolno nam być.
— Istotna różnica polega na tym — powieǳiałam — że gdy mężczyzna zatrudniony

w biurze గest zmęczony po całym dniu pracy, to wychoǳi i przeznacza kilka banknotów
na przyగemności. Kobieta w teగ sameగ sytuacగi zostaగe w domu i zażywa aspirynę.

— Tak było do teగ pory — stwierǳiła Gerda — ale to się zmieni. Oగeగ, ǳiewczęta,
muszę గuż iść! Zaǳwonię, gdy znaగdę kochanka. Jaki macie numer? Choć naturalnie i tak
zaraz zapomnę!

— Taki గak „Jasne słońce znowu wstaగe”⁷² w śpiewniku kościelnym, ale dodaగ గeszcze
tróగkę — odpowieǳiała Eva. — Zeగdę z tobą, bo skończył się cukier.

Zauważyłam, że Baby była blada i zgnębiona, więc odezwałam się do nieగ:
— Kochana, ona tak tylko żartowała sobie!
Ale sama nie miałam w teగ kwestii pewności.
W wieku trzyǳiestu lat kobieta z mnieగszą lub większą łatwością robi rzeczy, które Kobieta, Dorosłość

potępiłaby గako dwuǳiestolatka.


Nieǳiela, daty nie pamiętam

Wróciłam z obowiązkowego obiadu u wuగostwa na Strandvägen. Kuzynka Görel była
zaręczona po uszy; znosiłam to cierpliwie, póki się dało, ale gdy oznaగmiła, że గeగ narze-
czony nigdy nie kochał żadneగ poza nią, wyszłam pod pretekstem tego, że Putte mu-
si odrobić lekcగe. Przecież ów గegomość był zeszłego lata గawnie i otwarcie zakochany
w pewneగ Wenus z przeszłością.

Na takie rzeczy można przymknąć oko, ale nie chwalić się, przeinaczaగąc fakty.
Odprowaǳiwszy Puttego na stancగę, ruszyłam w stronę domu. Miło గest wieǳieć — Dom, Samotność, Starość,

Marzeniepomyślałam — że bęǳie tam ciemno, cicho i pusto. Zamierzałam zwinąć się w kłębek
w rogu so, z karmelkami za dwaǳieścia pięć öre pod ręką, i wyobrażać sobie, że గestem
staruszką, która ma గuż życie za sobą.

⁷²Jasne słońce znowu wstaje — w oryginale podany గest pierwszy wers psalmu autorstwa Johana Olofa Wal-
lina z  roku, w wydaniu śpiewnika Kościoła Szweǳkiego z  roku, obowiązuగącym w czasie, w którym
rozgrywa się akcగa powieści, miał on numer ; tłumaczenie agmentu: Paulina Rosińska. [przypis tłumacza]
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Miasto było spowite światłami kinowych neonów i pachniało dymem kiepskich pa-
pierosów. Pusty karawan przeciął Rödbodtorget⁷³. Szłam Drottninggatan⁷⁴, a mięǳy
Fredsgatan i Kungsgatan⁷⁵ byłam nagabywana sześć razy przez sztokholmskich bohate-
rów i rycerzy. Siódmym okazał się móగ mecenas, który గednak znakomicie odnalazł się Mężczyzna, Wieczór,

Miasto, Spotkanie,
Marzenie, Kobieta, Stróగ

w teగ sytuacగi, twierǳąc, że rozpoznał mnie గuż z daleka.
Mecenas ma w sobie coś, czego nie potrafię opisać. Choǳi nie tylko o to, że గest

z niego wielki, niepoprawny grzesznik, ale i o to, że wywołuగe we mnie chęć bycia za-
chwycaగącą i kusicielską — tak, by mnie zapragnął. Czasem nachoǳi mnie myśl: Ach,
gdybym mogła ubrać się pięknieగ niż naగpięknieగsza piękność, a wtedy on padłby mi do
stóp, gdybym miała spódnice, których szelest byłby niczym cichy śmiech, filigranowe
pantofelki od Sగöberga⁷⁶, w których można się zakochać, i koronki, pióropusze, i mydeł-
ka po dwaǳieścia pięć koron sztuka. Wtedy by mnie kochał.

Wtedy…
Przystanął i zaczął rozmowę.
Nie wyglądał tak dobrze గak zazwyczaగ, ale zdawał się milszy i nieco smutny. A gdy

mężczyzna గest nieco smutny, musi od razu poǳielić się tym faktem z kobietą, naగlepieగ
taką przed trzyǳiestką.

— Wie panna — powieǳiał — గestem ǳiś taki przygnębiony i samotny, potrzeba
mi czyగegoś współczucia.

— Wiǳę — odparłam.
— Naprawdę? Tak się domyślałem. Nie zechciałaby panna zawrócić ze mną Drot-

tninggatan? Mogę potrzebować towarzystwa osoby, która గest zawsze radosna i pełna
życia, bo w przeciwnym razie nie zdołam w taki okropny wieczór przebrnąć przez mia-
sto, zachowuగąc przy tym zewnętrzną i wewnętrzną równowagę. Proszę sobie wyobra-
zić, గestem przekonany, że potrafi panna zachować równowagę psychiczną, przemierzaగąc
Drottninggatan nawet w taki słotny nieǳielny wieczór.

— Z pewnością — przytaknęłam, ponieważ nie wydawało mi się, by moగe nastroగe
i stany duchowe cokolwiek go obchoǳiły.

— W istocie గednak istnieగe coś, co określa się mianem nieǳielnego splinu — oznaగ-
mił mentorskim tonem.

— Doprawdy?
— Nie wieǳiała panna?
— Nie mam na to pienięǳy ni czasu, ani nawet ochoty — odparłam zaǳiornie.
(Bo to naగwiększy triumf dla kobiety: być słabą, gdy mężczyzna గest silny, a gdy on

pozwoli sobie na okazanie słabości — udawać silnieగszą, niż się గest).
— W takim razie, o czym panna rozmyślała, nim się spotkaliśmy? Gdy tak szła sa-

motnie, nie maగąc do dyspozycగi niczego, co pozwoliłoby odeprzeć myśli.
— A, zastanawiałam się tylko, gǳie dostanę niedrogą marynarkę dla moగego malca

na Boże Naroǳenie — odparłam odruchowo.
Rany boskie, w świetle latarni zobaczyłam wypisane na గego twarzy, iż zrozumiał

przez to, że mam ǳiecko, że zeszłam na złą drogę, a Putte to owoc błędu młodości; ale
nie mogłam wydobyć z siebie słowa, a wtedy on rzucił uwagę o zaśmieconych ulicach.

Gdy podążaliśmy Hamngatan⁷⁷, nagle uderzył mnie absurd całeగ teగ sytuacగi, co wpra-
wiło mnie w stosunkowo kiepski — biorąc pod uwagę moగe ograniczone zasoby — na-
stróగ.

Zaproponował, byśmy wstąpili do Taverny⁷⁸ (pewnie sąǳił, że taki lokal pasuగe do Mężczyzna, Alkohol

⁷³Rödbodtorget — mieగsce w Sztokholmie, które na przestrzeni wieków pełniło wiele funkcగi i miało wiele
nazw, m.in. był tutaగ punkt przeładunkowy zboża. [przypis edytorski]

⁷⁴Drottninggatan — „Ulica Króloweగ”, గedna z głównych ulic w centrum Sztokholmu (obecnie funkcగonuగe
గako deptak i znane mieగsce turystyczne); గuż od XIX wieku znaగdowały się tu sklepy, kawiarnie i inne mieగsca
rozrywki. [przypis tłumacza]

⁷⁵Fredsgatan i Kungsgatan — przecznice Drottninggatan, w dosłownym tłumaczeniu na గ. polski to „Ulica
Pokoగu” i „Ulica Króla”. [przypis tłumacza]

⁷⁶Sjöberg — zakład produkcగi eleganckiego obuwia męskiego i damskiego, prowaǳony przez Olofa Sగöberga,
z sieǳibą przy Drottninggatan w Sztokholmie. [przypis tłumacza]

⁷⁷Hamngatan — ulica w centrum Sztokholmu. [przypis edytorski]
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okoliczności), na co się zgoǳiłam, uśmiechaగąc się do siebie w duchu.
Podali nam wino, a gdy tak sieǳieliśmy nad butelką i kieliszkami, గego spoగrzenia

nieustannie zawieszały się na moగeగ twarzy, గakby powodowane chęcią dowieǳenia się
czegoś więceగ o moగeగ przeszłości. ǲiwiła mnie ta wyraźna gorliwość — sprawiało to
wrażenie, గak gdyby nigdy nie wiǳiał dobreగ ǳiewczyny, która zeszła na złą drogę.

Pił sporo i w ciągu kilku koleగnych goǳin uzyskałam pełny wgląd w గego alkoholowe
nastroగe. Barometr od początku wskazywał wylewność, mecenas barǳo pięknie mówił
o Zagadce Istnienia oraz Ulotności Życia.

— Znakomicie panna to rozumie — powieǳiał w pewneగ chwili, a gdy z szurnięciem
przysunął swoగe krzesło nieco bliżeగ mnie, zapytałam:

— Która to goǳina? Czy nie powinniśmy గuż iść?
Iść, o nie, wręcz przeciwnie, powinniśmy గeszcze się napić. Mam w sobie coś uspo-

kaగaగącego i gdybyśmy byli sami, położyłby głowę na moim ramieniu గak ǳiecko. (Może
przecież spróbować w goǳinach pracy).

— Na świecie గest teraz tak niebezpiecznie — powieǳiał — niebo zieగe pustką, nie
ma tam nikogo, kto zabraniałby czegoś człowiekowi dla గego dobra.

Zapytałam, skąd wie, że w niebie nikogo nie ma.
— Tego nie wiem — odparł — wiem za to, że „winda nieczynna do odwołania”, గak

to mówią.
— W takim razie trzeba skorzystać ze schodów.
I tak toczyła się nasza rozmowa.
Bóg mi świadkiem, że nie mówiłam nic głębokiego, głównie uśmiechałam się tylko,

próbuగąc w ten sposób udawać obytą w świecie. Jednak gdy się żegnaliśmy, długo mi
ǳiękował za to, iż swą obecnością sprawiłam, że poczuł się tak bezpiecznie.

— Jak గuż się panna kiedyś zestarzeగe — powieǳiał — bęǳie panna గedną z tych
tęgawych matron, co to zawsze są w domu, gdy się ich szuka, sieǳą na krześle przy
oknie, uśmiechaగą się do luǳi i służą radą, ale tylko గeśli గe o to poprosić. Gdy wydarzy
się coś okropnego, gdy człowiek kogoś zabĳe, gdy nie ma odwagi zostać sam ze sobą,
bęǳie panna pierwszą, o któreగ on pomyśli; póగǳie prosto do nieగ i położy głowę pannie
na kolanach. A panna pogłaszcze go po włosach i powie: „Biedactwo moగe, płacz sobie;
wiǳę, że ci ciężko, ale zastanowimy się, co w teగ sytuacగi naగlepieగ zrobić”.

Zachowanie mecenasa ǳiwiło mnie niepomiernie; wiǳiałam గuż wielu mężczyzn
w chwilach, gdy popadali w sentymentalizm — a robią się wtedy dużo gorsi od nas
— ale nigdy nie spoǳiewałam się czegoś takiego akurat po nim. Schlebiało mi to, rzecz
గasna, ale szanowałabym go barǳieగ, gdyby nie wypił w Tavernie tyle włoskiego wina.

Gdy wróciłam do domu, było గuż dość późno, więc starałam się choǳić cicho. W ko-
rytarzu zauważyłam, że w pokoగu Baby i Emmy taగemniczo mruga światło, a stanąwszy
w progu, uగrzałam wzruszaగący widok.

Baby z rozpuszczonymi włosami, ubrana tylko w halkę i skąpą koronkową koszulkę,
w nabożneగ ciszy tańczyła bostona, uśmiechaగąc się i robiąc oczy do lampy, którą trzymała
w dłoni — kobieto, o, kobieto…!

Pomyślałam sobie: „Na początku z moగą duszą ǳiało się to samo…”
Wcześnieగsze odgrywanie roli ciotki dla mecenasa nieco mnie గednak poruszyło, bo

poczułam, że wilgotnieగą mi oczy; ale wtedy od razu odezwałam się do Baby:
— Masz płomiennego kawalera.
Baby podeszła do mnie z lampą w dłoni.
— W takim razie może ty bęǳiesz prowaǳić?
Kiwnęłam głową.
— Wiesz, to pomaga wyrobić w sobie miękkość i płynność potrzebną w bostonie.

Wstąpiłam do klubu, do którego należy notariusz, we wtorek iǳiemy na tańce.
…
Właścicielka wyగechała na kilka dni, żeby zaopiekować się wnukiem, przez co nadarzy- Mężczyzna, Zdrada,

Rozczarowanieła się okazగa do szybkiego i w moగeగ ocenie całkiem szczęśliwego zakończenia miłosnych
perypetii Baby. A wydarzyło się to w nieǳielny wieczór. Tańcząc bostona, bawiłyśmy się

⁷⁸Taverna — pełna nazwa to Taverna degli Artisti, popularna włoska tawerna przy Norrmalmstorg, obeగ-
muగąca również sklep winny, którą w  roku założył włoski sztukator, Antonio Bellio; lokal był barǳo
popularny, గak nazwa wskazuగe, wśród sztokholmskich artystów i muzyków. [przypis tłumacza]
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niewinnie przy dźwiękach akordeonu. Gdy గuż się natańczyłyśmy — maగąc z każdą koleగ-
ną rundą coraz mnieగ ubrań na sobie — położyłyśmy się do łóżek. Jak tylko zapanowała
nocna cisza, usłyszałam, że do mieszkania chyłkiem wemknął się notariusz; był w to-
warzystwie kobiety. Jego pokóగ sąsiaduగe przez ścianę z moim, więc miałam wrażenie,
గak gdybyśmy byli w గednym pomieszczeniu. W miarę upływu czasu porzucili wszelką
ostrożność i tak przeleżałam bezsennie cztery goǳiny, bez przerwy smagana po całym
ciele ordynarnym śmiechem, coraz głośnieగszymi okrzykami i ich uciszaniem.

Po wyగściu kobiety, usłyszałam, గak Eva przeklina pod nosem, a do tego mamrocze
ǳiwne, niezrozumiałe komentarze, że „pierwszy lepszy woźnica tramwaగu albo robotnik
portowy…”.

— Evo, barǳo cię proszę — odezwałam się w końcu — oburzaగ się nieco ciszeగ. Efekt
bęǳie taki, że obuǳisz Baby.

Jednak Baby గuż się obuǳiła. W istocie, obuǳiła się po raz pierwszy w życiu; Eva
zapaliła lampę, posyłaగąc mi mordercze spoగrzenia, a గa — గa powieǳiałam tylko:

— Baby, tak to w życiu bywa, nie przeగmuగ się tym.
— Mógł przynaగmnieగ nie przyprowaǳać teగ wywłoki tutaగ — zaszlochała Baby. —

Teraz to గuż nie zatańczę sobie bostona we wtorek.


 grudnia

Boże Naroǳenie zbliża się nieubłaganie. W celu omówienia sytuacగi finansoweగ Eva
wystosowała wczoraగ cyrkularz⁷⁹ o następuగąceగ treści: „Ninieగszym wzywam członkinie
Bandy do stawienia się na zebraniu w sobotę wieczór, aby przedyskutować sprawy polityki
wewnętrzneగ”.

Stawiłyśmy się wszystkie przed czasem. Przewodnicząca, czyli Eva, leżała na swoగeగ
otomanie. Emmy sieǳiała wyprostowana, గa w rogu so, a Baby umościła głowę na
moich kolanach. Głaǳąc గeగ miękkie kręcone włosy i rozgrzane policzki, rozmyślałam
w duchu, గakie notariusz zamierza przedsięwziąć teraz kroki, skoro Baby wystawiła go do
wiatru i nie przyszła do klubu we wtorek. Czy ma wystarczaగące siły, by doprowaǳić
zaplanowany atak do końca i odegrać rolę kawalera, który w chwili upadku wyciąga dłoń
do anioła stróża po ratunek, czy może tylko wzruszy ramionami i zatańczy bostona z inną?
Osobiście wolałabym, rzecz గasna, to drugie, zastanawiałam się గednak, czy nie powinnam
przygotować Baby na tę pierwszą ewentualność.

— Czy członkinie zechcą wyrazić zgodę na zgaszenie lamp, nim przeగǳiemy do ob-
rad? — zapytała przewodnicząca. — Naa zdrożała.

Propozycగa przeszła గednogłośnie, a po గeగ natychmiastowym wprowaǳeniu w życie
Eva oznaగmiła:

— Zwołałam to zebranie z takieగ oto przyczyny, iż musimy spoగrzeć konieczności
prosto w twarz. Na początek: ile dni zostało గeszcze do końca miesiąca? Dwaǳieścia Pieniąǳ, Święto
sześć. Jak wszyscy wieǳą, ostatni miesiąc గest zawsze naగgorszy.

— Na coǳienny przyǳiał bułki paryskieగ nam starczy — powieǳiałam — lecz przy-
krym momentem tego miesiąca గest Boże Naroǳenie, bo sprzyగa nieprzyzwoicie wysokim
wymaganiom. A గa mam przecie గeszcze Puttego, moగe drogie! Wy nie.

— Ale chciałybyśmy barǳo — odezwały się wszystkie naraz, a wtedy zerwałam się
z mieగsca, by గe wycałować.

— Możemy spróbować zaoszczęǳić na czymś గuż teraz — zaproponowała Emmy.
— Ja na przykład zawsze uważam, że nie potrzeba kupować masła, skoro గest tak dobra
margaryna.

⁷⁹cyrkularz — okólnik, urzędowe pismo obiegowe, które zawiera ogólne wskazówki, zalecenia i informacగe.
[przypis edytorski]

  Banda z Norrtull 



— Naగlepsza margaryna od Pellerina⁸⁰, za to margaryna Zenith⁸¹ życie ci odmieni —
oznaగmiła Eva nieco rozedrganym głosem. — Czy twoim zdaniem powinnyśmy kupować
też czerstwe pieczywo?

— Przecież kupuగemy, గeśli గest, ale zazwyczaగ wszystko w danym dniu się wyprzedaగe
— odpowieǳiały Magnhild i Emmy.

— To nie గest rozwiązanie — stwierǳiłam. — Większą korzyść przyniesie nam zna-
lezienie dodatkowego dochodu. Macie propozycగe?

— Z dawien dawna członkinie Bandy szyły różne drobiazgi i wystawiały గe na małych
prywatnych loteriach fantowych — wyగaśniła Eva. — Powinnyśmy były zabrać się za to
zawczasu, ale గeśli od razu zaczniemy, to గeszcze nic straconego. Gdybyśmy pomyślały
o tym nieco wcześnieగ, zdążyłybyśmy గutro zrobić niemałe postępy, zamiast ǳień święty
święcić.

Oświadczyłam, że planuగę wziąć zlecenie oznaczania wszywek dla Nordiska Kompa-
niet⁸², a poza tym zostawać coǳiennie w biurze na kilka dodatkowych goǳin.

— Ja chcę sama uszyć coś na prezent — powieǳiała Baby nieco żałośnie.
— Baby przeగawia groźne skłonności — stwierǳiła Eva — ale trzeba గeగ wybaczyć,

bo గest గeszcze taka młoda. A właśnie, kruszynko — dodała podstępnie — notariusz ma
aż trzy poduszki na sofę: niebieską i dwie zielone.

— Na pewno nie! — zaprzeczyła Baby oburzonym, boగowym tonem, podrywaగąc się
z mieగsca. — Ma tylko గedną, żółtą, starą i brzydką…

— Ach, tak! — powieǳiałyśmy znacząco i z powagą, a wtedy Baby opadła na podłogę
i skulona గak myszka szukała szpary mięǳy klepkami, w któreగ mogłaby się schować.

— Otóż to, uznaగę zebranie za zakończone — oświadczyła Eva. — Baby, zapal lampę,
będę cerować rękawiczki.

Nie musiała wykazywać się aż tak dużym taktem, bo w teగ sameగ chwili rozległ się
w przedsionku dźwięk ǳwonka.

Przekonana, że to Putte, rzuciłam się z radością do drzwi.
Omal się nie przewróciłam, uగrzawszy w progu kuzynkę ze Strandvägen, w eskorcie Głód, Bieda, Roǳina,

Pozycగa społecznanarzeczonego, co to గest nauczycielem i nigdy nie kochał inneగ. Nie byłam tak zdumiona
od owego dnia, gdy odkryłam, że przystał na ten związek. Słysząc głosy, ǳiewczęta ulot-
niły się do drugiego pokoగu, a గa wprowaǳiłam gości i usaǳiłam na sofie, na wprost słów:
„Mężczyźni pod żadnym pozorem nie maగą wstępu do damskiego przeǳiału!”. Narzeczo-
nego to గednak nie rozbawiło, widać więc zabrnął గuż za daleko; pobieraగą się w przyszłym
miesiącu. Czas strasznie się dłużył, Görel i గa maglowałyśmy w nieskończoność temat గeగ
małżeńskiego G, czyli inicగałów na wyprawie. Gdy zapytałam, czy zleci mi ich wykonanie
za zwyczaగowe należne, zdałam sobie sprawę z గeగ oczekiwania, że pomogę గeగ za darmo
i dla samego zaszczytu. „Wiesz, mam zbyt mało czasu, by móc się temu poświęcić, uczęsz-
czam na kurs wykwintneగ pani domu”. Pokazała mi wycinek z gazety, przedstawiaగący
ślubną wyprawę „sportoweగ księżniczki”⁸³ — zobacz, tak to powinno wyglądać. Pomy-
ślałam o naszym czerstwym pieczywie i margarynie Zenith i od razu zrobiłam się większą
socగalistką — wtedy do pokoగu weszła Eva, kochane stworzenie.

⁸⁰Pellerin — marka margaryny, produkowaneగ w fabryce o teగ sameగ nazwie w Göteborgu, założoneగ w 
roku przez ancuskiego przedsiębiorcę Edmonda Auguste’a Pellerina; produkt cieszył się w tamtym czasie
rosnącą popularnością ze względu na intensywną reklamę, m.in. w prasie. [przypis tłumacza]

⁸¹Zenith — szweǳ. Margarinaktiebolaget Zenith, fabryka margaryny założona w  roku w Malmö. [przy-
pis tłumacza]

⁸²Nordiska Kompaniet — Aktiebolaget Nordiska Kompaniet (w skrócie NK) గest spółką należącą do Hu-
fvudstaden AB, kontrolowaną przez LE Lundbergretagen AB. Obecnie obeగmuగe markę NK i dwa domy
towarowe przy Hamngatan – w Sztokholmie i Östra Hamngatan – w Göteborgu. [przypis edytorski]

⁸³sportowa księżniczka — prawdopodobnie choǳi o Małgorzatę z Connaught, księżniczkę Małgorzatę, na-
zywaną „Daisy” (–), księżniczkę Zగednoczonego Królestwa, wnuczkę króloweగ Wiktorii, która w 
roku wyszła za szweǳkiego księcia Gustawa, w latach – króla Szwecగi, znana z zamiłowania do sportu,
w  roku założyła w Sztokholmie kobiecą drużynę bandy (roǳaగ gry w piłkę na loǳie). [przypis tłumacza]
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— Ach, przepraszam, Elisabeth, masz gości? Chciałam tylko zapytać, czy wiesz, gǳie
గest ta torebka, w któreగ zbieram stare skórki od chleba dla zwierząt w Skansenie⁸⁴? Wy-
bieram się tam గutro.

Zerknęłam na Görel i గeగ narzeczonego; ten gapił się na Evę, uroczą గak zawsze, za-
chwycaగącą filigranową, kobiecą figurą i cerą గak płatki róż, zaś Görel gapiła się na niego.

— Moగa droga — powieǳiałam głośno i wyraźnie — a pytałaś Magnhild? Musiała
poǳelować trzewiki, więc ostatnio nie ma pienięǳy.

— Wyగadła గe wszystkie? Niech ma, na zdrowie — stwierǳiła Eva, a twarz గeగ ani
drgnęła. — Odłożyłam గe dla głodnych zwierzątek w klatkach, więc wychoǳi na గedno.

— Głoduగecie? — zapytał narzeczony z zainteresowaniem.
— Sam pan przecież słyszał, że nie — odparła Eva. — Dopóki starczy nam skórek…
— Svenie, one żartuగą, móగ drogi — Görel zwieńczyła wyగaśnienie całusem i oparła

głowę na గego ramieniu, tak że pióropusz గeగ kapelusza łaskotał go w twarz.
— Görel — zwróciłam się do nieగ surowym tonem — musisz wieǳieć, bo to గuż

naగwyższa pora, że naród w sweగ ogólności nie zeluగe butów we Francగi, గak ty i cio-
cia. Naprawdę uważam, że skoro zaręczyłaś się z człowiekiem, który konfirmował księcia
i skompilował nowy śpiewnik kościelny…

— Droga Elisabeth — odezwał się narzeczony, a mówiąc, patrzył na Evę — od kiedy
to గesteś socగalistką?

— Odkąd pracuగę na swoగe utrzymanie.
— Dlatego właśnie kobiety nie powinny tego robić — zawyrokował narzeczony.
— Barǳo słusznie — wtrąciła się Eva i uszczypnęła mnie ukradkiem w ramię. —

Powinny stanowić własność mężczyzny, ich pana i władcy.
— Chciałabym zaproponować — powieǳiałam, odwzaగemniaగąc uszczypnięcie —

by kobiety, zamiast stanowić własność mężczyzny, należały do odpowiadaగąceగ im liczby
mężczyzn.

— I takie rozwiązanie kwestii kobieceగ గest do przyగęcia — stwierǳił narzeczony, po
czym pogłaskał swoగe własne rozwiązanie po plecach.

Pod osłoną pióropuszy Görel Eva i గa wymieniłyśmy porozumiewawcze znaki, po czym
wywiodłyśmy go na grząski grunt. Ku szczeremu zachwytowi Görel wygłosił pouczaగący
wykład na temat mieగsca, గakie kobieta ze względu na swe szczególne i kapryśne inklinacగe
powinna podług boskiego zamysłu zaగmować w ǳiele stworzenia.

Po ich wyగściu wykład wygłosiła Eva, naśladuగąc narzeczonego Görel w wielkim stylu,
a na każdy గeగ retoryczny atak na kobiety, po którym udawanym basem powtarzała: „Ist-
nieగą గednak wyగątki” i pocieszaగącym gestem wskazywała na nas, odpowiadałyśmy równie
mocnym atakiem — śmiechu. Baby stwierǳiła, że aż గą usta rozbolały ze zmęczenia.


Przedǳień Wigilii

Był taki czas, nim గeszcze przekroczyłam dwuǳiesty rok życia, kiedy barǳo martwi-
łam się tym, że nic mi się nie przydarza. Spęǳałam dni w napięciu i niepewności, każde
spotkanie na ulicy, każdy goniec z przesyłką, listonosz z korespondencగą mieli przynieść
owo coś, czego wyczekiwałam, coś spoǳiewanego i niespoǳiewanego zarazem.

Gdy nic się nie wydarzało, ogarniał mnie niepokóగ i myślałam wtedy: czy całe życie ma
upłynąć mi w nuǳie i szareగ monotonii, czy karty moగeగ książki pozostaną niezapisane?
Ech, od tamtego czasu doświadczyłam przygód aż nadto. Przestałam గe liczyć.

Bogatym Boże Naroǳenie służy, ǳięki niemu są గeszcze bogatsi, ale biedni tylko
Święto, Praca, Bogactwo,
Bieda

biednieగą przez nie barǳieగ — o ile w ogóle odczuwaగą గego wpływ. Boże Naroǳenie
przychoǳi గednak i do złych, i do dobrych, żądaగąc swego, a nawyk posłuszeństwa sprawia,
że zapala się świece, wręcza prezenty i okazuగe radość, tak గakby nie można było inaczeగ.

Boże Naroǳenie zbliżało się w asyście świątecznych magazynów, ogłoszeń, domo-
wych porządków i czego tam గeszcze, a mnie zdarzały się chwile, gdy myślałam sobie:

⁸⁴Skansen — obiekt obeగmuగący muzeum na wolnym powietrzu oraz ogród zoologiczny, znaగduగący się na
sztokholmskieగ wyspie Dగurgården, założony w  roku przez etnografa Artura Hazeliusa, którego celem było
ukazanie tradycyగnego stylu życia Szwedów; od nazwy własneగ tego obiektu wzięło się polskie słowo „skansen”.
[przypis tłumacza]
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Chcę zrobić na przekór i przesieǳieć ten czas w ciemności. Nie chcę podkradać świą-
teczneగ atmosfery z cuǳych domów; nie chcę odgrywać świąt, to obrzydliwe. A potem
pomyślałam o Puttem i zrozumiałam, że గednak muszę. Tak było zresztą naగlepieగ. Koniec
końców tak niewiele można zǳiałać w życiu, co naగwyżeగ — odpowieǳieć uprzeగmie do
słuchawki, gdy ktoś ǳwoni, oraz sprawić Puttemu trochę przyగemności. Więc trzeba to
robić.

Wszystkie cztery uczyniłyśmy co w naszeగ mocy. Ostatnie dwa tygodnie pracowałyśmy
గak niewolnice. Każda zostawała na dodatkowe goǳiny w biurze, a po powrocie brałyśmy
się do szycia i kończyłyśmy grubo po północy, bo udało nam się sprzedać losy na nasze
robótki — mecenas kupił ǳiesięć — liczymy więc, że każda zbierze ǳięki temu pewną
sumkę. Zarobione pieniąǳe dołożyłyśmy do kasy na wikt. Baby schudła dwa kilo, a గa
mam podkrążone oczy, przez co wyglądam, że pożal się Boże, ale starczyło na marynarkę
i model maszyny paroweగ dla Puttego, więc గestem szczęśliwa.

Niezwykłym zbiegiem okoliczności mecenas również zostawał po goǳinach co wie-
czór — raczeగ trudno podeగrzewać, że musi zbierać na marynarkę i zabawkę. Nie potrafi
spokoగnie usieǳieć w swym gabinecie i właściwie tylko mi zawaǳa. ǲisiaగ mu to powie-
ǳiałam i poprosiłam, by miał na uwaǳe, iż గestem biedna i potrzebuగę zarobku. Wtedy
chwycił mnie za ręce i oświadczył, że nie są stworzone do stukania w klawisze గego ma-
szyny. Są na to zbyt drobne i delikatne, i to okropnie szkoda, że marnuగę młodość i urodę,
pracuగąc w biurze. Lepieగ by było, gdyby obiecał mi podwyżkę, ale tego tematu skrzętnie
unikał.

Jest taki roǳaగ flirtu, którego wcześnieగ nie doświadczyłam, mianowicie flirt biurowy.
Wiążą się z nim szczególna terminologia, określone sytuacగe oraz swoiste nieprzyగemno-
ści. Zazwyczaగ, గeśli nie potrafię podać mężczyźnie ręki, nie czuగąc przy tym palpitacగi
serca, ponieważ wcześnieగ doszło mięǳy nami do niezręczneగ sytuacగi, to po prostu nie
spotykam się z nim, o ile nie chcę, nie muszę go wiǳieć ani z nim rozmawiać.

Jeśli గednak గestem w biurze i on też tam గest, bo గakżeby inaczeగ, to nie mam dokąd
uciec. Każdego ranka czeka mnie ten sam los — praca i troska o własne utrzymanie każą
mi wracać do mieగsca, gǳie niezawodnie spotkam mężczyznę, który tak barǳo mi się
podoba albo nie podoba, że nie chcę go spotykać; każą oddychać tym samym powietrzem,
wiǳieć go, mówić do niego i mu odpowiadać, ǳień w ǳień, aż w końcu…

Gadanie.
ǲisiaగ w całkiem dobrym humorze poszłam o piąteగ do szkoły gospodarstwa domo-

wego. Miałam ze sobą mnóstwo pakunków i cieszyłam się na powrót do domu, kiedy
będę mogła గe zapakować, rozłożyć świąteczne serwety i zaగąć się pisaniem rymowanek⁸⁵.
Zupełnie wypadło mi z pamięci wczoraగsze wielkie zmartwienie Baby. Kiedy zobaczyłam
to nasze ǳieciątko, od razu przypomniałam sobie గeగ nieszczęsne manko w kasie i że nie
bęǳie naǳiei na choćby odrobinę radości, గeśli nie zaraǳimy teగ sprawie. Patrzyłam ze
łzami w oczach, గak tak sieǳi sama ze zwieszoną głową, blada i smutna, nad nietknię-
tym గeǳeniem. Nie zdążyłam nawet usiąść, gdy zapytała: „Elisabeth, masz sześćǳiesiąt
siedem koron i pięćǳiesiąt osiem öre?”.

— Kochana moగa, nie mam — odpowieǳiałam — ale mogę zdobyć, chyba. Nie
znalazłaś tych pienięǳy?

— Nie — pokręciła ponuro głową. — A ile się naliczyłam! ǲisiaగ znów cały ǳień.
I nie ma widoków na to, że గe znaగdę. Chociaż muszę przecież, zaraz póగdę znów szukać.
Będę szukała całą noc, więc nie martwcie się, గeśli nie wrócę do rana. I to akurat teraz, na
święta. Pegg, co గa pocznę?

Powieǳiałam to, co od zawsze mówią wszyscy mądrzy starzy luǳie: „Naగpierw coś Starość, Młodość
zగeǳ, bo nie bęǳiesz miała siły liczyć. Na pewno గe znaగǳiesz, గak się uspokoisz”. A Baby
pomyślała to, co od zawsze myślą wszyscy młoǳi luǳie — że starych nie obchoǳą ich
troski, więc powtarzaగą te swoగe banały; ale przynaగmnieగ zగadła. W napaǳie wisielczego
humoru zamówiła nawet deser.

— Wiesz, Pegg, to właśnie గest prawǳiwe zmartwienie, oto గest życie w całeగ sweగ
powaǳe. Dobrze mi tak, skoro smuciłam się byle schaǳką notariusza i zdawało mi

⁸⁵pisanie rymowanek — tu: w Szwecగi do prezentów świątecznych tradycyగnie dołącza się rymowanki, które
w zabawny sposób podpowiadaగą obdarowanemu, co otrzyma. [przypis tłumacza]
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się wtedy, że taka గestem nieszczęśliwa. Też coś, cierpienia duszy, tere fere. Prawǳiwe
zmartwienia to kamienie żółciowe i manko w kasie! Żegnaగ, Pegg! Jeśli znaగǳiesz na uli-
cy sześćǳiesiąt siedem, pięćǳiesiąt osiem, to zaǳwoń na sześć trzy pięć ǳiewięć, tam
będę.

Uśmiechnęła się boleśnie, po czym podeszła do kasy.
— Stek cielęcy i ciastko migdałowe z marmoladą.
— Sześćǳiesiąt i trzyǳieści, razem ǳiewięćǳiesiąt öre poproszę.
Zostałam గeszcze chwilę, rozmyślaగąc intensywnie. Potem wróciłam do biura. Przez

następną goǳinę usiłowałam pracować, a గednocześnie cała w nerwach czekałam na me-
cenasa.

Wreszcie przyszedł, usposobiony, pod wpływem bytności w Rosenbaǳie⁸⁶, życzliwie
i ugodowo.

— Panie mecenasie, pan zawsze గest taki dobry — zaczęłam. — Czy mogłabym, Kobieta, Praca, Przemoc,
Szantaż, Pieniąǳto pewnie zbyt śmiała prośba, ale może mogłabym otrzymać akonto na poczet przyszłeగ

pensగi, sto koron?
Ależ go nienawiǳiłam w tamteగ chwili za to, గak na mnie spoగrzał.
— To prosta droga do tego, by popaść w tarapaty — powieǳiał, wpatruగąc się we

mnie uporczywie.
— Mogę przecież odpracować tę zaliczkę popołudniami — zaproponowałam.
— Istnieగą inne rozwiązania.
Doskonale rozumiałam, co ma na myśli, lecz mimo to powieǳiałam:
— To prawda, spróbuగę w takim razie popytać krewnych, może ktoś bęǳie mógł mi

pomóc.
— I sąǳi panna, że na to pozwolę! Nie dostanie panna zaliczki z budżetu kancelarii,

bo to wbrew moim zasadom, ale może గą panna dostać ode mnie prywatnie.
— Pański warunek? — zapytałam గak przy zawieraniu transakcగi, choć z narastaగącym

biciem serca.
— Panna sama — odparł, po czym podszedł w moగą stronę.
Wstałam i wyszłam zza biurka.
— Nie wiǳi pan, że to naǳwyczaగ niestosowne zestawienie? — powieǳiałam, czuగąc,

że krew napływa mi do twarzy.
Wtedy zaczął wyzywać siebie samego od naగgorszych i przepraszać mnie pięknymi

słowami, i prosił, żebym podała mu rękę na znak, iż wszystko mięǳy nami znów dobrze
się układa. Postanowiłam గednak wykorzystać sytuacగę.

— Powiem panu mecenasowi, że my, ǳiewczęta z biur tu w Sztokholmie, mamy
taగną czarną listę naగbarǳieగ notorycznych kobieciarzy spośród naszych przełożonych.

— Chciałbym గą zobaczyć.
— Nie wątpię — odparłam — ale to się panu nie uda. Lista istnieగe wyłącznie గako

przekaz ustny. Ach, zǳiwiłby się pan! Zaగmuగe pan na nieగ trzecie mieగsce, wieǳą o tym
wszystkie biuralistki w stolicy.

Moగe słowa tylko mu schlebiały. Przednia zabawa; aby prawǳiwie go pognębić, po-
wieǳiałam mu o teగ sprawie z Baby i manku w kasie, ale mi nie uwierzył.

— Nie sąǳiłem, że z panny taka bigotka — stwierǳił — biorąc pod uwagę panny
doświadczenie życiowe!

Rozumiałam, rzecz గasna, że to o Puttego mu choǳi, przemilczałam to గednak, bo
wieǳiałam, że mi nie uwierzy, póki nie zobaczy moగego brata we własneగ, trzynastoletnieగ
గuż, osobie. Drżąc na całym ciele, wyszłam do przedsionka, żeby założyć płaszcz, zupełnie
zdecydowana iść na Strandvägen i dla dobra Baby znów dać się poniżyć.

Gdy tak stałam గeszcze, walcząc z rękawiczkami, mecenas poగawił się z kopertą w dłoni.
— Miała panna dostać te sto koron w prezencie na Boże Naroǳenie — powieǳiał

z rezerwą.
Barǳo mnie tym ucieszył, ale i zaskoczył; podałam mu rękę, a on గą ucałował.
— Wiǳę, że గednak nie zawsze ǳiałam na pana mecenasa uspokaగaగąco — zażarto-

wałam.
⁸⁶Rosenbad — luksusowa restauracగa ǳiałaగąca od  roku w budynku Rosenbad na sztokholmskim Norr-

malmie, ówczesne popularne mieగsce spotkań polityków, artystów i ǳiennikarzy; funkcగonowała do  roku,
obecnie w budynku znaగduగe się sieǳiba rządu szweǳkiego. [przypis tłumacza]

  Banda z Norrtull 



— Z pewnością nie chce panna tak na mnie zawsze ǳiałać — szepnął, zbliżywszy się
do mnie.

— Muszę గuż iść — oznaగmiłam i zaczęłam się wycować.
— Chwileczkę. Wiǳę, że chyba nadal గest panna zła na mnie za tamte okropne, gru-

biańskie słowa? Nie zechce mi panna okazać, że nie czuగe do mnie niechęci? Bo przecież
tego pannie nie wolno.

W odpowieǳi zrobiłam dwa kroki w tył, ale schwycił mnie przy drzwiach, obగął
i pocałował.

Byłam całkowicie bezwolna, pamiętam tylko, że pomyślałam: „Że też się poważył!”
Gdy wyszłam na ulicę — nawet nie wiem గakim sposobem — wszystko inne zbladło

గednak wobec oweగ nagłeగ, ogromneగ radości, że oto zdołałam uzyskać pomoc dla Baby
i nawet గeszcze trochę ponadto. Pobiegłam zaraz do nieగ i — móగ Boże — గak to ǳiew-
czątko się ucieszyło! Ruszyłyśmy pędem do domu, ale po droǳe nakupiłyśmy గeszcze
masę rzeczy.

W mieszkaniu zastałyśmy Evę pląsaగącą dokoła w stanie niepohamowaneగ szczęśliwo-
ści, spowodowaneగ niespoǳiewaną premią świąteczną w kwocie pięćǳiesięciu koron.

Gdy piszę te słowa, ona nadal śmieగe się przez sen.
Minęła północ. Zatem to గuż Wigilia. Czy గa zrobiłam coś barǳo złego? W takim

razie to prawǳiwa zgroza, że ani trochę tego nie żałuగę, a గedynie czuగę się ożywiona.


Sylwester

W wigilĳny poranek, o wpół do ósmeగ, wydarzyło się coś niesłychanego. Złożyłyśmy
గuż sobie wzaగemnie świąteczne życzenia i leżałyśmy గeszcze w łóżkach, na wpół drzemiąc,
గak to zazwyczaగ bywa, zanim się wstanie. We wszystkich poగemnikach i wazonach, గakie
udało nam się zebrać, stały gałązki świerku, brusznicy i sosny, na stołach leżały czyste
obrusy, a na parapetach porozstawiane były wypolerowane mosiężne świeczniki i hiacynty
Baby, które wypuściły గuż pąki.

Właśnie Eva powieǳiała do mnie: „Możemy sobie గeszcze chwilkę poleżeć, nie zrobią
nam awantury, గeśli spóźnimy się kwadrans do biura, trzeba przecież poczuć, że są święta”,
gdy wychwyciłam brzęk filiżanek z kawą na korytarzu, po czym w progu ukazała się matka
notariusza z dobrotliwym uśmiechem na twarzy.

— Ach, pani Bergren, గest pani przecudowna — poǳiękowałyśmy chórem, a ona
postawiła tacę na stole.

— Wesołych Świąt pannom życzę, częstuగcie się.
Był to wcale miły początek, chociaż Baby — wiǳiałam to po nieగ — z przykrością గadła Zdrada

szaanowe drożdżówki matki notariusza i minę miała pochmurną. Wyglądało to dość
zabawnie, w dodatku Emmy spróbowała na boku nieco గą pocieszyć na swóగ oryginalny
sposób:

— No గuż dobrze, nie smuć się, popatrz na mnie, mnie to nawet nikt ani razu nie
zdraǳił!

Miałyśmy skończyć pracę o pierwszeగ, a wcześnieగ umówiłam się z Puttem, że po mnie
przyగǳie, bo chciał coś kupić w mieście.

Gdy dotarłam do biura, byłam przekonana, że sprzątaczka i panowie prawnicy od
razu poznaగą po mnie, co się poprzedniego dnia zdarzyło, i drżałam na myśl o spotkaniu
z mecenasem. Ten గednak zdawał się taki serdeczny i swobodny, że uznałam, iż zapomniał
o całeగ sprawie.

Tymczasem on — గak wkrótce zauważyłam — bynaగmnieగ nie zapomniał. Całe przed-
południe toczyliśmy cichą i rozpaczliwą walkę; on chciał posuwać się naprzód, గa chciałam
go zatrzymać, a świąteczny spokóగ został zmącony. Jeśli mecenas się nie poprawi, nie będę
mogła nosić pierścionków na praweగ dłoni. To okropnie boli, gdy tak గą ściska z całeగ siły.

Równo z wybiciem pierwszeగ prawnicy wyszli z biura, lecz naగpierw zaగrzeli do mo-
గego pokoగu, w którym akurat znaగdował się mecenas, i złożyli życzenia, uśmiechaగąc się
znacząco — miałam ochotę ich spoliczkować. Byłam umówiona z Puttem, ale ten spóź-
niał się, nicpoń గeden, więc pomyślałam, że zaczekam na niego na ulicy i w ten sposób
pozbędę się też mecenasa. Zdałam sobie గednak sprawę, że nic z tego.
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Krążył wokół mnie, wymyślaగąc coraz to nowe pytania, byle mnie zatrzymać: co będę
robiła w święta, czy mam dla niego prezent, czy dam się zaprosić na spacer i wreszcie, czy
గestem na tyle niemądra, by się gniewać za wczoraగszy wieczór.

Ledwie గuż panowałam nad nerwami, gdy wreszcie przyszedł Putte. Ściągnęłam mu
czapkę.

— No, móగ mały, przywitaగ się z panem mecenasem! — powieǳiałam, ciesząc się
w duchu.

Było to warte każdych pienięǳy.
— O, do licha! — wykrzyknął mecenas.
— Co ma pan na myśli? — zapytałam.
— To dla niego ta marynarka?
— Ależ panie mecenasie — odparłam z lekkim wyrzutem — naprawdę nie potrafi

pan dochować taగemnicy w sprawie prezentu?
— Potrafię, ale to przecież duży chłop.
— Rzeczywiście, dwanaście lat młodszy ode mnie, tyle że wyrośnięty. Po oగcu.
I poszliśmy. Nie mam poగęcia, co mecenas sobie pomyślał. Dowiem się w swoim

czasie.
Putte chciał koniecznie iść na Västerlåggatan. Ja wręcz przeciwnie, lecz on bez oglą-

dania się na mnie ruszył przed siebie, pogwizduగąc, a za każdym razem gdy mĳaliśmy
గakąś starszą damę, zaczynał niespoǳianie kichać, więc go napomniałam:

— ǲiecko, గeszcze zatrzyma cię policగa!
Wtedy zmienił taktykę i co rusz powtarzał głośno:
— Pegg, nie uważasz, że ta pani powinna barǳieగ odsłonić kopytka?
W końcu, pod parlamentem⁸⁷, musiałam wziąć go za ucho.
— Więc to tak — pożalił się. — Chłopak oszczęǳał przez cały tyǳień, rozdawał Brat, Siostra, Miłość, Dar

prospekty kina London, żeby uciułać na luks prezent dla siostry, a w Wigilię dostanie od
nieగ baty. Tego to గa się nie spoǳiewałem.

Kubek w kubek గak ten łobuziak Kalle Anderssonoweగ⁸⁸, ale nic w tym ǳiwnego,
skoro Putte przez cały semestr chował tę książkę w Biblii podczas modlitwy poranneగ
w szkole⁸⁹.

Wprawǳie nieśmiało, ale przeprosiłam go, rzecz గasna, a wtedy Putte, rozradowany,
ruszył w stronę północneగ fasady zwróconeగ ku woǳie.

— Putte, przecież tędy dłuższa droga — zawołałam, ale on puścił się pędem, a gdy
go dogoniłam, dłubał w szparze mięǳy blokami cokołu budynku.

— To moగa skarbonka, wiesz — oznaగmił — ale odwróć się i nie patrz, nie musisz
wieǳieć, ile tu mam.

— ǲiecko kochane, dlaczego tak robisz?
— Bo zaraz bym wydał, ma się rozumieć; chłopaki to potrafią niemało przepuścić

w Wiedeńskieగ⁹⁰ na pokruszone resztki ciastek⁹¹. Nie uwierzysz, ale గa oszczęǳałem.
Cały aż poగaśniał z dumy, że dla mnie wyrzekł się słodkości.
Potem oglądał każdą witrynę, żeby wybrać coś szykownego dla swoగeగ Pegg. W końcu

zdecydowanie wkroczył do niewielkiego sklepu z galanterią, a గa zastanawiałam się wzru-
szona, któraż to z wystawowych okropności przykuła గego uwagę. Dopiero kiedy wyszedł

⁸⁷parlament — szweǳ. Riksdagshuset, sieǳiba szweǳkiego parlamentu, reprezentacyగny budynek znaగ-
duగący się na wysepce Helgeandsholmen w centrum Sztokholmu, oddany do użytku w  roku. [przypis
tłumacza]

⁸⁸Kalle Anderssonowej — szweǳ. Anderssonskans Kalle, tytułowa postać powieści Emila Norlandera z 
roku, niesforny chłopiec, Kalle Andersson, mieszkaగący na sztokholmskim Norrmalmie; powieść od lat . XX
w. była wielokrotnie ekranizowana. [przypis tłumacza]

⁸⁹modlitwa poranna w szkole — zwyczaగ obowiązuగący powszechnie w szweǳkich szkołach do początków
drugieగ połowy XX w.; odbywaగące się w klasie bądź w auli zebranie uczniów obeగmuగące np. krótkie rozważania,
odśpiewanie psalmu, modlitwę i ewentualnie ważne ogłoszenia od dyrekcగi. [przypis tłumacza]

⁹⁰Wiedeńska — choǳi zapewne o Wienerkonditoriet, kawiarnię otwartą w  roku w nowo wybudowaneగ
narożneగ kamienicy na Norrmalmie, wzorowaną na kawiarniach wiedeńskich. [przypis tłumacza]

⁹¹pokruszone resztki ciastek — choǳi tu zapewne o większe okruchy bądź pokruszone ciastka, nienadaగące
się do sprzedaży w cukierni lub kawiarni w pełneగ cenie, oferowane w porcగach na wynos, np. w papierowych
rożkach, chętnie kupowane przez ǳieci z mnieగ zamożnych roǳin. [przypis tłumacza]
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rozpromieniony z paczuszką w kieszeni marynarki, zdołałam go zapakować do tramwaగu
przy Slussen⁹², żeby poగechać do domu.

W droǳe, ni stąd ni zowąd, Putte zapytał na cały głos:
— Pegg, dlaczego pan mecenas powieǳiał: „O, do licha!”, గak mnie zobaczył?
Na chwilę cały tramwaగ wstrzymał oddech, a mnie zapłonęły policzki.
— Nie wydaగe mi się, by tak powieǳiał — odparłam szybko. — Putte, a zrobisz coś

dla mnie, గak wrócimy do domu? — dodałam zaraz, żeby zbagatelizować tamtą sprawę.
— Przypomniałam sobie, że ǳiś moగa koleగ, by kupić spirytus, ale nie wzięłam butelki.
Pobiegniesz? Ja nie mam గuż siły.

— A nie pomyślała pani, że to nie przystoi tak ǳiecko od małego do szynku posyłać?
— odezwał się starszy mężczyzna sieǳący tuż obok, a przez tramwaగ przebiegł szmer.

— A powiem panu, że nie pomyślałam — odparłam zgodnie z prawdą, na co do
rozmowy włączyła się trzecia osoba, służąc wyగaśnieniem, że nieletnim nie wolno kupować
alkoholu.

Gdy po chwili zrobiła się z tego familĳna konwersacగa o wszystkim i o niczym, po-
stanowiłam, że wysiąǳiemy, chociaż zostało nam kilka przystanków.

Putte był przeszczęśliwy — sąǳił, że poślę go do lokalu z prawǳiwym wyszynkiem.
Mocno się zǳiwił, gdy wyగaśniłam, iż choǳi o denaturat do grzania wody na herbatę
i do lokówek do włosów.

Strasznie ubawiłyśmy się wszystkie z powodu teగ historii, a ǳiewczęta గeszcze barǳieగ,
gdy powieǳiałam im o mecenasie i moim zeగściu na złą drogę. Do końca wieczoru nie
nazywałyśmy Puttego inaczeగ గak tylko „błąd młodości”.

O siódmeగ poగawili się nasi goście: dowcipna koleżanka z FB — tak samotna na Święto, Zabawa, Gość
tym świecie, że tylko nasz dom był dla nieగ otwarty — oraz Gerda, z nikłym rezultatem
poszukuగąca odpowiedniego kochanka.

Świętował cały budynek, z naszych okien doliczyłyśmy się sześciu choinek. Na siód-
meగ, czyli naszeగ, świeczki zapalił Putte. ǲiewczęta przyగęły go wzruszaగąco — tego dnia
to on był naగważnieగszy i dostał prezenty od nas wszystkich. Sama niemal zacałowałam go
na śmierć w poǳięce za przeokropną broszkę za siedemǳiesiąt pięć öre z Västerlångga-
tan⁹³. Zachowam గą dla గego ǳieci, po których na starość spoǳiewam się wielu radości.
Obdarowałyśmy się drobiazgami, przy czym Emmy dostała ǳiesięć różnych mydełek, bo
to గeగ గedyna wielka pasగa.

Nastróగ był dobry, a gdy robiło się zbyt spokoగnie, chwytałyśmy za akordeon. Kolacగa
zapewniła nam zaగęcie na kilka goǳin, goniłam wszystkich do pracy zarówno przed nią,
w గeగ trakcie, గak i po nieగ, i każdy po kolei musiał pilnować puddingu z ryżu⁹⁴, i mieszać.
Baby zaproponowała, by go podać po trzech kwadransach gotowania, notariusz miał więc
szczęście, że zdążył wycofać się na czas. Ja zaś muszę się przyznać, że gdy przyszła moగa
koleగ i zostałam sama w kuchni, uroniłam kilka łez z nagłeగ i doగmuగąceగ tęsknoty za
mamą i naszym domem, których గuż nigdy nie zobaczę. Nikt nie powieǳiał słowa, sąǳę
గednak, że każdemu z nas oczy zaszły łzami nad tym pamiętnym puddingiem. Tymcza-
sem notariusz krążył mięǳy korytarzem i przedsionkiem niczym kot. Dla przyzwoitości
musiałam go przeganiać dwa razy.

Po గeǳeniu pozmywałyśmy i posprzątałyśmy z ochoczą pomocą naszych gości, po
czym przygotowałyśmy posłanie dla Puttego za parawanikiem i z niemałym trudem po-
łożyłyśmy go spać. Wyglądał tak słodko i uroczo, że wszystkie chciały go wycałować, ale
గe przestrzegłam. W końcu i my położyłyśmy się całą gromadą, niczym pasterki, na zie-

⁹²Slussen — obszar w Sztokholmie, położony na północnym krańcu Södermalm, znany z systemu śluz po-
mięǳy గeziorem Mälaren a Morzem Bałtyckim, a także ze swoగeగ historyczneగ roli głównego węzła komunika-
cyగnego. [przypis edytorski]

⁹³Västerlånggatan — historyczna ulica w Sztokholmie, biegnąca przez Gamla Stan; znaగduగe się tu wiele
sklepów dla turystów i ważny w przeszłości szlak transportowy wzdłuż starych murów mieగskich. [przypis
edytorski]

⁹⁴pudding z ryżu — szweǳ. julgröt, tradycyగna szweǳka potrawa podawana na Boże Naroǳenie, długo
gotowany gęsty ryż na mleku, z dodatkiem cukru i cynamonu; według dawnego zwyczaగu do potrawy dodaగe
się గeden obrany migdał, a osoba, która go znaగǳie w swoగeగ porcగi, weźmie ślub w koleగnym roku; istniał
też zwyczaగ, zgodnie z którym każdy przed zగeǳeniem ryżu musiał spontanicznie wypowieǳieć własną krótką
rymowankę: dawnieగ mogły one zawierać elementy krytyki społeczneగ albo nawet podteksty erotyczne. [przypis
tłumacza]
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mi; Baby i గa na poduchach sprzed kominka, owczeగ skórze i płaszczach wieczorowych,
a zaproszone koleżanki, nie bez ceregieli, umościły się na naszych łóżkach. Nie miałyśmy
serca kazać im wracać w taką noc do ich ponurych, samotnych pokoi. Nie było w tym
naszym świętowaniu wiele religĳneగ obrzędowości, było za to niemało wzruszaగąceగ przy-
గaźni i troszkę bezinteresownego poświęcenia, a i hartu ducha nie zabrakło, bo wszyscy
się cieszyli, choć byli stanu wolnego.


Nowy Rok

W ǳieciństwie mieliśmy nauczycielkę, która nosiła szarą suknię ze stareగ gręplowa-
neగ wełny; nigdy nie zapomnę, గak co ponieǳiałek, podczas modlitwy poranneగ przed
lekcగami, grobowym głosem odczytywała rozważania na ten ǳień, a ich pierwsza linĳka
brzmiała tak: „Rozpoczyna się nowy tyǳień trudów i zmartwień…”. Nie dodawało to
ǳieciom otuchy i pamiętam, że గeగ słowa za każdym razem nieubłaganie zamykały nas
w pancerzu rezygnacగi — zastanawialiśmy się, గakiego to roǳaగu trudy i zmartwienia
staną się naszym uǳiałem.

Sąǳę, że zupełnie upodobniłam się do teగ nieszczęsneగ nauczycielki, bo moగe myśli
w pierwszych dniach roku podążaగą tą samą drogą. Może bęǳie to wspaniały rok, lecz na
razie wygląda trochę kiepsko.

Skończyły się święta, skończył się spokóగ.
W kryగówce Bandy rozgrywały się w ostatnim czasie dość gwałtowne sceny. Wygląda

na to, że ǳiewczęta z FB poważnie rozważaగą przeగście od słów do czynów, ale, o rety, ile
to naగpierw było tych słów! Przywódczynie sprzysiężenia prowaǳiły u nas swoగe narady,
a te okazały się burzliwe i głośne. W pierwszeగ koleగności należało wpłynąć na opinie
personelu, co గest żmudnym przedsięwzięciem. Przywódczyni, panna Stenberg, zwierzyła
mi się, że to గeden wielki powód do rozpaczy. ǲiewczęta, które w Sztokholmie maగą
domy roǳinne, a tym samym ochronę przed wyrzeczeniami, గakich musiały doświad-
czyć ich koleżanki, przyగęły raczeగ bierną postawę. Zaś wśród pozostałych było tyle opinii
w kwestii sposobu postępowania, co samych ǳiewcząt, a nawet więceగ.

Narady w naszym mieszkaniu służyły uzgodnieniu ǳiałań, więc słowa lały się stru-
mieniami. Baby rzuciła się w ogień tych sporów, głos miała ostry, w oczach błyskawice.
Tak obగawia się గeగ reakcగa na wcześnieగszy stan romantycznego zadurzenia.

Koleżanki mówią, że గest z nieగ prawǳiwa zagorzała agitatorka. To odważne z గeగ stro-
ny, skoro ma świadomość, że w każdeగ chwili może గą zdraǳić albo napiętnować któraś
z koleżanek, by zyskać sobie przychylność osób wyżeగ postawionych. Nieładne to po-
deగrzenie, ale wyrasta ono z pewneగ słabości cechuగąceగ nas, kobiety z klasy wyższeగ —
chociaż ładna mi to klasa wyższa, pożal się Boże — któreగ nie warto się wypierać, nawet
గeśli wiele tak robi.

Komitet straగkowy zebrał się u nas niedawno na kawie — wydarzyło się to na początku
miesiąca, kiedy గeszcze byłyśmy beztroskimi posiadaczkami kilku ǳiesięciokoronówek —
i zapytałam wtedy, na గak duży uǳiał mogą liczyć. Sąǳiły, że w naగlepszym razie na గakieś
trzy czwarte. A które to będą?

Tego nie potrafiły na szybko określić.
— No, więc — zaczęłam — będą to te spośród was, które muszą utrzymać się wyłącz-

nie z własneగ pracy, teraz i w przyszłości, ponieważ nie macie narzeczonych ani wielbicieli,
ani widoków na to, że ich znaగǳiecie.

W teగ sameగ chwili przyszło mi na myśl, że powieǳiałam coś niewybaczalnego, nawet
dla tych, które ostatecznie గuż zrezygnowały ze świata i z naǳiei na miłość i domowe
szczęście. Ale było గuż za późno.

— Jak możesz tak mówić? — zapytała Baby po niezręczneగ przerwie.
— To dlatego, że w życiu kobiety, tak గak ono obecnie wygląda, miłość i ǳieło to

śmiertelni wrogowie. Sposób, by te dwie rzeczy pogoǳić, od zawsze గest tylko గeden:
uczynić గe ǳiełem miłości. Może to zrobić pielęgniarka, zapewne też nauczycielka, ko-
bieta, która hoduగe drób albo uprawia ogród, a w naగwiększym stopniu żona albo matka.
Ale pokaż mi choć గedną pracownicę biurową, która w ǳieło miłości potrafi zmienić
liczenie cyferek i pisanie na maszynie!
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— Może i pokażemy — powieǳiały Eva i panna Stenberg గednocześnie. — Nie znasz
nas od teగ strony, ale posadź w biurze prawǳiwie kobiecą kobietę, a niewykluczone, że
obdarzy czułością księgę rachunkową i otoczy matczyną troską kałamarz i chłopca na
posyłki.

Wytworzył się z tego gorący spór o powołanie kobiety; kilka uczestniczek stanęło
po moగeగ stronie, ale większość była przeciwko, aż w końcu zabrnęłyśmy na manowce
i znużyłyśmy się.

Następnego dnia Baby stwierǳiła, że po przeprowaǳeniu inspekcగi odǳiałów wyszło
గeగ na to, iż moగa metoda obliczeń nie గest od rzeczy.

— Stanowię tego żywy dowód — stwierǳiła i wydęła usta.
Nie zapomniała గeszcze o notariuszu, a ten nadal złości się za to, że Baby nie przyszła

wtedy na tańce do klubu, i dwa razy ǳiennie telefonuగe do inneగ.
Koleగnego dnia wróciła zdyszana.
— Dyrektor wie o wszystkim, wygadały się!
— I co mówi? — Eva i గa zapytałyśmy గednocześnie.
— Co mówi? Nic nie mówi, choǳi tylko i śmieగe się tak diabolicznie, że గeśli nie

zaczniemy natychmiast ǳiałać, to tym swoim śmiechem rozsaǳi nasze plany. A gdy
rozmawiamy szeptem na korytarzach, on zawsze poగawia się obok, zawsze, wyrasta గak
spod ziemi, a wtedy my, odwrotnie, chcemy się pod tę ziemię zapaść.

Minął గeszcze గeden ǳień, Baby znów nie przyszła do szkoły gospodarstwa, ale gdy
wróciłam, mała nasza wichrzycielka leżała na sofie, płacząc tak barǳo, że mebel aż trząsł
się od గeగ szlochów.

Przy nieగ sieǳiała Emmy i zupełnie zagubiona wpatrywała się bezradnie w sufit. Praca, Bunt, Upadek,
RozpaczUznałam, że naగlepieగ bęǳie pozwolić Baby się wypłakać, więc zabrałam Emmy do na-

szego pokoగu.
— Co się stało?
— Oగ, okropna sprawa. Ale same są sobie winne.
— Opowiadaగ. A kto గest winny, rozsąǳimy późnieగ.
— Rano zostały wezwane do dyrektora.
— Ale kto? Baby?
— Tak. I panna Stenberg, i గeszcze dwie inne. I dostały wypowieǳenie za próby

podburzania koleżanek.
— Zastanawiaగące. I to zanim do czegokolwiek doszło? Jak się dowieǳiał?
— Któreś musiały wygadać.
— Och, గuż గa bym im pokazała! Ale co wy zrobiłyście?
— Poszły do dyrektora z tym pismem, wiesz przecie, gǳie żądały podwyżki i krót-

szego dnia pracy. I powieǳiały గeszcze, że Baby i panna Stenberg wrócą późnieగ po od-
powiedź.

— No i?
— Dyrektor na to, że absolutnie nie.
— A potem?
Aż trzęsłam się z oburzenia.
— A potem గakieś dwaǳieścia powieǳiało, że odchoǳą.
— A ile was tam గest?
— Czterǳieści siedem.
— Czyli nie zebrało się więcej? A dyrektor co na to?
— Że mogą robić, co chcą, i że takich, co z pocałowaniem ręki wezmą tę robotę, to

on ma na pęczki. Stenberg miała mu ponoć powieǳieć, że nie znaగǳie tak łatwo, గak mu
się zdaగe, a on wtedy zapytał, czy wiǳiała kiedy, by kobiety umiały się zగednoczyć w గakieగ
sprawie.

— Udowodniłyście przecież, że umiecie — odparłam. — Tak czy siak dobrze się
spisałyście, గeśli wziąć pod uwagę samą demonstracగę. Pytanie tylko, co teraz zrobimy.
Co tu zaraǳić, skoro obie nie macie pracy ani utrzymania?

— Kochana Pegg — powieǳiała Emmy.
Poznałam po nieగ, że nie potrafi się przemóc, by wypowieǳieć na głos to, czego

గuż zdążyłam się domyśleć — że nie było గeగ wśród tych dwuǳiestu. I chwyciło mnie
współczucie.
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— Rozumiem cię, Emmy. Od samego początku byłaś temu przeciwna.
Zapadła cisza. Wreszcie, z ulgą w głosie, odezwała się Emmy:
— Myślałam o tym, mogę trochę wspomóc Baby, póki czego nie znaగǳie. Kasగer

powieǳiał, że my, pozostałe, postąpiłyśmy lojalnie, więc pewnie dostaniemy podwyżkę.
— No tak — powieǳiałam i poszłam do Baby, która, గuż zmęczona płaczem, łkała

tylko cicho.
— Nie smuć się, kochana moగa! — pocieszyłam గą i ucałowałam.
— Och, Pegg — przemówiła do mnie z głębi zatroskanego serca — taki wstyd!
— Gadasz głupoty, ǳiecko, dobrze się spisałyście, tylko strasznie nierozsądnie! Ale

గedno z drugim często iǳie w parze. Za dwaǳieścia lat takie przedsięwzięcie na pewno
się uda.

Spróbowałam delikatnie odwrócić గeగ poduszkę, ale była mokra z obu stron.
— W dodatku గestem przeraźliwie biedna — powieǳiała Baby — i one wszystkie

też, przeze mnie. Jak myślisz, co Bóg na to?
Utuliłam గą గak ǳiecko, bo taka właśnie w teగ chwili była, zupełnie గak Putte. Tak

się zastanawiam — może z natury mam గednak w sobie macierzyńską troskliwość. Może
powinnam poszukać posady w domu ǳiecka albo zaగąć się hodowlą drobiu. Coś takiego
z pewnością barǳieగ by mi odpowiadało.

W trakcie tych płaczów wróciła też Eva. Od razu wpadła w ferwor dyskusగi, nazwała
Baby męczennicą i bohaterką i zdołała గą na chwilę rozpogoǳić. Za to do Emmy odnosiła
się z tak wyraźną wzgardą, że ta cicha nieboga గeszcze barǳieగ podupadła na duchu.

Nigdy nie wiǳiałam Evy w takim stanie. Mięǳy nią a Emmy wywiązała się kłótnia,
w trakcie któreగ Emmy ogarniało coraz większe wzburzenie, w złości mówiła podniesio-
nym głosem i nie przyగmowała żadnych argumentów; do głowy by nam nie przyszło, że
drzemie w nieగ tyle energii.

— Ja గuż się kiedyś wplątałam w taką aferę, dawno temu — oświadczyła Emmy. Honor, Bunt, Pozycగa
społeczna— Osiem spośród nas w గednym czasie złożyło wymówienie w biurze, bo pensగe płacili

głodowe, obiecywali więceగ i nie dotrzymywali słowa. Zdawało nam się, że zapęǳiłyśmy
ich w kozi róg, ale kierownik గeszcze tego samego dnia dał ogłoszenie i dostał sześćǳiesiąt
odpowieǳi!

— No tak, ale to sprawa honoru — powieǳiała Eva.
— Nie — zaprzeczyła Emmy — to sprawa żołądka, dobrze o tym wiecie. A za na-

iwność Magnhild to nie గa powinnam zbierać cięgi, skoro గestem mądrzeగsza.
I poszła. Barǳo przygnębiaగące to wszystko. Od początku byłyśmy przecież dobrymi

przyగaciółkami, lubiłam Emmy tak గak się lubi swóగ stary szal.
Sama nie gniewałam się na nią ani trochę, bo wiem, że niedobrze గest popadać w en-

tuzగazm, będąc niemłodym, słabego zdrowia i biednym, lecz nie potrafiłam skłonić Evy
do spoగrzenia na tę kwestię moim tolerancyగnym okiem.

Mało brakowało, a też byśmy sobie skoczyły do oczu, ale opanowałyśmy się w ostatnieగ
chwili, by nie pogarszać sytuacగi.

Obగęłyśmy się i uznałyśmy zgodnie, że Hall Caine⁹⁵ miał racగę, twierǳąc: „What
a misery to be a woman!”⁹⁶.


Któregoś dnia w styczniu

Eva i గa.
Właśnie wróciłyśmy do domu ze swoich mieగsc harówki, po ciemku leżymy గak zabite,

każda na swoగeగ sofie, nie padaగą mięǳy nami żadne słowa, zupełna cisza. Każda wie, że
ta druga గest w pełni pochłonięta własnymi myślami.

Nie słychać Emmy ani Baby i nic w tym ǳiwnego; od czasu tamteగ awantury nie
łączy గuż nas wszystkich dawna wesołość. I żadneగ wieczorem nie śpieszno do domu.

— Pegg, zauważyłaś, że chyba coś się skończyło? — odezwała się wreszcie Eva.

⁹⁵Caine, Hall (–) — brytyగski pisarz i dramaturg. [przypis edytorski]
⁹⁶What a misery to be a woman! (ang.) — Jakież to nieszczęście być kobietą! [przypis edytorski]
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— Mówisz o kawie czy nafcie? — zapytałam, choć wiem przecież, że choǳi గeగ o na-
stróగ wcześnieగszych dni.

— Na mamy tyle, że pożal się Boże — odparła — ale temu akurat możemy za-
raǳić, skoro గest dopiero początek miesiąca. Tak sobie గednak myślę o starych dobrych
czasach. Byłyśmy biedne, zamartwiałyśmy się ciągle, గak tu związać koniec z końcem,
a pierwszego zazwyczaగ zostawało mi z pensగi nie więceగ niż trzy pięćǳiesiąt, za to do-
bry humor nigdy nas nie opuszczał. Miałyśmy tu przeraźliwy harmider, „mamcia”, ta,
co za mężem przeniosła się na prowincగę, ona to potrafiła narobić hałasu, ani miłość,
ani zaręczyny nie wyleczyły గeగ z tego. Śmiałyśmy się co wieczór, aż nas kłuło w boku,
i bynaగmnieగ nie jeden raz tak się nagadałam, że nie mogłam గuż nawet chrypieć.

— Zatem nie ma się co ǳiwić, że teraz గest ci tu za cicho — stwierǳiłam.
— ǲiwne గest to, że Baby choǳi blada, a spódnica na nieగ wisi…
— Też nie ma się co ǳiwić — powieǳiałam, usłyszawszy cień przygany w గeగ głosie.

— Zawód miłosny…
— A co to w ogóle była za miłość?
— Pierwsza, Evo, pierwsza — odparłam. — Samo to wystarczy. W dodatku straciła

posadę.
— To, przyznaగę, గuż poważnieగsza sprawa. Myślisz, że wyszła czegoś poszukać?
— Z pewnością. Nie poddaగe się. Uparła się, że zostanie w Sztokholmie, choć గeగ

matka pisze, by wracała do Oskarshamn⁹⁷ czy skąd ona tam గest.
— Wszystkie tak mamy — stwierǳiła Eva. — Często wyrzekamy na ten Sztokholm

i to bynaగmnieగ nie bez powodu, ale kochamy to miasto beznaǳieగną, dozgonną miło-
ścią. Tak niewiele గest nam dane zaznać z గego piękna, radości i inspiracగi, za to błoto
na ulicach, podatki i wysokie czynsze znamy aż za dobrze. Ale spróbuగ tylko odesłać nas
do Oskarshamn! Usychałybyśmy z tęsknoty za tym, na co teraz tak narzekamy. Tutaగ
przynaగmnieగ coś może się wydarzyć.

— Póki గesteśmy młode — wtrąciłam. — Ale co bęǳie późnieగ!
— Zabraniam ci mówić o గakimkolwiek późnieగ — wymamrotała Eva, a w గeగ głosie

zabrzmiała ponura nuta. — Boగę się myśleć o tym, że będę sieǳieć i grzybieć w zakłaǳie
pogrzebowym, dostanę piętnaście koron podwyżki i upodobnię się do Emmy.

— A గa i tak barǳo గą lubię — powieǳiałam. — Tak గak się lubi nieszkodliwego,
sympatycznego żółwia.

— Ciebie może zadowala, że masz żółwie za towarzystwo, ale mnie nie — oświadczyła
Eva. — Właśnie ta żółwiowatość, ta skrytość tak mnie w nieగ drażni. Wcześnieగ wiadomo
było, że nie గest naగmądrzeగsza, za to życzliwa. Zresztą wcześnieగ wręcz o nieగ zapominałam,
nie zauważałam గeగ prawie. Teraz గednak tak mnie irytuగe, że nie mogę tego znieść. Dobrze,
że nie గesteśmy małżeństwem. Wprawǳie zanosi się na zmianę, ale nie wiem, గak to się
odbęǳie.

— Ja chyba wiem — powieǳiałam. — Wiǳisz, sąǳę, że ona choruగe ciężeగ, niż się
wydaగe. Nic nie mówi i bierze tę swoగą aspirynę. Trzy, cztery dawki proszku ǳiennie,
z tego, co zauważyłam. Ale przyగǳie taki ǳień, że nawet ta ilość nie pomoże.

— To bęǳie brała sześć — stwierǳiła Eva nielitościwie. — Bo przecież, Bogu ǳięki,
aspiryna wiele nie kosztuగe.

— Wstydź się. Nie wiesz, czym to grozi?
— Wiem lepieగ od ciebie. Był taki czas, kiedy omal nie dałam się zniewolić teగ używce.

To opoka i ucieczka każdeగ ǳiewczyny pracuగąceగ w biurze. Jest tania, łatwo dostępna
i daగe ulgę, gdy głowę rozsaǳa ból. Ale pewnego razu zauważyłam, że zaczynam tracić
pamięć, i od tamtego dnia głowa może mnie boleć, ile tylko chce.

— To pewnie wtedy zaczęłaś brać pigułki Blauda — powieǳiałam, bo wiem, że nadal
są గeగ słabostką. — Ale naprawdę sąǳisz, że nie tylko Emmy bierze dwie albo trzy dawki
ǳiennie?

— Wiem, że w గednym biurze ǳiewczyny wciąż posyłały gońca do apteki. Skończyło
się, gdy kierownik zabronił i musiały uciułać na kupno całego kilograma. Praca biurowa,
ot co, ale wszystkie గuż pomarły albo powychoǳiły za mąż.

— Chcesz powieǳieć, że to గedyny wybór?

⁹⁷Oskarshamn — niewielkie miasto na południowo-wschodnim wybrzeżu Szwecగi. [przypis tłumacza]
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W teగ sameగ chwili weszła Baby; płaszcz rzuciła na గedno krzesło, po rękawiczce na dwa
inne, bułki paryskie na stół, a sama umościła się na owczeగ skórze przy piecu kaflowym.

— Znalazłam mieగsce — oznaగmiła.
— Właśnie wiǳę — powieǳiała Eva, zapaliwszy lampę. — I to w dodatku na moim

własnym dywaniku.
Zsunęłam się z so, żeby pozbierać rozrzucone szpilki do włosów.
— Ale gǳie?
— W cukierni na Sturegatan⁹⁸.
— Ile płacą?
— Niedużo. Na początek czterǳieści pięć. Ale…
— Zamierzasz żyć z wypieków? Albo z napiwków od panów?
— Pegg, złośliwa osa z ciebie — Baby spoగrzała na mnie z wyrzutem.
— Tak, a z ciebie głupie cielątko. Zgaǳasz się ze mną, Evo?
Eva zgoǳiła się ochoczo, nawet nieco zbyt ochoczo.
— Potraficie tylko gderać — powieǳiała Baby bliska płaczu. — A గa tak barǳo

się staram. Nie macie poగęcia, ile się nachoǳiłam, గak mnie odprawili z FB, ile razy mi
odmówiono.

Był kwadrans po siódmeగ, gdy włożyłam płaszcz i kapelusz, by wyగść i znów poszukać
pomocy dla Baby. Tym razem nie myślałam గednak o mecenasie. Już nigdy nie zwrócę się
do niego dobrowolnie. Jego bliskość sprawia, że czuగę się niepewnie, a gdy go nie wiǳę,
mimowolnie zaczynam tęsknić. A on… Nie, nie chcę o tym pisać. Przestałam też o nim
mówić, ǳiewczęta poraǳiłyby mi tylko: daగ mu w twarz, ale గak గa mogłabym zrobić
coś takiego? W duchu wymierzam sama sobie policzek każdego dnia — to గedyne, na co
mnie stać. Właśnie miałam wychoǳić, gdy odezwała się Baby:

— Pegg, a gǳie Emmy?
— Jeszcze nie wróciła.
— To ǳiwne.
— Dlaczego?
— Nie mówiła wam o teగ okropneగ awanturze wczoraగ pod budynkiem FB?
— Nie, nasz żółw nie గest zbyt rozmowny. Jaka znowu awantura?
— Zrobił się wielki skandal, ale mnie przy tym nie było. Wiesz, గakieś dwanaście czy

piętnaście z tych, które odeszły, czekały coǳiennie na dole, aż te, co zostały, wyగdą na
przerwę obiadową. Wzniecały sprzeczki గak robotnicy i strasznie pomstowały, choć nie
aż tak strasznie. Ale wczoraగ, ǳiewczyny akurat dostały te piętnaście koron premii za
„loగalność”, గak powieǳiał dyrektor, a wtedy kilka z nich zaczęło się tym afiszować przed
tamtymi biedulami, rozumiesz?

— Rozumiem.
— Na co tamte to dopiero wpadły w furię i zrobiła się wielka kłótnia; dyrektora na

szczęście nie było, ale był stróż i zaraz గe wszystkie rozpęǳił. ǲisiaగ naskarżyły u dyrektora
i ten zagroził, że zgłosi sprawę na policగę, గak to się powtórzy. A ja czuగę taki wstyd.

— Ja też. W porównaniu z tym twoja głupota గest nawet w dobrym tonie — powie-
ǳiałam i wyszłam.

Głupota Baby okazała się గednak niczym w porównaniu z moగą. Nie miałam poగęcia, że
wuగ ma uǳiały w FB i zastępuగe w zarząǳie గednego z członków! Zdębiałam గak గeszcze
nigdy. Zamiast posady dla Baby dostałam od uprzeగmego wuగa, poruszonego do głębi
swego kapitalistycznego serca, wykład o tym, że poprzestawanie na małym zdobi kobietę
i „powinna ona strzec się, żeby nie zaraził గeగ ten nowoczesny duch zgnilizny”. Absolutnie
nie akceptował straగku, a co do pensగi, no tak, to kwestia zasad.

— Gdyby personel złożył uprzeగmą prośbę o gratyfikacగę, poparłbym గą na zarząǳie
— powieǳiał — ale te ich aroganckie metody, Elisabeth, te metody… I గeszcze ofe-
rować posadę గedneగ z tych, które postąpiły źle; nie, tego naprawdę nie mogę zrobić.
Byłoby to niesprawiedliwe wobec tych, co zachowały się właściwie. To గe trzeba wspierać
i tym zaగmuగemy się గako członkowie zarządu, zapewniaగąc im w określone dni wyżywie-

⁹⁸Sturegatan — ulica w ǳielnicy Östermalm, w centrum Sztokholmu, któreగ nazwa wzięła się od nazwiska
szweǳkich rodów szlacheckich Sture, zasłużonych w historii kraగu. [przypis tłumacza]
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nie w naszych domach. Dla nich to znaczna oszczędność, a dla naszych budżetów niemal
żadne wyrzeczenie.

Wprawǳie ostatnia uwaga była w గego zamierzeniu żartem, ale wpadłam w gniew.
— I pomyśleć, że wuగ może sobie na to pozwolić, przecież wuగ dostaగe ledwie dwa-

ǳieścia procent dywidendy od swoich uǳiałów — powieǳiałam swoim naగbarǳieగ przy-
milnym głosem.

— Tylko ǳiesięć, droga Elisabeth, tylko ǳiesięć, zgodnie ze statutem spółki więceగ
nie może przypadać na akcగę.

— Wiem o tym — odparłam. — To dlatego wuగ poǳielił każdą na dwie.
Dowieǳiałam się takich rzeczy w biurze od mecenasa i ku moగeగ radości wuగ nieco

spuścił z tonu.
— Zaగrzę na chwilę do cioci i Görel w salonie — oznaగmiłam.
Wiǳiałam po wuగu, że chciał గeszcze coś powieǳieć, ale nie odezwał się, kiwnął tylko

głową i westchnął z ulgą, gdy zamykałam drzwi.
O, bogowie!
Moగa gruba, bogata ciotka w rogu so, z lorgnonem⁹⁹ w dłoni, w rękawach przed

łokieć, prowaǳiła — w dniu wyżeగ wspomnianego darmowego posiłku — uprzeగmą roz-
mowę z Emmy, która wyprostowana i wystraszona sieǳiała w గednym z foteli, zaś Görel,
nieco daleగ, przy lampie, na wpół drzemała nad książką — zapewne rozprawą doktorską
narzeczonego.

Pomyślałam, że mam tego wszystkiego dość, czułam, że krew uderza mi do twarzy.
Następnym doznaniem była nieodparta chęć, by potrząsnąć ciotką i poinformować Görel,
że గest głupią krową.

Ciotka powitała mnie życzliwie i poznałam po nieగ, że przyszłam w odpowiednim
momencie. Z pewnością nie zaszkoǳi, గeśli zobaczę czynione przez nią w cichości do-
bro. Görel, która naగwyraźnieగ spoǳiewała się narzeczonego, nie uznała za stosowne, by
ukryć swe rozczarowanie. Myślę, że gdyby nie było mi żal Emmy, powieǳiałabym coś
nieprzyzwoitego. Ona, rzecz గasna, nie zdawała sobie sprawy z okrutneగ ironii teగ sytu-
acగi, musiała గednak wyczuć, że w moim mniemaniu odgrywa ubolewania godną rolę.
Pożegnała się niemal od razu. Ciotka i Görel chciały, bym została na herbacie — bęǳie
przecież narzeczony — lecz odparłam, że idę do opery.

Gdy wyszłyśmy z Emmy, wzięłam గą pod ramię i powieǳiałam:
— Chciałabym, żeby i mnie czasem zaprosili. Ale o tym, co tu zaszło, nie musimy

ǳiewczętom mówić.
Gdy dotarłam do placu Gustawa Adolfa¹⁰⁰, wezbrała we mnie przemożna ochota,

by urzeczywistnić rzuconą mimochodem wcześnieగ myśl i póగść do opery. I tak zrobi-
łam. Wykupiłam mieగsce za siedemǳiesiąt pięć öre w trzecim rzęǳie, z którego mogłam
zobaczyć గedynie plecy sukni i grzebienie wpięte we włosy; ale nawet nie starałam się
patrzeć, sieǳiałam z zamkniętymi oczami, słuchaగąc Lohengrina¹⁰¹. Muzyka poǳiałała
na mą duszę niczym krem upiększaగący — z wierzchu stała się delikatna i gładka. Za to
w głębi, గak dawnieగ, gnieźǳił się doగmuగący niepokóగ, bolesne poczucie, że zbliża się coś
nieuchronnego.

Gdy wracałam do domu, na pustawych ulicach panował przenikliwy ziąb. Podmu-
chy wiatru znad równin Upplandu¹⁰² sunęły po Norrtullsgatan i Drottninggatan niczym
miotła po kuchenneగ podłoǳe, zgarniaగąc po droǳe śniegowe chmury. Wspinanie się
pod górkę wzdłuż Kungsbacken¹⁰³ przypominało wysiłek గednego z ziarnek kurzu, które
chciałoby przedostać się z powrotem przez próg kuchni. W taki wieczór mĳaగący kobietę
mężczyźni nie maగą siły szacować wzrokiem గeగ figury, a nawet naగlepsze z nas nieświa-
domie zaczynaగą marzyć o powozie i kochanku.

A ponieważ గa do tych naగlepszych nie należę, marzyłam świadomie.

⁹⁹lorgnon — binokle na długieగ rączce. [przypis edytorski]
¹⁰⁰plac Gustawa Adolfa — centralny, historyczny plac w Sztokholmie, nazwany tak na cześć króla Gustawa II

Adolfa (–). [przypis edytorski]
¹⁰¹Lohengrin — opera Richarda Wagnera (–), którą ukończył w  roku. [przypis edytorski]
¹⁰²Uppland — kraina historyczna leżąca we wschodnieగ Szwecగi. [przypis edytorski]
¹⁰³Kungsbacken — nieco stroma, północna część ulicy Drottninggatan. [przypis tłumacza]
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I co zastanawiaగące, powieǳiałam sama do siebie: przecież zdobycie obu tych rzeczy
to dla ciebie nic trudnego.

Wystarczy tylko…


 lutego, ǳień zapłaty podatku

Wczoraగ rano ubierałyśmy się biegiem bez słowa, drżąc z zimna, bo chłód za oknem
nie ustępował, a w piecu paliłyśmy skąpo, gdy nagle Eva przerwała ciszę, obwieszczaగąc:

— Oto nadszedł ǳień sądu ostatecznego. Pieniąǳ, Bieda, Państwo,
Koniec świata— Co masz na myśli, koleగny koniec świata? — zapytałam.

Odniosłam wrażenie, że nie powinnam była aż tak dramatyzować, o poranku życie
rzadko wydaగe się zabawne.

— Chyba nawet gorzeగ — dobiegł głos Baby z drugiego pokoగu. — I nie próbuగ
udawać, że nie wieǳiałaś! Choǳi o podatek, przecież wiesz dobrze, że trzeba zapłacić
ǳisiaగ. Chcesz, by ścigał cię poborca?

— To zależy, czy przystoగny — odpowieǳiałam żartem, po czym zaczęłam kręcić się
dokoła w poszukiwaniu kluczy, by wyగąć z szuflady biurka kopertę z wypłatą.

Z westchnieniem odliczyłam banknoty ǳiesięciokoronowe. ǲiewczęta miały racగę,
to dość bolesne odczucie. Strasznie zapragnęłam być zamężną, silnie przekonana, że żony
z wyższych sfer nawet nie wieǳą, గak wygląda formularz podatkowy.

Umówiłyśmy się z Evą, że póగǳiemy razem złożyć ofiarę, i o szósteగ wyprawiłyśmy
się w drogę. Właścicielka sklepu, która akurat stała w bramie, mieగscowym familiarnym
zwyczaగem zagadnęła nas, uśmiechaగąc się ze współczuciem, czy iǳiemy z podatkiem.

— Jak się pospieszymy, to zaraz bęǳiemy miały to za sobą — powieǳiała Eva —
a potem zapraszam na ciastko, niech się ǳieగe, co chce!

Gdy dotarłyśmy na mieగsce składania ofiar, zastałyśmy tam długą, zagniewaną koleగkę,
złożoną z osób przybyłych w teగ sameగ sprawie i w tym samym nastroగu co my.

— Musisz przyznać, że to గednak oburzaగące — odezwała się Eva swym charaktery-
stycznym głosem, na co wszyscy w koleగce, గak na komendę, odwrócili głowy. — Nie
dość, że zǳieraగą z człowieka ten marny pieniąǳ, który zarabia, to గeszcze musi stać tu
i odmrażać sobie nogi, kompletny brak litości, moim zdaniem.

— Myślałaś kiedy o tym, by postąpić గak angielskie suażystki i odmówić płacenia
podatków, póki nie przyznaగą ci praw obywatelskich? — zapytałam.

— Gdyby uwzględniali takie okoliczności, to dostałybyśmy barǳo długie odroczenie,
a tak to skończyło się na tym, że zabrali nam kleగnoty i roǳinne srebra — odparła Eva.

— E, tam — odezwał się mężczyzna za naszymi plecami. — Tylko by panienki re-
wirus¹⁰⁴ capnął. Nie ma nawet co psioczyć w tym kraగu kapitalistów.

Eva od razu skorzystała z okazగi, by nawiązać z rzeczonym panem flirt, w trakcie
którego w mocno rewolucyగnych słowach wspólnie obalili obecny rząd i zreformowali
społeczeństwo w duchu Marksa¹⁰⁵ i Lassalle’a¹⁰⁶. Nie znam nikogo takiego గak Eva. Je-
stem pewna, że z równym powoǳeniem olśniłaby premiera¹⁰⁷, mówiąc o umiarkowanym
rozwoగu, గak i profesora Kగelléna¹⁰⁸, wygłaszaగąc perorę o trikameralizmie¹⁰⁹.

Wreszcie nadeszła గednak nasza koleగ, a gdy z powagą zapłaciłyśmy trybut — trybut
należny, no właśnie: komu? — i wyszłyśmy, uగrzałyśmy Baby, zdyszaną i zrozpaczoną.

— Nie zatrzymuగcie mnie! Pęǳę do domu po formularz i pieniąǳe, by zdążyć, nim
zamkną! A nawet nie wiem, gǳie go mam.

¹⁰⁴rewirus — rewirowy; policగant. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Marks, Karol a. Karl Marx (–) — niemiecki filozof, socగolog, ekonomista, historyk, ǳiennikarz

i ǳiałacz rewolucyగny pochoǳenia żydowskiego. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Lassalle, Ferdinand (–) — polityk niemiecki pochoǳenia żydowskiego, myśliciel polityczny, ǳia-

łacz socగalistyczny i pisarz. [przypis edytorski]
¹⁰⁷premier — choǳi zapewne o Arvida Lindmana (–), konserwatywnego polityka i przemysłowca,

premiera Szwecగi w latach – i –. [przypis tłumacza]
¹⁰⁸Kjellén, Rudolf (–) — profesor w ówczesneగ Szkole Wyższeగ w Göteborgu oraz na Uniwersytecie

Uppsalskim, konserwatywny polityk, przeciwnik uzyskania przez kobiety prawa wyborczego; autor licznych
publikacగi z zakresu politologii, historii, geografii i geopolityki. [przypis tłumacza]

¹⁰⁹trikameralizm — element ustroగu politycznego, zapewniaగący istnienie trzech izb w parlamencie. [przypis
edytorski]
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— Ja też nie — odpowieǳiała Eva. — Ale twoగą metrykę znalazłam przedwczoraగ
w Gertruǳie¹¹⁰ Söderberga¹¹¹.

Tego Baby గuż nie usłyszała, bo wyprzeǳiła nas o kilka długości.
— Wiesz co? Nie idźmy do cukierni — powieǳiałam. — Kupimy ćwierć kilo kawy

i kilka ciastek ancuskich, nastawimy kuchenkę, zapalimy lampę, a gdy wrócą pozostałe,
pokażemy im, że potrafimy przyగąć swóగ los na wzór filozofów.

— Sąǳisz, że Sokrates¹¹² w naగgorszych chwilach kupował sobie ciastka ancuskie?
— zapytała Eva. — Myślałam, że szedł wtedy do kochanki. Za to my póగǳiemy w takim
razie do Berlińskieగ.

Gdy wróciły ǳiewczęta, przywitał గe łagodny blask lampy, a w piecu wesoło pali-
ły się kartony po prezentach świątecznych Evy. Na kuchence szemrał czaగniczek z kawą,
a w koszyku leżało całe osiem ciastek ancuskich, nie — ǳiesięć, bo przecież ekspedient-
ka dorzuciła nam dwa na koszt zakładu, usłyszawszy, że byłyśmy ǳiś zapłacić podatek.
Nawet Emmy nieco się rozpogoǳiła, a Baby od razu zaśpiewała ulubioną balladę:

Jak piękny wiosenny ǳień,
గak ciepły maగowy ǳień,
tak bĳe serce szweǳkiego templariusza…¹¹³.

— Baby, ucisz się, na Boga! — powieǳiałam.
— Dlaczego przywołuగesz Boga, skoro masz na myśli గedynie notariusza i గego matkę?

— zapytała z wyrzutem Baby, spoglądaగąc na mnie wielkimi oczami. — Jesteś przeurocza,
ale tak często bierzesz imię Pana Boga swego nadaremno, że naprawdę obawiam się, co
z tobą bęǳie. Jak to się stało, że zaczęłaś tak postępować?

— Stało się, gdy przestałam w niego wierzyć, kruszynko — odparłam. — Prawdę
mówiąc, to barǳo brzydko z moగeగ strony, zwłaszcza że wiem, గak barǳo cię to razi.
Która pilnuగe kawy? Na moగe ucho గest గuż gotowa!

Nawet kawa nie zdołała odsunąć myśli Baby od spraw wyższych. Była przeగęta do głębi
kwestią podatkową, a గedno prowaǳiło do drugiego.

— Nie uważasz, że trudno గest żyć? — zapytała. Obraz świata, Kobieta
— Z pewnością niełatwo — odpowieǳiałam.
— A czy nie należy nieco pomyśleć, skoro maగą mieగsce rzeczy tak ǳiwne i niespra-

wiedliwe, i ukształtować గakiś własny pogląd?
— O, nie, broń Boże — odparłam, niepomna na గeగ niedawne ostrzeżenie — waśnie

wtedy należy się powstrzymać. Evo, pomóż, Baby chce myśleć! Dolewka i akordeon!
— Niech myśli ǳiecina — stwierǳiła Eva, zawzięcie opiekaగąc czerstwe pieczywo

nad lampą. — Moim zdaniem myślenie గest powinnością człowieka. — (Z naszeగ czwór-
ki to zawsze Eva ma swoగe zdanie, co świadczy o గeగ giętkim umyśle). — Już sam fakt, iż
człowiek zmuszony గest płacić podatek, nie maగąc wpływu na to, że te pieniąǳe zostaną
rozkraǳione, każe zastanowić się nad porządkiem rzeczy. Dlaczego spośród całego stwo-
rzenia nie myślą గedynie ǳiewczęta, które ukończyły osiem klas szkoły? Weź robotników!
Nie sąǳisz chyba, że oni nie myślą, tak mężczyźni, గak i kobiety! Co więceగ, oni ǳiałaగą.

— My nie ǳiałamy?
— A గakże, tyle że wiǳisz, గak to się kończy. Z lepszym skutkiem można by zగed-

noczyć i zorganizować konie pociągowe Sztokholmu. Mamy w sobie mnieగ poczucia so-
lidarności niż te chabety. One przynaగmnieగ witaగą się przyగaźnie, gdy గedna mĳa drugą.
A my? Toż to wstyd!

¹¹⁰Gertruda — napisany w  i wystawiony w  roku dramat szweǳkiego pisarza Hగalmara Söderberga
(–). [przypis tłumacza]

¹¹¹Söderberg, Hjalmar (–) — szweǳki pisarz, tłumacz i ǳiennikarz. [przypis edytorski]
¹¹²Sokrates (– p.n.e.) — grecki filozof starożytny. [przypis edytorski]
¹¹³Jak piękny wiosenny ǳień (…) serce szweǳkiego templariusza — agment Marszu templariuszy, w oryg.

szweǳ.:
Som en vårdag så skön,
som en majdag så varm,
så är svenske godtemplarens klappande barm…

(tłumaczenie agmentu Elżbieta Sekuła). [przypis edytorski]
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Spoగrzałam na Emmy. Po గeగ pobladłeగ twarzy widać było, że dotknęły గą te słowa.
— Ty to potrafisz dopiec — stwierǳiłam.
Uwaga okazała się trafna w podwóగnym znaczeniu, bo cała kromka spaliła się od spodu

na czarno.
Emmy wstała.
— Powiem to teraz, skoro గest okazగa: wyprowaǳam się na swoగe pierwszego kwietnia

— oznaగmiła i wyszła.
Ruszyłam za nią.
— Emmy, znów bolą cię plecy?
— Zawsze mnie bolą, wiesz przecież. Tylko czasem bolą barǳieగ niż zwykle.
— Mogę ci గakoś pomóc?
— Nie, ǳiękuగę, wezmę proszek i położę się.
Gdy od nieగ wyszłam, popatrzyłyśmy po sobie.
— Nadchoǳi Ragnarök¹¹⁴! — powieǳiałam.
— E, tam, Baldur¹¹⁵ గeszcze nie umarł — odparła Baby i spoగrzała na mnie czule.
— Lecz oto wypuszczam strzałę¹¹⁶! — wyrecytowała Eva, po czym rzuciła mi na

kolana ciepłą, opieczoną kromkę.
Wieczorem, gdy గuż zgasiłyśmy lampę, poderwałam się na delikatne, ostrożne do-

tknięcie. To była Baby — przysunęła się do mnie i szepnęła mi do ucha:
— Pegg, ty przecież mimo wszystko wierzysz w Boga?
— A ty? — zapytałam i nakryłam గą kołdrą.
Umościła się tuż przy mnie i obగęła mnie za szyగę.
— O tak — szepnęła tak cicho, że ledwie గą usłyszałam. — Wierzę tak samo గak

wcześnieగ, గak zawsze, w każde గedno słowo w Biblii, Pegg, nie poగmuగę, గak można nie
wierzyć. Powieǳ, że ty też.

— Nie mogę. Od dawna గuż nie mogę.
— Jak to గest? — zapytała Baby ze zgrozą w głosie. — Przecież mamy też గuż nie

masz.
— Trochę tak, గak by było zupełnie pusto dokoła. Trzeba po prostu liczyć na siebie.
Nie powieǳiałam గeగ గednak, గak mizernie się czuగę.
— Pegg, nie sąǳisz, że wiara ci wróci?
— Nie wiem, Baby, może wróci, kiedy będę గuż stara i na progu śmierci.
— No właśnie, tak myślałam — powieǳiała Baby z ulgą i ucałowała mnie. — Masz

za dobre serce, by nie póగść do nieba. I mimo wszystko గesteś taka kochana!
— Wystarczy tego, marsz do łóżka, pisklaku — nakazałam. — Jeszcze się przeziębisz.


Nadal luty

Görel గest z mężem w Nicei¹¹⁷, a గa musiałam poddać się metamorfozie, żeby zapre- Ślub, Wesele, Roǳina

¹¹⁴Ragnarök — w mitologii nordyckieగ zapowieǳiany ciąg katastrof naturalnych i innych dramatycznych wy-
darzeń, który doprowaǳi do ostateczneగ walki, a w గeగ wyniku do śmierci części bogów i końca świata. Jednym
z wydarzeń poprzeǳaగących Ragnarök గest śmierć pięknego i dobrego boga Baldura za sprawą przebiegłego
boga Lokiego. Po Ragnaröku świat miał odroǳić się lepszy i szczęśliwszy, a Baldur powróci z zaświatów i stanie
na czele bogów, którzy przeżyli. [przypis tłumacza]

¹¹⁵Baldur — Jednym z wydarzeń poprzeǳaగących Ragnarök గest śmierć pięknego i dobrego boga Baldura
za sprawą przebiegłego boga Lokiego. Po Ragnaröku świat miał odroǳić się lepszy i szczęśliwszy, a Baldur
powróci z zaświatów i stanie na czele bogów, którzy przeżyli. [przypis tłumacza]

¹¹⁶wypuszczam strzałę — nawiązanie do strzały z గemioły, którą ślepy bóg Hodur wypuścił w kierunku Baldura
za namową Lokiego, nieświadomie powoduగąc గego śmierć. Według mitologii Baldur miał sny, które przepo-
wiadały mu śmierć. Baldur był kochany przez wszystko, co żyగe, i wszystkich bogów za wyగątkiem Lokiego.
Dowieǳiawszy się o przepowiedni bogini Frigg, żona Odyna i matka Baldura, błagała wszystkie istoty, by
przysięgły, że go nie skrzywǳą. Wszyscy złożyli przysięgę, więc bogowie, pewni, że Baldura nie można zranić,
zabawiali się, rzucaగąc w niego kamieniami i strzałami. Okazało się గednak, że Frigg nie poprosiła o złożenie
obietnicy małeగ గemioły. Wykorzystał to Loki, który z గeగ gałązki zrobił strzałę i podał గą ślepemu Hodurowi,
by wypuścił గą w stronę brata. W ten sposób Hodur nieświadomie doprowaǳił do śmierci Baldura. [przypis
tłumacza]
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zentować się przyzwoicie w Grand Hotelu¹¹⁸.
Dostałam serdeczne zaproszenie, ale wahałam się, bo czasy są ciężkie i trudno o mo-

ralne uzasadnienie dla przyziemnych rozrywek, zwłaszcza tak wątpliweగ natury గak cuǳy
ślub, skoro straగk przyniósł same straty, Baby sprzedaగe w cukierni na Sturegatan, a naa
గest po osiemnaście öre litr.

Banda uparła się గednak, że muszę póగść, a gdy powieǳiałam, iż nie mam ochoty
pokazywać się wśród tych pawic z towarzystwa గak uboga krewna, przyoǳiana w skrom-
ność i świeżo wyprasowany muślin, z dwa razy oddawanym w zastaw złotym serduszkiem
na aksamitneగ wstążeczce na szyi, zapewniły, że o toaletę nie muszę się martwić.

— Bęǳiesz miała wszystko, co potrzeba — oznaగmiła Eva. — To dla Bandy kwestia
honoru.

— Akurat za niego wiele nie dostaniesz w lombarǳie — odparłam sceptycznie.
— Nie bądź niedowiarkiem, lecz wierzącym¹¹⁹ — napomniała mnie Eva. — Zoba-

czysz, że wszystko się ułoży, byleś sama nie okazała się zbyt ważna, by tak గak my pożyczać
po luǳiach, gdy raz na dwa lata zdarzy się గakaś arcybiba.

I rzeczywiście, w przedǳień ślubu Baby przyniosła గedwabną halkę, pożyczoną nie
wiem skąd, a Eva elegancki szal z szyfonu i koronki oraz wachlarz. Sama zakupiłam nato-
miast parę cudownych, długich, białych rękawiczek i odżałowałam pieniąǳe na złotego
motyla do wpięcia we włosy.

Gerda, ta bez kochanka, żywiąca zgubne zamiłowanie do wszelkiego roǳaగu stroగów,
zగawiła się pewnego wieczoru z niecoǳienną wizytą — by doraǳić mi w sprawie białeగ
sukni z surowego గedwabiu. To istna mistrzyni, powinna była zostać krawcową, może
గeszcze zmieni zawód. Efekt syntezy గeగ geniuszu, mych starań i kilku metrów koronki
dostatecznie zadowolił mą nadwyrężoną ambicగę.

Wszystkie ǳiewczęta razem pomagały mi się wyszykować, ale tak się nieszczęśliwie
złożyło, że Eva miała doszyć mi గeden z guzików bluzki dopiero, gdy గą założę, a kiedy
sobie o tym przypomniałam, było za późno. Teraz గuż nie wyగdę za mąż — myślałam
przez całą drogę w powozie wuగa. Zrobiło mi się barǳo przykro. Wcześnieగ członkinie
Bandy ucałowały mnie na pożegnanie i życzyły: „Ślicznie wyglądasz, znaగdź dobrą partię
i nie zapomnĳ o nas, గak గuż bęǳiesz w Granǳie!”, lecz nawet i bez tego czułam się
boleśnie dotknięta.

Męka nie trwała గednak długo, o గedenasteగ byłam గuż z powrotem.
ǲiewczęta w koszulach nocnych wyszły do przedsionka z pytaniem:
— No i?
— Wesela to żałosne i niesmaczne przedsięwzięcia — powieǳiałam kwaśno. — Je-

dynym pocieszeniem dla mnie, pozbawioneగ widoków na zamążpóగście, ǳięki tobie, Evo,
గest to, że nie będę musiała brać uǳiału w teగ komedii.

— Zgaǳam się z tobą, teoretycznie — powieǳiała Eva. — Pomyśl raczeగ:

Słyszeć tłum, o którym nie wie nikt inny,
nie mieć domu, żadnego schronienia, żadneగ coǳienneగ opieki¹²⁰.

Gdy Baby usłyszała słowa swego ukochanego Levertina, w గeగ oczach poగawił się blask
i zaraz zaczęła deklamować:

Gdy zapadał గasny czerwcowy zmierzch,
delikatna biała zasłona wieczoru zaślubin,

¹¹⁷Nicea — miasto we Francగi, w regionie Prowansగa-Alpy-Lazurowe Wybrzeże, w departamencie Alpy Nad-
morskie. [przypis edytorski]

¹¹⁸Grand Hotel — historyczny, luksusowy hotel w Sztokholmie, zbudowany w  roku, położony naprze-
ciwko cieśniny Värta. [przypis edytorski]

¹¹⁹Nie bądź niedowiarkiem, lecz wierzącym — aluzగa do agmentu Ewangelii wg św. Jana (J :); słowa,
które Jezus powieǳiał do Tomasza niewierzącego w గego zmartwychwstanie. [przypis tłumacza]

¹²⁰Słyszeć tłum (…) żadnej coǳiennej opieki — agment wiersza Oscara Levertina (–) Hemlösa;
w oryg. szweǳ.:
Att höra hop, och ingen ann’’det vet,
ej hus, ej hem, ej hvardagsomsorg äga.

(tłumaczenie agmentu Elżbieta Sekuła). [przypis edytorski]
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którą miasto skrywało w swoగeగ lekkieగ fakturze,
zatrzymywali się w zakamarkach okien
bezdomni, którzy się kochali,
lecz niczym w sanktuarium byli ukryci przed światem,
samotna kobieta i samotny mężczyzna,
którzy w droǳe tworzyli sekretną kompanię podróżną¹²¹.

Baby, która przez kilka miesięcy nie mówiła o niczym innym poza sprawami ogółu,
naగwyraźnieగ doznała nawrotu choroby. Sieǳiała skulona w rogu moగeగ so — koszula
nocna naciągnięta na bose stopy, pasma loków rozlewaగące się na wszystkie strony. Gdy
nachyliłam się, by spoగrzeć na గeగ twarz, zobaczyłam, że oczy ma zamknięte, a na ustach
uśmiech, nieobecny, szczęśliwy. I usłyszałam szept, cichutki, ale zrozumiały dla mego
nawykłego ucha: „to Mennesker…”¹²². Baby zawsze chwyta się duńszczyzny, gdy dopada
గą melancholia. To powikłania po Blicher-Clausen i Ingeborg Marii Sick¹²³.

Uwielbiam Baby, ale w oweగ chwili irytowała mnie. A gdy గeszcze Eva zaczęła po-
wtarzać: „bezdomni, którzy się kochali”, dodaగąc Vademecum¹²⁴ do szklanki z wodą, po
గedneగ kropli na każdy గamb, musiałam się odezwać.

— Nie udawaగ mi tu teraz niemoralneగ — powieǳiałam. — Koniec końców taka
sama z ciebie filisterka గak my wszystkie i bęǳiesz skakać pod niebiosa, గeśli znaగǳie się
ktoś, kto naprawdę zechce się z tobą ożenić, żebyś wreszcie mogła pozbyć się nazwiska
Gustafsson i do woli wylegiwać się rano w łóżku.

Evie odbiera mowę wyłącznie wtedy, gdy usta ma pełne wody, a గa w takich chwilach
zawsze korzystam z okazగi, by గeగ wygarnąć, co myślę. Wówczas ona odprawia wokół mnie
ǳikie tańce, wygrażaగąc mi szczoteczką do zębów, bliska zadławienia, dopóki nie oǳyska
głosu. Za to wtedy!

— Skąd wiesz, że taki, co chce, nie istnieగe? — zapytała wreszcie z pełnym przeko-
naniem.

Baby ocknęła się.
— Ale kto? — zapytała z wygłodniałą miną.
— Ona tylko się zgrywa — powieǳiałam z wyższością. — Za to w ogóle nie pytałyście

o ślub.
— Były piękne kobiety? Miały wspaniałe suknie? — zaczęła Eva, zadowolona, గak

zauważyłam, że udało గeగ się wykaraskać, mimo nieopatrzneగ głupoty, którą właśnie po-
pełniła.

— Gǳie piękne kobiety, tam గeszcze pięknieగsze stroగe — powieǳiałam — a tu było
i గedno, i drugie. A każda nudna గak lukrecగa. Zastanawiam się, గak to możliwe, że my,
które ledwie mamy czas na manicure, a co dopiero na barǳieగ ambitne zainteresowania,
zazwyczaగ గesteśmy o tyle sympatycznieగsze i barǳieగ zabawne. Bo గesteśmy w istocie.
Sąǳę, że stanowimy dla innych przyగemne i wǳięczne towarzystwo, czego nie można
powieǳieć o każdeగ kobiecie.

— Tak — odezwała się Eva zamyślona. — Tylko powieǳ to głośno. Panny z biu- Kobieta, Praca

¹²¹Gdy zapadał jasny czerwcowy zmierzch (…) tworzyli sekretną kompanię podróżną — agment wiersza Oscara
Levertina (–) Hemlösa, w oryg. szweǳ.:
När juniaftons ǉusa skymning ,öllࢲ
en brudkvälls bristande och hvita slöja,
som staden i sin lätta väfnad höll,
de brukade i önstersmygenࢲ dröja,
de hemlösa, som älskade hvarann,
men som en helgedom det dolt örࢲ världen,
en ensam kvinna och en ensam man,
som hemligt ressällskap gjort upp på ärdenࢲ

(tłumaczenie agmentu Elżbieta Sekuła). [przypis edytorski]
¹²²to Mennesker (duń.) — dwoగe luǳi. [przypis edytorski]
¹²³Sick, Ingeborg Marii Sick (–) — duńska prozaiczka, poetka i dramatopisarka. Poczytna w swoich

czasach, zwłaszcza w Skandynawii i w Niemczech i tłumaczona na wiele గęzyków. W గęzyku polskim ukazała się
గedna z గeగ powieści (polski tytuł: ”Pastor z fiordów”, polskie wydanie  r.). [przypis tłumacza]

¹²⁴Vademecum — marka odświeżaగącego płynu do płukania ust, stworzona w  roku przez szweǳką firmę
chemiczno-kosmetyczną Barnängen. [przypis tłumacza]
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ra! Luǳiom na te słowa staగą przed oczami krochmalone kołnierzyki, zarękawki z ce-
raty, plamy atramentu, nieobyczaగność i brak kobiecości. Jesteśmy różami kwitnącymi
w ukryciu, lecz gdyby wieǳieli, że maగąc takie życie, staగemy się mądre, bezpretensగo-
nalne, zaradne i wytrwałe, byłybyśmy wręcz rozchwytywane.

— Wierzysz w to? — zapytała Baby nieco patetycznie.
— Oczywiście, że tak. Uważam, że panna pracuగąca w biurze ma świetne kwalifika-

cగe na żonę. O wiele lepsze niż niepracuగąca panna z towarzystwa. Bo taka to zazwyczaగ
głupiutka gęś.

— Tyle lat żyగesz na tym świecie i nie wiesz, że właśnie takie mężczyźni cenią naగ-
barǳieగ — powieǳiałam zaǳiornie. — Takie z ciebie cielątko, nie wiesz, że mężczyźni
uwielbiaగą kobiety, które nie potrafią wsiąść do tramwaగu z właściweగ strony, rozeznać się
w przesiadkach ani nadać swoich bagaży?

— Zmojego doświadczenia to nie wynika — odparła z nieco taగemniczym uśmiechem,
który wzbuǳił we mnie podeగrzenie, że w istocie coś się wydarzyło.

Już miałam గą o to zapytać, gdy pomyślałam sobie: „Późnieగ i tak się dowiem”.
Ni stąd, ni zowąd Eva znów zmieniła temat.
— Kuzynka była elegancko opakowana?
— Mówisz, గakby choǳiło o pół grama proszku aspiryny. A była, żebyś wieǳiała!

Weź pensగe nas wszystkich za ten miesiąc, to starczy ci na połowę teగ tutki¹²⁵.
— Płakała?
— Tak, w prześliczną chusteczkę po moగeగ babci. Czyż to z గeగ strony nie brak taktu?

To గa miałam గą oǳieǳiczyć, rzecz గasna. Myślałam o tym w trakcie całego ślubu.
— Że też nie wstyǳisz się o tym mówić — odezwała się Baby. — Podali wykwintne

గeǳenie? Wypiłaś dużo szampana? Bo my wspominałyśmy ciebie, గak tak tu sieǳiałyśmy
sobie wieczorem, po raz trzeci tego dnia karmiąc się do syta nieśmiertelnymi kromkami
chleba z masłem.

Na stoliku pod oknem, na egzemplarzu „Dagens Nyheter”¹²⁶ zamiast tacy, stały pusty
koszyk na pieczywo, maselniczka i dwie butelki; widok dobrze mi znany i — w zesta-
wieniu z blaskiem wina w kryształach Grand Hotelu, który wciąż miałam przed oczami
— nawet wzruszaగący.

— O, zostało wam trochę piwa? — zapytałam. — I chleba z masłem? Albo chociaż
sam chleb? Nie chcę zazdrościć filistrom trufli i diamentów. Chcę być rada z siebie sameగ,
swego losu i własnego piwa.

— Jest tylko podpiwek — powieǳiała Baby, przyniósłszy butelkę. — Dostaniesz do
tego pół bułki paryskieగ, nie więceగ, bo reszta గest na గutro.

— Nie wspomniałaś ani słowem o panach — stwierǳiła Eva.
— Naగlepsze na deser. Wiesz, zostałam przedstawiona panu, z którym flirtowałam

zeszłego lata! Bawiliśmy się wybornie!
— Dał poznać, że nadal mu się podobasz?
— Nad wyraz. Zwłaszcza gdy rozmowa zeszła na te tematy i powieǳiałam mu, że

kocham innego.
— Mecenasa⁈
— A on wtedy oświadczył, że teraz గest dobry moment, byśmy zaczęli od nowa.
— I zaczęliście?
— Tak. Powieǳiałam mu, że గest mi oboగętny, na co odparł, że sąǳił, iż interesuగą

mnie wszyscy mężczyźni, również ci, w których kiedyś się kochałam. Powieǳiałam, by
nie żądał niemożliwego. Naprawdę nie macie więceగ pieczywa?

— Mamy — odparowała Baby. — Jeśli obiecasz గutro z rana polecieć do sklepu, nim
wyగdę, to możesz zగeść moగą racగę śniadaniową.

Po czym wstała z so i wyszła, nucąc: „Słyszeć tłum, o którym nie wie nikt inny…”.
Eva i గa popatrzyłyśmy za nią. „Za słodka na ekspedientkę w cukierni”, powieǳiałyśmy

obie. W teగ sameగ chwili zawołała mnie Emmy, więc zaగrzałam do nieగ.
— Nie chciałam pytać przy wszystkich, ale powieǳ, co twoగa ciotka miała na sobie?

¹²⁵tutka — papierowe opakowanie w kształcie stożka lub rurki. [przypis edytorski]
¹²⁶Dagens Nyheter — szweǳki liberalny ǳiennik (obecnie o naగwiększym nakłaǳie) o zasięgu kraగowym,

wydawany w Sztokholmie od  roku. [przypis tłumacza]
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Śmiertelnie zmęczona i śpiąca, musiałam usiąść i opowiadać, podczas gdy Emmy zaగ-
mowała się szyciem. Wreszcie podniosła bladą, udręczoną twarz i spoగrzała na mnie.

— Zobacz, makatka skończona — powieǳiała. — Naucz się cierpieć bez skargi!
A గutro idę do doktora. Wczoraగ opłaciłam składkę kwartalną na kasę chorobowo-po-
grzebową. Tak więc wszystko గest gotowe. I pomyśleć, że założyła గasny fiolet, przecież
గest taka gruba!

Gdy pokładłyśmy się do łóżek i zostałam w pokoగu sama z Evą, ona odezwała się do
mnie:

— Pegg, tylko się nie gniewaగ, ale uważam, że గeśli ǳiewczyna taka గak ty nuǳi się
na weselu, to dlatego, że mężczyzny, który గeగ się podoba, tam nie ma.

Drgnęłam, గak pewnie każdy, gdy గego rozmówca świadomie bądź nie trafi w sedno.
— Nie było tam wielu, którzy mi się podobaగą — odparłam.
Wieǳiałam గednak, że Eva ma racగę. Zdaగę sobie sprawę, iż doszło గuż do tego, że,

niczym planeta Ziemia, potrzebuగę cuǳego światła.
— Pegg, bądź ostrożna — powieǳiała Eva łagodnie. — Niepokoగę się, że naprawdę

coś się ǳieగe. Jesteś taka odmieniona.
— Nie tylko గa.
— Nie tylko ty, to prawda. Ale przyczyny tego są różne. I uważam, że గeśli pracownica

biura wiǳi w swym przełożonym boga, to może zacząć żegnać się z życiem. Mam dłuższe
doświadczenie w tym zawoǳie niż ty.

— Naగwyraźnieగ masz, bo zupełnie nie rozumiem, o czym mówisz.
— Rozumiesz, ale skoro chcesz, bym powieǳiała to wprost, to ci powiem. Nieగeden

przełożony chętnie wiǳiałby w sweగ młodeగ, uroczeగ pracownicy suplement do roǳinneగ
encyklopedii, a na to, Bóg mi świadkiem, గesteśmy za dobre.

— Jeśli mówisz o moim mecenasie, to wieǳ, że on nie ma గeszcze roǳiny.
— I tak nie bęǳiesz niczym więceగ గak tylko suplementem. Ta, z którą w końcu on

się ożeni, gdy గuż dobĳe pięćǳiesiątki, pewnie uczy się గeszcze na pensగi w Szwaగcarii i ma
oగca z kamienicą przy Strandvägen.

— Ty zawsze wiesz naగlepieగ — odparowałam.

Emmy nie poszła do doktora. Doktor przyszedł do nieగ. Kiedy గuż uporządkowała wszyst- Choroba, Zdrowie, Lekarz
kie swoగe sprawy, ukończyła makatkę i opłaciła składki na kasy ubezpieczeń, innymi sło-
wy, kiedy postanowiła, że bęǳie chorować, od razu opadła z sił. Rano nie mogłyśmy
wyciągnąć గeగ z łóżka, była zupełnie otępiała — z wyగątkiem chwil, gdy skarżyła się cicho
na ból pleców.

— Musimy sprowaǳić doktora — powieǳiała Eva.
— Wyగǳie barǳo drogo — odparłam. — Nie sąǳisz, że dałoby się odczekać గeden

ǳień? Wtedy zobaczymy, czy sama bęǳie mogła póగść.
— Mówię przecież o naszym doktorze, a ten nic nie kosztuగe. — Eva była zǳiwiona,

że nie potrafię się odnaleźć w tak prosteగ sytuacగi. — Nie znasz naszego doktora?
— Nie.
— To ci dopiero! To naగmilszy doktor w całym Sztokholmie. Choǳą do niego całe

gromady i గa też, గak nam coś dolega, a on zawsze mówi, że od biednych pracownic
biurowych pienięǳy nie bierze. Zatelefonuగę po niego. A zostaniesz w domu, żeby go
przyగąć?

Zostałam. Doktor przyszedł około wpół do ǳiewiąteగ. Otworzyłam mu drzwi z na-
maszczeniem, co — గak miałam naǳieగę — można było po mnie poznać. Zǳiwiłam się
niemal, że miał wygląd zwykłego człowieka. Mężczyzna, który z czysteగ dobroci coś nam
daగe, nie żądaగąc w zamian naszeగ pracy ani prawa do dysponowania naszą osobą w inny
sposób! Który sam z siebie pomyślał o naszych zmaganiach i zaciskaniu pasa na co ǳień
i zadał sobie trud z naszego powodu! Natura musiała go stworzyć w గakiś szczególny
sposób. Ale cieszy mnie, że ktoś taki istnieగe, i kiedy dopadnie mnie zgorzknienie, będę
myśleć o nim.
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Badanie trwało długo. Musiałam odpowiadać na pytania doktora, bo Emmy nie miała
siły. Efekt wizyty był taki, że Emmy musi bezzwłocznie iść do Sabbatsbergu¹²⁷ na ope-
racగę. Ból pleców okazał się symptomem poważneగ choroby wewnętrzneగ.

— Ciężki przypadek, ale nieodosobniony — powieǳiał doktor. — To przez nienatu-
ralne sieǳenie w bezruchu, którego konsekwencగe dla organizmu kobiety są szczególnie
dotkliwe; a do tego przepracowanie i uboga dieta. Powinna była zasięgnąć porady wcze-
śnieగ. Nie rozumiem, dlaczego zwlekała tak długo, గestem pewien, że cierpiała bóle.

„Ja rozumiem” — pomyślałam.
— Sąǳi pan doktor, że ona గuż nie oǳyska zdrowia?
Odpowieǳiał, że nie ośmieli się wyrokować. Potem popatrzył na mnie i stwierǳił:
— Panna też mi zbyt zdrowo nie wygląda.
— Ależ skąd — odparłam — pracuగę w zawoǳie od tak niedawna, że nie mam prawa

zaniemóc nawet trochę.
(Prawda jest గednak taka, że గuż czuగę ten zawód w plecach; bolą mnie, gdy za długo

piszę na maszynie).
— Niech panna mimo wszystko zadba o siebie póki czas — powieǳiał nieco men-

torskim tonem. — W przeciwnym wypadku, proszę mi wierzyć, nie starczy pannie sił
na długo.

Wzruszyłam ramionami.
— Nie szkoǳi.
— Od wielu ǳiewcząt słyszałem taką odpowiedź. — Mówił spokoగnie, ale takim

tonem, గak gdybym była małym, niemądrym ǳieckiem. — Cóż takiego z wami wszyst-
kimi się ǳieగe? Brak wam chęci życia? Bez nieగ nie można trawić posiłków, గak panna
zapewne wie.

— Och, do trawienia naszych posiłków to znów aż tak dużo chęci życia nie potrzeba.
Po tych słowach musiałam zdać mu sprawę z tego, co zazwyczaగ గadamy: kawa, pieczy-

wo z masłem, czekolada, pieczywo z masłem, obiad w szkole gospodarstwa domowego,
herbata albo podpiwek i pieczywo z masłem.

Zdumiał się, uǳielił napomnienia, przedstawił గadłospis i zapowieǳiał, że napisze
w teగ sprawie do gazet. Zdaగe mi się, że nawet mówił coś o rodach potomnych — గed-
nym słowem popadł w liryzm. Wyszedł bogatszy o koleగną poǳiwiaగącą go osobę. Mam
naǳieగę, że w niebie wolno gromaǳić bogactwa.

Emmy poszła do Sabbatsbergu, a w Banǳie znów zapanowała pełna, choć nieco przy-
mglona melancholią, harmonia. Odwieǳamy Emmy tak często, గak tylko możemy. Jest
గeszcze zbyt słaba na operacగę. Ogarnia mnie istny strach, gdy myślę o గeగ losie; od tamteగ
rozmowy z doktorem, sąǳę, że గeగ historia stanowi oǳwierciedlenie moగeగ przyszłości.
To oczywista nieprawda, że nic nie szkoǳi. Wręcz przeciwnie, życie గest dla mnie cenne,
ważne i warte wszelkich wysiłków, గakie się dla niego ponosi. Od గakiegoś czasu niczym
zimny cień podąża za mną myśl o śmierci, a walka, którą ona toczy o moగą duszę z chę-
cią życia, nabiera tempa. Lata lecą i rośnie we mnie tęsknota, by z całych sił uchwycić
się życia i nie puszczać, nawet gdybym miała się sparzyć. Zresztą, to bez różnicy, skoro
— czego bym nie robiła — i tak zmarnieగę i w wieku trzyǳiestu pięciu lat póగdę do
Sabbatsbergu.

Tak oto pogrążona w poczuciu, że to przecież „bez różnicy”, musiałam przyznać się
przed sobą, że గestem w nim zakochana, a on o tym wie! Nie poగmuగę, గak do tego doszło,
zupełnie nie rozumiem, గak miłość — mimo braku korzyści i złuǳeń — może nadal trwać
i mieć nad człowiekiem właǳę. Wiem tylko, że dłużeగ tak się nie da i że żyగę w wiecznym
napięciu. Ciągłe sceny. Gdyby nie to wszystko, bilans na zamknięcie roku dużo szybcieగ by
się zliczył. A tak, był gotowy dopiero wczoraగ. Jak zwykle sieǳiałam w biurze po południu,
mecenas też. I przecież to rzecz naగzupełnieగ naturalna i zrozumiała, że gdy sumy wreszcie
zaczęły się zgaǳać, poderwałam się z mieగsca i zaśpiewałam z radości:

Bilans gotowy!
Nie muszę గuż łamać sobie głowy!

¹²⁷Sabbatsberg — szpital otwarty w  roku w Sztokholmie, w ǳielnicy Vasastan. Obecnie budynek, po
wieloletnieగ ǳiałalności szpitalneగ i licznych przebudowach pełni inne funkcగe. [przypis tłumacza]
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Gdy pokazał się w drzwiach, instynktownie wycofałam się pod naగbliższą ścianę. Sta- Praca, Przemoc, Seks
łam tam bez ruchu i patrzyłam mu prosto w oczy, a przez głowę przebiegła mi szybka
i wyraźna myśl: „Poddaję się, bo straszny ze mnie słabeusz”.

W czasach młodości moగeగ mamy prościeగ było rozeznać się w mężczyznach i ich
uczuciach. Wtedy ramię obeగmuగące pannę w talii znaczyło to samo, co włożenie pier-
ścionka na palec, pocałunek miał taką wagę గak anons o zaręczynach, a mężczyzna nie
dotykał kobiety, గeśli nie żywił do nieగ uczuć.

A teraz!
Bez słowa wziął mnie w ramiona i pocałował, a గa nie zdołałam wydobyć z siebie głosu,

nie byłam w stanie się poruszyć. („Późnieగ go upomnę, późnieగ…”).
Potem zaprowaǳił mnie, nadal nic nie mówiąc, do swego gabinetu i posaǳił w niskim

fotelu obitym skórą, a sam przysiadł na podłokietniku i obగął mnie ramieniem za szyగę.
— Proszę mnie wypuścić — powieǳiałam bez energii w głosie.
— Prosi panna, a nie chce. — Na గego twarzy nie drgnął nawet mięsień, gdy się

odezwał. W czas!
Jego ton wyrażał tak wielką pewność, że wpadłam w irytacగę, co przez wzgląd na

zwykłą moralność okazało się dla mnie nieoczekiwanym wybawieniem.
— Też coś — odparłam. — Lepieగ nie być pewnym przedwcześnie.
— Ja od pierwszeగ chwili byłem ciebie pewien! — oświadczył, żeby mnie rozchmurzyć.
Przypomniało mi się, గak kiedyś powieǳiał, że przyగemnie było patrzeć na mnie kipią-

cą z gniewu, więc roześmiałam się mimo ogromneగ irytacగi i spróbowałam się podnieść.
Jak tu గednak wstać z niskiego fotela, gdy ktoś o wiele silnieగszy sieǳi na podłokietniku
i nie pozwala! „Muszę zdać się na słowa — pomyślałam — a mazać się zacznę dopiero,
గak గuż nie bęǳie innego sposobu”.

Przez cały ten czas miałam świadomość, że nie od niego zależy, గak to się wszystko
skończy — choć pozornie to on గest panem sytuacగi — a ode mnie. Tyle że గa straciłam
głowę i byłam zakochana.

Ileż to razy wiǳiałam w druku owo zwyczaగowe pytanie: „Czy zostaniesz moగą żoną?”.
Zastanawiałam się wielokrotnie, czy w rzeczywistości wypowiada się గe równie często;
i teraz istotnie ono padło, to znaczy bynaగmnieగ nie co do గoty, bo celowo opuścił słowo
„żona”.

Pokręciłam głową.
Nie wywarło to na nim żadnego wrażenia.
— Dlaczego nie? — zapytał z pewną wyższością.
— Mam taki mały, śmieszny powód — odparłam. — Nie kocha mnie pan.
— Też mi! Mogłem się spoǳiewać, że panna powie coś takiego. A gdybym గednak

pannę „kochał”?
Wymawiaగąc to słowo, zawsze stawia గe w wyraźny, ironiczny cuǳysłów.
— Gdyby pan mnie kochał, to myślę, że przekonałby mnie pan do wszystkiego!
— A skąd wiesz, że cię nie kocham?
— Stąd, że traktuగe mnie pan గak właśnie w teగ chwili! — odparowałam. — Gdyby

pan mnie kochał, nie zachowałby się tak.
Wypowieǳiane, słowa te stały się przekonaniem, a wtedy uczepiłam się tego przeko-

nania resztkami kobieceగ dumy, గakie w pośpiechu zdołałam z siebie wykrzesać.
— Zatem gdybym pannę „kochał” — (znów ten cuǳysłów) — zgoǳiłaby się panna

na to, o co w takim przypadku nie musiałbym nawet prosić? Czyż nie tak? Piękna mi
logika. Panna kluczy. Szuka wymówek. Boగaźliwa గak inne? Albo przeciwnie, to zapewne
tylko taktyczny manewr?

Ot i cała moగa wygrana. Po raz pierwszy pokazał, గak mało ma dla mnie szacunku.
Opuściła mnie odwaga.

— Niech mnie pan wypuści — powieǳiałam znów, tym razem żałośnieగ.
— Ależ proszę — odparł chłodno. — Nie ma żadnych przeszkód.
A గednak były, bo kiedy spróbowałam wstać, okazało się, że guzik przy గego mankiecie

wplątał się w moగe włosy.
— Musi panna przyznać, że గednak గest do mnie przywiązana.
— Takie గuż moగe szczęście — odparłam i roześmiałam się mimo woli. — Łatwo

przywiązuగę się do wszelkieగ maści nic niewartych drani.
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— Barǳo pannie ǳiękuగę!
— Nie ma za co — odpowieǳiałam z ulgą, po czym podeszłam do drzwi.
— Nie pożegna się panna nawet?
Odwróciłam się. Jego głos pobrzmiewał zmęczeniem, a we wzroku dostrzegłam, గak

mi się zdawało, rozczarowanie i melancholię.
I wtedy w గedneగ chwili zniweczyłam wszystko.
Poszłam prosto do niego i z własneగ woli wtuliłam się w గego obగęcia.
— Elisabeth, wieǳiałem!
Staliśmy tak, nie mam poగęcia గak długo, aż wreszcie wyszeptał mi do ucha słowa, od

których zrobiło mi się zimno — nigdy wcześnieగ nie czułam strachu tego roǳaగu.
I uciekłam, zanim zdołał oprzytomnieć; biegłam bez opamiętania, z sercem bĳącym

గak oszalałe.
Drżąc niczym żaba rażona prądem galwanicznym, wracałam do domu i rozmyślałam:

„Do czego to ma doprowaǳić?”
Oczami wyobraźni wiǳiałam go గadącego autem na partyగkę pokera i czytałam గego

myśli: „Teraz wystarczy, że trochę poczekam i…”.
Wieczorem, wciąż pogrążona w rozmyślaniach, na widok Evy aż musiałam się roze-

śmiać. Choǳiła po pokoగu niczym lunatyczka, zupełnie mnie nie zauważaగąc, nie wieǳąc
ani gǳie గest, ani co robi.

— Eva! — zawołałam w końcu. — Obudź się!
Poderwała się i popatrzyła na mnie, a oczy గeగ lśniły గak gwiazdy.
— Czy mam… Czy pomóc ci rozpiąć suknię?
— ǲiękuగę! — powieǳiałam drżącym głosem. — Ale naగpierw usiądź przy moim

łóżku i pozwól mi popłakać pięć minut, bo గestem tak nieszczęśliwa, że గeśli nie skończę
źle, bęǳie to wyłącznie kwestią przypadku!


 marca, lecz zimno

— Zaraz ci coś powiem — oznaగmiła Eva.
— To się doczekałam — odparłam.
Podeszła do drzwi i zamknęła గe.
— To wielka taగemnica. Odchoǳę z zakładu pogrzebowego.
— A dokąd to? — zapytałam.
— Nie będę గuż pracować — powieǳiała z dumą. — Mam kogoś, kto bęǳie pracował

na mnie.
— Opowiadaగ, słońce ty moగe — poprosiłam, w duchu wzdychaగąc z zazdrości.
„Dlaczego — pomyślałam — dlaczego to dla గednych takie proste, a dla mnie tak

piekielnie zagmatwane?”
— To długa opowieść.
— Z pewnością. W dodatku zupełnie nowa.
— No więc tak, poznaliśmy się, wyobraź sobie, pięć lat temu. Uczęszczaliśmy do Kobieta, Mężczyzna, Praca,

Pieniąǳ, Pozycగa społecznaInstytutu Handlowego w Göteborgu¹²⁸, oboగe byliśmy mnieగ więceగ tak samo poగętni.
I teraz, wyobraź sobie, on ma cztery tysiące sześćset stałeగ pensగi, a గa mam tysiąc. Czy to
nie ǳiwne?

— I to barǳo — odparłam. — Ale co było potem?
— No więc domyślasz się pewnie, że szkoła to nie czas na zaręczyny, nawet w przy-

padku obopólneగ sympatii. Wtedy czeka się గeszcze na księcia. Rozstaliśmy się zatem,
a żadne obietnice mięǳy nami nie padły. Dostałam posadę, potem często zmieniałam
mieగsce, on też i tak straciliśmy się z oczu. Wiesz, గak to się kończy.

— I owszem — potwierǳiłam. — Źle. Mów daleగ.
— Nie sądź గednak, że go zapomniałam — powieǳiała Eva, po raz ǳiesiąty biorąc do

ręki zegarek — po prostu pamiętałam go nieco mnieగ dokładnie. A poza tym pochłonęły
mnie zupełnie sprawy bytowe!

— Cała ty! Jesteś z tego znana! A on przyగechał do Sztokholmu i cię odszukał?

¹²⁸Göteborg — miasto w Szwecగi, położone na zachoǳie kraగu, nad cieśniną Kattegat. [przypis edytorski]
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— Uprzeǳałam przecież, że to istna powieść — powieǳiała Eva urażona. — I nie,
nie potoczyło się tak łatwo. Wprawǳie przyగechał do Sztokholmu, ale mnie nie odszukał.
Wiesz, on nie miał poగęcia, że గa też tu గestem. Przypadkiem usłyszałam, że గest w stolicy,
od dawneగ wspólneగ znaగomeగ, która wiǳiała, గak szedł Engelbrektsgatan¹²⁹ w szarym
płaszczu. Teraz, wiosną, miną dwa lata, a గa nawet wtedy przez గakiś czas wypatrywałam
go na ulicach, ale przecież wszyscy panowie noszą wiosną szare płaszcze! Czasem, గak było
mi smutno, wyszukiwałam go w książce telefoniczneగ i patrzyłam na గego nazwisko.

— O, nie, posłuchaగ. Teraz ci się zdaగe, że zawsze myślałaś tylko o nim! Zapomniałaś
గuż o tamtych panach z klubu, gǳie cię poznałam? I o tamtym z poprzedniego biura,
o którym tyle mówiłaś? O tym tutaగ nie zaగąknęłaś się ni razu. Nie wmawiaగ sobie, że గest
twoగą గedyną miłością.

— No tak, ty po prostu nie możesz znieść, że luǳie ulegaగą złuǳeniom — powie-
ǳiała Eva i odrzuciła w tył głowę. — Sama గesteś za to zupełnie ich pozbawiona, kiedy
ci pasuగe. Która goǳina? Dlaczego Baby nie wraca?

— Ty naprawdę czekasz na Baby? — zapytałam. — Wiesz przecie równie dobrze గak
గa, że ma wieczorowy kurs stenografii. Opowiadaగ daleగ. Muszę usłyszeć wszystko, nim
on przyగǳie. Zatelefonowałaś do niego wreszcie?

— Nie zrobiłam tego. Wyobrażałam sobie, że los zetknie nas ze sobą dopiero, gdy
w zakłaǳie dostaniemy zlecenie na గego pogrzeb. Gdyby గednak nadarzyła się okazగa,
pewnie wyszłabym za innego, więc może masz racగę.

— Czyli on albo równie dobrze kto inny!
— Owszem, ale tak się stało, że గednak on! To było tuż przed Bożym Naroǳeniem,

kilka osób się pochorowało, więc kierownik nakazał, bym poszła na przerwę obiadową
o wpół do czwarteగ, a potem wróciła do biura. Byłam zła, ale cóż zrobić, skoro każą; a na
obiad poszłam tam gǳie zwykle, do bufetu Sture¹³⁰. Pamiętam, że zastanawiałam się,
గacy goście będą stołować się o teగ porze. Przy stoliku pod oknem sieǳiał mężczyzna
z rozpostartą gazetą…

— I mimo to sprawiłaś, że od razu cię zauważył? — zapytałam. — W takim razie to
ten గedyny!

— Nie zauważył. Podawali stek barani, a wiesz, że sos szybko stygnie. Ale gdy odłożył
gazetę, okazał się tym గedynym. W dodatku zmężniał.

— To dopiero była scena!
— W żadnym razie. Podeszłam po prostu i powieǳiałam: „ǲień dobry! Czy to pan?

Jakiż to przypadek sprowaǳił pana w to mieగsce?”.
— Tylko tyle?
— Też coś, no wiesz, గesteś niemądra! Wtedy on odpowieǳiał, purpurowy na twarzy:

„Żaden przypadek, pracuగę w biurze przy Stureplan¹³¹, గadam tu niemal coǳiennie, గuż
dobry rok”. „Ja też”, odparłam, a potem nie wieǳieliśmy, co więceగ dodać. Ale Pegg,
sama powieǳ, czyż to nie prawǳiwy cud? Choǳiliśmy w to samo mieగsce i గedliśmy to
samo, przy tym samym stoliku przez cały rok, nie maగąc o tym poగęcia. I oto naగzupeł-
nieగ przypadkowo, ponieważ zachorowała koleżanka, zగawiam się wcześnieగ, co prowaǳi
do naszego spotkania. Gdyby nie to, może byśmy stołowali się tam do końca życia, nie
wieǳąc o sobie nawzaగem. Ale ty przecież nie wierzysz w opatrzność?

— Nie wierzę, to znaczy, może wierzę, ale naగpierw chcę zobaczyć twego narze-
czonego. O któreగ miał przyగść? Wpół do ósmeగ? Jest siódma. Zatem bęǳie za chwilę.
Wiǳieliście się గeszcze po tamtym spotkaniu?

— Od razu zmienił swoగe pory posiłków, więc teraz గadamy w tym samym czasie.
Pobieramy się latem, to człowiek z charakterem, zdecydowany.

— Zatem znalazłaś గuż swą bezpieczną przystań. Ale powieǳ, kochana moగa, sąǳisz,
że bęǳiesz szczęśliwa?

¹²⁹Engelbrektsgatan — ulica w Östermalm w centrum Sztokholmu. [przypis edytorski]
¹³⁰Sture — restauracగa przy sztokholmskieగ Sturegatan, założona w  roku przez Marię Sandström, przed-

siębiorczynię i ǳiałaczkę ruchu trzeźwości oraz na rzecz równouprawnienia kobiet. Restauracగa miała w zamie-
rzeniu podawać do posiłków napoగe bezalkoholowe, co wymagało wówczas osobneగ koncesగi. Sandström nie
otrzymała takiego zezwolenia, a గedynie prawo do serwowania posiłków. Brak napoగów w గadłospisie restauracగi
wywołał zǳiwienie pierwszych gości, a późnieగ również debatę w prasie, co przyczyniło się do prawnego znie-
sienia wymogu posiadania koncesగi na serwowanie napoగów bezalkoholowych w  roku. [przypis tłumacza]

¹³¹Stureplan — historyczny plac w centrum Sztokholmu. [przypis edytorski]
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— A ty sąǳisz, że wychoǳę za mąż ot, tak, zupełnie w ciemno? — zapytała urażona,
po czym poszła pod drzwi nasłuchiwać kroków, więc pomyślałam sobie: „on pewnie zaraz
tu bęǳie”.

— To chyba zawsze robi się w ciemno — odparłam. — W dodatku nie każda bierze
ślub dla szczęśliwego życia z mężem.

— Pegg, litości! Jesteś okropna! Naprawdę nie wierzysz w miłość?
— O, nie, kochałam zbyt wielu, by wierzyć. A ty?
— Ja nie wierzę, గa wiem.
W గeగ słowach zabrzmiała taka ǳiecinna pewność wygraneగ, taka stanowczość i ufność

w przychylność losu, że poczułam się przy nieగ గeszcze barǳieగ mizernie.
Wreszcie przyszedł on. W moim odczuciu okazał się zupełnym rozczarowaniem, spra-

wił na mnie nieprzyగemne wrażenie — równie nieprzyగemnie గak wtedy, gdy pod suknią
opada do kostek halka — trzeba గednak przyznać, że byle kto nie wytrzyma porównania
z moim ukochanym. Ten tutaగ miał przynaగmnieగ గedną dużą zaletę: uczciwe zamiary.
Zdało mi się గednak, że czuగę przedsmak rezygnacగi i niemocy, గakieగ muszą doświadczać
roǳice, wiǳąc, గak ich córka naiwnie i bez zastanowienia powierza całą siebie mężczyźnie,
którego oni bynaగmnieగ nie uważaగą za odpowiedniego kandydata na męża.

— Nie pogratuluగesz mi? — zapytała Eva, gdy wyszedł.
Zaczęłam mówić, ale głos mi się załamał. Nie doszłoby do czegoś takiego, gdybym

nie zrobiła się tak nerwowa z powodu teగ coǳienneగ męki w biurze.
— Wybacz, to z radości — powieǳiałam — to dlatego, że tak się cieszę przez wzgląd

na ciebie. A obiecasz, że gdy do reszty zwariuగę i wyగadę stąd, to zaopiekuగesz się Puttem
do czasu, aż się trochę urząǳę?

— Że też spodobał ci się ktoś taki. Jak to możliwe? — Eva bezwiednie powtórzyła
pytanie, które w duchu sama zadawałam గeగ. — On przecież cierpi na typowy syndrom
uwoǳiciela.

— Ach, z tym moim „podobaniem się” nie గest znów tak źle — odparłam krótko. —
Tu choǳi raczeగ o nieprzyగemność, గaką sprawia mi ciągły గego widok. Poza tym czuగę po
sobie, że muszę wyగechać.

— Że też straciłaś głowę dla takiego drania, wiesz przecież, గaką ma opinię.
— Wiem o wiele więceగ — powieǳiałam. — Przeszłoby mi pewnie, gdybym nie

musiała go ciągle oglądać.
Żadna z nas nie zauważyła powrotu Baby, póki ta nie stanęła obok.
— Pegg wyగeżdża? — zapytała ze zgrozą. — To bęǳie koniec naszeగ Bandy.
— Baby, obiecaగ, że bęǳiesz mnie często odwieǳać, గak wyగdę za mąż — obwieściła

Eva efektownie.
Po tych słowach zostałam zupełnie zapomniana.
Tak czy inaczeగ tego wieczoru los Bandy został przypieczętowany.
Eva odchoǳi z biura z końcem przyszłego miesiąca. Zniżyła się wręcz do podగęcia

nauki prowaǳenia domu, mimo wcześnieగszych zapewnień, że nie bęǳie గeగ to potrzebne,
bo wyగǳie tylko za mężczyznę, który zobowiąże się do spożywania wyłącznie befsztyka
tatarskiego. Emmy wkrótce przeprowaǳi się, గak sama powieǳiała, „na swoగe”, a co ze
mną bęǳie, to గuż sam Bóg tylko wie. Baby dostała propozycగę zamieszkania przy roǳinie
cukiernika, a to dla nieగ గedyne wyగście, by గakoś związać koniec z końcem, o ile nie zdoła
znaleźć lepszeగ posady.

Tak czy siak nasza krótka, lecz szlachetna baśń powoli dobiega końca.
Allach tak chciał.


 marca

Kiedy ostatnio odwieǳiłam Emmy, prosiła, bym następnym razem zabrała Puttego.
On, z początku, nie był, rzecz గasna, zbyt dobrze do tego usposobiony, ale prosiłam go
ładnie, odwołuగąc się przy tym do గego rycerskości. Wciąż wiǳę, గak przygryzaగąc brzeg
czapki, stara się sprawić wrażenie ǳiarskiego chłopaka, choć oczy robią mu się wielkie
i wilgotne, gdy opowiadam o pani Emmy, która గest taka chora i cierpi, i może గuż długo
nie pożyగe. A potem mówi: „W takim razie zgoda” i kłaǳie swą chudą, ciemną, silną dłoń
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na moగeగ, a గa powstrzymuగę się od ucałowania గeగ tylko dlatego, że oగciec na łożu śmierci
prosił, bym mu nie pobłażała.

Poszliśmy zeszłeగ nieǳieli; świeciło słońce, śnieg szybko topniał, a Putte na nartach Choroba, Śmierć
nieprzypiętych do pięt szusował¹³² tak, że woda rozpryskiwała się wokół niego na wszyst-
kie strony. Kupiłam bukiecik przebiśniegów na Hötorget, żeby Putte wręczył గe Emmy,
ale nie chciał. Było to bez mała wzruszaగące: గeగ twarz na గego widok poగaśniała nieziemską
wręcz świetlistością, గakby gdyby rozgorzała w nieగ utaగona miłość macierzyńska, któreగ
moc przechoǳi luǳkie poగęcie.

Puttemu, rzecz గasna, nawet nie przyszło do głowy zapytać Emmy, గak się czuగe, ani
wyrazić współczucie czy też naǳieగę na poprawę గeగ zdrowia. To Emmy prowaǳiła z nim
rozmowę — o szkole, nauczycielach, ile ma do nauki; i wreszcie Putte tak się oswoił, że
zaczął opowiadać o mężu Görel, lecz raz po raz zauważał sam z siebie, że mówi za głośno,
więc ściszał głos, rzucaగąc mi z ukosa zażenowane spoగrzenia.

Rozweselił Emmy. Zupełnie dała się ponieść chwili, nie odrywała wzroku od గego
drobnych chłopięcych ust, a na గeగ twarzy malowała się bezkresna tęsknota, by గe ucało-
wać, by pogłaǳić dłonią గasne, przystrzyżone maszynką włosy i poczuć dotyk brudnych,
wychuǳonych palców na policzku.

Nie miałam serca im przerywać, ale w końcu musiałam zacząć nalegać, że Putte powi-
nien గuż iść, po czym wyprawiłam go z sali, napominaగąc wielokrotnie, by nie zapomniał
o obieǳie u wuగostwa. Z chwilą gdy wyszedł, z twarzy Emmy znikł blask, గak gdyby ktoś
zdmuchnął świecę. Zobaczyłam wtedy, że గest chora i umrze.

— Tak lubię tego smyka — powieǳiała. — Zamyślałam dać mu trochę pienięǳy,
skoro sama గuż nie potrzebuగę wiele. Proszę, kochana, to niedużo, naprawdę niedużo, co
roku odkładałam parę koron i tak sobie postanowiłam, że Putte గe dostanie!

Łzy napłynęły mi do oczu, musiałam zacisnąć zęby, by się nie rozpłakać. Było mi tak
strasznie żal Emmy ze względu na గeగ గałowy, mozolny żywot, pozbawiony radości i celu.
Gdyby to o mnie choǳiło, zacisnęłabym pięści w bezsilnym gniewie, nie goǳiłabym się
na śmierć, żądałabym wyగaśnienia, గakim prawem do szczętu zużyto moగe życie niczym
maszynę, a potem wyrzucono na śmietnik, gdy mechanizm przestał ǳiałać.

Natomiast Emmy była po prostu zadowolona.
— Rano po przebuǳeniu albo w bezsenne noce, gdy pomyślę sobie, że nie będę గuż

musiała zrywać się do biura, to, możesz mi wierzyć, ogarnia mnie błogość — powieǳiała.
— Gdybyś wieǳiała, గak miło గest móc być zmęczoną!

Życie zdarło గą aż do kości, tak że గedyne, co గeszcze odczuwa, to zmęczenie i przy-
గemność odpoczynku. Fizycznie గest pogoǳona ze śmiercią, a గeగ droga na tamtą stronę
nie bęǳie wyboista i przepełniona grozą. Życie daగe, by móc zabrać, przysparza cierpień,
by móc się zlitować, wywołuగe gniew, by móc ukoić. Ostatecznie pozostaగe człowiekowi
tylko się pokłonić i milczeć.

Na Strandvägen obiad tego dnia był wydany na cześć powrotu nowożeńców. Wszyscy
poddali się ogólnemu rozradowaniu i poczuciu ważności chwili i z wyగątkiem wuగa nikt
nie dostrzegał mego przygnębienia. Po posiłku, skomponowanym wedle zasady: kto nie
pracuగe, గe więceగ, wuగ wezwał mnie do siebie.

— Elisabeth, wiǳę, że coś గest nie tak — powieǳiał dobrotliwie. — Może chcesz
powieǳieć, w czym rzecz?

— Nie mogę o tym mówić, wuగku.
— No tak, tak, niekoniecznie ze mną, ale ze swą drogą ciotką!
Nieopatrznie chyba się uśmiechnęłam. Jednak wobec innych mężowie są oporni i nie-

mądrzy, gdy choǳi o ich własne żony. Zwierzyć się ciotce! Więceగ zrozumienia znalazła-
bym u sprzedawczyni gazet. W teగ sameగ chwili olśniła mnie myśl, zesłana chyba przez
గakąś opatrzność.

— Ale gdyby wuగek mógł dać mi sto koron — powieǳiałam.
Właściwie to nie zdążyłam nawet się zastanowić, na co miałabym గe wydać, sąǳę

గednak, że rozumowałam mnieగ więceగ tak: z pienięǳmi daleగ się zaగǳie niż bez nich.

¹³²na nartach nieprzypiętych do pięt szusował — prawdopodobnie autorka ma na myśli గazdę telemarkiem
(norweska technika w narciarstwie zగazdowym). [przypis edytorski]

  Banda z Norrtull 



Dostałam dwieście i po wsze czasy będę wuగowi wǳięczna, że nie stawiał గakichkol-
wiek warunków ani nie wydał instrukcగi, గak mam గe spożytkować.

Obగęłam go za szyగę, ucałowałam, po przyగacielsku, z powściągliwym poważaniem
i odrobiną współczucia. To ostatnie z powodu ciotki. Straszna to rzecz, że kobiety bez
talentu wychoǳą za mąż; గak wiadomo గednak — o wiele gorzeగ, గeśli nie wychoǳą.

Całą nieǳielną noc przeleżałam bezsennie, a moగa dusza z utęsknieniem podążała
w stronę poranka, raniąc sobie stopy do krwi.

Eva, zaręczona tak intensywnie, że plecy గeగ białeగ bluzki marki Viyella zrobiły się
czarne od rękawa płaszcza narzeczonego, chichotała przez sen, powtarzaగąc w stosownych
odstępach czasu imię Gustaf. Baby spała cicho i spokoగnie, గa natomiast to leżałam z głową Konflikt wewnętrzny
na poduszce tętniąceగ od szmerów mego własnego pulsu, to znów sieǳiałam, obగąwszy
ramionami kolana i bezszelestnie użalałam się całym ciałem.

W గedneగ chwili oǳywał się rozsądek: „Nie mogę zniszczyć sobie życia z powodu
mężczyzny i to traktuగącego mnie గak zwierzynę, na którą poluగe się dla sportu — «big
game»¹³³, choć może tylko po prostu game, bez big”.

W drugieగ — odpowiadało serce: „To nie niszczy życia, a gdyby nawet, to co? Dla
kogo mam się oszczęǳać, maగąc Puttego za గedyny posag?

Nie mogę zostać.
Nie mogę wyగechać, గest mi niezbędny, గak pożywienie i powietrze”.
Pomyślałam o Emmy i tak oto గa, która wcześnieగ nad nią bolałam, zapragnęłam teraz

osiągnąć, గak ona, ową wielką oboగętność.
Wyobrażam sobie swe గestestwo గako z początku niewielką, kulistą i skondensowaną

bryłkę ciasta, która właśnie గest rozwałkowywana na placek — tak cienki, że ostatecznie
utraci wszelką indywidualność, tak cienki, że గego brzegi wtopią się w stolnicę i zanikną.
Tak właśnie życie postępuగe z człowiekiem, a im barǳieగ గest on uległy, tym szybcieగ
kończą się wszelkie zmagania; niemnieగ procedura sama w sobie గest dotkliwa i człowiek
cierpi ból pod ową bezwzględną ręką, która porusza wałkiem.

I w ten sposób dotrwałam do świtu.
Prawnicy w biurze nie mówią ani słowa, pod tym względem są o wiele więceగ warci

niż koleżanki, które nie przepuściłyby żadneగ okazగi, by każdego dnia wbić mi w serce
choćby గedną szpilę. Lecz nawet గeśli nic nie mówią, potrafię wyczytać z ich oczu, że
wiǳą i rozumieగą, i że tego właśnie się spoǳiewali. Przecież nieraz గuż oglądali to sa-
mo przedstawienie, może z pewnymi drobnymi zmianami, odgrywane z uǳiałem każdeగ
గedneగ ładneగ panny, గaka poగawiała się w biurze — a inne tu nie trafiały. Śleǳili గe od
początku aż po punkt kulminacyగny i rozwiązanie akcగi. Z pewnością mdli ich od tego
wszystkiego i uważaగą mnie za osobę godną pożałowania, a zarazem nieco komiczną. Ja
wiǳę siebie zupełnie tak samo — czasami.

Mecenas natomiast uzbroił się w cierpliwość i pobłażanie w stosunku do obaw, któ-
re postrzega గako zrozumiały atawizm, taki, co to szybko ustąpi. Są గednak chwile, gdy
bynaగmnieగ nie గest cierpliwy, wręcz przeciwnie. Potrafi mnie wtedy wziąć w ramiona
z namiętnością tak gwałtowną, że niemal tracę równowagę, potrafi też wpaść w gniew
i zaklinać się, że i tak mnie zdobęǳie, choćbym z całych sił starała się być niedostępna.

Ja — niedostępna!
Przestałam wracać do biura popołudniami, więc on postanowił wzywać mnie telefo-

nicznie.
Jestem teraz sama w domu i wiem, że za ǳiesięć minut zaǳwoni. Oznaగmi na przy-

kład, że ma pilny list, który trzeba గeszcze ǳisiaగ nadać, a గa odpowiem, że przyగdę; po
czym stanę przed lustrem, by przyczesać włosy, te z przekory zaczną się elektryzować
i skręcać z każdym ruchem grzebienia, a gdy spoగrzę w swe odbicie, zobaczę, że mo-
గe oczy lśnią, groźne i pociemniałe, za to policzki płoną. Dłonie będą mi tak drżały, że
z ledwością zdołam przymocować szpilką kapelusz czy zapiąć rękawiczki. Następnie, nie
wieǳąc nawet గak, zeగdę po schodach, a w tramwaగu będę delikatnie się uśmiechać, więc
mężczyzna sieǳący obok mnie przysunie się bliżeగ… Cii, czyżby telefon? Nie… Chwilę

¹³³big game (ang.) — tzw. gruba zwierzyna łowna, np. łoś, గeleń, w przeciwieństwie do zwierzyny drobneగ గak
lis, zaగąc czy ptactwo. [przypis tłumacza]
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późnieగ znów znaగdę się pod గego urokiem, upokorzona i zawstyǳona, lecz nieugięta,
nieugięta…

ǲiewczyna, dobrze to wiem, musi być గak szweǳka zapałka¹³⁴, która zapala się wy- Kobieta, Rozczarowanie,
Ucieczkałącznie wtedy, gdy potrzeć nią o draskę. Ile by nie miała w sobie siarki, ile razy by nie

stykała się z ogniem, nie wolno గeగ zapłonąć — póki nie dotknie draski. Ach, gdyby tak
mieć własne roǳinne pudełeczko, daగące schronienie. Ale nie ma się takiego.

No గuż, wystarczy…
…
W droǳe powrotneగ kupiłam rozkład గazdy pociągów i wyliczyłam kwotę za przeగazd

trzecią klasą do stacగi, przy któreగ mieszka moగa naగlepsza przyగaciółka.
Zamierzam wystawić się na pośmiewisko.
Za parę lat będę sama z siebie serdecznie kpić, o ile గako starsza pani nie postanowię

z cnotliwą i surową powagą potępić krętych ścieżek meగ młodości.
Pociąg odchoǳi o pierwszeగ po południu — za kilkanaście goǳin గuż mnie tu nie

bęǳie. Rozglądam się po pokoగu, który dla Bandy z Norrtull był domem, biednym i peł-
nym wad, lecz daగącym odrobinę wsparcia w zmaganiach ze światem, domem, gǳie గedna
szuka ochrony przed samotnością u drugieగ, గeszcze barǳieగ samotneగ.

Myślę o Emmy, która niedługo przeniesie się do mieszkania, w którym nie bęǳie
musiała tak barǳo martwić się o czynsz. Myślę o Evie, która z powodu obrączki na palcu,
ręczników i „moim zdaniem wystarczy nam nowe srebro”, sąǳi, że wie, czym గest miłość,
i która uchyliła drzwi prowaǳące do, గak się zaklina, siódmego nieba. O Baby — ach, ta
ǳiecina — którą czeka గeszcze tyle bólu i niepokoగu, a ona stawia czoła temu wszystkiemu
taka mała, nie maగąc w ręku żadneగ broni, Baby, która po przeprowaǳce do cukiernika
bęǳie opłakiwać mnie i Bandę, bęǳie z nostalgią wspominać nasze wspólne dni, te pełne
radości i te pełne zmartwień, i tęsknić za nimi wszystkimi.

O sobie sameగ, która wyగeżdżam w połowie miesiąca — pensగi nie wypłacaగą z góry
— wywołuగąc skandal, aby ocalić… No właśnie, co? Swą reputacగę? Podążam nie tyle
za nakazem sumienia, co za czymś nieokreślonym, co nazywam instynktem samozacho-
wawczym. Jest to postępowanie świadczące o słabości i niedorzeczne, ale nie ma innego
sposobu.

Myślę o Puttem, moim rosłym chłopaczku, którego tak barǳo obawiam się zostawić
samego tu, w Sztokholmie.

Myślę też o samym Sztokholmie, który kocham nabożną, nieodwzaగemnioną miło-
ścią, choć zdążyłam zobaczyć ledwie గego powłokę, dostępną każdemu, a tak niewiele
z tego wszystkiego, co skrywa w swym wnętrzu — piękna, bogactwa doświadczeń i ta-
గemniczego grzechu. I nawet w teగ chwili, gdy — można powieǳieć — skręcam za życio-
wy róg, nie mogę powstrzymać żalu i irytacగi, że w trakcie sweగ bytności w tym mieście
tylko trzy razy byłam w teatrze, z czego గeden na matinée¹³⁵, i ani razu w Operoweగ!


Moగa Kochana Baby! ǲiękuగę za Twóగ długi i గakże bolesny list. Za గego List
sprawą chcę dać Ci pewną naukę, a mianowicie, by nie przywiązywać się do
żadnych rzeczy tego świata, a tym barǳieగ do mnie. ǲiecino Droga, గestem
niestała w miłości, గak wiele innych kobiet, mężczyzn zresztą też, pręǳeగ czy
późnieగ wszystko mnie nuży, nawet Sztokholm i sieǳenie w biurze. Wiem,
Kochana, że to w żaden sposób nie usprawiedliwia mego postępku, tego,
że wyగechałam bez uprzeǳenia i pożegnania, a wy po powrocie do domu
zastałyście గedynie puste mieszkanie. Tak czy inaczeగ musiało doగść do roz-
stania, wówczas albo ostatniego dnia marca, a గa sąǳiłam, że nie zdołam
znieść definitywnego rozwiązania Bandy, గeśli będę musiała być przy nim
obecna. Tak barǳo Was lubię, a przecież wtedy przyszedł గeszcze ten tele-
gram od meగ choreగ przyగaciółki, o którym Ci wcześnieగ pisałam. Przebywam

¹³⁴szweǳka zapałka — choǳi o wynalezione w Szwecగi połowie XIX w. tzw. zapałki bezpieczne, które za-
palały się wyłącznie po potarciu o powierzchnię draski z boku pudełka, w przeciwieństwie do wcześnieగszych,
np. fosforowych, które można było zapalić, pocieraగąc o dowolną powierzchnię, co nierzadko prowaǳiło do
wypadków. [przypis tłumacza]

¹³⁵matinée (.) — poranek teatralny. [przypis edytorski]
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teraz w mieగscu, gǳie nie ma telefonu ni biura, ni innych rzeczy, do గakich
przywykłyśmy, a tuteగsza atmosfera గest zupełnie odmienna od teగ w Vasa-
staden¹³⁶. Mieszkam w maగątku pewnego ziemianina — zaskarbiłam sobie
niegdyś przyగaźń గego żony, odrzuciwszy zaloty mężczyzny, za którego ona
i tak koniec końców nie wyszła; a teraz na wiosnę uroǳiła bliźnięta, więc
domyślasz się pewnie, గak ǳiękuగe Bogu za móగ przyగazd, skoro sama ǳieci
nie posiadaగąc, mogę bez przeszkód wykorzystać wszelkie siły, గakie udało mi
się zachować przez te pół roku w Sztokholmie, do tego, by prać ich ubranka
i pieluszki, które naszykowano w ilościach potrzebnych dla గednego potom-
ka, zatem wyobrażasz sobie, podgrzewać dla nich mleko i robić wszystko
inne. Zastanawiasz się pewnie, czy tęsknię za Bandą i గeగ kryగówką — tak,
tęsknię, ale nie pragnę wrócić. Moగe mieగsce nie గest przy biurku, a pióro
to nieodpowiednia dla mnie broń. Móగ Boże, గak wielką przyగemność spra-
wia mi praca wykonywana obiema rękami, całym ciałem: dźwiganie wiader,
noszenie maluchów na rękach, prasowanie kaaników — szkoda, że nie
wiǳisz, గakie są urocze —- rozwieszanie prania, spoglądanie na śnieg top-
nieగący w lesie! Wstaగę rano, rozdrabniam kości dla kur, biegam do piwnicy
i na strych, przygotowuగę posiłki według diety choroboweగ; haruగę więceగ,
niż gdybym była żoną właściciela maగątku, i nie myślę o niczym, w istocie
poprawiła mi się nawet cera. Na razie nie mam bliżeగ określonych planów,
గedyna sprawa, గaka mnie gryzie, to co bęǳie z Puttem. Wiesz przecie, గaki
to wspaniały chłopiec, choć w klasie uగawnia się గego nieco nerwowa natura,
zaś dyrektor mówi, że Putte powinien wychowywać się pod czuగnym i tro-
skliwym okiem. Ale గak గa mam zapewnić mu kogoś takiego w Sztokholmie?
Chciałam przenieść go do szkoły w mnieగszym mieście, a sama przyగęłabym
wtedy na stancగę గeszcze dodatkowo sześciu czy siedmiu uczniów, lecz takie
przedsięwzięcie bynaగmnieగ nie గest łatwo przeprowaǳić. Zobaczymy గesie-
nią! Właśnie, zobaczymy గesienią! A co u Bandy? Eva, bo zaczniemy od teగ
z nas, któreగ naగbarǳieగ się poszczęściło, gǳieś w Vasastaden zażywa raగu
z ukochanym z młodości, który mnie akurat nie przypadł do gustu, lecz to
bez znaczenia, skoro ona sama wiǳiała nieomylny znak opatrzności w tym,
że oboగe mieli żetony¹³⁷ na zakup posiłków w bufecie Sture. Emmy, w sumie
można by się nawet spierać, czy to nie ona bęǳie naగszczęśliwszą spośród
nas wszystkich, skoro zapewne ma గuż za sobą ostatnią wielką niespoǳiankę
bądź też zawód. Biedna stara Emmy, zawsze naగmnieగ bystra, naగmnieగ wie-
ǳąca i naగbarǳieగ przyziemna. A wkrótce bęǳie wieǳiała więceగ niż wszy-
scy uczeni świata razem wzięci. I wreszcie Ty, Maluchna Baby, do któreగ
szczególnie przywiązało się me serce, Ty గedyna byłaś taka bezbronna i do-
bra, గa zaś nie posiadam żadneగ z tych cech. Wyobraź sobie me zǳiwienie,
gdy wyczytałam w liście od Ciebie, że starałaś się o mą wcześnieగszą posa-
dę u mecenasa i że ten zamyślał Cię przyగąć. Miałaś zapewne z tego wielką
radość, ale i wyగątkowe szczęście, że zostałaś wybrana spośród tylu kandyda-
tek, skoro zupełnie nie potrafisz przecie pisać na maszynie i brak ci wprawy
w regularnym prowaǳeniu korespondencగi. Może nawet nie przyszło Ci do
głowy, że mecenas wziął Cię pod uwagę przez Twóగ wygląd? Prawda? Zresz-
tą, któż chciałby tak myśleć, gdy choǳi o posadę w biurze⁈ Człowiek sąǳi,
że wygląd nie ma tu nic do rzeczy. Nie da się też wykluczyć, że to wcale
nie z tego powodu, ale wiesz przecie, że gdy przesłałaś swe świadectwa, to
one nikogo nie zainteresowały! Bynaగmnieగ nie chcę odraǳać Ci teగ posady,
bo goǳiny pracy są dobre, a mecenas గest naprawdę luǳki గako przełożo-
ny i z pewnością barǳo Cię polubi. I wieǳ, Moగa Kochana — గeśli on
zechce polubić Cię na poważnie, tak że గuż nigdy nie związałby się z inną,
to nikt nie ucieszy się barǳieగ ode mnie, bo on గest naǳwyczaగ uగmuగą-

¹³⁶Vasastaden — ǳielnica Sztokholmu w okręgu administracyగnym Norrmalm. [przypis edytorski]
¹³⁷żetony — metalowe żetony były w Szwecగi od drugieగ połowy XIX w. powszechnie wykorzystywane గako

forma płatności w środkach transportu, np. na promach, w tramwaగach, oraz w lokalach gastronomicznych;
w koleగnych dekadach XX w. zostały stopniowo wyparte przez papierowe bilety czy kupony. [przypis tłumacza]
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cy i serdeczny, a w dodatku nieziemsko przystoగny i elegancki. Te wywody
mogą zdawać się przesadą, skoro sprawa tyczy wyłącznie posady, lecz musisz
mi wierzyć, że nie mówię tego wszystkiego ot tak, bez powodu. Zrozum,
dla mnie nie było w tym większego niebezpieczeństwa, mam గuż swóగ wiek
i przeżyłam to i owo. Nie గestem గednak pewna, czy Ty potrafiłabyś przej-
rzeć go na wskroś tak గak గa. Brak Ci గeszcze oweగ życioweగ mądrości, którą
గa posiadam. Człowiek zyskuగe గą dopiero, gdy wydarzą się rzeczy, గakich
Ty గeszcze nie doświadczyłaś. Nie mogę wieǳieć, czy z Tobą o mnie roz-
mawiał, w sumie nie ma po temu żadnych powodów; a గeśli istotnie zdoła
zatrudnić Ciebie, ledwie dwuǳiestoletnią, o గedwabistych lokach, గako moగą
następczynię w biurze, to sąǳę, że bęǳie zadowolony z mego wyగazdu, choć
podobno naగpierw był zagniewany i powieǳiał, że postąpiłam గak służąca, co
„zostawia” mieగsce. Tak czy inaczeగ, zrobisz, గak zechcesz, dobre rady są po
to, by mieć గe za nic. Ale przynaగmnieగ postaraగ się zachować czuగność, gdy
bęǳie zachowywał się czaruగąco, గak to on potrafi. Bo wiǳisz, choǳi o to,
że Ty i on zupełnie odmiennie patrzycie na wiele spraw, co on z początku
bęǳie przed Tobą ukrywał. A గeśli zamyślasz wyprowaǳić się od cukierni-
ka i znów wynaగąć pokóగ, to pamiętaగ, Kochana Moగa, że moralne wsparcie,
గakie daగe przedsionek domu zamieszkiwanego przez roǳinę to rzecz nie do
pogarǳenia. I గeszcze, Kochana, గeśli on kiedy o mnie wspomni, możesz mi
przekazać, co o mnie myśli, choć z drugieగ strony to bez różnicy, pewnie zo-
stanę tak samo zapomniana గak wszystkie inne, które on… To znaczy, które
były u niego na posaǳie. W szczególności, co oczywista, గeśli Ty zostaniesz
przyగęta. A zostaniesz, mam takie przeczucie. I pomyśleć, że to bęǳiesz Ty!
Lecz rozumiem doskonale, że to właśnie Ty urzekłaś go swą urodą. Ale te-
raz, Moగa Mała Baby, muszę గuż iść spać. Mam łóżko tak wąskie, że leżąc
na plecach, sama ledwie w nim się mieszczę, a mimo to każdego wieczora
zasypiam raz dwa. Dobroǳieగstwo pracy fizyczneగ! Do zobaczenia, piskla-
ku. Niech Allach bęǳie z Tobą! Jak sąǳisz, kiedy za గego sprawą znów się
spotkamy? Twoగa Elisabeth Pamiętasz, గak Emmy przeniosła się do szpitala,
a గa miałam zatelefonować, by zabrano గeగ rzeczy? Byłaś wtedy w skąpym
negliżu, గa i Eva też, a gdy poprosiłam o numer, wrzasnęłaś do mnie: „Tylko
żebyś zażądała żonatego kuriera!”. Tak więc, Słońce Ty Moగe, nie chcę zbru-
kać Tweగ czysteగ duszy, lecz musisz wieǳieć, że Twóగ przyszły przełożony
bynajmniej żonatym kurierem nie jest! Na tym kończę, Pegg

 ఝ
Paulina Rosińska గest asystentem w Katedrze Skandynawistyki na Wyǳiale Nauk Hu-
manistycznych Uniwersytetu SWPS w Warszawie.

Filolożka szweǳka, literaturoznawczyni, tłumaczka literatury piękneగ. Zaగmuగe się
literaturą szweǳką. Interesuగe గą również kultura Szwecగi, mentalność mieszkańców oraz
to, w గaki sposób Szwecగa kreuగe swóగ wizerunek i గak గest on odbierany w innych kra-
గach. Przekłada literaturę szweǳką na గęzyk polski, tłumaczyła powieści m.in. Henninga
Mankella, Stiega Larssona, Carla Johana-Vallgrena i Steve’a Sem-Sandberga.

Na Uniwersytecie SWPS prowaǳi zaగęcia z zakresu historii literatury szweǳkieగ,
literatury skandynawskieగ w polskich przekładach, przekładu artystycznego i użytkowe-
go, wieǳy o Szwecగi, a także z praktyczneగ nauki గęzyka szweǳkiego oraz konwersatoria
tematyczne.
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