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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
ANTON CZECHOW
Wartka
TLUM. A. W.

Warika Zukéw, oddany przed trzema miesigcami do terminu do szewca Alochina, w wi-
gili¢ Bozego Narodzenia nie klad! si¢ spaé. Doczekawszy czasu, kiedy majster i czeladnicy
poszli na pasterke, wydobyt z majstrowej szafy flaszeczke z atramentem, piéro z zardze-
wialg staléwka i, polozywszy przed sobg pomigty arkusz papieru, zaczal pisaé.

Zanim nakreslil pierwsza litere, obejrzal si¢ kilka razy trwozliwie na drzwi i okno,
zerknal na pociemnialy $wicty obraz, od ktérego w obie strony wzdtuz $cian ciagnely sig
pétki z kopytami, i westchngl przeciagle. Papier lezal na lawce, chlopiec za$ sam kleczal
przed nig.

»Mily dziaduniu, Konstanty Makaryczu! — pisal. — Pisz¢ do ciebie list. Sle ci Zyczenia
z okazji $wigt Bozego Narodzenia wszystkiego najlepszego od Pana Boga. Nie mam ani
ojca, ani matuli, tylko ty jeden mi zostates.”

Warika skierowal wzrok na ciemne okno, w ktérym migotalo odbicie jego $wieczki,
i jak zywy stangl mu przed oczyma dziadek, Konstanty Makarycz, ktéry shuzyt za nocnego
stréza u panistwa Zywarowych. Jest to drobny, chuderlawy, ale niezwykle zywy i ruchliwy
staruszek lat sze$édziesigciu pigeiu, z wiecznie u$miechni¢tym i pijanym wzrokiem. Za
nim, teb opusciwszy, stapa stara suka ,Kasztanka” i pies ,,Piskorz”, nazwany tak z powodu
czarnej sieréci i dlugiego, jak u lasicy, ciala. Ten ,Piskorz”, unizony i lagodny, jednakowo
uprzejmie patrzy na swoich i na obcych, ale nie cieszy si¢ zaufaniem. Pod ta unizonoscia
i pokora kryje si¢ jezuicka przewrotno$¢ w najwyiszym stopniu. Nikt lepiej od niego
nie potrafi podkra$¢ si¢ i capnaé¢ za noge, wlez¢ do lodowni albo ukras¢ chiopu kure.
Juz niejednokrotnie podbijano mu tylne nogi, dwa razy go wieszano, co tydzied bito go
prawie na $mier¢, ale za kazdym razem przychodzit do siebie. Teraz dziadek na pewno stoi
przed bramg, mruzy oczy na jaskrawoczerwone okna cerkwi i przytupujac wojlokowymi
butami, gawedzi z czeladzig. Kolatka wisi mu u pasa. Klaszcze w rece, zzyma si¢ na chtéd,
starczo chichocze, szczypie to pokojéwke, to kucharke.

— Tabaczki sobie zazyjemy, co? — méwi, podstawiajac babom swoja tabakierke.

Baby zazywajg i kichajg. Dziad wpada w niezwykly zachwyt, zanosi si¢ od wesotego
$miechu i krzyczy:

— Odrywaj, przymarzio!

Daja powachad tabaki psom. ,Kasztanka” kicha, kreci mordg i obrazona, odchodzi.
yPiskorz” przez szacunek nie kicha, lecz kreci ogonem. Pogoda za$ jest cudowna. Po-
wietrze spokojne, przezroczyste, mrozne. Noc ciemna, ale wida¢ dobrze caly wies, jej
biate dachy i smugi dymu unoszace si¢ z kominéw, drzewa posrebrzone szronem, grudy
$niegu. Cale niebo zasiane wesolo migoczacymi gwiazdami, a droge mleczng widaé tak
wyraznie, jakby ja umyto na $wicta i wytarto $niegiem. Warika westchnat, umoczyt pi6ro
i pisal dalej:

»-.AA Wezoraj dostalem smarowanie. Majster wywlokl mnie za wlosy na dwor i wy-
smarowal pocieglem za to, ze kolyszac dziecko, niechcgcy zasnalem. W tygodniu maj-
strowa kazala mi oprawic $ledzia, a gdy zaczalem od ogona, to wzigla gléwke $ledzia i tkata
mi ja do geby. Czeladnicy si¢ ze mnie $mieja, posylaja do szynku po wodke i kazg krasé
majstrowej ogdrki. A majster bije, czym si¢ zdarzy. I karmig tu okropnie. Rano daja
chleba, na obiad — kaszy, a wieczorem — tez chleb, a zeby herbaty albo kapusniaku, to
gospodarze sami ztopia. Spa¢ — to mi kaza w sieni, a kiedy ich dzieciak placze, to wcale
nie $pi¢, tylko musz¢ go kolysal. Drogi dziaduniu, na mito$¢ Boska, wez mnie stad na
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wie$, bo juz weale nie moge. Klaniam si¢ do nég i bede wiecznie Boga prosil, zabierz
mnie stad, bo zamre...”

Wanka wykrzywit usta, potart oczy czarng pigstka i zaczal tkad.

»-Ja ci bede tytod rozcierat — pisat dalej — do Boga bede si¢ modlil, a gdy ci
si¢ co nie spodoba, to bij mnie, jak psa. A jezeli myslisz, ze dla mnie miejsca nie ma,
to ja poprosz¢ rzadce, zeby mnie wzigl do czyszezenia butéw albo zamiast Fiedzki, bede
pastuszkiem. Dziaduniu drogi, nie ma tutaj innego wyjscia, tylko $mieré. Chcialbym
pieszo uciec na wies, ale butéw nie mam, boj¢ sic mrozu. A jak wyrosng duzy, to za to
bedg ci¢ zywit i nikomu nie dam ci¢ skrzywdzié. A jak umrzesz, bede siec modlit za spokdj
twojej duszy, wszystko jedno, jak za mame Pelagie.

A Moskwa — miasto duze. Wszystkie domy pariskie i koni duzo, a owiec nie ma
i psy nie sa zfe. A z koledg tu nike nie chodzi i na chér nikogo nie puszczaja $piewal, a raz
w sklepie widzialem, ze sprzedaja haczyki razem z nitka i na wszelka rybe, bardzo dobre,
nawet taki jest jeden haczyk, co pudowego suma utrzyma. I widzialem takie sklepy, co
w nich strzelby sprzedaja wszelakie w rodzaju takiej, jak ma nasz pan, tak, ze moze ze sto
rubli kosztuje jedna. A w sklepach miesnych i cietrzewie sa, i jarzabki, i zajace, ale kupcy
tego nie powiedza, gdzie na nie polujg.

Drogi dziaduniu, a kiedy u paristwa bedzie choinka z podarunkami, to wez dla mnie
zlocony orzech i schowaj go do zielonej skrzynki. Popro$ panienke Olge, powiedz, ze dla
Warki.”

Warka konwulsyjnie westchnat i znowu utkwit wzrok w oknie. Przypomnial sobie,
ze zwykle po choinke dla paristwa chadzal do lasu dziadek i bral ze sobg wnuka. Wesote
byly czasy! Zwykle przed $cigciem choiny dziadek wypalal fajke, dlugo zazywat tabake
i szydzit sobie z przezigblego Wariki... Mlode jodly, otulone szronem, stoja nieruchomie
i oczekujg, ktéra z nich ma umrzeé... Nagle, ni stad, ni zowad, mknie zajac po $nieznych
grudach. Dziadek nie moze si¢ powstrzyma¢, by nie krzyknaé:

— Lapaj, tapaj... tapaj... ach, diabel kusy!

Scieta choinke dziad ciagnat do dworu, a tam zaczynali ja ozdabial... Najwigcej krza-
tala si¢ panienka Olga, ulubienica Wariki. Za zycia jego matki Pelagii, ktéra stuzyta u pan-
stwa za pokojowke, Olga dawata Warice karmelki i nie majac co robi¢, nauczyla go czytaé,
pisa i liczy¢ do stu i nawet tanczy¢ kadryla. Po $mierci za$ Pelagii, sierote Warike wypra-
wiono do kuchni czeladnej, do dziadka, a z kuchni — do Moskwy, do szewca Alochina...

. Przyjezdzaj, mily dziaduniu” — pisat dalej Warika. — Blagam ci¢ na Pana Jezusa,
weZz mnie st3d. Zlituj si¢ nade mng, sierotg nieszcz¢$liwym, bo tu mnie wszyscy bija
i je$¢ mi sig strasznie chee, a nudno tak, ze wypowiedzie¢ nie umiem, ciagle tylko placze.
A niedawno majster kopytem mnie po glowie uderzyt tak, ze upadlem i ledwom wstal...
A jeszcze ktaniam si¢ Alenie, $lepemu Jegorce i furmanowi, a harmonii mojej nikomu
nie dawaj. Zostaje tw6j wnuk Iwan Zukéw, mily dziaduniu, przyjezdzaj.”

Warika zlozyl we czworo zapisany arkusz i wlozyt go do koperty, kupionej wezoraj za
kopiejke. Pomyslawszy troche, umoczyt pidro i napisal adres:

Na wie$ do dziadunia

Potem podrapat si¢ w glowe i dodat: ,Konstantemu Makaryczowi”. Zadowolony, ze
mu nike nie przeszkodzit w pisaniu, wlozyl czapke i nie narzucajgc na siebie kozuszka,
w koszulinie tylko wybiegt na ulicg...

Subiekei ze sklepu migsnego, ktérych rozpytywal poprzedniego dnia, powiedzieli mu,
ze listy wrzuca si¢ do skrzynek pocztowych, a ze skrzynek zostaja rozwozone po calym
kraju na tréjkach pocztowych z pijanymi woznicami i dZzwiecznymi dzwonkami. Wan-
ka dobiegt do pierwszej skrzynki pocztowej i wsungl cenny list do otworu. Ukolysany
stodkimi nadziejami w godzine pzniej, spal mocno. Snit mu sie piec. Na piecu siedzi
dziadek ze spuszczonymi bosymi nogami i czyta list kucharkom. Kolo pieca chodzi ,Pi-
skorz” i kreci ogonem...
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