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FATALNA SRODA

Pierwsza $roda kazdego miesiaca byla istnym Dniem Sadu, dniem wyczekiwanym ze
strachem, znoszonym meznie i zapominanym co najrychlej.

Kazda posadzka musiala blyszcze¢ nieskazitelnie, kazde krzesto — by¢ odkurzone
z najdrobniejszego atomu pylu, kazde 16zko — zastane bez faldki. Dziewigédziesigt sie-
dem mtiodych istot trzeba bylo poddaé naprzéd! gruntownej operacji mycia, skrobania
i szorowania, a potem przystrojenia w $wiezo uprane i wykrochmalone?, kraciaste, per-
kalikowe? albo barchanowe* sukienki — zaleznie od pory roku; dziewi¢édziesi¢ciorgu
siedmiorgu maleristwom trzeba bylo wbi¢ w glowy, jak si¢ majg zachowa¢ i jak odpo-
wiadaé: , Tak, prosze pana” lub: ,Nie, prosz¢ pana”, ilekro¢ ktérys z opiekunéw taskawie
zwrdci si¢ do nich z zapytaniem.

Byt to dziedt pelen niepokoju i trosk, ktérych gléwny cigzar spadal na barki Agaty
Abbott, jako najstarszej z sierot Domu Wychowawczego imienia Johna Griera.

I tym razem owa fatalna Pierwsza Sroda miala si¢ juz, podobnie jak jej poprzedniczki,
ku szczgsliwemu koricowi. Agata pospieszyla ze spizarni, gdzie smarowala tartynki® dla
srodowych gosci, na gore do swoich zwyklych zaje¢. Specjalnej jej pieczy powierzona byta
Sala F, gdzie jedenascioro maleristw, w wieku od czterech do siedmiu lat, zajmowalo je-
denaécie malych, ustawionych rzedem t6zeczek. Zwolata swoja gromadke, powygtadzala
zmigte sukienki, powycierala umorusane noski i ustawila sierotki szeregiem, aby skiero-
wad je ku jadalni, gdzie mialy si¢ zaja¢ w ciggu blogostawionej pélgodzinki pochlanianiem
porcji mleka, chleba i placka ze $liwkami.

Wyprawiwszy swoich pupiléw, opadla na zydeleké przy oknie i oparla tetnigce skronie
o zimng szybe¢. Byla na nogach od pigtej rano, wystugujac si¢ wszystkim, napominana
i popedzana przez zdenerwowang zarzadzajaca. Pani Lippett nie zawsze zachowywala za
kulisami spokdj i uroczysty majestat, w jakie stroita si¢c wobec opiekunéw i pan wizyta-
torek. Siedzac przy oknie, Agata skierowala teskny wzrok poprzez duzy szmat ubielone-
go szronem trawnika, poza wysokie zelazne sztachety, wykreslajace granice terytorium
Ochrony” (jak nazywano czasem Dom Wychowawczy), wzdhuz falistych zboczy, upstrzo-
nych wiejskimi siedzibami bogaczy, ku dachom i wiezyczkom pobliskiego miasteczka,
przezierajacym poprzez nagie korony drzew.

Drzien, o ile bylo jej wiadomo, zakorczyt si¢ zupelnie pomyélnie. Opiekunowie do-
konali zwyklych ogledzin, wystuchali stalych miesigcznych raportéw, wypili tradycyjng
herbate, a teraz spieszyli z powrotem do swoich doméw, do wlasnych, wesoto plonacych
ognisk rodzinnych, aby zapomnie¢, az do nastepnej pierwszej $rody miesiaca, o przy-
czyniajacych im tyle klopotéw malych pupilach. Agata $ledzila z zaciekawieniem, nie

naprzéd (pot.) — wezesniej. [przypis edytorski]

Zwykrochmalony — o materiale: usztywniony kleistym roztworem maczki kartoflanej zagotowanej z woda.
[przypis edytorski]

3perkalikowy — wykonany z perkaliku: gatunku cienkiego, bawelnianego plétna. [przypis edytorski]

“4barchanowy — wykonany z barchanu: grubej tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

Startynka — niewielka kanapka z dodatkami. [przypis edytorski]

6zydelek — stoleczek. [przypis edytorski]

7ochrona a. ochronka (daw.) — sierociniec badz instytucja opickujaca si¢ ubogimi dzie¢mi. [przypis edytor-
ski]

Opieka, Dziecko, Sierota

Marzenie, Zazdroéé,

Wyobraznia


http://www.wolnelektury.pl
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/webster-tajemniczy-opiekun/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

bez pewnej domieszki tesknej zazdrodci, sznur powozéw i samochodéw wyjezdzajacych
z otwartych na oéciez wrét Domu Wychowawczego. W wyobrazni towarzyszyta jednemu
pojazdowi za drugim do picknych, obszernych doméw, rozsianych po zboczach pagér-
kéw. Wyczarowywala sobie w imaginacji® obraz siebie samej, otulonej w bogaty plaszcz
futrzany, strojnej w aksamitny, przybrany pekami pior kapelusz, rozpartej na poduszkach
powozu i niedbale rzucajacej stangretowi® kr6tki rozkaz: do domu! Obraz ten jednak bladt
i macit si¢, gdy powdz stawal przed progiem mieszkania.

Agata miata bujng wyobraznig, ktéra — zdaniem pani Lippett — mogla jg uniesz-
czesliwié, o ile nie potrafi jej okielznaé. Mimo wszakze calej bujnosci swojej wyobraznia
ta nie byla w stanie przekroczy¢ wejsciowych podwoi'® doméw, ku ktérym ja unosita.
Biedna, pelna zapatu i zadzy przygdd Agata w ciggu calych swoich siedemnastu lat ani
razu nie znalazla si¢ wewnatrz zwyklego domu mieszkalnego i dlatego nie mogta odtwo-
rzy¢ sobie obrazu zycia wszystkich owych istot pedzacych beztroskie dni z dala od Domu
Wychowawczego i jego sierot.

A-ga-to Ab-bott,
Wo-1a-ja ci¢ do biu-ra,
Po-spiesz si¢ le-piej,
ra-dzg i szcze-rze!

Tomek Dillon, wybitny czlonek chéru, wbiegt po schodach, $piewajac t¢ zwrotke,
i popedzit po korytarzu, a jego glos, w miarg zblizania si¢ szybkich krokéw ku Sali F, rést
i poteznial. Agata, oderwana nagle od swoich marzen, stangla znéw w obliczu zwyklych
trosk.
— Kto mnie wola? — wpadla w $piew Tomka, przerywajac motyw nutg ostrego
niepokoju.
Pa-ni Lip-pett w biu-rze,
krzy-czy, drze si¢ jak wa-riat-ka!

A-a-men!

— zakoniczyl Tomek poboznie. Nie bylo wszakie zwyklej ztosliwosci w jego glosie.
Nawet najzatwardzialszy z malych mieszkancow Domu Wychowawczego nie byt pozba-
wiony wspélczucia dla biednej winowajczyni, wzywanej w ten sposéb do biura przed
oblicze groinej zarzadzajacej.

Tomek lubit Agate, mimo ze czasem poszturchiwala go i omal nie oderwala mu nosa
energicznym wycieraniem.

Agata pospieszyla bez stowa protestu, natomiast z dwiema poprzecznymi bruzdami na
czole. Zastanawiala si¢ nad tym, w czym zawinita. Co poszlo nie po mysli rozkazodawczy-
ni? Czy tartynki nie byly doé¢ cienko pokrojone? Znalazly si¢ moze tupinki w ciastkach
orzechowych? A moze ktdra$ z pari wizytatorek dostrzegla dziur¢ w poficzoszce malutkie;
Zuzi? Kto wie?! Moze — wielkie nieba! — keorys z jej whasnych cherubinkéw!! z Sali
F trafit kamykiem w jednego z opiekunéw?

Dtuga sala na dole nie byla o$wietlona i w chwili kiedy Agata schodzita ze schodéw,
ostatni z grona opickunéw stal gotéw do wyruszenia w otwartych drzwiach prowadza-
cych do bramy wejsciowej. W przelocie tylko migneta przed nig jego postaé, dajac jej
wrazenie czego$ bardzo wysokiego. Wysoki pan skinat reka na samochédd czekajacy na
zakrecie podjazdu. Szofer zakrecit korbe motoru i podjechat blizej dziobem naprzéd, tak
ze w jaskrawym $wietle automobilowych!? latarni zarysowaly si¢ na tle muru linie syl-
wetki pana. Cieri wydluzal groteskowo ramiona i nogi, ktére biegly po posadzce i picly
si¢ po korytarzowym murze. Wygladalo to zupelnie jak wielki, pelzajacy pajak.

Wystraszong twarz Agaty rozpogodzit wybuch $miechu. Jej stoneczna natura chwy-
tata pozadliwie kazda okazje do zabawy. Duzo dobrej woli trzeba bylo istotnie na do-
szukanie si¢ powodu rozbawienia w przytlaczajacym fakcie istnienia kogo$ takiego jak

8imaginacja (z fac.) — wyobraznia. [przypis edytorski]

ostangret — shuzacy powozacy kofimi w bryczce, powozie lub karecie. [przypis edytorski]
0podwoje — drzwi dwuskrzydiowe. [przypis edytorski]

Ucherubinek — tu: urocze dziecko. [przypis edytorski]

2qutomobilowy — samochodowy. [przypis edytorski]
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opiekun. Posiadata ja widocznie Agata, bowiem rozweselona tym drobnym epizodem
stancla udmiechnicta przed obliczem pani Lippett. Ku swojemu zdumieniu spostrzegla,
ze i na twarzy zarzadzajacej goScit jesli nie wyrazny u$miech, to w kazdym razie wyraz
pewnej zyczliwosci. Wygladala prawie tak uprzejmie jak w dni odwiedzin wizytatoréw.

— Usigdz, Agato, mam ci co$ do powiedzenia.

Agata opuscila si¢ na najblizsze krzesto i czekala z zapartym tchem. W tej chwili
przemknat za oknem samochdd; pani Lippett pogonita za nim wzrokiem.

— Czy zauwazyla$ pana, ktéry w tej chwili odjechat?

— Widziatam go z tyhu.

— To jeden z naszych najzamozniejszych opiekunéw, podtrzymujacy hojnymi za-
sitkami istnienie Domu Wychowawczego. Nie wolno mi wymieniaé jego nazwiska. Za-
strzegl sobie specjalnie, ze chce pozostaé nieznany.

Oczy Agaty rozszerzyly si¢ z lekka; nie przywykla do tego, aby ja wzywano do biura
w celu dyskutowania z zarzadzajacg na temat dziwactw panéw opiekunéw.

— Pan ten zainteresowal si¢ kilkoma naszymi chfopcami. Pamietasz Karola Bentona
i Henryka Freisa? Ich obu postal pan... hm... hm... 6w opiekun do kolegium!® i obydwaj
odwdzigezyli si¢ usilng praca i postgpami w naukach za pienigdze tak wspanialomyslnie
wylozone na ich ksztalcenie. Innej wyplaty dobroczyrica ich nie zadal. Dotychczas jego
filantropia'4 kierowana byla wylacznie na chlopcéw. Nie udawalo mi si¢ nigdy zaintere-
sowa¢ go w najlzejszym bodaj stopniu zadng z dziewczynek w naszej instytucji, chociazby
najbardziej na to zastugiwala. Nie dba widocznie o dziewczeta.

— Widocznie, prosz¢ pani — baknela Agata, czujac, ze musi w tym miejscu co$
odpowiedzie(.

— Duisiaj na zwyklym miesi¢cznym zebraniu rozpatrywana byla sprawa twojej przy-
szlodci.

Pani Lippett pozwolita sobie na chwilg pauzy, po czym zaczeta znéw méwié powol-
nym, jednostajnym glosem, nieslychanie draznigcym napigte nagle nerwy stuchaczki.

— Jak ci wiadomo, nie trzymamy dzieci dtuzej niz do lat czternastu, dla ciebie wszakze
zrobiono wyjatek. Ukoniczytas szkole nasza, majac lat czternadcie, ze za$ wykazala$ tak
celujace stopnie w naukach — nie zawsze, zaznaczy¢ musze, w twoim sprawowaniu —
postanowiono pozwoli¢ ci uczeszezaé do tutejszej szkoly $redniej. Obecnie konczysz ja i,
oczywiscie, nasza Ochrona nie moze dalej fozy¢ na twoje utrzymanie. I tak korzystasz
z dobrodziejstw instytucji trzy lata dluzej niz wickszo$¢ twoich towarzyszek.

Pani Lippett przeoczyta najwyrazniej fakt, ze Agata cigzka pracy zarabiala w ciagu
tych trzech lat na swoje utrzymanie, ze na pierwszym planie stalo zawsze dobro Domu
Wychowawczego, a dopiero na drugim jej nauka, i ze w dni takie jak owe Pierwsze Srody
na przyklad pozostawala w domu, aby czysci¢, sprzataé i szorowac.

— Jak powiadam wigc, rozpatrywana byla sprawa twojej przyszlosci i przegladano
wszystkie sprawozdania o tobie; wszystkie, co do jednego.

Pani Lippett obrzucita prokuratorskim spojrzeniem winowajczyni¢ na lawie oskar-
zonych, a winowajczyni zrobila skruszona ming, jednak dlatego tylko, ze si¢ po niej tej
skruchy spodziewano, nie za$, aby miala si¢ poczuwaé do jakich$ szczegdlnie czarnych
kart w swoim rejestrze.

— Oczywiscie, w zwyklych warunkach oddano by ci¢ do jakiegos zajecia, przy ktérym
moglaby$ zaczaé zarobkowal. Wyréinitas si¢ jednak w szkole, szczegdlnie w pewnych
punktach. Twoje postgpy w stylistyce maja by¢ nawet $wietne. Panna Pritchard, jedna
z czlonkin naszego Komitetu Wizytatoréw, nalezy tez do zarzadu szkoly; rozmawiata ona
z twoim nauczycielem retoryki'® i bardzo pochlebnie si¢ o tobie wyrazata. Odczytata nawet
twoje wypracowanie zatytulowane: ,Fatalna $roda”.

W tym momencie skruszona mina Agaty nie byta udawana.

— Mialam wrazenie, ze nie wykazala$ zbyt wielkiej wdzigcznosci, o$mieszajac in-
stytucje, ktéra wyswiadezyla ci tyle dobrodziejstw. Gdyby nie to, ze udalo ci si¢ by¢
dowcipna, watpie, czy wybaczono by ci twoj postepek. Na twoje szczgdcie jednak pan...

Bkolegium (ang. college) — szkota wyisza w krajach anglosaskich, szczeg6lnie w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych. [przypis edytorski]

Vfilantropia — dzialalnoé¢ dobroczynna. [przypis edytorski]

I5retoryka — sztuka przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]

JEAN WEBSTER Tajemniczy opickun 4

Sierota, Praca



to znaczy 6w pan, ktéry przed chwilg odjechal, wydaje si¢ posiada¢ nadmierne poczu-
cie humoru. Na podstawie tego zuchwalego wypracowania zaofiarowat si¢ posta¢ ci¢ do
kolegium.

— Do kolegium?! — Agata wytrzeszczyla oczy.

Pani Lippett skineta potwierdzajaco glows.

— Pozostal, azeby ustali¢ ze mng warunki. Sg niezwykle. Moim zdaniem jest on
w bledzie. Dopatruje si¢ w tobie oryginalnosci i planuje wyksztalci¢ ci¢ na pisarke.

— Na pisarke?! — Agata byla zupelnie oszolomiona. Nie mogta si¢ zdoby¢ na nic
innego poza powtarzaniem stéw pani Lippett.

— Tego pragnie. Czy przyda si¢ to na co$, przysztos¢ dopiero pokaze. Wyznacza ci
bardzo hojne uposazenie, bodaj zbyt hojne jak dla dziewczyny, ktéra nie miata nigdy
do$wiadczenia w rzgdzeniu si¢ pienigdzmi. Obmyslit jednak caly rzecz szczegdlowo; nie
uwazalam si¢ tez za uprawniong do podsuwania mu jakichkolwiek zmian. Masz pozostaé
tutaj przez lato, a panna Pritchard uprzejmie zaofiarowala si¢ zaja¢ przygotowaniem ci
odpowiedniej wyprawy'é. Za twoje utrzymanie i nauke pieniadze beda wptacane wprost
do kasy kolegium, ty za§ masz otrzymywa¢ w ciaggu czterech lat twojego pobytu w nim
trzydziedci pig¢ dolaréw miesigcznie. Umozliwi ci to Zycie na tej samej stopie, co reszta
twoich kolezanek. Pienigdze te bedzie wysylat ci prywatny sekretarz pana... nazwijmy go
Iksem, jednorazowo miesi¢cznie, a ty w zamian masz rOwnieZ raz na miesigc potwierdzaé
ich odbiér. To znaczy nie bedziesz mu dzigkowala za nie, nie zyczy sobie, aby$ w swoich
listach wspominata o wdzigcznosci, masz jedynie pisa¢ o postepach, jakie bedziesz czynita
w nauce oraz o szczegdlach twojego codziennego zycia. Stowem, taki list, jaki napisalaby$
do twoich rodzicéw, gdyby zyli.

Listy majg by¢ adresowane do pana Johna Smitha na rece jego sekretarza. Oczywiscie
pan Iks nie nazywa si¢ John Smith, pragnie wszakze pozosta¢ nieznany. Pozostanie dla
ciebie zawsze Johnem Smithem. Powodem, dla ktérego zada listéw, jest przeswiadczenie,
ze nic tak nie rozwija umiejetnoéci literackiego wypowiadania sie jak pisanie listow. Ze
za$ nie posiadasz rodziny, z ktérg moglaby$ podtrzymywaé korespondencje, chce, aby$
wprawiala si¢ ta droga. Chce tez $ledzi¢ osobiscie twoje postepy. Nie bedzie nigdy odpo-
wiadal na twoje listy ani tez dawal dowodéw brania ich pod uwage. Nienawidzi pisania
listéw i nie chee, aby$ stala mu si¢ ciezarem. Gdyby zaszio co$ takiego, co wymagaloby
koniecznie odpowiedzi, jak, dajmy na to, wydalenie ci¢ z kolegium (do czego, mam na-
dzieje, nie dojdzie), mozesz zwrdcic sig listownie do pana Griggsa, sekretarza, od ktérego
otrzymasz odpowiednie wskazéwki. Te miesi¢czne listowne sprawozdania obowigzujg ci¢
bezwzglednie; sa one jedynym odwzajemnieniem sig, jakiego wymaga pan Smith, po-
winna$ zatem by¢ tak skrupulatna w ich wysylaniu, jak gdyby byt to weksel'?, ktéry masz
placié. Mam nadziej¢, ze bedg pisane w tonie pelnym szacunku i dadza dobre pojecie
o wychowaniu, jakie u nas otrzymata$. Musisz pamigtaé, ze piszesz do opiekuna Domu
Wychowawczego imienia Johna Griera.

Oczy Agaty tesknie wypatrywaly drzwi. Macilo jej si¢ w glowie ze wzruszenia i jej
jedynym pragnieniem bylo uwolnienie si¢ od frazeséw pani Lippett i zebranie nieco my-
$li. Wstala i zaryzykowata prébny krok w kierunku wycofania si¢ z pokoju. Pani Lippett
zatrzymala jg skinieniem; nie mogla przeciez nie wykorzystaé okazji do oratorskiego wy-
stepu.

— Mam nadziejg, ze poczuwasz si¢ do odpowiedniej wdzigcznodci za t¢ niespodzie-
wang laske losu, jaka stata si¢ twoim udzialem. Niewiele dziewczat w twoim polozeniu
spotkala podobna motzliwo$¢ wzniesienia si¢ na wyzszy szczebel drabiny spolecznej. Po-
winna$ pamigta¢ zawsze...

— Tak, tak, prosze pani, jestem bardzo wdzigczna. Dzickuje pani. Jezeli to juz wszyst-
ko, pozwoli pani, ze pdjde. Musz¢ przyszy¢ fat na spodniach Fredka Perkinsa.

Drzwi zamknely si¢ za nia, a pani Lippett zostala z opadnigty szczgka, w $rodku
OZPOCZELe] PrZemowy.

l6wyprawa — zaopatrzenie, potrzebne rzeczy. [przypis edytorski]
7weksel — dokument zobowigzujacy do splaty dlugu w okreslonym terminie. [przypis edytorski]
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LISTY PANNY AGATY ABBOTT DO TAJEMNICZEGO OPIE-
KUNA NAZWISKIEM JOHN SMITH

215 Fergussen Hall
24 wrzesnia
Drogi, dobry Opickunie, wysylajacy sieroty do kolegium!

Jestem na miejscu! Jechatam wczoraj cztery godziny koleja. Zabawne
uczucie, prawda? Nigdy dotychczas nie jezdzitam kolejg.

Kolegium jest przeogromnym, oszalamiajaco olbrzymim miejscem —
gubie sie, gdy tylko wychodz¢ z mojego pokoju. Opisze panu wszystko pdi-
niej, jak mi si¢ troche uporzadkuje w glowie; opowiem tez o moich studiach.
Wyklady rozpoczng si¢ dopiero w poniedziatek, a teraz jest sobota wieczo-
rem. Chcialam jednak najpierw napisa¢ do pana, azeby$my mogli si¢ troche
zapoznad.

Dziwne si¢ wydaje pisanie listéw do kogo$, kogo si¢ nie zna. Dziwne mi List
si¢ wydaje w ogole, ze pisz¢ listy — w zyciu napisatam ich moze trzy czy
cztery. Prosze wigc nie mie¢ mi za zle, jezeli nie beda one wzorem stylu.

Przed moim odjazdem wczoraj z rana miatam bardzo powazng rozmowe
z panig Lippett. Méwila mi, jak mam si¢ zachowywaé przez calg resztg mo-
jego zycia, a zwlaszcza, jak mam si¢ zachowaé wzgledem dobrego pana, ktéry
tyle dla mnie czyni. Musz¢ pamigtaé o Zywieniu dla niego bardzo wielkiego
szacunku.

Ale, prosze, niech pan powie, jak mozna mie¢ szacunek dla kogos, kto
chee, aby go nazywa¢ Johnem Smithem? Dlaczego nie wybral pan sobie
nazwiska choé troszke mniej bezosobowego? Moglabym z réwnym skutkiem
pisa¢ do ,Drogiego Stupa Telegraficznego” albo do ,Drogiego Wieszaka na
Ubranie”.

Myslalam o panu duzo w ciagu tych wakacji. Fake, ze po tylu latach Sierota
osamotnienia znalazt si¢ kto$, kto interesuje si¢ mna, daje mi takie uczucie,
jak gdybym odnalazta kogo$ z rodziny. To tak prawie, jak gdybym nalezata
teraz do kogo$. Nie ma pan pojecia, jakie to mite. Musz¢ jednak przyznal,
ze my$lac o panu, nie mam o co zaczepi¢ mojej wyobrazni. Wiem o panu
tylko trzy rzeczy:

L. Jest pan wysoki.

II. Jest pan bogaty.

ITI. Nie cierpi pan dziewczat.

Mysle, czy nie moglabym nazywaé pana Kochanym Wrogiem Dziew-
czat? Tylko ze to troche obrazajace dla mnie. Albo tez Drogim Bogatym
Panem. Ale to znéw byloby obrazajace dla pana, jak gdyby pieniadze by-
ly najwazniejszym pariskim rysem. Zreszta bogactwo to tylko taka czysto Bogactwo
zewngetrzna cecha. Moze nie pozostanie pan bogaty cale zycie; mnéstwo
bardzo madrych ludzi traci caly majatek na gieldzie — czytalam o tym. Ale
wysoki pozostanie pan zawsze! I dlatego postanowitam nazywaé pana Dro-
gim Dlugonogim Pajgkiem!'s. Mysle, ze nie obrazi si¢ pan. To bedzie taka
nasza sekretna, pieszczotliwa nazwa — nie powiemy o niej nic pani Lippett
— zgoda?

Za dwie minuty zadzwoni dzwonek na dziesigta. Dzwonki dzielg nasz
dzieri na poszczegdlne czedci. Jemy i $pimy, i uczymy si¢ wedlug dzwonka.
To bardzo pobudzajace. Czuje sie wciaz jak kon strazy pozarnej. Aha! Masz
go! Dzwoni!... Gasi¢ $wiatla! Dobranoc.

Prosz¢ zwréci¢ uwagg, jak skrupulatnie przestrzegam przepiséw — za-
wdzigczam to wychowaniu otrzymanemu w Ochronie imienia Johna Griera.

18 Dhugonogi Pajgk — w oryg.Daddy-Long-Legs, dostownie Tatko Dhugonogi, potoczna nazwa jednego z pa-
jakéw z rodziny nasosznikowatych (Pholcidea). [przypis edytorski]
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Pariska z najglebszym szacunkiem

Agata Abbott

Do Pana Diugonogiego Pajgka Johna Smitha
1 pazdziernika
Drogi Pajgczku-Dlugonézku!

Kocham kolegium i kocham pana za to, Ze mnie pan tutaj przystal. Je-
stem bardzo a bardzo szczgéliwa i taka wcigz podniecona, ze z trudnodcia
przychodzi mi zasngé. Nie moze pan sobie wyobrazié, jak zupelnie inaczej
jest tutaj anizeli w Domu Wychowawczym imienia Johna Griera. Ani mi
si¢ nawet $nito, ze moze istnie¢ podobne miejsce na $wiecie. Zal mi kazde-
go, kto nie jest mlodg dziewczyng i nie moze by¢ tutaj. Jestem pewna, ze
kolegium, w ktérym si¢ pan uczyt jako mlody chlopiec, nie moglo by¢ takie
rozkoszne.

Méj pokéj polozony jest w baszcie, ktdra byla separatks dla zakainie
chorych, zanim wybudowano nows infirmeri¢!®. Na tym samym pictrze
baszty mieszkajg jeszcze trzy inne uczennice — jedna z nich jest juz senior-
ka?, nosi okulary i wcigz upomina nas, aby$my si¢ zachowywaly troszke
ciszej; dwie pozostate s3 tak samo jak ja nowicjuszkami; jedna nazywa si¢
Sallie McBride, a druga — Julia Rutledge Pendleton. Sallie ma rude wlosy
i zadarty nosek i jest bardzo przyjacielska. Julia pochodzi z jednej z najpierw-
szych rodzin w Nowym Jorku i dotychczas jeszcze mnie nie zauwazyla. Julia
i Sallie zajmuja jeden wspdlny pokdj, a ja i seniorka mamy pojedyncze po-
koje. Nowicjuszki nie dostaja zazwyczaj oddzielnych pokojéw; za malo jest
tutaj takich, ale ja dostalam, chociaz nawet nie prositam o to. Przypuszczam,
ze pan kierownik nie uwazal za wlasciwe pomiesci¢ dobrze wychowang pan-
n¢ z przyzwoitego domu razem ze znajda. Widzi pan, ze kazda rzecz ma swoje
dobre strony.

Méj pokdj miesci si¢ w pétnocno-zachodnim kacie i ma dwa okna,
z ktérych jest $liczny widok. Krto jak ja spedzit siedemnascie lat w jednej
wielkiej sypialni Domu Wychowawczego razem z dwudziestoma wspélto-
warzyszkami, czuje w calej pelni rozkosz zamieszkiwania w oddzielnym po-
koju. Tutaj po raz pierwszy mam mozliwo$¢ zapoznania si¢ z Agata Abbott.
Wydaje mi sie, ze ja polubie.

A pan jak sadzi, polubi ja pan?

Wtorek

Organizuje si¢ druzyna pitkarska nowicjuszek i jest mozliwe, ze ja stang
na jej czele. Jestem, co prawda, malego wzrostu, ale bardzo zwinna, zywa
i wytrzymata. Podczas kiedy inne skacza tylko pod gore, ja umiem wili-
zna¢ si¢ im pod nogi i chwytam pitke. Ach, jaka to przyjemno$¢ te nasze
¢wiczenia! Odbywamy je po potudniu na boisku. Drzewa dokola nas ztocg

Yinfirmeria — pomieszczenie szpitalne w klasztorze, koszarach wojskowych, internacie itp. [przypis edy-
torski]

Djedna z nich jest juz seniorkg — w amerykariskim systemie szkolnictwa wyiszego studentki i studentéw
kazdego roku okresla si¢ inng nazwa; osoby uczace si¢ na pierwszym roku uniwersytetu lub kolegium to no-
wicjusze (ang. freshman), nastgpnie studenci drugiego roku (ang. sophomore), pdzniej juniorzy (ang. junior)
i seniorzy (ang. senior). [przypis edytorski]
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si¢ i czerwienia, wszgdzie w powietrzu czué zapach wiednacych lisci, wszy-
scy $mieja si¢ i halasujg. Nigdy jeszcze nie widziatam tylu tak szcz¢sliwych
dziewczat, a jestem najszczesliwsza ze wszystkich!

Zamierzatam napisa¢ dhugi list i opowiedzie¢ panu o wszystkim, czego si¢
ucze (pani Lippett powiedziala, ze pan chce wiedzie¢ o tym), ale dzwoniono
w tej chwili na si6dmg i za dziesi¢¢ minut mam si¢ stawi¢ na boisku w stroju
gimnastycznym. Czy ma pan nadziej¢, ze wygram mecz koszykéwki?

Panska na zawsze

Agata Abbott

PS (Dziewigta godzina).

Sallie McBride wsuneta glowe przez drzwi i powiedziata:

— Tak mi strasznie tgskno za domem, ze po prostu nie mogg wytrzymac.
Czy i ty tak samo?

Usmiechnelam si¢ i odpowiedzialam, ze nie, ze wytrzymam. Tej choroby
przynajmniej — tgsknoty za domem — na pewno unikne! Nie slyszalam
jeszeze o nikim chorujacym na tesknote za Ochrong. A pan slyszat?

10 pazdziernika
Drogi Pajaczku Diugonogi!

Czy slyszat pan o Michale Aniele?!? Byl to slynny artysta, ktéry zyt we
Wloszech w $redniowieczu?2. Wszystkie stuchaczki na kursie literatury an-
gielskiej wiedzialy, jak si¢ wydaje, o nim i cala klasa $miata si¢ ze mnie, bo
myslalam, ze to byl jaki$ archaniol. No, prosze, niech pan sam powie, czy
to nie brzmi jak archaniof? Cala bieda z tym kolegium, ze musimy wiedzie¢
o calym mndéstwie rzeczy, ktérych nigdy si¢ nie uczyly$my. Bywa to czg-
sto mocno klopotliwe. Ale teraz juz jestem madrzejsza: jak tylko dziewczgta
zaczynajg méwié o rzeczach, o keérych nigdy nie slyszalam, siedze cicho,
a potem lece do encyklopedii.

Pierwszego zaraz dnia strasznie si¢ o$mieszytam. Kto$ wspomniat o Ma-
eterlincku®, a ja, nie doslyszawszy, ze mowa o mezczyznie, zapytalam, czy
to ktéras z nowicjuszek. Opowiadano sobie o tym we wszystkich klasach.
Oblecialo to jako dowcip cale kolegium. A jednak na wykltadach orientuje
si¢ nie gorzej od innych, a nawet lepiej od niektérych!

Chcialby pan wiedzie¢, jak urzadzitam swéj pokéj? Mam istng symfo-
ni¢ z6tto-brazows. gciany pomalowane s3 na pomaraiiczowo, do tego do-
kupitam zé6tte satynowe zastony i takiez pokrycia na poduszki, mahoniowe
biurko (okazyjnie, za trzy dolary), trzcinowy fotel i bragzowy dywan z plama
atramentowg posrodku. Na tej plamie stawiam zawsze krzesto.

Okna umieszczone s3 wysoko, tak ze ze zwyklego krzesta nie mozna
przez nie wyjrzeé. Poradzitam sobie w ten sposéb, ze od$rubowatam szklo
z biurka, obciggnelam wierzch tkaning i przysunelam tak sporzadzony mebel
do okna. Niech pan sobie wyobrazi, ze utrafitam akurat wysoko$¢. Wyciggam
szuflady, robi¢ z nich stopnie i w ten sposéb wlazg na gére. Bardzo wygodne
urzadzenie.

Sallie McBride pomogla mi wybra¢ pojedyncze sztuki mebli na licyta-
cji u seniorek. Mieszkala w prawdziwym domu przez cale zycie i zna si¢ na
umeblowaniu. Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jakie to zabawne chodzi¢ po

2 Michat Aniot, wlasc. Michelangelo Buonarotti (1475-1564) — wybitny malarz, rzebiarz, poeta i architekt
wloskiego renesansu. [przypis edytorski]

25yt we Wloszech w Sredniowieczu — Michal Aniot zyt w renesansie, a nie w éredniowieczu. [przypis edy-
torski]

B Maeterlinck, Maurice (1862-1949) — belgijski dramaturg, poeta, escista, laureat Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury za rok 1911. [przypis edytorski]
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sklepach, kupowa¢, placi¢ prawdziwym banknotem pigciodolarowym i jesz-
cze dostawal reszte — dla kogo$, kto nigdy w zyciu nie mial w reku wig-
cej niz niklowg monete. Zapewniam pana, drogi Opiekunie-Ojczulku, ze
umiem ceni¢ odpowiednio pensje, ktéra mi wyznaczyles.

Sallie jest najbardziej towarzyska istota na $wiecie, a Julia Rutledge Pen-
dleton najmniej. Nie do pojgcia, jak pan kierownik mégt dokonaé podobne-
go polaczenia w doborze wspétmieszkanek jednego pokoju. Mojg kochang
Sallie bawi wszystko, nawet $mieszy, Juli¢ za$ wszystko nudzi i nuzy. Nie
umie nigdy zdoby¢ si¢ na najlzejszy wysitek, aby by¢ uprzejma. Jest prze-
konana, ze sam fakt nalezenia do rodu Pendletonéw jest wystarczajacym
paszportem do nieba, bez potrzeby zdawania uprzedniego egzaminu. Julia
i ja jeste$my z natury nieprzyjaciétkami. Ale do$¢ tego. Wyobrazam sobie,
z jaka niecierpliwoscia czeka pan, aby nareszcie dowiedzie si¢, co studiuje.

L. Lacina. Druga wojna punicka?®. Hannibal?® i jego zast¢pcy rozpig-
li wezoraj wieczorem namioty nad Jeziorem Trazymenskim?. Przygotowali
zasadzke na Rzymian i dzisiejszego rana, o czwartej zmianie strazy, rozegrata
si¢ bitwa. Rzymianie w odwrocie.

IL. Francuski. 24 strony z Trzech muszkieterow? i trzecia koniugacja?
czasownikéw nieregularnych.

III. Geometria. SkoniczylySmy walce; teraz przerabiamy ostrostupy.

IV. Angielski. Stylistyka. M6j styl zyskuje z kazdym dniem na jasnosci
i zwiezlo$ci.

V. Figjologia. Doszly$my do trawienia. Na przyszlej lekcji — z61¢ i trzust-
ka.

Pariska, na najlepszej drodze do zdobycia wyksztalcenia
Agata Abbott

PS Mam nadziej¢, ze pan nie bierze nigdy do ust alkoholu, prawda,
Ojczulku-Opiekunie? Alkohol wyprawia straszne rzeczy z watrobg.

Sroda
Drogi Ojczulku-Opiekunie — Dtugonogi Pajaku!

Zmienitam sobie imieg.

W spisie stuchaczek figuruje weiaz jeszeze jako ,Agata’, ale wszedzie
poza tym nazywam si¢ ,Aga”. Niech pan sam powie, czy to nie okropne by¢
zmuszong samej nada¢ sobie jedyne zdrobniale imig, jakie mialo si¢ kiedy-
kolwiek? Co prawda Age wymyslitam niezupelnie ja sama. Nazywal mnie
tak Fredek Perkins, zanim jeszcze nauczyl si¢ méwic wyraznie.

Szkoda, ze pani Lippett nie stara si¢ wpada¢ na lepsze pomysly przy wy-
szukiwaniu imion i nazwisk dla maleristw. Nazwiska bierze wprost z ksiazki
telefonicznej — znajdzie pan ,,Abbott” zaraz na pierwszej stronie — a imio-
na skad si¢ da. Agate znalazta na jakim$ nagrobku. Nigdy nie moglam jej
znie$¢; lubig za to Age. Takie mite imie. Powinna je nosi¢ osoba, jaka ja nie

24druga wojna punicka (218—201 p.n.e.) — druga i najwigksza z wojen punickich, toczaca si¢ migdzy Kartaging
i Rzymem. [przypis edytorski]

> Hannibal Barkas (247-183 p.n.e) — kartagiriski dowddca wojskowy, wstawiony serig ostatecznie przegra-
nych wojen z Rzymem. [przypis edytorski]

% Jezioro Trazymeriskie — najwigksze jezioro na Potwyspie Apeninskim; potozone w $rodkowych Wioszech,
w Umbrii. [przypis edytorski]

77 Trzej muszkieterowie (fr. Les Trois Mousquetaires) — popularna powie$¢ o muszkieterach francuskiej gwardii
krélewskiej, autorstwa Aleksandra Dumasa, wydana w 1844 r. [przypis edytorski]

Bkoniugacja (z tac.) — odmiana czasownika. [przypis edytorski]
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jestem — stodkie, male, niebieskookie stworzonko, pieszczone i psute przez
calg rodzing, przechodzyce przez zycie bez zadnych trosk. Prawda, jak byloby
mito by¢ taka? Mogg mie¢ wszelkie wady, nikt jednak nie moze mi zarzucié,
ze bylam psuta przez rodzing! Bardzo to jednak zabawne udawa¢, ze bylam.
Na przysztosé, prosze, niech mnie pan zawsze nazywa Aga — zgoda?

Powiem panu co$ ciekawego. Chce pan? Mam trzy pary skérkowych
rekawiczek. Dostawatam dotychezas na Gwiazdke niciane mitynki??, ale nie
miatam nigdy skérkowych rekawiczek ze wszystkimi pigcioma palcami. Co
chwile wyjmuje je i przymierzam. Zaledwie mogg si¢ powstrzyma¢, zeby nie
nosi¢ ich na wykladach.

Dzwonek obiadowy. Do widzenia!

*

Ojczulku-Opiekunie, jaka nowina! Nauczycielka angielskiego powie-
dziala, Ze moje ostatnie wypracowanie wykazuje niezwykly zaséb oryginal-
noéci. Naprawdg. Nie ktamie. To byly jej wlasne stowa. Nie wydaje si¢ to
mozliwe — prawda? — wobec siedemnastoletniej tresury, jaka przeszlam.

Celem Domu Wychowawczego imienia Johna Griera jest (jak panu niewat-
pliwie wiadomo i co pan calym sercem pochwala) zrobi¢ z dziewieédziesie-
ciorga siedmiorga sierotek — dziewi¢édziesigcioro siedmioro blizniat.

Mam nadzieje, Ze nie rani¢ paiskich uczué, pozwalajgc sobie na kryty-
ke ojczystego domu mojego dziecifistwa. Zreszta ma pan zawsze mozliwosé
ukarania mnie, gdybym miala okaza¢ si¢ zbyt impertynencka®®. Po prostu
przestanie pan wysyta¢ mi czeki. Moze to nie bardzo grzecznie z mojej stro- Sierota
ny tak méwi¢ — nie moze pan jednak wymaga¢ ode mnie dobrych manier;
przytulek dla podrzutkéw nie jest wyisza szkola edukacji dla mlodych pa-
nien.

Wie pan, Opiekunie-Ojczulku, to nie praca zaczyna mi wydawaé sig
trudna w kolegium. Raczej zabawa. Dziewie¢ razy na dziesie¢ nie rozumiem,

o czym moje kolezanki méwig migdzy sobg. Ich zarty zdajg si¢ tyczy¢ jakiejs

przesziosci, w ktorej kaida z nich, précz mnie jednej, brala udzial. Jestem Samotno$¢, Sierota
obca w tym $wiecie i nie rozumiem jego jezyka. Bardzo upokarzajgce uczu-

cie. W naszej wiejskiej szkole $redniej dziewczeta staly grupkami i mi si¢

przypatrywaly. Bylam dziwna, inna niz wszystkie i kazdy o tym wiedziat.

Czulam, ze nazwa ,Dom Wychowawczy imienia Johna Griera” wypisana jest

na moim czole. Czasem jakie$ litosciwsze dusze zdobywaly si¢ na zblizenie

si¢ do mnie i zwrécenie z kilkoma uprzejmymi stowami. Nienawidzitam ich

wszystkich — a najbardziej tych litosciwych.

Tutaj nike nie wie, ze bytam wychowana w Ochronie. Powiedziatam Sal- Tajemnica, Sierota,

lie McBride, ze méj ojciec i moja matka nie zyjg i ze jeden stary pan posyta Dzieciristwo, Pigtno
mnie do kolegium — w czym nie ma przeciez ani krzty klamstwa. Nie cheg,
zeby pan myslal, ze jestem tchérzem, ale chcialabym by¢ jak inne dziewcze-
ta, a cala réznica pomiedzy nami zwigzana jest z tym strasznym miejscem,
w keorym spedzitam moje dzieciristwo i ktére tak okropnie na nim ciazy.
Gdybym mogla wykresli¢ je z mojej pamieci i zerwaé z nim raz na zawsze,
mysle, ze moglabym by¢ tak samo pozadana jak kazda inna z moich réwie-
$nic. Nie wydaje mi si¢, azeby zachodzi¢ miata poza tym jaka$ inna istotna,
zasadnicza réznica. A jak pan sadzi?

Faktem jest, ze Sallie McBride lubi mnie!

Paniska na zawsze
Aga Abbott

(z domu Agata)

Pmitynki a. mitenki — rekawiczki bez palcéw lub czgéciowo zaslaniajace palce. [przypis edytorski]
Oimpertynencki — nieuprzejmy, arogancki. [przypis edytorski]
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Sobota rano

Przed chwilg przeczytalam jeszcze raz mdj list i widzg, ze brzmi on moc-
no niewesolo. Domysla si¢ pan chyba, ze mam bardzo trudny referat na
poniedziatek, powtérzenie z geometrii i fatalny katar.

Niedziela

Zapomniatam wysta¢ ten list wezoraj. Korzystam z tego, aby dodaé pe- Bieda, Milosierdzie
len oburzenia dopisek. Mieliémy dzisiaj z rana wizytg biskupa. Jak si¢ panu
wydaje, co on powiedzial?
— Najbardziej dobroczynna zapowiedz, jaka znajdujemy w Biblii, brzmi:
»Biednych macie zawsze pod reka. Stworzeni oni zostali po to, aby podtrzy-
mywaé w was ducha milosierdzia”.
Niech pan pomyéli, czy to nie okropne? Biedni w roli pozytecznych
zwierzat domowych?! Gdybym nie zdazyta juz wyrobi¢ si¢ tutaj na skoficzo-
ng dame, poszlabym do niego po nabozedstwie i powiedzialabym mu, co
o tym mysle.

25 pazdziernika
Drogi Dlugonéiku-Pajaczku!

Wygratam mecz koszykéwkil Szkoda, ze nie moze pan widzie¢ siniaka na
moim lewym ramieniu. Jest niebieski i czerwonobrunatny z pomaraiczo-
wymi pregami. Julia Pendleton chciata wygraé, ale jej si¢ nie udato. Hurra!

Widzi pan, jaka jestem malostkowa i prozna?

W kolegium jest mi coraz przyjemniej. Lubi¢ dziewczeta, nauczycieli
i lekeje, ¢éwiczenia gimnastyczne i lubi¢ to, co nam daja tutaj do jedzenia.
Mamy lody $mietankowe dwa razy tygodniowo i nigdy nie dostajemy zytnich
klusek.

Chcial pan otrzymywa¢ ode mnie listy tylko raz na miesigc, prawda? A ja
zasypuje pana moimi epistolami?! co kilka dni. Jednak taka bytam podnieco-
na tymi wszystkimi przezyciami, ze musialam wywnetrzy¢3? si¢ przed kims,
a pan jest jedyng osoba, ktérg znam. Prosz¢, niech mi pan wybaczy moje
gadulstwo; zobaczy pan, ze si¢ predko utemperuje. Jesli moje listy nudza
pana, moze pan rzucaé je nieczytane do kosza. Przyrzekam, ze nie napisze
juz ani jednego do potowy listopada.

Pariska okrutnie gadatliwa
Aga Abbott

15 listopada

Drogi Ojczulku-Pajaczku-Dhugondzku!

3epistola — list. [przypis edytorski]
S2wywnetrzad sig — wyjawi¢ swoje tajemnice, marzenia, mysli. [przypis edytorski]
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Proszg, niech pan postucha, czego nauczylam si¢ dzisiaj:

y2Boczna powierzchnia $cigtego ostrostupa
jest potows iloczynu sumy obwodéw jego podstaw
przez wysoko$¢ ktéregokolwiek z jego bokdw”.

To brzmi jak bajka, ale jest najzupelniejsza prawda. Moge tego dowies¢.

Nigdy jeszcze nie pisalam panu o moich sukniach, prawda, Ojczulku? Moda, Sierota
Mam ich sze$¢, wszystkie nowiutkie, wszystkie pickne i wszystkie zrobione
na moja miarg, dla mnie, a nie faskawie ofiarowane mi po znoszeniu ich
przez osobe wyzsza i t¢zsza. Moze pan nie zdaje sobie nawet sprawy, jaki to
nadzwyczajny zwrot w calym zyciu znajdy. Dostalam je od pana i jestem panu
za nie bardzo a bardzo wdzigczna. Pickna to rzecz otrzymywaé wyzsze wy-
ksztalcenie, ale nic w poréwnaniu z upajajacym uczuciem posiadania szesciu
swiezutkich, jak spod igly sukien. Panna Pritchard, nalezaca do Komitetu
Wizytatorek, wybrala je dla mnie, a nie pani Lippett. Bogu dzigki. Mam
suknie wieczorows, rézows, tiulowg na jedwabiu (jest mi w niej bardzo do
twarzy), granatowg, welniang do kosciola, wizytows z pasowego’> woalu ze
wschodnim przybraniem (wygladam w niej jak Cyganka®é) i jeszcze jedng
z cielistego kreponu®®, popielaty kostium na ulice i mundur na wyklady.
Moie nie bylaby to zbyt bogata wyprawa dla Julii Rutledge Pendleton, ale
dla Agaty Abbott!...

Pewnie pomysli pan w tej chwili, jaka ze mnie préina, plytka, glupia
istota i jaki to wyrzucony grosz ksztalci¢ dziewczyne!

Ale, Ojczulku, gdyby pana ubierano przez cale zycie w kraciasty perkalik
i barchan, potrafilby pan zrozumie¢ moje obecne uczucia. Jeszcze gorszy
okres zaczgl si¢ dla mnie po wstapieniu do naszej szkoly $redniej.

Nie byt to juz wprawdzie ani kraciasty perkal, ani kraciasty barchan, ale
straszliwa ,skrzynia dla ubogich”.

Skrzynia dla ubogich...

Nie moze pan sobie wyobrazié, jaki strach mnie ogarnial na myél o po-
kazaniu si¢ w szkole w wyszarzanych, znoszonych ubraniach z tej skrzyni.
Bytam z gory pewna, ze wypadnie mi siedzie¢ w klasie przy pierwotnej po-
siadaczce mojej sukni i ze zaczng si¢ zaraz na ten temat szepty pomiedzy
kolezankami i pokazywanie mnie sobie palcami. Gorycz donaszania odrzu-
conych ubran wrogdéw wiera si¢ na zawsze w dusz¢. Gdyby nawet miafo mi
by¢ przeznaczone nosi¢ odtad az do $mierci jedwabne poriczochy, nie wydaje
mi si¢, abym zdolata zatrze¢ kiedykolwiek to pigtno.

Ostatni Biuletyn Wojenny
Nowiny z placu boju

O czwartej zmianie strazy, w czwartek 13 listopada, rozbit Hannibal przed-
nie straze Rzymian i poprowadzil wojska kartaginiskie przez géry na plasz-
czyzny Casilinum?3s. Kohorta®” lekko uzbrojonych Numidyjczykéw? zaata-
kowala piechot¢ Quintusa Fabiusa Maximusa®. Dwie bitwy i lekkie utarcz-
ki. Rzymianie odparci z ci¢zkimi stratami.

Mam zaszczyt by¢ pariskim specjalnym korespondentem z frontu

Aga Abbott

3pgsowy — jasnoczerwony. [przypis edytorski]

34Cyganka — Rombka; kobieta nalezaca do grupy etnicznej Roméw. [przypis edytorski]

35krepon — tkanina welniana o pomarszczonej powierzchni. [przypis edytorski]

36 Casilinum — w starozytnosci miasto lezace na terenie wloskiej Kampanii. [przypis edytorski]

37kohorta — jednostka taktyczna w wojsku starozytnego Rzymu, dziesigta czes¢ legionu. [przypis edytorski]

38 Numidyjczyk — mieszkaniec Numidii, starozytnego panistwa Berberéw w péinocnej Afryce. [przypis edy-
torski]

39 Quintus Fabius Maximus (ok. 280—203 p.n.e.) — rzymski polityk i general, slynny ze swej ostroznoéci,
jako wodz podczas wojny punickiej otrzymat przydomek Cunctator (fac. zwlekajacy). [przypis edytorski]
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PS Wiem, ze nie mogg oczekiwaé w odpowiedzi zadnego listu; ostrze-
zono mnie tez, abym nie naprzykrzala si¢ panu zadnymi pytaniami, niech
mi pan jednak powie, Ojczulku, tylko ten jeden raz — czy pan jest strasz-
nie stary, czy tylko troche stary? I czy pan jest zupetnie lysy, jak kolano,
czy tylko troszke tysy? Bardzo trudno jest mysle¢ o panu abstrakeyjnie jak
o twierdzeniu geometrycznym.

Dany jest wysoki mezczyzna, nienawidzacy dziewczat, a mimo to wielce
szczodry dla jednej bardzo zuchwalej dziewczyny. Jak on wyglada? Rozwigzaé
to zadanie.

19 grudnia
Drogi Ojczulku-Pajaku-Diugonézku!

Nie odpowiedziate$, Ojczulku, na moje pytanie, a przeciez bylo ono bar-
dzo wazne:

Czy jeste$ lysy?

Ulozytam sobie bardzo dokladnie, jak pan wyglada, drogi nieznany Opie-
kunie, i bylam bardzo zadowolona z mojego wyimaginowanego obrazu, do-
poki nie dosiggtam czubka pariskiej glowy i tutaj... stangtam bezradna. Nie
mogg si¢ zdecydowad, czy da¢ panu siwe wlosy, czarne czy szpakowate, czy
moze zupelnie pozbawi¢ pana owlosienia.

Mialam gotowy paniski portret, pozostaje wszakze nierozwiazane zagad-
nienie: czy przyozdobié parisky czaszke wlosami, czy nie?

Chcialby pan wiedzie¢, jakiego koloru sg pariskie oczy? Sg szare, a brwi
paniskie sa nastroszone jak strzecha na chatupie wiejskiej (w powieéciach na-
zywaja si¢ — krzaczaste). Paniskie usta stanowig waska, prosta linijke z ten-
dencjq opuszczania si¢ kacikéw ku dotowi. Wiem juz, wiem, poznalam pana.
Eadny z pana raptus®; staruszek z charakterkiem!

(Dzwonek na nabozeristwo w kaplicy).

9.45 wieczorem

Wyrobitam sobie nows, nieztomng zasade: nigdy, przenigdy nie uczy¢
si¢ w nocy, chociazby Bog wie ile czekalo mnie nazajutrz rano sprawdzia-
néw. Zamiast uczenia si¢ czytam ksigzki. Zwykle, znane ksigzki. Musz¢ to
robi¢, bo mam przeciez za sobg siedemnascie niewypelnionych nimi lat.
Nie uwierzylby pan, jaka bezdenng przepascig ignorancji jest méj mézg; te-
raz dopiero zaczynam sama zdawac sobie sprawe z jej glebi. Rzeczy, ktérymi
wickszo$¢ dziewczat, obdarzonych odpowiednio dobranym skladem rodzi-
ny, domu i ksiggozbioru, nasigkla od kolebki, sa dla mnie zupelnie obce.
Nigdy o nich nie slyszalam. Na przyklad:

Nie czytatam nigdy Dawida Copperfielda®' ani Tvanhoe*?, ani Kopciusz-
ka, ani Robinsona Crusoe® i ani jednego wiersza Rudyarda Kiplinga%. Nie

©raptus — osoba porywcza, sktonna do gwattownych wybuchéw i spontanicznych decyzii. [przypis edytor-
ski]

41 Dawid Copperfield — powies¢ Charlesa Dickensa, opowiadajgca o cigzkim zyciu miodego bohatera w XIX-
-wiecznej Anglii. [przypis edytorski]

“2Jvanhoe — popularna powies¢ historyczna Waltera Scotta, opublikowana w 1819 r. [przypis edytorski]

4 Robinson Crusoe — powie$¢ przygodowa Daniela Defoe (1660-1731), opowiadajgca o przygodach rozbitka
na bezludnej wyspie. [przypis edytorski]

“Kipling, Rudyard (1865-1936) — angielski pisarz i poeta, laureat Nagrody Nobla w roku 1907, autor m. in.
Kiiggi dzungli. [przypis edytorski]
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wiedzialam, ze ludzie byli matpami i ze Raj jest picknym mitem. Nie wie-
dzialam, ze R. L. S. znaczy Robert Louis Stevenson® ani ze George Eliot#
byt kobiets. Nie widziatam tez nigdy kopii ani odbitki obrazu Mona Lisa®
i (to najzupelniejsza prawda, ale pan temu nie uwierzy) nie slyszatam nigdy
o Sherlocku Holmesie*.

Teraz wiem juz o tych wszystkich rzeczach i o wielu innych jeszcze, ale
sam pan widzi, ile zostalo mi jeszcze do zrobienia. I — ale to takie zabawne!
Caly dzier czekam z utgsknieniem wieczora, a wtedy zawieszam na drzwiach
kartke ,zajeta”, rozbieram si¢, zarzucam na siebie moj $liczny, pasowy plaszcz
kapielowy, nogi wsuwam w futrzane pantofle, na kanapie wkiadam sobie pod
plecy stos poduszek, zapalam mosi¢ing lampe na malym stoliku i czytam,
czytam, czytam bez korica. Jedna ksigzka mi nie wystarcza; czytam cztery
naraz. Teraz na przyklad mam w czytaniu poematy Tennysona®, Takie sobie
bajeczki®® i — ale niech si¢ pan nie $mieje ze mnie — Mafte kobietki® Louisy
Alcott?2. Przekonatam sie, ze jestem jedyna z dziewczat w kolegium, ktéra nie
byta wychowana na Malych kobietkach. Nie méwilam o tym jednak nikomu
(patrzono by na mnie jak na raroga®), ale posztam i kupilam t¢ ksigike
za ostatniego dolara z mojej zeszlomiesi¢cznej pensiji. Teraz jak bedzie przy
mnie mowa o marynowanych $limakach, bede wiedziala, co to znaczy.

(Dzwonek na dziesigta. Strasznie przerywany ten list).

Sobota
Szanowny Panie!

Mam zaszczyt zdaé panu sprawe z nowych odkry¢ w dziedzinie geome-
trii. W zeszly pigtek zakoriczylyémy nasze poprzednie studia nad réwnole-
globokami i zabraly$my si¢ do $cictych graniastostupéw. Uwazamy, ze droga
do wiedzy jest bardzo stroma i najezona trudnosciami.

Niedziela

Wakacje Bozego Narodzenia rozpoczynajg sic w przyszlym tygodniu i ku-

fry juz poznoszone. Korytarze tak s nimi zatloczone, ze trudno si¢ przeci-
sng¢. Wszyscy az kipia z podniecenia, co odbija si¢ bardzo ujemnie na nauce.
Spedze $wietnie czas wakacyjny: mam tutaj kolezanke sposrdd nowicjuszek,
ktdra, jako ze mieszka w Teksasie, nie jedzie do domu na wakacje; planujemy
dlugie spacery i — o ile bedzie 16d — nauke $lizgania si¢ na lyzwach. Précz

4 Stevenson, Robert Louis (1850-1894) — szkocki podréinik, pisarz i poeta; jego najbardziej znane dziela to
Wyspa skarbéw oraz Doktor Jekyll i pan Hyde. [przypis edytorski]

“Eliot, George, wlasc. Mary Ann Evans (1819-1880) — angielska pisarka, nalezgca do czolowych tworcow
epoki wiktoriafiskiej, autorka powiesci realistycznych; pisala pod mesko brzmigcym pseudonimem. [przypis
edytorski]

4 Mona Lisa (wl. Gioconda) — obraz olejny namalowany przez Leonarda da Vinci, artystg wloskiego rene-
sansu, w latach 1503-1507. [przypis edytorski]

8Sherlock Holmes — bohater serii powiesci detektywistycznych Arthura Conana Doyle’a. [przypis edytorski]

4 Tennyson, Alfred (1809-1892) — poeta angielski, jeden z najwickszych twércow epoki wiktoriadskiej. [przy-
pis edytorski]

0 Takie sobie bajeczki (ang. Just So Stories) — zbi6r opowiadan dla dzieci autorstwa Rudyarda Kiplinga,
wydany w 1902 r. [przypis edytorski]

51Mate kobietki (ang. Little Women) — powie$¢ Louisy May Alcott z 1868 r., opisujaca histori¢ dorastania
czterech sidstr; nalezy do klasyki powiesci dla mlodziezy, doczekala sig wielu ekranizacji. [przypis edytorski]

524lcott, Louisa May (1832-1888) — amerykariska pisarka, jedna z pionierek powiesci dla mlodziezy. [przypis
edytorski]

3rardg — ptak drapiezny z rodziny sokotowatych o charakterystycznym upierzeniu, bialym z czarnymi
plamkami. [przypis edytorski]
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tego mam jeszcze przed sobg calg biblioteke do przeczytania i trzy wolne
tygodnie do poswigcenia na to.
Zegnam pana, Ojczulku, mam nadzieje, ze czujesz si¢ tak samo szczg-
sliwy jak
Twoja na wieki

Aga

PS Niech pan nie zapomni odpowiedzie¢ na moje pytanie. Jesli pan nie
chee traci¢ czasu na pisanie, moze pan kaza¢ swojemu sekretarzowi zatele-
grafowaé. Niech zatelegrafuje:

Pan Smith jest zupelnie lysy
albo

Pan Smith nie jest lysy

albo

Pan Smith jest siwy.

A tymi dwudziestoma pi¢cioma centami na depesz¢® moze pan obcigzy¢
mdj rachunek.

Do widzenia do stycznia i — wesolych $wiat.

Ku koricowi wakacji Bozego Narodzenia
Doktfadna data niewiadoma
Drogi Ojczulku-Opickunie!

Czy pada $nieg tam, gdzie pan jest? Caly $wiat, ktéry ogladam z mo-
jej wiezy, spowity jest w biel i wcigz padajg kulki wielko$ci ziaren grochu.
Jest pézne popotudnie — slorice zachodzi (zimnoiodlttego koloru) za jeszcze
zimniejszymi, fioletowymi pagérkami, a ja wdrapatam si¢ na moje wysokie
siedzenie przy oknie, aby skorzysta¢ z ostatnich blyskéw $wiatla do pisania.

Pariskie pig¢ ztotych monet byly nie lada niespodzianka! Nie przywy-
klam do otrzymywania podarunkéw gwiazdkowych. Dal mi juz pan takie
mndstwo rzeczy — wszystko, co posiadam, mam od pana — ze nie wydaje
mi si¢, Zebym zastugiwala na dodatkowe dary. Mimo to sprawiaja mi one
wielkg przyjemnos¢. Chee pan wiedzied, co kupilam za te pieniadze?

L. Srebrny zegarek w skérzanej bransoletce na reke, abym nie spézniata
si¢ na wyktady.

I1. Poematy Matthew Arnolda®s.

III. Termos do goracej wody.

IV. Gruby pled na podloge. (W mojej wiezy jest porzadnie zimno).

V. Pie¢set arkuszy zéttawego papieru kancelaryjnego. (Zamierzam wkrét-
ce zaczal by¢ autorky).

V1. Stownik synoniméw (aby powigkszy¢ autorski material operacyjny).

VIL. (Troch¢ mi przykro przyznaé si¢ do tej ostatniej pozycji, ale si¢
przyznam). Pare jedwabnych poriczoch.

Ale teraz juz, Ojczulku, nie bedzie pan mégl nigdy zarzuci¢ mi, ze nie
spowiadam si¢ ze wszystkiego.

Sidepesza — telegram. [przypis edytorski]

55 Arnold, Matthew (1822-1888) — angielski poeta i krytyk kulturalny, w swoich tekstach oskarial wik-
toriariskie spoleczenistwo o filisterstwo, tzn. obojetno$¢ na dobro ogétu, moralne zaklamanie, brak aspiracji
i zwracanie szczegdlnej uwagi na dostatek materialny. [przypis edytorski]
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Jesli chee pan wiedzie¢, sklonit mnie do kupienia tych jedwabnych pon-
czoch bardzo niski motyw. Julia Pendleton przychodzi do mojego pokoju,
aby odrabiaé ze mng geometrie, siedzi z zalozonymi nogami na kanapce i nosi
co wieczér jedwabne poriczochy. Ale teraz — niech no tylko wréci po fe-
riach, bede przychodzita do jej pokoju i bede siedziata na jej kanapce, zakla-
dajac noge na noge w jedwabnych poriczochach. Widzi pan, Ojczulku, jaka
ze mnie nedzna istota — ale przynajmniej jestem uczciwa; zreszta wiedzial
pan z mojego rejestru w Domu Wychowawczym, ze nie bytam doskonato-
$cig — prawda?

Zatem, reasumujgc (nasza nauczycielka angielskiego rozpoczyna od tego
wyrazu co drugie zdanie), jestem bardzo a bardzo wdzigczna za wszystkie te
siedem prezentéw. Udaj¢ przed samg soba, ze przybyly w skrzyni przystane
mi przez mojg rodzing z Kalifornii. Zegarek jest od ojca, pled od matki,
termos od babki, ktéra zawsze jest w strachu, abym si¢ nie zazigbila w tu-
tejszym klimacie, a papier od mojego malego braciszka, Heniusia. Moja
siostra, Izabela, podarowata mi jedwabne poriczochy, a ciotka Zuzanna po-
ematy Matthew Arnolda. Wuj Henryk (maly Heniu$ nazwany jest po nim)
dal mi stownik. Chcial przystaé mi czekoladki, ale prositam go o stownik.

Nie ma pan nic przeciwko temu, aby stanowi¢ cz¢$¢ mojej licznej rodzi-
ny?

A teraz, czy mam panu opowiedzie¢ o moich wakacjach, czy tez intere-
suje pana tylko moje ksztalcenie si¢ jako takie? Mam nadziejg, ze pan potrafi
nalezycie oceni¢ subtelny odcien znaczenia dodatku ,jako takie”. To ostatnia
moja zdobycz stylistyczna.

Mojej kolezance z Teksasu na imi¢ Leonora Fenton (prawie tak samo
$mieszne jak Agata, prawda?). Lubie ja, ale nie tak jak Sallie McBride; ni-
kogo nigdy nie pokocham tak jak Sallie — z wyjatkiem pana. Zawsze musz¢
kocha¢ pana najbardziej ze wszystkich, bo jest pan cala mojg rodzing, stresz-
czong w jednej osobie. Leonora, ja i dwie studentki drugiego roku odbywa-
ly$my codziennie, o ile tylko dopisywata pogoda, dlugie spacery po okolicy,
w ktdrej spenetrowaly$my kazdy zakatek, ubrane w krétkie spodniczki i try-
kotowe3 swetry, i czapeczki; w reku mialy$my zakrzywione wysokie laski do
macania gruntu. Raz nawet zaszlyémy do miasta oddalonego o cztery mile%
i zatrzymaly$my si¢ w restauracji, w ktdrej obiadujg zazwyczaj stuchaczki ko-
legium. Pieczony homar (35 centéw), a na deser placuszki z maki gryczane;
z sokiem (15 centéw). Pozywne i tanie.

Ale nade wszystko ile uciechy! Szczegolnie dla mnie, bo takie to bylo
inne niz w Domu Wychowawczym! Mam zawsze, ilekro¢ opuszczam mury Stkota
szkoly, uczucie wieznia, ktory wyrwal si¢ na wolno$é. Nie namyéliwszy sig, co
robie, chciatam wygadaé si¢ przed towarzyszkami z moich dotychczasowych
przezy¢. Juz, juz polaé si¢ mialy pelng falg stowa wyznania, zdofatam jednak
w pot stowa ugryié sic w jezyk. Strasznie mi jest trudno nie wywnetrzaé
si¢ ze wszystkiego, co wiem. Jestem z natury bardzo wylewna; gdybym nie
miala pana, przed ktérym spowiadam si¢ ze wszystkiego, rozsadzitoby mnie
to chyba.

Robily$my w zeszly piatek wieczorem ciggutki®®. Gospodyni kolegium
urzadzila t¢ zabawe dla studentek wszystkich oddziatéw, kedre nie wyjecha-
ly na wakacje, chcge wynagrodzi¢ biedaczkom przykro$¢ pozostania podczas
$wigt w murach szkolnych. Bylo nas wszystkich razem dwadziescia dwie —
nowicjuszek, studentek drugiego roku, juniorek i seniorek. Kuchnia jest
ogromna — najmniejszy z rondli przypomina rozmiarami miske do mycia.
Czterysta dziewczat mieszka stale w kolegium. Kucharz w bialym fartuchu

trykotowy — wykonany z trykotu: tkaniny dzianej jak poriczochy, delikatne;j i $ciéle przylegajacej do ciata.
[przypis edytorski]

5"mila — jednostka dlugosci o réinej wartoéci, w krajach anglosaskich mila ladowa wynosi ok. 1600 m, za$
mila morska ok. 1850 m. [przypis edytorski]

Bciggutka (pot.) — mleczny cukierek o ciagliwej konsystencji. [przypis edytorski]
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i w bialej mycce® z fredzelkiem rozdal dwadzieécia dwie takie same mycki
i dwadzie$cia dwa takie fartuchy — nie mogg sobie wyobrazi¢, gdzie zdobyt
az tyle — i wszystkie od razu przedzierzgnely$my®° sie w kuchcikéw.

Bawily$my si¢ $wietnie, chociaz jadlam juz w zyciu lepsze ciagutki. Kie-
dy wszystko bylo juz zupetnie skoriczone, a my same, kuchnia i klamki od
drzwi dostatecznie obsmarowane i lepiace si¢, urzadzily$my uroczysty po-
chéd, weigz jeszeze w naszych myckach i fartuchach, kazda z nas uzbrojona
w wielki widelec, warzagchews! albo patelni¢ do smazenia. Maszerujac tak
gesiego, obeszlySmy puste korytarze i dotarly$my az do sali profesorskiej,
gdzie pét tuzinas? wyktadowcow spokojnie spedzato wieczér. Urzadzitysmy
im serenad¢ ze $piewami i taicami i pocz¢stowaly$my ich karmelkami na-
szego wyrobu. Nie $mieli odméwié, chociaz widaé bylo, ze nie majg zbyt
wielkiego zaufania do naszych talentéw kulinarnych. Opusciwszy wreszcie
sale, pozostawily$my ich ze zlepionymi ustami, niemoggcych wymoéwi¢ ani
stowa.

Widzisz wigc, Ojczulku, ze moje wyksztalcenie robi postepy.

Wakacje skoriczg si¢ za dwa dni. Z przyjemnoécia mysle o zobaczeniu sig
znéw z kolezankami. Moja komnata wiezowa jest zdziebko®* samotna; kiedy
dziewig¢ 0séb zajmuje dom zbudowany na czterysta, musi by¢ w nim troche
pustawo.

Jedenascie stron — biedny Ojczulku, jaki musisz by¢ zmeczony! Zamie-
rzalam napisaé do pana krétki liscik z podzigkowaniem — ale jak zaczynam,
nie umiem skoriczy¢; pidro samo leci po papierze.

Do widzenia i dzigki za pami¢¢ o mnie. Czulabym si¢ zupelnie szcz¢$liwa,
gdyby nie jedna mala, ciemna, grozna chmurka na horyzoncie — w lutym
mamy egzaminy.

Pariska, kochajgca pana,
Aga

PS A moze to nieprzyzwoicie pisa¢ ,kochajaca”? Jezeli naprawde nie-
przyzwoicie, prosz¢ si¢ na mnie nie gniewad. Musz¢ przeciez kochaé kogos,
a mam do wyboru tylko pana i panig Lippett — no, to juz wole pana, Oj-
czulku, bo jej nie potrafi¢ kocha.

W przededniu strasznego dnia
Drogi, kochany Ojczulku!

Szkoda, ze nie moze pan widzieé, jak si¢ cale kolegium obkuwa! Zapo- Nauka
mnialy$my, ze istnialo kiedy$ co$ takiego jak wakacje. W ciagu ostatnich
czterech dni wpakowatam sobie do mézgownicy pigédziesiat siedem stowek
nieregularnych — mam nadzieje, ze utrzymam je w niej az do egzaminéw.
Niektére z dziewczat sprzedaja swoje podreczniki po ukoriczeniu roku,
ale ja postanowilam zachowaé moje. Potem, jak juz zdobede dyplom, bede
miata cale moje wyksztalcenie ustawione na jednej pélce w bibliotece i ile
razy bedzie mi potrzebny jaki$ szczegdl, bede wiedziata, gdzie go szukal,
iznajde¢ na pewniaka. Uwazam, ze to daleko tatwiejszy sposéb niz usitowanie
utrzymania wszystkiego w glowie.

9mycka — mala, okragla czapka. [przypis edytorski]
przedzierzgngc sig — przemienic sig. [przypis edytorski]
Slwarzgchew — drewniana lyzka kuchenna. [przypis edytorski]
62tuzin — dwanascie sztuk. [przypis edytorski]

32dziebko — troche, nieco. [przypis edytorski]
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Julia Pendleton wpadta do mnie dzisiaj wieczorem z malg wizytka cere-
monialng i pozostala caly godzing.

Weszla na temat rodziny i niepodobna®* bylo odciggnaé jej od niego.
Chciala koniecznie wiedzie¢, jak si¢ nazywala moja matka z domu — jak si¢
panu podoba ta impertynencja®? Pyta¢ o rodowéd matki istote wychowana
w ochronie dla podrzutkéw?! Nie miatam odwagi powiedzie¢, ze nie wiem,
baknetam wige pierwsze lepsze nazwisko, jakie przyszto mi do glowy. Bylo to
akurat: Montgomery. Nie zadowolilo jej to jednak; chciala jeszcze wiedzied,
z jakich Montgomerych, czy z tych ze stanu Massachusetts, czy z Wirginii?

Jej matka byla z domu Rutherford. Rodzina ta przybyla na nasza pét- Przodkowie
kule w arce i skuzynowana byla przez matzedstwo z Henrykiem VIII¢. Ze
strony ojca jej rodowdd siega jeszcze dalej niz do Adama. Na szczytowej
galezi jej drzewa rodowego gniezdzi si¢ wyzszy gatunek malp ze specjalnie
jedwabistym wlosem i szczegdlnie dtugimi ogonami.

Chciatam panu napisa¢ dzisiaj mily, wesoly, zajmujacy list, ale jestem
zanadto $piaca i za duzego mam pietra, to znaczy boja. Nie do pozazdrosz-
czenia jest los nowicjuszki.

Pariska, trzgsaca si¢ ze strachu przed egzaminem,

Aga Abbott

Niedziela
Najdrozszy Opiekunie-Ojczulku!

Mam straszng, okropng, fatalng dla pana nowing, ale nie cheg od niej
zaczyna¢. Postaram si¢ wprawi¢ pana przedtem w dobry humor.

Agata Abbott zaczela by¢ autorka. Poemat pod tytulem Z mojej wiezy Literat
ukaze si¢ w lutowym zeszycie naszego miesi¢ccznika, na pierwszej stronie,
co jest wielkim zaszczytem dla nowicjuszki. Nasza profesorka angielskiego
zatrzymala mnie w drodze do kaplicy wezoraj wieczorem i powiedziala, ze to
bardzo fadny utwér z wyjatkiem széstego wiersza, ktdry ma o jedna stopes” za
duzo. Przepisz¢ go dla pana na wypadek, gdyby mial pan ochote przeczytaé.

Zaraz, zaraz, pomy$lmy, co moglabym jeszcze powiedzie¢ panu przyjem-
nego... Mam. Uczg si¢ jezdzi¢ na lyzwach i potrafig juz $lizgad si¢ weale przy-
zwoicie i zupelnie sama. Nauczylam si¢ tez spuszczania po linie z dachu sali
gimnastycznej i przeskakiwania przez trapez wysokosci trzech stdps® i sze-
$ciu cali®® — mam nadzieje, ze uda mi si¢ wkrétce dociggna¢ do czterech
Stop.

Wystuchaly$my dzisiaj z rana wielce budujacego kazania, wygloszonego
przez biskupa z Alabamy. Tekstem jego bylo: ,Nie sadicie, abyscie nie byli
sadzeni”. Roztrzasal w nim konieczno$é przeoczania cudzych win i nieznie-
checania bliznich zbyt surowym ich sgdzeniem. Pragnetabym, zeby pan go
wystuchat.

Mamy najstoneczniejsze, oélepiajace, promienne zimowe popotudnie z so- Zima, Smutek
plami lodu, zwisajacymi z drzew iglastych, z puszysta, grubg opong $niezng,

64niepodobna (daw.) — niemotzliwe, nieprawdopodobne. [przypis edytorski]

SSimpertynencia — aroganckie, obrazliwe zachowanie. [przypis edytorski]

6 Henryk VIIT (1491-1547) — krdl Anglii (od 1509) i Irlandii (od 1542) z dynastii Tudoréw; doprowadzit do
uniezaleznienia angielskiego Koséciota od papieza oraz ustanowienia Kosciota anglikariskiego, ktérego zwierzch-
nikiem zostal monarcha Anglii. [przypis edytorski]

67stopa — tu: klasyczna miara wiersza. [przypis edytorski]

68stopa — tu: anglosaska jednostka diugosci mierzaca ok. 30 cm i dzielgca sig na 12 cali. [przypis edytorski]

6cal — anglosaska miara dtugosci, réwna ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]
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otulajacg migkko caly $wiat; wszystko tonie w niej, z wyjatkiem mnie jedne;j.
Ja jedna tong w smutku, uginam si¢ pod ci¢zarem przytlaczajacej troski.

A teraz, Ago, zdobadz si¢ na odwage — musisz wyjawié straszng nowi-
ne. Nie ma co zwlekaé dhuzej. Ale czy juz na pewno udalo mi si¢ wprawi¢
pana w dobry humor? Scielam sie z matematyki i z prozy laciriskiej! Mam
z obu tych przedmiotéw poprawke i przystapie do nastgpnego egzaminu za
miesigc. Bardzo mi przykro, ze pan dozna rozczarowania; poza tym nic a nic
mnie cala ta sprawa nie obchodzi, bo czujg, ze nauczylam si¢ wielu rzeczy
nieobjetych wykazem. Przeczytalam siedemnascie powiesci i cale korce?
poezji — naprawde potrzebnych powiesci, jak Targowisko proznosci’* i Alicia
w Krainie Czaréw’. Przeczytalam Eseje Emersona”, Zycie Scotta Lockhar-
ta74, pierwszy tom Cesarstwa Rzymskiego Gibbona, p6t tomu biografii Be-
nvenuto Celliniego” — prawda, jaki zajmujacy zywot? Wychodzil na zwykly
przechadzke i po drodze zdgiat zabijaé czlowieka jeszcze przed $niadaniem.

Widzisz wige, Ojczulku, ze wigcej rozwingtam si¢ umystowo i jestem
inteligentniejsza, niz bylabym, gdybym wytacznie kuta tacing. Czy zechce mi
pan wybaczy¢ ten jeden raz, jesli przyrzekne, ze juz nigdy si¢ nie zetng?

Paniska, w worku pokutnym?” i z glowa posypana popiolem skruchy,

Aga

Drogi méj Opiekunie-Ojczulku!

Czuje si¢ trochg osamotniona dzisiaj i stad ten dodatkowy list w $rodku
miesigca. Na dworze rozsrozyla’ si¢ straszna burza, $nieg wali o szyby mo-
jego okna i o mury mojej wiezy. Wszystkie $wiatta w calej osadzie naszego
kolegium pogaszone, tylko ja po wypiciu czarnej kawy nie moge zasngl.

Urzadzitam dzisiaj wieczorem proszona kolacj¢ u siebie. Go$¢mi moimi
byly: Sallie, Julia i Leonora Fenton. Mialy$my sardynki, przypiekane grzan-
ki, marmoladg i kawe. Julia raczyla przyznal, ze si¢ dobrze bawila, a Sallie
zostala, aby poméc mi pozmywad talerze i filizanki.

Moglabym z wielky korzyScia dla siebie poswigci¢ teraz troche czasu fa-
cinie, ale nie ma co si¢ tudzié, nie jestem zbyt zapalong tacinniczka. Skon-
czyly$my Liwiusza” i De Senectute®®, teraz przechodzimy De Amicitia®!.

Czy nie mialby pan nic przeciwko udawaniu na pewien czas mojej babki?

70korzec — daw. jednostka objetosci cial sypkich (ziarna, maki itp.); takze: naczynie stuigce do przechowy-
wania zboza. [przypis edytorski]

"'Targowisko préinosci (ang. Vanity Fair) — powie$¢ autorstwa Williama Makepeace’a Thackeraya, wydana
w 1847 1. [przypis edytorski]

24licja w Krainie Czaréw (ang. Alice’s Adventures in Wonderland) — powie$¢ z 1865 r. autorstwa Lewisa
Carrolla (whasc. Charlesa Lutwidge’a Dodgsona). [przypis edytorski]

73Emerson, Ralph Waldo (1803—1882) — amerykaniski poeta i eseista, jeden z najbardziej wplywowych my-
Slicieli amerykarskich XIX w. [przypis edytorski]

74Lockbart, Jobn Gibson (1794—1854) — szkocki pisarz i wydawca, autor biografii Waltera Scotta, ktéry byt
znanym pisarzem, a prywatnie teSciem Lockharta. [przypis edytorski]

75Gibbon, Edward (1737-1794) — angielski historyk, pisarz i polityk; jego najstynniejsze dzielo to szescio-
tomowa historia Rzymu zatytutowana Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego. [przypis edytorski]

76 Cellini, Benvenuto (1500-1571) — wioski rzezbiarz, ztotnik i pisarz; do jego najbardziej znanych dziet nalezy
posag Perseusz z glowg Meduzy i autobiografia, w kedrej opisat swoje burzliwe zycie. [przypis edytorski]

TTworek pokutny — szorstkie okrycie zrobione z grubego worka, majace otwory na glowe i rece; symbol
pokuty odbywanej przez osoby wyrazajace zal za swoje grzechy. [przypis edytorski]

rozsrozy¢ sig — o zjawiskach pogodowych: wystapi¢ z wielky sila. [przypis edytorski]

7 Liwiusz — prawdopodobnie chodzi o Titusa Liviusa (59 p.n.e.—17 n.e.), rzymskiego historyka, autora
monumentalnego dziela o historii Rzymu. [przypis edytorski]

80De Senectute, wlasc. Cato Maior de Senectute (pol. Katon Starszy o starosci) — traktat filozoficzny Marka
Tulliusza Cycerona, napisany ok. 45—44 r. p.n.e. [przypis edytorski]

81 De Amicitia, wlasc. Laelius de Amicitia — traktat filozoficzny o przyjaini autorstwa Marka Tulliusza Cy-
cerona, napisany w 44 r. p.n.e. [przypis edytorski]
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Sallie ma babke, a Julia i Leonora maja nawet kazda po dwie i dzisiaj wie-
czorem opowiadaly kazda o swojej, i przeprowadzaly poréwnania pomiedzy
nimi. Niczego nie pragnetabym tak bardzo jak posiadania babki — to ta-
kie godne, szacowne pokrewieristwo. Jezeli wiec naprawde nie ma pan nic
przeciwko temu... Wezoraj, bedac w mieécie, widzialam przeliczny czepe-
czek koronkowy, przybrany liliowymi wstgzkami. Mam zamiar zrobi¢ panu

prezent z niego na parniska osiemdziesiata trzecig rocznice urodzin.
Y

To zegar wiezowy wybija dwunastg. Wydaje mi si¢, ze zaczynam by¢
troche $piaca.

Dobranoc, Babuniu.
Kocham cig bardzo.

Aga

Idy (to znaczy 15 dzierl) marca®?
Drogi O-O-P-D!

Uczg si¢ prozy lacinskiej, uczytam sie jej, bedg si¢ jej uczyla, bede weigz
w trakcie uczenia si¢ jej. M6j powtdrny egzamin odbedzie si¢ na sidédmym
wykladzie w przyszly wtorek. Musze go zdal. Jak nie, to pekng ze zlodci.
Mote si¢ wigc pan wkrétce spodziewaé wiadomosci o mnie i albo ze jestem
cala, nienaruszona, szcze$liwa i wolna od warunkowych egzaminéw, albo ze
pozostaly ze mnie tylko szczatki.

Jak bedzie juz po wszystkim, napisz¢ do pana przyzwoity list. Drzisiaj
wieczorem mam niedajaca si¢ odlozy¢ konferencie z ablativus absolutus®.

Pariska — w wyraznym po$piechu

AL A,

26 marca
Wielmozny pan Pajagk-Smith.

Szanowny Panie. Nie odpowiada pan nigdy na moje pytania; nie okazu-
je pan najlzejszego zainteresowania moja osobg ani tym, co robie. Jest pan
prawdopodobnie najpotworniejszym ze wszystkich potwornych Opiekunéw
i jedynym powodem pariskiego zajmowania si¢ moim ksztalceniem nie jest
bynajmniej dbanie o mnie, lecz wylacznie poczucie obowigzku.

Nie wiem o panu absolutnie nic. Nie jest mi nawet wiadome panskie
nazwisko. Pisanie do Rzeczy wysusza najzupelniej zrédto natchnienia. Jestem
najmocniej przekonana, ze pan rzuca moje listy do kosza, nie czytajac ich
weale. Wobec tego bede pisata wylacznie o wykladach.

Méj powtdrny egzamin z taciny i geometrii odbyl si¢ w zeszlym tygo-
dniu. Zdalam oba i jestem wolna od wszelkich egzaminéw poprawkowych.

82jJy — idy to 13 lub 15 dzied miesiaca w starozytnym rzymskim kalendarzu; idy marcowe poswigcone byly
bogu wojny Marsowi (marzec otrzymat swoja nazwe wlasnie na cze$¢ Marsa); idy marcowe sg szczeg6lnie znane,
poniewaz wiasnie tego dnia w roku 44 p.n.e. zostal zamordowany Juliusz Cezar. [przypis edytorski]

$ablativus absolutus — w lacinie rownowaznik zdania okolicznikowego czasu, przyczyny, przyzwolenia lub
warunku. [przypis edytorski]
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Panska oddana

Aga Abbott

*

Najdrozszy Ojczulku-Opiekunie!

Jestem potworem.

Prosze, niech pan zapomni o moim okropnym liscie zesztotygodnio- Choroba
wym — czulam si¢ owego wieczora strasznie opuszczona, nieszczesliwa i cho-
ra na gardlo. Nie wiedzialam o tym, ale widocznie tkwilo juz we mnie za-
palenie migdatéw, grypa i licho wie ile jeszcze rozmaitych paskudztw. Lezg
w infirmerii od szesciu dni; dzisiaj po raz pierwszy pozwolono mi usiasé
na t6zku i wzigé do reki pidro i papier. Przelozona pielegniarek jest bardzo
surowa.

Wigz myslatam tylko o tym liscie i nie uspokoje si¢, dopéki mi pan nie
wybaczy.

Czy nie wzruszy pana mysl o mnie z owigzang twarzg i sterczacymi nad
glowa korcami chustki? Zupetnie jak uszy krélicze. I pomysleé, ze uczytam Nauka, Wiedza
si¢ caly rok fizjologii, a nie miatam nawet pojecia o istnieniu gruczotéw
Slinowych. Jakze znikoma jest cala nasza wiedza!

Nie moge dluzej pisaé; kreci mi sic w glowie, jak tylko dluzej siedze.
Prosz¢ pana, niech mi pan zechce wybaczy¢ moje zuchwalstwo i niewdzigcz-
noé¢. Zle mnie wychowano.

Pariska z glebi kochajacego serca
Aga Abbott

Infirmeria, 4 kwietnia
Najdrozszy Opiekunie-Ojczulku-Pajgczku-Dlugonéiku!

Wezoraj wieczorem, kiedy zaczelo si¢ juz $ciemniad, siedzialam na tézku
wpatrzona przez szyby okna na jednostajnie splywajace po nich krople i czu-
tam si¢ $miertelnie znuzona zyciem w tej wielkiej instytucji. Wtem weszla
do pokoju pielegniarka z pudlem zaadresowanym do mnie, pelnym najcud-
niejszych rézowych paczkéw 16z i, co jeszeze stokroé milsze, zawierajacym
bilecik z bardzo uprzejmym pozdrowieniem, napisanym zabawnym, pochy-
lym pismem (zdradza ono silny charakter). Dzi¢ki Ci, Ojczulku, dzigki pa-
nu, drogi Opiekunie, tysigczne dzigki. Paiskie kwiaty s pierwszymi, jakimi
obdarowano mnie w zyciu. Cho¢ si¢ wstydze¢, musz¢ panu napisaé, jaki jest
ze mnie dzieciuch. Po otworzeniu pudla i przeczytaniu lisciku zarylam si¢
w poduszki i dtugo, dtugo plakatam z wielkiego szczedcia.

Teraz, kiedy wiem juz, ze pan czyta moje listy, postaram si¢ uczynié
je ciekawszymi, aby warto bylo chowal je do tajemnej skrytki, zalakowa-
ne czerwong pieczecia. Tylko, prosze, niech pan wyjmie ten jeden okropny
i niech go pan spali! Cierpialabym na my$l, ze méglby pan kiedykolwiek
jeszcze go odezytad.

Drzickuje panu za uszczgsliwienie chorej, znudzonej, nieszczesliwej no-
wicjuszki. Jest pan zapewne otoczony liczng rodzing i przyjaciéimi i nie ma Samotno$¢, Sierota
pan weale pojecia, co to znaczy czué si¢ samg na $wiecie. Ale ja mam pojecie.

Do widzenia! Obiecuj¢ panu nie by¢ juz nigdy potworna, bo wiem teraz,
ze pan jest prawdziwg Zyjaca istotg. Przyrzekam tez panu, ze nie bede nigdy
wiecej nudzita pana pytaniami.

Czy pan wcigz jeszcze nienawidzi dziewczat?
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Pariska na wieki

Aga

8 godzina, poniedzialek
Drogi Pajgku Dlugonogi!

Mam nadzieje, ze to nie pan jest tym Opiekunem, kt6ry usiadl na ro-
pusze? Pekla — jak mi méwiono — z wielkim hukiem, wigc musiat to by¢
ktéry$ z grubszych Opiekunéw.

Czy pan pamigta owe mate wykopane miejsca zastonigte kratami, przy
oknach pralni naszego Domu Wychowawczego? Na wiosne, kiedy rozpoczy-
nala si¢ pora zab, zbieralyémy ich kolekeje i chowaly$my je w tych otworach.
Od czasu do czasu przedostawaly si¢ one do pralni, wywolujac niemale za-
mieszanie wérdd zajetych tam praczek. Surowo karano nas za podobne wy-
kroczenia, jednak pomimo wszelkich préb zniechecenia nas do tego sportu,
ropuchy gromadzily si¢ nie wiadomo w jaki sposéb.

Pewnego dnia — nie bedg nudzila pana szczegblami — jedna z najttu-
Sciejszych, najwickszych, najsoczystszych sztuk dostala si¢ w jaki$ tajemni-
czy sposob na siedzenie wielkiego skérzanego fotela w sali opiekunéw i po
potudniu tego dnia na zgromadzeniu plenarnym... Przypuszczam jednak, ze
pan byl obecny i wie, co nastapito...

Dzisiaj, po uplywie kilku lat, siegajac pamigcia wstecz i rozwazajac tg
sprawe bezstronnie, przyznaje, ze kara byla zastuzona i — o ile mnie wspo-
mnienia moje nie zawodzg — dostosowana do okolicznosci.

Nie wiem, co przypomnialo mi cala owg afer¢. Moze wiosna i ukazanie
si¢ wraz z nig ropuch budzi we mnie moje dawne instynkey kolekcjonerskie?
Jedynym powodem powstrzymujacym mnie teraz od robienia takich kolekeji
jest fakt, ze nie istniejg przepisy przeciwko nim.

Po nabozenstwie, czwartek

Jaka, sadzi pan, jest moja ulubiona ksigzka? To znaczy, w tej chwili; Ksigzka
zmieniam co trzy dni moje upodobania. Wichrowe wzgdrza®. Emily Bron-
@ byla zupetnie mloda, piszac t¢ ksiazke, i nigdy nie wyszta poza obreb
cmentarza swojej wioski. Nie stykala si¢ nigdy w swoim Zyciu z mezczy-
znami; w jaki wigc sposéb mogla stworzy¢ posta¢ mezczyzny takiego jak
Heathcliff*s?
Nie potrafitabym tego zrobi¢, a przeciez jestem tak samo mloda i tak sa-
mo jak Emily Bront€ nie wychylalam nosa poza obreb Domu Wychowaw-
czego imienia Johna Griera. Mialam wigc wszelkie potrzebne kwalifikacje!
Czasem ogarnia mnie straszny l¢k, ze moze jednak nie jestem geniuszem. Wiosna, Ksigzka, Strach
Czy bardzo bedzie pan rozczarowany, Ojczulku, jesli okaze sig, ze nie jestem
wielkg pisarka? Na wiosne, kiedy wszystko jest tak pickne, zielone i pacz-
kujace, czuje niepowstrzymang che¢ rzucenia calej nauki, aby méc harcowaé
swobodnie po polach i takach. Tyle jest na nich najprzeréiniejszych przygéd.
Daleko bardziej zajmuje przezywanie ksigzek niz pisanie ich.

84Wichrowe wzgdrza (ang. Wuthering Heights) — powies¢ Emily Bronté (1818-1848), opublikowana pod
pseudonimem Ellis Bell w 1847 r. [przypis edytorski]

8 Bronté, Emily (1818-1848) — angielska powiesciopisarka i poetka. [przypis edytorski]

8 Heathcliff — posta¢ fikcyjna, gléwny bohater powiesci Emily Bronté Wichrowe wzgdrza. [przypis edytor-
ski]
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Auulllll!

To byt krzyk, ktéry sprowadzit Sallie i Julig, i (na jedng okropna chwilg)
seniorke z sgsiedniej hali. Wywolata go stonoga. W chwili kiedy koniczytam
ostatnie zdanie i my$lalam, o czym dalej pisa¢ — pac! — spada z sufitu
i klapta tuz przy arkusiku, na ktérym pisze ten list. M6j gwattowny odskok
stracit dwie filizanki ze stolika. Sallie rozgniotla ja odwrotna strong mojej
szczotki od wloséw — juz nigdy wigcej nie bede miata odwagi jej uzywad
— i oderwata przedni koniec, ale tylne pieédziesiat nég ucieklo pod biurko
i zniklo.

Nasza baszta na skutek swojej starozytnoéci i pokrytych bluszczem mu-
réw jest pelna stondg. To okropne stworzenia. Wolalabym juz znalez¢ ty-
grysa pod moim léikiem.

Pigtek, 9.30 wieczorem

Tyle niepowodzen i zmartwien naraz! Nie slyszalam dzwonka na wsta-
wanie dzisiaj rano; urwato mi si¢ sznurowadlo od bucika przy pospiesznym
ubieraniu si¢; spinka od koinierzyka wpadta mi pod stanik; spéznitam si¢ na
$niadanie i na pierwszy wyklad; zapomniatam zabra¢ ze sobg bibule, a moje
pibro wieczne przecieka; na trygonometrii posprzeczatam si¢ z profesorem
w sprawie logarytméw — jednak zbadawszy rzecz blizej, przekonatam sie,
ze stusznoé¢ byla po jego stronie; na obiad mialy$my baraning z grochem —
nie cierpi¢ baraniny i nienawidz¢ grochu, przypominaja mi naszg Ochrong;
poczta nie przyniosta mi nic procz rachunkéw (co prawda nigdy nie dostaje
nic innego, moja rodzina nie nalezy do piszacych); na wykladzie jezyka an-
gielskiego mialy$my niespodziewang klaséwke. Tekst brzmial, jak nastepuje:

Nic nie zadatam innego,
Présb innych nie odrzucono,
Dawatam za to Istnienie.
Wielki usmiechnat si¢ kupiec.

Brazylia? Szarpnat za guzik
I w moja nie spojrzal strong:
«O, pani, czy nic innego
Pokaza¢ dzi$ nie mozemy?»¥

Ma to by¢ poemat. Nie mam pojecia ani kto go napisal, ani tez co ma
oznacza¢. Wypisany byt na tablicy przed naszym przyjéciem do audytorium
i kazano nam napisa¢ komentarz do niego. Po przeczytaniu pierwszej strofki
zdawalo mi sig, e jestem na tropie. Wielkim kupcem ma by¢ béstwo rozda-
jace blogostawieristwa w zamian za dobre uczynki. Kiedy jednak dotarfam do
drugiej strofki, takie przypuszczenie wydato mi si¢ $wigtokradztwem, czym
predzej porzucitam t¢ mysl. Reszta kolezanek byla w tym samym polozeniu;
przesiedzialy$my trzy kwadranse nad pustymi kartkami zeszytu, natgzajac
niemniej puste, wyjalowione z mysli moézgi, aby z nich chociaz cokolwiek

wycisng¢ — ale nadaremnie. Ksztalcenie si¢ jest bardzo nuzacym procesem. Nauka
Na tym jednak nie koniec zmartwieri tego dnia. Dalszy ciag byt jeszcze
gorszy.

Deszcz lat jak z cebra, nie mogly$my gra¢ w golfa i zamiast tego musia-
ly$my i¢ na gimnastyke; kolezanka stojaca obok trzasn¢ta mnie drazkiem
w lokieé; po powrocie do domu przymierzytam moja nowa granatowy suknie

8 Nic nie zgdatam innego (...) dzi$ nie mozemy — cytat z wiersza Emily Dickinson, oryg.: I asked no other
thing,/ No other was denied./ I offered Being for it;/ The mighty merchant smiled. Brazil? He twirled a button,/
Without a glance my way:/ "But, madam, is there nothing else/ That we can show to-day?. [przypis edytorski]
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wiosenna; spddnica okazala si¢ tak ciasna, ze nie moge w niej usigéé; piatek
jest dniem porzadkowania i stuzaca porobila mi groch z kapusta w moich
papierach na biurku; na deser dano nam trzgsionke (mleko z zelatyng i zapa-
chem waniliowym); przetrzymano nas w kaplicy o dwadzieécia minut dhuzej
niz zazwyczaj, zebysmy wyshuchaly kazania o kobiecych kobietach. I wresz-
cie, kiedy z westchnieniem dobrze zastuzonej ulgi zabralam si¢ do czytania
Portretu damy®®, jedna z dziewczat, nazwiskiem Ackerly, o bezmyslnej, gab-
czastej twarzy z beznadziejnie tgpym wyrazem, bezgranicznie glupia, siedzaca
obok mnie na facinie, poniewaz jej nazwisko zaczyna si¢ na A (jaka szkoda,
ze pani Lippett nie nazwala mnie Zubrzycka!), zapukala, aby zapytaé, czy
lekcja poniedziatkowa zaczyna si¢ od 69 czy od 7o paragrafu — i zostala
catq godzing. Dopiero co wyszla.

Moie pan sobie wyobrazi¢ réwnie przytlaczajacy szereg niepowodzeri?
Wielkie préby zyciowe nie wymagaja wyjatkowej mocy charakteru. Byle kto Kondycja ludzka
potrafl zachowa¢ si¢ meznie wobec tragicznego momentu, ale znosi¢ z po-
gardg drobne przykrosci codzienne — na to, doprawdy, potrzeba wielkiej
tezyzny ducha.

Taki rodzaj odporno$ci zamierzam wia$nie w sobie wyrobi¢. Wméwig
w siebie, ze cale Zycie jest gra, ktorg musze¢ rozegra¢ tak umiejetnie i uczci-
wie, jak tylko potrafie. Jesli okaze si¢, ze wyjdg z niej pobita, przyjme prze-
grang z usmiechem i wzruszeniem ramion; tak samo zachowam si¢ wobec
wygranej.

Naucze si¢ w kazdym razie odporno$ci. Nigdy nie uslyszy pan wiccej
z ust moich skargi na to, ze Julia nosi jedwabne poriczochy albo ze stonogi
spadaja ze $cian.

Paniska niezmiennie
Aga

Prosz¢ o rychla odpowiedz.

27 maja
Wielmozny Pan Diugonogi Pajak.

Szanowny Panie. Otrzymatam list od pani Lippett. Ma nadzieje, ze ro-
bie postepy w nauce i ze sprawuj¢ si¢ wzorowo. Wobec tego, ze nie bede
miata prawdopodobnie gdzie si¢ podziaé tego lata, wyraza zgodg na mdj po-
byt w ciagu letnich miesigcy w Domu Wychowawczym, gdzie bede mogla
zarobi¢ sobie na utrzymanie az do poczatku roku szkolnego w kolegium.

Nienawidzg Domu Wychowawczego imienia_Jobna Griera.

Wolatabym umrze¢ niz tam wrécié.

Panska bardzo szczera

Agata Abbott

8 Portret damy (ang. Portrait of a Lady) — powie$¢ Henry’ego Jamesa, w formie ksiazkowej wydana w 1881
r. [przypis edytorski]
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Cher® Ojczulku — Jambes-Longues™!

Vous étes une®! stodycz!

Je suis trés heureuse®? z powodu folwarku parce que je n’ai jamais été na
folwarku dans ma vie** i wstretem przejmuje mnie mysl o retourner chez®>
John Grier i zmywa¢ naczynia tout ['ét¢°6. Mogtoby zaj$¢ quelque chose af-
freuse”, dlatego que jai perdue ma bumilité d'autre fois et j'ai peur®®, aby nie
wybuchna¢ quelque jour* i nie porozbijaé wszystkiego dans la maison'®.

Pardon briéveré'®! i kiepski papier. Je ne peux pas'®? pisaé wigcej szczegd-
tow, parce que je suis sur'® wykladzie francuskiego et j'ai peur que Monsieur
le professeur 1%4wywola mnie tout de suite'®.

Wywotal.

Au revoir'®,

Je vous aime beaucoup'"’

Aga

30 maja
Drogi Pajaku-Ojczulku!

Widziat Pan kiedy$ nasza osade¢? (To tylko zwrot retoryczny — moze
go pan poming¢ milczeniem). Istny raj na ziemi w maju. Wszystkie drze-
wa i krzewy okryte kwiatem; liscie barwy $wiezej, mlodej zieleni; nawet
stare jodly i sosny przybraly od$wigtng szate. Trawniki upstrzone s3 mné-
stwem mniszkéw! i dziewczat w bialych, blekitnych i rézowych sukien-
kach. Wszyscy sa weseli i beztroscy, bowiem zblizaja si¢ wakacje i nad ni-
czyja glowa nie wisi grozba egzaminéw.

Czy motze by¢ szczgsliwsza pora? A ja, Ojczulku, jestem najszczgsliwsza
ze wszystkich, bo nie mieszkam juz w Ochronie i nie jestem piastunkg niczy-
ich dzieci ani maszynistka'®, ani buchalterka!!® (jednym z tych musiatabym
by¢, gdyby nie pan, Ojczulku).

Zatuje teraz moich wszystkich dawnych niegodziwosci. Wyrzuty sumienia

Zatuje, ze bywatam zuchwata wzgledem pani Lippett.

Zatuje, e zdarzyto mi sie nasypa¢ soli do cukierniczki.

8cher (fr.) — drogi. [przypis edytorski]

%jambes-longues (fr.) — dlugonogi. [przypis edytorski]

lyous étes une (fr.) — jeste$. [przypis edytorski]

92je suis trés beureuse (fr.) — jestem bardzo szczeéliwa. [przypis edytorski]

9parce que je n'ai jamais été (fr.) — poniewai nigdy nie bylam. [przypis edytorski]

94dans ma vie (fr.) — w moim zyciu. [przypis edytorski]

9retourner chez (fr.) — powrocie do. [przypis edytorski]

9tout I'¢t¢ (fr.) — cale lato. [przypis edytorski]

97 quelque chose affreuse (fr.) — co$ okropnego. [przypis edytorski]

Bque j'ai perdue ma bumilité d‘autre fois et j'ai peur (fr.) — ie stracitam dawng pokore i bojg sie. [przypis
edytorski]

9 quelque jour (fr.) — ktoregoé dnia. [przypis edytorski]

10dans la maison (fr.) — w domu. [przypis edytorski]

Wpardon briéveté (fr.) — przepraszam za zwigzlo§¢. [przypis edytorski]

192 ne peux pas (fr.) — nie moge. [przypis edytorski]

193parce que je suis sur (fr.) — poniewaz jestem na. [przypis edytorski]

104t j'ai peur que Monsieur le professeur (fr.) — i obawiam sie, ze pan profesor. [przypis edytorski]

195¢0ut de suite (fr.) — zaraz. [przypis edytorski]

106 4y revoir (fr.) — Do zobaczenia. [przypis edytorski]

197 vous aime beaucoup (fr.) — Bardzo Cig kocham. [przypis edytorski]

108niszek (biol.) — rodzaj rodlin z rodziny astrowatych, z ktérych najbardziej znany jest mniszek pospolity
(Taraxacum officinale), powszechnie nazywany dmuchawcem. [przypis edytorski]

19maszynistka — osoba przepisujaca pismo odrgczne na maszynie. [przypis edytorski]

W0hychalterka — osoba zajmujaca si¢ ksiggowoscia. [przypis edytorski]
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Zaltuje, e nieraz trzepnetam Fredka Perkinsa.

Zatuje, ze za plecami opiekunéw wywalatam na nich jezyk i stroitam
miny.

Teraz postanawiam juz by¢ dobra, tagodna i uprzejma dla kazdego, dla-
tego ze taka jestem szczedliwa. Tego lata bedg pisala, pisata i pisata bez korica, Praca, Ambicja
i zaczng stawad si¢ wielka autorks. Nie mozna powiedzie¢, abym nie miala
wysokich aspiracji. Czuje, ze przemieniam si¢ stopniowo w chodzacy do-
skonato$¢! Nadwyreza si¢ ona nieco pod wplywem chiodu i stoty, szybko si¢
natomiast rozwija w promieniach storica.

Jest to stale zjawisko. Nie uznaje teorii gloszacej, jakoby sita moralna Kondycja ludzka, Szczgicie
rozwijala si¢ najbujniej na podlozu przeciwnosci zycia, trosk i rozczarowas.
Tylko szczg$liwi ludzie promieniujg z siebie dobroé. Nie mam zaufania do
mizantropéw!!!. (Pigkny wyraz! Niedawno go poznatam). Pan nie jest chyba
mizantropem, Ojczulku? Zaczgtam pisaé panu o naszej osadzie. Chciatabym,
zeby pan zawital do nas chociaz na krétko i pozwolit oprowadzi¢ si¢ po niej.

— To biblioteka. A to gazownia. Tamta gotycka budowla na lewo to hala
gimnastyczna, a romariska tuz obok niej to nowa infirmeria.

O, umiem doskonale oprowadza¢ gosci. Robilam to przez cale zycie
w Ochronie i robilam to samo przez caly dzieri tutaj. Naprawde.

A w dodatku oprowadzatam... mezczyzne! Daje stowo!

Nadzwyczajny wypadek. Nigdy dotychczas nie rozmawialam z mezczy-
zna, z wyjatkiem, rozumie si¢, naszych opiekunéw w Domu Wychowaw-
czym i paru profesoréw w kolegium — ale ci si¢ przeciez nie liczg. Przepra-
szam pana, Ojczulku, nie miatam wcale zamiaru obrazaé pana, wyrazajac si¢
w ten sposéb o opiekunach. Nie moze mi si¢ zupelnie pomiesci¢ w glowie,
aby pan mial by¢ naprawde jednym z nich. Na pewno dostat si¢ pan do za-
rzadu przypadkiem. Opiekun musi by¢ gruby, uroczysty i faskawy. Gladzi
wychowankéw po glowie i nosi gruby, zloty tadcuch od zegarka.

Otéz wracajac do mojego oprowadzania po kolegium, chodzitam, roz-
mawialam i pilam herbatg z mezczyzng. I w dodatku z nie byle jakim mez-
czyzng — z panem Jervisem Pendletonem z rodziny Julii, méwiac krétko
(wlaéciwie dhugo, bo jest taki diugi jak pan), z jej wujem. Bedac w naszym
miasteczku w jakiej$ sprawie, wybral si¢ do kolegium, aby odwiedzi¢ sio-
strzenicg. Jest najmlodszym bratem jej ojca, mimo to Julia weale nie zna go
zbyt blisko. Podobno rzucit na nig okiem, kiedy byla mata, i zdecydowal, ze
mu si¢ nie podoba; od tego czasu nie zwracal na nig nigdy uwagi.

Badz co badz jednak przyjechat i zostat wprowadzony do saloniku, gdzie
usiad! na fotelu, umiesciwszy tradycyjnie kapelusz i r¢kawiczki obok na dy-
wanie. Trzeba bylo przypadku, ze tego dnia Julia i Sallie mialy siedem godzin
wyktadéw, z ktérych nie mogly w zaden sposéb zwial. Julia wpadta wige do
mojego pokoju, abym oprowadzila za nig wuja po naszej osadzie, a potem
oddata go w jej rece po ukorczeniu siédmej godziny. Zgodzitam si¢, nie
mogac odmoéwi¢ kolezance; bez wielkiego entuzjazmu jednak, bo nie lubig
Pendletonéw.

Okazalo si¢ jednak, ze ten Pendleton to niewinne jagnigtko. Jest nor-
malnym, zwyczajnym czlowiekiem, a nie Pendletonem. Swietnie spedzili-
$my czas; odtad tesknie za posiadaniem wuja. Czy mialby pan co$ przeciwko
wzigciu na siebie roli mojego wuja? Zdaje mi si¢, ze wuj jest czym$ jeszcze
lepszym niz babka.

Pan Pendleton przypomina mi trochg pana, Ojczulku, oczywiscie, jakim
pan byl przed dwudziestu laty. Widzi pan, ze doskonale znam pana, mimo
ze nigdy pana nie widziatam.

Jest wysoki i szczuply ze smaglawg!!? twarzg, na pozoér surows, rozéwie-
tlong wszakze przez zabawny, ukryty u$miech, ktéry, cho¢ nigdy nie przebija

Wimizantrop — osoba unikajaca innych ludzi, samotnik. [przypis edytorski]
W2gpagly — posiadajacy ciemng, oliwkows cere. [przypis edytorski]
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si¢ catkiem na zewnatrz, czai si¢ jednak w kacikach ust. Ma tez dziwny spo-
s6b przemawiania do czlowieka, tak ze ma si¢ uczucie, jak gdyby znalo si¢
go juz od dawna. Jest bardzo towarzyski.

Obeszlismy cala osade, zaczawszy od gtéwnego gmachu i skofczywszy
na boisku. Potem zaproponowal mi péjscie do naszej stoléwki, polozone;j
za laskiem sosnowym. Zwrécilam mu uwagg, ze powinniémy wrécié po Ju-
li¢ i Sallie, powiedzial jednak, ze nie lubi, aby bratanica opijala si¢ herbata,
wplywa to Zle na stan jej nerwdw. Wobec tego poszliémy i piliémy sami przy
malym, slicznie nakrytym stoliku na werandzie herbatg, do ktérej podano
nam paczki, marmolade, bita $mietanke i ciastka. Stoléwka byta pusta ze
wzgledu na koniec miesigca i opréznione kieszenie.

Bawili$my si¢ cudownie. Musial jednak pegdzié na pociag, wice zaledwie
mial czas przywita¢ si¢ z Julig. Byla wéciekla na mnie za zabranie jej wuja; Pieniadz
zdaje sig, ze musi by¢ niezwykle bogaty i tym samym bardzo upragniony jako
wujaszek. Ulzyta mi wiadomos¢, ze jest taki bogaty; herbata duzo kosztowala,
za kazdy dodatek do niej liczg po sze$¢ centéw od sztuki.

Drisiaj (poniedzialek) nadeszly ranng pocztg trzy pudetka czekoladek: dla

Zaczynam czud si¢ normalng mloda dziewczyna, a nie podrzutkiem.

Chciatabym, zeby pan przyjechat kiedy$ takze na herbatg, abym mogta
si¢ przekonad, czy mi si¢ pan podoba. Jakie to byloby jednak straszne, gdyby
mi si¢ pan nie podobal.

Bien"13 Przesylam pozdrowienia.

wJamais je ne t oublierai”4
Aga

PS Przejrzawszy si¢ dzisiaj w lustrze, zauwazytam zupelnie nowy dofe-
czek, ktérego nigdy dotychczas nie widziatam. To ciekawe. Jak pan mysli,
skad on még} si¢ wziaé?

9 czerwca
Drogi Pajaku-Taturiciu!

Szczedliwy dzien! Zdatam przed chwilg ostatni egzamin: filozofig. A te-
raz...

Trzy miesigce na folwarku!

Nie wiem wihaéciwie, co to takiego folwark. Nigdy w zyciu nie bylam Wied
na folwarku. Nigdy nawet nie widzialam wsi, chyba ze z okien wagonu, ale
wiem, ze ja pokocham i ze pokocham wiejskg swobode.

Jeszcze teraz nie mogg oswoic si¢ z mysla, ze jestem poza murami Domu
Wychowawczego. Ilekro¢ przypomne sobie o tym, przebiega mi po plecach
dreszez niepokoju. Mam wrazenie, ze muszg uciekaé szybko, ogladajac si¢
wcigz za siebie, aby si¢ upewnié, ze nie goni mnie pani Lippett z wyciggnicta
reka, gotows do sprowadzenia mnie z powrotem.

Tego lata nie bede musiata liczy¢ si¢ z nikim. Czy to motzliwe?

Pariski nominalny!!® autorytet nie cigzy mi ani troche; jest pan za daleko,
abym mogla odczuwaé z tego powodu jakakolwiek przykrosé. Pani Lippett
umarta dla mnie na amen, a Semple’owie nie beda si¢ chyba troszezyli o moja
moralno$¢. Nie, jestem pewna, ze nie. Jestem juz zupelnie dorosta. Hurra!...

Zegnam pana teraz, aby zapakowa¢ kufer i zapelni¢ trzy skrzynie czajni-
kami, talerzami, poduszkami i ksigzkami.

13Bien! (fr.) — Dobrze! [przypis edytorski]
WiJamais je ne t'oublierai (fr.) — Nigdy ci¢ nie zapomne. [przypis edytorski]
Wspominalny — tytularny. [przypis edytorski]
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Panska na zawsze
Aga

PS Zatgczam tre$¢ pytan egzaminacyjnych z filozofii, na jakie musialam
odpowiedzie¢. Jak si¢ panu wydaje, méglby pan zdaé taki egzamin?

Folwark ,, Wierzbinki”
Sobota, wieczorem
Najdrozszy Ojczulku-Tatuniciu-Pajaczku!

Dopiero co przyjechalam, nie wypakowalam jeszcze rzeczy, nie cheg Wies, Sielanka
jednak zwlekaé ani chwili z powiedzeniem ci, jak bardzo ubdstwiam wies.
Wierzbinki sg rajskim zakatkiem. Dom jest czworoboczny, stary, stoi juz
sto lat albo co$ okolo tego. Ma z boku werande i $liczny, stodki ganeczek
od frontu. Dokota petno klonéw, a po obu stronach drogi stoja dwoma sze-
regami sosny. Dom potozony jest na szczycie pagorka, dzigki czemu mamy
z okien rozlegly widok na zielone aki az do szczytu nastgpnego pagoérka.

Caly stan Connecticut przedstawia rzedy linii falistych, a nasze Wierz-
binki usadowily si¢ na grzbiecie jednej z takich fal. Stodoly staly dawniej
z drugiej strony gocirica i w ten sposéb tarasowaly widok; na szczgscie do-
broczynny piorun spadt z nieba i spalil je doszczgtnie.

Jedynymi mieszkaicami domu sg oboje padstwo Semple, dziewczyna
do postug i dwaj parobcy. Parobcey i dziewczyna jadaja w kuchni, a pari-
stwo Semple i Aga w jadalni. Na kolacj¢ mieliémy szynke, jaja, sucharki,
mib6d, piernik z konfiturami, pasztet, marynowane pikle!!é, ser i herbate —
i ozywiong rozmowe. Jeszcze nigdy w Zyciu moja rozmowa nie bawita tak
nikogo; wszystko, co méwig, wydaje si¢ tutaj bardzo zabawne. Prawdopo-
dobnie dlatego, ze dotychczas weale nie znalam wsi i moje pytania dyktuje
wszechobejmujaca ignorancjal'’.

Posylam panu fotografi¢ domku; okna zaznaczone krzyzykiem nie ozna-
czajg, jak w powiesciach kryminalnych, miejsca popelnienia zbrodni, ale po
prostu okna mojego pokoju. Jest on duzy, kwadratowy i pusty, ginie w nim
bowiem kilka przeslicznych antycznych sztuk, stanowigcych cale umeblo-
wanie. Okna mozna otwieraé tylko przez podpieranie ich dragami, od stori-
ca chronig zabawne zielone zaluzje ze ztoconymi brzezkami; zaluzje te same
opadaja, jak si¢ ich tylko dotknie. W $rodku pokoju stoi wielki, kwadratowy
stét — mam zamiar spedzi¢ przy nim lato na pisaniu powiesci.

Ach, Ojczulku, jestem taka zachwycona. Nie mogg doczekad si¢ rana, aby
obejrze¢ wszystko. W tej chwili jest 8.30; zgaszg zaraz $wiecg i postaram si¢
usnaé. Wstajemy o §.00. Slyszal pan kiedy$ o czyms réwnie zabawnym? Nie
mogg uwierzy¢, abym tutaj byla naprawde ja, Aga. Ty, Ojczulku, i dobry Bég
dajecie mi wigcej, niz na to zastuguje. Musze¢ stara¢ si¢ by¢ bardzo, bardzo,
ale to bardzo a bardzo dobra, aby si¢ wam za to odwdzigczy¢. Bede taka.
Przekona si¢ pan.

Dobranoc.

Aga

Uépikle — mieszanka warzyw marynowanych w occie. [przypis edytorski]
Wignorancia — brak wiedzy, nieznajomoé¢ czegos$. [przypis edytorski]
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PS Jaka szkoda, ze pan nie moze slysze rechotania zab i chrzgkania ma-
lych prosiaczkéw i ze pan nie moze widzied ksigzyca w nowiu! Widz¢ go nad
moim prawym ramieniem.

Wierzbinki, 12 lipca
Drogi Pajgku-Ojczulku!

Skad panski sekretarz dowiedziat si¢ o istnieniu Wierzbinek? (To nie
frazes retoryczny. Strasznie chciatabym si¢ dowiedziec!). Bo niech pan tyl-
ko postucha: folwark ten nalezal poprzednio do pana Jervisa Pendletona,
ktéry darowal go pani Semple za to, ze go kiedy$ wynianczyla. Jak si¢ pa-
nu podoba taki niepojety zbieg okolicznoéci? Pani Semple nazywa go wciaz
jeszcze ,paniczem Jerrym” i nie przestaje opowiadad, jakim byt stodkim ma-
ledstwem. Schowata nawet pukiel jego pierwszych obcictych wloséw — jest
rudy, a przynajmniej rudawy!

Od czasu kiedy dowiedziata si¢, ze go znam osobiscie, urostam ogromnie
w jej opinii. Fakt, ze ma si¢ zaszczyt znac¢ jednego z czlonkéw rodu Pendle-
tondéw, jest najlepszym listem polecajacym, otwierajacym na oSciez wrota
Wierzbinek i serca ich mieszkaicéw. A $mietanks, co méwie? — kozusz-
kiem calego rodu jest ,panicz Jerry”. Przyjemnie mi bylo dowiedzie¢ sig, ze
Julia nalezy do bocznej, nizszej gatezi.

Zycie na folwarku staje sie coraz bardziej zajmujace. Wezoraj jechatam
na wozie z sianem. Mamy trzy duze $winie i dziewigcioro prosigtek. Gdyby
pan mégh widzie¢, jak one $émiesznie jedzg. Beda niedtugo duzymi $winiami!
Mamy tez mnéstwo malusierikich kurczatek, kaczuszek, indyczatek i gasia-
tek. Trzeba doprawdy by¢ wariatem, zeby mieszka¢ w miescie, jezeli si¢ moze
mieszkaé na wsi.

Moim codziennym zajeciem jest podbieranie i wyszukiwanie jajek. Wezo-
raj spadlam z belki u pulapu!’® stodoly, na ktéry wlaztam, aby dostad si¢ do
gniazda ukradzionego przez wielka, czarng kure. A kiedy podniostam si¢
z rozdrapanym do krwi kolanem, pani Semple opatrzyta mi je $wiezymi li-
$¢mi orzechowymi, powtarzajac wcigz:

— Boie mdj, Boze! To jakby wczoraj dopiero panicz Jerry spadl z tej
samej belki i zupelnie tak samiuteriko rozdrapal sobie kolano!

Tutejsza okolica jest przepickna. Mamy dolinke, rzeke i caly szereg po-
roénietych lasem pagérkéw. W oddali bieleje wstega goscirica, a poza nim
siniejg zarysy wysokiej gory, ktora chciatoby si¢ potknaé po prostu, taka jest
stodka.

Doimy krowy dwa razy dziennie i przechowujemy mleko w chlodni zbu-
dowanej z wielkiego kamienia, pod ktérym przeplywa strumyk. Niekebrzy
tutejsi farmerzy majg centryfugi'’®. Nie staé nas na takie nowomodne wy-
mysly. Moze trudniej jest zbiera¢ $mietanke wprost z wiader, ale lepiej si¢
oplaca. Mamy szescioro cielat i ja sama wybratam imiona dla wszystkich:

1. Sylwia!?, jako ze urodzila si¢ w lesie.

2. Lesbia'?! — na cze$¢ Lesbii Katullusa'?2.

U8pytap (daw.) — drewniany sufit, strop. [przypis edytorski]

W9 centryfuga — wirdwka, narzedzie stuzace do rozdzielania zawiesin i emulsi, tu: $mietany od mleka. [przypis
edytorski]

1208ylwia (fac. Silvia) — imi¢ zefiskie pochodzace od laciriskiego stowa silva, czyli las; oznaczajace ,le$na,
dzika, zyjaca w lesie”. [przypis edytorski]

121 Leshia — pseudonim literacki, pod jakim wystepuje ukochana rzymskiego poety Katullusa (I w. p.n.e)
w jego w licznych wierszach. [przypis edytorski]

122Katullus — rzymski poeta zyjacy w I w. p.n.e, zaliczany do szkoly neoterykéw, znany z wyrafinowanej
wersyfikacji i poezji mitosnej. [przypis edytorski]
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3. Sallie.

4. Julia — pstre, niesamowite stworzenie.

5. Aga — na moja cze$.

6. Ojczulek-Pajak. Nie ma pan nic przeciwko temu, prawda, Ojczul-
ku? Jest czystej rasy holenderskiej i odznacza si¢ niezwykla tagodnoscia. Ma
$miesznie wysokie, cienkie, patykowate nogi, widzi pan wicc, ze stusznie
nalezy mu si¢ ta nazwa.

Nie mialam jeszcze czasu zabrad si¢ do mojej nie$miertelnej powiesci, za
bardzo pochtania mnie zycie na folwarku.

Pariska niezmiennie
Aga

PS Nauczytam si¢ piec pierniki.

PS (2) Gdyby pan mial zamiar hodowa¢ kurczeta, polecam panu orping-
tony'2. Nie maja weale szypul'?4.

PS (3) Zaluje, 7e nie moge postaé panu osetki!?s zékciutkiego, $wieze-
go masla, ktére ubitam wczoraj. Awansowatam juz na doskonaly dziewke!2s
folwarczng.

PS (4) Chciatabym, zeby pan mégt zobaczy¢ panne Age Abbott, stu-
chaczke kolegium, przyszl stawng autorke, zaganiajacg krowy z pola do obo-

ry!

Niedziela
Drogi Pajaku-Dlugonézku!

Czy to nie zabawne? Zabralam si¢ do listu do pana wczoraj po potudniu,
zdazytam jednak napisaé tylko nagltéwek: ,Drogi Pajaku-Diugondzku”, gdy
wtem przypomniatam sobie, ze obiecatam zebraé koszyk czarnych jagdd na
kolacje, pobieglam wiec, pozostawiwszy arkusik papieru z rozpoczetym li-
stem na stole. Teraz przyszediszy, aby pisa¢ w dalszym ciagu, znalaztam...
niech pan zgadnie, co? Prawdziwego, zywego pajaka, ktéry usadowil si¢ na
samym $rodku strony. Ma go pan! Zdjelam go delikatnie za jedna ndike
i wyrzucitam przez okno. Za nic na $wiecie nie chciatabym skrzywdzi¢ zad-
nego pajaka.

Zaprzegliémy dzisiaj konia do bryczki na resorach!? i pojechaliémy do
kosciota.

To $liczny, bialy, wiejski koscidlek z wiezyczk i trzema doryckimi ko-
lumnami'? na frontonie'? (a moze joriskimi'3°? — zawsze mi si¢ mieszaja).

Przyjemne, senne kazanie, przy ktorym wszyscy ukolysani nim stucha-
cze sennie poruszajg w takt wachlarzami z liSci palmowych, a jedynym dzwig-
kiem, wtérujgcym glosowi kaznodziei, jest ¢wierkanie ptakéw na drzewach

Borpington — rasa duzych kur domowych, wyhodowana w Anglii w XIX w. [przypis edytorski]

2zyputa — sztywna cz¢$¢ osi ptasiego pidra, stosina. [przypis edytorski]

1259setka — brytka masta. [przypis edytorski]

12%dziewka (daw.) — dziewczyna, stuzgca. [przypis edytorski]

127resor — element zawieszenia pojazdu, ktdry ostabia wstrzasy w trakcie jazdy. [przypis edytorski]

18dorycka kolumna (archit.) — kolumna z prostym wykoniczeniem, wykonana zgodnie z zasadami porzadku
doryckiego, czyli jednego ze starozytnych styléw architektonicznych, charakteryzujacego si¢ monumentalizmem
i surowoscig. [przypis edytorski]

19fronton — frontowa éciana budynku. [przypis edytorski]

B30joriska kolumna (archit.) — kolumna zwiericzona dwiema §limacznicami, przypominajacymi zrolowane
dywaniki, wykonana zgodnie z zasadami porzadku joriskiego, charakteryzujacego si¢ lekkoscig i bogatymi zdo-
bieniami. [przypis edytorski]
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otaczajacych koscidl. Zbudzitam si¢ z na wpdt drzemigcego stanu, dopie-
ro znalazlszy si¢ na nogach przy $piewaniu hymnu, i wtedy strasznie mi si¢
zal zrobilo, ze nie stuchalam kazania. Chcialabym poznad blizej psychologie
cztowieka, ktéry moégl wybraé podobny hymn. Brzmiat on, jak nastgpuje:

yPorzu¢ zabawy i rozkosze ziemi,
I zlgcz si¢ ze mng w niebianskim zachwycie,
Za$ gdy nie zechcesz pozegnac si¢ z nimi,
W otchiani piekiel utoniesz niebycie”.

Uwazam, ze niebezpiecznie jest dyskutowaé z Semple’ami o sprawach
religii. Ich Bég, odziedziczony bez zadnych zmian po ich dalekich purytari-
skich'3! przodkach, jest ciasng, nierozumujaca, niesprawiedliwa, drobiazgo-
wa, méciwa, a mimo to uwielbiang Istota. Jakie to szczgdcie, ze ja mojego
Boga po nikim nie odziedziczytam! Nikt mi Go nie narzucit i mogtam urobié
Go sobie takim, jakim chcialam Go mieé. Jest dobry, wspélczujacy, wyba-
czajacy 1 umiejacy wnikaé w moje intencje, a nade wszystko ma poczucie
humoru.

Ogromnie lubi¢ Semple’dw; ich czyny sq o tyle wyzsze od ich teorii. Sg
lepsi od ich wlasnego Boga. Powiedziatam im to i straszliwie ich tym zgor-
szylam. Uwazali moje stowa za bluZnierstwo, a moim zdaniem oni wlaénie
bluznia! Wyrzucili$my teologi¢ z naszych rozméw.

Mamy niedzielne popotudnie.

Andrzej (parobek) w pasowym krawacie i jasnozoéltych, jelonkowych
rekawiczkach, z l$niacg i czerwong po $wiezym, mocnym ogoleniu twarza,
pojechal przed chwilg z Karusig (dziewks folwarczng), ustrojong w olbrzy-
mi, wielkoéci kola, kapelusz przybrany pasowymi rézami, w niebieskg mu-
$linowy!32 suknig i zafryzowane!3? goracym zelazkiem papiloty. Andrzej cale
przedpotudnie szorowal kariolke!4, a Karusia nie poszia do koéciota i pozo-
stala w domu pod pretekstem gotowania obiadu, naprawde jednak spedzita
caly ranek na prasowaniu swojej muslinowej sukni.

Za dwie minuty, to znaczy z chwilg skoriczenia tego listu, zabiorg si¢
do czytania ksigiki, ktéra znalaztam na strychu. Tytul jej: Na szlaku, a na
ukos pierwszej strony nagryzmolone jest zabawnym, dziecinnym pismem
imi¢ i nazwisko: ,Jervis Pendleton”. A pod tym przestroga:

»Gdy si¢ ta ksigzka gdzie$ zawieruszy,
zwréci jg zaraz. Jak nie — za uszy!”

Whasciciel ksigzki spedzil tutaj jedno lato po przebyciu choroby, kiedy
mial jedenascie lat, i pozostawil Na szlaku jako pamiatke po sobie. Ksigzka
musiata by¢ czytana duzo razy — $wiadczg o tym liczne $lady, nie zawsze,
jak widaé, czystych palcoéw whasciciela. Na tym samym strychu lezy tez jesz-
cze stara polewaczka'3s, wiatrak, tuk i kilka strzal. Pani Semple tak ciggle
opowiada o nim, ze zaczynam naprawde wierzy¢ w jego istnienie — ale nie
jako doroslego mezczyzny w cylindrze!®¢ na glowie i z laska w r¢ku, tylko
jako matego umorusarica ze zwichrzong czupryna, wpadajacego po schodach
z ogluszajagcym halasem, zostawiajacego wszystkie drzwi szeroko otworem
i weiaz weszacego po kuchni i spizarni, co mozna by ztasowa¢!?7 (i na pewno

Blpurytariski — wiasciwy purytanom (z lac. puritas: czysto$é), wyznawcom ruchu religijnego dazacego
w XVI-XVII w. do zwigkszenia czystosci doktrynalnej koéciota anglikariskiego oraz propagujacego surowe
zasady moralne i obyczaje. [przypis edytorski]

2pmuglinowy — wykonany z muslinu: lekkiej, polprzezroczystej tkaniny jedwabnej. [przypis edytorski]

B3zafryzowany — skrecony w loki, pukle. [przypis edytorski]

Bikariolka — lekki powéz dwukotowy. [przypis edytorski]

BSpolewaczka (pot.) — konewka. [przypis edytorski]

Bécylinder — rodzaj wysokiego kapelusza z gtéwka w ksztalcie walca i waskim, sztywnym rondem. [przypis
edytorski]

Wglasowad — zje$¢ ukradkiem jaki$ przysmak. [przypis edytorski]
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zawsze co$ znajdujacego, o ile znam panig Semple!). Musial by¢ odwaznym
i przedsi¢biorczym malcem, zawsze szczerym i prawdoméwnym. Szkoda tyl-
ko, ze to Pendleton; na pewno stworzony byt do czego$ lepszego.
Zaczynamy jutro mldcke!3® owsa; ma nadejé¢ parowa mlockarnia, ktérg Wies
obstugiwaé bedzie trzech donajetych'® ludzi.
Przykro mi zdradzi¢ panu, ze Graniasta (faciata krowa z jednym rogiem,
matka Lesbii) zharibita si¢ czynem niedozwolonym. Dostala si¢ w pigtek
wieczorem do sadu i tak obzarla si¢ jabtkami, ktére spadly z drzew, ze az
uderzylo jej to do glowy. Przez dwa dni byta kompletnie pijana. Nic a nic
nie przesadzam. Slyszal pan kiedy$ o czyms$ podobnym?

Szanowny Panie, pozostaj¢ oddang panu sierotg
Aga Abbott

PS Indianie w pierwszym rozdziale i rozbdjnicy w drugim. Czytam z za-
partym tchem. Co motze by¢ w trzecim? ,Czerwony Sokét podskoczyt na
dwadzie$cia stop w gore i zaryl si¢ w piasek”. Taki jest nagtéwek. Czyz Aga
i panicz Jerry nie bawig si¢ dobrze?

1§ wrzesnia
Drogi, kochany Papusiciu!

Waiylam si¢ wezoraj na wadze do maki w gléwnym spichrzu!4. Przybyto
mi dziewig¢ funtéw!4!! Polecam panu Wierzbinki jako uzdrowisko.

Pariska na wieki

Aga

25 wrzesnia
Drogi Tatunciu-Pajgku!

Mam zaszezyt przedstawi¢ si¢ panu: studentka drugiego roku. Przyje-
chalam w zeszly piatek, rozstawszy si¢ ze smutkiem z folwarkiem, rada'4
jednak, ze wracam do kolegium. Bezwzglednie mite to uczucie powraca¢ do Powrét
czego$ bliskiego. Zaczynam si¢ czué¢ w kolegium jak u siebie, dorosta do sy-
tuacji; mogg nawet powiedzied, ze zaczynam czué si¢ na $wiecie jak u siebie,
jak gdybym naprawdg do niego nalezata, a nie wélizgnela si¢ jedynie fuksem.
Nie sadze, aby pan cho¢ w cze¢éci byl w stanie zrozumied, co prébuje Sierota, Pozycja spoleczna
powiedzie¢. Osoba tak wazna, ze az moze by¢ opiekunem, nie jest w stanie
oceni¢ uczué osoby tak mato wazinej jak podrzutek.
A teraz, Taturiciu, nadstaw uszu. Jak ci si¢ wydaje, z kim mieszkam? Ni
mniej, ni wigcej, tylko z Sallie McBride i... z Juliag Rutledge Pendleton!...
Slowo honoru, nie klami¢. Mamy wspélny gabinet i trzy male sypialki.

B8midcka a. mlocka — czynno$¢ polegajaca na wyluskiwaniu ziaren z klosow, strakéw itp. za pomoca uderzen
odpowiednimi narzedziami recznie (cepem) lub maszynowo. [przypis edytorski]

139donajety — najety dodatkowo. [przypis edytorski]

Yospichrz — budynek przeznaczony do przechowywania zywnosci; spichlerz. [przypis edytorski]

lilfynt — anglosaska jednostka wagi réwna ok. o,5 kg. [przypis edytorski]

142rqd (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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Sallie i ja postanowily$my na wiosng, ze chcialyby$my mieszkal razem.
Julia znéw powiedziata sobie, ze nie rozstanie si¢ z Sallie. Dlaczego? — nie
wiem, bo nie s3 ani troch¢ do siebie podobne. Ale Pendletonowie majg
w sobie zbyt wiele wrodzonego konserwatyzmu i wrogosci dla wszelkiego
nowatorstwa (pigkne wyrazenie — prawda?), aby wprowadza¢ jakie$ zmia-
ny. BadZ co badz mieszkamy wszystkie trzy razem. Niech pan tylko pomyéli:
Agata Abbott, wychowanka Ochrony dla podrzutkéw imienia Johna Grie-
ra, mieszkajaca razem z Pendletonéwng! Stany Zjednoczone s3 naprawde
demokratycznym krajem.

Sallie kandyduje na stanowisko przewodniczacej roku i, o ile nie myla
wszystkie oznaki, zostanie wybrana. W kolegium panuje atmosfera intryg
— szkoda, ze nie moze pan przekona¢ si¢ na wlasne oczy, jak jeste$my roz-
politykowane!3. O, zapewniam pana, Ojczulku, ze jak my, kobiety, zdobg-
dziemy wszystkie prawa'¥, bedziecie si¢ musieli dobrze pilnowaé wy, mez-
czyzni, aby nie utraci¢ waszych. Wybory odbeda sie w przyszly sobote, po
czym wieczorem nastgpi uroczysty pochéd z pochodniami, bez wzgledu na
to, kto wygra.

Zaczynam chemie, najniezwyklejszy przedmiot pod storicem. Jeszcze ni-
gdy nie widzialam niczego podobnego. Materiatem, ktérym si¢ operuje, sa
molekuly'% i atomy, ale dopiero w przyszlym miesigcu bede mogtla powie-
dzie¢ o nich co$ blizszego.

Bedg przechodzi¢ takze wnioskowanie i logike.

Takze histori¢ calego $wiata.

I sztuki Williama Szekspira!“s.

I jezyk francuski.

Jezeli to potrwa jeszcze kilka lat, stang si¢ zupelnie inteligentna.

Wolalabym raczej wybraé nauki ekonomiczne niz francuski, batam si¢
jednak, ze o ile nie bedg chodzita w dalszym ciagu na francuski, nauczy-
cielka gotowa mnie $cigé — i tak zaledwie przeslizgnetam si¢ przez egzamin
czerwecowy. Musz¢ jednak zaznaczy¢ na moje usprawiedliwienie, ze moje
przygotowanie do wyzszych studiéw nie byto bardzo odpowiednie.

Mamy tu jedng z kolezanek na roku, ktéra trzepie!¥” po francusku tak
predko jak rodowitym jezykiem. Wyjechata jako dziecko za granicg z ro-
dzicami i spedzila trzy lata w szkole klasztornej we Francji. Moze pan sobie
wyobrazié, o ile wyprzedza nas wszystkie w tym punkcie — czasowniki nie-
regularne sg dla niej zabawkg. Szkoda, ze moi rodzice nie podrzucili mnie do
klasztoru francuskiego, kiedy bylam malefistwem, zamiast do Ochrony dla
znajd. Ale nie, nie szkoda! Dobrze, ze tego nie zrobili, bo moze w takim razie
nie poznalabym pana, Ojczulku. Wol¢ juz zna¢ pana niz jezyk francuski.

Badz zdréw, Taturiciu. Muszg p6j$¢ teraz do Henryki Martin, aby pod-
czas omawiania spraw chemii rzuci¢ przygodnie kilka mysli w sprawie naszej
nowej prezydentki.

Pariska rozpolitykowana

A. Abbott

Wrozpolitykowany — ogarniety pasjg dyskutowania na tematy polityczne; takie: postgpujacy sprytnie
i w przemyslany sposdb, aby si¢ nikomu nie narazié. [przypis edytorski]

iy, kobiety, zdobedziemy wszystkie prawa — amerykanskie obywatelki wywalczyly prawo do glosowania
w wyborach dopiero w 1920 r.; wezesniej bylo one zdobywane w réznym zakresie w pojedynczych stanach
przez istniejacy od polowy XIX w. ruch praw kobiet. [przypis edytorski]

YSmolekuta — inaczej czasteczka. [przypis edytorski]

196 Szekspir, William, whaéc. Shakespeare, William (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg i aktor, jeden
z najwybitniejszych pisarzy literatury angielskiej oraz reformatoréw teatru. [przypis edytorski]

Ytrzepa¢ (pot.) — trajkotaé, szybko méwid. [przypis edytorski]
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17 pazdziernika
Drogi Tatuniciu-Pajaku!

Przypus$émy, ze basen do plywania bedzie napelniony syropem cytryno-
wym. Czy osoba chcgca w nim plywaé moglaby utrzymacé si¢ na powierzchni,
czy tez poszlaby na dno?

Podano nam wlasnie galaretke cytrynows i wskutek tego powstala taka
kwestia. Dyskutowaly$my nad nig goraco przez pét godziny i nie rozstrzy-
gnelySmy jej ostatecznie. Sallie sadzi, ze moglaby si¢ utrzymad, ja, przeciw-
nie, pewna jestem, ze najlepszy na $wiecie plywak poszediby na dno. Prawda,
jakie to byloby $émieszne utopi¢ si¢ w galaretce?

Jeszcze dwa inne zagadnienia poruszyly Zzywo nasz stét.

Pierwsze: jakiego ksztaltu sa pokoje w oémiokatnym budynku? Niektére
z dziewczat utrzymujg, Ze s3 czworoboczne. Ja jednak sadze, ze musza by¢
ksztattu pieroga. Jakiego jest pan zdania o tym?

Drugie: wyobrazmy sobie, ze mamy wielka, pusta kule, zrobiong z tafli
lustrzanej, i ze ktos$ siedzi wewnatrz niej. W jakim momencie przestataby
ona odbijaé jego twarz i zaczglaby odbijaé jego plecy? Im wiccej si¢ mysli
o tym zagadnieniu, tym trudniejsze staje si¢ ono do rozwigzania.

Widzi pan, jakimi gleboko filozoficznymi rozwazaniami zapetniamy na-
sze wolne chwile!

Czy pisalam juz panu o przebiegu wyboréw? Odbyly si¢ one przed trze-
ma tygodniami, Zyjemy jednak tak szybko, ze czas sprzed trzech tygodni
jest juz historig starozytng. Sallie zostala wybrana. Urzadzily$my uroczysty
pochéd z pochodniami i transparentami, na ktérych wypisane bylo: ,Niech
zyje Sallie McBride!”, oraz z orkiestrg sktadajacg si¢ z czternastu instrumen-
tow (trzech harmonijek ustnych i jedenastu grzebieni).

Jeste$my teraz bardzo waznymi osobisto$ciami na naszym roku. Oczy-
wiscie Julia i ja korzystamy z odbicia glorii'“® Sallie. Mieszkaé razem z pre-
zydentka to nie lada zadanie spoleczne.

Bonne nuit'®, cher Ojczulku.
Acceptez mes compliments trés respectuenx',
Je suis Votre'>!

Aga

12 listopada
Drogi Pajaku-Taturiciu!

Pobilyémy wczoraj nowicjuszki w koszykéwee. Jeste$my z tego bardzo
zadowolone, rozumie si¢, ale gdyby tak méc pobié juniorki! Zgodzitabym
si¢ juz by¢ cala posiniaczona i przeleze¢ caly tydzied w t6zku z kompresami
z lici leszczynowych.

Sallie zaprosita mnie, abym spedzila u niej $wigta Bozego Narodzenia.
Mieszka w Worcester, w stanie Massachusetts. Prawda, jak to uprzejmie
z jej strony? Bardzo chetnie pojechatabym do niej. Nie bytam nigdy w zyciu

8¢]oria — chwala, stawa otaczajaca kogoé. [przypis edytorski]

honne nuit (fr.) — dobranoc. [przypis edytorski]

1504 cceptez mes compliments trés respectueux — Przyjmij wyrazy wielkiego szacunku. [przypis edytorski]
15 suis votre (fr.) — twoja. [przypis edytorski]
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w prywatnym domu, z wyjatkiem Wierzbinek, ale pafistwo Semple sg do-
roéli i starzy i dlatego si¢ nie liczg. Paristwo McBride’owie majg mnéstwo
dzieci (co najmniej dwoje czy troje); poza tym jest tam ojciec, matka, babka
i kot angorski. To si¢ nazywa najkompletniejsza rodzina! Zapakowanie ku-
fra i wyjazd milsze s3 oczywiscie niz pozostanie. Ogromnie podnieca mnie
sama ta mysl.

Siédmy wyktad. Musz¢ biec do auli. Mam bra¢ udzial w przedstawie-
niu teatralnym. Ksiaz¢ w wiezy w aksamitnym plaszczu i ze zlotymi lokami!
Cudowny pomyst.

Paniska
A A.

Chce pan wiedzie¢, jak wygladam? Posylam panu fotografie nas trzech.
Zdjecie to zrobita Leonora Fenton.

Jasnowlosa, $miejaca si¢ — to Sallie; wysoka, z noskiem zadartym do
gory — to Julia; a mala, z wlosami opadajacymi na twarz — to Aga. W rze-
czywistodci jest ladniejsza niz na tej podobiznie, stofice $wiecilo jej wprost
W oczy.

,Kamienne Wrota”
Worcester, Massachusetts
31 grudnia
Najdrozszy Tatusiciu-Ojczulku!

Chciatam napisa¢ do pana wezesniej i podzickowal panu za parski dar
gwiazdkowy, ale zycie w domu paristwa McBride’éw jest tak absorbujace, ze
nie bylam w stanie znalez¢ dwdch wolnych minut z rzedu, ktdre moglabym
poswigci¢ na list.

Kupitam sobie nowg sukni¢ — nie dlatego, zeby mi byla potrzebna, ale
ze mi si¢ podobata. M6j tegoroczny dar gwiazdkowy pochodzi od Ojczulka-
-Pajaka. Moja rodzina zadowolita si¢ tym razem tylko przestaniem zyczen.

Spedzitam w domu Sallie najcudowniejsze wakacje. Mieszka ona w du-
zym, staroswieckim domu z czerwonych i bialych cegiel, oddalonym nieco
od ulicy — taki wlasnie rodzaj domu, jakiemu zwykta bytam przygladac sie
z wielkim zaciekawieniem z okien naszej Ochrony, przemysliwajac!2, jak
tez tam moze wyglada¢ wewngtrz. Nigdy nie miatam nadziei ogladania tego
na wlasne oczy — a teraz jestem tutaj. Wszystko dokota mnie jest takie wy-
godne, przytulne i zadomowione; chodz¢ z pokoju do pokoju i wchianiam
w siebie cale otoczenie i kazdy mebel z osobna.

Jest to najcudowniejszy dom do wychowywania w nim dzieci — z ciem-
nymi zakamarkami do gry w chowanego, z kominkami do pieczenia kasz-
tanéw i strychem do wdrapywania si¢ nan'>3 w deszczowe dni, ze $liskimi
poreczami z wygodna, plaska gatka na samym dole i wielka, pelng slorica
kuchnig z poczciwa, zazywna!4, okragla jak paczek, wesola kucharka, ktéra
jest juz w rodzinie trzynascie lat i zawsze zostawia kawal surowego ciasta do
zabawy dla dzieci. Sam widok takiego domu budzi pragnienie cofnigcia sig
znéw do dziecieeych lat.

52przemysliva¢ — rozmyslaé, rozwaiaé cos. [przypis edytorski]
153547t — na niego. [przypis edytorski]
154zagywny — tegi, lecz energiczny. [przypis edytorski]
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A cbi dopiero cala rodzina! Nie wyobrazalam sobie nigdy, zeby mo-
gla by¢ taka slodka i taka kochana. Sallie ma matke, ojca, babke, najmil-
sza w $wiecie trzyletnig siostrzyczke, cala w jasnych lokach, wyrostka brata,
ktéry stale zapomina wyciera¢ nogi i duzego, przystojnego brata imieniem
Jimmie, studenta drugiego roku w Princeton!%.

Swietnie bawimy si¢ przy stole, wszyscy $mieja si¢, dowcipkuja i roz-
mawiajg naraz, i nikt nikogo nie zmusza do odmawiania modlitwy przed
jedzeniem. Co to za ulga nie mie¢ potrzeby dzigkowania komu$ za kazda
niesiong do ust lyzke strawy (wiem, ze bluZnie, ale pan nie bytby na pewno
lepszy, gdyby pan miat do sktadania tyle modtéw dzi¢kczynnych co ja).

Tyle rzeczy zrobilismy! Niepodobna opowiedzie¢ wszystko. Pan McBri-
de jest whascicielem fabryki i w Wigili¢ urzadzit choinke!% dla dzieci wszyst-
kich pracownikéw biurowych i robotnikéw. Uzyto na ten cel wielkiej pa-
kowni'??, ktéra udekorowano jemiola i kolorowymi bibutkami. Jimmie McBri-
de przebral si¢ za $wictego Mikolaja, a Sallie i ja pomagaly$my mu przy
rozdawaniu prezentéw.

Ojczuleczku drogi, jakie to byto przezabawne uczucie! Czulam si¢ petna
taskawo$ci — niczym najgrubszy z opiekunéw naszej Ochrony. Ucalowa-
tam jednego $licznego, umorusanego malca — zdaje mi si¢ jednak, ze nie
zdobylam si¢ na poglaskanie zadnego po glowie!

A w dwa dni po Bozym Narodzeniu paristwo McBride’owie wydali u sie-
bie przyjecie z taicami na mojg cze$é.

To byl méj pierwszy prawdziwy bal — bo przeciez nie mozna liczy¢ tani-
cé6w w kolegium, na ktérych krecimy si¢ tylko same ze soba, bez kawalerdw.
Miatam nows, bialg sukni¢ wieczorows (pariski dar gwiazdkowy — tysigcz-
ne dzigki), diugie, biale r¢kawiczki i biale pantofelki. Jedyna ciemna plama
na jasnym niebie mojego szczgécia byta okoliczno$¢, ze pani Lippett nie mo-
gla widzie¢ mnie w pierwszej parze kotyliona!*® z Jimmiem McBride’em.

Proszg, niech pan jej o tym opowie przy swojej najblizszej wizycie w D.
W.J. G.

Paniska na zawsze
Aga Abbott

PS Czy bylby pan strasznie zagniewany, Ojczulku, gdyby mialo si¢ oka-
za¢ mimo wszystko, ze nie jestem wielka autorka, tylko taka sobie zwykls,
przecictng dziewczyna?

Sobota, 6.30
Drogi Tatunciu!

Wybraly$my si¢ dzisiaj na piesza wycieczke do miasta, ale niestety luneto
jak z cebra. Wedtug mnie zima musi by¢ zimg ze $niegiem, a nie z deszczem.

Pozadany wujek Julii odwiedzil nas dzisiaj po potudniu i przywidzt pie-
ciofuntowe pudlo stodyczy. Stanowczo dobrze jest mieszkaé z Pendletondw-
na!

155 Princeton — miasto w stanie New Jersey, w Stanach Zjednoczonych; siedziba jednej z najbardziej znanych
na $wiecie uczelni: Uniwersytetu Princeton. [przypis edytorski]

156choinka — zabawa organizowana dla dzieci w okresie Bozego Narodzenia lub Nowego Roku. [przypis
edytorski]

157pakownia — pomieszczenie, w ktérym pakuje si¢ towary. [przypis edytorski]

8kotylion (fr. cotillon) — zabawa taneczna, w ktérej pary jednakowych kotylionéw (przypinanych do piersi
ozdéb nasladujacych ordery) sa rozdzielane migdzy tancerzy i tancerki, a posiadacze takich samych kotylionow
majg odnalez¢ si¢ na sali i taficzy¢ w parze. [przypis edytorski]
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Nasza niewinna paplanina zdawal si¢ bawi¢ go, bo przeczekal jeden po-
ciag, aby zosta¢ u nas na podwieczorku. Nielatwo bylo dosta¢ pozwolenie na
to. Trudno zdoby¢ je na przyjmowanie ojcdéw i dziadkéw; z wujami jest jesz-
cze o stopien trudniej, a juz co do braci i kuzynéw — z nadzieja ugoszczenia
ich mozna si¢ pozegnaé prawie na amen.

Julia musiala zaprzysiac uroczyscie przed notariuszem, ze to jej rodzony
wuj, i dopiero wtedy prawdziwos¢ jej stoéw stwierdzil urzednik, ktéry wydat
dokument opatrzony odpowiednimi pieczgciami. (Widzi pan, jak si¢ znam
na prawie!). A nawet i po dopelnieniu tych wszystkich formalnosci wat-
pie, czy pozwolono by nam przyjaé naszego goscia, gdyby rektor'>® zobaczyt
przypadkiem, jaki wuj Jervis jest mlody i przystojny.

Na szczgécie wszakie udalo si¢ nam. Mialyémy na podwieczorek jaja,
czarny chleb z mastem i serem szwajcarskim i herbate. Nasz go$¢ pomodgt
nam smarowa¢ kromki i sam zjadl cztery. Powiedziatam mu, ze spedzitam
letnie ferie w Wierzbinkach. Wpadlszy na ten temat, nie mogliémy do$¢ na-
gadad si¢ o paristwu Semple, o koniach, o krowach i kurczetach. Wszystkie Kon
konie, jakie znal jeszcze ze swoich czaséw, powyzdychaly, oprécz jednego
tylko butanka!é, ktéry byt wtedy maluchnym Zrebicciem, a teraz, biedny
starowina, zaledwie kustyka po pastwisku.

Wypytywat si¢ o wszystko; chcial wszystko wiedzieé: czy weiaz jeszcze
przechowuje si¢ tam suche ciastka w zéttym blaszanym pudle z niebieska po-
krywka na najwyzszej polce spizarni? — owszem, przechowuje! Czy istnieje
jeszcze gniazdo $wistakéw w wydrazeniu skalnym na nocnym pastwisku?
— tak, istnieje. Andrzej schwytal jednego duzego, tlustego, szarego tego
lata; pewnie to dwudziesty piaty pra-pra-pra-pra-pra... wnuk tego samego,
ktérego ,panicz Jerry” zlapal, jak byl malym chlopcem.

Nazywalam go bez ceremonii ,paniczem Jerrym” i weale si¢ o to nie
obrazal. Julia méwi, ze nie widziala go nigdy takiego rozgadanego; podob-
no bywa zwykle grubo nieprzystgpny. Ale Julia nie ma ani troche takeu, Mgiczyzna
a z mezezyznami trzeba umied si¢ obchodzi¢. Pomrukuja z zadowolenia, je-
8li si¢ ich gladzi w dét sierdci, a otrzasajg sie, jedli to robi¢ pod wlos (moze
to nie bardzo eleganckie poréwnanie). Méwie, oczywidcie, w przenoéni.

Czytamy teraz dziennik Marii Baszkircewej'é!. Czy to nie potworne?
Niech pan postucha: ,Wezoraj wieczorem ogarnela mnie czarna rozpacz,
ktérej datam wyraz w jekach bélu i ktéra doprowadzita mnie w konicu do
takiej pasji, ze chwycitam zegar z jadalni i cisnelam go w morze”. Wie pan,
juz wole nie by¢ genialna. Nielatwo chyba wytrzymad z geniuszami — tacy
sa niebezpieczni dla sprzgtéw domowych! Boze, weigz leje i leje bez prze-
stanku'62! Poplyniemy chyba dzisiaj wieczorem do kaplicy.

Panska niezmiennie

Aga

2.0 stycznia

Drogi Tatuniciu-Pajaczku!

19rektor — osoba kierujaca uczelnig wyzszg. [przypis edytorski]

160hulanek — kot bulany, tzn. plowy, i6ttawobrazowy. [przypis edytorski]

161 Baszkircewa, Maria Konstantinowna (1858-1884) — malarka i rzezbiarka, pochodzaca z rosyjskiej rodziny
arystokratycznej, znana jako autorka pisanego po francusku dziennika, ktory zostal opublikowany po jej $mierci.
[przypis edytorski]

162hez przestanku — bez przerwy. [przypis edytorski]
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Miate$ kiedy$ milusia, maluchng céreczke, ktéra wykradziono ci z ko-
lyski, kiedy byla jeszcze niemowleciem?
A moie ja nig jestem? Gdyby$my byli bohaterami powiesci, czy mozna
by wymysli¢ lepsze rozwigzanie?
To bardzo dziwne nie wiedzie¢, kim si¢ whasciwie jest — jednak bar- Kondycja ludzka
dzo romantyczne. Tyle jest najprzerdiniejszych mozliwosci. Moze nie je-
stem Amerykanka? Mnéstwo ludzi nie jest. Moge pochodzié w prostej linii
od starozytnych Rzymian albo moze jestem cérka starego wikinga!s3, albo
dzieckiem rosyjskiego wygnanca i nalez¢ z prawa do ktérego$ z syberyjskich
wiezniéw, i powinna bym kona¢ z glodu i zimna w tajdze syberyjskiej? Al-
bo moze jestem Cyganka? Mysle, ze to najpredzej. Stad pewnie méj duch
niespokojny, wciaz blakajacy si¢, i moja zytka koczownicza, ktérej zreszty
miatam dotychczas niewiele okazji rozwina.
Ale, ale, czy slyszal pan o najciemniejszej plamie mojego zycia? O mojej Dziecko, Sierota, Ucieczka,
ucieczce z Ochrony z powodu kary otrzymanej za kradziez ciastek? Wszyst- Kara
ko to zapisane jest w ksiedze zakladowej, aby kazdy opiekun mégh prze-
czytaé. Ale niech pan sam przyzna, Ojczulku, czy mozna bylo spodziewad
si¢ czego$ innego? Niech pan sobie wyobrazi, ze pan jest glodng dziewic-
cioletnig dziewczynkg i ze zasadzono pana do czyszczenia nozy w spizarni,
gdzie tuz pod parskim nosem stoi péimisek ze $wiezo upieczonymi i kusza-
co pachngcymi ciasteczkami, ze wszyscy wychodzg i zostawiaja pana, to jest
dziewczynkg, samg jedng, a potem nagle wpadajg do spizarni... Czy podobna
dziwié sig, ze znajduja okruchy na jej fartuszku? A potem, kiedy szarpia ja,
szturchaja, targaja za wlosy i wymierzajg jej kilka tegich policzkéw, i jeszcze
w dodatku kaza jej przy obiedzie odej$¢ od stolu w chwili podania legu-
miny'$4, nazywajac ja przy wszystkich dzieciach zlodziejkq — nich pan sam
powie, czy mozna si¢ dziwié, ze mata uciekla z Ochrony?
Ucieklam tylko na cztery mile. Dogoniono mnie, $ciagni¢to z powro-
tem i potem codziennie w ciggu calego tygodnia przywiazywano jak malego
pieska, ktéry co$ zbroil, do zerdzi's® w plocie podwérzowym i kazano staé
tak przez caly czas, kiedy wszystkie inne dzieci wesolo bawily sic w rozmaite
gry.
Ach, jaka szkoda! Dzwonek. Musimy i8¢ do kaplicy, a potem mamy
zebranie komitetu.
Bardzo zatujg. Chciatam napisaé panu tym razem prawdziwie zajmujacy
list.

Auf Wiedersehen'és,
Cher Ojczulku.
Pax tibi! 167

Aga

PS Tylko jednej rzeczy jestem najzupelniej pewna: nie jestem Chinkg!

4 lutego

Drogi Ojczulku-Dlugondzku-Pajaku!

163iking — rozbojnik skandynawski, uczestnik tupieskich wypraw zdobywczych organizowanych przez dru-
zyny morskie grasujace w VIII-XII w. [przypis edytorski]

164]egumina — rodzaj deseru, stodka potrawa na mace, np. kisiel, budyn czy pudding. [przypis edytorski]

165gerdz — cienki pieni drzewa lub prosta galaz. [przypis edytorski]

166quf Wiedersehen (niem.) — do widzenia. [przypis edytorski]

167 Pax tibi! (fac.) — Pokdj tobie! [przypis edytorski]
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Jimmie McBride przystal mi sztandar Princeton, wielki jak cala $cia-
na. Bardzo jestem mu wdzi¢czna za pami¢é o mnie, ale nie mam doprawdy
pojecia, co zrobi¢ z tym fantem. Sallie i Julia nie pozwalaja rozwiesi¢ go
w pokoju; nasz wspélny gabinet urzadzony jest w tym roku na czerwono,
moze wigc pan wyobrazi¢ sobie, jak wygladalaby na jego tle taka ogrom-
na pomaraficzowo-czarna plachta. Ale to taki mily, migkki, cieply material,
ze grzech bylby zmarnowaé go. Czy bardzo raziloby, gdybym zrobila sobie
z niego plaszcz kapielowy? Méj stary bardzo si¢ skurczyt w praniu.

Dawno juz nie pisatam panu nic o mojej nauce. Jednakze, chociaz trudno
wyobrazi¢ to sobie, sadzac z moich listéw, poswiecam wszystkie godziny dnia
wylacznie studiom. O, nielatwa to sprawa ksztalci¢ si¢ w pigciu dziedzinach
naraz.

— Dowodem prawdziwego umilowania wiedzy — méwi profesor che-
mii — jest niestrudzenie drobiazgowa analiza szczegdtow.

— Pamigtajcie, panie, abyscie nie gubily si¢ zbytnio w szczegétach —
ostrzega profesorka historii. — Gléwng rzeczg jest objecie catoksztattu z per-
spektywy dziejowe;.

I c6z pan na to? Jak sobie z tym poradzié? Jak wybrna¢ z tych przeci-
wieistw miedzy chemig a historia? Mnie osobiscie lepiej przypada do gustu
metoda historyczna. Jezeli powiem na przyktad, ze Wilhelm Zdobywca!s®
przybyt w 1492, a Kolumb!®® odkryt Ameryke w 1066 czy 1100, czy kiedy
to tam bylo, bedzie to drobny szczegél, niemajacy znaczenia wedtug naszej
profesorki. Daje to uczucie pewnoéci i swobody przy odpowiadaniu z histo-
rii, czego brak najzupelniej przy egzaminie z chemii.

Dzwonek na szésty wyklad — musze i$¢ do laboratorium i co$ tam
porobi¢ z kwasami, solami i alkaliami!7®. Wypalitam kwasem solnym dziu-
r¢ wielkosci talerza na samym przodzie mojego fartucha laboratoryjnego.
Zgodnie z teorig powinna bym moc zneutralizowad t¢ dziur¢ mocnym amo-
niakiem — czy nie tak?

W przyszlym tygodniu mamy egzaminy, ale kto tam si¢ ich boi?...

Oddana panu na wieki

Aga

§ marca
Drogi Tatusiciu-Pajaku!

Dmie marcowy wicher i niebo pokryte jest czarnymi, cigzko sunacy-
mi chmurami. Wrony na sosnach wcigz odbywajg hatasliwe wiece. Stychaé
nieustannie ich dono$ne krakanie. Upajajace, wesole, niedajace spokoju kra-
kanie! Chcialoby si¢ rzuci¢ do diabla wszystkie ksigzki i biec daleko w pole
w zawody z wiatrem.

Urzadzity$my w zeszlg sobotg owy z rzucaniem papierkéw na pieciomi-
lowej przestrzeni rozmicklego gruntu, wérdd lak i pagérkéw. Lis (ktdrego
uosabiala grupa zozona z trzech dziewczat i z jakiego$ korca confetti) wyru-
szyt na pét godziny przed dwudziestoma siedmioma towczyniami. Ja bytam

168 Wilhelm Zdobywca (ok. 1028-1087) — wladca francuskiej Normandii, ktdry w 1066 r. najechat Anglic,
zwycigzyl w bitwie pod Hastings i zdobyt tron angielski. [przypis edytorski]

169 Kolumb, Krzysztof, wlasc. Cristoforo Colombo (1451-1506) — ieglarz i nawigator nieustalonej narodowosci,
kapitan czterech wypraw pod flagami Katalonii i Hiszpanii, podczas ktérych dotart do wybrzezy nieznanej
wowezas w Europie Ameryki i odkryt m.in. wyspy Bahama, Kubg, Haiti, Gwadelupg oraz Jamajke. [przypis
edytorski]

70glkalia — silne zasady nieorganiczne. [przypis edytorski]
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jedng z tych dwudziestu siedmiu; osiem pozostalo w tyle na drodze, tak

ie skoficzylyémy zaledwie w dziewictnadcie. Slad prowadzil przez pagérek,
potem przez pole zboza, wreszcie przez moczary'”! i bagna, w keérych mu-
sialy$my przeskakiwa¢ lekko z wystgpu!7? na wystep, z kamienia na kamien.
Rozumie sie, ze dobra pofowa nas unurzata si¢ w biocie po kostki. Slad nikt
nam wecigz z oczu; zmarnowaly$my z dwadziecia pie¢ minut na przebrnie-
cie przez moczary; potem wypadlo pedzi¢ na stromy pagoérek, przedzieraé
si¢ przez gaszcz lesny, az wreszcie $lad zaginal wyraznie przy oknie stodoly!
Wrota do niej byly zamknigte, a okno malerikie i wysoko osadzone. Niech
pan sam powie, czy to uczciwie? Prawda, ze nie?

Nie prébowaly$my wecale przedostaé si¢ do wngtrza; okrazyly$my sto-
dole i odnalazly$my nieco dalej $lad prowadzacy po niskim dachu szopy az
na wierzcholek zerdzi w plocie. Lis myélal, ze ztapie nas w ten sposéb w si-
dla, nie daly$my mu si¢ jednak. Przesadzilty$my!7* najspokojniej plot i dalej
przeszto dwie mile angielskie po lakach, na ktérych z rzadka rozsiane byly
papierki... Wedlug zasad gry powinny by¢ rzucane co najwyzej w odleglosci
szesciu stop miedzy jednym a drugim; byly to jednak najdtuzsze stopy, jakie
kiedykolwiek istnialy.

Wreszcie, po dwoch godzinach nieustannego ktusowania, dopedzity$my
lisa po $ladzie w kuchni Krysztatowego Zdroju (jest to staly cel naszych
zimowych wycieczek saneczkami i letnich na wozie z sianem, na pieczone
kurczeta i wafle). Znalazty$my tam nasze trzy lisy, zapijajace najspokojniej
mleko i przegryzajace je biszkoptami. Ani przypuszczaly, ze zapedzimy sie
tak daleko; byly przekonane, ze utkniemy przy oknie stodoly.

Obie strony dowodzg, ze wygraly. Ja jestem zdania, ze my; a pan jak
mysli? Bo przeciez schwytaly$my lisy, zanim powrécily do domu. Tak czy
owak, wszystkie dziewi¢tnascie opadly$my kuchnie jak szaraficza, domagajac
si¢ miodu. Nie bylo go do$¢, aby obdzieli¢ wszystkich, ale pani Krysztalowo-
-Zdrojowa (tak ja przezwalyémy; naprawde nazywa si¢ pani Johnson) przy-
niosla s16j $wiezo usmazonego dzemu truskawkowego, dzban syropu klono-
wego i trzy bochny czarnego chleba.

Wrécilysmy do kolegium dopiero o wpél do siédmej — spédinione o pét
godziny na obiad — i wpadlysmy wprost do jadalni, nie przebierajac sie,
z niezréwnanymi apetytami. Oczywiscie, wobec wygladu naszego obuwia,
stanowigcego az nadto wystarczajaca wymoéwke, udato nam si¢ wykreci¢ od
wieczornej kaplicy.

Ale, ale, nic panu nie pisalam o egzaminach. Zdalam wszystkie $pie-
wajgco. Znam juz teraz sekret i nigdy si¢ juz nie zetn¢. Nie dostang jednak
wyréznienia z powodu tej przekletej faciny i geometrii na pierwszym roku.
Kpie sobie z tego. Mniejsza o wszystko, byleby byto zadowolenie. (To cytat.
Czytam teraz klasykow).

A proposi7# klasykéw, przypomina mi sie coé. Czy wpadt panu kiedy$ Ksigzka
w rece Hamler'75? Jesli nie, niech go pan przeczyta koniecznie. Méwi¢ panu
— pierwsza klasa! Przez cale zycie slyszalam o Szekspirze, ale nie miatam
pojecia, ze naprawde tak dobrze pisal. Podejrzewalam zawsze, ze duzo jest
przesady w tym, co o nim méwig.

Mam $wietng zabawe, ktéra wymyslitam sobie juz dawno, odkad wzi¢lam Zabawa, Wyobraznia
si¢ porzadnie do czytania. Wieczorem, po polozeniu si¢ do 16zka, wyobrazam
sobie, ze jestem giéwna bohaterka albo gléwnym bohaterem ksigzki, ktérg
mam w danej chwili w czytaniu.

moczar — bagnisty teren. [przypis edytorski]

72yystep — wystajaca cze$¢ jakiej$ powierzchni. [przypis edytorski]

Bprzesadzi¢ — przeskoczy¢. [przypis edytorski]

1744 propos (fr.) — przy sposobnosci, w zwigzku z tematem. [przypis edytorski]

175 Hamlet — jeden z najstynniejszych dramatéw Williama Shakespeare’a (1564-1616), napisany na przefomie
XVIiXVII w.; jego tytulowym bohaterem jest durniski ksigz¢ Hamlet. [przypis edytorski]
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Obecnie jestem Ofelig!76 — ale jaka rozsadng Ofelig! Staram si¢ zabawiaé
Hamleta, pieszczg go, laje i kaze mu owigzywad szyje, jak ma katar. Zupelnie
wyleczytam go z melancholii. Krél i krdlowa pomarli oboje — wypadek na
morzu, zaoszczedza to klopotu z pogrzebem — wiec ja i Hamlet rzadzimy
Danig bez zadnych przeszkdd. Wszystko idzie nam jak z platka. On zajmuje
si¢ rzadzeniem, a ja filantropia. Zalozytam wiaénie kilka pierwszorzednych
sierocificéw. Gdyby pan lub keéry$ z opiekunéw mieli ochote zwiedzid je,
chetnie panéw oprowadze. Mysle, ze znajdziecie niejedna pozyteczng wska-
zéwke i gotowy wzér do nasladowania.

Panska niezmiennie taskawa
Ofelia

Krélowa duriska

24 marca
Drogi Ojczulku, Taturiciu, Pajaku, Diugonéiku, co pan tylko chcee!

Nie wierz¢, abym mogla dostaé si¢ po $mierci do raju; taki mam raj tutaj
na ziemi, ze nie nalezy mi si¢ juz chyba nic na tamtym $wiecie. Niech pan
postucha, co mnie spotkato:

Agata Abbott wygrata gléwna nagrode (25 dolaréw!) za krétkie opo-
wiadanie. Nagrodg t¢ wyznacza corocznie redakcja naszego ,Miesiecznika”.
Ja— studentka drugiego roku! Wspétzawodniczkami moimi byly wyltacznie
seniorki. Zobaczywszy moje nazwisko wywieszone na tablicy, nie wierzylam
wilasnym oczom. A moze naprawde stan¢ si¢ autorky! Szkoda, ze pani Lip-
pett dala mi takie niemgadre nazwisko, bede musiala chyba wymysli¢ sobie
jaki$ pseudonim.

Ale na tym nie koniec. Dostalam tez rol¢ w Jak wam sig podoba'”?, ktére
to przedstawienie mamy wystawi¢ na wiosn¢. Bede Celig, kuzynkg Rozalin-
dy.

I jeszcze jedno: Julia, Sallie i ja jedziemy w pigtek do Nowego Jorku po
sprawunki i zostaniemy na noc, aby péjé¢ nazajutrz do teatru z ,paniczem
Jerrym”. Zaprosit nas. Julia przenocuje u swoich rodzicéw, a ja i Sallie w ho-
telu. Czy moze pan sobie wyobrazi¢ co$ podobnego? Jeszcze nigdy w zyciu
nie bylam ani w hotelu, ani w teatrze. Raz tylko urzadzono na plebanii ja-
selka i zaproszono wszystkie dzieci z naszej Ochrony; ale to nie byl przeciez
prawdziwy teatr i weale si¢ nie liczy.

I jak si¢ panu wydaje, na co mamy pdjé¢? Na Hamleta. Niech pan tylko
pomysli! Przerabialy$my Hamleta przez cztery bite tygodnie na wykladach
o Szekspirze i umiemy prawie calego na pamig¢. Ale zobaczy¢ go na scenie,
na prawdziwej sceniel...

Taka jestem tym wszystkim przejeta, ze prawie weale nie sypiam.

Dobranoc, Ojczulku!

Jaki cudownie ciekawy jest $wiat!

176 Ofelia — bohaterka Hamleta Williama Shakespeare’a, nieszczgsliwie zakochana w gléwnym bohaterze,
popadia w szaleristwo i popelnita samobéjstwo, topiac sie. [przypis edytorski]

177Jak wam sig podoba (ang. As You Like It) — komedia autorstwa Williama Shakespeare’a z 1599 lub 1600
r., krytykowat ja m.in. Lew Tolstoj — zarzucal, ze za bardzo schlebia nieskomplikowanym gustom odbiorcéw;
2 tego utworu pochodzi jeden z najstynniejszych cytatéw z Shakespeare’a: ,Swiat jest teatrem, aktorami ludzie,
ktorzy kolejno wehodza i znikaja”. [przypis edytorski]
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Pariska na wieki
Aga

PS Spojrzatam w tej chwili na kalendarz. Jest 28.

PS (2) Widziatam dzisiaj konduktora tramwajowego, ktory mial jedno
oko piwne, a drugie niebieskie. Nie uwaza pan, ze nadawalby si¢ doskonale
na czarny charakter do powiesci detektywistycznej?

7 kwietnia
Drogi, kochany Ojczulku-Pajaku!

O Boze! Jaki ten Nowy Jork jest ogromny! Worcester — to dziura w po- Miasto
réwnaniu. Czy naprawd¢ moze pan mieszkaé wérdd tego przerazliwego roz-
gardiaszu? Miesigce chyba jeszcze uplyna, zanim przyjde do siebie po oszata-
miajacych dwéch dniach mojego pobytu w tym odmecie!”8. Nie zdazytabym
nigdy opowiedzie¢ panu o wszystkich nadzwyczajnosciach, ktére widzialam.
Zreszty, zna pan je pewnie, mieszkajac tam od tak dawna.

Prawda, jakie ciekawe sg ulice? A ludzie? A sklepy? Nie widzialam nigdy
takich cudownych rzeczy, jakie wystawiane s3 tam w kazdym oknie sklepo-
wym. Az przychodzi ochota pos$wiccié cale swoje zycie strojom.

Sallie, Julia i ja wybraly$my si¢ razem po zakupy w sobot¢ rano. Julia
weszla do jakiego$ najwspanialszego patacu, jaki mozna sobie tylko wyma-
rzy¢. Biale i zlocone $ciany, bigkitne dywany, blekitne, jedwabne portiery!?
i pelno zloconych foteli. Jakas przesliczna dama z z6ttymi wlosami, cata w je-
dwabiach i atlasach'®, wyszia nam naprzeciw z najczarowniejszym us$mie-
chem. Myslalam, ze przychodzimy z wizyty, wyciagnetam wice do niej na
powitanie reke, tymczasem okazalo sie, ze przyszty$my kupi¢ kapelusze. Julia
przynajmniej. Usiadla przed lustrem i przymierzyla ich co najmniej z tuzin,
jeden pigkniejszy od drugiego. W koricu wybrala dwa najpickniejsze.

Nie wyobrazam sobie wigkszej rozkoszy w zyciu niz siedzie¢ przed lu- Pieniadz
strem i méc kupowaé kaidy kapelusz, jaki si¢ podoba, zupelnie nie liczac
si¢ z tym, ile kosztuje! Nie ma co, Ojczulku: Nowy Jork predko zmidtiby
caly pigkny stoicyzm!®!, wyrabiany we mnie z taka wytrwaloécia w Domu
Wychowawczym.

Po zalatwieniu wszystkich sprawunkéw spotkaly$my si¢ z ,paniczem
Jerrym” w restauracji Grand Hotelu. Przypuszczam, ze byt tam pan juz kie-
dys. Prosze wicc zestawi¢ jego sale jadalng, blyszczacg od sreber, luster, $wia-
tel, kwiatow, cudownych toalet, bieli obruséw, pachnacg jak ogréd najcza-
rowniejszy — z jadalnig Ochrony, z jej okrytymi cerata stolami, z fajan-
sowymi'8? talerzami, tak grubymi, ze niepodobna ich sttuc, z blaszanymi
lyzkami i oprawnymi w czarne drzewo nozami i widelcami — i wyobrazié
sobie, co si¢ musialo ze mng dzia¢!

Zaczelam je$¢ rybe niewlasciwym widelcem, ale lokaj podal mi zaraz
drugi, tak ze nikt tego nie zauwazyl.

Po obiedzie poszliémy wszyscy do teatru. Bylo to co$ ol$niewajacego, Teatr, Sztuka
nieprawdopodobnie picknego — istne czary — $ni mi si¢ ten teatr kaz-
dziutkg noc.

1780dmet — chaos. [przypis edytorski]

7 portiera — zastona u drzwi lub okna z grubego, ci¢zkiego materiatu. [przypis edytorski]

180g¢tas — migkka tkanina, ktéra ma jedng strong blyszczaca, a druga matows. [przypis edytorski]

8lgoicyzm — starozytny kierunek filozoficzny zalecajacy sumienno$¢ w obowigzkach, zachowanie umiaru
i spokoju wewngtrznego niezaleinie od okolicznosci zewngtrznych. [przypis edytorski]

182faiansowy — zrobiony z tworzywa ceramicznego, ktérego gléwnym skladnikiem jest biala glinka. [przypis

edytorski]
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Niech pan sam powie, czy Szekspir nie jest nadzwyczajny?

O ile pigkniej wychodzi Hamler na scenie niz w czytaniu i analizowaniu
go na wykladzie! Zachwycatam si¢ nim przedtem, ale teraz... nie, nie potrafi¢
weale wypowiedzied...

Wie pan? Mote, jesli nie sprawi to panu przykrosci, bede lepiej wielka
artystka dramatyczng, a nie pisarka? Jak pan my$li — motze by od razu rzucié
kolegium i wstgpi¢ do szkoly dramatycznej? A potem, jak juz bede wielky
artystka, przysle panu loz¢ na wszystkie moje wystepy i bede uSmiechata sie
do pana ze sceny. Ale niech pan nie zapomni wpig¢ czerwonej rézy do klapy
surduta, abym byla pewna, ze usmiecham si¢ do wlasciwej osoby. Strasz-
ne byloby przeciez, gdybym miala si¢ pomyli¢ i natrafila na kogo$é zupelnie
innego.

Powrdcily$my w sobotg wieczorem i jadly$my obiad w wagonie restau-
racyjnym przy malych stoliczkach z rézowymi lampkami i Czarnymi do ob-
stugi. Nie slyszatam nigdy w zyciu, aby mozna bylo jes¢ normalny obiad
w wagonie, i nieopatrznie zwierzytam si¢ z tego.

— Gdzie$ ty si¢ wychowywala? — zapytala Julia.

— Na wsi — odpowiedziatam, wykrecajac sic.

— I nigdy nie podrézowatas? — badata dale;j.

— Az do wyjazdu do kolegium nigdy. Ale wtedy podréz trwala tylko
kilka godzin i nie jadlo si¢ nic w drodze.

Julia zaczyna powaznie interesowa¢ si¢ mng. Utrzymuje, ze méwig takie
zabawne rzeczy. Staram si¢ usilnie nie czynié tego, ale zawsze wyrwie mi si¢
nieopatrzne jakie$ stéwko, szczegdlnie kiedy jestem czyms$ zdziwiona. Jakze
si¢ nie dziwi¢, kiedy wcigz natrafia si¢ na nadzwyczajne rzeczy? Ojczulku
drogi, wierz mi, ze to co$ oszalamiajacego po siedemnastu latach spedzonych
w Domu Wychowawczym wydostaé si¢ od razu na swiat.

Ale zaczynam si¢ z tym zzywal. Nie robi¢ juz takich okropnych ghupstw
i pomylek jak z poczatku i nie czujg si¢ juz zaklopotana w towarzystwie
kolezanek. Dawniej nie wiedziatam, gdzie mam si¢ podziaé z zazenowania,
ilekro¢ kto$ na mnie spojrzal. Zdawalo mi si¢, ze poprzez nowe, eleganckie
suknie, w ktére mnie przebrano, kazdy musi widzie¢ moje dawne kraciaste
barchany i perkale. Teraz nie mysle juz o barchanach i perkalach. Nie cheg
si¢ nimi wiccej dreczyé. Do$é mi nadokuczaly az do wezoraj.

Zapomniatam opowiedzie¢ panu o naszych kwiatach. ,Panicz Jerry” ofia-
rowat kazdej z nas spora wigzanke fiotkéw i konwalii. Prawda, jak to by-
to uprzejmie z jego strony? Nigdy dawniej nie obchodzili mnie mezczyzni;
przyznam si¢ panu nawet, ze — s3dzac po opickunach — mato mialam dla
nich sympatii, ale teraz zmienitam swéj poglad.

Boze, jedenascie stron! A to ci list! Ale niech si¢ pan uspokoi. Koncze.

Paniska, zawsze oddana

Aga

10 kwietnia
Szanowny Panie Bogaczu!

Zwracam panu paniski czek na pigédziesigt dolaréw. Dzigkuje bardzo za
tyle dobroci, czuj¢ jednak, ze nie mam prawa z niej korzystaé. Pensja mie-
sigczna, jaka mi pan wyznaczyl, az nadto wystarcza na kupowanie wszelkich
kapeluszy, jakie moga mi by¢ potrzebne. Bardzo mi przykro, ze powypisy-
walam wszystkie te glupstwa o wspanialym magazynie méd. Ot, po prostu,
nigdy nic podobnego nie widzialam i dlatego taka bytam ol$niona.
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Ani mi na my$l przyszlo prosi¢ pana o dodatkows jatmuzng. Wolatabym,
szczerze moéwie, nie by¢ zmuszona w dalszym ciagu do przyjmowania jej.
Niestety, muszg.

Z calego serca wdzigczna panu

Aga

11 kwietnia
Najdrozszy Ojczulku!

Prosze, z calego serca prosze, niech mi pan wybaczy méj niemadry list
napisany wezoraj. Natychmiast po wrzuceniu go do skrzynki zalowatam mo-
jego nieopatrznego kroku i chcialam wycofad list, ale niegodziwy urzednik
si¢ nie zgodzit.

Jest teraz po péinocy, nie $pi¢ juz od paru godzin, rozmyslajac, jakim
nedznym jestem robakiem, jaka ohydna stonoga — a to juz najgorsze, co
moge wymysli¢. Cichutko przymknetam drzwi od gabinetu, aby nie obudzi¢
Julii i Sallie, i siedzac na t6zku, pisz¢ do pana na éwiartce wydartej z zeszytu
do notatek z historii.

Chcee i musze powiedzie¢ panu, ze Zaluje tego, co zrobitam, zaluje, ze
postapilam tak niegrzecznie w sprawie panskiego czeku. Wiem, ze pan mial
najserdeczniejsze zamiary wzgledem mnie, mysle tez, ze pan musi by¢ ko-
chanym, dobrym staruszkiem, zacna, poczciwg dusza, skoro pan przejmuje
si¢ do tego stopnia podobnym glupstwem jak sprawa mojego kapelusza.
Powinna bylam tez zwrécié¢ panu czek w sposdb o wiele uprzejmiejszy.

Jednak w kazdym razie musiatam go zwrécié. Jestem przeciez w innym Rodzina, Sierota,
polozeniu niz reszta dziewczat. Moga one przyjmowaé prezenty od ludzi, Samotnos¢
zupelnie si¢ tym nie krepujac. Maja ojcdw, braci, wujéw i ciotki, ja za$
nie mam zadnych krewnych, ani jednego cztowieka, do ktérego moglabym
z prawa naleze¢, nikogo, z kim moglyby mnie faczy¢ naturalne stosunki.
Przyjemno$¢ sprawia mi wmawianie sobie, Ze pan jest kims$ bardzo mi bli-
skim; lubuje si¢ t3 mys$la, wiem jednak, rozumie sig, ze tak nie jest. Jestem
sama na $wiecie, sama jedna staj¢ do walki o istnienie i dech mi trochg zapie-
ra, kiedy pomysle o tym. Predko tez odrzucam precz takie mysli i w dalszym
ciagu usituje oszukiwaé samg siebie.

Ale widzi pan sam, Ojczulku drogi, ze nie moge przyjmowaé od pana
wiecej pieniedzy ponad to, co musz¢ z koniecznosci, bo przeciez przyjdzie
dzieri, kiedy bede chciata zwréci¢ panu wszystko, co pan na mnie wyltozyt,
a chociazbym nawet stala si¢ najwickszg autorks, jaka zamierzam si¢ staé, nie
bede w stanie splaci¢ tak olbrzymiego diugu.

Chciatabym mie¢ pigkne kapelusze i suknie, nie mogg jednak zadtuza¢ Moda, Odpowiedzialnos¢
dla nich mojej przysztosci.

Wybaczy mi pan mojg niegrzecznoé¢, prawda, Ojczulku? Mam fatalny
zwyczaj pisania pod wplywem pierwszego porywu, w tym samym momen-
cie, kiedy przyjdzie mi co$ do glowy, i wrzucania listu do skrzynki bez moz-
noéci wyjecia go z powrotem. Chociaz jednak czasem mogg sic wydaé panu
bezmyslna i niewdzi¢czna, prosze mi wierzy¢, ze to tylko pozér. W glebi
serca zywi¢ dla pana zawsze goraca wdziecznos¢ za zycie wolne i niezalezne,
jakie zyskatam dzicki panu. Moje dzieciistwo bylo nieprzerwanym, dlugim,
ponurym pasmem buntu, a teraz odczuwam o kazdej porze dnia i nocy takg
pelni¢ szczgécia, ze nie moge wprost uwierzy¢, ze to nie jest jedynie ztudny
sen. Czasem wydaje mi sig, ze jestem przebrang ksiezniczkg z bajki.
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Juz kwadrans po drugiej. Zejde na palcach na dét i wrzucg ten list do
skrzynki pocztowej! Otrzyma go pan zaraz nastgpnym pociggiem po tamtym,
tak ze nie bedzie pan miat duzo czasu zle mysle¢ o mnie.

Dobranoc, Ojczulku!
Kocham pana zawsze,

Aga

4 maja
Drogi Pajaku-Dtugonézku!

W sobote urzadzily$my zawody sportowe. Uroczysto$¢ wypadla impo-
nujgco. Najpierw byl pochdd ogdlny wszystkich rocznikéw; studentki wy-
stapily gremialnie!®* w bieli; seniorki — z rozpietymi niebieskimi i ztoco-
nymi parasolkami japoriskimi; juniorki — z bialo-brazowymi sztandarami.
Nasz rok mial pasowe balony — bardzo lotne, bo ciagle si¢ zrywaly i ula-
tywaly w powietrze. Wreszcie nowicjuszki nosily zielone bibutkowe kape-
lusze z dtugimi, powiewajacymi wstegami. WynajelySmy orkiestre miejska
w niebieskich uniformach, a takze okoto tuzina jegomos$ciow przebranych za
blaznéw cyrkowych; ich zadaniem bylo bawienie publicznosci w przerwach
miedzy popisami.

Julia przebrata si¢ za opastego wiesniaka w ptéciennym kitlu, z wasami
i poteznym parasolem w ksztalcie worka. Patsy Moriarty (slyszat pan kiedys$
o podobnym imieniu? Chyba juz i pani Lippett nie potrafitaby wymysli¢
lepszego), najwyisza i najszczuplejsza z dziewczat, byla zong Julii i miafa na
glowie $mieszny, zielony, przekrzywiony na bakier'84 czepek. Niepowstrzy-
mywane wybuchy $miechu towarzyszyly im na calej drodze. Julia odegrata
wybornie swoja role. Nie mogtabym sobie wyobrazié, aby cérka rodu Pen-
dleton6éw byta w stanie zdoby¢ si¢ na tyle szczerego humoru. Niech mi wy-
baczy ,panicz Jerry”; nie uwazam go zreszta za prawdziwego Pendletona,
zupelnie tak samo, jak nie mogg uwazaé pana, Ojczulku, za prawdziwego
opiekuna.

Sallie i ja nie nalezaly$my do pochodu, poniewaz braly$my udzial w po-
pisach. No i 6z, jak si¢ panu wydaje? Obie wygraly$my nagrody! W paru
konkurencjach przynajmniej. Prébowaly$my wzigé szerokie przeszkody, ale
nie udalo nam sie, ale za to Sallie dostala nagrode za skok przez trapez (sie-
dem stdp i trzy cale), a ja za bieg na odleglos¢ (pigédziesigt jardow!®> w osiem
sekund).

Porzadnie si¢ zmachalam, ale za to uciechy bylo co niemiara. Caly nasz
rok powiewal balonami, oklaskiwatl i wrzeszczal:

— Jak tam Aga?

— Doskonale!

— Kto doskonale?

— Aga Abbott!

Tak wyglada prawdziwa stawa, Ojczulku! Po wyscigu poktusowatam do
namiotu, gdzie mocno natarto mi cale cialo, a zwlaszcza nogi, spirytusem
i dano mi pét cytryny do wyssania. Widzi pan wigc, ze jeste$my skoriczonymi
zawodowczyniami. Pickna to rzecz wzigé nagrode w wyscigu w charakterze

8gremialny — masowy. [przypis edytorski]
184ng bakier — na bok. [przypis edytorski]
185/3rd — anglosaska miara dtugosci, réwna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 m. [przypis edytorski]
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przedstawicielki catego rocznika, bo rocznik, ktéry wygrywa w najwickszej
liczbie popiséw, otrzymuje puchar zwycigstwa na dany rok.

W tym roku dostal si¢ seniorkom, ktérych przedstawicielki zgarnely
nagrody az w siedmiu popisach.

Zwigzek lekkoatletyczny wydat galowy obiad na boisku dla wszystkich
nagrodzonych. Dano nam smazone kraby i czekoladowe lody w ksztalcie
pitek futbolowych.

Przesiedzialam dzisiaj p6t nocy na czytaniu Jane Eyre'6. Czy jeste$ juz
dostatecznie stary, Ojczulku, aby pamigta, jak to bylo sze$édziesiat lat temu?
A jesli pamietasz, powiedz mi, czy naprawde ludzie méwili wtedy w ten
sposdb?

Wyniosta lady's” Blanche méwi do stuzgcego: ,Zamilknij, pachotku,
i czyn, co ci rozkazuje!”. Pan Rochester nazywa niebo ,,stropem niebieskim”.
A owa oszalala niewiasta ,dziko $miejaca si¢ jak hiena, podpalajaca kotare
t6zka, draca welon $lubny i kasajaca” — to przeciez najczystszy melodramat,
a mimo to niepodobna oderwa¢ si¢ od tej ksiazki. Trudno pojaé, jak mo-
gla napisa¢ j3 mloda dziewczyna, wychowana na plebanii. Jest w siostrach
Bront€!®8 co$, co mnie czaruje. W ich ksigzkach, w ich zyciu, w kierunku
ich umystéw. Skad si¢ to w nich wziglo? Czytajac o przejéciach malej Jane
w szkolce filantropijnej, tak si¢ zirytowalam, ze musialam wybiec na daleki
spacer. Doskonale rozumiatam, co musialo odczuwa¢ to biedactwo. Znajac
panig Lippett, moglam zywo wyobrazi¢ sobie pana Brocklehursta.

Niech to pana nie obraza, Ojczulku. Nie chee przez to powiedzied, aby
Dom Wychowawczy imienia Johna Griera mial by¢ zupelnie podobny do
Instytutu Lowood. My pod dostatkiem mieli$my jedzenia i byli$my calo
ubrani, nie braklo nam tez nigdy wody do mycia. Ochrona nasza posiada
nawet ogrzewanie centralne. Jedno tylko zachodzi migdzy nami tragiczne
podobienistwo; zycie nasze i zycie tamtych sierot uplywalo tak samo — za-
bdjczo jednostajnie, bez zadnych urozmaicert. Nie zdarzalo si¢ w nim ni-
gdy nic przyjemnego z wyjatkiem lodéw co niedziele, a i te nawet zjawialy
si¢ z potworng regularnoscia. W ciggu spedzonych tam przeze mnie calych
siedemnastu lat przezylam tylko jedng jedyna przygode — pozar drwalni.
Zbudzono nas wérdd nocy i kazano ubraé si¢ pospiesznie, aby$my byly go-
towe w razie zajecia sic domu. Nie zajal si¢, niestety, i musialy$my powrdcié
do naszych 16zek.

Kazdy czlowiek lubi niespodzianki, chociazby drobne. Jest to zupelnie
naturalna ludzka potrzeba. Ja za$ nigdy nie mialam zadnej, az do dnia, w ked-
rym pani Lippett wezwala mnie do biura, aby mi oznajmié, ze pan John
Smith postanowil posta¢ mnie do kolegium. A i wowczas tak stopniowo
i w takich drobnych dawkach udzielita mi tej nowiny, ze nie wywarla ona
na mnie zbyt wielkiego wrazenia.

Wie pan, Ojczulku, wydaje mi si¢, ze najniezbedniejsza cechg kazde-
go czlowieka powinna by¢ wyobraznia. Czyni ona ludzi zdolnymi do sta-
wiania samych siebie w polozeniu innych, a tym samym bycia dobrymi,
wspélczujacymi i rozumiejgcymi. Dlatego tez nalezy ja pobudzaé i rozwi-
ja¢ w dzieciach. Natomiast w naszej Ochronie thumiono jej najdrobniejszy
przejaw, jej najstabszg iskierke. Jedyna zaleta, do jakiej zachgcano i jaka sta-
rano si¢ rozbudza¢, byla obowiazkowosé. Wedtug mnie dzieci nie powinny
nawet rozumie¢ znaczenia tego wyrazu; jest ohydny, wstretny. Powinny czy-
ni¢ wszystko z miloéci, a nie z obowiazku.

Zobaczy pan, jak bedzie wygladal Dom Wychowawczy, na ktérego czele

ja stang! To najmilszy temat moich marzen wieczorem, zanim zasng. Obmy-

186 Jane Eyre, whaéc. Dziwne losy Jane Eyre (ang. Jane Eyre: An Autobiography) — powie$¢ Charlotte Bronté

21847 r. [przypis edytorski]
187]4dy (ang.) — dama. [przypis edytorski]

1885i05try Bronté — angielskie pisarki i poetki: Charlotte (1816-1855), autorka m.in. Dziwnych loséw Jane Eyre,

Emily (1818-1848), autorka m.in. Wichrowych wzgdrz, oraz Anne (1820-1849). [przypis edytorski]
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$lam caly plan az do najdrobniejszych szczegdtow: co, kiedy i jak dzieci majg
jes¢, jak maja by¢ ubrane, czego si¢c uczy¢, jakie mie¢ rozrywki, na czym
maja polegaé kary — bo nawet i moim idealnym wychowancom zdarzy si¢
czasem zgrzeszyc.

Przede wszystkim jednak bedg szczgsliwe. Mysle, ze kazdy cztowiek, bez Dzieciristwo
wzgledu na przejécia, jakie czekad go moga, gdy dorosnie, musi mieé szczg-
Sliwe dzieciistwo, do ktérego méglby powracaé myéla z przyjemnosci. I je-
8li kiedykolwiek bede miata wlasne dzieci, chociazbym nie wiem jak byla
nieszczesliwa, nie dam im zaznaé, co to troska, dopdki nie dorosng.

(Oho! Dzwonek na modlitwe w kaplicy! Musze przeciez skoniczy¢ ten
list).

Czwartek

Powrdciwszy dzisiaj z rana z laboratorium, zastalam wiewidrke siedzacy
na stole i wyjadajacg migdaly z koszyczka. Praki, wiewi6rki i stonogi s teraz,
od czasu jak si¢ ocieplilo i okna s3 otwarte, naszymi czestymi go$émi.

Sobota z rana

Moie si¢ panu wydaje, ze poniewaz wczoraj byt pigtek, a dzisiaj nie ma
lekeji, dano mi spedzi¢ spokojny, mily wieczér na czytaniu calego cyklu
Stevensona, kt6ry kupitam za whasne pieniadze, otrzymane jako nagrode?

Jezeli pan tak mysli, to znaczy, Ojczulku drogi, ze pan nigdy nie byt
studentem zeniskiego kolegium. Sze$¢ kolezanek wpadto do mnie la¢ razem
wosk. Jedna z nich upuécita plynny jeszcze na sam $rodek naszego najlep-
szego dywanu. Chyba nigdy go nie doczy$cimy.

Od dawna juz nie wspominatam nic o wykladach, zapewniam pana jed-
nak, ze miewamy je wcigZ jeszcze, codziennie. Lubie tylko ulzy¢ sobie tro-
che, odrywajac si¢ od nich, aby podyskutowaé nieco o szerszym zyciu. Co
prawda, te nasze dyskusje sa jednostronne raczej, ale to juz wyltacznie paniska
wina.

Pisalam ten list z przerwami przez cale trzy dni, obawiam si¢ tez, ze vous
étes bien'® znudzony!

Do widzenia, mily Panie M¢zczyzno

Aga

Wielmozny Pan Pajak Smith

Szanowny Panie. Po ukonczeniu nauki argumentacji i podzialu tezy na
nagléwki postanowitam, w zastosowaniu do stylu epistolarnego'®, przyjaé
forme ponizsza. Polega ona, jak si¢ pan zaraz przekona, na wymienianiu
wszystkich potrzebnych faktéw bez niepotrzebnego gadulstwa.

L. Mialy$my w tym tygodniu pisemne egzaminy z:

A. chemii,

B. historii.

I1. Wybudowano nowy pawilon na sypialnie.

189y0us étes bien (fr.) — jest pan bardzo. [przypis edytorski]
90¢pistolarny — dotyczacy listéw. [przypis edytorski]
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A. Material zuzyty na jego budowe sklada sig z:

a) czerwonej cegly,

b) szarego kamienia.

B. Znajdzie w nim pomieszczenie:

a) jedna nadzorczyni, pie¢ instruktorek,

b) dwiescie studentek,

¢) jedna gospodyni, trzy kucharki, dwadzieécia pokojowek, dwadziescia
kelnerek.

MI. Urzadzity$my dzisiaj piknik.

IV. Pisz¢ specjalng rozprawe o zrédlach do komedii i dramatéw Szek-
spira.

V. Lou McMaton poélizngla si¢ i upadta dzisiaj po potudniu podczas gry
w pitke i:

A. wykrecita sobie ramie,

B. sttukta kolano.

VI. Mam nowy kapelusz przybrany:

A. niebieskg aksamitka!®!,

B. parg niebieskich skrzydel,

C. trzema pgsowymi pomponami.

VIL Jest wpét do dziesiatej.

VIII. Dobranoc.

Aga

2 czerwea
Drogi Papuriciu-Pajaczku-Dlugonéiku!

Nigdy pan nie zgadnie, jaka mnie spotkata mila niespodzianka!

Paristwo McBride zaprosili mnie, abym spedzita z nimi lato w ich wiej-
skiej siedzibie w Adirondack!?2. Naleza do rodzaju klubu, urzadzonego wéréd
laséw nad malym, $licznym jeziorkiem. Kazdy z czlonkéw klubu zajmu-
je wlasny domek z bali, ustawiony pomigdzy drzewami; wszyscy odbywaja
wspélne przejazdiki todzig po jeziorku, dalekie spacery do innych letnisk,
a raz na tydzien urzadzajg tance w domu klubowym. Jimmie McBride ma
gosci¢ u siebie przez czes¢ lata jednego ze swoich kolegdw z kolegium, wiec
nie zbraknie nam kawaleréw do tarica.

Prawda, jak to bylo uprzejmie ze strony pani McBride, ze mnie zapro-
sita? Okazuje si¢, ze polubila mnie podczas mojej wizyty u nich na Boze
Narodzenie. Proszg, niech mi pan wybaczy lakoniczno$¢ tego listu. Whasci-
wie to weale nie list, chcialam tylko, zeby pan wiedziat, ze juz rozporzadzono
mng na lato.

Pariska, w jak najlepszym usposobieniu,

Aga

§ czerwca

lgksamitka — wstazka z aksamitu. [przypis edytorski]
1924dirondack — pasmo gorskie potozone w pin.-wsch. cz¢éci stanu Nowy Jork, niedaleko granicy z Kanada.
[przypis edytorski]
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Drogi Panie Smith!

Dostatam przed chwilg list od parskiego sekretarza, ktdry mi oznajmia,
ze pan nie zyczy sobie, abym przyjmowata zaproszenie pani McBride i woli,
abym to lato spedzita, podobnie jak poprzednie, w Wierzbinkach.

Dlaczego, Ojczulku? Dlaczego? Dlaczego?

Nie zdaje pan sobie dokladnie sprawy z calej rzeczy. Pani McBride na-
prawde chce mnie mieé, szczerze i serdecznie. Ani troche nie przeszkodze
im. Zadnego nie sprawi¢ ktopotu. Przeciwnie, bede pomocna. Nie zabiera-
ja z sobg licznej stuzby, a Sallie i ja umiemy robi¢ mndstwo poiytecznych
rzeczy. To dla mnie $wietna okazja wyuczenia si¢ gospodarstwa. Kazda ko-
bieta powinna zna¢ si¢ na gospodarstwie domowym, a ja znam si¢ tylko na
ochroniarskim.

Nie ma na letnisku dziewczat w naszym wieku. Pani McBride chciala-
by wi¢c mie¢ mnie jako towarzyszke dla Sallie. Planujemy czyta¢ wspélnie
mnodstwo ksiazek. Przeczytamy wszystkie dziela potrzebne w przyszlym roku
do nauki angielskiego i socjologii. Profesorka powiedziala, ze przydatoby si¢
nam przeczytanie tego wszystkiego w lecie, a o ilez latwiej jest zapamigtal,
jesli czytalo si¢ to i rozpatrywato wspélnie!

Juz samo przebywanie pod jednym dachem z matkg Sallie jest ksztatcg-
ce. To najbardziej zajmujaca, najciekawsza, najbardziej towarzyska i czarujaca
kobieta na $wiecie. Wie i umie wszystko.

Niech pan pomysli, ile letnich ferii spedzitam w towarzystwie pani Lip-
pett i jak bardzo potrafi¢ oceni¢ ten kontrast. Nie ma powodu do obawy,
ze zajme im niepotrzebnie miejsce, bo ich dom jest zrobiony z gumy — ta-
ki rozciggliwy. Jak maja duzo gosci, rozstawiajg po prostu namioty w lesie
i umieszczajg w nich chlopcéw na noc.

Bedziemy zazywali tylu milych, zdrowych rozrywek na $wiezym powie-
trzu! Jimmie McBride nauczy mnie jezdzi¢ konno, wiostowal, strzelaé...
mnoéstwa rzeczy, ktére powinnam umieé. Bedzie to mile, rozkoszne, bez-
troskie spedzenie czasu, jakiego nigdy nie zaznalam, a przeciez kazda mloda
dziewczyna powinna chociaz raz w zyciu zaznaé go. Niech pan sam powie,
czy nie?

Rozumie sig, ze zastosuje si¢ Scisle do panskich zyczen, ale prosze, bardzo
pana prosze, Ojczulku, pozwél mi przyjaé zaproszenie.

To nie Aga Abbott, wielka autorka in spe'®3, prosi pana.

To tylko Aga, pariska mala Aga.

9 czerwca
Wielmozny Pan John Smith

Szanowny Panie.

Otrzymatam list z siédmego tego miesigca. Zgodnie ze wskazéwkami
podanymi przez pariskiego sekretarza wyjezdzam stad w przyszly piatek, aby
spedzi¢ lato w Wierzbinkach.

Pozostaj¢ zawsze oddana

Aga Abbott

193 spe (fac.) — w przyszlodci. [przypis edytorski]
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Wierzbinki, 3 sierpnia
Drogi Ojczulku-Pajaczku!

Juz prawie od dwoch miesiecy nie pisatam do pana. Wiem, ze to weale
nieladnie z mojej strony, ale... nie bardzo lubilam pana tego lata — jestem
szczera, jak pan widzi.

Nie moze pan sobie wyobrazi¢, ile kosztowala mnie konieczno$¢ wyrze-
czenia si¢ wyjazdu na wakacje do padstwa McBride. Wiem naturalnie, ze
pan jest moim opiekunem i ze musz¢ stosowa¢ si¢ pod kazdym wzgledem
do pariskiej woli, nie mogtam jednak i nie moge zrozumie¢, jaki byt powdd
tego panskiego zarzadzenia. Spedzenie lata u pafistwa McBride bylo prze-
ciez bezsprzecznie najlepsza rzecza, jaka mogta mnie spotkaé. Gdybym ja
byta Ojczulkiem, a pan Aga, bylabym powiedziata!®é: ,JedZ z Bogiem, moje
dziecko, jedz i baw si¢ dobrze; poznaj nowych ludzi i naucz si¢ mnéstwa
nowych rzeczy; przebywaj na $wiezym powietrzu, zyskaj duzo zdrowia i sit,
aby$ mogla, $wieza i wypoczeta, zabra¢ si¢ do cigzkiej pracy catorocznej”.

Ale panu ani to przyszto do glowy. Kilka stéw od pariskiego sekretarza,
nakazujacych mi wyjazd do Wierzbinek.

Wlasnie ta bezosobowo$¢ panskich nakazéw rani mnie najbolesniej.
Gdyby mial pan dla mnie cho¢ najdrobniejsza kruszyng uczucia, jakie ja mam
dla pana, przystalby mi pan od czasu do czasu par¢ stéw napisanych pari-
skq wlasng reka zamiast tych ohydnych kartek pisanych na maszynie przez
panskiego sekretarza. Gdyby zawieraly one bodaj najlzejszy $lad panskiego
przywigzania do mnie, zrobitabym wszystko na $wiecie, aby pana zadowolié.

Wiem, ze miatam pisywaé do pana uprzejme, dlugie, szczegélowe listy,
nie oczekujac nigdy odpowiedzi na nie. Dotrzymuje pan ze swojej strony
warunkéw ukladu: ksztalcg sig. Zapewne tez uwaza pan, ze ja nie dotrzymuje
moich.

Ale, Ojczulku, jakie one sg cigzkie! Naprawde. Czuje si¢ tak okrutnie
samotna. Pan jest jedyng osobg, ktéra mam do kochania, ale jest pan jedynie
nieuchwytnym cieniem, tworem mojej wyobrazni.

Prawdziwy obraz panski nie jest prawdopodobnie ani troche¢ podobny
do wizerunku, jaki wyobrazitam sobie. Tylko raz, kiedy lezalam w infirmerii
chora na anging, dal mi pan bezposredni znak Zycia i teraz jeszcze, ilekroé
czuj¢ si¢ bezgranicznie osamotniona i zapomniana, wyjmuj¢ pariska kartke
i odezytuje ja.

Wydaje mi si¢ jednak, ze odbieglam bardzo od przedmiotu i nie pisz¢
panu wcale o tym, o czym chcialam pisa¢, a mianowicie:

Jakkolwiek gleboko zranil pan moje uczucia i rana ta boli mnie jesz-
cze, bowiem bardzo upokarzajgce jest zostaé wyrwang ze zwyklych warun-
kéw i kierowang przez arbitralng!®%, nieublagang, nierozumujacy logicznie,
wszechwladna, niewidzialng Opatrzno$¢, jednakze kiedy keo$ byt taki do-
bry, taki szlachetny i tak dbal o mnie, jak pan dotychczas, mysle, ze ten
kto$ ma prawo — skoro mu si¢ tak podoba — by¢ arbitralng, nieublaga-
ng, nierozumujaca logicznie, niewidzialng Opatrznoécig. I dlatego wybaczam
panu i przestajg si¢ martwi¢! Nie moge jednak jeszcze przemoc si¢ na tyle,
aby czyta¢ z przyjemnoscia listy Sallie opisujacej, jak $wietnie spedza czas na
letnisku.

Mhiejsza o to jednak, spus¢my na caly ten fakt zastong i badimy znéw
jak dawniej.

Duzo pisatam tego lata. Skodczylam cztery krétkie opowiadania i po- Literat
rozsylalam je do czterech réznych miesigcznikéw. Widzi wige pan, ze robig,

194bytabym powiedziata — przyklad uiycia konstrukeji tzw. czasu zaprzesziego; dzis: powiedziatabym. [przypis
edytorski]

95arbitralny — narzucajacy komus swoje zdanie. [przypis edytorski]
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co mogg, aby staé si¢ autorky. Urzadzitam sobie pracowni¢ w jednym k-
cie poddasza, gdzie ,panicz Jerry” lubil bawié si¢ w deszczowe dni. Jest to
przewiewny, zaciszny kacik z dwoma dymnikami'®, ocieniony duzym ja-
worem!'”’, w ktérego dziupli uwita sobie gniazdo cala rodzina czerwonych
wiewiorek.

Za kilka dni napisz¢ milszy list i podziele si¢ z panem wszystkimi no-
winami folwarcznymi.

Pariska, jak zawsze,

Aga

10 sierpnia
Wielmozny Pan Pajagk-Smith

Szanowny Panie!

Pisz¢ do pana z drugiego rozwidlenia wierzby przy stawie na face. Pode
mng rechocy zaby, nade mna wywodzi trele skowronek, a dwa male, rude
diablatka nie przestajg $miga¢ po pniu w dét i na gére. Siedze tutaj od godzi-
ny. Znalazlam miejsce jak stworzone do siedzenia przy zbiegu dwoch galezi
i urzadzitam sobie $wietny fotel za pomocg dwdch poduszek $ciggnictych
z kanapy.

Wdrapalam si¢ na gore z teczky i piérem, majac nadzieje splodzenia nie-
$miertelnego arcydziela, jednak ani rusz nie moglam poradzi¢ sobie z mojg
bohaterka. Nie moge sktoni¢ jej do zachowania si¢ tak, jak chce, aby si¢
zachowywala. Dalam jej tez na razie spokdj i pisz¢ do pana (z deszczu pod
rynng, bo i pana nie mogg zmusi¢ do postgpowania tak, jak chce, aby pan
postepowal).

Jedli pan jest w swoim przerazajacym Nowym Jorku, chcialabym méc Miasto, Wies
posta¢ panu w tym liscie kawalek $licznego, orzeiwiajacego, stonecznego
widoku stad. Wie$ jest rajem po tygodniu deszczu.

Kiedy mowa o raju — czy pamicta pan ksicdza Kellogga, o ktdrym pi-
salam panu zeszlego lata, wikarego malego, bialego koscidtka wiejskiego?
Biedny, poczciwy starowina umarl tej zimy na zapalenie pluc. Bywalam kil-
kakrotnie na jego kazaniach i zapoznalam si¢ dokladnie z jego teologia. Wie-
rzyt do ostatka w to wszystko, w co wierzyt od poczatku. Wydaje mi sig, ze
czlowiek, ktéry mogl nie zmieni¢ ani jednego ze swych pogladéw w ciggu
czterdziestu siedmiu lat, powinien by¢ pokazywany w muzeum osobliwo-
$ci!?®. Mam nadzieje, ze dostal w niebie harfe i ztotg korone; byt taki pewien,
ze je tam znajdzie.

Mamy teraz na jego miejsce nowego, bardzo postepowego mlodego
ksiedza. Parafia ma jednak duze watpliwosci co do niego, zwlaszcza czgéc
jej pozostajaca pod wplywem ksiedza Cummingsa. Zapowiada si¢ powazny
roztam wérdd wiernych. Nie jesteSmy w naszej okolicy zwolennikami po-
stepu w sprawach religii.

Caly deszczowy tydzien przesiedziatam na poddaszu, oddajac si¢ orgii
czytania — przewaznie Stevensona. On sam jest daleko bardziej interesujacy
niz ktérykolwiek z bohateréw jego ksigiek. Uwazam, ze wykreowal samego
siebie na co$ w rodzaju bohatera powiesci. Jak cudowny na przyktad jest jego
gest poswiccenia calych dziesigciu tysiecy dolaréw, pozostawionych mu przez

196 Jymnik — malutkie okienko w dachu, ktdre stuzy do wentylacji. [przypis edytorski]
97jawor — gatunek klonu. [przypis edytorski]
98o5obliwos¢ — niezwyklo$é, rzadko$é; tez: dziwolag. [przypis edytorski]
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ojca, na kupno jachtu, na keérym poplynal na Morza Poludniowe!?. Potrafit
uczyni¢ zado$¢ potrzebom swojego awanturniczego ducha i urzeczywistnié
swoje dazenia w tym kierunku.

Gdyby méj ojciec pozostawil mi dziesie¢ tysiecy dolaréw, zrobitabym to
samo. Myl o Vailimie?® nie daje mi spokoju. Musz¢ widzie¢ krainy pod-
zwrotnikowe. Muszg zwiedzi¢ caly $wiat. Stanowczo wypuszczg sic w daleka
podréi — na pewno zrobi¢ to, Ojczulku, jak tylko stang si¢ wielka autorka
albo wielkg artystka dramatyczna, albo wielka pisarka sceniczng — czy jaka-
kolwiek inng wielko$cia, jaka okaze si¢ w przysziosci. Mam niepohamowany
gléd podrézowania; sam widok mapy budzi we mnie potrzebe wlozenia ka-
pelusza, wzigcia parasola i ruszenia w drogg.

»Zanim umrg, zobacz¢ palmy i $wiatynie Potudnia”!.

Czwartek wieczorem, o zmierzchu,
siedzac na progu

Trudno o nowiny w tym liscie! Aga stala si¢ ostatnio takg filozotks, ze
woli dyskutowa¢ szeroko na ogélne tematy zamiast zniza¢ si¢ do pospolitych
szezegdtow codziennego zycia. Jedli jednak chee pan koniecznie mie¢ nowiny,
oto one:

Nr 1. Nasze dziewigcioro malych prosigtek przeszto w zeszly wtorek
w bréd?? strumyk i ucieklo, a potem wrécito tylko o$émioro. Nie chee-
my niesprawiedliwie obwinia¢ nikogo, mamy jednak pewne podejrzenia, ze
pani Dowd ma o jedno prosigtko wigcej, niz powinna mied.

Nr 2. Pan Weaver pomalowal swoja stodole i dwa chlewy na jaskrawo-
z6lty, bardzo brzydki kolor, utrzymujac, ze bedzie bardzo trwaly.

Nr 3. Paristwo Brewer majg goéci w tym tygodniu: siostr¢ pana Brewera
i dwie siostrzenice z Ohio.

Nr 4. Jedna z naszych karmazynek z Rhode Island?%3 wysiedziata z pict-
nastu jajek tylko trzy kurczatka. Ja osobiécie uwazam karmazyny z Rhode
Island za malowarto$ciows ras¢. Wole orpingtony.

Nr 5. Nowy subiekt?%4 ze sklepu na poczcie w Bonnyrigg wypit calutki,
jaki byt na skladzie, zapas nalewki imbirowej (za pelne siedem dolaréw),
zanim si¢ spostrzezono.

Nr 6. Stary Ira Hatch ma reumatyzm i nie moze pracowal. Nigdy nie
oszezedzal i nie odkladal pieni¢dzy, nawet kiedy zarabial ich duzo, tak ze
teraz musi zy¢ na koszt parafii.

Nr 7. W sobotg wieczorem maja by¢ w szkole lody dla zebranych gosci.
Crzlonkowie parafii proszeni sg o przybycie z rodzinami.

Nr 8. Mam nowy kapelusz, kupiony za dwadziescia pig¢ centéw w Bon-
nyrigg.

Orto wszystkie nowiny. Juz za ciemno, aby méc dalej pisaé. Zreszta wy-
pisalam juz wszystko, co wiedziatam.

Dobranoc

199 Morza Potudniowe (ang. South Seas) — cz¢$¢ Oceanu Spokojnego na potudnie od réwnika. [przypis edy-
torski]

20V/zilima — wioska w poblizu Apii, stolicy Samoa; pisarz Robert Louis Stevenson spedzit w niej ostatnie
lata zycia. [przypis edytorski]

21 Zanim umre, zobaczg palmy i Swigtynie Potudnia — cytat z wiersza You Ask Me, Why, Tho’ Il at Ease
autorstwa angielskiego poety Alfreda Tennysona (1809-1892). [przypis edytorski]

202y hréd — o sposobie przeprawiania si¢ przez rzeke: pieszo, konno lub pojazdem, ale dotykajac dna. [przypis
edytorski]

23 karmazyny z Rhode Island (ang. Rbode Island Red) — rasa kur wyhodowana w amerykariskim stanie Rhode
Island, o brazowym upierzeniu z metalicznym polyskiem i zéltych nogach. [przypis edytorski]

204sybiekt — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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Aga

Pigtek

Drzien dobry! Jest nowina! Niech pan zgadnie, jaka? Nigdy, nigdy nie
zgadnie pan, kto przyjezdza do Wierzbinek.

Objezdza swoim samochodem Berkshires?, jest zmeczony i chciatby
odpoczaé na jakiej$ milej, spokojnej wsi, pyta wigc, czy jesli zapuka ktdre-
go$ wieczora do jej drzwi, znajdzie si¢ dla niego wolny pokéj. Moze zabawi
tydzien, moze dwa, a moze nawet trzy. Chce przekonal sie, czy to naprawde
odpowiednie miejsce do wypoczynku.

Nie ma pan pojecia, co si¢ u nas dzieje, w jakim zyjemy rozgardiaszu!
Szoruje sig, czysci i skrobie caly dom od dotu do géry, wszystkie firanki
$wiezo poprane. Dzisiaj rano jade do miasta po linoleum?% do sieni i po
dwie puszki zaprawy do podlég; mamy pomalowaé schody kuchenne i sief.
Pani Dowd zaméwiona jest na jutro do mycia okien (wobec powagi sytu-
acji zawieszamy na razie nasze podejrzenia co do prosiatka). Moglby pan
przypuscié, sadzac z tego sprawozdania z naszych czynnosci, ze dom nie byt
dotychczas nieskazitelnie czysty — zapewniam pana jednak, ze byt.

Pani Semple moze nie by¢ doskonaloscig w réznych kierunkach, ale jest
gospodynig.

Niech pan jednak sam przyzna, Ojczulku, czy to nie prawdziwie po mg-
sku? Nie daje nam chociazby przyblizonej wskazéwki, czy wyladuje na progu
naszego domu dzisiaj, jutro czy za dwa tygodnie. Bedziemy zyli w ciaglym
niepokoju i rozgoraczkowaniu, dopdki nie przyjedzie, a jezeli nie pospieszy
si¢, pani Semple gotowa zacza¢ na nowo szorowanie od poczatku.

Andrzej czeka juz na dole z wozkiem. Powoz¢ sama, ale gdyby pan widzial
starego bulanka, bytby pan najzupelniej spokojny o calo$¢ mojej osoby.

Trzymajac dlon na sercu, Zegnam pana.
Aga

PS Prawda, jakie to ladne zakoriczenie? Sciggnelam je z listu Stevensona.

Sobota

Jeszcze jedno dzient dobry! Nie zdazylam zakopertowa¢ (mdj wynala-
zek!) tego listu wezoraj przed przyjsciem listonosza, dodam wigc jeszcze kilka
stéw. Poczt¢ mamy raz dziennie, w potudnie. Wiejska poczta jest blogosta-
wiedistwemn dla ludnoéci folwarcznej. Nasz listonosz nie tylko roznosi listy,
ale zatatwia dla nas w miescie drobne sprawunki po pig¢ centéw od sztu-
ki. Wezoraj przyniést mi sznurowadlo, stoik masci (spalitam sobie skére na
nosie, zanim zdazylam kupi¢ nowy kapelusz), niebieski krawat i butelecz-
ke czernidla?”. Za wszystko razem wzial tylko dziesi¢¢ centéw. Zrobilam
doskonaly interes dzigki tak licznym zaméwieniom naraz.

205 Berfkshires — pasmo wzgdrz w pin.-wsch. Stanach Zjednoczonych, w stanach Massachusetts i Connecticut.
[przypis edytorski]

206Jinoleum — tkanina jutowa pokryta warstwg masy podobnej do gumy, uzywana jako wykladzina podto-
gowa. [przypis edytorski]

27 czernidfo — pasta do butéw. [przypis edytorski]
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Opowiada nam tez, co si¢ dzieje w wielkim $wiecie. Kilku farmeréw
prenumeruje gazety, odczytuje je wigc nasz listonosz podczas drogi, a po-
tem opowiada zawarte w nich nowiny tym, ktérzy nie otrzymujg pism. Wo-
bec tego, w razie gdyby wybuchta wojna pomiedzy Stanami Zjednoczonymi
a Japonig albo gdyby prezydent zostal zamordowany, albo gdyby pan Rocke-
feller?8 zapisal milion dolaréw na Dom Wychowawczy imienia Johna Griera
— nie ma pan potrzeby zawiadamiania mnie o tym. Dowiem si¢ na pewno
od listonosza.

Wigz jeszcze nie widaé ,panicza Jerry’ego”. Gdyby pan mégl widzie¢,
jak I$ni si¢ czystoscia caly nasz dom i jak dlugo i jak gorliwie wycieramy
nogi, zanim odwazymy si¢ przestapi¢ prog!

Mam nadziejg, ze wkrétce przyjedzie. Tesknig za kims, z kim mozna by
porozmawiaé. Pani Semple, jesli mam wyznaé prawde, staje si¢ nuzaco jed-
nostajna. Nie pozwala nigdy na zatamowanie nieprzerwanego potoku swojej
wymowy doplywem $wiezej mysli.

Dziwni s3 tutaj ludzie. Ich $wiatem jest ten jeden maly szczyt pagorka.
Nie s3 ani trochg wszech$wiatowi, jesli pan rozumie, co cheg przez to powie-
dzie¢. Powtarza si¢ tutaj identycznie stan rzeczy w Ochronie imienia Johna
Griera. Nasze mysli byly tam zagrodzone czterema $cianami zelaznych szta-
chet, z ta réznicy, ze mniej mnie to wéwezas obchodzito, bo bytam mlodsza
i tak strasznie zaharowana. Zanim zdazytam pozascielaé wszystkie t6zka i po-
szorowaé wszystkie umorusane buziaki moich maleristw, pdjs¢ do szkoly,
wréci¢ z niej, pomy¢ dzieciom buzie po raz drugi, zacerowaé ich poriczoszki,
zatata¢ spodenki Fredka Perkinsa (rozdzieral je codziennie, przez cale swoje
iycie) i wyuczy¢ sic w miedzyczasie zadanych mi lekeji — byla juz pora na
spanie, wigc nawet nie moglam zauwazy¢ braku stosunkéw ze $wiatem. Ale
po dwoch latach spedzonych wérdd rozmownych studentek kolegium brak
mi tego. Bedg tez rada spotkaé czlowieka méwiacego moim jezykiem.

No, nareszcie. Wydaje mi si¢, ze teraz juz naprawdg skoniczytam, Oj-
czulku. Nic nowego nie przychodzi mi w tej chwili do glowy.

Postaram si¢ napisa¢ nastgpnym razem ciekawszy list.

Paniska niezmiennie
Aga

PS Glowiasta salata zupelnie si¢ nie udala w tym roku. Wezesna wiosna
byta zanadto sucha.

2§ sierpnia

Hurra, Ojczulku, ,panicz Jerry” przyjechal! Swietnie spedzamy czas. Ja
przynajmniej. Myéle jednak, ze i on takze. Jest juz tutaj dziesi¢¢ dni i weale
nie wyglada na to, azeby mial mysle¢ o wyjezdzie. Pani Semple skacze koto
niego w sposdb skandaliczny. Jezeli tak samo piescita go i dogadzata mu,
jak byt malym berbeciem, nie rozumiem doprawdy, jakim cudem wyrést na
weale porzadne homo?®.

On i ja jadamy przy malym stoliczku nakrytym na bocznym ganku al-
bo czasem pod drzewami, albo tez — o ile jest zimno czy deszcz pada —
w saloniku. Wskazuje zawsze miejsce, gdzie chee je$¢, a Karusia, dziewczy-
na folwarczna, idzie za nim ze stolikiem. A jesli zdarza si¢, ze duzo miala

208 Rockefeller, Jobn Davison (1839—1937) — amerykaniski przedsigbiorca, filantrop i fundator Uniwersytetu
w Chicago. [przypis edytorski]

29homo (tac.) — okre$lenie rodzaju ssaka naczelnego z rodziny cztowickowatych, jak w nazwie gatunku homo
sapiens; tu: czowiek. [przypis edytorski]
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z tym klopotu i musiala nosi¢ pétmiski bardzo daleko, znajduje potem pod
cukierniczky dolara.

Nieslychanie towarzyski z niego osobnik, jakkolwiek trudno by posadzié
go o to od pierwszego wejrzenia. Wyglada jak prawdziwy Pendleton, cho¢
nie jest nim ani troche. Jest tak prosty, naturalny i mily, jak tylko mozna
by¢.

Ten sposéb opisywania cziowieka moze si¢ wydaé $mieszny, ale zapew-
niam pana, ze jest zgodny z rzeczywisto$cig.

Jego obcowanie ze wszystkimi tutaj cechuje nadzwyczajna uprzejmosé;
zachowuje si¢ wobec kazdego jak réwny wobec réwnego, czym rozbraja od
razu. Z poczatku patrzono na niego z pewng nieufnoscig. Razil jego sposéb Moda
ubierania si¢, cho¢ mnie wydaje si¢ on wlaénie przedliczny. Nosi krotkie
spodnie?!” i plisowane bluzy sportowe, biale flanelowe kostiumy albo stréj
do jazdy konnej z bufiastymi spodniami. Ile razy zejdzie na dét w czym$
nowym, pani Semple, promieniejagc duma, obchodzi go dokota, oglada ze
wszystkich stron i upomina, zeby tylko uwazal, na czym siada, tak si¢ boi,
zeby nie zakurzyl ubrania. Strasznie go to drazni. Zawsze tez opedza si¢ przed
nig, powtarzajac:

— Idz, idz, Lizzie, do twojej roboty. Juz mnie nie upilnujesz. Wyrostem
Z tego.

Ogromnie $miesznie jest pomysled, ze ten wielki, wysoki, dlugonogi
dryblas (ma prawie takie dlugie nogi jak pan, Ojczulku) siedziat kiedy$ na
kolanach pani Semple, ktéra myta go, szorowala i szczotkowala. Szczegélnie
$miesznie, kiedy si¢ patrzy na nig teraz. Ma podwdjne fono?'! i trzy pod-
brédki. On jednak zapewnia, ze byla kiedy$ szczupta, wysmukla i zwinna
i ze umiala biega¢ predzej niz on.

Tyle przytrafia nam si¢ najrozmaitszych przygdd! Spenetrowali$my caly
okolice w promieniu kilkumilowym. Nauczytam si¢ towi¢ ryby na przyngte
ze $miesznych, malych muszek sporzadzanych z piér. Takze strzelaé z flo-
weru?'2. T jezdzi¢ konno — okazuje sig, ze stary bulanek zachowal jeszcze
zdumiewajacg zywotno$¢. Karmilismy go przez trzy dni samym owsem i na
widok cielecia omal nie ponidst i nie popedzit w dal, majgc mnie na grzbie-
cie.

Sroda

W poniedziatek wieczorem wdrapali$émy si¢ na szczyt Niebosi¢zny. Tak Gora
si¢ nazywa goéra tuz w poblizu nas, zresztg nie taka bardzo wysoka; nie ma
$nieznego wierzcholka, ale zawsze zadyszy si¢ czlowiek porzadnie, zanim
wlezie na jej szczyt. Jej dolna cz¢$¢ poroénicta jest lasem, ale szezyt two-
rz3 tylko same nagie, spi¢trzone skaly oraz otwarta polana. Zatrzymali$my
si¢ na niej i czekajac na zachdd slorica, rozniecili$my ognisko, aby sporza-
dzié wieczerzg. ,Panicz Jerry” zajal si¢ gotowaniem, utrzymujac, ze na pewno
zrobi to o wiele lepiej ode mnie, i naprawdg zrobit bardzo dobrze — przy-
zwyczajony jest do zycia obozowego.

Na dét zeszli$my juz przy swietle ksigzyca, a kiedy dostalismy si¢ do lasu,
gdzie bylo juz zupelnie ciemno, przy$wiecaliémy sobie lampka elektryczng,
ktérg mo6j towarzysz mial w kieszeni. Tak byto wesoto! Smiat si¢ i zartowat
calg drogg, i opowiadat o ciekawych rzeczach. Przeczytat wszystkie ksigzki,
jakie kiedykolwiek czytalam, i mnéstwo innych jeszcze poza tym. Zadziwia-
jace jest, ile przerdinych rzeczy wie i umie.

210kygtkie spodnie — chodzi o pumpy (ang. knickerbockers): bufiaste, potdiugie spodnie z zapinanymi man-
kietami pod kolanem. [przypis edytorski]

2Ujono — zewngtrzna dolna cz¢d$¢ brzucha. [przypis edytorski]

22flower — malokalibrowy karabinek sportowy. [przypis edytorski]
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Poszliémy na diugg wldczege dzisiaj rano i po drodze zlapata nas burza.
Ubrania nasze przemokly do nitki, zanim zdazyli$my dostaé si¢ do domu,
ale humory ani troch¢ nam nie zwilgotnialy. Trzeba bylo panu widzie¢ twarz
pani Semple, kiedy ociekajac wodg, zjawili$my si¢ na progu kuchni.

— Panicz Jerry! Panna Aga! Na milosierdzie boskie! Przemoknieci do
szpiku kosci! Co tu robi¢? Co robi¢?! Nowe, $liczne ubranie panicza zupelnie
na nic!

Byta ogromnie zabawna; doprawdy, jak gdyby$my mieli po dziesi¢¢ lat,
a ona byla nasza, doprowadzong do rozpaczy, matkg. Przez chwile batam sie,
ze za kare nie dostaniemy konfitur do herbaty.

Sobota

Zaczetam pisa¢ ten list przed wiekiem, ale nie miatam ani chwili czasu,
aby go dokonczy¢.
Pamieta pan $liczng my$l Stevensona?
y2Bezmiary cudéw na tym picknym $wiecie
Krélewskim szczeéciem darza kazde dzieci¢”

Bardzo stuszna mysl, prawda? Swiat pelen jest szczgécia, wykwita ono Szczgscie
wszedzie, caly sekret w tym, aby umie¢ wykorzystaé to, co si¢ ma pod reka.
Na wsi zwlaszcza tyle jest ciekawych, zajmujacych rzeczy! Moge chodzi¢ po Wies

wszystkich polach i fakach bez wzgledu na to, czyja s3 one wlasnoécia, napa-
waé si¢ wszystkimi widokami, pluska¢ si¢ w kazdym strumyku i cieszy¢ si¢
tym wszystkim tak samo zupelnie, jak gdyby nalezalo wylacznie do mnie,
i... nie potrzebuje placi¢ za to zadnych podatkéw!

*

Niedziela wieczorem, okolo jedenastej; mam zazywaé snu dla pigknosci Sen, Uroda
cery, ale pitam na obiad czarng kawg i nie ma dla mnie snu picknosci.

Dzisiaj z rana pani Semple o$wiadczyla panu Pendletonowi tonem bardzo
stanowczym:

— Musimy wyjechaé kwadrans po dziesigtej, zeby zdazy¢ do kosciota na
jedenastg.

— Dobrze, Lizzie — zgodzil si¢ ,panicz Jerry”. — Niech tylko powdz
bedzie przygotowany, a gdybym nie byt gotéw, jedzcie sami, nie czekajac na
mnie.

— Bedziemy czekali — rzekla.

— Jak chcesz — odpart — nie zatrzymujcie tylko za dtugo koni.

A potem, podczas kiedy pani Semple robita niedzielng toalete, kazat Ka-
rusi zapakowa¢ koszyk z lunchem, a mnie polecit ubraé si¢ predziutko jak
na pieszg wycieczke, po czym wykradli$my si¢ cichaczem tylnym wyjsciem
i poszlismy towi¢ ryby.

Sprawilo to straszny zamet w gospodarstwie, obalajac caly porzadek do-
mu. W niedziel¢ jada si¢ w Wierzbinkach o drugiej. Ale ,panicz Jerry”, nie
liczac si¢ z tym, zaméwit obiad na siddmg. Zawsze przerzuca godziny posit-
kéw zaleznie od swoich zachcen, zupelnie, jak gdyby to byla restauracja. Ani
Karusia, ani Andrzej nie mogli z tego powodu pojecha¢ do kosciota. Zapew-
nil ich jednak, ze to bardzo dobrze, bo nie uchodzi im obojgu jezdzi¢ bez
przyzwoitki. W rzeczywistosci wszakze potrzebne mu byly konie, bo chcial
przejechad si¢ ze mng. Jak si¢ panu podoba cala ta historia? Prawda, jakie to
wszystko zabawne?
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A biedna pani Semple jest pewna, ze ludzie, ktérzy towia ryby w niedzie-
le, beda si¢ za to smazyli w piekle. Okrutnie si¢ martwi, ze nie wychowala
go lepiej, kiedy byl maly, ulegal jej i nie mégl si¢ jej przeciwstawiaé. Zreszts,
zalezalo jej na tym, aby pokazaé si¢ z nim w kosciele.

Mimo wszystko udat si¢ nam poléw. Mieliémy w siatce cztery plotki,
ktére usmazylismy na $niadanie na specjalnie roznieconym w tym celu ogni-
sku. Weigz jednak spadaly z ustawionych na ogniu widelek, wskutek czego
mialy troche posmak popiotu, zjedliémy je jednak z apetytem. Wrécili$my
do domu o czwartej; potem pojechali$my bryczka na spacer, zjedliémy obiad
o sibdmej, o dziesigtej postano mnie do t6zka — i oto lez¢ i pisz¢ do pana.

Trochg zaczyna mi si¢ chcied spad.

Dobranoc.

Rafy na kursie, kapitanie Pajgku!

Sciagnij liny! Na lewo burty ster! R6-6-wno! Luzuj! St6jl... Dosydl...
Yo, haho!... Butelka rumul!...

Niech pan zgodnie, co czytam? Wszystkie nasze rozmowy w ciggu ostat- Ksigzka, Literat
nich paru dni byly zeglarsko-korsarskie. Prawda, jaka to wspaniala rzecz ta
Wyspa skarbow?3? Czy pan czytal t¢ powies¢? A moze nie byla jeszcze napi-
sana, kiedy pan byt malym chlopcem? I pomysle¢, ze Stevenson dostat tylko
trzydzieci funtéw za prawo drukowania jej w kolejnych zeszytach miesigcz-
nika! Uwazam, ze nie oplaci si¢ by¢ wielka autorka. Moze lepiej zostaé na-
uczycielka w szkole? Jak pan mysli?

Niech mi pan wybaczy zapelnianie listéw Stevensonem. Glowe mam
wecigz nim zajeta. Wypelnia on dla mnie calg biblioteke wierzbiriska.

Pisz¢ ten list juz od dwdch tygodni — chyba wystarczajaco dtugo. Nie
moze mi pan jednak zarzucié, ze skapie szczeg6tow. Szkoda, ze nie ma tu pa-
na z nami, Ojczulku drogi! Swietnie byloby nam wszystkim razem. Chciala-
bym, zeby wszyscy moi przyjaciele znali si¢ wzajem. Pragnelam zapyta pana
Pendletona, czy zapoznal si¢ z panem w Nowym Jorku — przypuszczam, ze
to mozliwe, musicie obraca¢ si¢ w tym samym wyzszym towarzystwie, obu
was interesujg reformy i rézne takie madre rzeczy... Ale c6z z tego? Nie mo-
glam si¢ zapytaé, bo nie znam przeciez panskiego prawdziwego nazwiska...

Najniedorzeczniejsze to chyba ze wszystkiego, co bylo kiedykolwiek na
$wiecie, ze nie wiem, jak si¢ pan nazywa. Pani Lippett uprzedzila mnie, ze
wielki z pana dziwak. Miala stusznos¢! O, tak!

Zawsze oddana panu
Aga

PS Przeczytalam mdj list jeszcze raz i widze, ze nie caly jest o Stevenso-
nie. S3 w nim dwie czy trzy wzmianki o ,paniczu Jerrym”.

10 wrze$nia
Drogi Ojczulku!

Odjechat i brak nam go! Przyzwyczajenie si¢ do ludzi, do miejsc, a na- Tesknota

23Wyspa skarbow (ang. Treasure Island) — powies¢ przygodowa autorstwa szkockiego pisarza Roberta Louisa
Stevensona, po raz pierwszy wydana w calosci w 1883 r.; wielokrotnie ekranizowana. [przypis edytorski]
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wet do takiego, a nie innego sposobu zycia, a potem oderwanie si¢ od nich
pozostawia dojmujacy, okrutng pustke, dziwnie dokuczliwy rodzaj uczucia.
Rozmowa z panig Semple wydaje mi si¢ teraz jeszcze bardziej mdlym po-
karmem duchowym.
Wyklady w kolegium rozpoczynaja si¢ za dwa tygodnie. Bardzo si¢ cie- Literat
sz¢, ze znéw zaczng si¢ uczy¢. Chociaz przyznaé muszg, Ze sporo pracowa-
fam tego lata — splodzilam sze$¢ krétkich nowelek i siedem poematéw.
Te, ktére porozsytalam do rozmaitych miesigcznikéw, powrécily wszystkie
bez wyjatku z pospiechem iScie dworskim. Ale mniejsza o to. ,Panicz Jer-
ry” czytal je — przywidzd poczte, nie moglam wigc ukry¢ przed nim calej
sprawy — i powiedzial, ze sg okropne. Swiadczg, 7e nie mam zielonego po-
jecia o tym, co pisz¢ (,panicz Jerry” nie ma zwyczaju owijania w bawelng
i po$wiecania prawdy dla wzgledéw grzecznosci). Za to ostatnig nowelke —
whasciwie kréotki szkic, ktdrego scenerig jest kolegium — uznal za niezly;
kazal ja przepisa¢ na maszynie i postal do redakeji jednego z miesiecznikéow.
Trzymaja juz ja tam dwa tygodnie; moze namyslajg si¢, czy odestaé.
Szkoda, ze pan nie moze widzie¢ w tej chwili nieba. Cale skapane jest
w niesamowitym pomaraficzowym $wietle.
Nadciqga burza. Burza, Deszcz, Wie$

*

Przed chwilg si¢ zerwata. Padajg ciezkie, wielkie jak groch krople, dud-
nigc po okiennicach. Pobiegtam pozamykaé okna, a Karusia popedzita na
poddasze, obladowana szkopkami?!4 od mleka, aby poustawiaé je wszedzie,
gdzie dach przecieka. W tej samej chwili, kiedy chcialam zabraé si¢ znéw
do przerwanego listu, przypomniatam sobie, ze zostawilam pod drzewem
w sadzie pled, poduszke, kapelusz i poezje Matthew Arnolda. Pospieszylam,
aby je uratowa, ale wszystko przemoklo do nitki. Czerwony kolor okladki
przeciekt do wngtrza ksigzki. Rézowe fale bedg oblewaly odtad Wybrzeze
w Dover?®>.

Burza jest wielce klopotliwa na wsi. Trzeba myéle¢ o tylu najrozmait-
szych rzeczach zostawionych na dworze i mogacych zmoknaé.

Czwartek

Ojczulku! Tatusciu! Jak pan mysli, co listonosz przyniést mi przed chwi-
la?

Dwa listy.

Pierwszy. Moja nowela przyjeta! 5o dolaréw!

Alors?'6. Jestem autorkg!!!

Drugi list od sekretarza kolegium. Mam otrzymywaé w ciaggu dwéch lat
stypendium, ktére pokryje koszt mojego utrzymania i nauki. Ufundowala je
jedna z dawnych stuchaczek dla ,studentek wykazujacych wybitne postepy
w jezyku angielskim oraz ogélne uzdolnienie w innych dziedzinach”.

I whaénie ja je uzyskatam.

Zglositam moja kandydature przed wyjazdem, nie przypuszczatam jed-
nak, ze zostang wybrana, chociazby ze wzgledu na owo pamigtne $cigcie si¢
z faciny i matematyki w pierwszym semestrze. Okazuje si¢ jednak, ze zupel-
nie si¢ zrehabilitowatam. Jestem ogromnie zadowolona, Ojczulku drogi, bo

2U4szkopek a. skopek — drewniane wiadro, uzywane podczas dojenia kréw. [przypis edytorskil
25Wybrzeze w Dover (ang. Dover Beach) — tytut wiersza Matthew Arnolda. [przypis edytorski]
26g]ors (fr.) — wiec. [przypis edytorski]
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juz przestan¢ by¢ panu takim ci¢zarem. Potrzebna mi bedzie jedynie mie-
sigczna pensja, moze jednak uda mi si¢ zarobié i na to pisaniem, korepety-
cjami albo czymkolwiek.

Szalenie si¢ ciesze, ze wracam do kolegium i ze znéw zaczne pracowal.

Panska niezmiennie

Agata Abbott

Autorka noweli Jak juniorki wygraty mecz.

Naby¢ mozna we wszystkich kioskach z pismami.

Cena — dziesi¢¢ centdw.

26 wrzesnia
Najdrozszy Ojczulku-Pajaczku!

Jestem zndéw w kolegium i na trzecim roku! Nasz gabinet do pracy wy-
glada pigkniej niz oba dotychczasowe; ma dwa okna poludniowe i wspania-
le jest umeblowany. Julia, posiadajaca nieograniczone $rodki, przyjechata
o dwa dni wczesniej i wpadla wprost w szat zdobienia naszego wspoélnego
mieszkania.

Mamy nowe obicia, wschodnie dywany i prawdziwie mahoniowe fote-
le, a nie malowane na mahon, jakie w zupelno$ci wystarczaly nam w ze-
szlym roku, ale prawdziwe, najautentyczniej prawdziwe. Wszystko to jest
bardzo wspaniale, jednak czuje si¢ wérdd tych przepychéw dziwnie jako$ nie
na miejscu, boj¢ si¢ wcigz, zeby nie usadzi¢ na czyms$ niewla$ciwym kleksa
z atramentu... jest mi ghupio i nieswojo.

A nadto, Ojczulku drogi, zastalam panski — przepraszam, pariskiego
sekretarza — list, czekajacy na mnie.

Czy nie chcialby pan wyja$ni¢ mi, w sposéb dla mnie zrozumialy, po-
wodu zadania paniskiego, abym nie przyjmowata stypendium? Zupelnie nie
pojmuj¢ panskiego sprzeciwu. Zresztg, na nic si¢ panu nie przyda opér, bo
juz przyjelam i ani myéle si¢ cofa¢! Brzmi to moze trochg impertynencko,
ale, doprawdy, wcale nie mialam zamiaru by¢ impertynentka.

Przypuszczam, ze skoro pan zaczal mnie ksztalci¢, cheiatby pan dokon-
czy¢ dziefa i doprowadzi¢ je do godnego uwieniczenia w postaci dyplomu.

Ale, prosze, niech pan zechce rozwazy¢ przez chwile rzecz t¢ z mojego
punktu widzenia. Bedg zupelnie w tym samym stopniu zawdzigczata pa-
nu cale moje wyksztalcenie, jak gdyby pan fozyt na nie do korica, a jednak
dlug, jaki zaciggnetam u pana, nie bedzie tak wielki. Wiem, ze pan nie zada
zwrotu wylozonych na mnie pieni¢dzy, rozumie pan jednak, ze calym moim
dazeniem bedzie zwrdcenie ich, o ile tylko bedzie to w mojej mocy. Zyska-
nie stypendium ufatwi mi to zadanie. Myslalam, ze cale zycie po$wigce na
splacanie dlugéw, a teraz, dzigki stypendium, po$wicce na to tylko pét zycia.

Mam nadzieje, ze pan wejdzie w moje polozenie i nie bedzie si¢ na mnie
gniewal. Pensje miesigczng bede przyjmowata nadal z najwicksza wdzigczno-
écig. Niemato potrzeba, aby dopasowaé si¢ do Julii i jej umeblowania. Zatuje,
ze nie wyrobiono w niej, kiedy byta dzieckiem, skromniejszych gustéw albo
tez, skoro nie stalo si¢ tak, ze jest ona mojg wspédtlokatorka.

Nie bardzo to wszystko wyglada na list; miatam szczery zamiar napisania
wielu madrych i zajmujacych rzeczy, ale obrebitam?!7 cztery story?'® i trzy

Wobrghi¢ — zgiaé i przyszy¢ brzeg tkaniny lub obszy¢ go ni¢mi, aby si¢ nie strzgpil. [przypis edytorski]
28stora — ciezka zaslona. [przypis edytorski]
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firanki (dobrze, 7e pan nie moze widzie¢ dlugosci moich $ciegow?!?), wy-
polerowalam mosi¢zng tabliczke proszkiem do z¢béw (bardzo niewdzigczna
robota!), powyjmowatam ze $cian gwozdziki do obrazkéw (nozyczkami do
manikiurowania!), wypakowatam cztery skrzynie ksiazek, porozwieszalam
w szafach suknie, bluzki i okrycia z dwdch kufréw (nie wydaje sie praw-
dopodobne, aby Agata Abbott mogla posiadaé¢ dwa kufry pelne garderoby,
a jednak tak jest naprawdg!) i witalam si¢ w migdzyczasie z pig¢dziesigcioma
milymi kolezankami.

Nie ma co, dzieri otwarcia kolegium jest dniem pelnym wrazen!

Dobranoc, drogi Ojczulku! Nie gniewaj si¢, ze twoje pisklatko chce pré- Dojrzewanie
bowad sily wlasnych skrzydelek... Zaczyna dorastaé i przeobrazal si¢ w ener-
giczng maly kwoczke, umiejaca gdakaé wielce stanowczo i posiadajacy pigk-
ne, bogate upierzenie (wszystko to dzigki panu, Ojczulku!).

Aga

30 wrzesnia
Drogi Ojczulku!

Dlugo jeszcze zamierza pan pitowaé mnie tym stypendium? Nie spotka-
tam nigdy czlowieka tak zacigtego, upartego, nielogicznego, nieprzystgpne-
go, nieumiejacego postawi¢ si¢ w cudzym polozeniu, niezdolnego zrozumieé
innego $wiatopogladu poza swoim wiasnym.

Woli pan, abym nie przyjmowata dobrodziejstw od obcych.

Obcych? A kim pan jest? Czy istnieje na $wiecie ktos, kogo znatabym
mniej? Gdybym otarla si¢ o pana na ulicy, nie wiedzialabym nawet, ze to
pan.

Otz widzi pan, gdyby pan byl normalnym, rozsagdnym czlowiekiem,
gdyby pan pisal mile, pocieszajace, ojcowskie listy do parskiej matej Agi,
odwiedzal ja od czasu do czasu, glaskal ja po glowie, méwiac, jak bardzo
pan si¢ cieszy, ze jest takg dobrg dziewczynka — nie o$mielitaby si¢ moze
zartowad z pana na panskie stare lata, ale bytaby postuszna panu na skinienie,
co przystalo znajacej swoj obowigzek corce, jak stusznie spodziewat si¢ pan,
ze pariska pupilka si¢ stanie.

Od obcych! Rzeczywiscie! Mieszka pan w szklanym domu, panie Smith!

A zreszty, to weale nie zadne dobrodziejstwo, to nagroda. Zastuzytam
na nig usilng pracg. Gdyby zadna ze studentek nie okazata szczegdlnych
postepdéw w angielskim, Komitet nie przyznalby stypendium nikomu. Nie
przyznawal go w ciagu kilku ostatnich lat. Nadto — ale na co si¢ zdalo
dyskutowa¢ z mezczyzng? Nalezy pan, panie Smith, do plci pozbawionej Mgiczyzna
zmystu logiki. Przeméwi¢ do mezczyzny mozna tylko dwoma sposobami:
pochlebstwem albo grubiaristwem. Mam wstret do zyskania czegokolwiek
od mezczyzny pochlebstwem, ergo?? musz¢ by¢ grubiaiska.

Odmawiam, szanowny panie, wyrzeczenia si¢ stypendium, a jesli pan nie Szantai
przestanie si¢ awanturowac, przestane przyjmowac miesieczng pensje, steram
do reszty sily i stargam na strzepy nerwy dawaniem korepetycji idiotycznym
nowicjuszkom.

To moje ultimatum!

I jeszcze jedno. Poniewaz pan si¢ tak obawia, ze przyjmujac stypendium,
pozbawiam inng mlody dziewczyng moznosci ksztalcenia si¢, znalaztam spo-
s6b wyjécia. Ma pan przeciez mozno$¢ uzycia tych samych pieniedzy, ktére

219cieg — sposob przewlekania nitki. [przypis edytorski]
20¢rgo (lac.) — wigc. [przypis edytorski]

JEAN WEBSTER Tajemniczy opickun 60



wydalby pan na mnie, na ksztalcenie innej sierotki z Domu Wychowawcze-
go imienia Johna Griera. Niech pan sam powie, czy nie jest to $liczna my$l?
Tylko, Ojczulku, ksztal¢ ja, ile cheesz, ale nie kochaj jej wigcej niz mnie —
dobrze?

Mam nadzieje, ze panski sekretarz nie bedzie si¢ czut dotkniety, iz tak
malo liczg si¢ z Zyczeniami wyrazonymi w jego liScie. Trudno jednak. Nic
na to nie poradzg. Stanowczo, zepsuty z niego dzieciak, Ojczulku. Bylam
dotychczas bardzo ustepliwa i ulegalam wszystkim jego kaprysom, ale tym
razem zamierzam by¢ stanowcza.

Paniska, nieodwolalnie i do korica $wiata stanowcza,

Agata Abbott

9 listopada
Drogi Pajgku-Ojczulku!

Wybralam si¢ dzisiaj do miasta po sprawunki. Miatam kupi¢: czernidlo
do bucikéw, material na bluzke, kilka kolnierzykéw, stoik kremu fiotko-
wego i kawalek mydta kastylijskiego — wszystko to rzeczy niezbedne. Nie
moglabym ani o jeden dzien dluzej obejé¢ si¢ bez nich. Tymczasem, kiedy
chciatam zaplaci¢ za bilet, spostrzeglam, ze zostawitam portmonetke w kie-
szeni innego palta. Musialam wysia$é, wréci¢ do domu i pojechaé innym
pociagiem, tak ze spéznilam si¢ na boisko.

Straszna rzecz nie mie¢ pamieci i mie¢ dwa palta!

Julia Pendleton zaprosita mnie do siebie na ferie Bozego Narodzenia.
No i ¢6z pan na to, panie Smith? Niech pan tylko pomysli: Agata Abbott,
podrzutek z Domu Wychowawczego imienia Johna Griera, siedzaca przy
jednym stole z magnatami! Nie wiem, z jakiej racji Julia zaprosila mnie —
wydaje si¢ mie¢ jaka$ stabo$¢ do mnie ostatnio. Jesli mam wyznaé prawde,
wolatabym pojechaé do Sallie, ale Julia zaprosita mnie pierwsza, o ile wigc
w ogéle pojade dokadkolwiek, musz¢ pojechaé do Nowego Jorku, a nie do
Worcester.

Trochg jestem speszona (czy wolno uzy¢ takiego wyrazenia w liScie?) na
my$l o zetknigciu si¢ z Pendletonami en masse??!, musiatabym tez sprawié
sobie moc??? nowych sukien; jezeli wigc napisze mi pan, ze pan woli, abym
pozostala spokojnie w kolegium, ulegne pariskim zyczeniom ze zwykla mi
stodyczg i uleglo$cia.

W wolnych chwilach jestem zajeta czytaniem Zycia i listéw Tomasza
Huxleya?® — przyjemna, lekka lektura pomiedzy powaznymi studiami. Czy
pan wie, co to Archaeopteryx??4? To ptak. A Stereognathus??>? Sama nie jestem
zupelnie pewna, ale wydaje mi si¢, ze to brakujace ogniwo, co$ w rodzaju
ptaka z r¢kami lub jaszczurki ze skrzydlami... Nie, ani jedno, ani drugie.
Zajrzalam do encyklopedii. To mezozoiczny ssak. Rozumie pan? Bo ja ani

krzty.

22len masse (fr.) — w masie. [przypis edytorski]

22pm0c — bardzo duzo. [przypis edytorski]

223 Huxley, Thomas Henry (1825-1895) — angielski zoolog, paleontolog, filozof i fizjolog, obrorica i propagator
darwinizmu; autor m.in. pracy Ewolucja i etyka (1874), cztonek Towarzystwa Krélewskiego w Londynie. [przypis
edytorski]

24 4rchaeopteryx — rodzaj ptasiopodobnego dinozaura zyjacego w péinej jurze, ok. 150-145 mln lat temu; od
odkrycia (1861) przez dhugi czas uznawany za bezposredniego przodka wspélczesnych ptakéw i ogniwo posrednie
faczace je z gadami, obecnie uwazany za reprezentanta bocznej, wymarlej linii, blisko spokrewnionego z tym
przodkiem. [przypis edytorski]

225 Stereognathus — rodzaj prehistorycznego gada z kladu cynodontéw, ktére uwaza si¢ za przedkéw dzisiej-
szych ssakéw. [przypis edytorski]
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Stereognathus ma dziéb jak zmija, uszy jak pies, nogi jak krowa, ogon jak
jaszczurka, skrzydla jak labedz i jest pokryty miekkim, $licznym futerkiem
jak rozkoszne mate kocigtko.

Teraz juz pan wie, jak wyglada Stereognathus?

Wybralam na ten rok ekonomie polityczng — wielce ksztatcacy przed-
miot — po przestuchaniu jej mam zamiar chodzi¢ na wyklady o filantropii
i reformach, a wtedy, panie Opiekunie, bede wiedziala, jak powinna by¢
prowadzona Ochrona dla sierot. Prawda, ze bytabym $wietng wyborczynia,
gdybym miata prawo glosu? W zeszlym tygodniu skofczylam dwadziescia
jeden lat?2,

Niech pan sam powie, czy nasz kraj nie jest przerazliwie marnotrawny?
Zeby tez dobrowolnie pozbawial sie takiej uczciwej, wyksztatconej, sumien-
nej obywatelki, jaka moglabym by¢.

Pariska zawsze

Aga

7 grudnia
Drogi Opiekunie-Pajgku — Ojczulku!

Drzickuje panu za pozwolenie odwiedzenia Julii — uwazam milczenie za
znak zgody.

Boie, co za kolowrét towarzyski! W zeszlym tygodniu Bal Fundatorek —
po raz pierwszy w tym roku wolno nam juz bylo, jako stuchaczkom wyiszego
roku, bra¢ w nim udzial.

Zaprositam Jimmiego McBride’a, a Sallie — jego kolege i wspéltowa-
rzysza pokoju z Princeton, tego, ktéry byt u nich na letnisku w tym roku;
bardzo mily chlopak z rudymi wlosami. Julia wystala list z zaproszeniem do
jakiego$ pana z Nowego Jorku, nieszczegélnie zajmujacego, ale towarzysko
nieskazitelnego. Ffl... Skoligacony?? jest z samymi De la Mater Chicheste-
rami. Moze panu to co$ méwi? Mnie nic a nic.

Ale mniejsza o to. Nasi go$cie przyjechali w pigtek po potudniu, w sam
czas na herbat¢ u seniorek, a potem pospieszyli do hotelu na obiad. Ho-
tel byl tak przepelniony, ze spali rzedami na stolach bilardowych — tak
przynajmniej méwig. Jimmie McBride twierdzi, ze nastgpnym razem, jak
otrzyma zaproszenie na bal w naszym kolegium, przywiezie z sobg namiot
i rozstawi go na polu.

O wpdt do dsmej powrdcili na przyjecie u przewodniczacej i na bal.
Nasze zabawy zaczynaja si¢ weze$nie! Mialy$my karty pandéw przygotowa-
ne naprzéd i po kazdym tadcu ustawialy$my ich grupami pod pierwszymi
literami ich nazwisk, azeby partnerki w nastgpnym taicu mogly ich tatwo
odszuka¢. Tak na przyklad Jimmie McBride wyczekiwat cierpliwie w grupie
M, dopéki nie zostanie wezwany. Mial przynajmniej wyczekiwaé cierpliwie,
ale ustawicznie krecil si¢ i mieszal z R-ami, S-ami i rozmaitymi innymi li-
terami. Przekonalam si¢ w ogdle, ze bardzo klopotliwy z niego go$¢; byt
nadgsany, bo tylko trzy razy tanczyl ze mng. Utrzymywal, ze nie $mie tari-
czy¢ z pannami, ktérych nie zna!

Nazajutrz urzadzilyémy humorystyczny koncert klubowy. Jak panu si¢
wydaje, czyjego autorstwa jest zabawna nowa piosenka, specjalnie utozona

26 dwadziescia jeden lar — w Stanach Zjednoczonych prawa wyborcze na poczatku XX w. nabywalo sig,
koriczac 21 lat., dopiero w 1971 r. 26. Poprawka do konstytucji przyznawata prawa wyborcze obywatelom, ktorzy
skoriczyli 18. rok zycia. [przypis edytorski]

27skoligacony — spokrewniony. [przypis edytorski]
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na t¢ okazj¢? Naprawdg, jej. Jej samej. Nie kfamig. O, powiadam panu, Oj-
czulku, ze pafiska mala znajdka jest na dobrej drodze do stania si¢ wybitng
osobistoscig!

Nasze dwa wesole dni byly stanowczo bardzo udane i wydaje mi sie, ze
i mezczyini doskonale si¢ bawili. Niektorych z nich bardzo peszyta z po-
czatku myél, ze znajda si¢ wobec tysigca dziewczat; jednak bardzo predko
oswoili si¢ z tym. Nasi obaj panowie z Princeton $wietnie spedzili czas, jak
przynajmniej zapewniali uprzejmie, zapraszajac nas zarazem na swoéj wlasny
bal, ktéry ma si¢ odby¢ na wiosne. PrzyjelySmy zaproszenie, prosze wigc,
niech pan si¢ nie sprzeciwia, Ojczulku.

Julia, Sallie i ja mialy$my nowe suknie. Kazda inng. Chce pan, zebym
je opisata? Suknia Julii byla kremowa, atlasowa, haftowana zlotem; do tego
purpurowe storczyki. Powiadam panu, marzenie — nie suknia. Sprowadzona
wprost z Paryza. Musiata kosztowa¢ jaki$ milion dolaréw.

Sallie miata suknie bladoniebieska z perskimi haftami, doskonale dopa-
sowang do jej rudych wloséw. Kosztowala moze mniej niz milion, ale byla
niemniej $wietna niz Julii.

Moja byla bladorézowa, krepdeszynowa??, przybrana kremowymi ko-
ronkami i rézowym atlasem. Do tego mialam pasowe réze, przystane mi
przez J. McB. (Sallie podszepngta mu, jaki ma wybra¢ kolor). Wszystkie
trzy mialy$my atlasowe pantofelki, jedwabne porniczoszki i szyfonowe?? chu-
sty koloru sukni.

Te wszystkie szczegdly modniarskie musialy wywrze¢ na panu glebokie
wrazenie, prawda?

Trudno oprze¢ si¢ mysli, ze biedni mezczyzni, dla ktérych szyfon, ko-
ronki weneckie i reczne hafty s tylko pustymi dzwickami, zmuszeni s pe-
dzi¢ szary, bezbarwny zywot. Kobieta natomiast, bez wzgledu na to, czy
poswigca si¢ specjalnie dzieciom, mikrobom?¥, poezji, kuchni, stuzagcym,
réwnoleglobokom, ogrodnictwu, Platonowi®! czy brydzowi?? — zasadni-
czo i nade wszystko po$wigca si¢ sukniom.

Jest to jedyny rys natury, ktory spokrewnia z sobg caly $wiat. (My$l nie
moja; zapozyczylam jg z jednej ze sztuk Szekspira?3).

Powré¢émy jednak do naszych spraw. Czy mam powierzy¢ panu, Ojczul-
ku drogi, pewien sekret, niedawno przeze mnie odkryty? A przyrzeknie mi
pan, ze nie bedzie mnie pan uwazal za prézng? W takim razie proszg postu-
chaé:

Jestem ladna.

Naprawdg. Bylabym straszng idiotka, gdybym nie wiedziata o tym, majac
trzy lustra w pokoju.

Przyjaciétka

PS Niech to bedzie taki niegodziwy anonimowy list, o jakim czyta si¢
w powieéciach.

28krepdeszynowy — wykonany z krepdeszyny: migkkiej, lekkiej tkaniny jedwabnej, stanowigcej rodzaj krepy.
[przypis edytorski]

29 szyfonowy — wykonany z szyfonu: cienkiej, przezroczystej, przewiewnej tkaniny jedwabnej lub bawetnianej.
[przypis edytorski]

BOmikrob — zarazek. [przypis edytorski]

31 Platon (427347 p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczen Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]

B2rydz — gra w karty. [przypis edytorski]

Bjedna  ze sztuk  Szekspira — chodzi o tragedi¢ Troilus i Kresyda, ktorej akcja  to-
czy si¢ podczas wojny trojafiskiej. W scenie trzeciej aktu trzeciegp Ulisses  stwierdza:
Wspoélny znak jeden wszystkich ludzi krewni:

Wszyscy bez miary nowe cacka wielbig,
Chociaz ze starych ulepione cacek,

I proch przenoszg trochg poztocony
Nad przyprészone lekkim pylem ztoto.

(thum. Leon Ulrich). [przypis edytorski]
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20 grudnia
Drogi, Kochany Ojczulku-Taturiciu-Pajaczku-Diugonézku!

Mam tylko chwile, bo musz¢ wystuchaé dwéch wykladéw, zapakowaé
kufer i walizke i zdazy¢ na pociag o czwartej po poludniu — ale nie mo-
ge wyjechaé, nie napisawszy do pana i nie powiedziawszy panu, jak bardzo
jestem zachwycona moja przesytka gwiazdkows.

Zachwycona jestem futrem, naszyjnikiem, szalikiem z jedwabiu, r¢ka-
wiczkami, chusteczkami, ksigzkami, torebkg — ale nade wszystko zachwy-
cona jestem panem. Ale dlaczego tak mnie psujesz, Ojczulku? Jestem tylko
cztowiekiem i w dodatku miodg dziewczyng. Czy podobna, abym z nalezy-
tym skupieniem i niewzruszonym spokojem kierowata méj umyst na droge
wiedzy, jesli méj whasny Opiekun odwodzi mnie od niej blyskotkami i mar-
nosciami $wiatowymi?

Zaczynam mie¢ grube podejrzenia co do tego, ktdry z opiekunéw Domu
Wychowawczego imienia Johna Griera byt ofiarodawca dorocznej choinki na
Boze Narodzenie i lodéw co niedziel¢! Zastuguje pan, aby by¢ szcze$liwy za
wszystko dobro, ktére pan czyni.

Zegnam pana i zycze wesolych éwiat,

oddana panu calym sercem,
Aga

PS Posytam panu maly zadatek przyjazni. Jak pan sadzi, moéglby ja pan
polubi¢, gdyby ja pan poznat?

II stycznia
Ojczulku drogi!

Chciatam napisa¢ do pana z Nowego Jorku, ale w tym oszalamiajacym
mie$cie nie ma si¢ chwili na nic absolutnie.

Spedzitam czas bardzo interesujaco — i bardzo pouczajaco — ale... jakze Pozory, Falsz
jestem rada, ze nie jestem czlonkiem podobnej rodziny! Juz doprawdy wo-
latabym wybra¢ za tto mojego istnienia Ochrone. Bez wzgledu na wszystkie
ujemne strony mojego wychowania nie bylo w nim przynajmniej gonienia
za pretensjonalnymi®* pozorami. Wiem teraz, co znaczy francuskie wyra-
zenie: esclavage des choses — niewola rzeczy.

Materialna atmosfera rodzinnego domu Julii jest przytiaczajaca. Po raz
pierwszy odetchnetam swobodniej, znalazlszy si¢ w pociagu w drodze po-
wrotnej. Cale umeblowanie rzezbione, wyscielane, wspaniate. Ludzie, z kt6-
rymi si¢ stykalam, wszyscy picknie postrojeni, méwigcy przyciszonym glo-
sem i doskonale wychowani, ale, wierz mi, Ojczulku, od chwili przybycia do
chwili odjazdu nie slyszalam ani jednego rozumnego zdania. Mam wrazenie,
ze nigdy my$l zadna nie przestapita frontowego progu ich domu.

Pani Pendleton ma glowe zaprzatnicta wyltacznie klejnotami, krawcami,
szwaczkami, modniarkami? i obowigzkami towarzyskimi. Wydaje si¢ zu-
pelnie odmiennym rodzajem matki niz pani McBride. Jezeli kiedykolwiek

Bdpretensionalny — zachowujacy sie sztucznie. [przypis edytorski]
B5modniarka (daw.) — kobieta zajmujaca si¢ wyrobem i sprzedazg ubiordw, a szczegdlnie kapeluszy dam-

skich; takie: modystka. [przypis edytorski]

JEAN WEBSTER Tajemniczy opickun 64



wyjde za maz i bedg miala dzieci, postaram si¢ mozliwie urobié je na wzér
i podobiedistwo McBride’owych. Za zadne skarby $wiata nie pozwolitabym
zadnemu z moich dzieci sta¢ si¢ Pendletonem. A moze to niegrzecznie kry-
tykowa¢ ludzi, z kedrych goscinnosci si¢ korzystato? Jezeli tak jest, prosze
mi wybaczy¢. Méwie to wszystko przeciez wylacznie panu, w zaufaniu.

Tylko jeden raz widzialam ,panicza Jerry’ego”, kiedy przyszed! z po-
obiednig wizyta; nie miatam jednak wtedy okazji poméwienia z nim sam na
sam. Po milych kilku tygodniach, jakie spedziliémy razem ubieglego lata,
bylo to dla mnie pewnym rozczarowaniem. Co$ mi si¢ wydaje, ze nie bardzo
lubi swoich krewnych; faktem jest, ze odplacaja mu oni tym samym. Matka
Julii twierdzi, ze jest niezréwnowazony. Jest socjalista?®, ale, na szcz¢scie,
nie zapuszcza dhugich wloséw i nie nosi czerwonych krawatéw. Pani Pen-
dleton nie moze poja¢, skad si¢ u niego wzicly jego dziwaczne idee. Cala
rodzina jest juz od szeregu pokoleri taka bogobojna! On natomiast wyrzuca
pienigdze na najrozmaitsze cudackie pomysly reform, zamiast wydawac je na
rozsadne rzeczy, jak jachty, samochody i konie wyscigowe. Kupuje jednak
cukierki. Przystal kaidej z nas, Julii i mnie, duze pudlo na gwiazdke.

Wie pan, mysle, ze i ja takze zostang socjalistkg. Czy miatby pan co$
przeciw temu, Ojczulku? Socjalisci to zupelnie co innego niz anarchisci®’;
nie trudnig si¢ wysadzaniem ludzi w powietrze. Wiasciwie jestem socjalist-
ka z urodzenia — jako dziecko proletariatu?®®. Nie jestem jednak jeszcze
zdecydowana, do jakiej partii si¢ zapisz¢. Rozeznam si¢ w tej sprawie przez
niedziel¢ i wyluszcz¢ panu moje zasady w nastepnym lidcie.

Zwiedzitam mnéstwo teatréw, hoteli i pigknych doméw. W glowie mi
si¢ maci od onyks6w?*?, ztocen, mozaikowych posadzek i palm. Jestem upo-
jona jeszcze tym wszystkim, ale ciesze sie, ze wréocitam znéw do kolegium
i do moich ksigzek — czuje, ze jestem z krwi i kosci studentky; uwazam
atmosfere ciszy akademickiej za bardziej orzezwiajaca niz zgietk nowojorski.
Zycie w kolegium jest bardzo mite; ksigzki i nauka, i regularne uczeszczanie
na wyklady daja wcigz nowy pokarm umystowi, a kiedy praca mézgowa znu-
zy, jest boisko i ¢wiczenia na wolnym powietrzu, i petno dusz pokrewnych,
interesujacych si¢ tymi samymi sprawami co ja. Czasem schodzg nam cate
wieczory na gadaniu, gadaniu i gadaniu bez korica, a potem idzie si¢ spa¢
z podnioslym uczuciem, ze rozstrzygnelo si¢ jakie$ wielce donioste i glebo-
ko zawite zagadnienie zyciowe. Kazda najdrobniejsza szczelinke wypelniajg
tysigce drobiazgdw — czesto dziecinnych zartéw na temat drobnych wy-
darzent codziennych — ale i to sprawia duig przyjemno$¢. Bawi nas nasz
wlasny dowcip.

Wielkie, wspaniale przyjemnoéci i rozrywki nie s3 weale najwazniejsze.
Potrafi¢ wykorzystaé¢ drobne uprzyjemnienia zycia, umie¢ cieszy¢ si¢ chwilg
— oto prawdziwy klucz do szczgscia. Wykrylam t¢ wielka prawde niedawno,
Ojczulku. Nie rozpamietywaé wcigz z zalem przeszloéci ani tez mysle¢ nie-
ustannie o przyszlosci, ale umie¢ wykorzystaé w pelni kazda dobrg chwilg.
Zupelnie jak przy uprawie roli. Mozna uprawiaé ja ekstensywnie, na wiel-
kich obszarach, i intensywnie, mozliwie wyzyskujac ograniczong przestrzen.
Otdz ja zamierzam zy¢ intensywnie. Bede si¢ cieszyta kazda chwilg i bede
wiedziata, Ze si¢ nig cieszg, cieszac si¢ nig. Wickszo$¢ ludzi nie zyje, tylko
goni za czyms$ przez cate zycie. Usilujg osiagna¢ jaki$ cel, daleko na wid-
nokregu, i w tej gorgczce dazenia tak si¢ zmecza i zadyszg, Ze tracg poczu-

Bésocialista (polit.) — zwolennik socjalizmu: ruchu spofecznego powstatego w XIX w., gloszacego hasta fa-
du spolecznego opartego na zasadach wspélnoty, réwnosci i racjonalnego zarzadzania gospodarks. [przypis
edytorski]

B gnarchista (polit.) — zwolennik anarchizmu: filozofii politycznej i ruchu spofecznego, ktére cechuje uzna-
wanie wolnoéci jednostki za warto$¢ nadrzedng, sprzeciw wobec wszelkich formom hierarchii i wladzy publicz-
nej oraz postulat likwidacji pafistwa. [przypis edytorski]

B8proletariat — klasa robotnicza. [przypis edytorski]

29onyks — kamieri pdlszlachetny o naprzemianleglych warstewkach bialych i czarnych lub ciemnobrunat-
nych. [przypis edytorski]
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cie otaczajacego ich spokojnego pigkna, obok ktérego przebiegaja pedem.
Potem, kiedy ocknawszy si¢, odzyskujg nareszcie trzezwo$¢ sadu, pierwsza
rzecza, ktora ich uderza, jest poczucie, ze zdazyli si¢ zestarzed, znuzy¢ zyciem
i zobojetnie¢ juz nawet na to, czy osiggneli swoj cel, czy nie.

Ja natomiast postanowilam, ze usiade przy drodze i bedg gromadzié
mnéstwo drobnych przyjemnosci zycia, chociazbym nawet nie miata staé
si¢ Wielkg Autorkg.

Spotkat pan kiedy$ w zyciu tak filozofke, jakg staje si¢

panska wierna zawsze
Aga?

PS Leje bez ustanku od rana do wieczora. Dwa szczenigtka i jedno ma-

lefikie kocigtko schronily si¢ w tej chwili na progu drzwi ogrodowych.

Drogi Towarzyszu!

Hurra! Jestem fabiankg?%,

To znaczy takg socjalistka, ktdra zgadza si¢ czekaé. Nasza partia nie zyczy Polityka, Rewolucja
sobie wybuchu rewolucji juz jutro; to byloby zanadto przewrotowe i niewy-
godne. Chcemy, azeby rewolucja przyszia bardzo powoli, stopniowo, w od-
leglej przysziosci, kiedy bedziemy juz przygotowani i zdolni do wytrzymania
wstrzasnien.

Tymczasem za$§ musimy przygotowywac si¢, przeprowadzajac reformy
w dziedzinie przemystu, wychowania i urzagdzania przytutkéw dla sierot.

Parska, z braterskg miloscig,

Aga

Poniedzialek o trzeciej
11 lutego
Drogi P. O. D.

Prosze si¢ nie obraza¢ za lakonizm. To nie list, to tylko stéwko uprze-
dzajace, ze napiszg list zaraz po ukoriczeniu egzamindéw. Muszg nie tylko
zdad, ale zda¢ dobrze. Muszg staé si¢ godna mojego stypendium.

Pariska, obkuwajaca si¢ jak dziki osiof,

A A

§ marca

Drogi Ojczulku-Pajaczku!
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Rektor Cuyler mial dzisiaj wieczorem po nabozeristwie mowe o obec-
nym mlodym pokoleniu, oskarzajac je o plytko$é i powierzchowno$é. Uwa-
za, ze zatraciliémy dawne idealy powaznych usitowan i wytrwalej pracy; nasz
upadek ma si¢ ujawnia¢ zwlaszcza w braku poszanowania wladzy i autorytetu.
Nie zachowujemy nalezytego szacunku wzgledem naszych zwierzchnikéw.

Wrécitam z kaplicy skruszona.

Czy jestem nazbyt poufala, Ojczulku? Czy powinnam okazywaé panu
wiccej powazania i by¢ wobec pana bardziej powsciagliwa? Tak, na pewno.
Zaczng wigc jeszcze raz od poczatku.

*

Szanowny Panie Smith!

Mito panu bedzie dowiedzied sig, ze bardzo dobrze zdatam moje pélrocz-
ne egzaminy i ze rozpoczglam stuchanie wykladéw na nowym semestrze.
Nie stucham juz wigcej chemii — ukorczylam kurs chemii analitycznej,
natomiast zaczynam studiowa¢ biologie. Przystepuje do tego przedmiotu
z pewnym wahaniem, bowiem, o ile mi wiadomo, mamy dysekowaé?#! ro-
baki i zaby.

Nadzwyczaj interesujacy i warto$ciowy odezyt o pozostatociach rzym-
skich w potudniowej Francji zostal wygloszony w zeszlym tygodniu w kapli-
cy. Nie slyszatam nigdy bardziej pouczajacego wyktadu o tym przedmiocie.

Czytamy Opactwo Tintern Wordswortha?? w zwiazku z kursem litera-
tury angielskiej, jaki przechodzimy obecnie. Jaki wspanialy utwér i w jak
wlasciwy sposdb uciele$nia on ujmowanie przez poete idei panteizmu?%!
Kierunek romantyczny pierwszej cz¢$ci minionego stulecia — w dzielach
wieszczdw takich jak Shelley?#, Byron?%, Keats?% i Wordsworth — daleko
bardziej przemawia do mnie anizeli poprzedzajacy go okres klasyczny. Gdy
mowa jest o poezji, pozwole sobie zapytal, czy czytal pan czarujacy drobny
utwor Tennysona: Zamek w Locksley?

Bardzo regularnie uczg¢szczam ostatnio na ¢wiczenia sportowe. Wpro-
wadzony zostal w kolegium system inspekcyjny i wylamywanie si¢ spod
obowigzujacych przepiséw pociaga za sobg bardzo niepozadane skutki. W pa-
wilonie gimnastycznym urzadzono bardzo pickny basen do plywania, ujety
w ocembrowanie?? z cementu i z marmuru — dar jednej z dawnych studen-
tek. Moja wspéllokatorka, panna McBride, data mi swéj kostium kapielowy
(moj tak zbiegt si¢ w praniu, ze nie moglam go juz wlozy¢), zamierzam wigc
uczy¢ si¢ plywaé.

Dzisiaj wieczorem dostaly$my na deser wyborne rézowe lody. Do ko-
lorowania potraw uzywane sa wylacznie barwniki roslinne. Kolegium jest
bardzo przeciwne, zaréwno ze wzgledéw estetycznych, jak higienicznych,
uzywaniu farb anilinowych?%.

20fabianka — czlonikini lub dziataczka angielskiego Towarzystwa Fabianiskiego lub pokrewnej organizacji
w innym kraju; fabianie opowiadajg si¢ za przejéciem od kapitalizmu do socjalizmu poprzez powolne reformy.
[przypis edytorski]

241 dysekowac (z fac.) — przeprowadza¢ sekcje, rozcina¢ cialo w celach badawczych; bada¢ drobiazgowo. [przy-
pis edytorski]

22Wordsworth, William (1770-1850) — poeta angielski, jeden z prekursoréw romantyzmu, zaliczany do tzw.
poetdw jezior. [przypis edytorski]

23panteizm (filoz.) — poglad utozsamiajacy Boga ze $wiatem, z przyroda. [przypis edytorski]

244Shelley, Percy Bysshe (1792—-1822) — angielski poeta i dramaturg, jeden z najwazniejszych twércéw angiel-
skiego romantyzmu. [przypis edytorski]

245 Byron, George Gordon (1788-1824) — czolowy angielski poeta i dramaturg okresu wezesnego romantyzmu.
[przypis edytorski]

2% Keats, Jobn (1795-1821) — jeden z wazniejszych poetéw angielskiego romantyzmu, niedoceniany za zycia.
[przypis edytorski]

247 9cembrowanie — murowane lub drewniane umocnienie brzegéw rzeki badz zbiornika wodnego. [przypis
edytorski]

28 gnilinowy — zwigzany z aniling: oleistg toksyczng ciecza o charakterystycznym zapachu, stuzacg do wyrobu
barwnikéw syntetycznych. [przypis edytorski]
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Pogoda ostatnio byla idealna — jasne, stoneczne niebo z rozsianymi na
nim z rzadka obloczkami oraz kilka pozadanych burz $niegowych. Ja i moje
kolezanki z przyjemnoscia odbywaly$my przechadzki na wyktady i z wykla-
déw — zwhaszcza z wykladéw.

W nadziei, ze mdj list, szanowny Panie Smith, zastanie pana, jak zazwy-
czaj, w dobrym zdrowiu,

pozostaj¢ wielce oddana

Agata Abbott

2.4 kwietnia
Drogi Ojczulku!

Mamy zndéw wiosng! O, gdyby pan mégl widzie, jak tutaj slicznie! Do-
prawdy, méglby pan przyjechaé, aby przekonaé si¢ o tym naocznie. ,Panicz
Jerry” wpad! do nas w zeszly piatek, ale bardzo Zle trafit, bo Sallie, Julia i ja
spieszyly$my wiasnie na pociag.

A wie pan, dokad pojechaly$my?

Do Princeton — na tarice i na mecz pitkarski. Ni mniej, ni wiccej! Nie
pytalam si¢ pana o pozwolenie, bo przeczuwalam, ze paniski sekretarz gotéw
odpowiedzie¢ odmownie. Prosz¢ mi jednak wierzy¢, ze wszystko odbylo si¢
zupelnie formalnie, miaty$my urlop oficjalny ze szkoly, a pani McBride to-
warzyszyta nam w charakterze przyzwoitki. Bawily$my si¢ $wietnie — musze
jednak poming¢ szczegdly, gdyz jest ich zbyt wiele i s zbyt skomplikowane.

Sobota

Wstalam przed $witem! Obudzil nas nocny stréz — bylo nas sze$¢ —
ugotowaly$my sobie kawe na maszynce (na pewno nie widzial pan nigdy tylu
fuséw) i zawedrowaly$my na odlegly o dwie mile szczyt pagorka, aby oglada¢
stad wschod storica. Wlazty$my na najwyzsze miejsce! Storice walito wprost
w nas!

Nie przypuszcza pan chyba, ze nie przyniosly$my z soba $wietnych ape-
tytdw do $niadania!

Dopiero w tej chwili spostrzeglam, jak bardzo wybuchowy jest dzisiaj
mdj styl. Cala strona usiana wykrzyknikami.

Chcialam rozpisa¢ si¢ o paczkujacych drzewach, o nowej, wysypanej po-
piolem drodze na boisku, o okropnym wykladzie z biologii, ktéry mam
opracowa¢ na jutro, o nowych tédkach na jeziorze, o Kasi Prentiss, chorej
na zapalenie ptuc, o Piotrusiowej kotce angorskiej, ktéra uciekta z domu
i ktérg ukrywano przez dwa tygodnie w Fergussen Hall, dopéki nie wysle-
dzita tego jedna z naszych pokojowek, o moich trzech nowych sukniach:
rézowej, bialej i niebieskiej w kropki z odpowiednim do niej kapeluszem —
ale jestem zanadto $pigca. Zawsze si¢ tym wykrecam, prawda? Ale kolegium
dla dziewczat jest $rodowiskiem bardzo absorbujacym, tak ze jeste$my bar-
dzo zmeczone ku koricowi dnia! Zwlaszcza kiedy dzien zaczyna si¢ o $wicie.

Oddana

Aga
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I§ maja
Drogi Ojczulku-Dlugonézku!

Czy to si¢ nazywajg dobre maniery, kiedy kto$ siedzi w wagonie, patrzac
wprost przed siebie i nie widzgc nikogo?

Bardzo pigckna dama, w bardzo picknej aksamitnej sukni, weszla dzisiaj
do wagonu i z wyrazem najdoskonalej lodowatej obojetnosci siedziata przez
pietnascie minut, majac wzrok utkwiony w tablice z ogloszeniami. Nie wy-
daje mi si¢, aby bylo grzecznie ignorowaé wszystkich innych, jak gdyby si¢
bylo jednak jedyna waing osobg w przedziale. Traci si¢ na tym w kazdym
razie bardzo wiele. Podczas kiedy owa dama pograzona byla w studiowaniu
tablicy z ogloszeniami, obserwowatam wagon pelen ciekawych istot ludz-
kich.

Gdyby pan mégl widzie¢ mnie, uczacy si¢ plywaé w basenie, mialby pan
pewnie ztudzenie pajaka zawieszonego na nitce. Instruktorka przeciaga sznur
przez kétko, umieszczone z tylu mojego paska, i umocowuje sznur ten na
haku wbitym w sufit. Zawsze bierze mnie strach, czy aby uwigzala sznur
doé¢ mocno, i dlatego jednym okiem ogladam si¢ na hak, a drugim plywam.
Przy tak podzielonej uwadze post¢py moje nie sg tak wielkie, jakie robitabym
w innych warunkach.

Ostatnio miewamy najprzerézniejsza pogode. Na przyklad, kiedy zaczg-
tam pisa¢ ten list, padat deszcz, a teraz $wieci storice. Ide z Sallie gra¢ w tenisa
— i, rozumie si¢, wieje z gimnastyki.

Tydzien pdiniej

Powinna bytam dawno juz skoniczy¢ ten list, ale nie moglam. Nie gniewa
si¢ pan — prawda, Ojczulku — ze nie pisuje regularnie? Naprawde lubi¢
pisywa¢ do pana; daje mi to takie czcigodne uczucie, ze mam rodzine.

Przyznaé si¢ panu do czego$? Pan, Ojczulky, nie jest jedynym mezczyzng,
do ktérego pisuje listy. Sa jeszcze dwaj inni procz pana! Otrzymywalam tej
zimy pigkne, dhugie listy od ,panicza Jerry’ego”. (Koperty byly adresowane
na maszynie, aby Julia nie mogla pozna¢ pisma). No, czy to slyszane rzeczy?
Ale to nie wszystko. Co tydziert mniej wigcej przychodza z Princeton krotkie,
gryzmolone lisciki, najczgéciej na z6ltym papierze wyrwanym z notatnikéw.
Odpowiadam na wszystkie z i$cie handlowa punktualnoécia. Widzi wice pan,
ze nie réznig¢ si¢ tak bardzo od innych dziewczat; otrzymuje takze poczte!

Czy pisalam panu, ze zostalam przyjeta na czlonka Dramatycznego Klu-
bu Seniorek? Organizacja wielce recherchée?®. Na tysiac studentek nalezy do
niej tylko siedemdziesiat pig¢ w charakterze rzeczywistych czlonkin. Jak pa-
nu si¢ wydaje: czy ja, jako ideowa socjalistka, mam prawo naleze¢ do tej
organizacji?

Niech pan zgadnie, czym zajmuje si¢ teraz z dziedziny socjologii? Pi-
szg (figurez-vous!)? referat o opiece nad opuszczonymi dzie¢mi. Profesor
zmieszat kartki z tematami i rozdat je na los szczedcia, przy czym ta wlasnie
przypadla mnie. C'est dréle ca, n’est-ce pas?>!

Aha, dzwonek obiadowy. Wrzucg ten list do skrzynki, przechodzac.

Paniska

A.

29recherchée (fr.) — wyszukany. [przypis edytorski]
20figurez-vous! (fr.) — niech pan sobie wyobrazi! [przypis edytorski]
51 C’st drole ¢a, n'est-ce pas? (fr.) — To zabawne, prawda? [przypis edytorski]
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4 czerwca
Drogi Ojczulku!

Bardzo goracy czas — zakoriczenie roku szkolnego za dziesi¢¢ dni; egza-
miny — jutro; moc roboty Z powtarzaniem kursu, z pakowaniem sie, a $wiat
taki pickny, ze po prostu boli konieczno$¢ zamykania si¢ w murach.

Ale jako$ to bedzie — nadchodzg przeciez wakacje. Julia wyjezdza tego
lata za granic¢ — po raz czwarty. Tak, nie ma co, Ojczulku, dary nieba nie
sa rozdzielone rownomiernie. Sallie, jak zwykle, spedzi lato w Adirondack.
A jak pan mysli, dokad ja jade?

Motliwe sg tylko trzy odpowiedzi. Niech wiec pan zgaduje. Do Wierz-
binek? Nie. Do Adirondack z Sallie? Nie. Nigdy juz nie bede probowata o to
prosi¢ — zniechecil mnie zeszly rok. Nie moze pan wpas¢ na nic innego? Nie
bardzo pan pomystowy. Powiem panu, Ojczulku, jezeli mi pan przyrzeknie
nie stawia¢ miliona trudno$ci. Z géry uprzedzam pariskiego sekretarza, ze
moje postanowienie jest nicodwolalne. Klamka zapadta.

Spedze lato nad morzem, u niejakiej pani Paterson, jako korepetytorka Praca
jej corki, ktéra ma wstgpi¢ do kolegium na jesieni. Zapoznatam si¢ z nig
u paistwa McBride. Jest to czarujaca kobieta. Mam takze uczy¢ angielskiego
i faciny jej mlodsza corke, bede miata jednak troche czasu dla siebie, a przede
wszystkim bede zarabiala picédziesigt dolaréw miesi¢cznie!

I c6z pan powie na taka nieprawdopodobnie wielky sume? Ona sama tyle
zaofiarowala; nie przeszloby mi przez gardio zazada¢ wiccej niz dwadziescia
piec.

Moje zajecia w Magnoliach (tak si¢ nazywa willa pani Paterson nad
morzem) beda trwaly do pierwszego wrzednia; pozostale trzy tygodnie fe-
rii spedze prawdopodobnie u pafistwa Semple. Pragnetabym zobaczyé zndéw
Wierzbinki, oboje poczciwych staruszkéw i wszystkie kochane zwierzeta do-
mowe.

Jak si¢ panu podoba méj program, Ojczulku? Jestem na drodze do zdo-
bycia zupelnej niezalezno$ci. Postawil mnie pan na nogi i wydaje mi sig, ze
bede juz mogla utrzymad si¢ i chodzi¢ o wlasnych sitach.

Zakoficzenie roku szkolnego w Princeton i nasze egzaminy przypadajg
réwnocze$nie — okrutny to cios! Tak pragnely$my obie z Sallie uwolni¢ sig,
aby zdazy¢ tam na czas, ale, rozumie sig, jest to absolutnie niemozliwe.

Bywaj zdréw, Ojczulku. Zycze panu, aby pan dobrze spedzit lato i po-
wrocil na jesien wypoczety, ze $wiezymi sitami do nowego roku pracy. (Wia-
$ciwie pan mnie powinien by to napisa¢). Nie mam pojecia, co pan ro-
bi latem, gdzie i jak je pan spedzi. Nie moge uzmystowi¢ sobie parskiego
$rodowiska. Czy pan grywa w golfa? Poluje? Jezdzi konno? Czy tez tylko
wygrzewa si¢ na storicu i rozmysla?

Cokolwiek jednak pan robi i w jakikolwiek sposéb pan spedza czas, zy-
cz¢, aby pan dobrze si¢ bawil i nie zapominal o mnie.

Pariska niezmiennie

Aga

10 CZ€rwca

Drogi Ojczulku!

JEAN WEBSTER Tajemniczy opickun 70



To najtrudniejszy list, jaki kiedykolwiek przyszto mi napisaé, jednak mo-
ja decyzja zapadla i nie ma moznoéci cofniccia jej. Bardzo to mile, szlachet-
nie, zacnie i poczciwie z parskiej strony, ze pan chce wystaé mnie tego lata
do Europy. Na chwil¢ upoita mnie ta mys$l, ale po otrzezwieniu powiedzia-
tam sobie: nie!

Byloby przeciez nielogicznie z mojej strony odmawia¢ pariskich pienig-
dzy na oplacanie kolegium, a zarazem przyjmowaé je na przyjemnoéci! Nie
powinien pan przyzwyczaja¢ mnie do zbyt wielkiego dogadzania sobie. Nie Kondycja ludzka
czuje sie braku tego, czego si¢ nigdy nie posiadato, ale strasznie trudno jest
obywac si¢ bez rzeczy, ktdre zaczelo si¢ uwazaé za wiasne z natury.

Wspdlne zycie z Julig i Sallie wystawia wciaz méj stoicyzm na préby Pozycja spoteczna, Sierota
ogniowe?>2, Obie posiadaly tysiace rzeczy od kolyski i dlatego przyjmuja
szezgscie jako rzecz naturalng. Uwazaja, ze nalezy im si¢ od $wiata wszystko,
czego im potrzeba. Moze jest tak w istocie; w kazdym razie zycie wydaje si¢
uznawaé ten diug i wyplaca si¢ im z niego. Mnie wszakze nie jest ono nic
winne i wyraznie o$wiadczyto mi to od samego poczatku. Nie mam prawa
pozyczania na jego rachunek, bowiem przyjdzie chwila, kiedy odrzuci ono
moje z3dania.

Zapuscilam si¢ na szerokie wody przeno$ni, mysle jednak, ze pan uchwy-
ci ni¢ przewodnia mojego rozumowania.

W kazdym razie czuje¢ najwyrazniej, iz jedyng uczciwg rzeczg, jaka win-
nam uczynié, jest po$wiccenie tego lata belferce? i rozpoczecie istnienia
o wlasnych sifach.

Magnolie
Cztery dni pdiniej

Stanglam wlasnie w tym miejscu listu, kiedy — niech pan zgadnie, co
si¢ stalo? Weszta stuzaca z biletem wizytowym ,,panicza Jerry’ego”. I on takze
wyjeidza tego lata za granice; nie razem z Julia i jej rodzing, ale zupelnie sam,
niezaleznie od nich. Opowiedzialam mu, ze pan zaprosil mnie, abym poje-
chata do Europy z pewng panig, pod ktdrej opieka bedzie grupka miodych
dziewczat. Wie on o panu, Ojczulku. To znaczy wie, ze méj ojciec i mat-
ka nie zyja i ze pewien zacny pan posyla mnie do kolegium; nie miatam
po prostu odwagi opowiedzie¢ mu o Domu Wychowawczym i o wszystkim
innym. MySli, ze pan jest moim opiekunem jako zupelnie uprawniony do
tego dawny przyjaciel naszej rodziny. Nie przyznalam mu si¢, ze nigdy pana
nie ogladatam na oczy, ze pana wcale nie znam — wydaloby mu si¢ to zbyt
dziwne.

Niech pan sobie wyobrazi, nalegal, abym pojechala do Europy, utrzy-
mujgc, ze jest to niezbedne uzupelnienie mojego wyksztalcenia i ze nawet
nie powinnam mysle¢ o odmowie. Dodal, ze i on bedzie w tym samym mie-
sigcu w Paryzu, wigc bedziemy mogli wyrywaé si¢ od czasu do czasu spod
opiekunczych skrzydel owej pani i urzadza¢ sobie wspélne obiadki w milych,
zabawnych, cudzoziemskich restauracjach.

Przyznam si¢, Ojczulky, ze trafit w mojg stabg stron¢. O maly wlos
nie uleglam i gdyby nie byl przemawial w takim tonie dyktatorskim, moze
ulegtabym na dobre. Mozna naktania¢ mnie powoli, stopniowo, perswazjg
i namowg, ale zmusza¢ si¢ nie dam! Powiedzial, ze jestem glupim, niedo-
rzecznym, bezmézgim, niedowarzonym?*, przesadnym, bezmys$lnym, upar-
tym dzieciakiem (przytaczam tylko kilka z serii obelzywych epitetéw, jakimi

22prgba ogniowa — skomplikowana sytuacja bedaca sprawdzianem zdolnosci radzenia sobie z klopotami.
[przypis edytorski]

253belferka — praca jako nauczyciel. [przypis edytorski]

B4niedowarzony — nie do korica uksztattowany pod wzgledem psychicznym. [przypis edytorski]
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mnie obrzucil, reszta wyszla mi z pamieci), ze sama nie jestem w stanie oce-
nié, co jest dobre dla mnie, i ze dlatego powinnam i§¢ za radg starszych.
Poklécilismy si¢ prawie — moze nawet pokidciliémy si¢ na dobre!

Wynik byt ten, ze spakowatam czym pradzej manatki i przybylam tutaj.
Uwazatam, ze lepiej zrobie, palac od razu za sobg mosty przed dokoricze-
niem listu tego do pana. Teraz z mostéw zostaly juz tylko popioly. Jestem
w Magnoliach z kufrem nierozpakowanym jeszcze i Florencja (mlodszg z c6-
rek pani Paterson), porajaca?ss si¢ jui z rzeczownikami pierwszej odmiany.
Jest niemozliwie rozpieszczona; bede musiala najpierw nauczy¢ ja, jak ma
si¢ uczy¢ — nigdy dotychczas nie potrafita skupi¢ uwagi na niczym trud-
niejszym do zglebienia niz lody.

Nasza uczelnig jest zaciszny kacik wérdd skal — pani Paterson zyczy
sobie, abym przebywata z dziewczatkami jak najwiccej na powietrzu — oba-
wiam si¢ jednak, ze trudno bedzie skoncentrowaé uwage na nauce, majgc
przed soba bigkitne morze i przeplywajace w dali okrety. A kiedy pomy-
$le w dodatku, ze moglabym by¢ na jednym z nich — ale nie chcg mysle¢
o niczym innym poza laciniskg gramatyks.

Przyimki: a, ab, absque, coram, cum, de, e, ex, prae, pro, sine, tenus, in,
subter, sub i super rzadza narzednikiem.

Widzi wigc pan, Ojczulku, Ze jestem po uszy pograzona w pracy i ze
usituje stale odwodzi¢ oczy od pokusy. Prosze, niech si¢ pan nie gniewa na
mnie i nie przypuszcza, ze nie oceniam nalezycie pariskiej dobroci; oceniam
ja naprawd¢ — zawsze — zawsze. Jedynym sposobem odwdzigczenia si¢ pa-
nu, jest stanie si¢ Bardzo Poizytecznym Obywatelem Kraju (czy kobiety sa
obywatelami? Chyba nie). W kazdym razie Bardzo Pozyteczng Istota. A ile-
kro¢ spojrzy pan na mnie, bedzie pan mogt powiedzie¢ sobie: , To ja dalem
$wiatu t¢ Bardzo Pozyteczng Istote”.

Brzmi to niezle, prawda, Ojczulku? Ale nie cheg wprowadzad pana w blad.
Coraz czgéciej doznaje uczucia, ze weale a weale nie jestem niezwykta; bardzo Kondycja ludzka
milo jest roi¢?* o wielkiej przyszloéci, ale najprawdopodobniej nie okaze si¢
ani troche inna od kazdej przecigtnej istoty. Moze wyjde w koricu za maz za
jakiego$ przedsiebiorce i bede mu natchnieniem w jego pracy.

Pariska na wieki

Aga

19 sierpnia
Drogi Pajaczku-Ojczulku!

Z mojego okna mam widok na najcudowniejszy krajobraz — wiaéciwie
oceanoobraz — nic, tylko woda i skaly.
Lato uplywa. Poranki spedzam z lacing, angielskim, algebra i moimi
dwiema glupimi dziewczynami. Nie wyobrazam sobie, jakim cudem uda
si¢ Marion dosta¢ kiedykolwiek do kolegium, a gdyby si¢ nawet dostata —
utrzyma¢ si¢ w nim. Mala Florencja jest juz zupelnie beznadziejna — ale Uroda, Glupota, Kobieta,
taka $liczna! Myslg, ze tadna dziewczyna moze sobie pozwoli¢ by¢ glupia Megiczyzna
— prawda? Trudno jednak oprze¢ si¢ uczuciu politowania dla jej przyszlego
meza, ktérego rozmowa z nig bedzie musiata $miertelnie zanudzaé, chyba
ze uda jej si¢ dobra¢ sobie réwnie glupiego jak ona sama. Sadze, ze to jest
zupelnie motzliwe; $wiat wydaje si¢ by¢ zapelniony glupimi mezczyznami,
poznatam sporo ich tego lata.

25porac sig — trudzié sig. [przypis edytorski]
2%670i¢ — marzy¢ o czym$ malo prawdopodobnym. [przypis edytorski]
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Po potudniu odbywamy przechadzki poéréd skat albo plywamy, o ile
stan wody na to pozwala. Z najzupelniejsza fatwoscia potrafi¢ plywaé w sto-
nej wodzie — widzi pan, ze nauka moja nie poszta w... mielizn¢ (nie mogg
przeciez powiedzie¢: w las).

W tej chwili przyszedt list od pana Jervisa Pendletona, trochg przykrotki
i bardzo chlodny. Nie raczyt mi jeszcze wybaczy¢, ze o$mielitam si¢ nie p6jé¢
za dang mi przez niego rada. Mimo to, o ile powréci do$é wezeénie, odwiedzi
mnie w Wierzbinkach i zabawi tam kilka dni przed rozpoczeciem wyktadéw
w kolegium. Jesli wigc okaze si¢ bardzo uprzejma, tagodna i ulegla, bede
mogta (daje mi to do zrozumienia) by¢ przywrécona do task.

Otrzymatam tez list od Sallie. Chce, abym przyjechata do nich na letni-
sko na dwa tygodnie we wrze$niu. Czy mam prosi¢ pana o pozwolenie? Czy
nie dotartam jeszcze do punktu, w ktérym wolno mi samodzielnie rozpo-
rzadzaé mojg osoba? Tak, jestem pewna, ze dotarlam; jestem juz seniorks,
jak panu wiadomo. Po przepracowaniu calego lata czuj¢, ze naleza mi si¢
chociazby krétkie rekreacje dla zdrowia. Cheg zobaczy¢ Adirondack; cheg
zobaczy¢ Sallie; cheg widzied sig z bratem Sallie — ma mnie nauczyé wioslo-
wacé i sterowad i cheg (to méj gtéwny motyw, moze niezupelnie szlachetny),
aby ,panicz Jerry”, przyjechawszy do Wierzbinek, nie zastal mnie tam.

Musze mu pokazaé, ze nie ma prawa dyktowaé mi, jak mam postgpowaé.
Nikt nie ma do tego prawa précz pana, Ojczulku — i to nie zawsze. Nie ma
mnie juz. Zmykam do lasu.

Aga

Letnisko panstwa McBride
6 wrzednia
Drogi Ojczulku!

Paniski list nie przyszedt w pore (stwierdzam to z przyjemnoécia). Jesli
pan chce, abym byta postuszna jego instrukcjom, musi pan poleci¢ swojemu
sekretarzowi, aby mi komunikowat je wczeéniej anizeli po uplywie dwdch
tygodni. Jak pan widzi, jestem u pafistwa McBride, i to juz od pigciu dni.

Lasy sg pigkne, cale letnisko jest cudowne, pogoda jest rozkoszna, wszy-
scy McBride’owie sg stodcy; caly $wiat jest czarujgcy. Jestem bardzo szczg-
sliwa!

O, Jimmie wola mnie na t6dke! Zegnam pana, przykro mi, ze bylam
niepostuszna, ale dlaczego pan trwa tak uparcie w nieuzyczaniu mi zdziebka
zabawy?

Za pracg w ciggu calego lata zastuguje chyba na dwa tygodnie wakacji?
Jest pan starym, nieznoé$nym zrzeds.

A jednak — kocham pana zawsze, Ojczulku, pomimo wszystkich pari-

skich wad.

Aga

3 pazdziernika

Drogi Ojczulku-Dhugonézku!
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Jestem z powrotem w kolegium, jako seniorka i — redaktorka naszego
»Miesigcznika”! Nie wydaje si¢ mozliwym — prawda? — aby taka uczo-
na osoba byla jeszcze przed czterema laty pupilka Domu Wychowawczego?
Suniemy szybko w gére w Ameryce!
Niech pan sobie wyobrazi: liscik od ,panicza Jerry’ego”, zaadresowany
do Wierzbinek i przestany mi tutaj. Bardzo mu przykro, ze nie bedzie mégt
tam by¢ tej jesieni, ale przyjal zaproszenie na wycieczke jachtem z kilko-
ma przyjaciétmi. Ma nadzieje, ze przyjemnie spedzam lato i ze rada jestem
z pobytu na wsi.
Pisze to wszystko, a ja tymczasem wiem doskonale, ze méj pobyt u pan-
stwa McBride nie byt dla niego tajemnicg. Dowiedzial si¢ o tym od Julii!
Moglibyscie, panowie mezczyzni, pozostawi¢ intrygi kobietom; nie macie Mgiczyzna
doé¢ delikatnego na to dotkniecia.
Julia przywiozla caly kufer zachwycajacych strojéw — suknie wieczo-
rowq z jedwabnej krepy koloru teczy, istna szata anioléw w raju. A mnie,
naiwnej, zdawalo si¢, ze moje wiasne toalety wieczorowe s3 niezréwnanie
pickne. Skopiowalam, z pomocy taniej krawcowej, suknie pani Paterson
i jakkolwiek kopie nie wyszly blizniaczo tozsame, bylam zupelnie zadowo-
lona, dopéki Julia nie wypakowata swoich. Ale teraz — zyje, aby zobaczy¢
Paryz!
Musi by¢ pan szczgsliwy, ze pan nie jest mloda dziewczyna, prawda,
drogi Ojczulku? Jestem pewna, ze pan uwaza nasze przejmowanie si¢ stro- Moda
jami za nadmiernie glupie. I ma pan zupelng racj¢. Nie ma watpliwosci co
do tego. Ale to wylacznie wasza wina, panowie $wiata.
Slyszat pan o pewnym uczonym, ktdry patrzyt z pogarda na niepotrzeb- Mgz, Zona, Zdrada
ne stroje i fatataszki i wygtaszal kazania na temat rozumnych, praktycznych
ubran dla kobiet? Jego zona, potulne, poczciwe stworzenie, zastosowala si¢
do jego pogladéw i nosila stale suknie-reformy?%7. Jak si¢ panu wydaje, jaki
byt rezultat? Uczony czmychngt z dziewczyng z chéru.

Paniska niezmiennie
Aga

PS Pokojéwka na naszym korytarzu nosi niebieskie w biatg kratke suknie
barchanowe. Kupie jej brazowe i utopi¢ niebieskie na dnie jeziora. Zimno mi
si¢ robi na wspomnienie, jakie budzg one we mnie.

17 listopada
Drogi, dobry méj Ojczulku-Pajaczku!

Juz po calej mojej karierze literackiej! Nie wiem nawet, czy powiedzie¢ Literat, Rozczarowanie
to panu, czy nie, ale tak mi potrzeba czyjego$ wspélczucia — cichego wspét-
czucia! Bo, proszg, niech pan nie rozrywa moich $wiezych ran przypomina-
niem mi tej kleski w paniskim przyszlym lidcie.

Wszystkie wieczory zeszlej zimy i w lecie, o ile nie wkuwalam laciny
w glowy moich obu glupich dziewczyn, poswigcalam na pisanie ksigzki,
ktérg skoniczytam przed samym rozpoczeciem roku szkolnego i postatam
wydawcy. Trzymal r¢kopis dwa miesigee i bytam juz pewna, ze go przyjal, az
tu wezoraj rano przyszia paczka ekspresowa (musiatam doplaci¢ trzydzieéci
centéw!), a w niej moje dzielo, zwrécone mi z listem od wydawcy, grzecz-
nym, ojcowskim, ale az nazbyt szczerym! Pisze, ze sadzac z adresu, widzi,

S7reformy (daw.) — kobiece majtki z dtugimi nogawkami. [przypis edytorski]
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iz ma do czynienia ze studentkg, radzi wigc, o ile zechceg go ustucha¢, abym
cala mojg energic skierowala na nauke i zaczekala z pisaniem, dopdki jej
nie ukoncze. Dolaczyl zarazem sad o mojej ksigzce jej recenzenta. Sad ten
brzmi, jak nast¢puje:

»Pomyst nieprawdopodobny. Charakterystyka przesadna. Jezyk rozméw
nienaturalny. Duzo humoru i dowcipu, ale nie zawsze w najlepszym guscie.
Poradzi¢ autorce, aby prébowala dalej sit swoich; moze z czasem napisze
prawdziwg ksiazke”.

Niezbyt pochlebne, prawda, Ojczulku? A tak pewna bytam, ze wnosze¢
cenny wklad do literatury amerykanskiej! Najpewniejsza! Roitam sobie, ze
zrobi¢ panu niespodzianke napisaniem duzej powiesci jeszcze przed ukori-
czeniem kolegium! Zbieralam material do niej podczas ostatniej mojej wi-
zyty u Julii na Boze Narodzenie.

Krto wie jednak, czy redaktor nie ma racji. Widocznie dwa tygodnie nie
wystarczyly na wystudiowanie obyczajéw i manier wielkoswiatowych.

Zabratam z sobg rekopis wezoraj, idac na przechadzke, i stangwszy przed
gazownig, poprosilam inzyniera o uzyczenie mi na chwile swojego paleniska.
Otworzyl mi uprzejmie drzwi, a ja wlasnymi rekami wrzucitam moje poro-
nione?® dzielo do pieca. Doznalam zupelnie takiego uczucia, jak gdybym
spalita moje wlasne dziecko.

Polozylam si¢ potem spa¢ w stanie ostatecznego zgnebienia; myslalam
o tym, ze nigdy do niczego nie dojdg i ze pan wyrzucil pieniadze w bloto.

Tymczasem, niech pan sobie wyobrazi — obudzitam si¢ dzisiaj z nowym
wspanialym tematem. Przez caly dzied obmyslalam charakterystyke boha-
teréw i czulam sie rajsko szcze$liwa. Nike mi chyba nie zarzuci, ze jestem
pesymistka!

Gdybym miala me¢za i dwanascioro dzieci i gdyby wszystkich ich pochlo-
nela ziemia podczas jakiego$ kataklizmu, wstatabym nazajutrz u$miechnicta
i zaczelabym ogladaé si¢ za nows rodzing.

Serdecznie oddana panu

Aga
*
14 grudnia
Pajagkowaty-Dtugonogi Ojczulku!
Snit mi si¢ tej nocy przezabawny sen. Snitam, ze wchodze do ksiegarni Sen

i ze subiekt podaje mi nowy ksigike, noszacy tytut: Zycie i listy Agi Abbott.
Widzialam j3 zupelnie wyraznie: oprawa z czerwonego ptétna z wizerunkiem
Domu Wychowawczego na okladce oraz moja podobizng na karcie tytutowej
i napisem u dotu: ,Szczerze panu oddana Aga Abbott”. W chwili wszakze,
kiedy otwieralam ostatnig strone, aby przeczytaé napis na moim nagrobku,
obudzitam si¢. Bytam ogromnie zfa! Juz, juz mialam si¢ dowiedzie¢, za kogo
wyjde za maz i kiedy umre!... Szkoda!

Prawda, jakie to byloby ciekawe, méc czytaé histori¢ wlasnego zycia, Zycie jako wedréwka
opisang zupelnie wiernie przez wszechwiedzacego autora? Gdyby tak méc ja
przeczyta¢ pod jednym tylko warunkiem: ze nigdy si¢ jej nie zapomni i ze
przejdzie si¢ przez zycie, wiedzac naprzéd dokladnie, jakie kazdy nasz krok
zrodzi skutki, co si¢ z czlowiekiem stanie i kiedy, w jakim dniu i o jakiej
godzinie umrze! Jak si¢ panu wydaje, ilu ludzi mialoby w takim razie odwa-
ge przeczyta¢ ja? Lub tez, odwrotnie, ilu potrafitoby oprzeé si¢ ciekawosci

28poroniony — taki, ktory si¢ nie udal lub nie przynidst oczekiwanego efektu. [przypis edytorski]
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przeczytania jej, nawet za ceng pozbawienia si¢ na reszte zycia niespodzianek,
nadziei i utud?

Zycie jest w najlepszym razie wystarczajaco jednostajne; tak czesto trze-
ba jes¢ i spa¢. Wyobrazmy sobie jednak jak Smiertelnie nudne bytoby, gdyby
zadna juz niespodzianka nie mogta spa$¢ na nas pomiedzy $niadaniem a obia-
dem albo obiadem a kolacjg. O Boze! Zrobitam kleksa, ale jestem na trzeciej
stronie i nie mogg przeciez zaczynaé nowego arkusika.

Studiuje¢ w tym roku w dalszym ciggu biologie¢ — bardzo ciekawy przed-
miot; przechodzimy teraz uktad pokarmowy. Zeby tez pan mogt zobaczy,
jaki miluchny jest skrawek dwunastnicy kota pod mikroskopem!

Stuchamy juz wykladéw filozofii — ciekawe, ale zanadto nieuchwytne.
Wole biologie, bo moge wpia¢ przedmiot dyskusji na arkusz tektury. O,
jeszcze jeden kleks! I jeszcze jeden! Moje pidro roni obficie tzy. Przepraszam
za nie.

Wierzy pan w wolng wole? Ja wierze — bez zastrzezen. Zupetnie si¢ nie Wolnos¢, Filozof
zgadzam z filozofami, ktérzy uwazajg kaidy czyn za bezwzglednie nieunik-
niony, niemal automatyczny wynik szeregu uprzednich przyczyn. Wedlug
mnie jest to najbardziej niemoralna, jaka by¢ motze, teoria — nie mozna by
nikogo za nic wini¢. Czlowiek, ktéry wierzy w fatalizm, siedzialby zupelnie
bezczynnie, powtarzajac: ,Niech si¢ dzieje wola Boza”, i bedzie siedziat tak,
az do konca, az do $mierci.

Wierz¢ stanowczo w moja wlasng wolng wolg, w moja wlasng mozliwosé
doskonalenia si¢ — a taka wiara zdolna jest przenosi¢ gory. Zobaczy pan,
ze stang si¢ wielkg autorka! Ukonczylam juz cztery rozdzialy mojej nowej
ksigzki, a pie¢ dalszych naszkicowatam.

Czuj¢ sama, ze mdj list wyglada troche jak groch z kapustg. Pewnie boli
juz pana glowa, Ojczulku? Czas skoficzy¢. Zreszta muszg si¢ zabraé do robie-
nia ciggutek. Szkoda, ze nie moge panu postaé paru sztuk; beda doskonate
— z prawdziwej $mietanki i trzech kulek masta.

Paniska bardzo oddana
Aga

PS Przechodzimy teraz kurs taficéw fantastycznych. Wygladamy zupet-
nie jak prawdziwe baletnice. Nasze pelne wdzigku piruety budza ogélny za-

chwyt.

26 grudnia
Drogi, ukochany Ojczulku!

Czy to ma sens? Nie wie pan, ze nie daje si¢ jednej osobie siedemnastu
prezentéw gwiazdkowych? Prosz¢ pamictaé tez, ze jestem socjalistka, a pan
chce zrobi¢ ze mnie plutokratke?®.

Niech pan pomysli, jaki miatabym klopot, gdyby$my pokiécili si¢ kie-
dykolwiek! Musialabym wynaja¢ woz meblowy, zeby zwréci¢ panu pariskie
prezenty.

Bardzo mi przykro, ze krawat, ktéry panu postalam, nie bardzo réwno
jest zrobiony; to dzieto moich wlasnych rak (jak poznat pan na pewno po su-
petkach z lewej strony). Radz¢ panu nosi¢ go tylko w chlodne dni i szczelnie
zapina¢ na nim palto.

Drzickuje panu, Ojczulku, tysiackrotnie. Uwazam, ze pan jest najstod-
szym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek istnial — a zarazem najnierozsadniej-
szym!

29plutokrata — bogacz, osoba majaca wplywy dzigki swym pienigdzom. [przypis edytorski]
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Aga

Zalaczam czterolistng koniczynke z letniego obozu McBride’éw. Oby
przyniosta panu szcz¢dcie na Nowy Rok!

9 stycznia

Chce pan, Ojczulku, zapewni¢ sobie wieczne zbawienie? Mamy tutaj Bieda, Rozpacz
pewng rodzing, ktérej polozenie jest doprawdy rozpaczliwe. Matka, ojciec
i czworo obecnych, widzialnych dzieci — dwaj starsi chlopcy powedrowa-
li w $wiat za szcz¢dciem, widocznie jednak nie znaleli go jeszcze, bo nic
nie daja o sobie zna¢. Ojciec pracowat w hucie szklanej, dostat suchot?® —
ogromnie niezdrowe zajecie — i lezy w szpitalu. Jego choroba pochlone-
fa ich wszystkie oszcz¢dnosei i teraz caly cigzar utrzymania rodziny spadt
na najstarsza, dwudziestoczteroletnig cérke. Zajmuje si¢ ona krawiectwem
i szyje w magazynie za péttora dolara dziennie (o ile ma robotg), a wieczo-
rami haftuje serwetki.

Matka jest staba, zupelnie niezaradna i wielce pobozna. Siedzi ze zlo-
zonymi modlitewnie rekami — obraz cierpliwoéci i rezygnacji — a corka
przepracowuje si¢ i zamartwia na $mieré. Czuje biedaczka, ze nie przebrng
przez zimg i zadnej nie widzi na to rady; ja takze nie widzg. Za sto dolaréw
mozna by kupi¢ dla nich wegiel i obuwie dla trojga dzieci, aby mogly cho-
dzi¢ do szkoly i jeszcze odlozy¢ cos, aby biedna dziewczyna nie potrzebowata
zagryzac sig, jak kilka dni przechodzi bez roboty.

Pan jest najbogatszym czlowiekiem, jakiego znam. Jak pan mysli, nie
miatby pan na zbyciu stu dolaréw, bez ktérych ostatecznie méglby si¢ pan
obejé¢? Ta biedna dziewczyna zastuguje na pomoc daleko bardziej niz ja.
Gdyby nie ona, nie zwrécilabym si¢ z t3 prosba do pana. Matka mniej mnie
wzrusza — taka galareta!

Wicieka mnie po prostu widok ludzi wiecznie wzdychajacych, prze- Los, Pokora
wracajacych oczami i powtarzajacych z poddaniem: ,Moze to wszystko dla
naszego dobra!”, chociaz doskonale wiedza, ze ani si¢ $ni, zeby tak bylo. Po-
kora, rezygnacja, czy jak si¢ tam to wszystko nazywa, jest zwyczajnie brakiem
woli i checi. Ja naleze do bardziej wojujacego kosciota!

Musze przygotowaé na jutro calego Schopenhauera?! — najokropniej-
sza, wedlug mnie, cz¢$¢ filozofii. Naszemu profesorowi wydaje si¢ widocz-
nie, ze nie mamy précz tego nic innego do roboty. Zabawny starowina; cho-
dzi wiecznie zamyslony, z glowa gdzie$ w oblokach i lypiacymi nieprzytom-
nie oczami, ilekro¢ zdarzy mu si¢ dotknaé realnego gruntu. Usiluje ozywiaé
swoje wykltady rzekomymi dowcipami, przy ktérych staramy si¢ naturalnie
us$miechad, zapewniam pana jednak, ze nie ma w nich nic zabawnego. Caly
swéj wolny od wykladéw czas poswigca na rozmyslanie, czy $wiat istnieje
w samej rzeczy, czy tez wydaje nam si¢ tylko, ze istnieje.

Jestem pewna, ze moja $lepiaca oczy nad igla dziewczyna nie ma zadnych
pod tym wzgledem watpliwosci.

Jak pan sadzi, gdzie jest teraz moja najnowsza powies¢? W koszu. Widze
sama, ze niewiele warta, a jesli rozkochany w swoim tworze autor zdaje sobie
z tego sprawe, czegoz dopiero spodziewaé si¢ po krytycznie usposobionym
czytelniku?

205choty (daw.) — gruilica, niebezpieczna choroba ptuc, dawniej czgsto $miertelna. [przypis edytorski]
261 Schopenhauer, Arthur (1788-1860) — filozof niemiecki, przedstawiciel pesymizmu w filozofii. [przypis edy-
torski]
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Péiniej

Pisze do pana, Ojczulku, z foza bolesci. Dwa dni lezatam z opuchni¢tymi
migdalami; nie mogg teraz jeszcze nic przetknal précz goracego mleka.

— Co sobie mysleli pani rodzice, zeby nie daé wycigé migdaléw, jak pani Sierota
byta dzieckiem? — zainteresowat si¢ doktor.

Nie wiem, co mysleli, watpi¢ jednak, czy w ogéle mysleli o mnie.

Panska

A A

Nazajutrz z rana

Przeczytatam moj list przed zaklejeniem go. Nie wiem sama, dlacze-
go rzucam taki lzawy cien na zycie. Zapewniam pana, ze czujg si¢ mioda,
szczesliwa i petna radoéci; mam nadzieje, ze i pan tak samo. Mlodo$¢ nie Miodos¢
ma nic wspélnego z rocznicami urodzin, tylko z zywotnoécia ducha; bez
wzgledu na pariskg siwg glowe moze pan by¢ weigz jeszcze mlodzienicem.

Oddana panu calg duszg

Aga

12 stycznia
Drogi Panie Filantropie!

Pariski czek dla mojej biednej rodziny nadszed! wezoraj. Bardzo a bardzo Dobro, Pieniadz,
panu dzigckuje. Zwialam z gimnastyki i zaniostam im go zaraz po lunchu. Wspotczucie, Bieda
Szkoda, ze pan nie mégl widzie¢ wyrazu twarzy mlodej zywicielki rodziny.

Byta taka oszolomiona, szczg$liwa i wzruszona, ze wygladata prawie mlodo,
a ma przeciez tylko dwadziescia cztery lata. Czy to nie okropne?

W tej chwili wydaje jej si¢, ze wszystkie blogostawieristwa splynely na nig
naraz. Ma stalg, zapewniong na dwa miesigce z gory robot¢ — kto$ wychodzi
za myz i dostala do szycia wyprawe.

— Drzigki Najwyzszemu! — zawolala matka, zrozumiawszy wreszcie, ze
ten maly skrawek papieru przedstawia wartoé¢ stu dolardw.

— To nie Najwyiszy — odpartam — tylko Dhugonogi Ojczulek (tak
nazwalam pana, panie Smith).

— Ale Najwyiszy natchngl go ta mysly! — upierala sic.

— Weale nie! To ja sama podsunelam mu ja.

Jestem jednak pewna, Ojczulku, ze Najwyiszy odpowiednio pana wy-
nagrodzi. Zastuguje pan na darowanie panu dziesigciu tysigey lat mak czyéé-
cowych.

Pariska, bardzo a bardzo wdzieczna,

Aga Abbott
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15 lutego
Niech Wasza Krolewska Moé¢ raczy wystuchaé:

yDzisiejszego rana jadlem na $niadanie pasztet z piersi indyczej i ges.
Kazalem tez podaé sobie kubek herbaty — wywaru z zi6t chiniskich, ktérego
nigdy jeszcze nie pitem”.

Nie obawiaj si¢, Ojczulku, nie zwariowalam, cytuj¢ tylko Samuela Pe-
pysaz2, Czytamy go w zwigzku z historig Anglii, jako pracg zrédlows. Roz-
mawiamy teraz ze sobg wszystkie trzy: Sallie, Julia i ja, stylem 1660 roku.
Niech pan postucha:

»Udalem si¢ na Charing Cross??, aby oglada¢ wieszanie, wyciaganie
i ¢wiartowanie majora Harrisona?4: delikwent wygladal tak pogodnie, jak
tylko mégt wyglada¢ cztowiek w jego kondycji”.

Albo:

»Obiadowalem w towarzystwie damy mojego serca, strojnej w pickne
szaty zalobne po bracie, ktéry zmarl wezoraj na plamistg goraczke?s>”.

Nie wydaje si¢ to panu nieco zbyt wezesnym rozpoczynaniem obowigz-
kéw towarzyskich? Jeden z przyjaciol Pepysa wpadl na pomyst umozliwie-
nia krélowi splacenia jego dlugdw przez sprzedawanie biedakom zepsutych
prowiantéw. I c6z pan na to, panie reformatorze? Mam wrazenie, Ze nie
jeste$my obecnie tak zli, jak malujg nas gazety.

Samuel przejmowat si¢ swoimi strojami jak byle dziewczyna; wydawat
na nie pigé razy wiccej niz jego zona — musial to by¢ Zloty Wiek mezéw.
Jak si¢ panu podoba taki na przyklad ustgp? Czy nie wzruszajacy?

»Dzisiaj przyniesiono mi mdj kamlotowy?®¢ plaszcz ze zlotymi guzika-
mi, ktéry kosztuje mnie duzo pieniedzy; prosze¢ Boga, aby umozliwit mi
zaptacenie za?””.

Prosz¢ mi darowa¢, ze mdj list jest taki pelen Pepysa; pisz¢ o nim szcze-
golowy referat. Niech pan sobie wyobrazi nasz tryumf, Ojczulku! Zwigzek
Samorzadowy znibst nakaz gaszenia $wiatel o dziesigtej. Mozemy pali¢ lam-
py chociazby cala noc, jezeli kto§ ma ochotg, pod warunkiem wszakze nie-
przeszkadzania innym — uprawianie goscinnoéci na szeroky skale nie jest
przewidywane.

Wynik tego zniesienia zakazu stanowi $wietny przyczynek do znajomosci
natury ludzkiej. Odkad wolno nam przesiadywaé, jak dlugo nam si¢ chcee,
weale nam si¢ nie chee dlugo przesiadywal. Glowy zaczynaja nam si¢ kiwaé
o dziewiatej, a 0 wpél do dziesigtej pidra wypadaja z naszych bezsilnych dfoni.
Jest wpét do dziesigtej. Dobranoc.

Niedziela

Wracam w tej chwili z ko$ciota — méwil kaznodzieja z Georgii. ,Musi-
my pamicta¢ — ostrzegal — aby nie rozwija¢ umystu kosztem strony uczu-
ciowej”. Wedle mojego widzenia bylo to nedzne, suche kazanie (jeszcze Pe-

pys)-

262Pepys, Samuel (1633-1703) — angielski urzednik padstwowy, pamigtnikarz, znany z pamietnikéw pisanych
w latach 1660-1669. [przypis edytorski]

263 Charing Cross — nazwa skrzyzowania oraz otaczajacego je placu w centrum Londynu, na terenie City of
Westminster. [przypis edytorski]

264Harrison, Thomas (1616-1660) — angielski general dywizji, jeden z cztonkéw komisji, ktéra skazata na
$mier¢ krola Karola I Stuarta; w 1660 r. aresztowany, uznany za winnego zdrady stanu i skazany na $mieré.
[przypis edytorski]

2%5gorgezka plamista — choroba zakazna wywolana ukaszeniem przez kleszcze. [przypis edytorski]

26kamlotowy — wykonany z migkkiej tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

267za1i — za niego. [przypis edytorski]
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Skadkolwiek przychodza, z jakiej czgéci Stanéw Zjednoczonych lub Ka-
nady, i jakie nosza imi¢ — wiecznie slyszymy to samo kazanie. Czemuz do
licha nie idg do meskich kolegiéw i nie ostrzegaja tam studentéw, aby uni-
kali nadwer¢zania swoich meskich natur nadmiarem pracy umystowe;j?

Mamy pickny dzied — mroiny, lodowy, jasny. Zaraz po obiedzie Sallie,
Julia, Marta Keene i Eleonora Pratt (moje przyjaciétki — ale pan ich nie zna)
wkladamy krétkie spodniczki i biegniemy na wie$ do Krysztalowego Zdroju
na pieczone kurczeta i wafle, a potem pan Krysztatowo-Zdrojowy przywie-
zie nas z powrotem swoim wozem drabiniastym?¢®. Powinnysmy wréci¢ do
kolegium na si6édma, ale mamy zamiar przedtuzy¢ urlop do ésme;j.

Bywaj zdrowy, zacny Panie...

Mam honor pisania si¢ Waszej Easkawosci najuleglejsza, najbardziej
powolng, najpokorniejsza i najpostuszniejsza stuga.

A. Abbott

5 marca
Drogi Panie Opiekunie.

Jutro jest pierwsza $roda miesigca — cigzki dzien dla Domu Wycho-
wawczego imienia Johna Griera. Z jaka ulga odetchng wszyscy, kiedy wy-
bije nareszcie pigta i panowie opickunowie, poglaskawszy kazde z dzieci po
glowie, odjada wlasnymi samochodami. Czy pan, Ojczulku, glaskal mnie
kiedy$ (indywidualnie) po glowie? Nie przypuszczam — zachowatam w pa-
mieci jedynie grubych opiekunéw.

Niech pan serdecznie pokloni si¢ ode mnie Domowi Wychowawczemu,
naprawde serdecznie. Kiedy cofam si¢ my$la i pamiccia, zamglong przezy- Sierota, Dzieciristwo
ciami czterech lat, siggam do mojego pobytu w Domu Wychowawczym,
doznaj¢ dziwnie rzewnego uczucia. Z poczatku, po przybyciu do kolegium,
miatam zal do losu za to, ze pozbawil mnie normalnego dzieciristwa, ja-
kie bylo udzialem innych dziewczat; teraz jednak zupelnie inaczej si¢ na to
zapatruj¢. Uwazam to wprost za niezwykla przygode, zapewniajaca mi ro-
dzaj uprzywilejowanego, odrebnego stanowiska, z ktérego moge obserwo-
waé zycie. Wyskoczywszy na $wiat od razu jako dorosta, moge ogarnaé jego
caloksztalt z perspektywy, ktérej zupelnie brak ludziom wychowanym od
dziecka w samym odmecie zycia $wiatowego.

Znam mnéstwo dziewczat (Juli¢ na przyklad), ktére weale nie wiedza, ze Szezgicie, Los
sg szezgdliwe. Tak zzyly si¢ z tym uczuciem, ze zmysly ich zupelnie stgpione
s3 na nie. Ja, przeciwnie, w kazdej chwili mojego istnienia mam gleboka
swiadomo$¢ doskonalego szcz¢scia. I bede ja miata zawsze bez wzgledu na to,
jakie moga mnie spotkaé przykroéci. Bede traktowata je (nawet bol zgbow!)
jako ciekawe przezycia i rada bedg, ze przekonam si¢ na sobie samej, jak one
wygladaja. ,Czy zly, czy dobry los mi przeznaczony, z pogoda przyjme jeden
i drugi”.

Nie bierz jednak, Ojczulku, zbyt literalnie?® tego mojego sentymentu
dla Domu Wychowawczego imienia Johna Griera. Gdybym miata mie¢ pie-
cioro dzieci, jak Rousseau?”?, nie podrzuce Zadnego z nich na progu Ochrony
dla znajdek, aby zapewni¢ mu prostotg wychowania.

268wz drabiniasty — woz o bokach przypominajacych drabiny. [przypis edytorski]

29literalny — dostowny. [przypis edytorski]

279 Rousseau, Jean-Jacques (1712—1778) — francuskojezyczny pisarz i mysliciel pochodzacy ze Szwajcarii; przed-
stawiciel oéwiecenia, encyklopedysta; postulowal powrét do natury, odrzucal zdobycze cywilizacji; mial pie-
cioro dzieci, ktére oddat do sierocifca. [przypis edytorski]
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Niech pan poktoni si¢ ode mnie pani Lippett i niech pan nie zapomni
jej powiedzied, jak szlachetnie urobit si¢ méj charakeer.

Oddana panu calym sercem

Aga
*
Wierzbinki, 4 kwietnia
Drogi Ojczulku!
Zauwatzy! pan stempel pocztowy? Sallie i ja uswietniamy Wierzbinki na- Thum

sza obecno$cig przez czas ferii wielkanocnych. Doszlyémy do wniosku, ze
najlepiej wykorzystamy nasze dziesi¢¢ dni wakagji, je$li spedzimy je w ja-
kims$ cichym zakatku. Nerwy nasze doszly do takiego stanu, ze nie moglyby
znie$¢ jednego chociazby jeszcze obiadu w Fergussen. Obiadowanie w jednej
sali z czterema setkami dziewczgt jest prawdziwg katusza dla przemeczonych
nerwow. Jest taki halas, ze niepodobna uslysze¢, co méwi sasiadka z prze-
ciwnej strony stotu, chyba ze zrobi z reki trabke i bedzie wrzeszczala przez
nig na caly glos. Niech pan nie mysli, ze to przesada.

Walesamy si¢ tutaj po pagérkach, czytamy, piszemy i zazywamy od-
poczynku. Wgramolilyémy si¢ dzisiaj na szczyt Niebosi¢zny — tam gdzie
ypanicz Jerry” i ja gotowaliémy wieczerzg. Nie chce si¢ wierzy¢, ze mine-
ly juz od tego czasu prawie dwa lata. Miejsce, gdzie dym naszego ogniska
okopcit skale, bylo jeszcze wyraznie widocznie. Dziwne to, jak widok miejsc Pamiec, Wspomnienia
zwigzany jest nieodlgcznie z pewnymi osobami, tak ze niepodobna ogladaé
pierwszych bez wspominania drugich. Czulam si¢ bez niego dziwnie osa-
motniona przez dwie minuty.

Niech pan zgadnie, Ojczulku, czym jestem zajeta ostatnio? Na pewno
pomysli pan, ze jestem niepoprawna. Pisze ksiazke. Zaczelam pisaé przed
trzema tygodniami i pochlaniam j3 ogromnymi porcjami. Odkrylam na-
reszcie sekret. ,Panicz Jerry” i 6w redaktor mieli racj¢ — najniechybniej
trafia si¢ do duszy czytelnika, piszac o tym, co si¢ dobrze zna. Prosz¢ zgad-
ng¢, gdzie odbywa si¢ akcja? W Domu Wychowawczym. Ksigzka jest dobra,
Ojczulku! Widze naprawdg, ze jest dobra. Tematem jej sa drobne, zwykle
wydarzenia codzienne. Jestem teraz realistkg. Pozegnalam si¢ na razie z ro- Realista
mantyzmem; moze kiedy$, w przyszloéci, powrdce do niego, jak rozpoczng
moje wlasne zycie, pelne niezwyklych przygdd.

Ta nowa ksigzka musi by¢ skoficzona i wydrukowana! Przekona si¢ pan,
ze bedzie. Jesli si¢ czego$ bardzo goraco pragnie, nie ustajac w usitowaniach Kondycja ludzka
osiggniccia upragnionego celu, osigga si¢ go w koricu. Przez cale cztery lata
pragnetam i usitowalam dostad list od pana — i jeszcze nie datam za wygrang.

Dobranoc, Ojczulku ojczysty!

(»Ojczulku ojczysty!” — podoba si¢ panu taka aliteracja?”!? Prawda, ze
tadnie brzmi?)

Calym sercem oddana panu
Aga

PS Zapomniatam opowiedzie¢ panu o nowinach folwarcznych. Niestety, Wies, Zwierzgta
s3 bardzo smutne. Niech pan nie czyta tego przypisku, jesli nie chce pan
narazi¢ na szwank swojej wrazliwosci.

" gliteracja — $rodek stylistyczny polegajacy na powtdrzeniu jednakowych glosek lub zespotéw glosowych na
poczatku wyrazéw sgsiadujacych ze sobg w tekscie lub zajmujgcych analogiczne miejsce w wersie lub w zdaniu.
[przypis edytorski]
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Biedny stary bulanek zdechl. Tak oslabl, ze nie mégt juz zué i musiano
go zastrzeli¢.

Drziewiecioro kurczat udusita tasica czy kuna, a moze po prostu szczur.

Jedna z kréw zachorowata; musieliémy sprowadzi¢ do niej weterynarza
z Bonnyrigg. Andrzej czuwat przy niej cata noc, zeby wlewal jej w gardlo
olej Iniany i wédke. Mamy jednak powazne przypuszczenia, ze biedna chora
jalosiaZ’2 dostala tylko olej Iniany.

Sentymentalny Tommy (kot z sierScig mieniaca si¢ jak szylkret?’?) zagi-
nal; jest obawa, czy nie wpadt w zasadzke.

Ach, tyle jest zmartwien na $wiecie!

17 maja
Drogi Ojczulku-Pajaku!

Ten list bedzie bardzo krétki, bo na sam widok pidra tapie mnie kurcz
w palcach. Przez caly dziet — notowanie na wykladach, a przez caly wieczér
— nie$miertelna powie$¢; stanowczo za duzo pisania!

Zakoniczenie roku szkolnego za trzy tygodnie od przyszlej $rody. Mysle,
ze moglby pan przyjechad i poznaé si¢ ze mnag — znienawidzg pana, jezeli
pan nie przyjedzie!

Julia zaprasza wuja Jervisa (,panicza Jerry’ego”), jako nalezacego do jej
rodziny, a Sallie — Jimmiego McBride’a, jako cztonka swojej; kogo ja moge
zaprosic?

Jedynie pana i panig Lippett, a na nig nie mam wcale ochoty. Proszg,
niech pan przyjedzie.

Pariska, z przywigzaniem i kurczem pisarskim,

Aga

Wierzbinki, 19 czerwca
Drogi Ojczulku! Pajaku! Diugonéizku!

Jestem wyksztatcona! M6j dyplom spoczywa w dolnej szufladzie komo-
dy razem z moimi dwiema najstrojniejszymi sukniami. Zakorczenie roku
szkolnego odbylo si¢, jak zwykle, z kilkoma ulewami w najwazniejszych
momentach. Dzigkuj¢ panu za przystane mi paczki rézane. Byly przeéliczne.
yPanicz Jerry” i panicz Jimmie dali mi takze réze, ale ich wigzanki zostawi-
fam w wannie, a paiskq mialam przypicta do stanika podczas uroczystego
pochodu.

Jestem wiec w Wierzbinkach na lato — moze na zawsze. Utrzymanie Wies, Literat
jest tutaj niedrogie, otoczenie ciche, sprzyjajace pracy literackiej. Czegdi
wiccej pragna¢ moglaby poczatkujaca autorka? Zupelnie zwariowana jestem
na punkcie mojej ksigzki. Myéle o niej na jawie i marz¢ o niej we $nie. Ni-
czego mi wiccej nie potrzeba procz ciszy i mnoéstwa wolnego czasu do pracy

(no i w przerwach pozywnych positkéw).

22jalosia — jaléwka. [przypis edytorski]
273szylkret — tworzywo otrzymywane z pancerza z26twi morskich, uzywane do wyrobu drobnych przedmiotéw.
[przypis edytorski]
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yPanicz Jerry” ma przyjechad w sierpniu na tydzied czy co$ okolo tego,
a Jimmie McBride obiecal wpadaé od czasu do czasu w ciggu lata. Pracuje
teraz dla jednej z firm i objezdza okolicg z jej akcjami. Skorzysta z tego i za
jednym zamachem polgczy odwiedzenie mnie i tutejszego Banku Farmerdw.

Widzi wicc pan, ze Wierzbinki nie mogg uskarzaé si¢ na zupelny brak
ozywienia towarzyskiego. Moglabym nawet mie¢ nadziejg, ze i pan odwiedzi
nas przy okazji objezdzania kraju samochodem — wiem jednak, ze uluda
taka jest beznadziejna. Wéwczas, kiedy nie przyjechal pan na dzied mojego
promowania, wydarlam pana z mojego serca i pogrzebatam na zawsze.

Aga Abbott, B. A. (Bakalaureatka?’4 Akademii)

24 czerwea
Najdrozszy Pajakowaty Ojczulku!

Czy praca nie jest przyjemnoéciag? A moze pan nigdy nie pracowal? Praca
Szczegblnie wtedy jest przyjemnoscia, kiedy to, co robimy, jest nam naj-
milsze ze wszystkiego na $wiecie. Pisalam, ile tylko piéro moglo nadazy¢,
codziennie tego lata i mam jedynie zal do zycia, ze dni nie s3 do$¢ dlugie,
abym mogla da¢ wyraz pisany wszystkim picknym, cennym i zajmujacym
myslom, jakie snujg mi si¢ po glowie.

Ukonczytam drugg cz¢$¢é mojej ksigzki i jutro o wpét do dsmej z rana
rozpoczynam trzecig. To najmilsza ksigzka, jakg widzial pan kiedykolwiek;
tak — doprawdy — proszg si¢ nie $mia¢. Nie moge mysle¢ o niczym innym.
Zaledwie moge doczeka¢ si¢ z rana chwili, kiedy po ubraniu si¢ i zjedzeniu
$niadania mogg zasigé¢ do niej, a potem pisz¢, piszg, pisz¢ jednym tchem,
dopoki nagle nie poczuje si¢ tak zmeczona, ze my$l moja jest jak spara-
lizowana. Zabieram wtedy Colina (naszego nowego psa owczarka), hasam
z nim po polach i podczas tego zbieram $wiezy zapas pomystéw na nastepny
dzieri. To stanowczo najpickniejsza ksigzka, jakq widzial pan kiedykolwiek.
O, przepraszam, juz raz to powiedziatam.

Nie uwaza mnie pan przeciez za zarozumiala — prawda, Ojczulku?

Nie jestem zarozumiala, doprawdy; tylko w tej chwili taka jestem roz-
entuzjazmowana! Moze pézniej troche ochlong, bede usposobiona bardzie]
krytycznie i lekcewazaco do mojej pracy. Ale nie, jestem pewna, ze nie. Tym
razem napisatam prawdziwg ksigzke. Przekona si¢ pan sam.

Sprébuje na pare chwil méwi¢ o czym innym. Nie pamigtam, czy pisa- Malzetistwo
tam panu, ze Andrzej i Karusia si¢ pobrali? Oboje pracuja jeszcze tutaj, o ile
jednak moge osadzi¢, malzedstwo nie wyszlo zadnemu z nich na dobre. Ona
$miala si¢ dawniej, kiedy zdarzylo mu si¢ wlez¢ w bloto lub rozsypaé popiét
na podloge, a teraz — o, gdyby pan mégt slysze¢, jak go za to beszta! Nie
przypieka tez juz sobie grzywki na czole. On znéw, ktéry z taky gotowo-
$cig wyreczal ja w trzepaniu dywanéw i przy znoszeniu nar¢czy drzewa do
kuchni, pomrukuje teraz ze ztoscig, jak go o to prosi. Jego krawaty staly si¢
tez jakie$ bezbarwne — czarne lub brazowe, gdy dawniej plonely szkarta-
tem i purpurg. Postanowilam nie wyj$¢ nigdy za maz. Malzefistwo musi by¢
widocznie jakim$ czynnikiem odbarwiajgcym.

Nie mam zadnych nowin do zakomunikowania panu o zyciu na folwar- Wies, Zwierzgta
ku. Wszystkie zwierzeta maja si¢ doskonale. Swinie nieprawdopodobnie sie
utuczyly, krowy maja zadowolone miny, a kury skladaja jajka i wysiaduja
je jak nalezy. Interesuje si¢ pan drobiem? Jezeli tak, pozwole sobie poleci¢

Z4pakalaureat — najnizszy stopient naukowy przyznawany przez uniwersytety anglosaskie. [przypis edytorski]

JEAN WEBSTER Tajemniczy opickun 83



panu nieocenione mate dzietko ,200 jajek rocznie z kazdej kury”. Mam za-
miar urzadzié na przyszly wiosn¢ wylegarnie i hodowad kurczeta. Widzi pan,
ze osiadam w Wierzbinkach na stale. Postanowilam pozostaé tutaj, dopdki
nie napisz¢ stu czternastu powiesci, jak matka Anthony’ego Trollope’a?’.
Bede mogla wowczas powiedzie¢ sobie, ze spetnilam zadanie moje w zyciu
i ze mogg spoczal na laurach, to znaczy — podrézowac.

Pan James McBride spedzit u nas zeszta niedziele. Mieliémy na obiad
pieczone kurczeta i lody; i jedno, i drugie znalazlo jego uznanie. Bylam
ogromnie rada, ze go widz¢; przypomnial mi na chwile, ze poza Wierzbin-
kami istnieje szeroki $wiat. Biedny Jimmie jest udreczony swoimi akcjami.
Nie moze nikomu ich wtryni¢, mimo ze zachwala je jak najgorecej. Tutej-
szy Bank Farmerdw nie chcial mie¢ z nimi nic do czynienia, mimo ze dajg
sze$é, a czasem siedem procent rocznie. Mysle, ze Jimmie zrobilby najlepiej,
powracajac do Worcester, gdzie znajdzie zajecie w fabryce ojca. Jest zbyt
szczery, zbyt tatwowierny i ma zbyt migkkie serce, aby mogto mu si¢ dobrze
wieé¢ jako finansiécie. Ale by¢ kierownikiem $wietnie prosperujacej fabry-
ki bluz roboczych — to stanowisko bardzo pozadane, jak si¢ panu wydaje?
Tymczasem kreci jeszcze nosem na bluzy, ale przeprosi si¢ z nimi.

Mam nadziejg, ze oceni pan nalezycie dugos¢ tego listu, pisanego przez
osobe dotknigta kurczem pisarskim. Kocham pana zawsze, Ojczulku ojczy-
sty, i jestem bardzo szczg$liwa.

Zyjac wérdd picknej natury, majagc w bréd smacznego jadta, wygodne
16zko do spania, ryz¢?¢ bialych, dziewiczych arkuszy papieru i garniec?”
atramentu — czegdz mozna jeszcze zgdaé od $wiata?

Pariska caly dusza, jak zawsze,
Aga

PS Listonosz byt przed chwily i przyniost $wieze wiadomosci. ,Panicz
Jerry” zapowiada swoj przyjazd na piatek wieczér. Pozostanie caly tydzien.
Bardzo mita nowina — bojg si¢ tylko, ze moja ksigzka ucierpi na tym. ,,Panicz
Jerry” jest bardzo wymagajacy.

27 sierpnia
Drogi, kochany Ojczulku!

Gdzie pan si¢ podziewa? Weigi glowie si¢ nad tym, ale jestem jak tabaka
w rogu?’8,

Nigdy nie wiem, w jakiej cz¢$ci $wiata szukaé pana; mam jednak na-
dzieje, ze nie ma pana teraz, podczas tej straszliwej kanikuly?”?, w Nowym
Jorku. Przypuszczam, ze musi pan przebywaé teraz na jakim$ szczycie gor-
skim (ale nie w Szwajcarii, gdzie$ blizej), ze rozkoszuje si¢ pan wiecznym
$niegiem i my$li o mnie. Proszg, niech pan mysli o mnie! Jestem bardzo
osamotniona i bardzo tgskno mi za kims, kto myslatby o mnie. O, Ojczul-
ku, tak chcialabym pana zna¢! Mogliby$my, w chwilach, kiedy czuliby$my

si¢ oboje nieszczesliwi, rozwesela¢ si¢ wzajem.

275 Trollope, Anthony (1815-1882) — angielski pisarz ery wiktorianiskiej. [przypis edytorski]

Z6ryza — o0 arkuszy papieru. [przypis edytorski]

27garniec — daw. jednostka objetosci cial plynnych i sypkich; takze: naczynie o pojemnosci jednego garnca.
[przypis edytorski]

8jak tabaka w rogu — powiedzenie opisujace osobg, ktdra zupelnie nic nie rozumie i nie wie. [przypis
edytorski]

2kanikula — okres najwigkszych upatéw letnich; wakacje. [przypis edytorski]
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Czuje, ze mam juz Wierzbinek po uszy. MySle o przeniesieniu si¢ stad.
Sallie zamieszka w zimie w Bostonie, aby pracowaé w osiedlach dla ubo-
gich. Czy nie uwaza pan, ze byloby dobrze, abym zamieszkala tam razem
z nig? Moglabym pisaé, podczas kiedy ona poswigcalaby si¢ pracy spotecz-
nej, a wieczory spedzalyby$my wspélnie. Wydaja sie one nieznoénie dtugie,
o ile nie ma nikogo, z kim mozna by poméwi¢é, z wyjatkiem paristwa Sem-
ple, Andrzeja i Karusi. Wiem z gbéry, ze mdj pomyst zamieszkania w Bo-
stonie razem z Sallie nie zyska panskiej aprobaty. Widze juz list pariskiego
sekretarza, ktéry bedzie brzmial, jak nastepuje:

»Wielmozna Panna Agata Abbott
Szanowna Pani.
Pan Smith woli, aby pani pozostata w Wierzbin-
kach.
Z powazaniem
Elmer H. Griggs”.

Nie cierpi¢ parskiego sekretarza. Czlowiek, ktéry nazywa si¢ Elmer H.
Griggs, musi na pewno by¢ potworny.

Ale doprawdy, Ojczulku, uwazam, ze nie pozostalo mi nic innego, tylko
jecha¢ do Bostonu. Nie mogg pozostal tutaj dluzej. Jezeli nie przerwie co$
rychlo monotonii mojego zycia, rzuce si¢ chyba z rozpaczy w przepas¢ silosu
(taka nazwa na okreélenie jamy do przechowywania paszy na zime¢ brzmi
moze zbyt imponujaco).

O Boie, co za zar! Trawa wszgdzie spalona, strumyki wszystkie wyschly
do szczgtu?0, a goscirice biale od kurzu. Nie bylo deszczu od nieskoriczonych

tygodni.

Sadzac z tego listu, mozna by mnie posadzi¢ o chorowanie na wodo-
wstret. Zapewniam pana, ze go nie mam. Cierpi¢ tylko na brak chociazby Sierota
kawalatka rodziny.

Zegnam pana, méj Ojczulku najdrozszy.
Jaka szkoda, ze pana nie znam!

Aga

Wierzbinki, 19 wrzeénia
Drogi Ojczulku!
Stalo si¢ co$, co do czego muszg zasiegna¢ pariskiej rady. Tylko pan jeden
moze mi jej udzielié; nikt inny na $wiecie.
Czy nie byloby motzliwe, abym widziala si¢ z panem osobiscie? O tyle fa-
twiej jest méwic niz pisa! Boje si¢ tez, ze pariski sekretarz moéglby otworzy¢
list.

Aga

PS Jestem bardzo, bardzo nieszcz¢sliwa.

3 pazdziernika

2040 szczgtu — catkowicie. [przypis edytorski]
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Drogi, ukochany Ojczulku!

Kartka pisana pariskg reka — mocno drzaca, jak widzg! — nadeszta dzi-
siaj rano. Martwi mnie strasznie, ze byl pan chory; gdybym wiedziata o tym,
nie zaprzatatabym panu glowy moimi sprawami. Skoro jednak pan chce, wy-
spowiadam si¢ z moich przejé¢, ale uprzedzam, ze sg bardzo skomplikowane
i trudne do opisania, i bardzo, bardzo intymne. Prosz¢, niech pan spali list
po przeczytaniu.

Ale zanim zaczng, oto czek na tysigc dolaréw. Zabawne — prawda? —
ze ja posylam panu czek? Jak si¢ panu wydaje, skad mam tyle pieniedzy?

Sprzedalam moja powies¢, Ojczulku! Majg drukowaé ja naprzdd w mie-
sigczniku, w siedmiu kolejnych zeszytach, a potem dopiero wyjdzie w od-
dzielnej ksiazce!

Myséli pan pewnie, ze wariuje z radosci? Weale nie. Jestem zupelnie apa-
tyczna. Ciesze sig, naturalnie, ze mogg zaczaé splacal panu méj dlug —
winna jestem jeszcze panu z gorg dwa tysigce. Bede je splacata ratami. Ale
prosze, niech pan nie robi mi trudnosci z przyjmowaniem — tak si¢ ciesze,
ze mogg je zwrdci¢. Winna panu jestem co$ nieskoriczenie cenniejszego niz
pienigdze — przez cate zycie bede splacata ten dhug przywigzaniem i wdzigez-
noécig.

A teraz, Ojczulku, przejdimy do tej drugiej sprawy; prosz¢ pana o naj-
praktyczniej zyciows, najszczerszy, najbardziej bezstronng rade, nie liczac sig
z tym, czy moze mi si¢ ona podobad, czy nie.

Wiadomo panu, jak bardzo gorace zywitam wzgledem pana uczucia;
uosabia pan przeciez dla mnie cata moja rodzing. Nie wezmie mi pan jednak
za zle, jesli wyznam, Ze jeszcze gorgtsze uczucia zywi¢ dla innego mezczy-
zny? Przypuszczam tez, ze nietrudno panu bedzie odgadnaé dla kogo. Po-
dejrzewam, ze moje listy juz od dluzszego czasu musialy by¢ pelne ,panicza

Jerry’ego”.
Chciatabym, azeby pan byl w stanie zdaé sobie sprawe, jaki on jest i jak
nam jest dobrze ze sobg. Mamy jednakowe poglady na wszystko — ze stra- Milod¢, Tesknota

chem odkrywam w sobie tendencje do naginania moich wlasnych tak, aby
upodabnialy si¢ do jego. Faktem jest jednak, ze on zawsze ma racje; tak
zreszty by¢ powinno, bo ma o czternacie lat wigcej doswiadczenia zyciowe-
go ode mnie. Mimo to w wielu rzeczach jest duzym dzieciakiem i potrzebna
mu jest troskliwa opieka — nigdy nie pamieta o wkladaniu kaloszy podczas
deszczu. I on, i ja znajdujemy upodobanie w tych samych rzeczach; i on, i ja
uwazamy, ze $wiat jest pelen rozkoszy; i mnie, i jego bawi to samo — okrop-
ne musi by¢, je$li dwoje ludzi ma zasadniczo odmienne poczucie humoru.
Mysle, ze nic nie jest w stanie przerzuci¢ mostu przez takg otchlan!

A przy tym taki jest... Nie, nie potrafi¢ tego uja¢ w stowa. Jest wlasnie
sobg, a ja tgskni¢ za nim, brak mi go, brak niewypowiedzianie. Cale zycie
wydaje mi si¢ bez niego pustka, wszystko na $wiecie razi mnie, rani i boli.
Nienawidz¢ swiatla ksiezyca dlatego wlasnie, ze jest takie pickne, a jego nie
ma, aby si¢ zachwycat nim wraz ze mng. Ale moze i pan kochat kiedys w zy-
ciu? W takim razie rozumie mnie pan. Jedli pan kochat, nie mam potrzeby
tlumaczy¢ panu, jesli nie — nie moge wythumaczy¢.

Tak wlaénie wygladaja moje uczucia do niego, a jednak nie zgodzitam Milod¢, Pozycja spoleczna,
sie zosta¢ jego zong. Sierota, Przodkowie

Nie powiedziatam mu dlaczego. Nie mogtam méwi¢. Milczatam i czu-
tam si¢ tak strasznie nieszczesliwa! Nie znalaztam nic do powiedzenia. A on
odjechal, wyobrazajac sobie, ze chcg wyijsé za Jimmiego McBride’a. Ani mi
si¢ to $ni; nie przyszioby mi weale na my$l, ze mozna wyj$¢ za maz za Jimmie-
go; nie uwazam go za dostatecznie dojrzatego. Najgorsze, ze pomigdzy mng
a paniczem Jerrym zaszlo z tego powodu fatalne nieporozumienie i obo-
je gleboko zraniliémy wzajem nasze uczucia. Bo, rozumie pan, odméwitam
mu nie dlatego, ze go nie kocham, ale ze go kocham tak bardzo. Batam si,

JEAN WEBSTER Tajemniczy opickun 86



ze w przyszioci moze pozalowal nieopatrznego kroku — a tego nie potrafi-
tabym przezy¢! Zdawalo mi si¢, ze osoba tak zupelnie pozbawiona przodkéw
jak ja nie ma prawa wej$¢ do takiej rodziny jak jego. Nie méwitam z nim
nigdy o Domu Wychowawczym. Przez gardlo przejé¢ mi nie chcialo przy-
znanie sig, ze nie wiem, kim jestem. Mogg by¢ kim$ okropnym — prawda?
A jego rodzina jest taka dumna!

Po trosze?! czulam si¢ tez zwigzana wobec pana. Ksztalci mnie pan po
to, abym si¢ stala pisarka, musz¢ wicc przynajmniej starad si¢ nig zostaé; nie
wydaje mi si¢, aby bylo uczciwie przyjmowa¢ tyle ofiar na moje ksztalcenie,
a potem weale z niego nie korzystac.

Teraz jednakze, kiedy widzg, ze bede miala mozliwo$¢ zwrdcenia panu
wydanych na mnie pieniedzy, czuje, Ze przynajmniej czg$ciowo uwolnitam sie
od cigigcego na mnie dlugu — przypuszczam zreszta, ze moglabym, nawet
wyszedlszy za maz, by¢ w dalszym ciggu pisarka. Obie te profesje nie musza
si¢ koniecznie wyklucza¢ wzajemnie.

Dtugo i usilnie rozmyslatam nad tym. Jerry jest, co prawda, socjalista
i poglady jego nie s3 weale konwencjonalne; moze tez nie robiloby mu tak
wielkiej, jak innym mezczyznom, réznicy wzigcie zony z proletariatu. Moze Milos¢
tez, jesli dwoje ludzi tak bezwzglednie i we wszystkim si¢ ze sobg zgadza, jesli
czujg si¢ tak rajsko szczesliwi, kiedy sg razem, i tak bezgranicznie nieszcze$li-
wi z dala od siebie, nie powinni pozwoli¢, aby coskolwiek na $wiecie moglo
stang¢ pomigdzy nimi? Cheg oczywiscie wierzy¢ w to! Chciatabym jednak
nade wszystko uslysze¢ pariski bezinteresowny sad w tej mierze. Pan takze
nalezy prawdopodobnie do jakiej$ Rodziny, bedzie wige pan zapatrywat si¢
na to ze $wiatowego punkt widzenia, a nie z czysto ludzkiego, wspélczuja-
cego stanowiska. Widzi wiec pan, ze moje odwolanie si¢ w tej sprawie do
pana jest aktem prawdziwego mestwa z mojej strony.

A gdybym tak zwrdcila si¢ wprost do niego i wyjasnita mu, ze przyczy-
ng nie jest Jimmie, ale Dom Wychowawczy — czy bylby to naprawde taki
straszny krok z mojej strony? Rozumie si¢, ze nietatwo byloby mi zdoby¢
si¢ na tyle odwagi. Kto wie, czy nie wolalabym juz zosta¢ nieszczesliwa na
cale zycie.

Stalo si¢ to wszystko przed dwoma miesigcami mniej wigcej. Nie mia-
tam od niego ani stéwka i nic nie slyszalam o nim od tego czasu. Zacz¢lam
juz zzywac si¢ po trochu z uczuciem ztamanego serca, kiedy nagle list otrzy-
many dzisiaj od Julii na nowo poruszyt mnie do glebi. Wspomina w nim
— zupelnie przygodnie — ze wuja Jervisa zlapala burza podczas polowa-
nia w Kanadzie i ze wskutek tego cigiko zachorowat na zapalenie ptuc. A ja
o niczym nie wiedziatam! Czulam si¢ dotknigta zniknigciem jego i nieda-
waniem znaku zycia o sobie. Wyobrazam sobie, jak bardzo musi si¢ czu¢
nieszezesliwy, i wiem tez, kto jest jeszcze bardziej nieszczeSliwy.

Jak si¢ panu wydaje, jak powinnam postapic?

Aga

6 pazdziernika
Najdrozszy, najukochariszy Ojczulku-Pajaku.
Alez tak, naturalnie, ze przyjade. Bedg u pana w $rodg po obiedzie o wpét

do pigtej. Rozumie sig, ze trafie. Bytam trzy razy w Nowym Jorku i nie
jestem przeciez malym dzieckiem. Nie moge w to uwierzy¢, ze naprawde

B1po trosze — po trochu. [przypis edytorski]
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pana zobaczg — przez tak dhugi czas tylko sobie pana wyobrazatam, e trudno
jest mi mysle¢ o panu jako o istocie z kewi i kosci.

Jaki pan dobry, Ojczulku, ze klopocze si¢ pan mna, nie czujac si¢ sam
zupelnie silny. Niech si¢ pan pilnuje i nie przeziebia. Te ciggle deszcze spro-
wadzajg tyle wilgoci.

Bardzo a bardzo oddana panu
Aga

PS Przyszto mi w tej chwili na my$l co$ strasznego. Czy ma pan lo-
kaja? Ogromnie si¢ boje lokajéw i gdyby taki pan mial otworzy¢ mi drzwi,
zemdlalabym chyba na progu. Jak si¢ do takiego odezwac? I co mam powie-
dzie¢? Nie znam panskiego nazwiska. Czy mam si¢ zapyta o pana Smitha?

Czwartek rano

Najdrozszy, najgorecej ukochany paniczu Jerry, Pajaku, Diugonézku,
Ojczulku, Pendletonie, Smithie!

Spales tej nocy? Ja — nie. Ani na jedng chwileczke. Bytam zbyt ol$nio-
na, oszolomiona i szczg$liwa. Chyba nigdy juz nie bede mogla spaé — ani
jes¢. Ale mam nadziejg, ze ty spales. Powiniene$ spaé, bo musisz predko
wyzdrowied, aby$ mogt jak najpredzej przyjechaé do mnie.

Drogi mdj, nie moge znie$¢ mysli, ze byle$ taki chory, a ja nic a nic Choroba, Mitos¢
o tym nie wiedzialam. Doktor, odprowadzajac mnie wczoraj do powozu,
powiedzial, ze w ciagu trzech dni uwazano ci¢ prawie za straconego. O, naj-
drozszy, gdyby si¢ to stato, zgasloby dla mnie $wiatlo na ziemi. Przypusz-
czam, ze kiedy$, w dalekiej przyszlodci, jedno z nas bedzie musiato opuscié
drugie, ale woéwczas kazde bedzie mialo za sobg tyle przezytego szczgdcia, iz
bedzie moglo zy¢ wspomnieniami o nim.

Chciatam rozweseli¢ ci¢ moim listem, a tymczasem widze, ze musze¢
podnies¢ naprzéd na duchu siebie samg. Bowiem pomimo ogromu szczescia, Milos¢, Strach
o jakim nie moglam nigdy $ni¢ ani marzy¢, czuje si¢ dziwnie zaniepokojona.
Strach, ze mogloby ci si¢ co$ staé, legl cieniem na moje serce. Dotychczas
moglam zy¢ wesola, swobodna i beztroska, bo nie posiadalam nic cennego,
o co moglabym drze¢ i co moglabym utracié. Ale teraz cale moje zycie wy-
pelni jedna wielka troska. Ilekro¢ bedziesz z dala ode mnie, bede widziata
w wyobrazni wszystkie straszne samochody, ktére moglyby ci¢ przejechal,
wszystkie szyldy, ktdre moglyby spa$¢ na ciebie, wszystkie zlosliwe mikroby,
ktére moglby$ potknaé. Pryst na zawsze mdéj spokdj duszy; co prawda nie
bytam nigdy zwolenniczka zupetlnego spokoju.

Prosze ci¢, wyzdrowiej predko, jak najpredzej! Musze ci¢ mie¢ przy so-
bie, azebym mogta ci¢ widzie¢ i czué, ze jeste$ istotg Zywa, namacalng. Gdy-
bym byla cztonkiem twojej rodziny (chocby najdalsza kuzynka czwartego
stopnia), mialabym prawo odwiedzal ci¢ codziennie, czyta¢ ci glo$no, po-
prawiaé ci poduszki, wygladzaé te dwie twoje drogie, drobne zmarszczki na
czole i zmusi¢ kochane kaciki twoich ust do podnoszenia si¢ do géry w stod-
kim, wesotym u$miechu. Juz rozweselile$ si¢ — prawda? Byle$ juz zupelnie
wesol wezoraj, zanim si¢ rozstali$my. Doktor powiedzial, ze musz¢ by¢ do-
bra pielegniarka, bo wygladasz o dziesi¢¢ lat miodziej. Mam nadzieje, ze
nie wszystkich zakochanie si¢ odmladza o dziesig¢ lat. Czy nie wplynie to
ujemnie na twojg mito$¢ do mnie, jezeli okaze sie, ze jestem jedenastoletnia
dziewczynka?
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Drzied wezorajszy byt najczarowniejszy, jaki moglam w ogéle przeiy¢.
Gdybym miala umrze¢ jako dziewigédziesiecioletnia staruszka, nie zapomng
najdrobniejszego szczegdtu. Mloda dziewczyna, ktéra wyjechata z Wierz-
binek o $wicie, byla zupelnie inng osoba anizeli ta, ktéra powrdcita tutaj
wieczorem.

Pani Semple obudzita mnie o wpdt do piatej. Zerwalam si¢ od razu
wérdd ciemnodci i pierwsza moja mysla bylo: ,Poznam Ojczulka-Pajaka!
Poznam Diugonogiego Iksa!”. Zjadlam $niadanie w kuchni przy $wiecy,
a potem pojechalam na odlegta o pie¢ mil stacj¢ w najcudniejszym $wietle
pazdziernikowego poranka. Stonce wzeszlo podczas drogi, klony i derenie??
zaplonely w jego blaskach ogniem, zlotem i purpurg, kamienie przydrozne,
mury i pola zamigotaly brylantami szronu, powietrze bylo ostre, przejrzy-
ste i pelne obietnic. Czutam, e stanie si¢ co$ nadzwyczajnego. Przez caly
czas w pociagu szyny nie przestawaly mi $piewal: ,Jedziesz poznaé Ojczul-
ka-Pajaka! Jedziesz poznaé¢ Dlugonogiego Iksa!”. Przy$piew ten dodawat mi
dziwnej otuchy. Co$ mi méwilo, ze Ojczulek ulozy wszystko jak najlepiej.
Jechatam pelna wiary i ufnoéci w niego. I wiedzialam zarazem, ze inny mez-
czyzna, drozszy od Ojczulka, pragnie mnie widzied, i nie wiem dlaczego, ale
czulam, Ze zanim wrécg do Wierzbinek, zobaczg takze i jego. Widzisz, ze
przeczucia mnie nie omylily.

Kiedy stangtam przed domem na Madison Avenue?®, taki wydal mi si¢
on wielki, ciemny i nieprzyst¢pny, ze nie $miatam wejé¢ do érodka. Obeszlam
go dokola, azeby zdoby¢ si¢ na odwagg. Przekonalam si¢ jednak od razu, ze
ani trochg nie bylo czego si¢ ba¢. Twéj lokaj to taki mily, taki po ojcowsku
wygladajacy staruszek, ze od pierwszej chwili poczulam si¢ jak w domu.

— Czy pani jest panng Abbott? — zapytal mnie na wstepie.

— Tak — odpowiedziatam, szczgéliwa, ze nie mialam potrzeby zapytaé
si¢ o pana Smitha.

Poprosil, abym zaczekala chwile w salonie. Ciemnawy trochg, ale wspa-
nialy, prawdziwie meski pokéj. Usiadtam na brzezku wielkiego, mickkiego
fotela, wcigz powtarzajac sobie:

— Zobacze Ojczulka-Pajgka! Zobacze Dhugonogiego Tksal...

Chwilg potem powrécil mily staruszek i poprosil, abym przeszla za nim
do biblioteki. Bytam taka wzruszona, ze nogi literalnie uginaly si¢ pode mng.
Przy drzwiach staruszek odwrdcit si¢ i szepnat:

— Byl bardzo chory, panienko. Dzisiaj pierwszy raz doktor pozwolil mu
usig$¢ na fotelu. Nie zostanie pani za dtugo, zeby go nie zmeczy¢?

Z tonu, jakim to wypowiedzial, poznatam, ze musi ci¢ bardzo kocha¢ —
drogi, poczciwy staruszek! Potem zapukal i oznajmit:

— Panna Abbott.

Wesztam i drzwi zamknely si¢ za mna.

Po wejsciu z jasno o$wietlonego holu panowal tutaj taki péimrok, ze
na razie nie widzialam nic. Potem dostrzeglam wysoki fotel przed ogniem
kominka i stojacy przed nim stolik z blyszczacg zastawg herbaciana i krzestem
obok. Spostrzeglam tez, ze wtulony w wysoki fotel, oblozony poduszkami
i okryty pledem, siedzi mezczyzna. Zanim zdazylam powstrzymaé go, wsta,
chwiejac si¢ nieco na nogach, opart si¢ o porecz fotela i spojrzal na mnie bez
stowa...

W tej samej chwili... w tej samej chwili... zobaczytam, ze to byle$ ty! Ale
i to jeszcze nie otworzylo mi oczu. Przyszlo mi tylko na mysl, ze Ojczulek-
-Pajak sprowadzit ci¢ tutaj, azeby zrobi¢ mi niespodzianke.

Ale ty rozesmiale$ si¢ i wyciagajac do mnie reke, rzekles:

— Droga, mata Ago, nie domyslita$ si¢ wigc, ze to ja jestem Ojczulkiem-
-Pajgkiem?

B2derert — krzew ozdobny o czerwonych, jadalnych owocach; takze: owoce tego krzewu. [przypis edytorski]
23 Madison Avenue — ulica na Manhattanie w Nowym Jorku. [przypis edytorski]
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W jednej chwili olénita mnie jasno$é. O, jak moglam by¢ tak glupia!
Tysiace drobnych szczegdléw powinny byly, gdybym miata trochg wigcej
sprytu, odstoni¢ mi od dawna catg prawde. Nie bylabym chyba dobrym de-
tektywem, Ojczulku Jerry!... Jak mam ci¢ wlasciwie nazywaé? Prosites, abym
nie nazywala ci¢ panem. Ale tak po prostu Jerrym?... To byloby zbyt po-
ufale, zbyt wielkim brakiem szacunku, a ja przeciez musz¢ mie¢ dla ciebie
szacunek... Byle$ tak dlugo moim Opiekunem, moim drogim Ojczulkiem!

Spedzili$my stodkie, najstodsze w $wiecie pét godziny, zanim przyszedt Milos¢, Szczgscie
twoj doktor, aby zabra¢ mnie bez pardonu?®4. Tak bytam nieprzytomna przez
cala droge na stacjg, ze o maly wlos nie wsiadtam do niewladciwego pociagu.
A ity takie niezupelnie byle$ przytomny — zapomniale$ poczgstowaé mnie
herbatg. Ale jeste$my oboje bardzo, bardzo szczgsliwi, prawda, Ojczulku?
Prawda, Jerry?

Przyjechalam do Wierzbinek juz po pétnocy. Jak bosko blyszczaly gwiaz-
dy na niebie! A dzisiaj z rana bylam juz daleko na polach i lakach z Colinem
i zwiedzitam wszystkie miejsca, na ktérych bywalismy, ty i ja razem, i przy-
pomnialam sobie, co méwile$ i jak wygladales...

Las plongt caly brazem, a powietrze bylo krysztalowo mrozne. Dziwnie
unoszqgce powietrze — jak na skrzydtach. O, gdyby$ mégt by¢ tutaj i whiec Mitos¢, Tesknota
na wszystkie szczyty wraz ze mna! Brak mi ciebie okrutnie, tesknie za toba,
mdj Jerry, ukochany! Ale taka tgsknota jest rozkosznal... Bedziemy wkrotce
razem. Nalezymy wzajem do siebie, teraz juz na zawsze i naprawdg, a nie
tylko na niby. Nie wydaje ci si¢ dziwne, ze i ja wreszcie mogg naleze¢ do
kogo$? Ach, jakie to cudowne, jakie boskie, jakie stodkie uczucie!

Nigdy nie pozwole, aby$ tego pozalowal, nigdy, ani na jedna chwile.

Twoja na wieki
Aga

PS To pierwszy list milosny, jaki kiedykolwiek napisatam. Czy nie za-
bawne, ze wiedziatam jak?

24hez pardonu — bez zwazania na cokolwiek. [przypis edytorski]
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