


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Wiedźma
Zdaగe się, że w całeగ teగ wsi nadniemeńskieగ powszechnie poczytywano గą za wiedźmę.
Pośród mężczyzn znaగdowali się zapewne tacy, którzy na rzeczy tego roǳaగu mieli pogląd
trochę sceptyczny, a nadewszystko wcale o nich nie myśleli, lecz kobiety zostawały ze sobą
ma tym punkcie w doskonałeగ zgoǳie i గednomyślności, co గuż samo było zగawiskiem tak
rzadkiem, że niemal nadprzyroǳonem.

Dwuǳiestoletnia Nastusia Pereగkowa osłupiała ze zǳiwienia, gdyśmy గą o chatę Sła-
boszychy zapytały. Było to na mieǳy, z któreగ stron obu stały na świeżem ściernisku
ǳiesiątki snopów. W krótkieగ, kraciasteగ spódnicy, w białeగ koszuli i czerwoneగ chust-
ce, z tyłu głowy na kasztanowatych włosach związaneగ, z niskiem, ogorzałem czołem,
które miało ǳiewiczą gładkość i pogodę, z oczami, గak bławatki pośród zboża, świecą-
cemi pośród ciemno płowych brwi i rzęs, wydawała się ona wcieleniem sielanki. Bosym
గeగ stopom, do połowy ukrytym w trawie, słońce nadawało połysk pozłoconego bronzu,
przy każdem poruszeniu sierp, który w spuszczoneగ ręce trzymała, గak srebrny półksię-
życ błyskał u గeగ kraciasteగ spódnicy. Pytanie nasze sprowaǳiło w nieగ ǳiwną zmianę.
Spoważniała, ściągnęła brwi i z pod nich patrzała na nas trochę trwożnie i nieufnie. Po
chwilowem wahaniu, milcząc, ukazała chatę, stoగącą w pewnem od wsi oddaleniu, na
bieleగąceగ zdala płachcie piasku i, widocznie niezadowolona, uczyniła krok ku odeగściu,
ale, rozmyśliwszy się snać, stanęła znowu i zapytała:

— Czy wy do nieగ póగǳiecie?
Mówiła cicho i patrząc w ziemię. Usłyszawszy, że chcemy poznać zioła, któremi Sła-

boszycha leczy wieగską ludność, z iroǌą skrzywiła drobne, ponsowe usta.
— I wy wierzycie temu, że ona lekaruje?
Bliżeగ ku nam przystąpiła i ze spuszczonym wzrokiem, cicho i prędko mówić zaczęła:
— Ja wam dobrze życzę. Nie idźcie do nieగ. Ona nie lekaruje, alewiedźmaruje; spytaగcie

się kogo chcecie, czy గa łgę. Łucగa, ta, co z drugiego końca, naprawdę lekaruje. Świokrze
na wiosnę w siereǳinie tak bolało, że aż krzyczała, a గak tylko Łucగa ziółek గeగ nawarzyła
i napić się dała, zaraz przestało. Mego od febry wyleczyła, a kiedy u Karasioweగ ǳiecko na
lichtarytys zachorowało, to i felczer nic nie pomógł, a ona pomogła. Ale ta… niedobra! Złe
tylko zna, dobrego nie zna. Luǳie choǳą do nieగ po rady, ale to dlatego, wiǳicie, że boగą
się గeగ… nie żart, గak boగą się teగ szelmy. Przeszłego roku czemścić takim ogród Mikuły
posypała, że robactwo go napadło i wszystkie liście na warzywie porobiły się గak sita.
Do Kobardoweగ obory taką rozpuchę wpuściła, która wszystkie mleko z krów wydaగała,
a Karasioweగ żonce cościć takiego zrobiła, że గak na wiosnę ǳiecko zległa, to i do tego
czasu nie wstaగe. Rozgniewała się, wiǳicie, na Karasia, że గą wódką nie traktował, a na
Mikułę i Kabardę, że po pĳanemu గeగ ǳiada wybili.

— Czy to గeగ mąż, ten ǳiad, którego wybili?
— A toż. Mąż. Lokaగem kiedyś we dworze służył, uczony był podomno, na książce

czytał, ale teraz choǳi z kĳem po świecie i żebrze… Posieǳi w domu miesiąc, dwa i znów
torbę na plecy i do గakiego miasteczka, albo pod గaki tam kościół żebrać iǳie. Czy on గeగ
dużo pienięǳy przynosi, czy co, ale ona za nim, గak matka za ǳieckiem — tak ginie. Oczy
luǳiom wyǳierałaby za niego. Kiedy, nie daగ Boże, ktokolwiek గemu choć złe słóweczko
powie — zaraz pomstuje…

— A ǳieci maగą?
— A toż. Syn za parobka po dworach służy, a córka taka sama గak ona i wnuczka bęǳie

taka sama. Ta córka, Maryśka, to గuż dwa razy za mąż wychoǳiła i za każdym razem mąż
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గak raz w rok i dwanaście nieǳiel umierał… Tak గuż ona im robiła… po pierwszym córkę
ma… czartowskie plemię…

— Dlaczego czartowskie plemię?
Nastusia przysunęła się ku nam tak, że czułyśmy na twarzach గeగ gorący oddech.

Mówiła barǳo śpiesznie i cicho.
— Są wiǳicie tacy luǳie, których Pan Bóg nie stworzył Czart ich stworzył. A kiedy

oగciec, albo matka tak przyగdą na świat, to i ǳieci będą takie i wnuki… całe గuż plemię
takie… czartowskie… Oni… oni…

Zawahała się. Na ǳiewiczo gładkiem గeగ czole powstały dwie poprzeczne zmarszczki,
oczy pociemniały i znieruchomiały, grozą zdగęte. Zdawało się, że przez te kilka sekund
o ǳiesięć lat postarzała. Tak cicho, że ledwie dosłyszeć గą było można, kończyła:

— Oni nie maగą duszy. Im czart zamiast duszy swoగą złą siłę daగe… Oni bez duszy…
W teగ chwili od wsi i Pereగkoweగ chaty męski głos zawołał:
— Nastusiu! Nastusiu!
Jakby na czaroǳieగskie zaklęcie, na dźwięk tego głosu, twarz młodeగ kobiety zaగaśniała

znowu wiosenną pogodą. Mogło się zdawać, że głos ten przebuǳił గą z dręczącego snu.
— Oగ! — zawołała, — a to mój z łąki గuż powrócił… Na błocie kosił o milę stąd

i mówił, że గutro powróci, aż tu గuż i powrócił! aaaa! Kab jeho…
Serdeczna radość paliła się w గeగ oczach i śmiała się na czole, ustach i policzkach.

Głową ku nam skinęła i odbiegła. Ale po kilku krokach wróciła గeszcze, znowu trochę
chmurna, niespokoగna:

— Moగe wy mileńkie, — zcicha i błagalnie przemówiła, — nie mówcie tylko ni-
komu o tem, co గa wam o Słaboszysze powieǳiałam, zmiłuగcie się, nie mówcie… broń
Boże dowie się, గeszcze pomstować bęǳie i moగemu, albo ǳiecku co złego zrobi…. Nie
powiecie? Moగe wy mileńkie, nie mówcie!

Otrzymawszy żądane przyrzeczenie, szybko odeszła ku wsi, wyprostowana, zgrab-
na, małemi, ale silnemi stopy depcąc trawy i kwiaty. W gęstwinie warzywnego ogrodu
i wiśniowego sadu parę razy గeszcze sierp na kraciasteగ spódnicy błysnął గak srebrny pół-
księżyc…

*

Szłyśmy daleగ. Opuszczaగąc na ǳiś zamiar odwieǳenia Słaboszychy, szłyśmy szerokie-
mi, to znowu barǳo wąskiemi mieǳami, śród równego pola, na którem to stały గeszcze
złote ściany nieściętego żyta, ówǳie wznosiły się przysaǳiste ǳiesiątki snopów, gǳiein-
ǳieగ ciemna grusza w zaklęteగ nieruchomości stała nad ścierniskiem, usianem drobnemi
liśćmi i kwiatami, których nie dosięgnął sierp. Wszystko pogodny wieczór powlekał గuż
zmrokiem, rozwidnianym przez fioletowe smugi, błąǳące po zbladłym błękicie nieba
i przez wielki pas గaskraweగ purpury, który stał na zachoǳie, przelewaగąc w sobie fiolet
i złoto. Od tych ostatnich świateł dnia powietrze i ziemia nabierały tu i owǳie barw
fioletu i bladeగ czerwieni; napełniała గe przecież żółtość świeżo ścięteగ słomy.

Cicho było, coraz ciszeగ. Żniwiarze dawno గuż zeszli z pola, trzody porykiwały we
wsi, aż uciszyły గe ściany obór, na gruszach usnęło ptactwo. Na znaczną గuż odległość
oddaliłyśmy się od wsi, gdyśmy pośród pola spostrzegły trzy luǳkie postacie, które, గedna
za drugą, ku ziemi schylone, barǳo powoli posuwały się w prosteగ liǌi zagonu. Niebawem
spostrzegłyśmy, że były to trzy kobiety. Kiedy, przyśpieszywszy kroku, zbliżyłyśmy się
ku nim, zobaczyłyśmy, że były to żniwiarki, ǳiwnie spóźnione. Dla wszystkich robota
ǳienna była గuż ukończona, oprócz dla nich.

— Boże dopomóż!
— ǲiakujemo, pani! — odpowieǳiały dwa głosy. Trzecia żniwiarka, ta, która szła

na ostatku, nie odpowiadała. Było to ǳiecko. Trzynastoletnia, szczupła, blada, nie mia-
ła w ręku sierpa; za tamtemi zbierała kłosy i w snopy గe składała. Teraz także, z więzią
żyta w podniesionych nad głową rękach, z opadaగącemi na szarą koszulę lnianemi włosy
i z pod krótkieగ spódniczki tonącemi w ścierni bosemi stopy, wlepiała w nas ogromne,
zaǳiwione, śród chudeగ twarzy błękitem świecące oczy. Tamte na przeǳie żąć przesta-
ły i wyprostowały się. Szczególny widok. Trzy pory życia; trzy pokolenia. Obok ǳiecka
stała kobieta doగrzała, barczysta, czerstwa, z mnóstwem tylko zmarszczek na ogorzałem
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czole, które czyniły గe zbolałem, zgryzionem i ponury wyraz nadawały czarnym, płomien-
nym oczom. Trzecia była starą, przygarbioną, pomarszczoną, bezzębną babą, w któreగ
przedewszystkiem uderzały ręce ǳiwnie od wyschnięcia małe, prawie గak ziemia czar-
ne, z tak powykrzywianemi palcami, że trudno było poగąć, గakim sposobem mogły one
utrzymać sierp, który też w sposób niezwykły u piersi trzymały. Wszystkie trzy były ubra-
ne barǳo ubogo. Wobec ich niebielonych koszul, starych spódnic, brudnych fartuchów
i chustek, ubranie Nastusi Pereగkoweగ mogłoby się wydawać bogatym stroగem.

— Spóźniłyście się z robotą… poraby గuż do chaty wracać i wieczerzać…
Bez zaǳiwienia, śmiało, trochę szepleniąc i głową trzęsąc, baba odpowieǳiała:
— Nie można గeszcze, pani drogieńka, oగ, nie można…. trzeba ǳiś pół morga skoń-

czyć, żeby tam niewiadomo co, trzeba, bo tak kazali…
— Kto kazał?
Głową na dwór wskazała.
— A wakomon!
— Czy to nie na swoగem żniecie?
— Na swoగem! — zaǳiwiły się, oగ, Bożeż móగ, Boże, gǳież te swoగe? Niema, pani

drogieńka, niema ani kawałeczka… Ze dworu pod kartofle i pod len troszkę dali, na
odrobotek. Pszenicę my గuż pleli, a teraz żniemy. Pół morga zżąć kazali…. nie tak to na
trzy i wiele, tylko, że గedna stara, druga mała, z trzecieగ tak samo robotnica nie tęga…. to
ot tak, i nocka na polu zastała…

— A dlaczegóż z mołodycy robotnica nie tęga? — zapytałyśmy żartobliwie.
Kobieta z pomarszczeniem czołem i płomiennemi oczami, trochę z zawstyǳeniem,

trochę z niechęcią twarz odwróciła. Baba za to, z sierpem u piersi i brodą na dłoni, na-
tychmiast zagadała:

— Oగ, pani drogieńka, nieszczęśliwa ona! taka nieszczęśliwa, że గuż niewiadomo, za co
Pan Bóg naగwyższy takie గeగ dał nieszczęście! ǲiewka z nieగ pracowita była, każda robota,
bywało, pali się గeగ w rękach… Ale teraz ochoty do niczego nie ma…. గak o swoగem
nieszczęściu zamyśli się, tak ze spuszczonemi rękami nad robotą stoi…

Ta, o któreగ mówiła, z ponurem weగrzeniem, niecierpliwie, za rękaw koszuli గą pocią-
gnęła.

— Chadźmo, mamo, chadźmo! już nie rano! — Baba trąciła గą łokciem.
— A cicho-że! — zaszepleniła z takim gniewem, że aż గeగ małe oczy, wśród nie-

zliczonych zmarszczek, zielonawo błyskały. — Co ty mnie z panią gadać przeszkaǳasz!
Wiǳisz, గaka znalazła się! Chadźmo! chadźmo! Iǳi siabie do wszystkich czartów!

O, nie była wcale słodką ta staruszka!
— Czy to wasza córka?
— A córka! Żeby świat takich pahanych córek nie wiǳiał! Dwa razy గuż szła ode mnie

i dwa razy powracała… Rok i dwanaście nieǳiel z każdym mężem przeżyła i czart గego
duszę brał…

Niezrażona, młoda kobieta zaszeptała znowu:
— Chadźmo, mamo, chadźmo kończyć!…
— Iǳi ze wszystkieగ głowy….
— Jak nazywacie się?
— Słaboszycha, pani drogieńka, Maksyma Słabosza, co kiedyś we dworze za lokaగa

służył, żonka…
Z temi słowy żywo posunęła się ku nam i z przykrą uniżonością, z roǳaగem umizgów

na zgrzybiałeగ twarzy, które i płacz i śmiech udawać usiłowały, w ręce całować nas zaczęła.
Wzamian córka గeగ stała wyprostowana, ponura, na wszystko oboగętna.

— Chadźmo, mamo! — raz గeszcze powtórzyła, — a to tatko z miasteczka powróci
i nie bęǳie miał czem powieczerzać!

Uwaga ta wywołała na starą wpływ niespoǳiany. Aż zatrzęsła się cała od nieగ i, szybko
na zagon wracaగąc, mówiła:

— A-a-a! prawda twoగa, dońko! oగ, stara గuż moగa głowa i pamięć z nieగ uciekła! A toż
on powróci… Może గuż i powrócił, a nie bęǳie miał czem powieczerzać! Oగ, daగ tobie Boże
zdrowie, dońko, że ty mnie przypomniała… Chadźmo, żywo tylko chadźmo, kończyć!…
Nu, Mańku, — na wnuczkę zawołała, — co ty గak ta wrona z rozǳiawioną gębą stoisz!
Chaǳi! Żywo! —
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Pochyliła się; małe, czarne గeగ ręce żywo zaruszały się śród szeleszcząceగ słomy; bez
pożegnania z nami, przodem poszła. Za nią szła młoda kobieta, pochód kończyła mała
ǳiewczynka.

Stoగąc na mieǳy, ścigałyśmy గe wzrokiem. Oddalały się dość prędko i zarazem przy-
cichał szelest poruszaneగ i ścinaneగ przez nie słomy, aż zupełnie przestałyśmy go słyszeć.
Tylko długo గeszcze w ciszy pustego pola, w łagodnym zmroku trzy ich postacie posuwały
się wciąż naprzód, గedna za drugą. Pod fioletowemi smugami, rozrzuconemi na bladem
niebie, w świetle czerwonego obłoku, który bladł na zachodnim గego krańcu, wyglądały
గak trzy ciemne, zgarbione widma tych biblĳnych niewiast, które wieczorem, po zeగściu
z pola żniwiarzy, podnosiły i zbierały upuszczone przez nich kłosy. Wieǳiałyśmy przecież,
że były one nie czem innem, tylko czartowskiem plemieniem.

*

Że w Słaboszysze mieściła się część teగ złeగ siły, która, naగrozlicznieగszemi strumienia-
mi rozlewaగąc się po świecie, w naగrozlicznieగsze sposoby dręczy, krzywǳi, gnębi luǳi,
o tem, po bliższem z nią zapoznaniu się byłyśmy przekonane. Widać to było z ostrych
błysków గeగ zielonawych oczu, z uniżonych umizgów, które czasem w ǳiwne tańce wpra-
wiały zmarszczki గeగ twarzy, z niecierpliwych, albo łakomych ruchów గeగ powykrzywia-
nych i mnóstwem guzów okrytych palców, nadewszystko zaś z głębokieగ గeగ znaగomości
zarówno roślinnych, గak wszelkich innych środków, przez które, na luǳkie zdrowie i losy
dodatnie albo uగemne wpływy wywierać można. Wybornie znała się na czarach, rzucanych
w oczy i tych, które rzucaగą się w plecy, na załamywaniu ze strasznem zaklęciem kłosów
w polu i rzucaniu pod czyగąś chatę z takiemiż intencగami związanych tasiemek; wieǳiała,
że istnieగe na świecie siedemǳiesiąt złych wiatrów, tak samo గak siedemǳiesiąt fałszy-
wych wiar, — i గakiemi sposoby sprowaǳać można pierwsze na chaty i luǳi, lub też, za
odpowiedniem wynagroǳeniem, odwracać గe od nich. Nie były గeగ nieznane skutki, któ-
re dla żywego ciała wyniknąć mogą z uderzenia w nie ręką trupa i te, które na zdrowie
człowieka wywiera wyrzucenie za płot o wschoǳie i zachoǳie słońca siedmiu szpilek.
Gdy ktokolwiek był chory, napewno przepowieǳieć mogła śmierć lub wyzdrowienie,
według wskazówek dawanych గeగ przez liście barwinku, idące na dno, lub wypływaగące
na wierzch wody, napełniaగąceగ garnek. Do గeగ rad się stosuగąc, kobiety mogły przyciągać
lub odpychać ukochanych lub nielubionych mężczyzn, unikać niepożądanego macierzyń-
stwa, lub zasmucaగąceగ bezpłodności, miewać ǳieci wtedy tylko, gdy się im to podobało,
albo nie miewać ich wcale. Umiała sprowaǳać do chat pożądanych gości, zarówno గak
roǳinną niezgodę i kłótnię, do obór chorobę, do ogrodów nieuroǳaగ i robactwo. Znała
przyczyny roǳenia się nieżywych ǳieci i sposoby, zapobiegaగące temu nieszczęściu. Od
piorunów miała zioła w kościele poświęcane; గedne kategorగe chorób leczyła niezliczonem
mnóstwem ziół, przeciw innym piekła obwarzanki zupełnie osobnego kształtu i rozmia-
ru, które zawieszała w polu na samotnych drzewach, aby niespostrzeżenie dla luǳkiego
oka zగadało గe ǳikie ptactwo. O tych i wielu podobnych rzeczach mówić zaczęła wiele
i chętnie wtedy dopiero, gdy spostrzegła, że to గeగ zysk przynieść może. Zwykle గednak
mówiła cicho, oglądaగąc się z widoczną obawą, aby mowy గeగ nie podsłuchali ci, któ-
rym nie ufała, albo z którymi nie chciała ǳielić się swoగą wieǳą. Czasem stara twarz గeగ
nabierała wyrazu ǳiwnie sprzecznego z pokrywaగącemi గą zmarszczkami.

— Gdyby sto razy przed ślubem zgrzeszyła, kiedy zrobi to, a to, mąż nie pozna, za nic
nie pozna… Albo.

— Żeby tam nie wiem గak mąż గeగ nie lubił, kiedy mu da napić się tego a tego,
spokoగności గeగ lubieniem swoగem nie da… dali Bóg, nie da, i prosić bęǳie o taki sposób,
żeby odczepił się od nieగ…

Cicho, prawie do ucha słuchaczki to lub tamto mówiąc, w zielonawych oczach miała
miód lubowania się w obrazach pewnego rzędu, a cyniczne uśmieszki zdawały się wśród
zmarszczek skakać po całeగ గeగ twarzy. Zaraz గednak potem z fartucha wydobywaగąc inne
ziele, poważniała; zamyślała się, coś sobie przypominała, aż z bezzębnych, zapadłych ust గeగ
wychoǳiła przywiązana do niego naiwna, poetyczna nazwa, lub poetyczna, prosta, czysta
legenda. Podarek kukułki i siweగ kukułki ziele, słowiczy listek, łezki, owieczki, zaగączek,
zaగęcze uszko… Historగa młodego chłopa, który do woగska wzięty, wracaగąc, znaగduగe
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w chacie ukochaną żonę na śmiertelnem łożu, iǳie w pole dla wyszukania zbawczego
zioła, szuka go, głośno modląc się i płacząc, znaగduగe, przynosi i żonę niem od śmierci
ratuగe; historగa sponiewieraneగ sieroty, którą, gdy spać గeగ kazano na twardeగ ziemi, Naగ-
świętsza Panna zaprowaǳiła we śnie na łąkę, ukazała గeగ puszyste, mlecznie białe kiście
trawy, zwaneగ owieczki, i nauczyła గą z nich robić pościałkę, która w nocy గak srebro świe-
ciła. Te lub podobne rzeczy opowiadaగąc, Słaboszycha stawała się rzewną, rozłzawioną;
głową żałośnie wstrząsała, wzdychała, czasem łzę końcem fartucha otarła. Poǳiwiałyśmy
niekiedy siłę i sprężystość wrażliwości, do tak późnego wieku przetrwałą. Od cyniczneగ
żartobliwości do rzewnego roztkliwienia przechoǳiła z równą łatwością, గak od wybu-
chów gniewu, śród których oczy గeగ nabierały kocich połysków, a mowa stawała się tak
szepleniącą, że zrozumieć గą było prawie niepodobnem, do prawie ǳiecinneగ uciechy
i wesołości, która na widok podarunku, lub wobec przyగaznego żartu, wybuchała kla-
skaniem w małe, wyschłe ręce i śmiechem, który w szalony taniec wprawiał zmarszczki
గeగ małeగ, okrągłeగ ruchliweగ twarzy. Lat swoich obliczyć nie umiała w sposób inny, గak
ten, że wyszła za mąż w tym samym roku, w którym było zaćmienie słońca, a uroǳi-
ła się pewno, na dwa lata przed śmiercią starego pana. Wedle obliczeń tych miała lat
sześćǳiesiąt kilka, a od czterǳiestu blisko była mężatką. Z pięciorga ǳieci గeగ, z których
troగe umarło, Maryśka była naగmłodszą. Roǳiła się ona w tym samym roku, w którym
stary Maksym z woగska powrócił. Wedle teగ wskazówki powzięte informacగe uwiadomiły
nas, że ta piękna, krzepka kobieta z płomiennemi oczami i pomarszczonem czołem nie
miała całych lat trzyǳiestu dwóch. Starałyśmy się widywać గą i rozmawiać z nią గaknaగ-
częścieగ. Pierwsze osiągnąć było barǳo łatwo, drugie prawie niepodobna. Przedstawiała
ona ze swoగą matką sprzeczność zupełną. Wezwana do dworu dla zarobku, przychoǳiła,
ale była zawsze tak oboగętna i milcząca, że gdyby nie płomienność czarnych oczu i las
przedwczesnych zmarszczek na czole, możnaby గą było wziąć za istotę całkowicie nieczułą
i bezmyślną. Niekiedy tylko uczucie, lub myśl wytryskiwały z nieగ nagle, gwałtownie i —
na krótko. Raz, gdy w warzywnym ogroǳie pracowała, zapytałyśmy się గeగ o chłopską
nazwę గakieగś rośliny, pewne, że wiadomości podobne posiąść umiała od matki. Ale w గeగ
oczach zapytanie nasze roznieciło wielki gniewny płomień.

— Nie wiedaju! — prawie z krzykiem odpowieǳiała, — niczeho takoho nie wiedaju!
Niech ich czort weźmie, te wszystkie ziela!

Aż zatrzęsła się cała od gniewu i wstrętu — co గednak trwało ledwie sekund parę,
poczem natychmiast pochyliła się nad zagonem, zacisnęła kształtne usta i prędko, pręd-
ko ze spulchnioneగ ziemi wykopywać zaczęła żółte, kosmate marchwie. Innym razem,
gdy, po zapłatę przyszedłszy, stała ze złożonemi przed sobą rękami, niczego, co otacza-
ło గą, nieciekawa w posępneగ oboగętności swoగeగ dla wszystkiego i wszystkich, dumna
i wzgardliwa, ostrożnie, przyగaźnie zapytałyśmy గeగ czy prawdą było, że obaగ గeగ mężowie
poumierali w rok i dwanaście tygodni po ślubie… Podniosła na nas trochę zǳiwione
oczy i piersiowym głosem, zcicha, powoli odpowieǳiała:

— Nieprawda. Pierwszy umarł w rok i dwanaście nieǳiel po ślubie… sam Pan Bóg
zlitował się widać nademną, że go tak prędko wziął, bo lichy był i dużo గa nacierpiałam
się przy nim… Ale Hryhor… ten drugi… dwa lata bez trzech nieǳiel po ślubie żył…

Zawahała się na chwilę, poczem dokończyła:
— Oddałamby గa swoగą duszę za to, żeby on żył… niechbym lepieగ గa nie żyła, żeby on

tylko żył!…
— A dlaczegóż luǳie mówią, że obaగ oni w గednym czasie po ślubie poumierali?…
Teraz po śniadeగ twarzy గeగ przemknął wyraz wzgardy. Ramionami wzruszyła.
— Luǳie! powtórzyła — żeby im dobra nie było! — Jeden wymyślił, a wszyscy

powtarzaగą… Przecież i śleǳtwo zగeżdżało…
— Śleǳtwo! — zawołałyśmy, — a toż czemu?
Mokre గeగ oczy z osłupiałem przerażeniem wpatrzyły się w ścianę.
— Czemu? a toż… a toż, żeby przekonać się, czy గa గemu co złego…
Nie dokończyła, rękami splasnęła i, okręciwszy się, do drzwi przypadła. Nie miałyśmy

czasu na nią zawołać, gdyśmy గą przez okno w połowie గuż ǳieǳińca zobaczyły. Wygnały
గą stąd i teraz pęǳiły gniew i żałość, a niepodobnaby powieǳieć, które z tych uczuć
silnieగsze w nieగ było. Krystyna Mikułowa, niemłoda, poważna, w chacie swoగeగ szczęśliwa
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matka i gospodyni, która dla sprawy గakieగś tu przyszedłszy, końcoweగ rozmowy naszeగ
z Maryśką przytomną była, patrząc ku drzwiom, zwolna wstrząsała głową.

— Biedna kobieta! nieprawdaż?
Zwróciłyśmy się do nieగ z zapytaniem:
— Biedna, to biedna, z wahaniem odpowieǳiała, ale Pan Bóg Naగwyższy wie co

robi…
— Czy uważacie గą za złą kobietę?
— Zła, nie zła… może ona i nic złego nikomu nie zrobiła…
— Więc cóż?
— Ot…
Wahała się widocznie i, po nowem dopiero pytaniu naszem, dodała:
— Plemię pohane…
— Czy i wy, Krystyno, wierzycie w to, że obaగ గeగ mężowie przez nią poumierali?
— Może przez nią, może i nie przez nią… Ten drugi, to pewno nawet nie przez

nią, bo młody był chłop, roztropny, statkuగący i gospodarski syn… ǲiw był tylko, że
z taką ożenił się, ale to గuż ona tak zrobić potrafiła… Czegoby గeగ, zdaగe się, było ze świata
go sprowaǳać?… Jednakowoż luǳie nie żart గak gadali… Nawet ktościć przed urzędem
oskarżył, śleǳtwo zగeżdżało…

— I nic nie odkryło?
— A nic.
— Widać niewinna była.
— Może winna, może niewinna…. ale గeżeli i winna, to గuż potrafiła tak zrobić, żeby

luǳkie oczy, wiǳąc, nie wiǳiały, a uszy, słysząc, nie słyszały. Takie wszystko potrafią…
Słowem, nie było dla Maryśki środka uniewinnienia się wobec opiǌi publiczneగ ze

zbrodni, o którą గą ona oskarżała. Córka rodu bez duszy wszystko złe popełnić i przed
ludźmi ukryć mogła. Jednak ciężko గeగ być musiało żyć i pracować samotnie, z obarcza-
గącem గą podeగrzeniem, pod dachem roǳicielskieగ chaty, zdala od wsi, na piaszczysteగ
wydmie stoగąceగ.

— Może raz గeszcze za mąż wyగǳie, młoda గest i przystoగna, — zauważyłyśmy głośno.
Mikułowa ze szczerem zǳiwieniem na nas spoగrzała.
— Teraz — rzekła — to nikt గuż i nie spoగrzy na nią… nietylko co…. każdemu na

świecie życie miłe…
Trudno było powieǳieć, czy Maryśka miała dla córki swoగeగ żywsze గakie uczucie.

Naగczęścieగ obchoǳiła się z nią zupełnie oboగętnie, czasem wpadała w złość i łaగała గą, ale
zawsze krótko. W ogólności możnaby mniemać, że nie umiała, czy nie mogła dużo mówić;
w małomówności zaś గeగ widoczna była zacięta obraza i trwożna skrytość. Nie rozumieగąc
zapewne swoich uczuć, była krwawo obrażona przeciw światu i luǳiom i lękała się świata
i luǳi. Zresztą ǳiewczynka bywała przez nią w sposób prawie nielitościwy męczona pracą
nad wiek i siły, czego skutkiem była గeగ chudość i bladość. Gdyśmy raz przed nią to
zauważyły, wzruszaగąc ramionami odpowieǳiała:

— Niechaగ uczy się na chleb pracować i ciężką dolę znosić…. co గą dobrego czeka?…
Czy ona tak గak inne…

I, గak naగczęścieగ bywało, w połowie przerwawszy mowę, zacisnęła usta i umilkła.
Pewnego wieczoru Słaboszychę, która zioła nam przyniosła i długo z nami o nich

rozmawiała, zatrzymałyśmy na wieczerzę. Babę każdy przedmiot, znaగduగący się na stole,
wprawiał w poǳiw i zachwycenie. Zielonawe గeగ oczka nabierały ostrych błysków chci-
wości, powykrzywiane palce rąk miały naiwne i łakome ruchy ǳiecka, które wszystkiego
dotknąć, wszystko pochwycić i posiąść pragnie. Widocznem było przytem, że zasiada-
nie z nami przy stole wielce గeగ pochlebiało. Szeroko śmieగąc się bezzębnemi usty, głową
kołysała i wciąż powtarzała:

— Ot, గak przyగmuగą mnie panowie…. ot, గak mnie trachtują…. a daగżeż wam Boże
zdrowie, moగe mileńkie…. ot, గak wy mnie przyగmuగecie…. ot, గak wy mnie honoruగecie….
oగ, Bożeż móగ, Boże…. గakiego గa szczęścia dostąpiła!

Z tem wszystkiem nic prawie nie గadła, tak trudno గeగ było nożem i widelcem ma-
newrować. Jednak do napełnionego pieczenią talerza oczy గeగ prawie miłośnie błyskały.

— Bierz mięso w palce i గeǳ, — uczyłyśmy గą bez uśmiechu i uprzeగmie.
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Usłuchała zaraz. Z dobrze zrozumianem łakomstwem mięsożerneగ, a dwa razy na rok
mięso గeǳąceగ istoty, według uǳieloneగ wskazówki, గeść zaczęła pieczeń, któreగ sos i tłu-
stość ściekały po గeగ małeగ, czarneగ, od pracy i reumatyzmu wykrzywioneగ ręce; w drugieగ
trzymała kawał pieroga. Po chwili dopiero, z nieగakiem zǳiwieniem spostrzegłyśmy, że
miała na kolanach, niewieǳieć గak i kiedy rozpostartą tam chustę, tę samą, w których
zioła była przyniosła, i że od czasu do czasu, w sposób, ile tylko można było naగskrytszy,
upuszczała na nią kawałki pieczeni, pieroga, potem chleba z masłem i sera. W గakim celu
tworzyła tę osobliwą śpiżarnię? Miał to być zapewne zapas na గutro. Ale ona spostrze-
gła sama, że uwaga nasza zwrócona była na గeగ kolana, które piętrzyły się గuż mieszaniną
ciasta i sera, mięsa i masła. Zmieszała się; otłuszczone ręce pod stół spuściła i żałośnie
spoగrzała na nas, widocznie, గuż się గeగ na płacz zbierało; oczy stawały się mgławe. Głową
wstrząsnęła kilka razy i cicho, nieśmiało przemówiła:

— Nie gniewaగcie się, moగe mileńkie, zlituగcie się, nie gniewaగcie…. to…. wiǳicie….
dla mego ǳiada!

Niebawem zobaczyłyśmy po raz pierwszy tego గeగ ǳiada. Było to w piękne గesien-
ne popołudnie; sieǳiałyśmy na skraగu sosnowego lasu, nisko ku ziemi schylone i po-
grążone w rozpatrywaniu mnóstwa naగrozlicznieగszych barw, któremi గesień przystroiła
drobne ziółka i trawy. Szczególnieగ piękne były tam czerwonawe bluszczyki ziemne, dłu-
giemi girlandami wĳące się śród żółtych krwawników i srebrnych poziomek, a także
gwiaźǳiste, delikatne, złotawe przytuǉe, których długie gałęzie ostrożnie i pracowicie
wyplątywałyśmy z గałowcowego krzaku, obwieszonego czarnemi, świecącemi, గak szkło,
గagodami. Jesienna cisza panowała w polu, porosłym puszystym kwiatem koniczyny i od-
kwitaగącemi, drobnemi bratkami; w lesie, od czasu do czasu basowo i smutnie oǳywał
się gołąb-grzywacz, albo zakrakały i skrzydłami zaszumiały wrony. Z tą ciszą i z temi
leśnemi odgłosami złączył się w pobliżu nas głos luǳki, monotonnie pacierz odmawia-
గący. Obeగrzałyśmy się; nieco za nami, pod młodą i szyszkami osypaną sosną stał wysoki
człowiek, u którego zrazu spostrzegłyśmy tylko szarą siermięgę, gruby kĳ i białą, długą
brodę. Żebrak. Po przelotnem na niego spoగrzeniu wróciłyśmy do uprzedniego zaగęcia;
ale słuch nasz pomimowoli ścigał monotonne, గak ciekąca woda, niekiedy tylko głośnemi
westchnieniami wzdymaగące się mruczenie. Pomimowoli także, wsłuchałyśmy się w sło-
wa odmawiaగącego pacierza, które płynęły గedne po drugich, bez żadnych przerw i pauz,
గak గednostaగne, ciekące krople wody.

— Zdrowaś Marగo Matko Boża, a duszyczki zmarłe niech odpoczywaగą, módl się
za nami grzesznemi, wieczny pokóగ, wieczne odpoczywanie czego sobie państwo żądaగą.
Panie Boże wszechmogący ofiaruగę Tobie ten paciorek czego sobie państwo żądaగą racz im
dać Panie na cześć i na chwałą Twoగą za duszyczki zmarłe w pokoగu czego sobie państwo
żądaగą na wieki wieków amen.

A po krótkieగ chwili zaczynał znowu:
— Zdrowaś Marగo Matko Boska a duszyczki zmarłe niech odpoczywaగą…
Trzy razy od początku do końca teగ szczególneగ modlitwy przesłuchawszy i z trudno-

ścią śmiech powstrzymuగąc, zwróciłyśmy się ku żebrakowi. Był tak piękny, że na widok
గego napływały do pamięci imiona i postacie świętych apostołów i pustelników. Smukły,
trochę przygarbioneగ, niemnieగ wspaniałeగ గego postaci nie oszpecała nawet siermięga,
białem płótnem połatana i na plecach wisząca torba. Od bladego i przeǳiwnie prawi-
dłowego owalu twarzy spływała mu aż prawie do pasa biała i గak srebro świecąca broda;
takież włosy otaczały wysokie, szlachetnie zarysowane, kilku poważnemi zmarszczkami
przerznięte czoło, z pod którego patrzyły na nas łagodne, zamyślone, trochę cierpiące
oczy. Naగwybitnieగszym wyrazem teగ twarzy były: gołębia łagodność i trochę smutne za-
myślenie. Rzekłbyś: mędrzec, który marność i żałość rzeczy ziemskich wyrozumiawszy,
dumał o nich z bezbrzeżną litością… Ręce ze starą czapką splótł na grubym kĳu, stopy
గego, białemi szmatami i obuwiem z łozy plecionem okryte, tonęły w liǉowych splotach
wrzosu i czerwonych gałęziach brusznicy; gałąź sosny, pod którą stał, zielonemi igłami
dotykała mu prawie srebrnych włosów.

— Zdaleka గesteście, człowieku?
Z uprzeగmości pełnym uśmiechem odpowieǳiał:
— Owszem, wielmożna pani, zbliska.
— Skądże?
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Ręką wskazał ku widnieగąceగ w pobliżu wsi.
— Jakże się nazywacie?
— Piotr Słabosz, wielmożna pani.
I ukłonił się tak, గak panowie kłaniać się zwykli w salonach osobom starszym, z usza-

nowaniem, ale bez uniżoności, z wytworną uprzeగmością i powagą. Na imię mu było
Piotr, ale malarz wziąłby go na model do obrazu drugiego z dwu wielkich apostołów,
tego, który, rzymskim obywatelem będąc, przy tkackim warsztacie rozmyślał nad naగ-
wyższemi zagadnieniami nieba i luǳkości.

— Dlaczego oddaగecie się żebractwu?
Ani zaǳiwiło go, ani obraziło to pytanie. Z łagodnym i trochę tylko smutnym uśmie-

chem odpowieǳiał:
— Bieda zmusiła, wielmożna pani. Za młodu czytaniu się oddawałem, zdolności mia-

łem, ale na obowiązku nie było గak i kiedy się uczyć. Młodość na pańskich służbach mi
przeszła, starość nie radość, siły odebrała. Ziemi ani kawałeczka nie mam, żonę i ǳie-
ci mam. Miłosierǳia luǳkiego wzywam, aby nęǳne ciało przy życiu utrzymać, a Boga
Naగwyższego błagam, aby mi pozwolił przed śmiercią udać się do Rzymu.

— Czegóż do Rzymu?
— Do Oగca Św. Grzechy całego życia wyznać, za farmazonów i libertynów w naగ-

świętszem mieగscu Pana Boga przeprosić…
— Niechby sami przepraszali…
— A kiedy nie chcą, szelmy! Grzeszyć, to grzeszą, ale, żeby na kolankach Pana Boga

przeprosić, to nie pokaże się po nich, gałganach. Świat w grzechu గest pogrążony i ciężka
bieda wgryzła się w luǳkie kości. Do Rzymu pragnę, wielmożna pani, do naగświętszego
mieగsca, aby tam గasnością boskiego powietrza odetchnąć i, na kolanach kościół Św. Piotra
obszedłszy, oczyszczoną duszę i wyleczone kości na tuteగszy cmentarz przynieść…

Mówił wyraźnie, nieco patetycznym głosem. Jakieś mętne, ale gorące marzenie, któ-
re tkwiło pod tą czaszką srebrnemi włosy okrytą, wyrazem mistycznego marzycielstwa
przyoblekło mu czoło i w górę wzniesione oczy.

W parę tygodni późnieగ, w dość ciemny wieczór z przechaǳki wracaగąc, mĳałyśmy
chatę Słaboszów. Była to niezmiernie nęǳna, mała, czarna, wpółspróchniała chata. Z గed-
neగ strony otaczał గą warzywny ogródek, w którym nigdy nic rosnąć nie chciało, z drugieగ,
progiem i przyzbą dotykała ona bezpośrednio białeగ płachty piasku, ciągnąceగ się dość da-
leko pomięǳy wsią i lasem. Wnętrze గeగ, które znałyśmy dobrze, było może nęǳnieగsze
గeszcze od zewnętrznego wyglądu. Chaty Pereగków, Mikułów, Karasiów, w porówna-
niu z nią, pałacami nazywać się mogły. W małem okienku połyskiwało blade światło;
przez drobne గego szyby spoగrzałyśmy do wnętrza. W kącie niskieగ i ciasneగ izby z czarne-
mi ścianami, glinianą podłogą i zakopconym, głębokim otworem pieca, na grubym stole
paliła się mała lampka, wyraźnie oświetlaగąc sieǳącą na zydlu parę luǳi. Była to brzydka,
pomarszczona, bezzębna baba, w niebieloneగ koszuli i brudneగ chustce na roztarganych
włosach i — wysoki, piękny, poważny starzec w połataneగ siermięǳe, ze srebrnemi włosy,
długą, srebrzystą brodą i doskonale prawidłowym, bladym, łagodnym profilem. Głowy
ich, nisko nad stołem pochylone, dotykały się prawie, a ręce zaగęte były dość ǳiwną
w tem mieగscu i otoczeniu robotą. On z płóciennego worka dobywał garście mieǳianych
i srebrnych monet naǳwyczaగ powoli, starannie గe liczył, ona powykrzywianemi palcami
brała గe, raczeగ chwytała i, ku swemu brzegowi stołu przysunąwszy, okrywała łokciami
i rękawami koszuli z taką pieczołowitością, z takim pośpiechem, గak kokosz skrzydłami
గaగa okrywa. Oczy గeగ świeciły, wargi rozchylał szeroki uśmiech, głowa w brudneగ chustce
kołysała się w obie strony ze zdumioną i zachwyconą rozkoszą. W గego twarzy i ruchach,
przeciwnie, nie zmąciła się żadna liǌa, nie umnieగszyła się ani na drobinę panuగąca w nich
cecha łagodności i spokoగnego smętku. Tu, nad kupą mieǳianych i srebrnych monetek,
గak tam, pod sosnową gałęzią, była to klasyczna głowa mędrca, który o nęǳach tego
świata duma z łagodnym i przebaczaగącym smutkiem. Jednak, pomimo tych różnic, byli
widocznie w doskonałeగ ze sobą zgoǳie. Przy płóciennym worku z monetami stała misa
ze sterczącą w nieగ drewnianą łyżką, zapewne przed chwilą wypróżniona przez ǳiada, któ-
ry, గak domyśliłyśmy się, wrócił z odbytego wczoraగ niedaleko stąd wielkiego, kościelnego
nabożeństwa.
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W głębi izby, pod piecem, sieǳiała na ziemi గeszcze గedna postać luǳka, w któreగ
odgadłyśmy raczeగ, niż rozpoznałyśmy, Marysię. Naగzupełnieగ oboగętna dla tego, co ǳia-
ło się w kącie izby, plecami ku liczącym pieniąǳe roǳicom obrócona, niekiedy tylko,
przez krótką chwilę, kołysała się w obie strony, poczem znowu w zupełną nieruchomość
zapadała. Można byłoby mniemać, że spała, gdyby nie powolny, nieustanny ruch గeగ ręki,
głaszcząceగ coś, na kolanach గeగ spoczywaగącego. Po dłuższem dopiero przypatrzeniu się
rozpoznałyśmy w grubym zmroku, że były to గasne గak len włosy i blady profil Mańki,
która z głową, na kolanach matki złożoną, głęboko spała. Po tych włosach i po tym pro-
filu ciemna ręka Marysi przesuwała się nieustannie z powolną i zamyśloną pieszczotą.

*

W chmurny listopadowy poranek rozeszła się wieść po wsi i dworze, że Piotr Słabosz
umarł. Z గedneగ ze zwykłych swoich wycieczek wrócił do chaty krokiem wlokącym się
i chwieగnym, żar miał na twarzy, drżenie w członkach, spotkanym luǳiom plótł coś
o Rzymie, kościele św. Piotra, గasnem powietrzu Bożem, w chacie legł na posłaniu ze
słomy i grubego płótna i గuż zeń nie powstał. Powiadano, że wyspowiadać się nawet przed
śmiercią nie mógł, bo wielka gorączka, która go kędyś w droǳe pochwyciła, odbierała mu
wciąż przytomność.

Dokoła małeగ, czarneగ chatki, na białeగ płachcie piasku stoగąceగ, zebrała się, గak zwykle
w podobnych wypadkach bywa, spora gromadka luǳi, przeważnie kobiet i ǳieci. U roz-
walaగącego się płotka warzywnego ogrodu, na spróchniałeగ przyzbie i nieco daleగ, wśród
zlanych deszczem krzaczków rosnącego na piasku గałowcu, migotały గuż zdala przyćmioną
czerwienią i sinym błękitem spódnice i chustki; widać było twarze pochylone ku sobie
w zawziętym lecz cichym szepcie, lub na dłoniach oparte i z uroczystym lękiem ku chacie
zwrócone. Z gromadki teగ na spotkanie nasze wybiegła ładna Nastusia i z przerażeniem
w szafirowych oczach, głośnym szeptem mówić zaczęła:

— Ot, hałosić! słyszycie గak hałosić! గak żyగę nie słyszałam, żeby kto tak hałosił! Lucగa
sieǳi tam przy nieగ, a tylko co wyszła i mówiła, że głową o ścianę bĳe… Ja tam blisko nie
podchoǳę i wy nie podchodźcie… bo wielmi straszno…. oగ, moగe mileńkie, గak straszno!

Szłyśmy గednak, i w గedneగ gromadce kobiet usłyszałyśmy Mikułową, która powoli,
poważnie mówiła:

— Wszystko umiała, wszystko umiała, a ot, duszy w ciele zatrzymać nie potrafiła…
Inny głos, piskliwy i ślamazarny, prawił:
— Dobrze గeగ tak! Mało ona luǳi naobǳierała i nagubiła! U mnie sameగ, moగe wy

mileńkie, ǳiecko przeszłego roku przyగmowała, to nietylko, że kaszy ze swoich zgoto-
wać krup nie chciała, bo mówi: గa biedna గestem, nie mam za co, gotuగcie sami! ale గak
przyczepiła się: a గeszcze czterǳiestkę daగcie! a గeszcze dwuǳiestkę! a ściankę płótna!
a kawałeczek słoniny! a garsteczkę lnu! Kab ty skisła, daగ Boże! Czysta ta pĳawka, ssała
i ssała…

W ogródku, na sterczących z zagonu badylach kładł się na wznak dwunastoletni chło-
pak, bosy, w koszuli i płóciennych maగtkach i ze złożonemi na piersi rękoma pokazywał
umieraగącego, czy umarłego Słabosza, a niewiele młodsza ǳiewczynka, trzęsąc gtową,
rozmachuగąc rękami, wniebogłosy krzycząc, udawała, że nad nim hałosi. Inne ǳieci, śpie-
waగąc, szły pogrzebowym orszakiem za kłódką drzewa, przez dwoగe, na przoǳie idących,
niesioną.

Niskie drzwi chaty były na oścież otwarte; we wnętrzu గeగ rozlegał się głos tak donośny
i tak wyraźnie słowa wymawiaగący, że niepodobna byłoby przypisać go wątłeగ i bezzębneగ
babie. Czy rozpacz, tak గak radość, przywracać może luǳiom na chwilę świeżość i siłę
młodości? Głośne lamentowanie i wyrzekanie kobiet, po stracie osób bliskich, గest tu
powszechnym zwyczaగem. Ale tym razem, naగpewnieగ nie proste stosowanie się do zwy-
czaగu, lecz coś wcale innego nadawało przemawiaగącemu w chacie głosowi గego wielką
siłę i poddawało mu myśli, które wypowiadał. Przewlekle, zanosząc się naprzemiam to
od płaczu, to గakoby od grobowego śpiewu, Słaboszycha mówiła i wołała:

— Uczony ty był, móగ sokole, przy panach hodowany, wysoki గak ta topola, i nie
pogarǳiłeś mną, prostą ǳiewczyną…. czytać na książce umiałeś, mówić po pańsku umia-
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łeś, delikatny byłeś i śliczny గak panicz — a nie pogarǳiłeś mną sierotą, roǳiców i chaty
swoగeగ nie maగącą, luǳkiem popychadłem… Kiedy spoగrzałam గa na ciebie, myślałam,
że to słoneczko Boże zaświeciło, kiedy łaskawie przemówiłeś do mnie, గakby mnie anioł
boski na swoగe skrzydła wziął!… Luǳie śmiali się ze mnie i mówili: wstydem on ciebie
okryగe, zgubi on ciebie na wieki wieków! Gǳie tobie do niego! A ty mnie wstydem nie
okrył i nie zgubił, przed Bogiem i ludźmi za żonkę wziął, sierotę bez matki i oగca, chaty
swoగeగ nie maగącą, luǳkie popychadło… Oగ, ǳiękowałam గa tobie za to przez całe życie,
oగ, wywǳięczałam się గa tobie zato, గak mogłam, oగ, lubiłam గa ciebie, గak oగca i matkę, co
mię ǳieciną odumarli, గak chatę swoగą, któreగ nigdy nie miałam, గak luǳką litość, któreగ
nigdy nie doświadczałam, a teraz, గak గa tobie ǳiękować będę, గak wywǳięczać się, గak
lubić, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała! Oగ, Boże móగ wielki, czemuż nie mnie lepieగ
ona zabrała! czemu nie mnie!

Tu rozległo się głośne klaśnięcie w dłonie, గakiś stuk, szelest, szamotanie się i na-
pominanie; widać z ziemi గą podnoszono, przemocą uspakaగano, aż po minutach kilku
znowu hałosić zaczęła.

— W głodne lata ty mnie od głodu bronił, oగ, w te głodne lata, kiedy na luǳi wielki
mór poszedł… co ty napracował się wtedy, obronicielu móగ, co nachorował, wielki skuł na
ręku od pracy nosił, wiele rąk i nóg luǳkich nacałował, a mnie i ǳieciny nasze przekarmił
i od głodowego moru ochronił, గak ten anioł boski… Oగ, pamiętałam గa tobie to zawsze, oగ,
ǳiękowałam గa tobie za to przez całe życie, oగ, wywǳięczałam się గak mogłam… a teraz, గak
ǳiękować będę, గak wywǳięczać się, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała, obronicielu
ty móగ, nigdy nienapatrzony, nienaǳiękowany!

Ryknęła takim płaczem, że aż drgnęły z przestrachu sieǳące na przyzbie kobiety i po
nowych kilku minutach we wnętrzu chaty trwaగących szamotaniach i szeptach, znowu
głos podniosła:

— Tyle latek przeżyli my z tobą, gołębiu móగ, tyle latek గak paciórek przetoczyło się
przed nami, a twoగa ręka nigdy dla mnie ciężka nie była i twoగe usta nie skrzywǳiły
mnie marnem słóweczkiem. Spokoగny ty był, గak ten dąb na polu, గasno świecący, గak
biały kwiat w lesie, taki łaskawy గak ta niewinna ǳiecina… Oగ, pamiętałam గa to zawsze,
oగ, ǳiękowałam గa tobie przez całe życie, oగ, wywǳięczałam się, గak mogłam, a teraz, గak
ǳiękować będę, గak wywǳięczać się, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała i póగǳiesz do
mokreగ mogiłki, móగ ty gołębiu… Oగ, ratuగcież mnie luǳie, ratuగcie, kiedy Boga kochacie,
bo tak mnie we środku boli, że nie wytrzymam…

Ratowali, a gdy — గak o tem pocichu opowiadały stoగące przy chacie kobiety —
podniesiono గą z upadku, albo od uderzenia głową o ścianę powstrzymano, zaczynała
znowu i znowu… Były to గakby stro z గednostaగnem zakończeniem, opiewaగące coraz to
inny ustęp, nikomu nieznaneగ, ǳiwnie tutaగ niespoǳiewaneగ idylli. Była to, గakby dno
błotnistego dołu owĳaగąca, girlanda z kwiatów przywiązania i wǳięczności.

— Jak గa teraz nieszczęśliwa na świecie żyć będę! Kto moగą biedną główkę przyhołubi,
kiedy గuż ciebie niema? kto moగe głupie oczy na światek Boży otwierać bęǳie, kiedy గuż
ciebie niema? Kto mnie do rozumu, dobra nawróci, kiedy గuż ciebie niema? Kto dla mnie
groszyk u dobrych luǳi wyprosi, kiedy గuż ciebie niema? Ty mnie był matką i gubernerem
i doraǳicielem i od czarneగ goǳiny obronicielem, a గa, oగ, pamiętałam గa to zawsze, oగ,
ǳiękowałam గa tobie za to przez całe życie, oగ, wywǳięczałam się గak mogłam, a teraz గak
ǳiękować będę, గak wywǳięczać się, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała móగ ty…

Urwała, słychać było tupot nóg w chacie, kobiety u okna zaszeptały, że wyrwała się
z rąk tych, które czuwały nad nią. Istotnie, ukazała się w progu chaty; wypadła z sie-
ni i przez mgnienie oka zobaczyłyśmy గą, గak obraz ǳikieగ, nieokiełznaneగ, na wszystko
ślepeగ i głucheగ rozpaczy. W krótkieగ spódnicy, bosa, z chustką na plecy opadłą i rozwia-
nemi nad rozognioną twarzą wpół siwemi, a wpół czarnemi włosy, z pod czerwonych,
opuchłych powiek spoగrzała na wszystko i wszystkich przed chatą i nie zobaczyła nic i ni-
kogo. Rzuciła się do progu, గak człowiek, który nagle stanął w płomieniu, rzuca się do
pierwszych otwartych drzwi, lecz uczuwszy, że tu także płomień గeగ nie przygasa, spla-
snęła w ręce, twarz zalewaగącą się nowym gradem łez odwróciła i, z powrotem do wnętrza
chaty wbiegaగąc, krzyknęła:

— Chyba mnie za nim póగść! Jezusie! Maryగko, Przenaగświętsza Panienko, Matko
Boska, chyba mnie za nim na tamten świat póగść!
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I poszła. Kiedy po kilkomiesięcznem oddaleniu wróciłyśmy w to mieగsce, గedną z pierw-
szych wiadomości, które nas spotkały, była ta, że Słaboszycha గuż nie żyగe. O kilkanaście
tygodni tylko baba bez duszy ǳiada swoగego przeżyła. Znaగome chłopki opowiadały nam
o nieగ:

— Jak ta mogiłka, umilkła, గak ta trzaska — wyschła. Nic robić nie chciała. Nie
lekarowała గuż i nie wiedźmarowała. Strawę prawie gwałtem do gardła గeగ lała córka. Leżała
tylko i leżała, przewracała się z boku na bok, a potem గuż i przewrócić się nie mogła,
tak osłabła. Raz poprosiła, żeby గeగ kto litościwy księǳa przywiózł. Mikuła zlitował się
pierwszy i గuż konia zakładać kazał, aż tu nadbiegła Maryśka, krzycząc: »Nie గedźcie గuż,
gospodarzu, po księǳa, nie గedźcie, ale kiedyście tacy litościwi, bratu znać daగcie, że —
గuż po wszystkiem!

Brat nadగechał i గakież było zdumienie luǳi w nęǳneగ chatce zgromaǳonych, gdy
przybyły w obecności ich znalazł w roǳicielskieగ skrzynce, nęǳnemi łachmanami napeł-
nioneగ — worek z pienięǳmi. Była tam w zmiętych, starych papierkach i mieǳianych
lub srebrnych monetach, poważna dla chłopa suma kilkuset rubli. Zǳiwienie było wiel-
kie i usprawiedliwione.

— A-a-a-a-! patrzaగcie! — mówiono; — toż oni sobie mogli za to szmat ziemi kupić!
— I nową chatę postawić!
— I ze dwie krówki mieć!
Potem powinszowaniom, składanym parobkowi, końca nie było.
— Szmat ziemi sobie kupisz!
— Skończyło się twoగe wałaczaszcze życie!
— Sam sobie ty teraz bęǳiesz panem i hatmanem!
Parobek, niespoǳiewanem szczęściem ogłupiony, z otwartemi usty przebierał w pal-

cach papierki, przesypywał monety, uśmiechał się i drapał się za uchem, gdy podeszła do
niego Maryśka.

— Ostap, — rzekła, — oగ, Ostap, a mnież co? i గaż takie same ich ǳiecko గak ty!
— Prawda, prawda, — potwierǳili obecni గednogłośnie.
Parobek do przytomności wrócił, na siostrę popatrzył, zamyślił się; potem గął papierki

liczyć i odliczać. Przeliczył trzyǳieści i wnet pięć odగął; przeliczył pozostałe dwaǳieścia
pięć i znowu pięć odగął; przeliczył dwaǳieścia i గeszcze trzy odగął. Pozostałe siedemnaście
podał siostrze.

— Na! bierz!
Wzięła i ku piecowi odchoǳiła, gdy ktoś z obecnych oburzył się:
— Krzywda! tobie sześćset, a గeగ siedemnaście! Krzywda! Pan Bóg nie pobłogosławi!
Ostap zamyślił się znowu i tym razem nie papierki గuż, ale monety liczyć zaczął. Prze-

liczył mieǳiakami dwa ruble i srebrem rubla; potem połowę srebra odsunął; pomyślał
గeszcze i, resztę srebrnych monet do całości sumy zwróciwszy, garść pełną mieǳiaków
do siostry wyciągnął.

— Na, bierz గeszcze! niechaగ moగe przeగǳie!
Wzięła i ku piecowi odeszła. Tam, młody Mikuła, ǳiarski chłop, który czytać umiał,

a dmuchnąć sobie w kaszę nie pozwoliłby nikomu, za ramię గą wziął.
— Czy ty głupia poprzestaniesz na tem, co on tobie wyǳielił? Tobie więceగ należy…

tobie ósma część należy… rozumiesz? Jedź do sądu… గeżeli sam nie odda, idź do sądu!
Każdy sąd ósmą część tobie przysąǳi!

— Idź do sądu! — powtórzyło parę męskich, współczuగących głosów.
Maryśka pomyślała chwilę, poczem odpowieǳiała:
— Nie chcę, nie póగdę! On mnie గeden swóగ na całym świecie został. Nĳakich గa skarg

na niego zawoǳić i po nĳakich sądach ciągać go nie będę! Da więceగ, to poǳiękuగę, nie
da, to niech tam గemu Pan Bóg wszystko dobrze daగe!

Nie dał i Marysia procesu mu nie wytoczyła. Nad czarnemi, płomiennemi గeగ oczami,
na pomarszczonem czole powstało parę zmarszczek więceగ. ǲiewiętnaście rubli w róg
płócienneగ szmaty zawiązała, wór z oǳieżą na plecy zarzuciła, Mańkę wzięła za rękę i do
sąsiedniego dworu na służbę poszła.
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Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/wieǳma/
Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Ostatnie nowele, nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa.
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach proగektu Wikiźródła. Dofinansowano ze
środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.

ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Wiedźma 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/wiedzma/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

