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Wiedzma

Zdaje si¢, ze w calej tej wsi nadniemenskiej powszechnie poczytywano ja za wiedZmg.
Posréd mezezyzn znajdowali sie zapewne tacy, ktérzy na rzeczy tego rodzaju mieli poglad
troche sceptyczny, a nadewszystko weale o nich nie mysleli, lecz kobiety zostawaly ze sobg
ma tym punkcie w doskonatej zgodzie i jednomyslnosci, co juz samo bylo zjawiskiem tak
rzadkiem, ze niemal nadprzyrodzonem.

Dwudziestoletnia Nastusia Perejkowa ostupiala ze zdziwienia, gdy$my ja o chatg Sta-
boszychy zapytaly. Bylo to na miedzy, z ktdrej stron obu staly na $wiezem $ciernisku
dziesigtki snopdw. W krotkiej, kraciastej spddnicy, w bialej koszuli i czerwonej chust-
ce, z tytu glowy na kasztanowatych wilosach zwigzanej, z niskiem, ogorzalem czolem,
ktére miato dziewiczg gladko$¢ i pogode, z oczami, jak blawatki poéréd zboza, $wiecg-
cemi poérdd ciemno plowych brwi i rzgs, wydawala si¢ ona weieleniem sielanki. Bosym
jej stopom, do polowy ukrytym w trawie, stonice nadawalo polysk pozloconego bronzu,
przy kazdem poruszeniu sierp, ktdry w spuszczonej rece trzymala, jak srebrny pétksie-
zyc blyskal u jej kraciastej spddnicy. Pytanie nasze sprowadzilo w niej dziwng zmiane.
Spowazniata, $ciagneta brwi i z pod nich patrzata na nas troche trwoznie i nieufnie. Po
chwilowem wahaniu, milczac, ukazala chatg, stojaca w pewnem od wsi oddaleniu, na
bielejacej zdala plachcie piasku i, widocznie niezadowolona, uczynita krok ku odejéciu,
ale, rozmysliwszy si¢ sna¢, stangta znowu i zapytala:

— Czy wy do niej pdjdziecie?

Moéwita cicho i patrzac w ziemie. Uslyszawszy, ze chcemy pozna¢ ziota, ktéremi Sta-
boszycha leczy wiejska ludno$¢, z ironja skrzywila drobne, ponsowe usta.

— I wy wierzycie temu, ze ona lekaruje?

Blizej ku nam przystapila i ze spuszczonym wzrokiem, cicho i predko méwié zaczgla:

— Jawam dobrze zycze. Nie idZcie do niej. Ona nie lekaruje, ale wiedzmaruje; spytajcie
sie kogo cheecie, czy ja tge. Fucja, ta, co z drugiego kofica, naprawde lekaruje. Swiokrze
na wiosng w sieredzinie tak bolalo, ze az krzyczala, a jak tylko Lucja zidlek jej nawarzyta
i napi¢ si¢ data, zaraz przestato. Mego od febry wyleczyta, a kiedy u Karasiowej dziecko na
lichtarytys zachorowalo, to i felczer nic nie pomdgl, a ona pomogla. Ale ta... niedobra! Zte
tylko zna, dobrego nie zna. Ludzie chodzg do niej po rady, ale to dlatego, widzicie, ze boja
si¢ jej... nie zart, jak boja si¢ tej szelmy. Przeszlego roku czemsci¢ takim ogréd Mikuly
posypala, ze robactwo go napadlo i wszystkie liscie na warzywie porobily si¢ jak sita.
Do Kobardowej obory taka rozpuche wpuscila, ktéra wszystkie mleko z kréw wydajata,
a Karasiowej zonce cosci¢ takiego zrobita, ze jak na wiosn¢ dziecko zlegla, to i do tego
czasu nie wstaje. Rozgniewala si¢, widzicie, na Karasia, ze ja wodka nie traktowal, a na
Mikule i Kabarde, ze po pijanemu jej dziada wybili.

— Czy to jej maz, ten dziad, ktérego wybili?

— A toz. Maz. Lokajem kiedy$ we dworze stuzyt, uczony byt podomno, na ksigzce
czytal, ale teraz chodzi z kijem po $wiecie i zebrze... Posiedzi w domu miesiac, dwa i znéw
torbe¢ na plecy i do jakiego miasteczka, albo pod jaki tam ko$cidl zebraé idzie. Czy on jej
duzo pieni¢dzy przynosi, czy co, ale ona za nim, jak matka za dzieckiem — tak ginie. Oczy
ludziom wydzieralaby za niego. Kiedy, nie daj Boze, ktokolwiek jemu cho¢ zle stéweczko
powie — zaraz pomstuje...

— A dzieci majg?

— A toi. Syn za parobka po dworach stuzy, a cérka taka sama jak ona i wnuczka bedzie
taka sama. Ta cérka, Maryska, to juz dwa razy za maz wychodzila i za kazdym razem maz
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jak raz w rok i dwanascie niedziel umierat... Tak juz ona im robifa... po pierwszym corke
ma... czartowskie plemig...

— Dlaczego czartowskie plemig?

Nastusia przysuneta sic ku nam tak, ze czuly$my na twarzach jej goracy oddech.
Moéwita bardzo $piesznie i cicho.

— Sg widzicie tacy ludzie, ktérych Pan Bég nie stworzyt Czart ich stworzyl. A kiedy
ojciec, albo matka tak przyjda na $wiat, to i dzieci bedg takie i wnuki... cale juz plemie
takie... czartowskie... Oni... oni...

Zawahata si¢. Na dziewiczo gladkiem jej czole powstaly dwie poprzeczne zmarszezki,
oczy pociemnialy i znieruchomialy, groza zdjete. Zdawalo si¢, ze przez te kilka sekund
o dziesi¢¢ lat postarzata. Tak cicho, ze ledwie doslyszeé ja bylo mozna, koriczyta:

— Oni nie majg duszy. Im czart zamiast duszy swojg zlg sil¢ daje... Oni bez duszy...

W tej chwili od wsi i Perejkowej chaty meski glos zawotat:

— Nastusiu! Nastusiu!

Jakby na czarodziejskie zaklecie, na dzwick tego glosu, twarz mlodej kobiety zajasniata
znowu wiosenng pogoda. Moglo si¢ zdawad, ze glos ten przebudzit jg z dreczacego snu.

— Oj! — zawolala, — a to mdj z 3ki juz powrécil... Na blocie kosil o mile stad
i méwil, ze jutro powrdci, az tu juz i powrdcil! aaaal Kab jebo...

Serdeczna rados¢ palita si¢ w jej oczach i $miala si¢ na czole, ustach i policzkach.
Glowa ku nam skingla i odbiegta. Ale po kilku krokach wrécila jeszcze, znowu troche
chmurna, niespokojna:

— Moje wy milenikie, — zcicha i blagalnie przeméwila, — nie méwcie tylko ni-
komu o tem, co ja wam o Slaboszysze powiedzialam, zmilujcie si¢, nie méwcie... bron
Boze dowie sig, jeszcze pomstowaé bedzie i mojemu, albo dziecku co zlego zrobi.... Nie
powiecie? Moje wy milerikie, nie méwcie!

Otrzymawszy zadane przyrzeczenie, szybko odeszta ku wsi, wyprostowana, zgrab-
na, matemi, ale silnemi stopy depcac trawy i kwiaty. W gestwinie warzywnego ogrodu
i wisniowego sadu par¢ razy jeszcze sierp na kraciastej spédnicy blysnal jak srebrny pét-
ksiezyc...

*

Szty$my dalej. Opuszczajac na dzi$ zamiar odwiedzenia Staboszychy, szty$my szerokie-
mi, to znowu bardzo waskiemi miedzami, $réd réwnego pola, na ktérem to staly jeszcze
zlote $ciany niedcigtego zyta, dwdzie wznosily si¢ przysadziste dziesiatki snopéw, gdziein-
dziej ciemna grusza w zaklgtej nieruchomosci stala nad $cierniskiem, usianem drobnemi
lié¢mi i kwiatami, kedrych nie dosi¢gnat sierp. Wszystko pogodny wieczér powlekat juz
zmrokiem, rozwidnianym przez fioletowe smugi, bladzace po zbladlym bigkicie nieba
i przez wielki pas jaskrawej purpury, ktéry stat na zachodzie, przelewajac w sobie fiolet
i zloto. Od tych ostatnich $wiatel dnia powietrze i ziemia nabieraly tu i owdzie barw
fioletu i bladej czerwieni; napelniala je przeciez z6tto$¢ $wiezo $cigtej stomy.

Cicho bylo, coraz ciszej. Zniwiarze dawno juz zeszli z pola, trzody porykiwaly we
wsi, az uciszyly je $ciany obdr, na gruszach usnelo ptactwo. Na znaczng juz odleglos¢
oddalily$my si¢ od wsi, gdy$my posréd pola spostrzegly trzy ludzkie postacie, ktore, jedna
za drugg, ku ziemi schylone, bardzo powoli posuwaly si¢ w prostej linji zagonu. Niebawem
spostrzegly$my, ze byly to trzy kobiety. Kiedy, przy$pieszywszy kroku, zblizyly$my sie
ku nim, zobaczyly$my, ze byly to iniwiarki, dziwnie spéznione. Dla wszystkich robota
dzienna byta juz ukoriczona, oprécz dla nich.

— Boze dopoméz!

— Dziakujemo, pani! — odpowiedzialy dwa glosy. Trzecia zniwiarka, ta, ktéra szfa
na ostatku, nie odpowiadata. Byto to dziecko. Trzynastoletnia, szczupta, blada, nie mia-
ta w r¢ku sierpa; za tamtemi zbierala klosy i w snopy je skladata. Teraz takie, z wigzia
zyta w podniesionych nad glowg r¢kach, z opadajgcemi na szarg koszulg Inianemi wlosy
i z pod krétkiej spddniczki tongcemi w $cierni bosemi stopy, wlepiala w nas ogromne,
zadziwione, $réd chudej twarzy biekitem $wiecace oczy. Tamte na przedzie za¢ przesta-
ly i wyprostowaly si¢. Szczegdlny widok. Trzy pory zycia; trzy pokolenia. Obok dziecka
stafa kobieta dojrzala, barczysta, czerstwa, z mnéstwem tylko zmarszczek na ogorzalem
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czole, ktdre czynily je zbolatem, zgryzionem i ponury wyraz nadawaly czarnym, plomien-
nym oczom. Tizecia byla starg, przygarbiong, pomarszczona, bezzgbng baba, w ktdrej
przedewszystkiem uderzaly rece dziwnie od wyschnigcia male, prawie jak ziemia czar-
ne, z tak powykrzywianemi palcami, ze trudno bylo pojaé, jakim sposobem mogly one
utrzymac sierp, ktéry tez w sposéb niezwykly u piersi trzymaly. Wszystkie trzy byly ubra-
ne bardzo ubogo. Wobec ich niebielonych koszul, starych spédnic, brudnych fartuchéw
i chustek, ubranie Nastusi Perejkowej mogloby si¢ wydawaé bogatym strojem.

— Spéinilyscie si¢ z robotg... poraby juz do chaty wracaé i wieczerzal...

Bez zadziwienia, $miato, troche szepleniac i glows trzesac, baba odpowiedziata:

— Nie mozna jeszcze, pani drogiefika, oj, nie mozna.... trzeba dzi§ p6t morga skon-
czy¢, ieby tam niewiadomo co, trzeba, bo tak kazali...

— Kto kazaf?

Glowg na dwér wskazala.

— A wakomon!

— Czy to nie na swojem Zzniecie?

— Na swojem! — zadziwily si¢, oj, Bozez mdj, Boze, gdziez te swoje? Niema, pani
drogierika, niema ani kawaleczka... Ze dworu pod kartofle i pod len troszke dali, na
odrobotek. Pszenice my juz pleli, a teraz zniemy. P6t morga zza¢ kazali.... nie tak to na
trzy i wiele, tylko, ze jedna stara, druga mala, z trzeciej tak samo robotnica nie tgga.... to
ot tak, i nocka na polu zastaa...

— A dlaczegdz z molodycy robotnica nie tega? — zapytaly$my zartobliwie.

Kobieta z pomarszczeniem czolem i plomiennemi oczami, trochg z zawstydzeniem,
troche z niechecia twarz odwrdcila. Baba za to, z sierpem u piersi i brodg na dloni, na-
tychmiast zagadata:

— Oj, pani drogierika, nieszczesliwa ona! taka nieszczesliwa, ze juz niewiadomo, za co
Pan Bég najwyiszy takie jej dal nieszczescie! Dziewka z niej pracowita byla, kazda robota,
bywalo, pali si¢ jej w r¢kach... Ale teraz ochoty do niczego nie ma.... jak o swojem
nieszcze¢dciu zamysli sig, tak ze spuszczonemi rekami nad robotg stoi...

Ta, o ktérej méwila, z ponurem wejrzeniem, niecierpliwie, za rekaw koszuli jg pocia-
gnela.

— Chadzmo, mamo, chadZmo! juz nie rano! — Baba tracita ja fokciem.

— A cicho-ze! — zaszeplenila z takim gniewem, Ze az jej male oczy, wéréd nie-
zliczonych zmarszezek, zielonawo blyskaly. — Co ty mnie z panig gada¢ przeszkadzasz!
Widzisz, jaka znalazla si¢! Chadzmo! chadzmo! Idzi siabie do wszystkich czartow!

O, nie byla wcale stodka ta staruszka!

— Czy to wasza cérka?

— A corka! Zeby éwiat takich pabanych corek nie widzial! Dwa razy juz szta ode mnie
i dwa razy powracata... Rok i dwanascie niedziel z kazdym mezem przezyla i czart jego
dusze brat...

Niezrazona, mloda kobieta zaszeptata znowu:

— Cbhadzmo, mamo, chadzmo konczy¢!...

— Idzi ze wszystkiej glowy....

— Jak nazywacie si¢?

— Slaboszycha, pani drogierika, Maksyma Stabosza, co kiedy$ we dworze za lokaja
stuzyl, zonka...

Z temi stowy zywo posuncta si¢ ku nam i z przykra unizonoscia, z rodzajem umizgdw
na zgrzybialej twarzy, ktére i placz i $miech udawad usitowaly, w rece catowaé nas zaczgla.
Wzamian corka jej stala wyprostowana, ponura, na wszystko obojetna.

— Chadzmo, mamo! — raz jeszcze powtérzyla, — a to tatko z miasteczka powréci
i nie bedzie mial czem powieczerzad!

Uwaga ta wywolala na starg wplyw niespodziany. Az zatrzesta si¢ cala od niej i, szybko
na zagon wracajac, moéwita:

— A-a-a! prawda twoja, doriko! oj, stara juz moja glowa i pamie¢ z niej uciekta! A toz
on powrdci... Moze juz i powrdcil, a nie bgdzie miat czem powieczerza¢! Oj, daj tobie Boze
zdrowie, doriko, ie ty mnie przypomniata... Chadzmo, zywo tylko chadzmo, konczy¢l...
Nu, Marniku, — na wnuczke zawotala, — co ty jak ta wrona z rozdziawiona geba stoisz!
Chadzi! Zywo! —
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Pochylita si¢; male, czarne jej rece zywo zaruszaly si¢ $réd szeleszczacej stomy; bez
pozegnania z nami, przodem poszla. Za nig szla mioda kobieta, pochdd koriczyta mata
dziewczynka.

Stojac na miedzy, $cigaly$my je wzrokiem. Oddalaly si¢ do$¢ predko i zarazem przy-
cichat szelest poruszanej i $cinanej przez nie stomy, az zupelnie przestalyémy go slyszec.
Tylko dlugo jeszcze w ciszy pustego pola, w tagodnym zmroku trzy ich postacie posuwaly
si¢ wcigz naprz6d, jedna za drugg. Pod fioletowemi smugami, rozrzuconemi na bladem
niebie, w $wietle czerwonego obloku, ktéry blad} na zachodnim jego kranicu, wygladaly
jak trzy ciemne, zgarbione widma tych biblijnych niewiast, ktére wieczorem, po zejsciu
z pola zniwiarzy, podnosily i zbieraly upuszczone przez nich klosy. Wiedzialy$my przeciez,
ze byly one nie czem innem, tylko czartowskiem plemieniem.

*

Ze w Staboszysze miescita sie czeé¢ tej ztej sily, ktora, najrozliczniejszemi strumienia-
mi rozlewajac si¢ po $wiecie, w najrozliczniejsze sposoby dreczy, krzywdzi, gnebi ludzi,
o tem, po blizszem z nig zapoznaniu si¢ bylysmy przekonane. Wida¢ to bylo z ostrych
blyskéw jej zielonawych oczu, z unizonych umizgdw, ktére czasem w dziwne tarice wpra-
wialy zmarszczki jej twarzy, z niecierpliwych, albo fakomych ruchéw jej powykrzywia-
nych i mnéstwem guzéw okrytych palcodw, nadewszystko za$ z glebokiej jej znajomosci
zaréwno ro$linnych, jak wszelkich innych srodkéw, przez ktére, na ludzkie zdrowie i losy
dodatnie albo ujemne wplywy wywiera¢ mozna. Wybornie znata si¢ na czarach, rzucanych
w oczy i tych, ktére rzucajg si¢ w plecy, na zalamywaniu ze strasznem zakleciem kloséw
w polu i rzucaniu pod czyja$ chate z takiemiz intencjami zwigzanych tasiemek; wiedziata,
ze istnieje na $wiecie siedemdziesiat zlych wiatréw, tak samo jak siedemdziesigt falszy-
wych wiar, — i jakiemi sposoby sprowadza¢ mozna pierwsze na chaty i ludzi, lub tez, za
odpowiedniem wynagrodzeniem, odwracaé je od nich. Nie byly jej nieznane skutki, ked-
re dla zywego ciata wynikna¢ moga z uderzenia w nie r¢kg trupa i te, ktére na zdrowie
czowieka wywiera wyrzucenie za plot o wschodzie i zachodzie stofica siedmiu szpilek.
Gdy ktokolwiek byt chory, napewno przepowiedzie¢ mogta $mier¢ lub wyzdrowienie,
wedlug wskazéwek dawanych jej przez liScie barwinku, idace na dno, lub wyplywajace
na wierzch wody, napelniajacej garnek. Do jej rad si¢ stosujac, kobiety mogly przyciagaé
lub odpycha¢ ukochanych lub nielubionych mezczyzn, unikaé niepozadanego macierzyn-
stwa, lub zasmucajacej bezplodnosci, miewa¢ dzieci wtedy tylko, gdy si¢ im to podobato,
albo nie miewa¢ ich wcale. Umiata sprowadza¢ do chat pozadanych gosci, zaréwno jak
rodzinng niezgodg i kiétnie, do obdr chorobg, do ogrodéw nieurodzaj i robactwo. Znata
przyczyny rodzenia si¢ niezywych dzieci i sposoby, zapobiegajace temu nieszczeéciu. Od
piorunéw miala ziota w koéciele po$wigcane; jedne kategorje choréb leczyta niezliczonem
mndstwem zidl, przeciw innym piekla obwarzanki zupetnie osobnego ksztaltu i rozmia-
ru, ktére zawieszata w polu na samotnych drzewach, aby niespostrzezenie dla ludzkiego
oka zjadalo je dzikie ptactwo. O tych i wielu podobnych rzeczach méwié zacz¢ta wiele
i chetnie wtedy dopiero, gdy spostrzegla, ze to jej zysk przyniesé moze. Zwykle jednak
méwila cicho, ogladajac si¢ z widoczng obawa, aby mowy jej nie podstuchali ci, ked-
rym nie ufala, albo z kedrymi nie chciata dzieli¢ si¢ swoja wiedza. Czasem stara twarz jej
nabierata wyrazu dziwnie sprzecznego z pokrywajacemi ja zmarszczkami.

— Gdyby sto razy przed $lubem zgrzeszyta, kiedy zrobi to, a to, maz nie pozna, za nic
nie pozna... Albo.

— Zeby tam nie wiem jak maz jej nie lubil, kiedy mu da napi¢ si¢ tego a tego,
spokojnosci jej lubieniem swojem nie da... dali Bég, nie da, i prosi¢ bedzie o taki sposéb,
zeby odczepit si¢ od niej...

Cicho, prawie do ucha stuchaczki to lub tamto méwiac, w zielonawych oczach miata
miéd lubowania si¢ w obrazach pewnego rz¢du, a cyniczne u$mieszki zdawaly si¢ wérdd
zmarszezek skakaé po calej jej twarzy. Zaraz jednak potem z fartucha wydobywajac inne
ziele, powazniata; zamyélala si¢, co$ sobie przypominala, az z bezz¢bnych, zapadlych ust jej
wychodzita przywigzana do niego naiwna, poetyczna nazwa, lub poetyczna, prosta, czysta
legenda. Podarek kukutki i siwej kukutki ziele, stowiczy listek, tezki, owieczki, zajaczek,
zajecze uszko... Historja mlodego chlopa, ktéry do wojska wrzigty, wracajac, znajduje
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w chacie ukochang zon¢ na $miertelnem lozu, idzie w pole dla wyszukania zbawczego
ziola, szuka go, glo$no modlac si¢ i placzac, znajduje, przynosi i zong niem od $mierci
ratuje; historja sponiewieranej sieroty, ktéra, gdy spac jej kazano na twardej ziemi, Naj-
$wietsza Panna zaprowadzila we $nie na lake, ukazala jej puszyste, mlecznie biale kiscie
trawy, zwanej owieczki, i nauczyla ja z nich robi¢ posciatke, ktéra w nocy jak srebro $wie-
cifa. Te lub podobne rzeczy opowiadajac, Slaboszycha stawala si¢ rzewna, rozlzawions;
glows zaloénie wstrzasala, wzdychala, czasem lzg¢ koficem fartucha otarfa. Podziwialy$my
niekiedy site i sprezysto$¢ wrazliwodci, do tak podznego wieku przetrwaly. Od cynicznej
zartobliwosci do rzewnego roztkliwienia przechodzila z réwna fatwoscia, jak od wybu-
chéw gniewu, $réd ktérych oczy jej nabieraly kocich polyskéw, a mowa stawata si¢ tak
szeplenigcy, ze zrozumied ja bylo prawie niepodobnem, do prawie dziecinnej uciechy
i wesolosci, ktéra na widok podarunku, lub wobec przyjaznego zartu, wybuchata kla-
skaniem w male, wyschle rece i $miechem, ktéry w szalony taniec wprawial zmarszezki
jej malej, okraglej ruchliwej twarzy. Lat swoich obliczy¢ nie umiala w sposéb inny, jak
ten, ze wyszta za mgz w tym samym roku, w keérym byto za¢mienie storica, a urodzi-
ta si¢ pewno, na dwa lata przed $miercig starego pana. Wedle obliczen tych miata lat
szesédziesiat kilka, a od czterdziestu blisko byla mezatka. Z pi¢ciorga dzieci jej, z ktdrych
troje umarlo, Maryska byla najmliodsza. Rodzita si¢ ona w tym samym roku, w kedrym
stary Maksym z wojska powrdcit. Wedle tej wskazéwki powzigte informacje uwiadomity
nas, ze ta pickna, krzepka kobieta z plomiennemi oczami i pomarszczonem czotem nie
miafa calych lat trzydziestu dwoch. Staraly$my si¢ widywac jg i rozmawiaé z nig jaknaj-
cze¢sciej. Pierwsze osiagnaé bylo bardzo latwo, drugie prawie niepodobna. Przedstawiata
ona ze swojg matkg sprzeczno$¢ zupetng. Wezwana do dworu dla zarobku, przychodzita,
ale byla zawsze tak obojetna i milczaca, ze gdyby nie plomienno$é czarnych oczu i las
przedwezesnych zmarszczek na czole, moznaby ja bylo wziaé za istote catkowicie nieczuly
i bezmyslng. Niekiedy tylko uczucie, lub mys] wytryskiwaly z niej nagle, gwattownie i —
na krétko. Raz, gdy w warzywnym ogrodzie pracowala, zapytalysmy si¢ jej o chlopska
nazwe jakiej$ roéliny, pewne, ze wiadomosci podobne posigé¢ umiata od matki. Ale w jej
oczach zapytanie nasze rozniecito wielki gniewny plomieri.

— Nie wiedaju! — prawie z kezykiem odpowiedziata, — niczebo takobo nie wiedaju!
Niech ich czort wezmie, te wszystkie ziela!

Az zatrzesta si¢ cata od gniewu i wstretu — co jednak trwalo ledwie sekund pare,
poczem natychmiast pochylila si¢ nad zagonem, zacisngla ksztaltne usta i predko, pred-
ko ze spulchnionej ziemi wykopywal zaczgla z6lte, kosmate marchwie. Innym razem,
gdy, po zaplatg przyszedlszy, stala ze zlozonemi przed sobg rekami, niczego, co otacza-
to ja, niecickawa w posepnej obojetnosci swojej dla wszystkiego i wszystkich, dumna
i wzgardliwa, ostroinie, przyjaznie zapytaly$my jej czy prawda bylo, ze obaj jej mezowie
poumierali w rok i dwanascie tygodni po $lubie... Podniosla na nas troch¢ zdziwione
oczy i piersiowym glosem, zcicha, powoli odpowiedziata:

— Nieprawda. Pierwszy umart w rok i dwanascie niedziel po $lubie... sam Pan Bég
zlitowat si¢ wida¢ nademng, ze go tak predko wzial, bo lichy byl i duzo ja nacierpiatam
si¢ przy nim... Ale Hryhor... ten drugi... dwa lata bez trzech niedziel po $lubie zyt...

Zawahala si¢ na chwilg, poczem dokorczyla:

— Oddalamby ja swoja dusz¢ za to, zeby on zyl... niechbym lepiej ja nie zyla, Zeby on
tylko zyt...

— A dlaczegdz ludzie méwia, ze obaj oni w jednym czasie po $lubie poumierali?...

Teraz po $niadej twarzy jej przemknal wyraz wzgardy. Ramionami wzruszyta.

— Ludzie! powtérzyla — zeby im dobra nie bylo! — Jeden wymyslit, a wszyscy
powtarzajg... Przeciez i $ledztwo zjezdzalo...

— Sledztwo! — zawolalyémy, — a toi czemu?

Mokre jej oczy z ostupialem przerazeniem wpatrzyly si¢ w $ciane.

— Czemu? a toZ... a toz, zeby przekonaé si¢, czy ja jemu co zlego...

Nie dokoriczyla, rekami splasneta i, okreciwszy sie, do drzwi przypadta. Nie mialy$my
czasu na nig zawota, gdy$my ja przez okno w polowie juz dziedzirica zobaczyly. Wygnaly
ja stad i teraz pedzily gniew i zato$¢, a niepodobnaby powiedzie, ktére z tych uczué
silniejsze w niej bylo. Krystyna Mikulowa, niemtfoda, powaina, w chacie swojej szczgéliwa
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matka i gospodyni, ktéra dla sprawy jakiejé tu przyszedlszy, koficowej rozmowy naszej
z Maryska przytomna byla, patrzac ku drzwiom, zwolna wstrzasala glows.

— Biedna kobieta! nieprawdaz?

Zwrbcity$my sie do niej z zapytaniem:

— Biedna, to biedna, z wahaniem odpowiedziala, ale Pan Bég Najwyzszy wie co

robi...
— Czy uwatzacie jg za zia kobietg?
— Zta, nie zla... moze ona i nic zlego nikomu nie zrobita...
— Wigc coz?
— Ot...
Wahata si¢ widocznie i, po nowem dopiero pytaniu naszem, dodala:
— Plemi¢ pobane. ..

— Czy i wy, Krystyno, wierzycie w to, ze obaj jej mezowie przez nig poumierali?

— Motze przez nig, moze i nie przez nig... Ten drugi, to pewno nawet nie przez
nig, bo miody byt chlop, roztropny, statkujacy i gospodarski syn... Dziw byt tylko, ze
z takg ozenil si¢, ale to juz ona tak zrobi¢ potrafita... Czegoby jej, zdaje si¢, bylo ze $wiata
go sprowadzaé?... Jednakowoz ludzie nie zart jak gadali... Nawet ktosci¢ przed urz¢gdem
oskarzyl, $ledztwo zjezdzalo...

— I nic nie odkrylo?

— A nic.

— Wida¢ niewinna byta.

— Motze winna, moze niewinna.... ale jezeli i winna, to juz potrafita tak zrobié, zeby
ludzkie oczy, widzac, nie widzialy, a uszy, slyszac, nie slyszaly. Takie wszystko potrafi...

Stowem, nie bylo dla Maryski srodka uniewinnienia si¢ wobec opinji publicznej ze
zbrodni, o ktérg ja ona oskarzala. Cérka rodu bez duszy wszystko zle popelnié i przed
ludzmi ukry¢ mogla. Jednak cigzko jej by¢ musialo zy¢ i pracowaé samotnie, z obarcza-
jacem ja podejrzeniem, pod dachem rodzicielskiej chaty, zdala od wsi, na piaszczystej
wydmie stojacej.

— Motze raz jeszcze za myz wyjdzie, mloda jest i przystojna, — zauwazyly$my glosno.

Mikulowa ze szczerem zdziwieniem na nas spojrzala.

— Teraz — rzekla — to nikt juz i nie spojrzy na nig... nietylko co.... kazdemu na
$wiecie zycie mile...

Trudno bylo powiedzied, czy Maryska miala dla corki swojej zywsze jakie uczucie.
Najczedciej obchodzita si¢ z nig zupelnie obojgtnie, czasem wpadala w zlo$¢ i fajata ja, ale
zawsze krotko. W ogélnosci moznaby mniemad, ze nie umiata, czy nie mogta duzo méwié;
w matoméwnosci za$ jej widoczna byla zacigta obraza i trwozna skryto$é. Nie rozumiejac
zapewne swoich uczu¢, byta krwawo obrazona przeciw $wiatu i ludziom i lgkata si¢ $wiata
i ludzi. Zresztg dziewczynka bywala przez nig w sposéb prawie nielito$ciwy meczona pracg
nad wiek i sily, czego skutkiem byla jej chudoé¢ i blado$é. Gdy$my raz przed nig to
zauwazyly, wzruszajac ramionami odpowiedziata:

— Niechaj uczy si¢ na chleb pracowa¢ i cigzka dolg znosié.... co ja dobrego czeka?...
Czy ona tak jak inne...

I, jak najcz¢sciej bywato, w polowie przerwawszy mowe, zacisnela usta i umilkla.

Pewnego wieczoru Staboszyche, ktéra ziola nam przyniosta i dlugo z nami o nich
rozmawiala, zatrzymaly$my na wieczerzg. Babg kazdy przedmiot, znajdujacy si¢ na stole,
wprawial w podziw i zachwycenie. Zielonawe jej oczka nabieraly ostrych blyskéw chci-
wosci, powykrzywiane palce rak mialy naiwne i takome ruchy dziecka, ktére wszystkiego
dotkna¢, wszystko pochwyci¢ i posiaé¢ pragnie. Widocznem bylo przytem, ze zasiada-
nie z nami przy stole wielce jej pochlebiato. Szeroko $miejac si¢ bezzgbnemi usty, glows
kolysata i wciaz powtarzala:

— O, jak przyjmujg mnie panowie.... ot, jak mnie trachtujg.... a dajzez wam Boze
zdrowie, moje milerikie.... ot, jak wy mnie przyjmujecie.... ot, jak wy mnie honorujecie....
0j, Bozez mdj, Boze.... jakiego ja szczgscia dostgpital

Z tem wszystkiem nic prawie nie jadla, tak trudno jej bylo nozem i widelcem ma-
newrowad. Jednak do napelnionego pieczeniy talerza oczy jej prawie miloénie blyskaly.

— Bierz migso w palce i jedz, — uczyly$my ja bez usmiechu i uprzejmie.
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Usluchala zaraz. Z dobrze zrozumianem lakomstwem migsozernej, a dwa razy na rok
migso jedzacej istoty, wedlug udzielonej wskazéwki, je$¢ zaczela pieczen, ktdrej sos i thu-
stos¢ sciekaly po jej malej, czarnej, od pracy i reumatyzmu wykrzywionej rece; w drugie;
trzymata kawal pieroga. Po chwili dopiero, z niejakiem zdziwieniem spostrzegly$my, ze
miata na kolanach, niewiedzie¢ jak i kiedy rozpostartg tam chuste, t¢ samg, w ktérych
ziola byla przyniosta, i ze od czasu do czasu, w sposdb, ile tylko mozna bylo najskrytszy,
upuszczata na nig kawatki pieczeni, pieroga, potem chleba z mastem i sera. W jakim celu
tworzyla t¢ osobliwg $pizarni¢? Mial to by¢ zapewne zapas na jutro. Ale ona spostrze-
gla sama, ze uwaga nasza zwrdcona byta na jej kolana, ktére pietrzyly si¢ juz mieszaning
ciasta i sera, migsa i masta. Zmieszala si¢; otluszczone rece pod stél spuscita i zatosnie
spojrzata na nas, widocznie, juz si¢ jej na placz zbieralo; oczy stawaly si¢ mglawe. Glowg
wstrzasneta kilka razy i cicho, nie$mialo przeméwila:

— Nie gniewajcie si¢, moje milenkie, zlitujcie si¢, nie gniewajcie.... to.... widzicie....
dla mego dziada!

Niebawem zobaczylySmy po raz pierwszy tego jej dziada. Bylo to w pigkne jesien-
ne popotudnie; siedzialy$my na skraju sosnowego lasu, nisko ku ziemi schylone i po-
grazone w rozpatrywaniu mndstwa najrozliczniejszych barw, ktdremi jesien przystroila
drobne ziétka i trawy. Szczegélniej pickne byly tam czerwonawe bluszezyki ziemne, diu-
giemi girlandami wijace si¢ $rdd zéttych krwawnikéw i srebrnych poziomek, a takze
gwiazdziste, delikatne, ztotawe przytulje, ktérych dlugie galezie ostroinie i pracowicie
wyplatywaly$my z jalowcowego krzaku, obwieszonego czarnemi, $wiecgcemi, jak szklo,
jagodami. Jesienna cisza panowala w polu, porostym puszystym kwiatem koniczyny i od-
kwitajgcemi, drobnemi bratkami; w lesie, od czasu do czasu basowo i smutnie odzywal
si¢ golab-grzywacz, albo zakrakaly i skrzydtami zaszumialy wrony. Z t3 cisza i z temi
lenemi odglosami zlaczyl sic w poblizu nas glos ludzki, monotonnie pacierz odmawia-
jacy. Obejrzaly$my si¢; nieco za nami, pod mlods i szyszkami osypang sosng stat wysoki
cztowiek, u ktdrego zrazu spostrzegly$my tylko szarg siermigge, gruby kij i bialg, dluga
brode. Zebrak. Po przelotnem na niego spojrzeniu wrécityémy do uprzedniego zajecia;
ale stuch nasz pomimowoli $cigal monotonne, jak ciekaca woda, niekiedy tylko glo$nemi
westchnieniami wzdymajace si¢ mruczenie. Pomimowoli takze, wstuchaly$my si¢ w slo-
wa odmawiajacego pacierza, ktére plynely jedne po drugich, bez zadnych przerw i pauz,
jak jednostajne, ciekace krople wody.

— Zdrowa$ Marjo Matko Boza, a duszyczki zmarle niech odpoczywaja, médl si¢
za nami grzesznemi, wieczny pokdj, wieczne odpoczywanie czego sobie paristwo zadaja.
Panie Boze wszechmogacy ofiaruje Tobie ten paciorek czego sobie pafistwo zadajg racz im
da¢ Panie na cze$¢ i na chwalg Twojg za duszyczki zmarle w pokoju czego sobie panistwo
zadaja na wieki wiekéw amen.

A po krétkiej chwili zaczynat znowu:

— Zdrowa$ Marjo Matko Boska a duszyczki zmarle niech odpoczywaja...

Trzy razy od poczatku do korica tej szczegdlnej modlitwy przestuchawszy i z trudno-
$cig $miech powstrzymujac, zwrécily$my si¢ ku zebrakowi. Byl tak pickny, ze na widok
jego naplywaly do pamieci imiona i postacie $wigtych apostoléw i pustelnikéw. Smukly,
troche¢ przygarbionej, niemniej wspanialej jego postaci nie oszpecala nawet siermigga,
bialem plétnem polatana i na plecach wiszaca torba. Od bladego i przedziwnie prawi-
dlowego owalu twarzy splywala mu az prawie do pasa biala i jak srebro $wiecaca broda;
takiez wlosy otaczaly wysokie, szlachetnie zarysowane, kilku powaznemi zmarszczkami
przerznigte czolo, z pod ktérego patrzyly na nas tagodne, zamyslone, troche cierpigce
oczy. Najwybitniejszym wyrazem tej twarzy byly: golebia tagodnos¢ i troche smutne za-
mysélenie. Rzekibys: medrzec, ktdry marnod¢ i zato$¢ rzeczy ziemskich wyrozumiawszy,
dumat o nich z bezbrzeing litoscig... Rece ze starg czapka splott na grubym kiju, stopy
jego, bialemi szmatami i obuwiem z lozy plecionem okryte, tonely w liljowych splotach
wrzosu i czerwonych galteziach brusznicy; gataz sosny, pod ktdrg stal, zielonemi iglami
dotykata mu prawie srebrnych wloséw.

— Zdaleka jestescie, cztowieku?

Z uprzejmosci pelnym u$miechem odpowiedzial:

— Owszem, wielmozna pani, zbliska.

— Skadze?
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Reka wskazal ku widniejacej w poblizu wsi.

— Jakze si¢ nazywacie?

— Piotr Stabosz, wielmozna pani.

I uklonil si¢ tak, jak panowie ktania¢ si¢ zwykli w salonach osobom starszym, z usza-
nowaniem, ale bez unizono$ci, z wytworng uprzejmoscig i powagg. Na imi¢ mu byto
Piotr, ale malarz wziglby go na model do obrazu drugiego z dwu wielkich apostotéw,
tego, ktéry, rzymskim obywatelem bedac, przy tkackim warsztacie rozmyélal nad naj-
wyzszemi zagadnieniami nieba i ludzkosci.

— Dlaczego oddajecie si¢ zebractwu?

Ani zadziwilo go, ani obrazilo to pytanie. Z fagodnym i troch¢ tylko smutnym usmie-
chem odpowiedziat:

— Bieda zmusita, wielmozna pani. Za miodu czytaniu si¢ oddawatem, zdolnosci mia-
lem, ale na obowigzku nie bylo jak i kiedy si¢ uczyé. Mlodoé¢ na panskich stuzbach mi
przeszla, staro$¢ nie rados$é, sily odebrala. Ziemi ani kawaleczka nie mam, zong i dzie-
ci mam. Milosierdzia ludzkiego wzywam, aby nedzne cialo przy zyciu utrzymad, a Boga
Najwyiszego blagam, aby mi pozwolit przed $miercig uda¢ si¢ do Rzymu.

— Czegdi do Rzymu?

— Do Ojca Sw. Grzechy catego 7ycia wyznaé, za farmazonéw i libertynéw w naj-
$wictszem miejscu Pana Boga przeprosic...

— Niechby sami przepraszali...

— A kiedy nie cheg, szelmy! Grzeszy¢, to grzesza, ale, zeby na kolankach Pana Boga
przeprosié, to nie pokaze si¢ po nich, galganach. Swiat w grzechu jest pograzony i ciezka
bieda wgryzla si¢ w ludzkie kosci. Do Rzymu pragne, wielmozna pani, do najswietszego
miejsca, aby tam jasnoscig boskiego powietrza odetchna i, na kolanach koéciét Sw. Piotra
obszedlszy, oczyszczong dusze¢ 1 wyleczone kosci na tutejszy cmentarz przyniesc...

Méwil wyraznie, nieco patetycznym glosem. Jakie$ metne, ale gorace marzenie, kt6-
re tkwilo pod t3 czaszky srebrnemi wlosy okryta, wyrazem mistycznego marzycielstwa
przyobleklo mu czolo i w gbre wzniesione oczy.

W pare tygodni pézniej, w dos¢ ciemny wieczdr z przechadzki wracajac, mijaly$my
chatg Staboszéw. Byla to niezmiernie nedzna, mala, czarna, wpdlspréchniata chata. Z jed-
nej strony otaczat ja warzywny ogrodek, w ktérym nigdy nic rosnaé nie chciato, z drugiej,
progiem i przyzbg dotykala ona bezposrednio bialej plachty piasku, ciagnacej si¢ do$¢ da-
leko pomigdzy wsig i lasem. Wnetrze jej, ktére znalyémy dobrze, bylo moze nedzniejsze
jeszcze od zewngtrznego wygladu. Chaty Perejkéw, Mikutéw, Karasiéw, w poréwna-
niu z nig, palacami nazywa¢ si¢ mogly. W malem okienku polyskiwato blade $wiatlo;
przez drobne jego szyby spojrzaly$my do wnetrza. W kacie niskiej i ciasnej izby z czarne-
mi $cianami, gliniang podloga i zakopconym, glebokim otworem pieca, na grubym stole
palila si¢ mala lampka, wyraznie o$wietlajac siedzaca na zydlu parg ludzi. Byla to brzydka,
pomarszczona, bezzgbna baba, w niebielonej koszuli i brudnej chustce na roztarganych
wlosach i — wysoki, pickny, powazny starzec w polatanej siermiedze, ze srebrnemi wlosy,
dtuga, srebrzystg broda i doskonale prawidlowym, bladym, fagodnym profilem. Glowy
ich, nisko nad stolem pochylone, dotykaly si¢ prawie, a rece zajgte byly do$é dziwng
w tem miejscu i otoczeniu robotg. On z pléciennego worka dobywat garcie miedzianych
i srebrnych monet nadzwyczaj powoli, starannie je liczyl, ona powykrzywianemi palcami
brata je, raczej chwytala i, ku swemu brzegowi stotu przysunawszy, okrywata fokciami
i rekawami koszuli z taka pieczotowitoscig, z takim pospiechem, jak kokosz skrzydlami
jaja okrywa. Oczy jej $wiecily, wargi rozchylat szeroki u$miech, glowa w brudnej chustce
kolysata si¢ w obie strony ze zdumiong i zachwycong rozkosza. W jego twarzy i ruchach,
przeciwnie, nie zmacila si¢ zadna linja, nie umniejszyla si¢ ani na drobing panujaca w nich
cecha fagodnosci i spokojnego smetku. Tu, nad kupg miedzianych i srebrnych monetek,
jak tam, pod sosnowa galezia, byla to klasyczna glowa medrca, ktéry o nedzach tego
$wiata duma z fagodnym i przebaczajacym smutkiem. Jednak, pomimo tych réznic, byli
widocznie w doskonalej ze sobg zgodzie. Przy pléciennym worku z monetami stata misa
ze sterczac w niej drewniang lyzka, zapewne przed chwila wypréiniona przez dziada, ked-
ry, jak domyslity$my si¢, wrécit z odbytego wezoraj niedaleko stad wielkiego, koscielnego
nabozeristwa.
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W glebi izby, pod piecem, siedziala na ziemi jeszcze jedna postaé ludzka, w ktdrej
odgadly$my raczej, niz rozpoznaly$my, Marysi¢. Najzupelniej obojetna dla tego, co dzia-
to si¢ w kacie izby, plecami ku liczagcym pienigdze rodzicom obrécona, niekiedy tylko,
przez krétkg chwile, kolysata si¢ w obie strony, poczem znowu w zupelng nieruchomosé
zapadata. Mozna bytoby mniema¢, ze spala, gdyby nie powolny, nieustanny ruch jej reki,
glaszczacej co$, na kolanach jej spoczywajacego. Po dluiszem dopiero przypatrzeniu sig
rozpoznaly$my w grubym zmroku, ze byly to jasne jak len wlosy i blady profil Manki,
ktéra z glowa, na kolanach matki zlozong, gleboko spata. Po tych wlosach i po tym pro-
filu ciemna reka Marysi przesuwala si¢ nieustannie z powolng i zamyslong pieszczota.

*

W chmurny listopadowy poranek rozeszla si¢ wies¢ po wsi i dworze, ze Piotr Stabosz
umarl. Z jednej ze zwyklych swoich wycieczek wrécit do chaty krokiem wlokacym sig
i chwiejnym, zar mial na twarzy, drienie w czlonkach, spotkanym ludziom plétt co$
o Rzymie, kosciele $w. Piotra, jasnem powietrzu Bozem, w chacie legl na postaniu ze
stomy i grubego ptdtna i juz zeri nie powstal. Powiadano, ze wyspowiada¢ si¢ nawet przed
$miercig nie mogl, bo wielka gorgczka, ktéra go kedy$ w drodze pochwycita, odbierala mu
wcigZ przytomnos¢.

Dokota malej, czarnej chatki, na bialej plachcie piasku stojacej, zebrata si¢, jak zwykle
w podobnych wypadkach bywa, spora gromadka ludzi, przewaznie kobiet i dzieci. U roz-
walajacego si¢ plotka warzywnego ogrodu, na spréchnialej przyzbie i nieco dalej, wéréd
zlanych deszczem krzaczkédw rosngcego na piasku jatowcu, migotaly juz zdala przyémiona
czerwienig i sinym blekitem spddnice i chustki; wida bylo twarze pochylone ku sobie
w zawzigtym lecz cichym szepcie, lub na doniach oparte i z uroczystym Igkiem ku chacie
zwrécone. Z gromadki tej na spotkanie nasze wybiegla tadna Nastusia i z przerazeniem
w szafirowych oczach, glosnym szeptem méwié zaczeta:

— O%, hatosi¢! slyszycie jak hatosi¢! jak zyje nie slyszatam, zeby kto tak hatosit! Lucja
siedzi tam przy niej, a tylko co wyszta i méwita, ze glowa o $cian bije... Ja tam blisko nie
podchodzg i wy nie podchodicie... bo wielmi straszno.... oj, moje milerkie, jak straszno!

Szlyémy jednak, i w jednej gromadce kobiet uslyszalysmy Mikutows, ktéra powoli,
powaznie méwila:

— Wszystko umiata, wszystko umiala, a ot, duszy w ciele zatrzyma¢ nie potrafita...

Inny glos, piskliwy i $lamazarny, prawit:

— Dobrze jej tak! Malo ona ludzi naobdzierala i nagubila! U mnie samej, moje wy
milenkie, dziecko przeszlego roku przyjmowala, to nietylko, ze kaszy ze swoich zgoto-
wa¢ krup nie chciata, bo méwi: ja biedna jestem, nie mam za co, gotujcie sami! ale jak
przyczepita si¢: a jeszcze czterdziestke dajcie! a jeszcze dwudziestke! a $cianke plotnal
a kawaleczek stoniny! a garsteczke Inu! Kab ty skista, daj Boze! Czysta ta pijawka, ssata
i ssafa...

W ogrédku, na sterczacych z zagonu badylach ktadt si¢ na wznak dwunastoletni chlo-
pak, bosy, w koszuli i pléciennych majtkach i ze zlozonemi na piersi rekoma pokazywat
umierajacego, czy umarlego Slabosza, a niewiele mlodsza dziewczynka, trzesac grows,
rozmachujac rekami, wnieboglosy krzyczac, udawala, ze nad nim hatosi. Inne dzieci, $pie-
wajac, szly pogrzebowym orszakiem za ktédka drzewa, przez dwoje, na przodzie idacych,
niesiong.

Niskie drzwi chaty byly na oéciez otwarte; we wngtrzu jej rozlegat si¢ glos tak donosny
i tak wyraznie stowa wymawiajacy, ze niepodobna byloby przypisaé go watlej i bezz¢bnej
babie. Czy rozpacz, tak jak rado$¢, przywraca¢ moze ludziom na chwile $wiezos¢ i sile
mlodosci? Glo$ne lamentowanie i wyrzekanie kobiet, po stracie oséb bliskich, jest tu
powszechnym zwyczajem. Ale tym razem, najpewniej nie proste stosowanie si¢ do zwy-
czaju, lecz co$ weale innego nadawalo przemawiajacemu w chacie glosowi jego wielkg
sie i poddawato mu mysli, kedre wypowiadal. Przewlekle, zanoszac si¢ naprzemiam to
od placzu, to jakoby od grobowego $piewu, Staboszycha méwila i wolata:

— Uczony ty byl, méj sokole, przy panach hodowany, wysoki jak ta topola, i nie
pogardzite$ mna, prosta dziewczyna.... czytaé na ksigzce umiate$, méwic¢ po parisku umia-
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le$, delikatny bytes i 8liczny jak panicz — a nie pogardzite$ mng sierotg, rodzicéw i chaty
swojej nie majaca, ludzkiem popychadlem... Kiedy spojrzalam ja na ciebie, my$latam,
ze to stoneczko Boze zaswiecilo, kiedy faskawie przeméwiles do mnie, jakby mnie aniot
boski na swoje skrzydta wzigl!... Ludzie $miali si¢ ze mnie i méwili: wstydem on ciebie
okryje, zgubi on ciebie na wieki wiekéw! Gdzie tobie do niego! A ty mnie wstydem nie
okryl i nie zgubil, przed Bogiem i ludZmi za zonke wzial, sierot¢ bez matki i ojca, chaty
swojej nie majacg, ludzkie popychadlo... Oj, dzickowalam ja tobie za to przez cale zycie,
0j, wywdzigczalam si¢ ja tobie zato, jak moglam, oj, lubitam ja ciebie, jak ojca i matke, co
mie dziecing odumarli, jak chate swoja, ktérej nigdy nie miatam, jak ludzky lito$¢, keorej
nigdy nie do$wiadczatam, a teraz, jak ja tobie dzickowaé bede, jak wywdzieczaé sig, jak
lubi¢, kiedy mi ciebie zimna $mier¢ zabrala! Oj, Boze mdj wielki, czemuz nie mnie lepie;
ona zabrala! czemu nie mnie!

Tu rozleglo si¢ gloéne klasnigcie w dlonie, jaki$ stuk, szelest, szamotanie si¢ i na-
pominanie; wida¢ z ziemi ja podnoszono, przemoca uspakajano, az po minutach kilku
znowu hatosi¢ zaczela.

— W glodne lata ty mnie od glodu bronil, oj, w te glodne lata, kiedy na ludzi wielki
mér poszedt... co ty napracowal si¢ wtedy, obronicielu méj, co nachorowal, wielki skuf na
reku od pracy nosil, wiele rak i nég ludzkich nacatowal, a mnie i dzieciny nasze przekarmit
i od glodowego moru ochronit, jak ten aniol boski... Oj, pamigtatam ja tobie to zawsze, oj,
dzigkowalam ja tobie za to przez cale zycie, oj, wywdzigczalam si¢ jak moglam... a teraz, jak
dzickowa¢ bede, jak wywdzigcza¢ sie, kiedy mi ciebie zimna $mier¢ zabrata, obronicielu
ty mdj, nigdy nienapatrzony, nienadzickowany!

Rykneta takim placzem, ze az drgnely z przestrachu siedzace na przyzbie kobiety i po
nowych kilku minutach we wnetrzu chaty trwajacych szamotaniach i szeptach, znowu
glos podniosta:

— Tyle latek przezyli my z toba, golebiu mdj, tyle latek jak paciérek przetoczylo sig
przed nami, a twoja r¢ka nigdy dla mnie ci¢zka nie byla i twoje usta nie skrzywdzily
mnie marnem sléweczkiem. Spokojny ty byl, jak ten dab na polu, jasno $wiecacy, jak
bialy kwiat w lesie, taki taskawy jak ta niewinna dziecina... Oj, pamictalam ja to zawsze,
0j, dzickowalam ja tobie przez cale zycie, oj, wywdzi¢czatam sie, jak moglam, a teraz, jak
dzigkowa¢ bedg, jak wywdzigczad si¢, kiedy mi ciebie zimna $mier¢ zabrala i péjdziesz do
mokrej mogitki, méj ty golebiu... Oj, ratujciez mnie ludzie, ratujcie, kiedy Boga kochacie,
bo tak mnie we $rodku boli, ze nie wytrzymam...

Ratowali, a gdy — jak o tem pocichu opowiadaly stojace przy chacie kobiety —
podniesiono j3 z upadku, albo od uderzenia glowa o $cian¢ powstrzymano, zaczynala
znowu i znowu... Byly to jakby strofy z jednostajnem zakoriczeniem, opiewajace coraz to
inny ustep, nikomu nieznanej, dziwnie tutaj niespodziewanej idylli. Byla to, jakby dno
blotnistego dotu owijajaca, girlanda z kwiatéw przywigzania i wdzi¢czno$ci.

— Jak ja teraz nieszcze$liwa na $wiecie zy¢ bede! Kto moja biedna gléwke przyhotubi,
kiedy juz ciebie niema? kto moje glupie oczy na $wiatek Bozy otwiera¢ bedzie, kiedy juz
ciebie niema? Kto mnie do rozumu, dobra nawrdci, kiedy juz ciebie niema? Kto dla mnie
groszyk u dobrych ludzi wyprosi, kiedy juz ciebie niema? Ty mnie byl matka i gubernerem
i doradzicielem i od czarnej godziny obronicielem, a ja, oj, pamigtalam ja to zawsze, 0j,
dzigkowalam ja tobie za to przez cale zycie, oj, wywdzi¢czatam si¢ jak moglam, a teraz jak
dzigkowad bedg, jak wywdzieczad si¢, kiedy mi ciebie zimna $mier¢ zabrata mdj ty...

Urwala, slycha¢ byto tupot nég w chacie, kobiety u okna zaszeptaly, ze wyrwala si¢
z rak tych, ktére czuwaly nad nig. Istotnie, ukazala si¢ w progu chaty; wypadla z sie-
ni i przez mgnienie oka zobaczyly$my ja, jak obraz dzikiej, nieokietznanej, na wszystko
Slepej i gluchej rozpaczy. W krétkiej spédnicy, bosa, z chustka na plecy opadly i rozwia-
nemi nad rozogniong twarza wpél siwemi, a wpél czarnemi wilosy, z pod czerwonych,
opuchlych powiek spojrzata na wszystko i wszystkich przed chata i nie zobaczyla nic i ni-
kogo. Rzucila si¢ do progu, jak czlowiek, ktory nagle stangl w plomieniu, rzuca si¢ do
pierwszych otwartych drzwi, lecz uczuwszy, ze tu takie plomien jej nie przygasa, spla-
snela w rece, twarz zalewajacg si¢ nowym gradem fez odwrécila i, z powrotem do wngtrza
chaty wbiegajac, krzykneta:

— Chyba mnie za nim péj$¢! Jezusie! Maryjko, Przenajéwictsza Panienko, Matko
Boska, chyba mnie za nim na tamten $wiat pdjs¢!
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I poszla. Kiedy po kilkomiesi¢cznem oddaleniu wrécity$my w to miejsce, jedng z pierw-
szych wiadomoéci, ktdre nas spotkaly, byla ta, ze Staboszycha juz nie zyje. O kilkanascie
tygodni tylko baba bez duszy dziada swojego przezyla. Znajome chlopki opowiadaly nam
o niej:

— Jak ta mogitka, umilkta, jak ta trzaska — wyschla. Nic robi¢ nie chciata. Nie
lekarowata juz i nie wiedzmarowata. Strawe prawie gwattem do gardta jej lata cérka. Lezata
tylko i lezala, przewracala si¢ z boku na bok, a potem juz i przewréci¢ si¢ nie mogla,
tak oslabla. Raz poprosita, zeby jej kto litosciwy ksiedza przywidzl. Mikula zlitowal si¢
pierwszy i juz konia zakladaé kazal, az tu nadbiegla Maryska, krzyczac: »Nie jedzcie juz,
gospodarzu, po ksiedza, nie jedicie, ale kiedyscie tacy litosciwi, bratu zna¢ dajcie, ze —
juz po wszystkiem!

Brat nadjechat i jakiez bylo zdumienie ludzi w nedznej chatce zgromadzonych, gdy
przybyly w obecnoéci ich znalazt w rodzicielskiej skrzynce, nedznemi tachmanami napet-
nionej — worek z pieniedzmi. Byla tam w zmigtych, starych papierkach i miedzianych
lub srebrnych monetach, powazna dla chlopa suma kilkuset rubli. Zdziwienie bylo wiel-
kie i usprawiedliwione.

— A-a-a-a-! patrzajcie! — méwiono; — toz oni sobie mogli za to szmat ziemi kupic!

— I nows chatg postawi!

— I ze dwie kréwki mie!

Potem powinszowaniom, sktadanym parobkowi, korica nie bylo.

— Szmat ziemi sobie kupisz!

— Skoriczylo si¢ twoje wataczaszcze zycie!

— Sam sobie ty teraz bedziesz panem i hatmanem!

Parobek, niespodziewanem szcz¢dciem oglupiony, z otwartemi usty przebieral w pal-
cach papierki, przesypywal monety, usmiechat si¢ i drapat si¢ za uchem, gdy podeszta do
niego Maryska.

— Ostap, — rzekla, — oj, Ostap, a mniez co? i jaz takie same ich dziecko jak ty!

— Prawda, prawda, — potwierdzili obecni jednoglo$nie.

Parobek do przytomnosci wrécil, na siostre popatrzyl, zamyslit sie; potem jat papierki
liczy¢ i odliczaé. Przeliczyt trzydziesci i wnet pig¢ odjal; przeliczyt pozostale dwadziescia
pie¢ i znowu pie¢ odjal; przeliczyt dwadziescia i jeszcze trzy odjal. Pozostale siedemnascie
podat siostrze.

— Na! bierz!

Wozigla i ku piecowi odchodzila, gdy kto$ z obecnych oburzyt sie:

— Krzywda! tobie sze$éset, a jej siedemnascie! Krzywda! Pan Bég nie poblogostawi!

Ostap zamyslil si¢ znowu i tym razem nie papierki juz, ale monety liczy¢ zaczal. Prze-
liczyt miedziakami dwa ruble i srebrem rubla; potem polowe srebra odsunat; pomyslal
jeszcze i, resztg srebrnych monet do caloéci sumy zwrdciwszy, gar$¢ pelng miedziakéw
do siostry wyciagnat.

— Na, bierz jeszcze! niechaj moje przejdzie!

Wozigla i ku piecowi odeszta. Tam, miody Mikula, dziarski chlop, ktéry czytaé umial,
a dmuchng¢ sobie w kasze nie pozwolitby nikomu, za rami¢ ja wzial.

— Czy ty glupia poprzestaniesz na tem, co on tobie wydzielit? Tobie wiccej nalezy...
tobie 6sma cz¢$¢ nalezy... rozumiesz? JedZ do sadu... jezeli sam nie odda, idz do sadu!
Kazdy sad 6smg cz¢$é tobie przysadzi!

— Idz do sadu! — powtérzylo pare meskich, wspélezujacych gloséw.

Maryska pomyslata chwile, poczem odpowiedziata:

— Nie chee, nie péjde! On mnie jeden swéj na calym $wiecie zostal. Nijakich ja skarg
na niego zawodzi¢ i po nijakich sgdach cigga¢ go nie bede! Da wigcej, to podzigkuje, nie
da, to niech tam jemu Pan Bég wszystko dobrze daje!

Nie dat i Marysia procesu mu nie wytoczyla. Nad czarnemi, pfomiennemi jej oczami,
na pomarszczonem czole powstalo par¢ zmarszezek wigcej. Dziewictnascie rubli w rog
plociennej szmaty zawigzata, wor z odzieza na plecy zarzucita, Marike wzieta za reke i do
sasiedniego dworu na stuzbg poszia.
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