


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

OSCAR WILDE

Duch z Canterville
ఝ. 

.
Kiedy rozeszła się wieść, że minister amerykański, pan Hiram B. Otis, kupuగe zamek
Canterville, ostrzegano go powszechnie, aby nie popełniał szaleństwa, nie ulegało bowiem
wątpliwości, że w zamku straszy. Sam zresztą lord Canterville, człowiek o niezmiernie
subtelnym poczuciu honoru, uważał za swóగ obowiązek wspomnieć o tym fakcie panu
Otisowi podczas ostatecznych układów o kupno.

— Nie chcieliśmy mieszkać w zamku od czasu, kiedy cioteczna babka moగa, wdo- Duch, Strach, Upiór
wa po księciu Boltonie, dostała ataku z przerażenia, uగrzawszy w lustrze, w chwili kiedy
przebierała się do obiadu, dwie ręce kościotrupa na swoich ramionach. Po ataku tym
nigdy గuż w zupełności nie przyszła do siebie. Czuగę się też w obowiązku powieǳieć
panu, że kilku żyగących członków naszeగ roǳiny, a także rektor naszeగ parafii, wieleb-
ny Augustus Dampier, członek Kolegium Królewskiego w Cambridge, na własne oczy
oglądali Ducha. Po nieszczęśliwym owym wypadku z księżną nie chciał pozostać u nas
żaden z młodszych naszych służących, a lady Canterville nie sypiała po nocach z powodu
taగemniczych szmerów dochoǳących z korytarza i biblioteki.

— Milorǳie — odparł minister — nabywam umeblowanie i ducha w cenie kupna.
Przybywam z nowoczesnego kraగu, gǳie mamy wszystko, co można nabyć za pieniąǳe,
a wobec zastępów naszych ǳielnych chłopców wywracaగących do góry nogami porządek
Starego Świata¹ i zabieraగących wam naగlepsze wasze aktorki i primadonny, pewien గe-
stem, że gdyby w Europie istniało rzeczywiście coś takiego గak duchy, mielibyśmy గe od
dawna w గednym z naszych muzeów publicznych albo też oprowaǳalibyśmy గe na pokaz
po ulicach.

— Obawiam się, że duchy istnieగą — rzekł lord Canterville z uśmiechem — mimo iż
mogły one oprzeć się ponętnym propozycగom waszych przedsiębiorczych impresariów².
Od trzystu lat గuż, ściśleగ biorąc od  roku, znanym గest fakt, że Duch ukazuగe się stale
przed śmiercią każdego z członków naszego rodu.

— To zupełnie గak doktor domowy. Zapewniam pana, milorǳie, że nie ma żadnych
duchów. Nie przypuszczam, aby prawa natury miały być przeistaczane dla arystokracగi
angielskieగ.

— Wiǳę, że గesteście w Ameryce barǳo trzeźwi — odparł lord Canterville, który
niezupełnie zrozumiał ostatnie zdanie pana Otisa. — Jeśli zatem nie ma pan nic przeciwko
duchowi w domu, wszystko గest w porządku. Proszę tylko pamiętać, że ostrzegałem pana.

W parę tygodni po teగ rozmowie zakup został sfinalizowany i po skończonym se-
zonie w Londynie minister wraz z roǳiną przenieśli się do Canterville. Pani Otisowa,
która గako panna Lukrecగa R. Toppan z  Ulicy Zachodnieగ słynęła గako piękność no-
woగorska, była obecnie przystoగną damą w średnim wieku, o pięknych oczach i wspa-
niałym profilu. Amerykańskie panie miewaగą zwyczaగ po wyగeźǳie z roǳinnego kraగu
przybierania pozy chroniczneగ słabowitości, w przypuszczeniu zapewne, że గest to cechą
europeగskiego wydelikacenia. Pani Otisowa nie popełniła wszakże tego błędu. Posiadała

¹Stary Świat — nazwa historyczna Europy, Ayki i Azగi గako kontynentów znanych Europeగczykom przed
epoką wielkich odkryć geograficznych; w przeciwstawieniu do Ameryki Północneగ i Ameryki Południoweగ,
określanych mianem Nowego Świata. [przypis edytorski]

²impresario — organizator występów, przedstawień itd. [przypis edytorski]
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silny, zdrowy organizm i niespożyty zapas energii żywotneగ. Pod wieloma względami była
zupełną Angielką i służyć mogła గako typowy przykład faktu, że Amerykanie i Anglicy
maగą wszystkie cechy wspólne, z wyగątkiem గęzyka. Naగstarszy syn గeగ, któremu roǳice
w przystępie patriotyzmu nadali imię Waszyngton, czego nigdy nie przestał żałować, był
గasnowłosym, dość przystoగnym młodym człowiekiem, który uważał się za powołanego
do amerykańskieగ służby dyplomatyczneగ, ponieważ przez trzy sezony z rzędu prowaǳił
kadryla³ niemieckiego w kasynie Newport, i nawet w Londynie znany był గako doskonały
tancerz. Jedyną గego słabością były gardenie i herbarze⁴. Poza tym był naǳwyczaగ roz-
sądny. Panna Wirginia E. Otisówna była piętnastoletnią panienką, wysmukłą i zręczną
గak młody faun. Wielkie niebieskie గeగ oczy patrzyły w świat śmiało i swobodnie. Była
skończoną amazonką i pewnego razu prześcignęła starego lorda Biltona, bĳąc go o pół-
toreగ długości konia w dwukrotnym biegu dokoła parku, co wywołało taki zachwyt ze
strony młoǳiutkiego księcia Cheshire, że z mieగsca oświadczył się o గeగ rękę, ale teగ sameగ
గeszcze nocy odesłany został w potokach łez do kolegium w Eton. Po Wirginii następo-
wały bliźnięta, nazywane zazwyczaగ „Gwiazdami i Pasami”⁵, może dlatego, że rózgi często
darły z nich pasy. Byli to rozkoszni chłopcy i, z wyగątkiem szanownego ministra, గedyni
w roǳinie szczerzy republikanie.

Ponieważ Canterville odległe గest od naగbliższeగ stacగi koleగoweగ, Ascot, o siedem mil
angielskich, pan Otis zatelegrafował po powóz, do którego roǳina cała wsiadła w గak
naగlepszym humorze. Był piękny wieczór czerwcowy, w powietrzu unosił się balsamicz-
ny zapach lasów iglastych, od czasu do czasu słychać było czułe gruchanie gołębi, a tu
i ówǳie, w głębi paprociowego poszycia gaగów, przemykały rǳawe skrzydła bażantów.
Małe wiewiórki wysuwały łepki spomięǳy gałęzi brzóz; króliki przeǳierały się przez za-
rośla z zadartymi do góry białymi ogonkami. W chwili wszakże, kiedy wగeżdżali w aleగę
parkową, niebo zaciągnęło się chmurami, ǳiwna cisza zaległa powietrze, wielkie sta-
da wron przeleciały bez szelestu nad ich głowami i zanim doగechali do zamku, spadły
pierwsze grube krople deszczu.

Na stopniach zamku powitała ich stara kobieta, starannie ubrana w czarną గedwabną
suknię, biały fartuch i biały czepek. Była to pani Umney, dawna gospodyni, którą pani
Otisowa na gorące prośby lady Canterville zgoǳiła się zatrzymać na dotychczasowym
stanowisku. Przywitała ona każdego z członków roǳiny niskim ukłonem i staroświecką
formułką: „Witam w Canterville”. Idąc za nią, minęli piękny przedsionek w stylu Tu-
dorów⁶ i weszli do biblioteki niskiego, długiego pokoగu, o ścianach wyłożonych boazerią
dębową oraz o గednym wielkim, kolorowym oknie w głębi. Oczekiwał na nich tutaగ stół
zastawiony przyborami do herbaty, zdగąwszy więc okrycia, zasiedli i zaczęli rozglądać się
dokoła, podczas gdy pani Umney krzątała się przy nalewaniu filiżanek.

Nagle wzrok pani Otisoweగ padł na ciemnoczerwoną plamę na podłoǳe, tuż przy
kominku. Nie maగąc poగęcia, skąd się ona tutaగ wziąć mogła, zwróciła się z zapytaniem
do pani Umney:

— Musiało się tutaగ coś rozlać, prawda?
— Tak, proszę pani — odparła staruszka przyciszonym głosem. — Przelana tutaగ była

krew.
— Jakież to okropne! — zawołała pani Otisowa. — Krew w pokoగu mieszkalnym!

Trzeba zmyć గą natychmiast.
Stara kobieta uśmiechnęła się i odpowieǳiała tym samym przyciszonym, taగemni-

czym głosem:
— To krew lady Eleonory Canterville, którą na tym właśnie mieగscu zabił własny

గeగ mąż, sir Simon Canterville, w  roku. Przeżył on గą o ǳiesięć lat i nagle znikł
wśród barǳo taగemniczych okoliczności. Ciało గego nie zostało nigdy odnalezione, ale
pokutuగący duch గego straszy wciąż గeszcze w zamku. Wielu turystów i rozmaitych innych
luǳi poǳiwiało tę plamę, która nie daగe się zmyć.

³kadryl — XVIII-wieczny taniec salonowy z figurami; modny za czasów Napoleona I we Francగi, szybko
zyskał popularność w innych kraగach europeగskich. [przypis edytorski]

⁴herbarz — księga z opisami roślin i ziół. [przypis edytorski]
⁵bliźnięta, nazywane zazwyczaj „Gwiazdami i Pasami” — może to być również aluzగą do sztandaru Stanów

Zగednoczonych. [przypis tłumacza]
⁶Tudorowie — dynastia władców Anglii rząǳąca w latach –. [przypis edytorski]
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— Nonsens! — zawołał Waszyngton Otis. — Niezrównany Wywabiacz Pinkertona
i Patentowany Czyściciel Plam usuną గą w గedneగ chwili!

I zanim przerażona gospodyni zdołała temu zapobiec, przykląkł i szybko zaczął wy-
cierać podłogę małym kawałkiem గakieగś masy, maగąceగ wygląd czarnego kosmetyku.

— Wieǳiałem, że Pinkerton poraǳi na to! — zawołał, spoglądaగąc z triumfem na
poǳiwiaగącą go roǳinę. Nie zdążył గednak dokończyć tych słów, kiedy straszliwy błysk
gromu rozświetlił ponury pokóగ i równocześnie przeraźliwy huk porwał wszystkich na
nogi. Pani Umney padła zemdlona na posaǳkę.

— Cóż za potworny klimat! — rzekł amerykański minister z flegmą⁷, zapalaగąc długie
cygaro. — Widocznie stary ten kraగ గest tak przeludniony, że nie starczy porządneగ pogody
dla wszystkich. Zawsze byłem tego zdania, że emigracగa గest గedynym zbawieniem dla
Anglii.

— Co się robi z mdleగącą kobietą, móగ drogi? — zwróciła się pani Otisowa do męża.
— Potrąć గeగ z pensగi, గak za stłuczone talerze — odparł minister. — Na pewno

odechce గeగ się mdleć na drugi raz.
Istotnie, po kilku minutach pani Umney przyszła do siebie, była గednak barǳo zgnę-

biona i stanowczo ostrzegała panią Otisową przed zagrażaగącym domowi గeగ niebezpie-
czeństwem.

— Na nieగedno గuż patrzyły moగe stare oczy, na widok czego dęba staగą włosy każdego
uczciwego chrześcĳanina, i nieగedną też noc spęǳiłam bezsennie z powodu straszliwych
rzeczy, గakie się tutaగ ǳiały — rzekła staruszka.

Pan Otis wszakże i żona గego zapewnili poczciwinę, że się nie boగą duchów. Wresz-
cie, po przywołaniu błogosławieństwa Opatrzności na głowy nowych swoich państwa
i ułożeniu się co do podwyższenia pensగi, podreptała stara gospodyni do swego pokoగu.
.
Burza szalała przez całą noc, poza tym గednak nie zaszło nic szczególnego. Mimo to naza-
గutrz, kiedy wszyscy zeszli na śniadanie, krwawa plama czerwieniła się znów na podłoǳe.

— Stanowczo nie może to być wina Niezrównanego Wywabiacza — zadecydował
Waszyngton. — Wypróbowałem గuż గego ǳiałanie na wszystkim. Musi to być robota
Ducha.

Wytarł plamę po raz drugi, ale następnego ranka krwawiła się znów na tym samym
mieగscu, mimo że pan Otis własnoręcznie zamknął drzwi od biblioteki na klucz, który
zabrał do swoగeగ sypialni. Cała roǳina zainteresowana była sprawą plamy; pan Otis zaczął
podeగrzewać, że był zbyt dogmatyczny, zaprzeczaగąc istnieniu duchów, pani Otisowa wy-
raziła zamiar zapisania się do Towarzystwa Psychologicznego, a Waszyngton wystosował
obszerny list do panów Meyersa i Podmore’a w sprawie niewypieralności krwawych plam
zależnych od zbrodni.

Nocy teగ usunięte zostały raz na zawsze wszelkie wątpliwości co do faktycznego ist-
nienia przeగawów nadprzyroǳonych.

ǲień był ciepły i słoneczny. O chłoǳie wieczornym cała roǳina państwa Otisów
wyగechała na przeగażdżkę i dopiero o ǳiewiąteగ wieczorem powróciła do domu, aby spo-
żyć lekkostrawną wieczerzę. W rozmowie nie poruszano wcale sprawy duchów, tak że
nie było nawet zasadniczych warunków pobuǳaగących rozmaite przeగawy psychiczne.
Tematy poruszane podczas kolacగi obracały się — గak dowieǳiałem się w następstwie
od pana Otisa — గedynie dokoła spraw stanowiących zwykły przedmiot rozmów kul-
turalnych Amerykanów z lepszych sfer, więc: olbrzymieగ wyższości Fanny Davenport⁸
గako artystki nad Sarą Bernhardt⁹, trudności znalezienia zielonych ziarn, gryczanych cia-
stek i kukuryǳoweగ¹⁰ kaszy w naగlepszych nawet domach angielskich, znaczenia Bostonu
dla rozwoగu ducha świata, korzyści czekowego systemu bagażowego przy podróżowaniu
koleగami żelaznymi i pieściwości akcentu nowoగorskiego w porównaniu z przeciąganiem

⁷rzekł z flegmą — flegmatycznie; powolnie, nieśpiesznie, spokoగnie. [przypis edytorski]
⁸Davenport, Fanny (–) — aktorka teatralna, pochoǳenia angielsko-amerykańskiego; naగwiększą

sławę przyniosły గeగ występy z własnym zespołem. [przypis edytorski]
⁹Bernhardt, Sara (–) — ancuska aktorka; występowała głównie w teatrach paryskich, była znana

z teatralnych ról dramatycznych. [przypis edytorski]
¹⁰kukuryǳowa kasza — ǳiś: kasza kukuryǳiana. [przypis edytorski]
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londyńskim. Ani గednym nawet słowem nie wspomniano o żadnych zగawiskach nadprzy-
roǳonych, ani też o osobie sir Simona Canterville’a. O గedenasteగ cała roǳina udała się Upiór
na spoczynek, a w pół goǳiny późnieగ pogaszono wszystkie światła. Po pewnym czasie
zbuǳił pana Otisa ǳiwny గakiś szmer w korytarzu. Zdawało mu się, że słyszy గak gdyby
brzęk metalu, zbliżaగący się z każdą chwilą. Minister wstał, zapalił zapałkę i spoగrzał na
zegarek. Była punktualnie pierwsza. Czuł się zupełnie spokoగny, a zbadawszy swóగ puls,
przekonał się, że nie był wcale przyspieszony. ǲiwny brzęk nie ustawał. Teraz słyszał
గuż wyraźnie odgłos kroków. Włożył pantofle, wyగął wąski, podłużny flakon z neseseru
i otworzył drzwi. Wprost naprzeciw siebie, w mdłym blasku księżyca, zobaczył straszli-
wą postać starca. Oczy గego płonęły గak rozżarzone węgle, długie siwe włosy spadały mu
splątanymi kosmykami na ramiona, oǳież గego, starodawnego kroగu, była brudna i cała
w strzępach, ciężkie łańcuchy i zarǳewiałe okowy zwisały z kostek గego nóg i napięst-
ków¹¹ rąk.

— Drogi panie — rzekł pan Otis — stanowczo zmuszony గestem prosić pana o naoli-
wienie pańskich łańcuchów. Przyniosłem panu w tym celu flaszeczkę Maści Wschoǳą-
cego Słońca firmy Tammany. Ma ona podobno wybornie skutkować po గednorazowym
użyciu; zaświadczenia o tym, pióra naగwybitnieగszych naszych teologów, znaగǳie pan na
opakowaniu. Zostawię గą tu na stole i chętnie dostarczę panu większą ilość w razie życze-
nia. — Mówiąc to, położył minister Stanów Zగednoczonych flaszeczkę na marmurowym
stole i zamknąwszy za sobą drzwi, powrócił do sypialni.

Przez chwilę stał Duch z Canterville osłupiały, w zrozumiałym oburzeniu, po czym,
cisnąwszy z całeగ siły flaszeczkę na woskowaną posaǳkę, puścił się pędem przez korytarz,
wydaగąc głuche గęki i świecąc widmowo-zielonym światłem. W chwili wszakże, kiedy
dobiegł do górnego podestu klatki schodoweగ, otworzyły się szeroko గedne z drzwi, ukazały
się w nich dwie drobne postacie w białych szatach i wielka poduszka przemknęła tuż nad
గego głową. Nie było గuż wyraźnie czasu do stracenia, przywołuగąc też pospiesznie na
pomoc czwarty wymiar గako sposób ucieczki, znikł przez boazerię ścienną, po czym cisza
zupełna zaległa dom.

Przedostawszy się do małeగ ukryteగ izdebki w lewym skrzydle pałacu, oparł się o pro-
mień księżyca, aby nabrać tchu, i zaczął zastanawiać się nad swoim położeniem. Nigdy
w ciągu całeగ świetneగ i nieprzerwaneగ trzywiekoweగ swoగeగ kariery nie doznał on tak
brutalneగ zniewagi.

Przypomniał sobie księżną wdowę, którą przestraszył śmiertelnie, przyprawiaగąc o atak Upiór, Strach
w chwili, kiedy stała przed lustrem w powoǳi koronek i brylantów; cztery ǳiewczyny
służebne, które dostały spazmów na sam widok గego spoza firanek గedneగ z zapasowych
sypialni; rektora parafii, któremu zdmuchnął świecę, kiedy wracał późno w nocy z biblio-
teki i który od tego czasu stale był w leczeniu u sir Williama Gulla z powodu ciężkiego
rozstroగu nerwowego, i wreszcie starą panią de Tremouillac, która obuǳiwszy się pewne-
go dnia wcześnie i uగrzawszy kościotrupa sieǳącego na fotelu przy kominku i czytaగącego
గeగ pamiętnik, dostała z przestrachu zapalenia mózgu i przeleżała w łóżku sześć tygodni,
a po wyzdrowieniu poగednała się z kościołem i zerwała wszelkie stosunki z notorycznym
sceptykiem, panem de Voltaire’em¹².

Przypomniał sobie straszną noc, kiedy znaleziono niegoǳiwca, lorda Canterville’a,
uduszonego w ubieralni wpakowanym mu do gardła waletem karowym¹³. Zanim zmarł,
wyznał on, że tą samą kartą oszukał Karola Jamesa Foxa o pięćǳiesiąt tysięcy funtów
u Crockfordów i że teraz duch zmusił go do połknięcia గeగ. Przypomniały mu się wszyst- Upiór
kie గego wielkie czyny, zacząwszy od kamerdynera, który zastrzelił się w kredensie po
uగrzeniu zieloneగ ręki pukaగąceగ do ramy okienneగ, i skończywszy na piękneగ lady Stut-
field, która musiała nosić zawsze na szyi czarną aksamitkę, aby ukryć ślady pięciu palców,
wypalone na białeగ గeగ skórze, i która w końcu utopiła się w saǳawce na końcu alei Kró-
lewskieగ. Z entuzగastycznym egoizmem prawǳiwego artysty zaczął raz గeszcze przebiegać
pamięcią naగsławnieగsze swoగe role i gorzko się uśmiechnął na wspomnienie ostatnie-
go swoగego występu గako „Czerwony Ruten, czyli Uduszone ǲiecię”, swoగego debiutu

¹¹napięstek — nadgarstek. [przypis edytorski]
¹²Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — filozof, publicysta i wolnomyśliciel

ancuski epoki oświecenia. [przypis edytorski]
¹³walet karowy — walet karo; figura w kartach do gry. [przypis edytorski]
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w roli „Chudego Gibeona, Wysysacza Krwi z Bexley” oraz olbrzymiego wrażenia, గakie
wywołał pewnego pięknego wieczoru czerwcowego, bawiąc się w kręgle własnymi kośćmi
na korcie tenisowym. I po tym wszystkim గacyś przeklęci Amerykanie przyగeżdżaగą i daగą
mu Maść Wschoǳącego Słońca, i ciskaగą mu w głowę poduszki! To nie do zniesienia!
Żaden zresztą duch w historii nie był traktowany w podobny sposób. Postanowił więc
zemścić się i aż do białego dnia pogrążony był w głębokim zamyśleniu.
.
Zebrawszy się nazaగutrz z rana przy śniadaniu, szczegółowo rozpatrywała roǳina Otisów
sprawę Ducha. Minister Stanów Zగednoczonych był oczywiście nieco urażony, przeko-
nawszy się, że Duch odrzucił గego dar.

— Nie chciałbym bynaగmnieగ obrazić Ducha, a wobec tego, że przebywa on w tym
domu od tak dawna, uważam rzucanie w niego poduszkami za niezbyt grzeczne.

Słuszną tę uwagę przyగęły bliźnięta — przyznaగę to ze wstydem — wybuchem śmie-
chu.

— Z drugieగ zaś strony — ciągnął daleగ — గeśli stanowczo nie zechce on używać Maści
Wschoǳącego Słońca, bęǳiemy zmuszeni odebrać mu łańcuchy. Niepodobna byłoby
spać przy takim hałasie na korytarzu.

Przez całą గednakże resztę tygodnia nie przeszkaǳało im nic i గedyną rzeczą zwracaగącą
ich uwagę było stałe odnawianie się plamy na podłoǳe w bibliotece. Było to niewątpliwie
barǳo ǳiwne, ponieważ drzwi biblioteki były stale zamykane na noc przez samego pana
Otisa, a okna szczelnie zatarasowywane. Kameleonowa zmienność koloru plamy wywo-
ływała też wiele komentarzy. Czasem była brunatnoczerwona, innym razem purpurowa,
గeszcze innym karminowa, zaś pewnego ranka, kiedy zeszli na dół na wspólną modlitwę
według rytuału wolnego, amerykańskiego, reformowanego, biskupiego Kościoła, zastali
గą szmaragdowozieloną. Kaleగdoskopowe zmiany te bawiły naturalnie wielce całe towarzy-
stwo, które co wieczór zaczęło nawet robić na ten temat zakłady. Jedyną osobą nieprzyగ-
muగącą uǳiału we wszystkich tych żartach była Wirginia, która z niewytłumaczonego
గakiegoś powodu barǳo była zawsze zgnębiona na widok krwaweగ plamy i prawie że się
rozpłakała owego ranka, kiedy była szmaragdowozielona.

Powtórne ukazanie się Ducha nastąpiło w nieǳielę w nocy. Wkrótce po udaniu Duch, Upiór
się wszystkich na spoczynek, zaalarmowany został cały dom strasznym hukiem w hallu.
Zbiegłszy pospiesznie na dół, przekonano się, że wielka stara zbroగa spadła z postumen-
tu na kamienną posaǳkę, a w wysokim poręczowym fotelu sieǳiał Duch Canterville,
rozcieraగący kolana z grymasem gwałtownego bólu. Bliźniacy, którzy przynieśli swoగe
strzelby nabite grochem, wystrzelili w niego cały ładunek z celnością strzału możliwą do
osiągnięcia గedynie drogą długiego i starannego ćwiczenia się na nauczycielu kaligrafii,
a amerykański minister skierował na niego rewolwer, prosząc go — w myśl kalifor-
nĳskieగ etykiety — o podniesienie rąk do góry! Duch zerwał się z ǳikim okrzykiem
wściekłości i prześlizgnął się mięǳy nimi na kształt mgły, gasząc świecę Waszyngtona
Otisa i pozostawiaగąc tym sposobem wszystkich w zupełneగ ciemności. Dobiegłszy do
górnego podestu schodów, uspokoił się nieco i postanowił zaprodukować słynny swóగ
wybuch szatańskiego śmiechu. W nieగedneగ గuż okazగi użył go z wielkim powoǳeniem.
Mówią, że peruka lorda Rakera osiwiała pod గego wpływem w ciągu గedneగ nocy, a faktem
గuż గest nieulegaగącym kwestii, że trzy guwernantki, Francuzki, wymówiły wskutek tego
mieగsce przed upływem miesiąca. Zaśmiał się więc naగstraszliwszym swoim śmiechem, aż
zatrzęsła się stara powała¹⁴; nie zdążyło గednak గeszcze przebrzmieć przeraźliwe echo, gdy
otworzyły się drzwi i na progu ukazała się pani Otisowa w గasnoniebieskim szlaoczku.

— Zdaగe mi się, że pan musi być chory — rzekła — i dlatego przyniosłam panu
flaszeczkę tynktury¹⁵ doktora Dobela. Jeśli to z niestrawności, lekarstwo na pewno po-
skutkuగe.

Duch wytrzeszczył na nią z wściekłością oczodoły i zaczął od razu robić przygotowa-
nia do przeistoczenia się w dużego czarnego psa, z któreగ to roli słynął i któreగ doktor

¹⁴powała — drewniany strop, sufit. [przypis edytorski]
¹⁵tynktura — lecznicza nalewka na bazie spirytusu, sporząǳona z ziół lub innych naturalnych składników.

[przypis edytorski]
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domowy przypisywał zawsze chroniczny idiotyzm wuగa lorda Canterville’a, wielebnego
Tomasza Hortona. Odgłos zbliżaగących się kroków przeszkoǳił mu గednak w wykonaniu
okrutnego zamiaru, zadowolił się więc wypromieniowaniem z siebie lekko fosforycznego
światła i znikł z ponurym cmentarnym గękiem w teగ sameగ właśnie chwili, kiedy dogoniły
go bliźniaki. Dobiegłszy do swoగeగ izby, upadł złamany na tapczan, w przystępie naగgwał-
townieగszego wstrząśnienia. Gminność¹⁶ bliźniaków i gruby¹⁷ materializm pani Otisoweగ
były oczywiście niesłychanie przykre, ale naగbarǳieగ zgnębiło go, że nie mógł nosić zbroi.
Miał naǳieగę, że nawet nowocześni Amerykanie doznaగą wstrząśnienia nerwów na wi-
dok „Widma w Zbroi”, గeśli గuż nie z innego powodu, to chociażby przez szacunek dla
narodowego ich poety, Longfellowa¹⁸, autora poematu pod tym tytułem, nad którego
wǳięcznymi i pociągaగącymi rymami spęǳił on sam nieగedną samotną goǳinę podczas
pobytu Canterville’ów w mieście. Zresztą była to గego własna zbroగa. Nosił గą z wiel-
kim powoǳeniem na turnieగu w Kenilworth¹⁹ i zaszczycony był wielkimi z గeగ powodu
komplementami ze strony ni mnieగ, ni więceగ, గeno sameగ ǲiewiczeగ Króloweగ²⁰. Kiedy
గednakże wǳiał గą teraz, zachwiał się pod straszliwym ciężarem ogromnego napierśnika
i stalowego kasku i ciężko upadł na kamienną posaǳkę, potłukłszy sobie oba kolana oraz
napięstek praweగ ręki.

Przez kilka dni następnych był mocno chory i byłby się wcale nie ruszał ze swo-
గeగ izdebki, gdyby nie musiał utrzymywać krwaweగ plamy w należytym porządku. ǲięki
wielkieగ గednak o siebie dbałości wyzdrowiał i postanowił dokonać po raz trzeci próby na-
straszenia ministra Stanów Zగednoczonych i గego roǳiny. Wybrał na ukazanie się swoగe
piątek,  sierpnia, i większą część dnia tego spęǳił na oglądaniu swoగeగ garderoby, de-
cyduగąc się ostatecznie na wielki, nasunięty na oczy kapelusz z czerwonym piórem, biały,
sfałdowany przy szyi i zakończeniu rękawów całun oraz zarǳewiały sztylet. Ku wieczo-
rowi lunął deszcz, a wiatr dął tak gwałtownie, że wszystkie szyby w drzwiach i oknach
starego domu trzęsły się i brzęczały. Taką właśnie pogodę naగbarǳieగ lubił. Plan గego
ǳiałania był następuగący: miał weగść niepostrzeżenie wprost do pokoగu Waszyngtona
Otisa, a stanąwszy u nóg łóżka, zagadać coś do niego upiornym గęzykiem i trzykrotnie
wbić mu sztylet do gardła przy wtórze cicheగ muzyki. Żywił do Waszyngtona specగalną
urazę, doskonale zdaగąc sobie sprawę, że on to właśnie wycierał coǳiennie kenterwilską
krwawą plamę za pomocą Niezrównanego Wywabiacza Pinkertonowskiego. Po wprowa-
ǳeniu niebacznego²¹ śmiałka w stan bezgranicznego przerażenia miał udać się do pokoగu
zaగmowanego przez ministra Stanów Zగednoczonych i గego żonę, położyć lepką dłoń na
czole pani Otisoweగ, sycząc równocześnie do ucha గeగ mężowi straszliwe taగniki kostnicy.
Nie mógł się tylko na nic zdecydować w stosunku do Wirginii. Nigdy go ona niczym nie
dotknęła, była miła i łagodna. Kilka głuchych గęków z głębi sza wystarczy — గak sąǳił
— aż nadto, aby గą obuǳić, gdyby zaś nie wystarczyło, zastuka kościstymi palcami w ra-
mę okienną. Natomiast bliźniakom postanowił dać porządną nauczkę. Pierwszą rzeczą,
którą należało zrobić, było usiąść każdemu z nich na klatce piersioweగ celem wywołania
duszącego wrażenia zmory, a potem stanąć pomięǳy ich przysuniętymi do siebie łóż-
kami w postaci zielonego, lodowato mroźnego widma, a kiedy zupełnie sparaliżuగe ich
strach, zrzucić całun i zacząć czołgać się po podłoǳe, obnażaగąc białe, wyblichowane²²
kości i wyszczerzaగąc గedno kołuగące ślepię w roli „Niemego Daniela, czyli Szkieletu Sa-
mobóగcy”, w któreగ nieగednokrotnie wywołał wielki efekt i którą uważał też za nie gorszą
od słynneగ roli „Szaleńca Marcina, czyli Zamaskowaneగ Taగemnicy”.

¹⁶gminność — pospolitość, prymitywizm. [przypis edytorski]
¹⁷gruby (daw.) — tu: pozbawiony subtelności. [przypis edytorski]
¹⁸Longfellow, Henry Wadsworth (–) — amerykański poeta, przedstawiciel romantyzmu, nazywany

„królem poezగi amerykańskieగ”. [przypis edytorski]
¹⁹Kenilworth — zamek z XII w. w hrabstwie Warwick (ǳiś ruiny), wzniesiony w  r. przez Geoffreya

de Clinton, marszałka dworu Henryka I, w XVI w. należał do Roberta Dudleya, faworyta Elżbiety I, która
kilkakrotnie odwieǳała posiadłość, otoczoną wówczas wspaniałymi ogrodami w stylu elżbietańskim; w XIII w.
Kenilworth stanowiło గedno z pięciu mieగsc w Anglii, gǳie organizowano turnieగe rycerskie. [przypis edytorski]

²⁰Elżbieta I (–) — znana również గako Królowa ǲiewica; królowa Anglii i Irlandii (panowała od
 listopada  do śmierci), córka Henryka VIII i గego drugieగ żony Anny Boleyn. Ostatnia z rodu Tudorów.
[przypis edytorski]

²¹niebaczny (daw.) — nieostrożny, niezwracaగący uwagi na to, co się ǳieగe. [przypis edytorski]
²²wyblichowany (daw.) — wybielony. [przypis edytorski]
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O wpół do గedenasteగ usłyszał, że cała roǳina poszła spać. Przez czas గakiś nie da-
wały mu spokoగu ǳikie wybuchy śmiechu, rozlegaగące się w pokoగu bliźniaków, którzy
z lekkomyślną wesołością żaków dokazywali przed udaniem się na spoczynek. Wresz-
cie o kwadrans na dwunastą²³ zapanowała cisza. Wraz z uderzeniem północy wyruszył. Duch, Noc
Sowa zastukała ǳiobem w ramę okienną, kruk zakrakał spośród gałęzi wielkiego cisu,
a wiatr zawył dokoła domu, niby dusza potępiona. Roǳina Otisów spała గednak spokoగ-
nie, nie przeczuwaగąc, co గą czeka. Chrapanie ministra Stanów Zగednoczonych zagłuszało
plusk deszczu i huk burzy. Duch wysunął się ukradkiem spoza boazerii z గadowitym
uśmiechem okalaగącym గego okrutne, pomarszczone usta; w chwili kiedy prześlizgiwał
się wzdłuż wielkiego okna w wykuszu²⁴, w którym herb గego i zamordowaneగ przez niego
żony wymalowany był purpurą i złotem, skrył się księżyc za chmurę. Przesuwał się cicho
daleగ గak zły cień. Mrok nawet zdawał się odsuwać od niego ze wstrętem, w miarę గak
szedł daleగ. Przez chwilę zdawało mu się, że słyszy గakieś wołanie. Zatrzymał się. Było
to గednak tylko wycie psów z Czerwonego Folwarku, sunął więc daleగ, miotaగąc ǳiwne
przekleństwa używane w szesnastym stuleciu i potrząsaగąc zarǳewiałym sztyletem w po-
wietrzu północy. Wreszcie dotarł do korytarza, który prowaǳił do pokoగu Waszyngtona.
Stanął na chwilę, a wiatr rozwiewał mu długie, siwe włosy dokoła głowy, skręcaగąc zara-
zem w ǳiwaczne, fantastyczne fałdy niewypowieǳianą potworność గego całunu. Zegar
wybił kwadrans. Poczuł, że nadszedł właściwy moment. Zachichotał do samego siebie
i skręcił za węgieł²⁵; zaledwie గednak to uczynił, upadł na wznak ze straszliwym గękiem
przerażenia, kryగąc zbielałą twarz w długich, kościstych palcach.

Wprost przed nim stała przerażaగąca zగawa, nieruchoma, గak gdyby wykuta z kamie-
nia, potworna గak wizగa szaleńca. Głowa గeగ była łysa i osmalona, twarz okrągła, tłusta
i biała; ohydny śmiech zdawał się ściągać గeగ rysy w stały grymas. Z oczu tryskały sno-
py szkarłatnego światła, గama ustna zionęła ogniem, a wstrętna oǳież, podobna do గego
własneగ, spowĳała białym całunem tytaniczną postać. Na piersi గeగ był plakat z ǳiwnym
napisem antycznymi zgłoskami, opiewaగący zapewne czyn గakiś hańbiący, గakieś wspo-
mnienie grzechów śmiertelnych, గakiś straszliwy szereg zbrodni; w praweగ ręce trzymała
zగawa pałasz²⁶ z błyszcząceగ stali.

Widok ten przeraził go straszliwie, nigdy bowiem dotychczas nie wiǳiał ducha; ob-
rzuciwszy więc przelotnym spoగrzeniem potworne wiǳiadło, uciekł do swego pokoగu,
potykaగąc się i plącząc o długi całun i gubiąc wreszcie po droǳe zarǳewiały miecz, który
wpadł do wysokich myśliwskich butów ministra, gǳie kamerdyner znalazł go nazaగutrz
rano. Stanąwszy wreszcie w czterech ścianach swoగeగ izby, rzucił się na tapczan i zarył
w pościel. Po chwili గednak zwyciężył w nim dawny rycerski duch Canterville’ów, posta-
nowił też póగść i przemówić do owego drugiego ducha, గak tylko się rozwidni. Istotnie,
z chwilą, kiedy brzask dnia osrebrzył szczyty pagórków, powrócił na owo mieగsce, na któ-
rym po raz pierwszy uగrzał szkaradne wiǳiadło, czuగąc, że గednakże dwa duchy lepsze są
niż గeden i że z pomocą nowego swego przyగaciela łatwieగ upora się z bliźniakami. Przy-
bywszy గednak na mieగsce, uగrzał widok straszliwy. Coś się musiało widocznie przytrafić
upiorowi, światło znikło bowiem zupełnie z pustych oczodołów, błyszczący miecz wypadł
mu z ręki, a sam on opierał się o mur w nienaturalnie niewygodneగ postawie.

Rzucił mu się na pomoc i pochwycił go w ramiona, gdy wtem, ku naగwyższemu గego
przerażeniu, głowa odpadła od tułowia i potoczyła się na posaǳkę, a ciało upadło na
wznak tak, że w obగęciach గego pozostała biała bawełniana zasłona z łóżka, a u stóp గego
leżała szczotka do zamiatania, siekiera kuchenna oraz wydrążona rzepa. Nie będąc w sta-
nie zrozumieć ǳiwnego tego przeistoczenia, chwycił gorączkowo za plakat, na którym
w szarym świetle poranka odczytał przerażaగące słowa:

DUCH OTISÓW
Jedyny prawǳiwy i oryginalny Upiór.
Strzec się imitacగi!
Wszystkie inne to podróbki.

²³kwadrans na dwunastą — piętnaście minut po గedenasteగ. [przypis edytorski]
²⁴wykusz — element budynku wystaగący ze ściany i zawieraగący pomieszczenie. [przypis edytorski]
²⁵węgieł — mieగsce zetknięcia dwóch pionowych ścian, róg. [przypis edytorski]
²⁶pałasz — broń sieczna o długieగ, prosteగ i szerokieగ klinǳe; używany w Europie do XIX w., przeważnie

przez ciężką గazdę. [przypis edytorski]
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Straszliwa prawda przeszyła mu błyskawicą myśl: zadrwiono z niego, oszukano go ha-
niebnie. ǲiki szał gniewu zaświecił po dawnemu w గego oczach; zacisnął bezzębne ǳiąsła
i podnosząc zwiędłe ręce wysoko ponad głową, poprzysiągł w kwiecisteగ azeologii stareగ
szkoły, że kiedy kur zapieగe po raz wtóry, dokonane będą krwawe czyny i morderstwo
bezszelestnym krokiem podąży w dal.

Zaledwie wypowieǳieć zdążył straszliwe to zaklęcie, rozległo się z okrytego czerwo-
nym łupkiem dachu odległego domostwa pianie koguta. Zaśmiał się długim, przyciszo-
nym, gorzkim śmiechem i czekał. Czekał z goǳiny na goǳinę, ale kogut z niewytłu-
maczoneగ గakieగś przyczyny nie zapiał po raz drugi. Wreszcie o wpół do ósmeగ przybycie
ǳiewcząt służebnych zmusiło go do zaprzestania trwożnego tego czuwania, powlókł się
więc do swoగeగ izby, myśląc o próżnych naǳieగach i udaremnionych zamiarach. Wziął się
też zaraz do przeగrzenia kilku książek traktuగących o dawnym rycerstwie, które naǳwy-
czaగ lubił, i wyczytał w nich, że ilekroć zaklęcie గego było stosowane, kur piał zawsze po
raz wtóry.

— Bodaగ zdechł przeklęty ten ptak! — mruknął. — Dawnieగ byłbym go naǳiał na
włócznię i zmusił go, bodaగ nawet w goǳinę skonu²⁷, do zapiania dla mnie!

Powieǳiawszy to, ułożył się w wygodneగ, ołowianeగ trumnie i pozostał w nieగ aż do
wieczora.
.
Następnego dnia czuł się mocno osłabiony i zmęczony. Straszliwe podniecenie ostatnich
kilku tygodni zaczęło mu dawać się we znaki. Nerwy గego zupełnie były rozklekotane,
dygotał też za lada szmerem. Przez pięć dni nie wychoǳił ze swoగeగ izby i w końcu po-
stanowił zaniechać odnawiania plamy na podłoǳe biblioteczneగ.

Skoro roǳinie Otisów niepotrzebna గest ta plama, naగlepszy to dowód, że nie zasłu-
guగą oni na nią. Są to widocznie luǳie niskiego, materialnego poziomu, niezdolni do
ocenienia symboliczneగ wartości zగawisk zmysłowych. Kwestia zగawisk naǳmysłowych
i ciał astralnych była oczywiście zupełnie odmienną ǳieǳiną, niezależną od గego woli.
Ukazywanie się w korytarzu raz w tygodniu oraz wydawanie niezrozumiałych dźwięków Duch
przez wielkie okno w wykuszu w każdą pierwszą i trzecią środę miesiąca wchoǳiło w za-
kres uroczystych గego obowiązków, nie wiǳiał też możności wycofania się z nich z hono-
rem. Życie గego było niegoǳiwe, to prawda, z drugieగ గednak strony był on naǳwyczaగ
obowiązkowy w stosunku do wszystkiego, co było związane ze światem naǳmysłowym.
Toteż przez następne trzy soboty spacerował po korytarzu, గak zwykle mięǳy północą
a trzecią z rana, zachowuగąc wszelkie możliwe środki ostrożności, aby nie być wiǳianym
ani słyszanym. Zdeగmował buty, stąpał na palcach po stoczonych przez robaki drzewne,
spróchniałych, starych posaǳkach, zarzucał na siebie szeroką, czarną, aksamitną opoń-
czę²⁸ i starannie naoliwiał łańcuchy Maścią Wschoǳącego Słońca. Przyznać należy, że
barǳo trudno mu było przemóc się i chwycić tego środka ostrożności. W końcu గed-
nakże pewnego wieczora, kiedy cała roǳina była na dole przy obieǳie, zakradł się do
sypialni pani Otisoweగ i zabrał butelkę. Zrazu²⁹ czuł się nieco upokorzony, niebawem
గednak wziął górę rozsądek, który kazał mu uznać wielkie zalety tego wynalazku, nader
przydatnego dla గego celów. Mimo wszystkich zabiegów గednak nie udało mu się uniknąć
przykrości. Przeciągano nieustannie przez całą szerokość korytarza sznury, o które poty-
kał się w ciemności, a pewnego razu, występuగąc w roli „Czarnego Izaaka, czyli Myśliwego
z Lasów Hogleగskich”, upadł barǳo niebezpiecznie na sztuczneగ ślizgawce z masła, którą
bliźniaki urząǳiły od weగścia do Komnaty Gobelinoweగ aż do górnego podestu klatki
schodoweగ. Zniewaga ta tak go rozwścieczyła, że postanowił dokonać ostateczneగ próby
uratowania swoగeగ godności i stanowiska społecznego. Zdecydował się więc odwieǳić
zuchwałych młodych etończyków³⁰ następneగ nocy గako „Śmiały Rupert, czyli Bezgłowy
Hrabia”.

²⁷skon (daw.) — zgon, śmierć. [przypis edytorski]
²⁸opończa — obszerny płaszcz lub peleryna bez rękawów. [przypis edytorski]
²⁹zrazu (daw.) — na początku. [przypis edytorski]
³⁰etończyk — uczeń Eton College, గedneగ z naగstarszych w Anglii szkół męskich z internatem (dla chłopców

w wieku – lat), założoneగ w  r. przez króla Anglii Henryka VI, znaగduగąceగ się w Eton w Berkshire.
[przypis edytorski]
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W roli teగ nie ukazywał się గuż od siedemǳiesięciu lat przeszło, to znaczy od cza-
su, kiedy tak przeraził w tym przebraniu piękną lady Barbarę Modisch, że zwróciła ona
pierścień zaręczynowy ǳiadkowi obecnego lorda Canterville’a i uciekła do Gretna Gre-
en³¹ z przystoగnym Jackiem Castletonem, oświadczaగąc, że za nic w świecie nie zgoǳi się
weగść do roǳiny, która pozwala tak okropnemu widmu spacerować o zmierzchu po ta-
rasie. Biedny Jack został potem zastrzelony w poగedynku przez lorda Canterville’a, a lady
Barbara umarła na złamane serce, zanim rok minął, tak że występ ten należał pod każ-
dym względem do udanych. Było to wszakże niezmiernie trudne przebranie, గeśli można
użyć podobnie teatralnego wyrażenia odnośnie do గednego z naగwiększych taగników świa-
ta nadprzyroǳonego lub też, chcąc użyć barǳieగ naukowego terminu, świata wyższego
nad przyroǳony, dlatego też samo przygotowanie zaగęło mu pełne trzy goǳiny. W koń-
cu wszystko było gotowe. Zadowolony był barǳo ze swego wyglądu, mimo że wysokie
skórzane buty myśliwskie, nieodłączne od stroగu, były nieco za obszerne, nie mógł też
znaleźć drugieగ pary pistoletów; w ogóle గednak గak naగlepszeగ był myśli. Kwadrans po
pierwszeగ wyślizgnął się zza boazerii i pomknął wzdłuż korytarza. Doszedłszy do pokoగu
zaగętego przez bliźniaków i noszącego nazwę Błękitneగ Komnaty od koloru obicia, zastał
drzwi nieco uchylone. Pragnąc ukazać się w sposób efektowny, szeroko గe rozwarł, gdy
nagle ciężki kubeł wody upadł wprost na niego, oblewaగąc go całego aż do skóry i chybia-
గąc o parę cali lewe గego ramię. Równocześnie usłyszał przytłumione wybuchy śmiechu
dochoǳące z wielkiego podwóగnego łóżka. Cios ten był tak silny dla గego starganych
nerwów, że uciekł, గak tylko mógł naగszybcieగ do swoగeగ izby, i nazaగutrz leżał złożony
ciężką niemocą z przeziębienia. Jedyną pociechą w całeగ fatalneగ teగ sprawie był dla niego
fakt, że nie wziął z sobą głowy, gdyby był bowiem to uczynił, mogłyby konsekwencగe być
barǳo poważne.

Po tym wypadku stracił గuż zupełnie naǳieగę przestraszenia gruboskóreగ roǳiny
amerykańskieగ, zadowolił się więc pełzaniem po korytarzach w miękkich pantoflach,
w grubym czerwonym szalu owiązanym dokoła szyi, aby uchronić się przed przeciągiem,
oraz z małym łukiem na wypadek napaści ze strony bliźniaków.

Cios ostateczny spotkał go w dniu  września. Zeszedł na dół do wielkiego hal-
lu weగściowego, pewny, że tam nikt mu nie przeszkoǳi, i zabawiał się robieniem uwag
satyrycznych nad wielkimi fotografiami firmy Saroniego³², przedstawiaగącymi ministra
Stanów Zగednoczonych i గego żonę i zastępuగącymi dawne portrety roǳinne Cantervil-
le’ów. Oǳiany był skromnie, ale porządnie w długi całun, pocętkowany ziemią cmentar-
ną; dolną szczękę miał podwiązaną pasem żółtego płótna, a w ręku trzymał małą latarkę
i rydel grabarza. Był to stróగ „Jonasza bez Grobu, czyli Porywacza Ciał”, గednego z naగwy-
bitnieగszych గego wcieleń, o którym Canterville’owie naగwięceగ mieli powodów pamiętać,
గako o właściweగ przyczynie ich kłótni z sąsiadem, lordem Ruffordem. Był kwadrans po
drugieగ nad ranem i, o ile mógł sąǳić, dom cały pogrążony był w głębokim uśpieniu.
Mimo to w chwili, kiedy kierował kroki swoగe ku bibliotece, aby zobaczyć, czy pozostał
tam గeszcze ślad krwaweగ plamy, wyskoczyły nagle z ciemnego kąta dwie postacie, ǳi-
ko wymachuగące rękami w powietrzu i wrzeszczące mu z całych sił wprost do ucha గakiś
niezrozumiały wyraz: „buu‼!”…

Ogarnięty panicznym strachem, zupełnie zrozumiałym w danych warunkach, uciekł
na schody, ale tam czekał గuż na niego przyczaగony Waszyngton z ogrodową polewaczką.
Osaczony ze wszystkich stron przez nieprzyగaciół, uratował się zniknięciem w wielkim
żelaznym piecu, w którym, na szczęście dla niego, nie napalono, i torować sobie musiał
dalszą drogę przez rury i kominy, tak że wrócił do siebie straszliwie umorusany, oberwany
i zrozpaczony.

Po blamażu³³ tym nie wyruszał గuż więceగ na nocne wyprawy. Bliźniaki czekały na
niego wielokrotnie i co noc zasiewały podłogi korytarzy łupinkami od orzechów, ku wiel-
kiemu utrapieniu roǳiców i służby, ale wszystko to nadaremnie. Pan Otis zabrał się na
nowo do wielkiego swoగego ǳieła o ǳieగach Stronnictwa Demokratycznego, nad któ-
rym pracował od kilku గuż lat; pani Otisowa urząǳiła wspaniałą piekarnię, która wpra-

³¹Gretna Green — mieగscowość w Szkocగi, tuż przy granicy z Anglią. [przypis edytorski]
³²fotografie firmy Saroniego — fotograf Napoleon Sarony wykonał również w  r. serię portretów studyగ-

nych Oscara Wilde’a w różnych stroగach i pozach. [przypis edytorski]
³³blamaż (z .) — kompromitacగa; ośmieszenie się. [przypis edytorski]
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wiła w zachwyt całą okolicę; chłopcy zaగęli się గokerem, pokerem, lacrosse’em³⁴ i innymi
amerykańskimi narodowymi grami, a Wirginia గeźǳiła na swoim kucyku w towarzystwie
młodego księcia Cheshire, spęǳaగącego w Canterville ostatni tyǳień wakacగi. Przypusz-
czano, że Duch wywędrował gǳieś, o czym pan Otis doniósł nawet lordowi Cantervil-
le’owi, który w odpowieǳi wyraził wielkie zadowolenie z powodu teగ nowiny, przesyłaగąc
zarazem serdeczne powinszowania godneగ małżonce ministra.

Mylili się wszakże państwo Otisowie. Duch był w dalszym ciągu w domu, a chociaż
w danym momencie czuł się chory, bynaగmnieగ nie miał zamiaru złożenia broni, zwłaszcza
odkąd się dowieǳiał, że w liczbie gości bawiących w pałacu znaగdował się młody książę
Cheshire, którego stryగeczny ǳiadek, lord Franciszek Hilton, założył się ongi³⁵ o sto gwi-
nei³⁶ z pułkownikiem Kerburym, że zagra w kości z Duchem z Canterville, i następnego
rana znaleziony był na podłoǳe pokoగu karcianego w takim stanie paralitycznego bez-
władu, że గakkolwiek dożył późnego wieku, nigdy గuż nie mógł wymówić nic więceగ poza
wyrazami: „podwóగna szóstka”. Historia ta barǳo była głośna w swoim czasie, గednakże
przez szacunek dla obu znakomitych rodów starano się wszelkimi sposobami możliwie
గą zatuszować. Mimo to można znaleźć dokładny opis wszystkich związanych z nią szcze-
gółów w trzecim tomie Wspomnień lorda Tettla o księciu Regencie i jego przyjaciołach. Nic
ǳiwnego zatem, że Duch pragnął dowieść, iż nie utracił dawnego wpływu na potomka
Hiltonów, z którym pozostawał w dalekim pokrewieństwie, ponieważ własna గego siostra
cioteczna poślubiła secundo voto³⁷ lorda Bulkeleya, od którego w prosteగ linii pochoǳą,
గak wiadomo, książęta Cheshire. Wszelkie też poczynił przygotowania, aby ukazać się Upiór
młodemu, zakochanemu w Wirginii książątku w słynneగ swoగeగ roli „Wampira-Mnicha,
czyli Benedyktyna bez krwi”. Wcielenie to było zగawą tak przerażaగącą, że kiedy ukazała się
ona stareగ lady Hartrup w fatalną dla nieగ wigilię nowego  roku³⁸, dostała ona ataku
naగprzeraźliwszego krzyku, zakończonego napadem apoplektycznym, w którym umarła
po upływie trzech dni, wyǳieǳiczywszy uprzednio Canterville’ów, naగbliższych swoich
krewnych, i pozostawiwszy cały maగątek londyńskiemu swemu aptekarzowi.

W ostatnieగ wszakże chwili przemógł strach przed bliźniakami, który nie pozwolił
Duchowi opuścić pokoగu, ǳięki czemu młody książę spał spokoగnie pod pióropuszem
baldachimu w królewskieగ sypialni i śnił o Wirginii.
.
W kilka dni późnieగ Wirginia i గeగ nieodłączny złotowłosy rycerz zrobili konną wycieczkę
na łąki Brockley, gǳie ǳiewczynka tak fatalnie rozdarła sobie suknię przy braniu prze-
szkody przez płot, że powróciwszy do domu, postanowiła pobiec do siebie tylną klatką
schodową, aby nikt nie mógł గeగ zobaczyć. Przebiegaగąc obok Komnaty Gobelinoweగ,
któreగ drzwi były otwarte, dostrzegła w przelocie గakąś postać, a przypuszczaగąc, że గest
to garderobiana గeగ matki, która często siadywała tutaగ z robotą, weszła, aby poprosić గą
o naprawienie sukni. Ku naగwyższemu swemu wszakże zdumieniu przekonała się, że był
to Duch z Canterville we własneగ osobie! Sieǳiał przy oknie, patrząc na złote i purpu-
rowe liście, spadaగące z żółknących drzew i wiruగące w గesiennym powietrzu. Głowę miał
opartą na ręku, a skulenie postaci całeగ świadczyło o stanie naగgłębszego zgnębienia. Wy-
gląd గego był tak beznaǳieగnie złamany, że mała Wirginia, któreగ pierwszym odruchem
było uciec i zamknąć się w swoim pokoగu, poczuła wielką dla biedaka litość, postanowiła
też postarać się podnieść go trochę na duchu. Krok గeగ był tak lekki, a pogrążenie గego
w myślach tak głębokie, że nie zauważył obecności గeగ, dopóki nie przemówiła do niego.

— Barǳo mi pana żal — rzekła — ale bracia moi wracaగą గutro do Eton, o ile więc
zachowa się pan przyzwoicie, nikt panu nie bęǳie dokuczał.

— Niedorzecznością గest żądać ode mnie, abym zachowywał się przyzwoicie — odparł, Duch

³⁴lacrosse — gra, w któreగ każda z dwóch drużyn próbuగe wbić piłkę do bramki przeciwnika za pomocą rakiety
w kształcie laski z siatką na zgięciu; uznawana za pierwowzór hokeగa na loǳie. [przypis edytorski]

³⁵ongi — kiedyś, dawnieగ. [przypis edytorski]
³⁶gwinea — dawna angielska moneta ze złota, późnieగ zwyczaగowa nazwa గednostki obrachunkoweగ równeగ

 szylingom (funt i గeden szyling), używana głównie do określania cen towarów luksusowych, honorariów itp.
[przypis edytorski]

³⁷secundo voto (łac.) — z drugiego małżeństwa. [przypis edytorski]
³⁸wigilia nowego (…) roku — noc sylwestrowa. [przypis edytorski]
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patrząc ze zdumieniem na śliczną ǳieweczkę, która odważyła się przemówić do niego. —
Muszę potrząsać łańcuchami i krążyć w zamku po nocy, గeśli o to pani iǳie. Jest to గedyna
moగa racగa bytu.

— To nie గest żadna racగa bytu i pan sam wie naగlepieగ, że pan był złym człowiekiem.
Pani Umney opowieǳiała nam pierwszego zaraz dnia po naszym przyగeźǳie, że pan zabił
swoగą żonę.

— Bynaగmnieగ temu nie przeczę — odrzekł Duch zgryźliwie — ale była to sprawa
czysto roǳinna, która nie powinna nikogo obchoǳić.

— To barǳo źle zabĳać luǳi! — rzekła Wirginia, zdraǳaగąca od czasu do czasu pełną
słodyczy powagę purytańską³⁹, oǳieǳiczoną po గakimś przodku z Noweగ Anglii.

— Nienawiǳę tanieగ surowości oderwaneగ etyki⁴⁰! Żona moగa była barǳo brzydka,
nigdy nie krochmaliła należycie moich kryz⁴¹ i nie miała poగęcia o gotowaniu. Niech
pani sobie wyobrazi, że postrzeliłem kiedyś wspaniałego గelenia w lasach hogleగskich i nie
zgadnie pani, z గakim sosem podała go do stołu… Mnieగsza zresztą o to teraz, kiedy i tak
wszystko గuż przepadło. Wcale też nie było zacnie ze strony గeగ braci, że mnie na śmierć
zamorzyli głodem, chociaż nawet zabiłem ich siostrę.

— Zamorzyli pana głodem⁈ O, panie Duchu… Chciałam powieǳieć, sir Simonie…
Może pan గest głodny? Mam butersznyt⁴² w torebce, mogę go panu dać.

— Nie, ǳiękuగę pani, nigdy nic teraz nie గadam; barǳo to గednak grzecznie z pani
strony. Pani గest daleko uprzeగmieగsza od całeగ wstrętneగ, grubiańskieగ, gminneగ, niego-
ǳiweగ twoగeగ roǳiny.

— Milcz pan! — krzyknęła Wirginia, tupnąwszy nogą. — To pan గest grubiański,
wstrętny i gminny, a co się tyczy niegoǳiwości, i pan wie naగlepieగ, że to pan wykradł mi
farby z pudełka, aby odnawiać co noc tę śmieszną plamę krwawą w bibliotece. Naprzód
zabrał mi pan wszystkie moగe czerwone kolory, nie wyłączaగąc karminu, tak że nie mo-
głam గuż więceగ malować zachodów słońca; potem wziął pan szmaragdowozielony i żółty
chromowy, w końcu pozostał mi tylko niebieski i biały, i dlatego mogłam గuż tylko robić
peగzaże księżycowe, nudne do oglądania i wcale nie łatwe do malowania. Nigdy pana nie
oskarżałam, chociaż barǳo byłam na pana zła i cała ta rzecz w ogóle barǳo była głupia;
któż bowiem słyszał kiedykolwiek o szmaragdowozieloneగ krwi?

— Prawda — odparł Duch pokornie — ale co miałem czynić? Barǳo teraz trudno
o prawǳiwą krew, a ponieważ brat pani zaczął pierwszy wycierać plamę Niezrównanym
Wywabiaczem, nie wiǳiałem powodu, dlaczego nie miałbym brać farb pani. Co się zaś
tyczy koloru, to kwestia gatunku krwi: krew Canterville’ów na przykład గest błękitna,
naగbarǳieగ błękitna w całeగ Anglii. Wiem గednak, że wy, Amerykanie, nie dbacie o takie
rzeczy.

— Nie ma pan żadnego poగęcia o tym. Naగlepieగ zrobi pan, emigruగąc do Ameryki
dla uzupełnienia pańskiego wykształcenia. Oగciec móగ barǳo chętnie wyrobi panu wolny
przeగazd, a chociaż wszelkiego roǳaగu spiritus⁴³ obłożony గest u nas wysokiem cłem, damy
sobie radę z komorą, gdyż wszyscy urzędnicy celni są demokratami. Niech się pan tylko
dostanie do New Yorku, a na pewno bęǳie pan tam miał wielkie powoǳenie. Znam
u nas mnóstwo luǳi, którzy daliby tysiące dolarów, ażeby mieć przodka, a cóż dopiero
ducha roǳinnego!

— Zdaగe mi się, że Ameryka nie mogłaby mi się podobać.
— Pewnie dlatego, że nie mamy ruin i osobliwości — rzekła Wirginia ironicznie.
— Nie macie ruin! Nie macie osobliwości! — odpowieǳiał Duch. — Macie waszą

flotę i wasze obyczaగe…
— Dobranoc. Idę do papy poprosić go, aby dał bliźniakom dodatkowy tyǳień wa-

kacగi.
— Niech pani nie odchoǳi, panno Wirginio! Jestem taki osamotniony i taki nie-

szczęśliwy. Naprawdę nie wiem, co mam robić. Chciałbym spać i nie mogę.

³⁹purytański — surowy, rygorystyczny. [przypis edytorski]
⁴⁰oderwana etyka — tu: etyka abstrakcyగna, teoretyczna. [przypis edytorski]
⁴¹kryza — kolisty marszczony kołnierz, noszony w XVI–XVII w. [przypis edytorski]
⁴²butersznyt (daw., z niem.) — kanapka. [przypis edytorski]
⁴³spiritus (łac.) — dusza, duch; tu: gra గęzykowa wykorzystuగąca podwóగne znaczenie słowa: zarówno duch,

గak i alkohol. [przypis edytorski]
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— Co też pan za głupstwa gada! Trzeba się tylko położyć i zdmuchnąć świecę. Cza-
sem barǳo గest trudno nie zasnąć, zwłaszcza w kościele, ale spać — w tym nie ma nic
trudnego. Nawet małe ǳieci w kołysce umieగą to, a przecież nie są barǳo mądre.

— Nie śpię గuż od trzystu lat! — rzekł Duch smutnym głosem. Piękne niebieskie
oczy Wirginii rozwarły się ze zdumienia. — Przez trzysta lat nie zasnąłem i taki గestem
zmęczony…

Wirginia spoważniała od razu i usteczka గeగ zadrgały niby płatki róż.
— Biedny, biedny Duchu — szepnęła — czy nie ma pan gǳie spać?
— Daleko, za sosnowymi lasami — odpowieǳiał on cichym, sennym głosem — గest

mały ogród. Trawa w nim rośnie wysoko i głęboko, bieleగą wśród nieగ wielkie gwiazdy
rumianów⁴⁴, a słowiki wywoǳą całymi nocami piękne trele. Śpiewaగą przez noc całą;
zimny kryształowy księżyc śle na ziemię swoగe promienie, a rozłożysty cis rozpościera nad
śpiącymi olbrzymie ramiona.

Oczy Wirginii zaszły łzami. Wstyǳąc się ich, ukryła twarz w dłoniach.
— Mówi pan o Ogroǳie Śmierci? — szepnęła.
— Tak, Śmierci. Śmierć musi być barǳo piękna. Leżeć w miękkieగ, brunatneగ ziemi, Śmierć, Miłość

maగąc trawę szumiącą ponad głową, i wsłuchiwać się w ciszę. Nie mieć ani గutra, ani
wczoraగ. Zapomnieć o czasie, zapomnieć o życiu i mieć zupełny spokóగ. Pani గedna, panno
Wirginio, możesz mi dopomóc. Otworzyć możesz przede mną wrota Śmierci, gdyż iǳie
z tobą zawsze Miłość, a Miłość mocnieగsza గest od Śmierci.

Wirginia zadrżała; lęk straszny wstrząsnął గeగ ciałem. Przez kilka chwil głuche zapa-
nowało milczenie. Zdawało గeగ się, że śni sen గakiś straszliwy.

Po chwili przemówił znów Duch, a głos గego brzmiał niby గęk wichru.
— Czy czytałaś pani starą przepowiednię na oknie bibliotecznym?
— O, często — zawołało ǳiewczątko, podnosząc gowę. — Umiem గą na pamięć.

Wypisana గest ǳiwacznymi czarnymi zgłoskami, tak że trudno గą odczytać. Składa się
z sześciu tylko wierszy:

„Gdy złotowłosa, niewinna ǳiewczyna
Do modłów złego grzesznika nakłoni,
Gdy migdał suchy różą się zapłoni,
I łezkę otrze malutka ǳiecina,
Do domu wówczas spokóగ weగǳie błogi,
I cisza wróci w Kenterwilu progi”.

— Nie rozumiem గednak, co one znaczą.
— Znaczą one, że musisz płakać za mnie, za grzechy moగe, gdyż గa sam nie mam

łez, i modlić się za mnie, za duszę moగą, bowiem గa sam nie mam wiary; a wówczas,
గeśli zawsze byłaś dobra, słodka i łagodna, Anioł Śmierci ulituగe się nade mną. Wiǳieć ǲiecko, Piekło
bęǳiesz straszliwe widma w ciemności, a złe głosy grozić ci będą karami, nie uczynią ci
wszakże nic złego, bowiem żadne moce piekielne nie maగą właǳy nad czystością ǳiecka.

Wirginia nie dała odpowieǳi i Duch załamał ręce w ǳikieగ rozpaczy, patrząc na
pochyloną, złotowłosą główkę. Nagle podniosła się, barǳo blada, z ǳiwnym w oczach
światłem.

— Nie boగę się! — oznaగmiła głosem stanowczym. — Nie boగę się; prosić będę
Anioła, aby ulitował się nad tobą.

Zerwał się z fotela ze słabym okrzykiem radości i uగmuగąc గeగ rękę, pochylił się nad
nią ze staroświecką galanterią i ucałował గą. Palce గego zimne były గak lód, a wargi płonęły
ogniem, Wirginia nie zawahała się గednak, kiedy wiódł గą przez mroczną komnatę. Na
wyblakłych, zielonych gobelinach⁴⁵ wyhaowani byli myśliwi. Dęli oni w zawieszone na
taśmach rogi i machali na nią rękami, aby się wróciła. „Wróć się, Wirginio, wróć się” —
wołali — ale Duch ścisnął mocnieగ గeగ dłoń, a ona przymknęła oczy, aby nic nie wiǳieć.
Potworne zwierzęta o గaszczurczych ogonach i wyłupionych oczach mrugały na nią sponad

⁴⁴rumian — roślina polna o pierzastych liściach oraz białych lub żółtych kwiatach w formie koszyczków.
[przypis edytorski]

⁴⁵gobelin — dekoracyగna tkanina przypominaగąca ǳieło malarskie. [przypis edytorski]
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rzeźbioneగ futryny kominka, szepcąc: „Strzeż się, Wirginio, strzeż się! Może గuż nigdy
nie bęǳiemy cię oglądali” — ale Duch mknął గeszcze szybcieగ, a Wirginia nie słuchała
nikogo. Kiedy doszli do końca komnaty, zatrzymał się i wyrzekł kilka wyrazów, których
nie mogła zrozumieć. Otworzyła oczy i spostrzegła, że ściana rozsunęła się na kształt mgły,
poza ścianą rozwarła się wielka, czarna గama przepaścista. Owionął ich mroźny podmuch
wiatru; czuła, że coś ciągnie గą za suknię.

— Spiesz się, spiesz! — zawołał Duch. — Gdyż bęǳie za późno! — I w teగ sameగ
chwili lamperia⁴⁶ dębowa zawarła się za nimi, a Komnata Gobelinowa opustoszała.
.
W గakieś ǳiesięć minut potem rozległ się dźwięk gongu, wzywaగący na herbatę po-
obiednią. Wiǳąc, że Wirginia nie schoǳi na dół, posłała pani Otisowa po nią గednego
z pokoగowców. Po chwili wrócił on, oznaగmiaగąc, że nie może znaleźć nigǳie miss⁴⁷ Wir-
ginii.

Nieobecność córki nie przeraziła na razie pani Otisoweగ, znaగąceగ గeగ zwyczaగ schoǳe-
nia co wieczór do ogrodu po kwiaty, którymi własnoręcznie przystraగała stół w గadalni.
Kiedy గednak wybiła szósta, a Wirginii wciąż గeszcze nie było, zaniepokoiła się matka
i posłała chłopców na poszukiwanie ǳiewczynki do ogrodu, sama zaś obeszła w towarzy-
stwie męża wszystkie pokoగe pałacu. Po pół goǳinie powrócili chłopcy z oznaగmieniem,
że nigǳie znaleźć nie mogli śladu Wirginii. Wiadomość ta przeraziła wszystkich; nie
wieǳieli też, co maగą począć, kiedy nagle pan Otis przypomniał sobie, że przed kilku
dniami pozwolił obozowi Cyganów rozłożyć tabor w pałacowym parku. Natychmiast
też wyruszył w kierunku obozu wraz z naగstarszym synem i dwoma służącymi. Oszala-
ły z trwogi młoǳiutki książę błagał, aby go zabrano, spotkał się గednak ze stanowczą
odmową pana Otisa, obawiaగącego się awantury. Przybywszy na mieగsce, przekonali się
గednak, że Cyganie nie tylko poszli w dalszą drogę, ale że zwinięcie obozu musiało odbyć
się nagle, nie zdążyli bowiem nawet గeszcze zgasić ogniska, a resztki గeǳenia pozostawili
na murawie. Poleciwszy Waszyngtonowi i służącym, aby dobrze przetrząsnęli całą okoli-
cę, powrócił sam do pałacu i wystosował szereg depesz do wszystkich komisarzy policగi
w hrabstwie, polecaగąc im dać baczenie, czy nie natrafią na ślad młodego ǳiewczątka,
porwanego przez Cyganów lub innych włóczęgów. Kazał sobie też zaraz osiodłać konia
i zmusiwszy żonę i trzech chłopców, aby zasiedli do obiadu, popęǳił w towarzystwie sta-
గennego do pobliskiego Ascot Road. Zaledwie గednak uగechali kilka staగ⁴⁸, kiedy usłyszał
tętent galopuగącego za nim konia i wnet potem dostrzegł młodego księcia, pęǳącego na
oślep z gołą głową i płonącymi policzkami.

— Przepraszam pana barǳo, panie Otis — wyగąkał zdyszany chłopiec — ale nie
mogę గeść obiadu, dopóki nie wiem, co się ǳieగe z Wirginią. Niech się pan na mnie nie
gniewa. Gdyby pan był pozwolił⁴⁹ nam zaręczyć się w zeszłym roku, nie byłoby całeగ teగ
historii. Niech mnie pan nie odsyła z powrotem, proszę pana! Nie mogę wrócić! Nie chcę
wrócić!

Na widok ślicznego, młodego narwańca nie mógł się minister powstrzymać od śmie-
chu, a miłość chłopca do Wirginii tak go wzruszyła, że pochylaగąc się z konia, poklepał
go serdecznie po ramieniu i rzekł:

— Niech i tak bęǳie, Cecylu. Skoro nie chcesz wrócić, poగeǳiesz chyba ze mną.
Będę zmuszony kupić ci w Ascot kapelusz.

— O, mnieగsza o kapelusz! Chcę mieć Wirginię! — zawołał chłopiec ze śmiechem,
po czym popęǳili obaగ ku stacగi koleగoweగ, gǳie pan Otis wybadał przede wszystkim
zawiadowcę, czy nie wiǳiał młodego ǳiewczątka odpowiadaగącego rysopisowi Wirginii.
Wobec przecząceగ odpowieǳi zawiadowcy, który przyobiecał గednakże zatelegrafować po
całeగ linii, aby obserwowano wszystkich przeగeżdżaగących, nie pozostało panu Otisowi

⁴⁶lamperia — dekoracyగna okłaǳina lub listwa zdobiąca ścianę, wykonana z drewna, marmuru itp. [przypis
edytorski]

⁴⁷miss — zwrot grzecznościowy używany w kraగach anglosaskich w odniesieniu do niezamężnych kobiet.
[przypis edytorski]

⁴⁸staja — miara długości równa ok.  m. [przypis edytorski]
⁴⁹był pozwolił — konstrukcగa czasu zaprzeszłego; znaczenie: pozwolił wcześnieగ, uprzednio. [przypis edytor-

ski]
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nic innego do zrobienia, గak po kupieniu kapelusza dla młodego książątka, pogalopować
z nim razem do Bexley, wioski oddaloneగ od stacగi o cztery mile angielskie, która, గak
mu mówiono, miała być znanym punktem zbornym Cyganów ze względu na wielkie,
przyległe do nieగ pastwisko. Przybywszy na mieగsce, odszukali wioskowego policగanta,
który nic im గednakże nie umiał powieǳieć. Obగechawszy tedy całe pastwisko, zawrócili
ku domowi i około గedenasteగ stanęli u wrót pałacu, śmiertelnie znużeni i zrozpaczeni
bezowocnością poszukiwań. Waszyngton i bliźniaki czekali na nich przy bramie z latar-
niami, gdyż aleగa wiodąca do pałacu była barǳo ciemna. Niepodobna było natrafić na ślad
Wirginii. Dopęǳono tabor cygański na łąkach Brockley, ale Wirginii w nim nie było.
Zapytani o powód nagłego zwinięcia obozu, wytłumaczyli się Cyganie tym, że otrzymaw-
szy wiadomość o wcześnieగszym otwarciu గarmarku w Chorton, odగechali spiesznie, aby
nie przybyć za późno. Wiadomość o zniknięciu Wirginii zmartwiła ich szczerze, barǳo
bowiem wǳięczni byli panu Otisowi za pozwolenie rozłożenia obozu w parku. Ofiarowali
się też, że kilku z nich pozostanie, aby dopomóc w poszukiwaniach. Zgruntowano⁵⁰ staw,
przetrząśnięto całą posiadłość, ale wszystko nadaremnie. Nie ulegało గuż wątpliwości, że
na tę noc przynaగmnieగ Wirginia pozostanie stracona dla nich. Nic ǳiwnego więc, że pan
Otis i chłopcy, za którymi staగenny prowaǳił konie, poszli ku domowi w stanie naగgłęb-
szego przygnębienia. W hallu zastali bezładną gromadę wystraszoneగ służby, a na kanapie
w bibliotece leżała biedna pani Otisowa, nieprzytomna niemal z przerażenia i niepokoగu.
Obok nieగ uwĳała się stara gospodyni, nacieraగąca skronie sweగ chlebodawczyni wodą ko-
lońską. Pan Otis wymógł na żonie, aby coś zగadła, i wydał rozkaz podania dla wszystkich
kolacగi. Posłuszna mu roǳina zasiadła do stołu, była to గednak biesiada nader melancho-
lĳna; nikt nie przemówił ani słowa, a nawet bliźnięta sieǳiały zgnębione i przeగęte grozą,
barǳo bowiem kochały siostrę. Po skończoneగ wieczerzy polecił pan Otis wszystkim —
bez względu na błagania młodego książątka — udać się na spoczynek, oświadczaగąc, że
nazaగutrz z rana zatelegrafuగe do biura policగi londyńskieగ z żądaniem natychmiastowego
przysłania kilku detektywów.

W chwili kiedy wychoǳili z sali గadalneగ, zegar wieżowy wybĳać zaczął dwunastą.
Równocześnie z ostatnim uderzeniem rozległ się głośny łoskot i ostry krzyk; straszli-
wy huk grzmotu wstrząsnął domem, naǳiemska గakaś melodia zabrzmiała w powietrzu,
గedna z płyt górnego podestu klatki schodoweగ wypadła z hałaśliwym brzękiem i w obra-
mowaniu drzwi ukazała się Wirginia, blada గak płótno i trzymaగąca w ręku małą szkatułkę.
Wszyscy rzucili się na గeగ spotkanie. Pani Otisowa pierwsza porwała గą namiętnie w ob-
గęcia, książątko zaczęło dusić గą w uściskach, a bliźnięta puściły się w ǳikie pląsy dokoła
teగ grupy.

— Na Boga, ǳiecko, gǳie byłaś? — zawołał pan Otis nieco gniewnie, w przypusz-
czeniu, że ǳiewczynka pozwoliła sobie na niemądry గakiś żart.

— Cecyl i గa obగechaliśmy całą okolicę w pogoni za tobą, a matka śmiertelnie była
zaniepokoగona. Nie powinnaś nigdy więceగ żartować w ten sposób.

— Kochanie moగe! Bogu ǳięki, żeśmy cię odnaleźli, nigdy గuż nie odchodź ode mnie!
— szeptała pani Otisowa, całuగąc drżącą ǳiewczynkę i głaszcząc zwichrzone, złote గeగ loki.

— Papo… — przemówiła Wirginia spokoగnie. — Byłam przy Duchu. Umarł on.
Musisz póగść ze mną, aby go zobaczyć. Postępował niegoǳiwie, to prawda, ale potem
żałował barǳo wszystkiego, co zrobił, i przed śmiercią dał mi tę szkatułkę ze ślicznymi
kleగnotami.

Cała roǳina wytrzeszczyła na nią oczy w niemym zdumieniu. Niezrażona tym, po-
ważna i spokoగna, pokazała im przez otwór w boazerii ścienneగ drogę do wąskiego, ukry-
tego korytarza. Za nią poszedł Waszyngton, niosąc lichtarz⁵¹ z zapaloną świecą, który
zabrał ze stołu. Po przeగściu korytarza doszli do wielkich, dębowych drzwi, nabĳanych
zarǳewiałymi gwoźǳiami. Z chwilą gdy Wirginia dotknęła ich, same rozsunęły się na
ciężkich zawiasach, ukazuగąc przybyłym niewielką, niską izbę o sklepionym suficie i గed-
nym, małym, zakratowanym oknie. Do wielkiego, żelaznego, wbitego w ścianę pierście-
nia przyczepiony był na łańcuchu wyschły kościotrup, wyciągnięty w całeగ długości na
kamienneగ posaǳce. Długimi swoimi, sztywnymi palcami zdawał się sięgać po staro-

⁵⁰zgruntować — dokładnie coś zbadać. [przypis edytorski]
⁵¹lichtarz — świecznik na గedną świecę. [przypis edytorski]
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świecką misę i ǳban, postawione గak gdyby naumyślnie zbyt daleko od niego. ǲban
był widocznie napełniony niegdyś wodą, bowiem na dnie గego osiadła zielona pleśń. We
wnętrzu misy widniała kupka pyłu. Wirginia uklękła obok kościotrupa i złożywszy drob-
ne dłonie, zaczęła modlić się w milczeniu. Reszta przybyłeగ z nią roǳiny przypatrywała
się ze zdumieniem straszliweగ tragedii, któreగ taగniki odsłoniły się przed nią teraz.

— Patrzcie! — zawołały nagle bliźniaki, które wyగrzały przez okno, aby przekonać się,
w którym skrzydle pałacu położona była izba.

— Patrzcie! Zakwitło stare, suche drzewo migdałowe. Księżyc oświetla wyraźnie
kwiaty…

— Bóg mu przebaczył! — rzekła Wirginia uroczyście, podnosząc się z klęczek. Nad-
ziemskie గakieś światło zdawało się opromieniać గeగ twarz.

— Pani గest aniołem! — zawołało książątko, obeగmuగąc గą za szyగę i całuగąc.
.
W cztery dni po ciekawych tych wydarzeniach wyruszył o గedenasteగ w nocy orszak Pogrzeb, Cmentarz
pogrzebowy z pałacu Canterville. Osiem czarnych koni, których łby stroగne były w pęki
zwisaగących strusich piór, ciągnęło karawan. Ustawioną na nim ołowianą trumnę okrywał
bogaty, purpurowy całun, na którym wyhaowany był złotogłowiem⁵² herb Cantervil-
le’ów. Obok karawanu i powozów kroczyła służba z zapalonymi latarniami, co wszystko
razem składało się na obraz głęboko nastroగowy. W pierwszeగ karecie za karawanem గe-
chał w towarzystwie Wirginii lord Canterville, który specగalnie przybył na tę uroczystość
z Walii. W następneగ sieǳiał minister Stanów Zగednoczonych z małżonką, za nimi Wa-
szyngton i trzeగ chłopcy, i wreszcie w ostatnim poగeźǳie pani Umney, postanowiono
bowiem, że osobie, którą Duch trwożył przez przeszło pięćǳiesiąt lat గeగ życia przysłu-
guగe prawo odprowaǳenia go na wieczny spoczynek. Wykopano głęboką mogiłę w ro-
gu cmentarza, pod wielkim drzewem cisowym. Wielebny Augustus Dampier odprawił
modły uroczyste, a po ukończoneగ ceremonii służba zgodnie z dawną tradycగą przecho-
wywaną w roǳie Canterville’ów zgasiła pochodnie. Kiedy spuszczano trumnę do dołu,
Wirginia pochyliła się, składaగąc na nieగ duży krzyż, uwity z różowych kwiatów migdału.
W teగ sameగ chwili wyగrzał zza chmur księżyc, oblewaగąc cały cmentarz srebrzystym świa-
tłem i równocześnie zabrzmiał z dalekiego kurhanu śpiew słowika. Przypomniało గeగ to
opis Ogrodu Śmierci uczyniony przez Ducha, łzy zaperliły się na గeగ rzęsach i przez całą
powrotną drogę nie wymówiła ani słowa.

Następnego ranka, przed odగazdem lorda Canterville’a do miasta, prosił go pan Otis
o chwilę rozmowy w sprawie kleగnotów, którymi Duch obdarzył Wirginię. Były one
wspaniałe, zwłaszcza naszyగnik z rubinów w starożytneగ weneckieగ oprawie, stanowiący
przepyszny okaz roboty szesnastego stulecia. Wartość ich była tak wielka, że pan Otis
miał poważne skrupuły co do uǳielenia córce pozwolenia na przyగęcie ich.

— Milorǳie — rzekł — wiem, że w tym kraగu prawo ǳieǳiczenia rozciąga się
zarówno na kosztowności, గak i na ziemię, గasnym గest też dla mnie, że kleగnoty te są,
lub też powinny być, ǳieǳiczne w pańskim roǳie. Dlatego też proszę pana, abyś ze-
chciał zabrać గe z sobą do Londynu, uważaగąc గe za część pańskieగ własności, która została
zwrócona panu w niezwykłych nieco okolicznościach. Co się tyczy córki moగeగ, గest ona
గeszcze ǳieckiem i niewiele గak dotychczas, z zadowoleniem mogę to zaznaczyć, zdraǳa-
ła zamiłowania do podobnych ozdób. Wiem też od małżonki moగeగ, która nie byle గaką
గest znawczynią w rzeczach sztuki, gdyż spęǳiła kilka zim w Bostonie za czasów panień-
skich, że kleగnoty te przedstawiaగą olbrzymią wartość pieniężną i mogłyby, gdyby chcia-
no wystawić గe na sprzedaż, barǳo wysoką osiągnąć cenę. W tych warunkach zrozumie
pan, milorǳie, że nie mógłbym pozwolić, aby pozostały one własnością któregokolwiek
z członków moగeగ roǳiny. Zresztą świecidła podobne, గakkolwiek odpowiednie i nie-
zbędne dla godności angielskieగ arystokracగi, byłyby zupełnie nie na mieగscu గako stróగ
luǳi wychowanych w surowych i nieśmiertelnych, wierzę w to, zasadach prostoty repu-
blikańskieగ. Muszę గedynie dodać, że Wirginia pragnęłaby barǳo, aby pan pozwolił గeగ
zatrzymać szkatułkę గako pamiątkę po nieszczęsnym, zbłąkanym przodku pańskim. Jest
to rzecz tak stara i tym samym zniszczona, że może nie bęǳie pan miał nic przeciwko

⁵²złotogłów — złota nić. [przypis edytorski]
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przychyleniu się do గeగ prośby. Co się mnie tyczy, wyznam, że zdumiony గestem wielce,
iż గedno z moich ǳieci czuగe szczególną skłonność do średniowieczyzny w గakieగkolwiek
postaci, co గedynie przypisać mogę faktowi, iż Wirginia uroǳiła się na గednym z waszych
przedmieść londyńskich, wkrótce po powrocie żony moగeగ z wycieczki do Aten.

Lord Canterville wysłuchał z uwagą mowy godnego ministra, skubiąc od czasu do
czasu siwy wąs, aby ukryć mimowolny uśmiech, a kiedy pan Otis skończył, uścisnął ser-
decznie గego dłoń i rzekł:

— Drogi panie, pańska czaruగąca córeczka oddała wielką przysługę nieszczęsnemu
moగemu przodkowi; zarówno więc గa, గak i cała moగa roǳina barǳo గesteśmy గeగ zo-
bowiązani za poǳiwu godną odwagę i powoǳenie. Kleగnoty są oczywiście గeగ wyłączną
własnością i doprawdy, gdybym tak mało okazał serca i chciał గe odebrać గeగ, wylazłby sta-
ry niegoǳiwiec po dwóch tygodniach z grobu i zatrułby mi życie. Co zaś do pańskiego
twierǳenia, że stanowią one część ǳieǳictwa, muszę panu powieǳieć, że wszystko, co
nie గest wzmiankowane w ostatnieగ woli lub w innym legalnym dokumencie, nie wchoǳi
w skład ǳieǳictwa, zaś o istnieniu tych kleగnotów nic nie było wiadomo. Zapewniam pa-
na, że nie mam do nich więceగ prawa niż pański kamerdyner. Pewien też గestem, że panna
Wirginia ucieszy się, gdy dorośnie, iż nosić bęǳie mogła tak piękne ozdoby. Muszę panu
zresztą przypomnieć, iż nabył pan umeblowanie i ducha w cenie kupna, wszystko więc, co
było własnością Ducha, przeszło od razu w pańskie posiadanie. Bez względu bowiem na
ǳiałalność, గaką sir Simon mógł rozwĳać po nocy w korytarzach, był on nieboszczykiem
z punktu wiǳenia prawa, a pan, panie Otis, nabyłeś własność గego w droǳe kupna.

Odmowa lorda Canterville’a zasmuciła wielce pana Otisa, który prosił go, aby cofnął
swoగe postanowienie, ale dobroduszny lord nie ustąpił i zmusił w końcu ministra, aby
pozwolił córce zatrzymać dar Ducha.

A kiedy na wiosnę  roku młoda księżna Cheshire przedstawiona została królo-
weగ z okazగi swoగego zamążpóగścia, kleగnoty గeగ były przedmiotem powszechnego poǳi-
wu. Wirginia zyskała koronę książęcą, którą nagraǳane są wszystkie dobre amerykańskie
ǳiewczątka, i poślubiła swoగego młoǳiutkiego amanta z chwilą doగścia గego do pełno-
letności.

Oboగe byli tak czaruగący i tak wzaగem w sobie zakochani, że wszyscy zachwyceni byli
tym małżeństwem, z wyగątkiem గedynie stareగ markizy Dumbleton, która usiłowała zła-
pać księcia dla గedneగ z siedmiu niezamężnych swoich córek i wydała w tym celu trzy
kosztowne obiady, a także — rzecz ǳiwna — z wyగątkiem samego pana Otisa. Lubił
on osobiście barǳo młodego księcia, ale w teorii nie uznawał tytułów i wedle własnych
గego słów, żywił pewną obawę, aby zdrowe zasady prostoty republikańskieగ nie zostały
zapomniane pod denerwuగącymi wpływami goniąceగ za zabawą arystokracగi.

Wszelkie గednak obiekcగe గego zostały pokonane i nie ulega wątpliwości, że kiedy
wchoǳił do nawy kościoła św. Jerzego z córką opartą na గego ramieniu, nie było na
całym obszarze Anglii, గak długa i szeroka, dumnieగszego od niego człowieka.

Gdy miesiąc miodowy skończył się, książę i księżna udali się do Canterville. Nazaగutrz
po przybyciu poszli po południu na samotny cmentarz za lasem sosnowym. Zrazu dużo
było trudności z napisem na kamieniu grobowym sir Simona, w końcu గednak postano-
wiono wyryć po prostu pierwsze litery గego imienia i nazwiska oraz sześciowiersz z okna
biblioteki. Księżna przyniosła pęk ślicznych róż i obsypała nimi grób, przy którym oboగe
pozostali przez chwilę w skupieniu, po czym odeszli ku ruinom dawnego opactwa. Tutaగ
księżna usiadła na przewróconym filarze, zaś mąż గeగ rozłożył się na trawie u గeగ stóp, paląc
papierosy i patrząc w గeగ piękne oczy. Po chwili odrzucił papierosa, uగął గą za rękę i rzekł:

— Wirginio, żona nie powinna mieć taగemnic przed mężem.
— Nie mam przed tobą żadnych taగemnic, naగdroższy.
— Masz — odparł książę z uśmiechem. — Nie opowieǳiałaś mi, co zaszło, kiedy

byłaś zamknięta z Duchem.
— Nikomu o tym nie opowieǳiałam — odrzekła Wirginia poważnie.
— Wiem, ale mnie mogłabyś powieǳieć.
— Proszę cię, drogi móగ, nie pytaగ mnie. Nie mogę opowieǳieć. Biedny sir Simon!

Dużo mu zawǳięczam. Tak, nie śmieగ się, Cecylu, tak గest istotnie. Nauczył mnie, czym
గest Życie i co znaczy Śmierć, i dlaczego Miłość silnieగsza గest od Śmierci i Życia.
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Książę wstał i ucałował gorąco żonę.
— Możesz zachować twoగą taగemnicę dopóty, dopóki గa zachowam twoగe serce —

szepnął.
— Posiadasz గe na zawsze.
— Ale opowiesz kiedyś naszym ǳieciom, prawda?
Wirginia zarumieniła się.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/wilde-duch-z-canterville/
Tekst opracowany na podstawie: Oscar Wilde, Duch z Kenterwilu i inne nowele, Warszawa : skł. gł. Księgarnia
E. Wende i Spółka,  (Warszawa: Drukarnia Rolnicza).
Wydawca: Fundacగa Wolne Lektury
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego pochoǳących z Funduszu Promocగi Kultury – państwowego
funduszu celowego. Reprodukcగa cyowa wykonana przez Bibliotekę Narodową w Warszawie z egzemplarza
pochoǳącego ze zbiorów Biblioteki.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Marianna Czabator, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Duch z Canterville 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/wilde-duch-z-canterville/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

