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Cóż powie — on? Co powie głos sumienia —
Ta zmora zmór, co za mną kroczy w ślad?

Chamberlayne: Pharronida
Niechże mi wolno bęǳie do czasu nazywać się Williamem Wilsonem. Rzeczywiste Hańba, Samotnik, Imię

moగe nazwisko nie powinno pokalać leżąceగ oto przede mną, nietknięteగ గeszcze karty.
Nazwisko owo aż nazbyt często było przedmiotem wzgardy i lęku — źródłem wstrę-
tu dla moగeగ roǳiny. Czyliż wzburzone wichry nie otrąbiły bezprzykładneగ hańby tego
nazwiska aż po naగdalsze krańce kuli ziemskieగ? O, naగsamotnieగszy ze wszystkich wy- Śmierć, Obłok, Wygnanie
gnańców! Czyliż nie umarłeś na zawsze dla świata — dla గego zaszczytów, dla kwiatów,
dla złocących się uroగeń? I czyliż chmura gęsta, ponura i bezkresna nie zawisła na wieki
pomięǳy twoగą naǳieగą a niebem? Gdybym mógł nawet, nie chciałbym zawrzeć ǳisiaగ
w tych kartach wspomnienia ostatnich lat trudneగ do opisania nęǳy ducha i nieprze-
baczalneగ zbrodni. Ta ostatnia epoka mego życia spiętrzyła aż po kres ostateczny ilość
hańbiących mnie występków i pragnę గedynie określić źródło ich pochoǳenia. Jest to
na razie móగ zamiar wyłączny. Luǳie zazwyczaగ nikczemnieగą stopniowo. Co do mo-
గeగ osoby — wszystka cnota w okamgnieniu, znienacka opadła ze mnie గak płaszcz. Od
tuzinkoweగ mnieగ więceగ rozpusty siedmiomilowym krokiem przerzuciłem się w świat
zmór barǳieగ niż heliogabalowych¹. Pozwolę sobie w całeగ rozciągłości opowieǳieć, గaki Los, Kuszenie, Cierpienie,

Życie snemtraf, గaki గedyny w swym roǳaగu mus pchnął mnie ku owym upadkom. Zbliża się śmierć
Śmierć, Cieńi cień, który గą poprzeǳa, nakazem uciszeń dosięgnął mego serca. W mym pochoǳie

poprzez dolinę mroków pożądam współczucia — chciałbym rzec — miłosierǳia mych
bliźnich. Pragnąłbym ich przekonać, że byłem poniekąd niewolnikiem okoliczności, któ-
re się wymykaగą wszelkim dozorom luǳkim. Życzyłbym, aby w szczegółach, które im
podam, wykryli na moగą korzyść pewną maluczką oazę przeznaczenia wśród Sahary zgróz.
Chciałbym, aby uznali, że chociaż ten padół słynie z wielkich pokus, nikt dotąd nigdy nie
był kuszony w ten sposób i bez wątpienia nigdy w ten sposób nie uległ. Czyż nie dlatego,
iż nikt nigdy nie doznał tych samych cierpień? Zaprawdę — czyliż nie żyłem we śnie?
Czyliż oto nie ginę గako ofiara zgrozy i taగemnicy naగǳiwacznieగszeగ ze wszystkich zmór
podksiężycowych? Jestem potomkiem rasy, którą zawsze wyróżniał temperament zdolny
do przywiǳeń i łatwo zapalny, i pierwsze lata mego ǳieciństwa są గuż dowodem, żem
całkowicie oǳieǳiczył cechy mego rodu.

Z biegiem czasu cechy owe zarysowały się dosadnieగ i z wielu powodów stały się dla
mych przyగaciół przedmiotem poważnych niepokoగów, a dla mnie — źródłem istotnych
krzywd. Stałem się — samowolny, pochopny do naగǳikszych wybryków. Oddałem się
na pastwę naగbarǳieగ nieposkromionym namiętnościom. Roǳice moi — luǳie słabe- Roǳina, ǲiecko,

Samolubstwogo charakteru, dotknięci na domiar udręką przyroǳonych i organicznych niedoborów,
niewiele mogli przedsięwziąć dla przytłumienia złych skłonności, które zdraǳałem. Nie
zaniedbali ze sweగ strony kilku słabych i nietrafnych wysiłków, które się zgoła rozminęły
z zamiarem i zakończyły całkowicie moim tryumfem. Odtąd słowo moగe stało się w do-
mu — rozkazem i w wieku, gdy ǳieci గeno wyగątkowo pozbywaగą się swych węǳideł,

¹heliogabalowy— od imienia Heliogabala, cesarza rzym. (–), który zasłynął z powodu wyszukaneగ
rozpusty. [przypis redakcyగny]
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przyznano mi wolną wolę i stałem się panem mych wszystkich, z wyłączeniem imienia²
— czynności.

Pierwsze moగe z życia szkolnego wrażenia wiążą się z obszernym a ǳiwacznym bu- Szkoła
dynkiem w stylu Elżbiety³ w głuchym zakątku Anglii, stroగnym w niezliczoność olbrzy-
mich, sękowatych drzew, a którego wszystkie domostwa były wyగątkowo zamierzchłe.
I, doprawdy, owo czcigodne a starożytne miasteczko było podobizną marzeń i mieగscem
oczarowań ducha. I nawet w teగ chwili uǳiela się meగ wyobraźni ożywczy dreszcz గe-
go do głębi cienistych alei i oddech móగ napełnia się powiewem గego tysięcznych gaగów,
i dotąd గeszcze z niewytłumaczoną rozkoszą drżę na wspomnienie piersiowych a głuchych
brzmień ǳwonu, który co goǳina swym nagłym a gderliwym porykiem rozszarpywał ci-
szę mglisteగ atmosfery, kędy grążyła się drzemotą zdగęta ǳwonnica gotycka, cała zębami
ozdobna.

Zaiste wszystek zasób dostępnego obecnie mym doznaniom szczęścia czerpię ze szcze- Wspomnienia, ǲieciństwo
gółowych wspomnień życia szkolnego i właściwych mu mrzonek. Zatraconemu, గakom
గest, w klęsce — w klęsce — niestety — aż nazbyt rzeczywisteగ — wybaczą chyba, że
szukam wielce krucheగ i wielce przelotneగ pociechy w tych ǳiecięcych i luźnych wspo-
minkach. A chociaż zgoła pospolite i błahe same przez się, nabieraగą skądinąd w meగ
wyobraźni doniosłości przygodneగ, ǳięki swemu ścisłemu związkowi z mieగscem i epo-
ką, w których z ǳisieగszego oddalenia postrzegam pierwsze, nieగasne przestrogi losu, co
od owego czasu w tak głębokie spowinął mnie cienie. Nie wzbraniaగcież mi wspomnień!

Domostwo, గak rzekłem, stare było i bezładne. Podwórzec był obszerny, okolony wy-
sokim a krzepkim murem z cegieł, zakończonym polepą z gliny i tłuczonego szkła. Ten
szaniec, godny więzienia, znaczył granicę naszego państwa. Oczy nasze przedostawały się
poza nią tylko trzy razy na tyǳień — raz గeden co sobota, po południu, gdy w towa-
rzystwie dwóch dozorców szkolnych wolno nam było odbywać społem krótkie spacery
do wsi sąsiednieగ, i dwa razy — co nieǳiela — kiedy uszykowani గak żołnierze na po-
pisie szliśmy do గedynego w miasteczku kościoła, aby wysłuchać porannego i wieczorne-
go nabożeństwa. Rektorem naszeగ szkoły był pastor owego kościoła. Z గakim głębokim Ksiąǳ, Nauczyciel
uczuciem poǳiwu i oszołomienia z naszeగ ku chórom oddaloneగ ławy przyglądałem mu
się, gdy wstępował na ambonę krokiem uroczystym a powolnym! Ta postać czcigodna,
obdarzona obliczem tak łagodnym i dobrotliwym, przyoǳiana w szatę tak obficie poły-
skliwą i tak po kapłańsku rozwiewną — przybrana w perukę tak starannie upudrowaną,
a tak wysztywnioną i sutą — czyliż mogła być tym samym człekiem, który przed chwilą,
z twarzą surową i w oǳieży zatabaczoneగ⁴, z dyscypliną w ręku, czuwał nad wykonaniem
drakońskieగ ustawy szkolneగ? O, wybuగały to paradoks, którego potworność wyklucza
wszelką odpowiedź na pytanie!

W kącie masywnego muru tkwiły గak na pokucie గeszcze masywnieగsze drzwi, szczel-
nie zamknięte, upstrzone zasuwami i zakończone u góry rozkrzewieniem się zębatego
żelastwa.

Jakież głębokie uczucie strachu szerzyły owe drzwi! Rozwierały się గeno dla trzech
periodycznych wycieczek i powrotów, o których గuż mówiłem — wówczas w każdym
zgrzycie ich potężnych zawias⁵, odsłaniał się nam nadmiar taగemnic — cały świat uro-
czystych postrzeżeń lub గeszcze uroczystszych rozmyślań.

Obszerna zagroda miała kształt nieprawidłowy i poǳiał na kilka części, z których
trzy lub cztery — naగwiększe — stanowiły mieగsce dla zabaw. Mieగsce owo było wyrów-
nane i powleczone drobnym i ostrym szczerkiem⁶. Pamiętam dobrze, iż nie posiadało
ani drzew, ani ławek, ani w ogóle nic w tym roǳaగu. Ma się rozumieć, iż znaగdowa-
ło się w tyle budynku⁷. Od przodu widniał niewielki kwietnik wysaǳany bukszpanem
i innymi krzewami, lecz ową świętą oazę wolno nam było przekraczać tylko w rzadkich
wielce wypadkach, గako pierwszy wstęp do szkoły lub odగazd ostateczny, lub też, być mo-

²z wyłączeniem imienia — tu: oprócz dysponowania mieniem, maగątkiem. [przypis redakcyగny]
³styl Elżbiety — styl architektoniczny wczesnego renesansu, związany z panowaniem ang. króloweగ Elżbiety

I (–), charakterystyczny dla budownictwa świeckiego (pałace, rezydencగe, szkoły), łączył cechy gotyku
z renesansową ornamentyką, inspirowany m.in. sztuką włoską i flamanǳką. [przypis redakcyగny]

⁴zatabaczony(starop.) — zabruǳony tabaką lub niechluగny; staromodny. [przypis redakcyగny]
⁵potężnych zawias — ǳiś: potężnych zawiasów. [przypis redakcyగny]
⁶szczerk— gliniasty piasek. [przypis redakcyగny]
⁷znajdowało się w tyle budynku — ǳiś popr.: znaగdowało się na tyle budynku. [przypis redakcyగny]
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że, w chwilach gdy ktoś z przyగaciół lub krewnych kazał nas zawołać i wesoło ruszaliśmy
w drogę do roǳinnych pieleszy na Boże Naroǳenie lub na św. Jana.

Lecz dom! Co za osobliwą a starą budowlą był ów dom! Zaś dla mnie był istnym Dom
pałacem zaklętym! Końca nie było గego korytarzowym zakrętom i niezrozumiałym po-
ǳiałom. Trudno było w teగ lub inneగ, na chybił trafił wybraneగ chwili stwierǳić z całą
pewnością, czy się గest na pierwszym, czy na drugim piętrze. Miało się za to pewność, iż
w przeగściu z గednego pokoగu do drugiego stopa napotka trzy lub cztery stopnie w gó-
rę lub w dół. Prócz tego niezliczone i niedostępne poగęciu były boczne poǳiały, które
tak się wsnuwały i wysnuwały z siebie, iż naగdokładnieగsze ogarnięcie myślą całości gma-
chu niewiele się różniło od oweగ mrzonki, za któreగ pomocą oglądamy nieskończoność.
W ciągu lat pięciu mego pobytu nigdy nie potrafiłem dokładnie określić teగ odległeగ oko-
licy gmachu, w któreగ znaగdowała się ciasna sypialnia, przeznaczona dla mnie i dla innych
osiemnastu lub dwuǳiestu żaków.

Klasa była naగobszernieగszą komnatą w całym domu, a nawet w całym świecie, w każ- Szkoła
dym razie nie mogłem się oprzeć takiemu na nią poglądowi. Barǳo długa, barǳo wąska
i ponuro niska, z dwułukowymi oknami i z dębowym pułapem. W odległym kącie, który
ział postrachem, tkwiła zagroda, maగąca osiem do ǳiewięciu stóp kwadratowych, a sta-
nowiąca w goǳinach wykładów sanctum⁸ naszego zwierzchnika, przewielebnego doktora
Bransby’ego. Była to krzepka budowa z masywnymi drzwiami. Niźli గe rozewrzeć w nie-
obecności Domine⁹, wszyscy byśmy raczeగ wybrali zgon od rózgi i rzemienia. W dwu
innych kątach wznosiły się dwie podobneż zagrody — przedmioty o wiele, co prawda,
mnieగszeగ czci, ale w każdym razie źródła dość znacznego postrachu, గedna z nich była
katedrą mistrza humaniorów¹⁰, druga zaś — profesora గęzyka angielskiego i matema-
tyki. Rozsiane tam i sam po sali bezliki ław i pulpitów, straszliwie obగuczone książkami
z plamistym odwzorem palców, krzyżowały się w nieskończonym bezłaǳie — sczerniałe,
zgrzybiałe, zగeǳone czasem i tak gruntownie pożłobione w kształty inicగałów, całkowi-
tych imion, postaci groteskowych i innych licznych arcyǳieł scyzoryka, że zgoła zatraciły
i tę byleగakość formy, któreగ im uǳielono w czasach wielce zamierzchłych. Na గednym
krańcu sali tkwił olbrzymi ceber wody, a na drugim — zegar niewiarygodnych rozmia-
rów.

Zamknięty w masywnych murach teగ czcigodneగ szkoły, spęǳiłem wszakże bez nudy
i bez niesmaku trzecie pięciolecie mego żywota.

Płodny umysł ǳiecięcy nie wymaga od świata zewnętrznego pobudek dla sweగ pracy
lub zabawy i ponura na pozór గednostaగność szkolnego istnienia obfitowała w podniety
płomiennieగsze aniżeli owe, których doగrzalsza moగa młodość szukała w uciechach zmy-
słowych, a wiek męski — w zbrodni. Wszakże muszę wyznać, iż pierwszy móగ rozwóగ
umysłowy był pod wieloma względami niezbyt pospolity, a nawet ponad poziom wybie-
gaగący. Wypadki lat ǳiecinnych naగczęścieగ nie pozostawiaగą w duszach luǳi doగrzałych Wspomnienia,

ǲieciństwo, Szkołazbyt wyraźnych śladów. Nic, tylko — cień mglisty, wątłe a bezładne wspomnienie, mętna
gmatwanina kruchego wesela i uroగonych trosk. Inaczeగ rzecz miała się ze mną. Zapew-
ne z ǳielnością doగrzałego mężczyzny wyczuwałem w ǳieciństwie to, co i ǳiś గeszcze
ryగe się w meగ pamięci w konturach tak żywych, głębokich i trwałych గak rysunki medali
kartagińskich. A tymczasem — w rzeczy sameగ — z utartego punktu wiǳenia — గakże
tam mało było treści dla wspomnień!

Ład porannych ocknień, nakaz udania się na spoczynek nocny, nauka lekcగi, wygła-
szanie ich z pamięci, periodyczne półurlopy i spacery, podwórzec dla zabaw wraz z గego
kłótniami, wywczasami i intrygami — wszystko to, zniknione w magicznym śnie ducha,
zawierało w sobie cały nadmiar wrażeń, przepych wypadków, nieskończoność naగrozma-
itszych wzruszeń i naగbarǳieగ płomiennych i upoగnych podniet.Hej! Niezgorzej się żyło
w onym wieku żelaznym! W istocie — ǳięki płomienneగ, entuzగastyczneగ, władczeగ na-
turze — wyróżniłem się wkrótce spomięǳy reszty mych towarzyszy i z wolna a zgoła

⁸sanctus (łac. święty) — tu forma roǳ. n.: sanctum, choǳi tu o mieగsce święte, przestrzeń świętą, wyగąt-
kową. [przypis redakcyగny]

⁹dominus (łac.) — pan, gospodarz, zwierzchnik, tu forma W. lp: domine. [przypis redakcyగny]
¹⁰humaniora (od łac. humanus – luǳki) — nauki humanistyczne: historia, literatura, sztuka. [przypis re-

dakcyగny]
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nieznacznie pozyskałem przewagę nad wszystkimi, którzy mię wiekiem nie prześcigali
— nad wszystkimi, z wyగątkiem గednego.

Był to żak wcale ze mną nie spokrewniony, nosił to samo imię i to samo nazwisko Imię, Pozycగa społeczna
— okoliczność małeగ sama przez się wagi, gdyż, mimo dostoగnego pochoǳenia, nosi-
łem గedno z tych licznych nazwisk, które snadź od czasów niepamiętnych — prawem
przedawnienia — stały się ogólną własnością motłochu. W ninieగszym przeto opowiada-
niu nadałem sobie przezwisko Williama Wilsona — przezwisko zmyślone, które niezbyt
od rzeczywistego odbiega.

Wśród tych, co, mówiąc szkolnym గęzykiem, stanowili naszą bandę, గeden tylko móగ Konflikt
imiennik miał odwagę współzawodniczyć ze mną w wieǳy szkolneగ, w grach i dysputach
podczas wolnych od nauki goǳin — oraz odmawiania ślepeగ wiary mym twierǳeniom
i bezwzględnemu poddaniu się meగ woli — słowem — przeczenia meగ dyktaturze przy
każdeగ lada sposobności. Jeżeli istnieగe na ziemi despotyzm krańcowy i bez zastrzeżeń,
గest nim właśnie despotyzm genialnego ǳiecka względem słabszych duchowo towarzyszy.
Buntowniczość Wilsona była dla mnie źródłem naగdotkliwszych zakłopotań, tym barǳieగ
że wbrew przechwałkom, których publiczne w stosunku do గego osoby i గeగ uroszczeń Strach
podkreślanie uważałem za swóగ obowiązek, czułem w głębi duszy strach przed nim i nie
mogłem nie postrzec w tym, tak łatwo przezeń zachowywanym poziomie dorównywania
mi wręcz i w oczy — dowodów prawǳiweగ wyższości, ponieważ sam — ze sweగ strony
musiałem przykładać nieustannych starań, ażeby uniknąć porażki. Wszakże o teగ wyż-
szości, lub raczeగ równości, గa tylko గeden, właściwie, powziąłem wiadomość. Towarzysze
nasi, ǳięki niepoగęteగ ślepocie, zdawali się nawet nie podeగrzewać గeగ istnienia.

I rzeczywiście — గego współzawodnictwo, wytrwałość i przede wszystkim గego zu-
chwałe a dotkliwe wtrącania się do wszystkich moich zamysłów nie sięgały ponad poziom
spraw osobistych. Zdawał się przy tym pozbawiony miłości własneగ, która mnie pchała do
właǳtwa oraz oweగ namiętneగ żywotności, która dostarczała mi środków po temu. Można
było pomyśleć, że w swym współzawodnictwie powoduగe się wyłącznie fantastyczną żąǳą
krzyżowania mych zamiarów oraz zniewalania mnie do poǳiwu i do rozpaczy, chociaż
zdarzały się chwile, gdym nie mógł nie zauważyć z powikłanym uczuciem zdumienia, po-
niżenia i gniewu, że do swych obelg, zniewag i zaprzeczeń dorzuca pewną domieszkę zbyt
niewczesneగ i — doprawdy — naగnieznośnieగszeగ pod słońcem przychylności. Owo ǳiw-
ne zachowanie się mogę chyba wytłumaczyć sobie wyłącznie గako skutek bezwzględneగ
zarozumiałości, która samozwańczo posługuగe się gminnym tonem orędownictwa i po-
parcia.

Zapewne ta ostatnia cecha postępowania Wilsona, łącznie z naszym współimiennic-
twem oraz przypadkową zgoła గednoczesnością zగawienia się w gmachu szkolnym, przy-
czyniła się do rozpowszechnionego wśród uczniów klas wyższych zdania, iż గesteśmy brać-
mi.

Ci zazwyczaగ niezbyt szczegółowo wglądali do życia młodszych kolegów. Wspomnia-
łem, zda się, lub powinienem był wspomnieć, iż Wilson w naగdalszych nawet rozga-
łęzieniach nie był spokrewniony z mym rodem. Lecz — doprawdy — gdybyśmy byli
braćmi, bylibyśmy గednocześnie bliźniętami, ponieważ po opuszczeniu zakładu doktora
Bransby’ego dowieǳiałem się przypadkiem, że móగ imiennik uroǳił się  stycznia 
r. — godny uwagi zbieg okoliczności, gdyż ów ǳień గest właśnie dniem moich uroǳin.
ǲiwnym wydać się może ów fakt, że mimo nieustannych trwóg, o które przyprawia-
ło mię współzawodnictwo Wilsona i గego nieznośna przekora, nie mogłem dotrzeć do
bezwzględneగ dlań nienawiści.

Nieodwołalnie i niemal co ǳień wszczynaliśmy kłótnię wzaగemną, w któreగ, przy- Kłótnia, Konflikt
znaగąc mi publicznie palmę pierwszeństwa, starał się w ten lub inny sposób zaznaczyć, iż
owa palma nie mnie, lecz గemu się należy.

Otóż moగa duma a గego rzetelna godność trzymały nas zawsze w ścisłym zakresie
przyzwoitości, a wszakże dusze nasze były sobie wzaగem tak często podobne, iż tylko nasz
stosunek przygodny wzbraniał, być może, obuǳonemu we mnie uczuciu rozwinąć się
w uczucie przyగaźni. Trudno mi, doprawdy, określić, a nawet opisać, rǳeń moich dlań
uczuć, tworzyły one pstrokatą i różnorodną gmatwaninę — była w nieగ gwałtowna za-
wziętość, która nie przeǳierzgnęła się గeszcze w nienawiść, tuǳież ocena wartości, a raczeగ
cześć dla osoby, sporo strachu i niepomierna a płochliwa ciekawość. Dla psychologów
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zbyteczny గest chyba dodatek, że obydwaగ — Wilson i గa — byliśmy nierozłącznymi to-
warzyszami. Bez wątpienia osobliwość i dwuznaczność nowego stosunku, wszystkie moగe
— szczere czy udane, lecz w każdym razie liczne — przeciw గemu napaści przekształcała
raczeగ w szyderstwa i utarczki (żart czyliż nie potrafi ranić doskonale?) aniżeli w poważną
i określoną wrogość. Wszakże wysiłki moగe w tym kierunku nie zawsze wieńczyły się
tryumfem, nie wyłączaగąc nawet chwil, gdym naగprzebiegleగ knował swe plany, ponieważ
móగ imiennik posiadał w swym charakterze sporo oweగ pełneగ zastrzeżeń i spokoగu su-
rowości, która, igraగąc ostrzem własnego dowcipu, nie odsłania nigdy pięty Achillesoweగ
i stanowczo wymyka się wszelkim śmiesznościom. Nie mogłem w nim znaleźć żadneగ Kaleka
słabeగ strony, prócz గedneగ tylko, polegaగąceగ na szczególe zewnętrznym, który, గako wy-
nik ułomności organiczneగ, pominąłby milczeniem każdy — mnieగ niż గa — do kresów
zaciekłości doprowaǳony przeciwnik.

Móగ współzawodnik miał niedobór w strunach głosowych, który nigdy mu nie po-
zwalał wybiegać głosem ponad poziom barǳo uciszonego szeptu. Nie omieszkałem wedle
meగ możności ciągnąć z owego kalectwa politowania godnych zysków.

Wilson pomstował rozmaicie, lecz గeden szczególnie roǳaగ గego złośliwego odwetu
zatrważał mię nadmiernie. Nigdym nie umiał rozwiązać teగ zagadki, do గakich przebie-
głych środków uciekł się w zasaǳie గego umysł, aby wykryć, iż drobiazg tak nieznaczny
może mi przysparzać tyle udręki? Wszakże, zrobiwszy to odkrycie, stosował do mnie
uporczywie owo narzęǳie męczarni. Zawsze czułem wstręt dla mego nieudanego, bo tak Sobowtór

Imięniewytwornego nazwiska oraz dla gminnego, గeśli nie plebeగuszowskiego zgoła imienia.
Dźwięki tych zgłosek zatruwały mi uszy — i kiedy, w dniu mego przybycia, wtóry¹¹
William Wilson zగawił się w szkole, urągałem mu w duchu za owo imię i obrzyǳiłem గe
sobie podwóగnie, ponieważ గe nosił cuǳoziemiec — cuǳoziemiec, ǳięki któremu mia-
ła mię ścigać dwukrotna sposobność chłonięcia uchem tych dźwięków, a którego oso-
bę miałem nieustannie oglądać, wieǳąc z góry, iż w zwykłym trybie szkolnego żywota,
z powodu nienawistnego zbiegu okoliczności, czyny గego będą przypisywane moగeగ osobie
i odwrotnie. Uczucie rozdrażnienia, wynikłe z oweగ przyczyny, zaostrzało się z biegiem
wypadków, które odsłaniały w całeగ pełni duchowe i cielesne podobieństwo pomięǳy
mną a moim przeciwnikiem. Jeszcze nie wykryłem tego znamiennego faktu, że గesteśmy
rówieśnikami, a గuż postrzegłem, że గesteśmy గednakiego wzrostu, i zauważyłem szcze-
gólne nawet podobieństwo i w całokształcie, i w rysach naszych twarzy. Doprowaǳała
mnie do wściekłości pogłoska o naszym pokrewieństwie, któreగ zazwyczaగ dawały posłuch
klasy wyższe. Słowem — nic nie buǳiło we mnie poważnieగszych niepokoగów (chociaż
ukrywałem naగpilnieగ oznaki tych niepokoగów), గak lada napomknienie o naszym podo-
bieństwie గuż to z ducha, గuż to z ciała, గuż to z daty uroǳenia. Wszakże nie miałem
doprawdy naగmnieగszego powodu do przypuszczeń, że owa tożsamość (z wyగątkiem fak-
tu pokrewieństwa i owych szczegółów, które Wilson osobiście wypatrzeć potrafił) była
kiedykolwiek przedmiotem roztrząsań, a nawet spostrzeżeń ze strony kolegów. Nato-
miast గasne było dla mnie, iż on sam przez się oglądał owo podobieństwo we wszystkich
przeగawach i z równą moగeగ — bacznością. Wszakże tę okoliczność, iż w tego roǳaగu
przypadkach potrafił wynaleźć niewyczerpaną kopalnię udręczeń, mogłem przypisać, గak
wyżeగ rzekłem, tylko wyższeగ nad zwykły poziom przenikliwości. Dawał mi odpowieǳi,
doskonale przedrzeźniaగąc moగą osobę w ruchach i słowach, i przeǳiwnie grał swoగą rolę.

Ubranie moగe łatwym było do odwzorowania przedmiotem. Bez trudu też przywłasz-
czył sobie móగ chód i ogólny charakter postawy. Nawet głos móగ, mimo wspomnianych
niedoborów organicznych, nie wymknął się గego zaborczości. Nie próbował, ma się rozu-
mieć, podchwycenia dźwięków donośnych, lecz zachował tożsamość barwy — i głos jego,
mimo uciszenia, stawał się doskonałym echem mego głosu.

Próżno bym starał się opisać do గakiego stopnia dręczył mnie ów ǳiwaczny portret
— mogę bowiem nazwać go portretem, nie zaś tylko karykaturą. Jedną tylko miałem
pociechę, mianowicie tę, że naśladownictwa owego, గak mi się zdawało, nikt prócz mnie
nie zauważył i miałem przeto wyłącznie mus osobistego znoszenia taగemniczych i ǳiwnie
sarkastycznych uśmiechów mego imiennika.

¹¹wtóry (daw.) — drugi. [przypis redakcyగny]
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Zadowolony, iż mu się udało wywrzeć na mnie wrażenie pożądane, zdawał się ciszkiem
radować z zadaneగ mi rany i okazywał szczególną pogardę dla publicznego poklasku, który
z taką łatwością mógłby pozyskać ǳięki swym fortunnym pomysłom. Jak się to stało, że
koleǳy nasi nie domyślali się గego zamiarów, nie wiǳieli całeగ roboty wykonawczeగ i nie
przyłączyli się do గego szyderczeగ radości? Przez szereg niepokoగu pełnych miesięcy była
to dla mnie zagadka nie do rozstrzygnięcia. Być może, iż powolność stopniowań czyniła
naśladownictwo mnieగ widocznym lub raczeగ swe bezpieczeństwo zawǳięczam pozorom
mistrzostwa, którym tak zręcznie przeగmował się kopista, pogarǳaగąc martwą literą —
గedynie pochwytną w obrazie dla umysłów tępych — i oddawał istotnego ducha oryginału
ku tym większemu z meగ strony zǳiwieniu i ku tym większeగ goryczy osobisteగ.

Wspominałem గuż kilkakroć o powziętym przezeń względem meగ osoby a wielce do- Opieka, Nienawiść, Bunt
tkliwym tonie pobłażliweగ opieki i o గego częstych a poufnych stróżowaniach meగ wo-
li. Stróżowania owe nabierały częstokroć przykrych zabarwień przestrogi — przestrogi
uǳielaneగ nie otwarcie, tylko w domysłach i napomknieniach. Przyగmowałem గe z odrazą,
która urastała w miarę, gdym i గa urastał. A గednak muszę mu oddać pełną uznania i należ-
ną sprawiedliwość, iż nie przypominam sobie w oweగ odległeగ గuż epoce ani గednego wy-
padku, ażeby wpływy mego współzawodnika zawierały w sobie roǳaగ błędów i szaleństw,
tak właściwych గego wiekowi, pozbawionemu zazwyczaగ doగrzałości i doświadczenia —
iż, గeśli nie talentem i ogładą, to w każdym razie przewyższał mnie o wiele subtelnością
wyczuć moralnych — i że wreszciebyłbym ǳisiaగ lepszym, a przeto szczęśliwszym czło-
wiekiem, gdybym rzaǳieగ odrzucał rady zataగone w doniosłych szeptach, które wówczas
nieciły we mnie గedynie nienawiść tak głęboką i pogardę tak pełną goryczy.

Koniec końcem zbuntowałem się doszczętnie przeciw tak potwornym czatom i z dniem
każdym coraz otwarcieగ nienawiǳiłem tego, com uważał za nieznośną bezczelność. Wyżeగ
rzekłem, iż w pierwszych latach naszego koleżeństwa uczucia moగe względem Wilsona
łatwo mogły przeobrazić się w przyగaźń, lecz w ostatnich miesiącach mego w szkole poby-
tu, pomimo niewątpliwie znaczneగ zniżki w poziomie zwykłych zabiegów గego natręctwa,
uczucia moగe — w równeగ niemal mierze — zniżyły się do poziomu istotneగ nienawiści.
Zdaగe mi się, iż zauważył to pewnego razu i odtąd unikał mnie lub udawał, że unika.

Jeśli mnie pamięć nie myli, wypadło to w tym samym mnieగ więceగ czasie, kiedy na
tle గedneగ gwałtowneగ pomięǳy nami kłótni, w któreగ móగ przeciwnik zatracił właściwą
sobie oględność i dał gniewom obcą niemal sweగ naturze folgę, wykryłem lub przewi-
ǳiało mi się, żem wykrył w గego tonie, wyrazie twarzy i w całeగ postaci coś, co mnie
na razie przeగęło dreszczem, potem do głębi rozciekawiło, narzucaగąc meగ duszy nieగasne
widma wczesnego ǳieciństwa — cudaczne, mętne a pilne wspomnienia owych dni, gdy
pamięć moగa గeszcze na świat nie przyszła. Nie potrafiłbym lepieగ określić tłoczącego mnie
wrażenia, గak podkreślaగąc trudność pozbycia się teగ myśli, żem obecną mym oczom istotę
znał గuż ongi — w epokach niezmiernie zamierzchłych — w przeszłości bezkreśnie nawet
oddaloneగ. Wszakże przewiǳenie owo pierzchło tak samo szybko, గak szybko powstało
— i napomykam o nim గedynie w tym celu, aby zaznaczyć ǳień ostatnieగ rozmowy
pomięǳy mną a mym osobliwym imiennikiem.

Stare i obszerne domostwo w swych niezliczonych skrzydłach zawierało kilka ol-
brzymich komnat, które łączyły się ze sobą i stanowiły sypialnie dla większości żaków.
Ponadto, గak to musowo zdarza się w budynku tak nieszczęśliwie pomyślanym, istnia-
ła cała ciżba kątów i zakątków — wyniki skrawków i narożnych obrównań budowy.
Oszczędnościowa wynalazczość doktora Bransby’ego przeǳierzgnęła గe hurtem w sypial-
nie. Ponieważ గednak były to zaledwo szczupłe cele, mogły tedy dać pobyt గedneగ tylko
osobie. Jeden z tych małych pokoగów zaగmował Wilson.

Pewneగ nocy, na schyłku piątego roku żakostwa i bezpośrednio po wspomnianeగ kłót-
ni, korzystaగąc ze snu, który wszystkich ogarnął, wstałem z łóżka i z lampą w dłoni suną-
łem poprzez labirynt wąskich korytarzy z moగeగ sypialni do sypialni mego przeciwnika.
Długo kosztem swych wysiłków knułem గeden z tych złośliwych figlów, గedną z tych
bolesnych zasaǳek, w których dotychczas zawsze pudłowałem. Powziąłem myśl natych-
miastowego wykonania mych zamierzeń i postanowiłem dać mu odczuć całą głąb oweగ
złośliwości, która we mnie wezbrała. Dotarłem do గego celi, wszedłem bez szumu, pozo-
stawiaగąc u drzwi lampę przesłoniętą abażurem.

Posuwałem się krok za krokiem, nasłuchuగąc szmerów గego spokoగnego oddechu. Sobowtór, Strach
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Pewny, że śpi głęboko, wróciłem do drzwi, uగąłem lampę i ponownie zbliżyłem się do
łóżka. Okalały గe kotary. Uchyliłem ich z lekka i z wolna, aby wykonać móగ zamiar, lecz
గeden ruchliwy promień padł wręcz na śpiącego i గednocześnie wzrok móగ utkwił w గego
twarzy. Jąłem się przyglądać — i drętwota przerażeń, zimny dreszcz strachu przenik-
nęły mię błyskawicznie aż do szpiku kości. Serce zadygotało mi w piersi, kolana ugięły
się pode mną, całą moగą istotę ogarnął lęk ponad siły i ponad zrozumienie. Dyszałem
konwulsyగnie, zniżaగąc lampę గeszcze barǳieగ poziomo. do గego twarzy.

Takież to były — naprawdę takie rysy twarzy Williama Wilsona? Wiǳiałem గak
naగwyraźnieగ, że to గego rysy, lecz dygotałem niby w febrze maగacząc, że nie do niego na-
leżą. Cóż za powód w tych rysach zataగony potrafił w takim stopniu zmącić móగ umysł?
Przyglądałem się nadal — i doznałem zawrotu głowy pod wpływem tysiąca bezładnych
wniosków. Nie ukazywał mi się w takiej postaci, o, doprawdy nie ukazywał mi się taki
w goǳinach czynnych, gdy czuwał. Tożsamość nazwiska! Tożsamość rysów! Jednocze-
sność przybycia do szkoły! A potem — owo zగadliwe i niepoగęte przedrzeźnianie mego
chodu, głosu, ubrania i sposobu bycia!

Dałażby się, doprawdy, w zakresie coǳiennych prawdopodobieństw pomieścić ta
okoliczność, iż to com obecnie oglądał było zwykłym wynikiem owego nałogu sarkastycz-
nych małpowań? Zdగęty przerażeniem, drżący na całym ciele zgasiłem lampę, ciszkiem
wybrnąłem z pokoగu i raz na zawsze opuściłem zgrzybiałe mury teగ szkoły, aby గuż nigdy
do nich nie powrócić.

Po upływie kilku miesięcy spęǳonych w ognisku roǳinnym w niepokalaneగ bez-
czynności, oddano mnie do szkoły w Eton. Ta krótka przerwa wystarczyła, aby przytłu-
mić we mnie wspomnienia wypadków zdarzonych¹² w szkole Bransby’ego, a w każdym
razie — aby odmienić istotę uczuć nieconych owymi wspomnieniami. Rzeczywistość,
tragiczny podkład dramatu — pierzchły. Miałem obecnie kilka danych do powątpiewa-
nia o świadectwie mych zmysłów — i rzadkom wspominał całe zaగście bez poǳiwiania
owego bezgranicza, którego dosięgnąć może łatwowierność luǳka oraz bez zaznaczenia
uśmiechem niezwykłych zasobów oǳieǳiczoneగ przeze mnie wyobraźni. Zresztą, gatu-
nek życia, które pęǳiłem w Eton, nie nadawał się do uszczuplenia tego roǳaగu scepty-
cyzmu. Odmęty szału, w którym się pogrążyłem niezwłocznie i bez namysłu pochłonęły
wszystko prócz szumowin ubiegłych dni — w okamgnieniu zatopiły wszelkie trwałe i po-
ważne wrażenia i pozostawiły w pamięci గedynie lekkomyślną powierzchnię minionego
żywota. Nie mam wszakże zamiaru kreślenia tu całego przebiegu mych nikczemnych wy-
bryków — wybryków, które urągaగąc wszelkim prawom wymykały się wszelkieగ bacz-
ności. Trzy szaleńcze, na marne strwonione lata zdołały mnie tylko umocnić w mych
występnych nałogach i niemal anormalnie wzmogły moగą doగrzałość fizyczną. Pewnego Pĳaństwo, Uczta, Wino,

Alkohol, Gradnia, po całym na zwierzęcych uciechach zmarnotrawionym tygodniu — gwoli pota-
గemneగ orgii zgromaǳiłem w mym mieszkaniu pewne kółko studentów. Zebraliśmy się
o późneగ goǳinie nocneగ, ponieważ rozpustę naszą mieliśmy nabożnie uprawiać aż do
rana. Wino płynęło strumieniami, a nie zaniedbaliśmy i innych, niebezpiecznieగszych,
być może, pokus — tak, że w chwili, gdy świt od wschodu przeగaśnił niebiosy obłęd nasz
i nasze wybryki doszły do szczytu. Wściekle podniecony grą w karty i winem, upierałem
się przy గakimś cudacznie sprośnym toaście, gdy nagle skupienie moగe rozproszył skrzyp
gwałtownie a na wpół rozwartych drzwi i pilny głos służącego oznaగmił mi, że ktoś —
o pozorach niezwykłego pośpiechu — chce się ze mną rozmówić w przedpokoగu.

Pod wpływem osobliwego upoగenia ta niespoǳiana przerwa raczeగ uradowała mnie,
niżeli zǳiwiła. Porwałem się chwieగnie przed siebie i uszedłszy kilka kroków trafiłem do
przedpokoగu. W tym niskim i wąskim wnętrzu nie było ani గednego światła i rozwidniał
గe tylko niezwykle wątły, a przez sklepione okno przesiany promień świtu. Stanąwszy
w progu — wypatrzyłem postać młoǳieńca, mnieగ więceగ mego wzrostu, przyoǳianego
po domowemu w ubranie z białego kaźmirku¹³, skroగone według noweగ mody గak to,
które miałem w teగ chwili na sobie.

¹²wypadków zdarzonych — ǳiś popr.: wypadków, które zdarzyły się. [przypis redakcyగny]
¹³kaźmirek (. casimir; ang. cassimir) — kaszmir; roǳaగ miękkieగ tkaniny wełnianeగ; nazwa pochoǳi od

regionu na pograniczu Indii i Pakistanu, gǳie przęǳono ten roǳaగ materiału z wełny mieగscowych kóz. [przypis
redakcyగny]
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Ów wątły promień uǳielił mi wiǳenia tych przedmiotów, lecz rysów twarzy roz-
różnić nie mogłem. Zaledwom wszedł — młoǳieniec rzucił się ku mnie i, chwyciwszy Słowo, Dźwięk
mnie za ramię ruchem władczego zniecierpliwienia, szepnął mi do ucha te słowa: „Wil-
liam Wilson!”

Wytrzeźwiałem w okamgnieniu.
W postawie nieznaగomego, w nerwowym drganiu palca, który trzymał wzwyż pomię-

ǳy moimi oczyma a brzaskiem zorzy, było coś, co napełniło mnie do cna zǳiwieniem,
lecz nie stąd wynikło, żem się wzruszył tak gwałtownie. Przyczyną była — powaga, uro-
czystość przestrogi zawarteగ w tym zdaniu szczególnym, uciszonym i podobnym do syku
— a przede wszystkim — charakter, ton, barwa tych kilku zgłosek — prostych, pouf-
nych, a గednak taగemniczo wyszeptanych, które, wraz z tysiącem nagromaǳonych z prze-
szłości wspomnień, wstrząsnęły moగą duszą గak dotyk stosu Wolty¹⁴. Zanim zdążyłem
oprzytomnieć młoǳieniec — znikł z mych oczu.

Chociaż ten wypadek wywarł niewątpliwie barǳo żywe na mym nietrzeźwym umyśle
wrażenie, wszakże wrażenie owo — tak żywe — wkrótce zamarło. I rzeczywiście przez kil-
ka tygodni గuż to byłem oddany naగpoważnieగszym badaniom naukowym, గuż to trwałem
w mglisteగ powłoce chorobliwych rozmyślań. Nie starałem się zataగać przed sobą tożsa-
mości szczególnego osobnika, który tak natarczywie dręczył mnie swymi poradami. Lecz
kim, lecz czym był ów Wilson? I skąd przybywał? I గakie miał zamiary? Na żadne z tych
pytań nie mogłem dać wystarczaగąceగ odpowieǳi. Stwierǳiłem గedynie — w stosun-
ku do గego osoby — że nagła katastrofa roǳinna zniewoliła go do opuszczenia zakładu
Bransby’ego w goǳinach południowych owego dnia, który był dniem moగeగ ucieczki.
Po pewnym గednak czasie przestałem myśleć o tym i uwagę moగą pochłonął całkowicie Grzech, Bogactwo, Szkoła
zamierzony wyగazd do Oksfordu. Tam — ǳięki próżneగ hoగności roǳiców, która mi
pozwalała pęǳić życie wystawne i otaczać się do woli tak upragnionym mi గuż od daw-
na przepychem, zdobyłem wkrótce możność prześcigania w zbytkach naగdumnieగszych
nawet ǳieǳiców naగbogatszych hrabstw Wielkieగ Brytanii.

Zachęcane do grzechu tak zasobnymi środkami przyroǳone moగe skłonności wybu-
chły z mocą podwóగną i w szaleńczym opętaniu rozpusty deptałem naగzwykleగsze zasady
przyzwoitości. Szczegółowe zastanawianie się nad moimi wybrykami byłoby nonsensem.
Dość, że w zbytkach prześcignąłem Heroda i dość, że darząc nazwami mnóstwo nowych
szałów, przyrzuciłem obfity dodatek do długiego katalogu występków rozpanoszonych
wówczas w naగrozpustnieగszeగ w Europie wszechnicy.

Trudno, zda się, dać wiarę temu, że godność moగą szlachecką poniżyłem aż do stop- Gra
nia pilnego wtaగemniczania się w naగnikczemnieగsze fortele zawodowych karciarzy i że
wreszcie, గako adept teగ wieǳy haniebneగ — zażyłem mych umieగętności w celu po-
szerzenia i poza tym olbrzymich dochodów na karb naగsłabszych umysłowo kolegów.
A wszakże tak było! Sama właśnie potworność tych na wszelką cześć i godność zama-
chów była widocznie głównym, గeśli nie గedynym, powodem meగ bezkarności. Bo i któż
spośród naగrozpustnieగszych moich towarzyszy nie zaprzeczyłby raczeగ naగoczywistsze-
mu świadectwu własnych zmysłów, aniżeli podeగrzewałby o podobne czyny wesołego,
szczerego, wspaniałomyślnego Williama Wilsona — naగszlachetnieగszego i naగhoగnieగ-
szego kolegę w Oksforǳie — którego szaleństwa, zdaniem గego własnych pasożytów,
były tylko szaleństwami młodości i pozbawioneగ węǳideł wyobraźni, którego błędy były
గedynie nieporównanym wybrykiem, a naగczarnieగsze występki — beztroską i wspaniałą
buńczucznością?

Tym wesołym trybem spęǳiłem గuż dwa lata, gdy nagle wstąpił do wszechnicy pe- Gra, Podstęp, Bogactwo,
Pieniąǳwien młoǳieniec z niedoగrzałeగ szlachty nazwiskiem Gleudinning, według ogólnego zda-

nia bogaty గak Herod Atycki, a któremu bogactwo własne ciążyło nie nazbyt. W barǳo
krótkim czasie zmiarkowałem, iż గest tępy na umyśle i, ma się rozumieć, upatrzyłem go
sobie గako doskonałą ofiarę mych uzdolnień. Często wciągałem go do gry i z właściwą
graczom przebiegłością uǳielałem mu starannie możności znacznych wygranych, aże-
by tym skutecznieగ uwikłać go w sieci. Wreszcie, gdy zamiar móగ doగrzał, spotkałem się
z nim w mieszkaniu గednego z naszych kolegów — nieగakiego Prestona, zarówno z na-

¹⁴stos Wolty — urząǳenie stworzone przez Alessandro Voltę (–), służące do przesyłania ładunku
elektrycznego. [przypis redakcyగny]
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mi obydwoma zażyłego, który wszakże — muszę mu to przyznać — nie domyślał się
wcale mych zamiarów. Dla nadania pozorów przyzwoitości przyczyniłem się do zapro-
szenia gromadki ośmiu czy ǳiesięciu osób i przyłożyłem osobliwych starań, ażeby uగęcie
do rąk kart wydało się czynem zgoła przypadkowym — i powziętym గeno na żądanie
upatrzonego w tym celu przeze mnie dudka…

Aby skrócić tak hańbiącą opowieść nadmienię tylko, że nie zaniedbałem żadnego
z owych nikczemnych wybiegów, których stosowanie w podobnych razach tak się గuż
utarło, iż godna గest poǳiwu niewyczerpana nigdy obecność na ziemi głupców przezna-
czonych na ofiarę wspomnianych wybiegów.

Gra nasza przeciągnęła się do późna w noc, gdym wreszcie zǳiałał, iż Gleudinning
stał się గedynym moim partnerem. Była to właśnie moగa ulubiona gra — écarté. Reszta
towarzystwa, rozciekawiona wybuగałymi stawkami naszeగ gry, postroniła swe karty i oto-
czyła nas kołem. Nasz przybysz, którego w pierwszeగ połowie wieczoru chytrze skusiłem Wino
do grubeగ wypitki, tasował, rozdawał i grał z ǳiwną nerwowością, popartą poniekąd,
lecz — zdaniem moim — niezupełnie wytłumaczoną upoగeniem.Stał się też wkrótce
moim dłużnikiem na pokaźną sumę, gdy nagle, żłopnąwszy olbrzymią szklanicę oporto¹⁵,
uczynił to, com z zimną krwią przewiǳiał, a mianowicie zaproponował podwoగenie గuż
i dotychczas zbyt przesadnych stawek. Udaగąc opór trafnie i wyczekawszy oweగ chwili,
gdy ponowna moగa odmowa pobuǳiła go do ostrych słówek, nadaగących meగ zgoǳie
pozór ukryteగ urazy — przystałem w końcu na గego żądanie. Stało się to, co stać się mu-
siało: ofiara całkowicie uwikłała się w mych sieciach, w niespełna goǳinę dług గego urósł
czterykroć. Od pewnego czasu twarz గego pozbyła się barwnych, a winem przysporzonych
rumieńców, lecz w teగ chwili postrzegłem ze zǳiwieniem, iż powlekła గą iście przeraźliwa
bladość. Mówię: ze zǳiwieniem, gdyż zasięgnąłem o Gleudinningu starannych wiado-
mości. Przedstawiono mi go గako niezmiernego bogacza i sumy, które przegrał dotych-
czas aczkolwiek naprawdę okazałe, nie mogły według moich przynaగmnieగ przypuszczeń
— zakłopotać go zbyt poważnie, a tym barǳieగ wzruszyć w sposób tak gwałtowny.

Naగprostszy wniosek, który mi przyszedł do głowy był ten, że wypite wino do cna
zmąciło mu umysł. I raczeగ dla poratowania sweగ osoby w oczach przyగaciół niż dla గakich-
kolwiek pobudek bezinteresownych zamierzyłem stanowczo nalegać na zaprzestanie gry,
gdy nagle kilka słów, które z ust obecnych padły w moim pobliżu i okrzyk Gleudinnin-
ga, świadczący o rozpaczy bezwzględneగ, uświadomiły mi, żem go zruగnował doszczętnie
w warunkach, które zeń uczyniły przedmiot ogólneగ litości i uchroniłyby go nawet od
złych zamiarów szatana.

Trudno by mi było powieǳieć, గak powinienem był w danym razie postąpić. Opłakane Wyrzuty sumienia
położenie meగ ofiary ogarnęło wszystkich uczuciem wstydu i smutku. Przez kilka minut
trwało głębokie milczenie i w tym okresie czułem, że twarz moగa — na przekór mym
wysiłkom — drga pod wpływem dotkliwych, pogardy i wyrzutu pełnych spoగrzeń rzu-
canych na mnie przez naగmnieగ zatwarǳiałych sercem towarzyszy. Wyznam nawet, iż
nieznośne brzemię trwogi stoczyło mi się nagle z piersi na widok tego, które nastąpiło
— nagłego a niezwykłego wtargnięcia do pokoగu pewneగ osoby.

Ciężkie skrzydła drzwi rozwarły się na oścież od razu, z tak gwałtownym i poryw-
czym rozpędem, że wszystkie świece pogasły గak zaklęte. Wszakże mrąca గaźń pozwoliła
mi wypatrzeć weగście nieznaగomeగ postaci — postaci męskieగ, mnieగ więceగ mego wzro-
stu, owinięteగ w płaszcz obcisły. Tymczasem nastała ciemność zupełna i mogliśmy గeno
wyczuwać గeగ pobyt wpośród nas.

Zanim otrząsnęliśmy się z nadmiaru zdumienia, którym nas przeగął widok teగ prze-
mocy, posłyszeliśmy głos nieproszonego gościa:

„Panowie! — rzekł głosem uciszonym, głosem niezapomnianym, który mnie przeniknął Kłamstwo, Podstęp
aż do szpiku kości. — Panowie, nie pilno mi tłumaczyć się z mych czynów, gdyż tak,
a nie inaczeగ postępuగąc, spełniałem గedynie swóగ obowiązek. Nie గesteście bez wątpienia
należycie świadomi gatunku owego człowieka, który teగ nocy ograł lorda Gleudinninga na
niepomierną sumę. Chcę wam uǳielić szybkich i stanowczych sposobów zdobycia tych
wielce ważnych wiadomości. Zechcieగcie oto zbadać podszewkę u wyłogów గego lewego

¹⁵oporto a. porto — roǳaగ wina, którego nazwa pochoǳi od portugalskiego miasta Porto. [przypis redak-
cyగny]
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rękawa oraz kilka drobnych paczek, które się znaగdą w niezgorzeగ poగemnych kieszeniach
గego haowaneగ na domowy użytek oǳieży”.

Gdy mówił te słowa, panowała tak głęboka cisza, iż posłyszałbyś zlot szpilki na dy-
wan. Gdy skończył — wyszedł natychmiast tak samo nagle, గak nagle wszedł. Czyliż
mogę opisać — czyliż opiszę moగe wrażenia? Mamże potrzebę zaznaczenia, żem doznał
wszystkich przerażeń skazanego na śmierć? Miałem wprawǳie mało czasu do rozmyślań.
Kilka rąk schwyciło mnie groźnie i — natychmiast zapalono światła. Nastąpiły poszuki-
wania. W podszewce mego rękawa znaleziono wszystkie naగniezbędnieగsze do gry w écar-
té grupy, a w kieszeniach mego ubrania — kilka talii kart naగzupełnieగ podobnych do
tych, których używaliśmy podczas swych zebrań z tą różnicą, że moగe należały do ściśle
tak zwanego roǳaగu poprawionych, to znaczy, iż honory miały nieznaczne wypuklizny
u węższych krańców, a młódki niedostrzegalne wypuklizny u szerszych krańców. ǲięki
takiemu poǳiałowi ofiara, zazwyczaగ przekładaగąc karty wzdłuż talii, czyni to w sposób,
który niezmiennie dostarcza partnerowi గednego honoru, podczas gdy szuler, przekłada-
గąc w poprzek, nigdy nie uǳieli sweగ ofierze karty, którą by mogła zakarbować na swą
korzyść.

Huragan oburzenia mnieగ by mnie poruszył niż wzgardliwe milczenie i sarkastyczna
cisza, którymi powitano owo odkrycie.

— „Panie Wilsonie! — rzekł gospodarz, pochylaగąc się i unosząc z ziemi wspaniały
płaszcz podszyty drogocennym futrem — panie Wilsonie! Oto pańska własność. (Dni
były zimne i wychoǳąc z domu narzuciłem na móగ poranny przyoǳiewek płaszcz, który
zdగąłem, stanąwszy na placu gry). Przypuszczam — dodał, oglądaగąc z gorzkim uśmie- Wina, Upadek, Wygnanie
chem fałdy mego płaszcza — iż poszukiwanie tutaగ nowych dowodów pańskiego mi-
strzostwa గest zgoła zbyteczne. Zaprawdę, mamy ich do syta. Ufam, że zrozumie pan ko-
nieczność opuszczenia Oksfordu — a w każdym razie niezwłocznego usunięcia się z mego
domu”.

Opluty, strącony aż do błota — byłbym prawdopodobnie ukarał sprawcę mych znie-
wag osobistym, natychmiastowym natarciem, gdyby nie to, że całkowitą moగą uwagę
pochłonął w teగ chwili przypadek wprost zdumiewaగący.

Płaszcz, w którym przyszedłem był podbity futrem wspaniałym — niewiarygodnie Stróగ
rzadkim i cennym, brak mi zresztą słów po temu. Króగ గego był kroగem fantastycznym
— mego własnego wynalazku, ponieważ w tego roǳaగu błahostkach byłem zaciekle wy-
bredny i posuwałem szał dandyzmu aż do absurdu.

Otóż, gdy Preston podał mi ów, który podniósł z ziemi z pobliża drzwi — ze zǳi-
wieniem dosięgaగącym przerażenia postrzegłem, że mam గuż swóగ płaszcz na ramionach,
bom bez wątpienia przywǳiał go bezwiednie — i że ten, który mi Preston podawał był
dokładnie w naగmnieగszych szczegółach podobizną mego płaszcza.

ǲiwną istotę, która mnie tak straszliwie zdraǳiła spowĳał — pamiętam to dobrze
— płaszcz i nikt z obecnych, okrom mnie, w płaszczu nie przyszedł. Zachowuగąc resztę
przytomności, wziąłem do rąk płaszcz, który podał mi Preston i bez zwrócenia czyగeగkol-
wiek uwagi narzuciłem go powierzch mego płaszcza. Wyszedłem z pokoగu z wyzwaniem
i pogróżką w oczach. Nazaగutrz, zanim świt zaświtał, గak szalony uciekłem z Oksfordu na Wygnanie, Podróż
kontynent, śmiertelnie porażony lękiem i wstydem.

Nadaremnie uciekałem. Ścigał mnie móగ los przeklęty, tryumfu pełen, గakby chciał mi
dowieść, że dotychczas గedynie zapoczątkował ǳiałanie swych potęg taగemnych. Zaledwie
dotknąłem stopą Paryża, a గuż miałem nowy dowód nienawistnego w mym życiu uǳiału
Wilsona. Lata płynęły, a గam nie zaznał wytchnienia. Nikczemny! Z గakąż natarczywą
służalczością, z గakimż widmowym przeczuleniem stanął w Rzymie pomięǳy mną a żąǳą
zaszczytów! A w Wiedniu — a w Berlinie — a w Moskwie! Byłże taki zakątek, gǳie nie
miałbym bolesneగ sposobności do miotania nań przekleństw ze dna mego serca? Gnany
strachem panicznym uciekałem w końcu od గego niedocieczoneగ tyranii గak od zarazy,
uciekałem aż na krańce świata, uciekałem nadaremnie.

I nieustannie, nieustannie badaగąc ukradkiem własną duszę; powtarzałem te same Sobowtór
pytania: kto zacz గest? skąd przybywa? గakie knuగe zamiary? Lecz znikąd nie było odpo-
wieǳi. Z drobiazgową pilnością rozważałem — źdźbło po źdźble — sposoby, metodę
i naగistotnieగsze cechy గego zuchwałych czatowań. Lecz i tu గeszcze niewiele wykryłem
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z tego, co mogło stać się podłożem dla domysłów. Znamienna to była, zaiste, okolicz-
ność, iż w tych częstych wypadkach, gdy niedawno గeszcze stawał mi w poprzek drogi,
czynił to గeno w celu pokrzyżowania mych zamiarów i przeszkoǳenia zamysłom, których
wykonanie pociągnęłoby tylko za sobą gorzką klęskę.

Marne, doprawdy, usprawiedliwienie tak samozwańczo narzucaగąceగ się przemocy!
Marne odszkodowanie przyroǳonych, a tak natarczywie, tak zuchwale odpartych zasad
wolneగ woli!

Miałem też sposobność zaznaczenia, że móగ oprawca od dłuższego czasu starannie
i z cudotwórczą zręcznością przestrzegaగąc manii utożsamiania mi się w oǳieży — po-
trafił zawsze, ilekroć czynił wstręty meగ woli, pozbawić mnie możności oglądania rysów
sweగ twarzy. Kimkolwiek był ów przeklęty Wilson, taగemniczość tego roǳaగu niezaprze-
czenie była szczytem przesady i niedorzeczności. Czyż mógł na chwilę choćby przypuścić,
że w moim doradcy z Eton, w burzycielu meగ czci z Oksfordu — w tym, który pogma-
twał zamiary mych uroszczeń w Rzymie — plany meగ zemsty w Paryżu, zamysły mych
opętań miłosnych w Neapolu i knowania mylnie przezeń zrozumianeగ chciwości moగeగ
w Egipcie — że w teగ istocie, w tym zaciętym moim wrogu i złym duchu mego życia
nie rozpoznałem owego ze szkolnych czasów — Williama Wilsona, mego kolegi, współ-
imiennika i współzawodnika ze szkoły Bransby’ego? Być to nie może! Wszakże niech mi
wolno bęǳie dotrzeć do okropneగ a ostatnieగ sceny dramatu.

Dotychczas byłem gnuśnie powolny గego władczeగ przemocy. Głęboka cześć z గa-
ką zwykłem rozważać wzniosły charakter, dostoగną mądrość, widomą wszechobecność
i wszechpotęgę Wilsona, w połączeniu z గakąś nieokreśloną trwogą, którą mnie napełnia-
ły inne cechy i przywileగe గego osoby, wytworzyły we mnie poczucie meగ własneగ słabości
i niemocy i doraǳały bezwzględnego, aczkolwiek goryczy i odrazy pełnego, posłuszeń-
stwa గego samowolneగ dyktaturze.

W ostatnich wszakże czasach całkowicie oddałem się winu i గego potężny wpływ na Wino
móగ ǳieǳiczny temperament był tak potężny, iż wszelki naǳór coraz barǳieగ mnie
niecierpliwił.

Zacząłem narzekać, wahać się — wreszcie stawiać opór. I nie wiem, czyli za przy-
czyną zwykłego przywiǳenia doszedłem do wniosku, iż upór mego oprawcy słabnie pod
wpływem moగeగ własneగ nieugiętości. Tak czy owak, w każdym razie wstąpiła we mnie
płomienna otucha i w końcu గąłem w sobie żywić potaగemnie posępny i rozpaczliwy
zamiar pozbycia się tego గarzma.

Miało to mieగsce w Rzymie w czasie karnawału roku ‥, — byłem na balu masko- Poగedynek
wym w pałacu neapolitańskiego księcia Di Broglio. Nadużyłem wina więceగ niż to było
w mym zwyczaగu i duszna atmosfera przeludnionych salonów podrażniała mnie niezno-
śnie. Trudność utorowania sobie drogi poprzez ciżbę niemało się przyczyniła do rozగą-
trzenia moich dąsów, gdyż (pomĳaగąc nikczemność celu) szukałem z niepokoగem młodeగ,
wesołeగ, piękneగ małżonki starego i zǳiwaczałego Di Broglio. Z lekkomyślną ufnością
powierzyła mi oznakę szaty, która గą miała przyoblec i ponieważ postrzegłem z dala ową
szatę, spieszno mi było zbliżyć się do nieగ.

W teగ właśnie chwili uczułem, iż czyగaś dłoń łagodnie spoczęła na mym ramieniu
i niezwłocznie wniknął mi do uszu ów niezapomniany, ów głęboki a przeklęty szept!

Rozszalały z gniewu odwróciłem się nagle ku śmiałkowi, który mnie tak zaniepokoił
i popędliwie chwyciłem go za kark. Zgodnie z mym przeczuciem — miał na sobie ubranie
zupełnie podobne do mego: płaszcz hiszpański z błękitnego aksamitu, a wokół bioder —
pas karmazynowy z przypiętym doń rapirem ¹⁶. Maska z czarnego గedwabiu przesłaniała
do cna గego oblicze.

„Nęǳniku! — krzyknąłem głosem ochrypłym od wściekłości, a każda z piersi wy- Sobowtór, Sumienie
szarpnięta zgłoska przyrzucała, zda się, strawy płomieniom mego gniewu. — Nęǳniku!
Oszuście! Zbrodniarzu nikczemny! Nie bęǳiesz odtąd tropił moich śladów, nie bęǳiesz
mię dręczył aż do moగeగ śmierci! Idź, gǳie rozkażę, albo zabĳę cię na mieగscu!”.

I nieodparcie wlokąc go za sobą, przetłoczyłem się od sali baloweగ aż do przyległeగ,
niewielkieగ sieni.

¹⁶rapier — broń biała, dłuższa od szabli, noszona na co ǳień przez mieszczan, popularna w Europie Za-
chodnieగ od XVI do XVII wieku. [przypis redakcyగny]
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Stanąwszy w sieni, odrzuciłem go ze wściekłością precz — od siebie. Potoczył się Walka
ku ścianie. Klnąc, zawarłem drzwi i kazałem mu broń obnażyć. Wahał się przez chwilę,
po czym z nieznacznym westchnieniem dobył, milcząc, sweగ szpady i stanął w pozycగi.
Walka wszakże trwała niedługo. Burzyły się we mnie naగognistsze — wszelkiego chowu
podniety i w każdeగ z osobna dłoni czułem ǳielność i potęgę całeగ zgrai. W okamgnieniu
uderzeniem pięści przyparłem go do muru i tam, maగąc go w sweగ mocy, kilkakrotnie,
cios za ciosem, zanurzałem mu w piersiach szpadę z bydlęcą drapieżnością.

W teగ chwili ktoś dotknął klamki u drzwi. Pośpiesznie zapobiegłem natrętnemu naగ-
ściu i niezwłocznie powróciłem do konaగącego wroga.

Lecz గakiż గęzyk luǳki podoła dość opisowi owego zdumienia, owego przestrachu, Lustro, Strach, Sobowtór
który mnie ogarnął na widok tego, co uగrzały wówczas oczy!

Przelotne mgnienie, stracone przeze mnie na zbliżenie się ku drzwiom, wystarczyło
widocznie, aby u podstaw odmienić właściwy ład przeciwległych zakątków pokoగu.

Olbrzymie zwierciadło — tak mi się wydało w mym popłochu — spiętrzyło się tam,
gǳiem poprzednio ani znaku po temu nie wiǳiał i ponieważ, zdగęty przerażeniem, sze-
dłem ku temu zwierciadłu, własne moగe odbicie, z twarzą wszakże pobladłą i od krwi
plamistą, szło ku mnie na spotkanie krokiem słabym i chwieగnym.

Tak mi się — powtarzam — zdawało, lecz było — nie tak! To — wróg móగ, to —
Wilson trwał przede mną w sweగ agonii. Maska గego oraz płaszcz leżały na podłoǳe —
tam, gǳie గe porzucił! W గego tak znamienneగ a osobliweగ twarzy — i w గego stroగu —
każdy rys, każda nitka — była moja, był mój! Był to — bezwzględny tryumf tożsamości!

Był to Wilson, lecz Wilson wyzbyty na teraz szeptu w swym głosie tak, iż mogłem
pomyśleć, że sam wymawiam te słowa, które on właśnie do mnie skierował:

Zwyciężyłeś i przeto ulegam. Lecz odtąd umarłeś na równi ze mną— umarłeś dla Ziemi, Śmierć, Morderstwo
dla Nieba i dla Naǳiei! We mnie istniałeś i — spojrzyj w moją śmierć, spojrzyj wskroś tej,
która jest twoją, postaci — గak doszczętnie zamordowałeś siebie samego!
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