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BRUNO WINAWER

Od bieguna do bieguna
    
Miasta ǳisie sze są tak wypełnione hałasem, warkotem motorów, rumorem kół i rykiem
syren fabrycznych, że w Nowym Jorku, Londynie, Paryżu spec alne komis e bada ą pilnie
przyczyny denerwu ącego wrzasku i szuka ą akichś sposobów na harmider i re wach.
Na szosach pod owymi miastami mkną maszyny w zawrotnym, wyścigowym tempie,
roztrąca ą przechodniów, rozmiata ą niemrawe szkapy. Nawet błękit niebieski przecina ą
ǳiś niewiǳialne linie Bukareszt–Paryż, Berlin–Londyn, metalowe ptaki rozbĳa ą stada
ǳikich gęsi i klucze żurawi… Dokąd to wszystko zmierza?

Wielki pisarz angielski H. G. Wells¹ zaproponował niedawno bryty skiemu towa-
rzystwu radiowemu, głośne BBC, szereg pogadanek na temat „Co bym zrobił ze świa-
tem?”. Odczyty wygłaszać ma ą na wybitnie si uczeni, mężowie stanu, literaci, politycy
ze wszystkich kra ów. Kwestia doprawdy zasługu e na uwagę. Przypuśćmy, że oddano
nam w ręce właǳę — całkowitą, absolutną — co począć? W aką orbitę pchnąć kulę
ziemską?

Nie łudźmy się przede wszystkim, że potężne koła rozpędowe można z dnia na ǳień
zatrzymać, że można zgasić nagle ognie wielkich pieców i wrócić do sielankowych daw-
nych czasów. Za Napoleona, ak oblicza ą statystycy, było zaledwie osiemset milionów
luǳi na świecie, ǳiś, po stu latach, est ich przeszło dwa miliardy. Musimy, choćby-
śmy nie chcieli, obmyślać ustawicznie wciąż nowe narzęǳia pracy, puszczać w ruch coraz
szybsze motory. Nawet na wsi dychawiczną szkapę zastąpiono traktorem wielokonnym²
i zwykłe cepy młocarnią mechaniczną.

Twórczość wynalazców rozwĳa się tak wspaniale, że tętno owe epoki „nowego od-
roǳenia”, w które ży emy obecnie, e tempo zawrotne wywołało pewien zamęt w umy-
słach. Nikt nie może nadążyć za szybkimi zmianami. Jeszcze wczora uważaliśmy kole e
żelazne za miernik niezawodny cywilizac i kra u, ǳiś sapiąca lokomotywa wyda e się kupą
żelastwa i przeżytkiem, auto buǳi entuz azm, est ulubionym środkiem lokomoc i i wy-
ścig tatrzański ściąga trzyǳieści tysięcy wiǳów i dwa tysiące wehikułów z na dalszych
okolic, a nawet z państw ościennych. Ale i samochód nie est akimś „krzykiem ostat-
nim” ani łabęǳim śpiewem techniki. Ma groźnego rywala w samolocie, który też eszcze
nie zdołał zwyciężyć, usunąć z placu i pokonać bezapelacy nie zeppelina³, nie mówiąc uż
o ta emniczych bolidach rakietowych Goddarda, Lyona czy Obertha⁴.

¹Wells, George Herbert (–) — pisarz bryty ski, eden z pionierów fantastyki naukowe , autor m.in.
Wojny światów, Wehikuł czasu, Niewiǳialny człowiek; znany też z popularnonaukowe Historii świata. [przypis
edytorski]

²traktor wielokonny — t . traktor o mocy wielu koni mechanicznych; dawnie moc wyrażano w koniach me-
chanicznych ( KM = ok.  W), ednostce wymyślone w celu porównania mocy maszyn parowych z koniem.
[przypis edytorski]

³zeppelin — sterowiec, statek powietrzny z powłoką lub komorami wypełnionymi lże szym od powietrza
gazem oraz z własnym napędem; od nazwiska niemieckiego konstruktora Ferdinanda von Zeppelina (–
), który zbudował pierwszy sterowiec o konstrukc i szkieletowe („Luschiff-Zeppelin ”); na cześć tego
konstruktora nazwano słynny niemiecki sterowiec „LZ  Graf Zeppelin” (lata ący w l. –), który
oferował pierwsze komercy ne loty pasażerskie przez Atlantyk, a także wziął uǳiał w wyprawie arktyczne ().
[przypis edytorski]

⁴Goddard, Lyon, Oberth — Robert Goddard (–): amerykański inżynier i fizyk, pionier techniki
rakietowe , zbudował pierwszą rakietę na paliwo ciekłe (); Darwin Oliver Lyon: enigmatyczny amerykański
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W tych warunkach przepowiednie, horoskopy i trafne „wiz e przyszłości” są o wie-
le trudnie sze niż za sielankowych lat naszych o ców, kiedy tworzono lekkim piórkiem
fantaz e na temat „roku dwutysięcznego”. Nie wiemy, ak bęǳie wyglądał utro dom,
chodnik, wóz, dowiadu emy się z przerażeniem, że uż ǳiś uroǳa może być „klęską”,
słyszymy o nadprodukc i, o nowym potopie: kawa, zboże, wełna, cukier zalewa ą rynki…

Na uczciwym fantaście współczesnym siódma skóra się poci: na akie wreszcie tory
pchnąć świat? Jak ma wyglądać Utopia⁵? Czego życzyć naszym synom i wnukom?

Przy odrobinie dobre woli w hałasie i rozgwarze dnia ǳisie szego możemy ednak
pochwycić pewien motyw główny, dostrzec zręby i linie zasadnicze zagadkowego gmachu
przyszłości… Bez względu na to, akie motory w końcu zwyciężą — wszystkie zmnie -
sza ą rozmiary kuli ziemskie … Świat się kurczy wyraźnie ǳięki koniom mechanicznym!
Auta od dawna nie mogą rozwinąć właściwe szybkości, bośmy nasze szosy i miasta źle
zbudowali. Za to łoǳie motorowe suną po wodach szybcie od ekspresów kole owych,
a hydroplany w zawodach o puchar Schneidra odrabia ą  i  kilometrów na go-
ǳinę. I ta szybkość est niczym dla śmiałych konstruktorów ǳisie szych. Chcą wysłać
samolot zamknięty w stratosferę i puścić go w rozrzeǳonym powietrzu z przeraźliwą
chyżością tysiąca czy dwóch tysięcy kilometrów!… Zdaniem Bregueta i Junkersa⁶ cel ten
osiągniemy uż utro albo po utrze.

Tysiąc pięćset kilometrów na goǳinę! To znaczy, że przez pięć kwadransów przele-
cieć bęǳie można w poprzek Polskę i Niemcy po na dłuższe linii. Chłop rosy ski spod
Kĳowa sąsiadu e „o mieǳę” z chłopem ancuskim z Sabaudii ak re ent Milczek z Rap-
tusiewiczem⁷. ǲieli ich goǳinka drogi, ma ą wspólne kłopoty i wspólne zmartwienia.

Brzmi to ak paradoks, a est starą prawdą: niektóre sprawy — i boda na ważnie sze
— musimy uż teraz załatwiać zgodnie „po sąsieǳku”, przesyła ąc wieści z ednego koń-
ca świata do drugiego. Prognozy meteorologiczne, od których nieraz nasze zbiory zależą,
tworzymy na zasaǳie depesz ze Skandynawii, Nowe Ziemi, Islandii. O trzęsieniach sko-
rupy ziemskie otrzymu emy wiadomości z obserwatoriów rozsianych po całym świecie.
Skuteczną walkę z epidemiami prowaǳić można tylko w ten sposób, że się niewiǳialne-
go wroga gnębi w ego kra u: dżumę trzeba tępić w Indiach, żółtą febrę na Madagaska-
rze. W ostatnich czasach ogrodnicy na Floryǳie w Ameryce potracili ma ątki dlatego,
że muchy owocowe nie zdołano wyniszczyć w porę na wybrzeżach Morza Śróǳiemnego
— przedostała się do ich ogrodów i tysiące drzew musiano wyrwać z korzeniem i spalić.

Technika odczuwa potrzebę „wspólnego gospodarstwa” eszcze silnie niż rolnictwo
i medycyna. Nasze motory są barǳo kosztowne. Odbyłem niedawno dłuższą podróż sa-
mochodem i wyliczyłem, żeśmy co kilometr puszczali z dymem sporą szklankę benzyny.
Obliczcie, ile cennego płynu marnu ą ǳiennie wszystkie auta na ziemi! W tym samym
czasie w górzyste , skaliste Norwegii motory naturalne — potoki — szumią wesoło. Mo-
głyby uruchomić tysiące kół rozpędowych, zasilić prądem elektrycznym tysiące warszta-
tów, nabić energią miliony akumulatorów, pchnąć setki wagonów — gratis, nic przy tym
nie spala ąc i nie niszcząc… Kto wie, czy w tym właśnie nie kry e się temat do ciekawe
pogadanki „radiowe ”: kula ziemska ako edna zagroda… Świat ako wspólny folwark.

rywal Goddarda, zapewne szarlatan, w latach . i . XX w. często informował prasę europe ską o swoich
sensacy nych planach i eksperymentach w Europie i Ayce z rakietami wysokiego pułapu; Hermann Oberth
(–): austriacko-niemiecki fizyk i wynalazca, pionier techniki rakietowe i wiz oner eksplorac i kosmosu,
w latach . ego asystentem, a późnie współpracownikiem był Wernher von Braun. [przypis edytorski]

⁵Utopia — tytuł ǳieła Thomasa More’a (Morusa) z , przedstawia ącego fikcy ną wyspę z idealnym
systemem społecznym; stąd ako rzecz. pospolity: ideał szczęśliwego społeczeństwa. [przypis edytorski]

⁶Breguet i Junkers — Louis Breguet (–): ancuski konstruktor lotniczy, eden z pionierów lotnic-
twa; w  założył wytwórnię lotniczą, w  przedsiębiorstwo Compagnie des Messageries Aeriennes, które
z czasem przekształciło się w linie lotnicze Air France; Hugo Junkers (–): niemiecki inżynier i innowator,
konstruktor pierwszego na świecie metalowego samolotu (Junkers J ), w  założył Junkers-Luverkehr-
-AG, znac onalizowane w  przez rząd niemiecki i połączone z Deutsche Aero Lloyd w funkc onu ącą do
ǳiś Luhansę. [przypis edytorski]

⁷Milczek z Raptusiewiczem — bohaterowie komedii Fredry Zemsta (): skłóceni właściciele i mieszkańcy
dwóch rozgraniczonych murem połówek zamku. [przypis edytorski]
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Wiele pracy wytrwałe i mnóstwo pomysłów barǳo dowcipnych zużyto w laboratoriach
na to, by wykazać, że życie nie powsta e tak sobie z niczego. Spallanzani, Pasteur⁸ za-
mykali hermetycznie flaszki z pożywkami, albo e otwierali na wysokich górach, prażyli,
gotowali „buliony” i znów zatapiali szy ki szklanych kolb — aż wreszcie dowiedli: nawet
brzydka pleśń, paskudne „robaki”, nieprzy emne pasożyty nie tworzą się po prostu same,
z brudu i niedbalstwa. W powietrzu unoszą się stale mikroby, zalążki, zarodniki, est
bogaty „plankton” w atmosferze i powietrze, którym oddychamy, roi się od istot żywych
ak ocean. Z tych drobnoustro ów powsta ą w warunkach sprzy a ących liczne kolonie
i tym się tłumaczą przeróżne procesy gnilne i fermentacy nie. „Omnis cellula e cellula”⁹
— komórka żywa pochoǳi zawsze od komórki żywe …

Po edne stronie barykady pracu ą od lat fizycy i chemicy, a po drugie truǳą się bo-
tanicy, zoologowie. Jedni mówią o atomach, siłach elektrycznych, drganiach, falach, inni
o rozmnażaniu, ewoluc i, o rozwo u, o śmierci. Ci używa ą słów „organizm”, „siłą żywot-
na”, „tropizm”¹⁰, tamci prawią o ciałach, siłach bezwładności. Pozornie obie ǳieǳiny
odległe są o setki mil, a tam, gǳie się styka ą, olbrzymie fosy, rowy i zasieki z dru-
tu kolczastego bronią dostępu i prze ścia. A ednak — na sprytnie si luǳie nie wieǳą,
ak wyznaczyć ściśle linię graniczną. Czym est życie? Nie choǳi o puste słowa i mnie
czy więce trafne określenia, tylko o fakty. Dopóki zestawiamy rzeczy wielkie, słonia
z lokomotywą i dąb z windą elektryczną, różnica est zupełnie wyraźna. Ale mikroskop
odkrył miliardy tworów żywych — są mnie sze niż tysiączna część milimetra, rozmnaża ą
się rosną, giną, walczą. Bakterie!… Nasz byt i dobrobyt od nich zależy. Pracu ą na roli
i w fabrykach chemicznych, wytwarza ą związki azotowe w glebie i napo e w beczkach
— ży ą.

Kiedy e zaczęto studiować uważnie — a medycyna ma aż nazbyt zrozumiałe powo-
dy ku temu — przekonano się, że istnie e legion¹¹ mikrobów, niedostrzegalnych nawet
przez na potężnie sze mikroskopy ǳisie sze. Fachowcy obliczyli, że w stu przeróżnych
chorobach infekcy nych wywoływanych na pewno przez bakterie nie możemy do rzeć
zarazka i kto wie, czy go kiedykolwiek zobaczymy — est „przesączalny”, przemyka się
przez pory na subtelnie szych filtrów. I nie na tym koniec.

Kilkanaście lat temu Anglik Twort i Francuz d’Herelle¹² odkryli, że nawet mikrob
ma akiegoś eszcze swego pasożyta, który z nim walczy barǳo skuteczne, niekiedy go
zwycięża i wtedy chory powraca do zdrowia, innym razem ginie w nierówne walce. Ów
„bakteriofag”, nieuchwytny, niedostrzegalny przez na mocnie sze szkła, ma barǳo wyraź-
ną „indywidualność”, ma odrębne rysy charakterystyczne. Jeżeli pożera bakterie tyfusu,
to nic go nie obchoǳą bakcyle czerwonki i odwrotnie. Nawet w przybliżeniu, w na drob-
nie szych ednostkach długości, w „mikronach”¹³, nie można było ustalić rozmiarów tych
naszych dobroczyńców niewiǳialnych. Ży ą? Nie ży ą? I ta kwestia zasadnicza est do ǳiś
dnia nierozstrzygnięta…

⁸Spallanzani, Pasteur — Lazzaro Spallanzani (–) — włoski przyrodnik, prowaǳił m.in. badania
nad mikroorganizmami, wykazu ąc, że są to żywe organizmy, a nie cząsteczki da ące organizmom siłę życiową,
oraz odkrył zdolność części z nich do życia w warunkach beztlenowych; Ludwik Pasteur (–): ancuski
chemik i twórca podstaw mikrobiologii, wykazał, że procesy fermentacy ne są wywoływane przez drobno-
ustro e, badał mikroorganizmy występu ące w powietrzu, co obaliło ostatecznie teorię samoróǳtwa, wynalazł
pasteryzac ę (niszczenia zawartych w żywności drobnoustro ów przez ogrzewanie); ego badania przyczyniły się
do opracowania szczepionki ochronne dla luǳi przeciwko wściekliźnie. [przypis edytorski]

⁹Omnis cellula e cellula (łac.) — każda komórka z komórki; maksyma, którą niemiecki patolog Rudolf
Virchow podsumował dodaną przez siebie w  trzecią zasadę teorii komórkowe budowy organizmów: każda
komórka żywa pochoǳi od wcześnie istnie ące komórki. [przypis edytorski]

¹⁰tropizm (biol.) — reakc a ruchowa roślin i niższych zwierząt na bodźce zewnętrzne. [przypis edytorski]
¹¹legion — podstawowa i na większa ednostka taktyczna armii rzymskie , licząca – żołnierzy;

przen.: wielka liczba, mnóstwo luǳi lub innych istot. [przypis edytorski]
¹²Twort i d’Herelle — Frederick Twort (–): bakteriolog angielski, który w  odkrył bakteriofagi

(wirusy, które infeku ą bakterie); Félix d’Hérelle (–): ankokanady ski mikrobiolog, współodkrywca
bakteriofagów (), pomysłodawca terapii fagowe (metody leczenia infekc i baktery nych przez wykorzy-
stanie bakteriofagów), przeżywa ące rozkwit do lat . XX w., przed wynalezieniem i masową dostępnością
antybiotyków. [przypis edytorski]

¹³mikron — dawna ofic alna nazwa mikrometra, / części milimetra. [przypis edytorski]
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A tymczasem „po tamte stronie” powstały zagadnienia może eszcze ciekawsze. Wiel-
ki uczony indy ski, J. C. Bose¹⁴, pracu e od lat nad z awiskami w przyroǳie martwe ,
które określić można ściśle tylko terminem zapożyczonym z inne ǳieǳiny: zmęczenie
metali. Wybitni badacze z awisk radioaktywnych doszli razem z chemikami do wniosku,
że atomy, martwe atomy fizyczne, tworzą „klasy” zupełnie podobne do tych, które od wie-
ków spostrzegliśmy w świecie zwierzęcym i roślinnym. Co więce , owe martwe drobiny,
zupełnie ak zwierzęta i rośliny, podlega ą pewne nieomal darwinowskie ewoluc i: z ura-
nu powsta e po lat milionach promienny rad, z radu emanac a¹⁵. Znakomity mó rodak
z Warszawy i kolega z Heidelbergu, profesor Kazimierz Fa ans¹⁶, przepowieǳiał ongiś,
że w naturze muszą istnieć dwa różne gatunki ołowiu: eden, który się wywoǳi w proste
linii od uranu i drugi, który ma dalekiego prao ca w torze. Takie dwa ołowie odnaleziono
istotnie — ma ą różny ciężar atomowy. Ewoluc a w świecie zwierzęcym iǳie „wzwyż”: na
naszym globie powsta ą coraz doskonalsze, w każdym razie coraz barǳie skomplikowane
okazy; atomy ciał promieniotwórczych rozpada ą się, ich potomstwo est coraz prostsze,
mnie wartościowe, ale za to w przestrzeniach kosmicznych, ak o tym świadczą głośne
ǳiś promienie Millikana¹⁷, wre praca i z protonów i elektronów powsta ą imponu ące
arcytwory.

Można analogii znaleźć eszcze więce . Profesor uniwersytetu londyńskiego, A. E.
Boycott¹⁸, FRS, przypomina w za mu ącym odczycie, że nawet na barǳie znamienną
cechę organizmów żywych: zdolność „odraǳania się” po katastrofie, zna du emy w świe-
cie drobin fizycznych. O „uszkoǳonych” molekułach- onach, które następnie oǳysku ą
stracone elektrony i wraca ą do normy, czytamy ustawicznie w podręcznikach i artyku-
łach z ǳieǳiny nauk ścisłych. Te podobieństwa i paralele¹⁹ nie miałyby może większego
znaczenia, ale ǳiwnym trafem w ostatnich czasach nawet czcigodna fizyka teoretyczna
nasuwa e wyraźnie w trudnych i poważnych pracach matematycznych. Genialni młoǳi
teoretycy nowsze szkoły, Schroedinger, Heisenberg, Dirac²⁰, doszli do przekonania, że
w martwym świecie atomów istnie e ak gdyby „wolna wola”, że nasze prawa i docie-
kania nie mogą z absolutną ścisłością ze stanu obecnego materii wyprowaǳić e stanu
przyszłego. W ciałach promieniotwórczych np. pewna część atomów, pewien ich procent
rozpada się co sekundę, ginie i umiera, zupełnie ak w środowiskach luǳkich. Ale luǳie
choru ą, starze ą się, popełnia ą czyny nierozważne. Czym się różnią od innych te ato-
my, które za chwilę ma ą zginąć? Czyżby i one miały akieś przeżycia osobiste? Tragedie
indywidualne?…

Barǳo wybitni uczeni głowią się ǳiś nad podobnymi zagadnieniami. Świat na -
mnie szych istot żywych poznaliśmy dopiero dwieście pięćǳiesiąt lat temu, ǳięki znako-
mitemu Leeweunhoekowi²¹. Nie traćmy naǳiei. Może odna ǳiemy klucz do na barǳie
dręczących ta emnic odwiecznych.

¹⁴Jagadis Chandra Bose (–) — wszechstronny uczony indy ski, fizyk, biolog, biofizyk, autor fantastyki
naukowe . [przypis edytorski]

¹⁵emanacja (chem.) — dawna (do ) nazwa radonu (Rn), odkrytego w  roku radioaktywnego, ga-
zowego pierwiastka chemicznego emitowanego z radu. [przypis edytorski]

¹⁶Fajans, Kazimierz (–) — polski fizykochemik ǳiała ący w Polsce, Niemczech i USA, współtwórca
nauki o promieniotwórczości, trzykrotny kandydat do Nagrody Nobla. [przypis edytorski]

¹⁷Millikan, Robert (–) — fizyk amerykański, laureat Nagrody Nobla () za wyznaczenie ładunku
elementarnego i prace nad z awiskiem fotoelektrycznym; w  pod ął badania nad odkrytym w  przez
austriackiego fizyka Victora Hessa promieniowaniem pozaziemskim, potwierǳił, że pochoǳi ono z przestrzeni
kosmiczne , i nadał mu obecnie przy ętą nazwę „promieniowania kosmicznego”. [przypis edytorski]

¹⁸Boycott, Arthur Edwin (–) — bryty ski patolog i przyrodnik, nagroǳony honorowym członko-
stwem w Fellowship of the Royal Society (FRS), przyznawanym przez Królewskie Towarzystwo w Londynie
dla Rozszerzania Wieǳy o Przyroǳie. [przypis edytorski]

¹⁹paralela — podobna, analogiczna cecha; także: zestawienie takich cech podczas porównywania. [przypis
edytorski]

²⁰Schroedinger, Heisenberg, Dirac — Erwin Schrödinger (–): austriacki fizyk teoretyk, współtwórca
mechaniki kwantowe , laureat Nagrody Nobla () za prace nad matematycznym sformułowaniem mechaniki
falowe ; Werner Heisenberg (–): niemiecki fizyk teoretyk, współtwórca mechaniki kwantowe i laureat
Nagrody Nobla () za fundamentalny wkład w tę ǳieǳinę; Paul Dirac (–): bryty ski fizyk teoretyk,
współtwórca mechaniki kwantowe i laureat Nagrody Nobla () za wkład w e rozwó . [przypis edytorski]

²¹Leeuwenhoek, Antoni van (–) — holenderski przedsiębiorca i przyrodnik, nazywany o cem mi-
krobiologii: za mował się konstrukc ą pierwszych mikroskopów oraz obserwac ami pod mikroskopem; w 
ako pierwszy odkrył, badał i opisał mikroorganizmy. [przypis edytorski]

  Od bieguna do bieguna 



   ,    
Odczyt znakomitego znawcy kra ów arktycznych, profesora Samo łowicza²², w Warsza-
wie przypomniał niedawno publiczności wielkomie skie , że od lat gromady ǳielnych
uczonych truǳą się na dalekie północy. W na bliższym czasie wyrusza łamacz lodów
„Siedow” do bieguna, spec alny statek bez załogi, zaopatrzony w automatyczne przyrządy
prof. Mołczanowa. Ma być puszczony na Morze Lodowate²³ i bęǳie sygnalizował fa-
lami radiowymi dane meteorologiczne. Razem około  różnych ekspedyc i badać ma
w latach na bliższych ta emnicze kra e polarne.

Technika nowoczesna oddała badaczom na usługi sanie motorowe, aparaty lotnicze,
potężne zeppeliny — wyda e się, że ǳiś albo utro zniknąć muszą wszystkie białe mie sca
na mapach, że nareszcie bęǳiemy wieǳieli… wszystko. Nie ma obawy! Każdy nowy krok
odsłania nowe zagadki. W strefie podbiegunowe odnaleziono np. bogate pokłady węgla,
co świadczy wymownie o tym, że w tych pustkach lodowych istnieć musiały niegdyś
rośliny, lasy. Mamy tedy²⁴ znów zagadnienie poważne, problemat²⁵, nad którym głowią
się od lat na wybitnie si uczeni: co znaczą epoki lodowcowe? Jak wytłumaczyć głośne
zmiany klimatyczne w historii naszego globu? Jak to się stało, że ongiś wieczne lody
sięgały aż po ǳisie szy Kraków?

Studiu emy i badamy tylko cienki naskórek planety, znamy zaledwie powierzchnię
kotła, na którym nas los umieścił. Jak sobie wyobrazić wnętrze Ziemi? Czułe aparaty
se smograficzne, rozrzucone uż ǳiś po całym świecie, od Japonii do Ameryki, od Frank-
furtu do Toronto, notu ą każdy wstrząs starego globu z odległości tysięcy kilometrów.
Każda „fala elastyczna” zaznacza się wyraźnie na taśmach udoskonalonych przyrządów
i to nasunęło geologom współczesnym pewien pomysł: bada ą Ziemię ak lekarz pac en-
ta, osłuchu ą ą, a nawet opuku ą: wywołu ą niekiedy sami potężne sztuczne eksploz e
i obserwu ą pilnie przebieg drgań, studiu ą załamania i odbicia fal sprężystych. W ten
sposób udało się ustalić, że żelazne ądro Ziemi — stałe, płynne czy gazowe? tego nikt
nie wie! — est kulą o promieniu  kilometrów. Co dale ? Geologia twierǳi, że
nasz glob ma strukturę owego drewnianego a a wielkanocnego, którym się ǳieci ba-
wią. Naokoło sfery centralne leży inna warstwa, Nife, późnie Sima. Nie trzeba się bać
tych wyrazów, są to po prostu inic ały pierwiastków chemicznych. Nasz stały ląd nazywa
się Sial (krzem-glin czyli Si i Al), ma zaledwie  kilometrów grubości i… pływa na
cięższych krzemach, ak krypa²⁶ na woǳie.

Genialny uczony wiedeński, profesor Aled Wegener²⁷, wsławił się przed laty teorią
tak fantastyczną, że nawet świat naukowy był nią trochę oszołomiony. Zdaniem Wege-
nera wszystkie lądy ǳisie sze — Ameryka, Ayka, Europa, Az a — tworzyły w odległe
epoce kredowe eden wspólny kontynent, który się następnie rozdarł wzdłuż ǳisie szego
Oceanu Atlantyckiego, „roz echał” ak stara marynarka, i utworzył wreszcie cztery czę-
ści świata. Pewne pode rzenia istniały uż dawnie : uczeni zauważyli np., że w Brazylii
i w Ayce Południowe trafia ą stale na szkielety tych samych zwierząt wykopalisko-
wych²⁸, odbitki tych samych roślin, odna du ą na pewne głębokości te same warstwy
geologiczne. Ale dopiero genialny geolog wiedeński przy rzał się uważnie linii brzego-
we obu Ameryk po edne stronie i linii aykańsko-europe skie po drugie i postawił
śmiałą hipotezę: dwie połowy rozdartego listu! Dość popatrzeć na mapę albo na globus,
by dostrzec, ak dalece ta idea wyda e się prawdopodobną.

²²Samojłowicz, Rudolf (–) — raǳiecki badacz polarny, profesor (), doktor nauk geograficznych
(); kierownik raǳieckie wyprawy ratunkowe , która w  na lodołamaczu „Krasin” uratowała zaginio-
ną ekspedyc ę arktyczną Umberto Nobilego ze sterowca „Italia”; kierownik naukowe części mięǳynarodowe
wyprawy na sterowcu „Graf Zeppelin” (), w kole nych latach kierownik wypraw na lodołamaczach; aresz-
towany w , w  rozstrzelany, został zrehabilitowany w . [przypis edytorski]

²³Morze Lodowate — Ocean Arktyczny, rozciąga ący się wokół bieguna północnego, mięǳy kontynentem
Euraz i a Ameryką Północną. [przypis edytorski]

²⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁵problemat (daw.) — problem, zagadnienie do rozwiązania. [przypis edytorski]
²⁶krypa — łódź rzeczna o płaskim dnie. [przypis edytorski]
²⁷Wegener, Alfred (–) — niemiecki geofizyk, badacz Grenlandii, znany współcześnie ǳięki teorii

dryfu kontynentów (), nazywane też teorią Wegenera. [przypis edytorski]
²⁸zwierząt wykopaliskowych — ǳiś popr.: zwierząt kopalnych. [przypis edytorski]
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Nie przekonał ednak sceptyków, barǳo poważni fachowcy wysuwali dość zastana-
wia ące kontrargumenty. Wegener nie tracił czasu na polemiki, nie rzucał pustych słów.
W na trudnie szych dla nauki czasach zebrał garść kolegów, wyprawił się z nimi na wiecz-
ne lody dalekie Grenlandii i tu na niezbadanych pustkach założył edyne może w świecie
„laboratorium” geologiczne. Ów olbrzymi ląd północny ma kształt klina, który pasu e
świetnie do wybrzeża północne Ameryki i do brzegów norweskich Europy. Ale i Gren-
landia, ak wykazały wyliczenia skrupulatne, „pływa”: przesuwa się na zachód z szybkością
 metrów na rok w latach –, a w ostatnich czasach „ eǳie” nawet znacznie szyb-
cie :  metry rocznie. Mało, ale ǳiś i takie prędkości mierzyć umiemy.

Jest eszcze eden punkt kardynalny. Jeżeli ów ląd, pływa ący na cięższych pokładach
geologicznych, stosu e się doprawdy do teorii Wegenerowskie , to powinien się ugiąć pod
ciężarem wiecznych lodów ak przeładowana krypa na rzece. Śmiały teoretyk wyliczył, że
grubość warstwy lodowe wewnątrz lądu musi być o wiele większa niż po brzegach.

I gromadka uczonych na dalekie wyspie arktyczne ęła²⁹ w długie dni polarne i esz-
cze dłuższe przeraźliwe noce podbiegunowe mierzyć i wyliczać metodami se smogra-
ficznymi wypracowanymi w Getynǳe. Założono stac ę obserwacy ną Eismitte,  ki-
lometrów od wybrzeża. Ustawiono aparaty precyzy ne i  wybuchów dynamitowych
przerwało odwieczną ciszę. Rezultat? Wegener ma słuszność zupełną. Lód wewnętrzny
tworzy pokład na  metrów grubości, lód w strefie przybrzeżne ma tylko  metrów
grubości. Grenlandia nie tylko pływa, ale ugina się pod ciężarem ak tratwa. Przewidy-
wania teoretyczne sprawǳiły się w całe rozciągłości. Prawdopodobnie i inne wnioski są
słuszne: Kolumb nie odkrył Ameryki, ale, właściwie mówiąc, „dopęǳił” ą na oceanie.
Ląd amerykański wyprzeǳił nieco głośnego nawigatora hiszpańskiego i odbił od Europy
przed pół milionem wieków.

Wegener nie dożył wielkiego triumfu swoich teorii. Zginął razem z wiernym Eskimo-
sem, Rasmusem, pewne nocy, kiedy usiłował dotrzeć do towarzyszów wyprawy uwię-
zionych na stac i Eismitte i zaopatrzyć ich w prowiant. Członkowie ekspedyc i wytrwali
na stanowiskach i sami, bez woǳa, doprowaǳili ǳieło rozpoczęte do końca.

W poważnych księgach powstał eden, barǳo cenny rozǳiał, przysłowiową „pomrokę
ǳie ów” prześwietlono promieniami barǳo ciekawe teorii geologiczne , ale to nie est
dla nas, laików i czytelników, wynik na ważnie szy.

Historia wyprawy Wegenera ma urok dawnych poematów epickich. Świadczyć bę-
ǳie po wsze czasy, że i w nasze trzeźwe epoce żyli luǳie bohaterscy. Narażali życie
w niebezpiecznych ekspedyc ach, ale szli w dalekie kra e nie po zdobycz i okup, tylko po
wieǳę.

Do długie listy Prometeuszów, męczenników nauki, przybyło edno eszcze nazwisko
— Wegener, geolog.

Londyn, z nim Anglia i reszta świata, obchoǳił niedawno uroczyście aż dwa ubileusze,
dwa wielkie święta naukowe. Minęło sto lat od chwili, kiedy Michał Faraday³⁰ — ak
twierǳą barǳo wybitni uczeni: na większy geniusz w ǳie ach wieǳy przyrodnicze —
odkrył indukc ę³¹ i stworzył dynamomaszynę³², fizykę eteru³³, elektrotechnikę, stworzył

²⁹jąć (daw.) — zacząć (coś robić); zabrać się za coś. [przypis edytorski]
³⁰Faraday, Michael (–) — angielski fizyk i chemik, eksperymentator; profesor Instytutu Królew-

skiego i Uniwersytetu Oksforǳkiego, członek Royal Society; w  odkrył benzen, w  sformułował prawa
elektrolizy; w  odkrył z awisko indukc i elektromagnetyczne , w  zbudował pierwszy model silnika
elektrycznego; w  odkrył z awisko diamagnetyzmu. [przypis edytorski]

³¹indukcja — tu: indukc a elektromagnetyczna, z awisko powstawania siły elektromotoryczne w przewod-
niku na skutek zmian strumienia pola magnetycznego. [przypis edytorski]

³²dynamomaszyna a. dynamo (daw.) — prądnica: urząǳenie przekształca ące energię mechaniczną w energię
elektryczną, ǳiała ące ǳięki z awisku indukc i elektromagnetyczne . [przypis edytorski]

³³eter — w filozofii przyrody nazwa hipotetyczne substanc i, która miała wypełniać puste przestrzenie we
wszechświecie. W fizyce teoria eteru powstała pod koniec XIX w. wraz z rozwo em teorii elektromagnety-
zmu ( ego istnieniem tłumaczono np. rozchoǳenie się fal świetlnych w przestrzeni kosmiczne ), upadła pod
wpływem szczególne teorii względności Alberta Einsteina. Z czasów panowania koncepc i eteru kosmicznego
pochoǳą wyrażenia związane z radiem, np. „w eterze” lub „na falach eteru”, w których eter oznacza przestrzeń
fal radiowych. [przypis edytorski]
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olbrzymi przemysł i ukazał nowe kontynenty badaczom. Minęło również sto lat od chwi-
li, kiedy w Anglii powstało rozgłośne i dosto ne towarzystwo przy aciół nauk, sławetna
i wielce zasłużona British Association³⁴.

Gazety podały imponu ący program obchodu, nagłówki referatów, zaznaczyły, że na-
wet wielka Albert Hall³⁵ nie mogła pomieścić tłumów, które się chciały przy rzeć na -
znakomitszym przedstawicielom nauki w świecie współczesnym. Przemawiali lord Ru-
therford, Zeeman, Debye, J. J. Thomson, de Broglie, Eddington, Millikan, Jeans³⁶. Te
nazwiska prze dą na pewno do potomności i w następną setną rocznicę nasi wnukowie
wymieniać e będą z tą samą czcią, z aką my ǳiś wymawiamy nazwiska Newtonów,
Koperników, Faradayów. Rzecz ciekawa: właśnie w naszych smutnych czasach ży e na
świecie nadspoǳiewanie wielka gromada genialnych luǳi i kto wie, czy nasza burzliwa
epoka nie otrzyma kiedyś w historii zaszczytne nazwy — epoki Nowego Odroǳenia…

Spora część programu londyńskiego poświęcona była, ak zwycza każe, wspomnie-
niom i „rzutom oka wstecz”. Okazało się przy tym raz eszcze, że ont naukowy po-
sunął się naprzód nieprawdopodobnie daleko w ǳiesięcioleciach ostatnich. Ziściliśmy
wszystkie marzenia Faradaya: z wątłych drucików, w których odkrył indukc ę, powsta-
ły ǳiś potężne generatory, z transformatorów tryska ą iskry czterometrowe długości,
nasze aparaty re estru ą napięcia czterech-pięciu milionów woltów. Odkryliśmy nie tyl-
ko ów wpływ magnesu na światło, którego tak uporczywie szukał ongiś wielki fizyk,
ale znaleźliśmy nowe fale w eterze, nowe gatunki promieni. Indukc a rozwinęła się tak
dalece, że drucik umieszczony pod biegunem północnym reagu e natychmiast na prąd
elektryczny wytworzony w Nauen pod Berlinem albo w Schenectady w Ameryce i…
to est właśnie podstawą radiofonii. Nowe zaś gatunki światła pozwoliły luǳiom roz-
wikłać ta emnicę budowy atomów. Zrozumieliśmy, że materia est ǳiwacznym splotem
sił i cząsteczek elektrycznych. Za lotną fizyką, która est i była zawsze skrzydlatą awan-
gardą nauk ścisłych, rusza pędem chemia. Powitały nowe ǳieǳiny nauki: fizykochemia
i nauka o pierwiastkach promieniotwórczych. Nie poprzesta ąc na roli biernych wiǳów-
-analityków, zabraliśmy się do syntez i ǳiś tworzymy w retortach i bombach³⁷ stalowych
płynny węgiel, środki pobuǳa ące ǳiałalność serca, związki zabĳa ące bakterie śpiączki.
Chemik nauczył się wykrywać i badać niewiǳialne odrobiny substanc i i o niezwykle
ważnych w naszym życiu „witaminach” mówili w Londynie szeroko głośni, znakomici
odkrywcy: Jansen, Boudrillon, Wieland, Windaus³⁸.

Ale nie tylko świat drobin zawo owaliśmy elektrometrami i ultramikroskopami. Inna
gromada śmiałych Kolumbów nowoczesnych ruszyła na podbó wszechświata i uczony
ǳisie szy igra kosmosami ak Cochet³⁹ piłkami tenisowymi. Na kongresie londyńskim

³⁴British Association for the Advancement of Science (ang. Bryty skie Stowarzyszenie na rzecz Postępu Nauko-
wego) — bryty ska organizac a naukowa zał. w  w celu wspierania promoc i i rozwo u nauki; od  nosi
nazwę British Science Association. [przypis edytorski]

³⁵Royal Albert Hall — sala koncertowa w Londynie poświęcona mężowi królowe Wiktorii, księciu Albertowi,
mie sce wydarzeń kulturalnych, koncertów, konferenc i, balów i odczytów naukowych; mieści ok.  luǳi.
[przypis edytorski]

³⁶Rutherford, Zeeman, Debye, J. J. Thomson, de Broglie, Eddington, (…) Jeans — Ernest Rutherford (–
): fizyk bryty ski, znany ako o ciec fizyki ądrowe , ako pierwszy potwierǳił eksperymentalnie istnienie
ądra atomowego (), laureat Nagrody Nobla () za badania rozpadu promieniotwórczego pierwiastków
chemicznych; Pieter Zeeman (–): fizyk holenderski, współodkrywca (z Hendrikiem Lorentzem) rozsz-
czepienia linii widmowych w polu magnetycznym (efekt Zeemana), laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie fizyki
(); Peter Debye (–): chemik holenderski za mu ący się chemią fizyczną, laureat nagrody Nobla
w w ǳieǳinie chemii (); Joseph John Thomson (–): fizyk angielski, laureat Nagrody Nobla ()
za badania nad przewodnictwem elektrycznym gazów, które doprowaǳiły do odkrycia elektronu; Louis de Bro-
glie (–): fizyk ancuski, laureat Nagrody Nobla () za odkrycie falowe natury elektronów; James
Hopwood Jeans (–): angielski fizyk i astronom, popularyzator nauki, za mował się kinetyczną teorią
gazów, teorią promieniowania oraz kosmologią. [przypis edytorski]

³⁷bomba kalorymetryczna— szczelne naczynie z kwasoodporne stali nierǳewne o wzmocnionych ściankach,
umożliwia ące spalenie umieszczonego w nim paliwa i pomiar wyǳielonego ciepła. [przypis edytorski]

³⁸Jansen, Boudrillon, Wieland, Windaus — Barend Coenraad Petrus Jansen (–): chemik i biochemik
holenderski, wspólnie z W. F. Donatem ako pierwszy wyizolował witaminę B w postaci krystaliczne ();
Robert Benedict Bourdillon (–): angielski lekarz i naukowiec medyczny, opublikował kilka artykułów
o witaminie D; Heinrich Wieland (–): chemik niemiecki, laureat niemiecki Nagrody Nobla () za
badania nad kwasami żółciowymi; Adolf Windaus (–): chemik niemiecki, laureat niemiecki Nagrody
Nobla () za badania nad witaminami. [przypis edytorski]

³⁹Cochet, Henri (–) — ancuski tenisista, członek drużyny „czterech muszkieterów”, która zdomi-
nowała tę grę w l. . i . XX w. [przypis edytorski]
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rozgorzała niezwykle emoc onu ąca dyskus a na temat dawnie szych i przyszłych losów
ogromu kosmicznego, dyskus a, w które brali uǳiał Jeans, Eddington, Lodge, Millikan,
E. A. Milne i na genialnie szy z genialnych astronomów czasów nowszych, znakomity
twórca teorii o „pulsu ącym wszechświecie”, profesor holenderski, de Sitter.

Oczywiście omówiono też szerze edną z na ważnie szych pozyc i w dorobku dwóch
pokoleń ostatnich — teorię ewoluc i.

Przez długie lata nauka przyglądała się dość bezradnie tysiącom gatunków i roǳin
świata zwierzęcego i roślinnego. Samych tylko owadów est podobno półtora miliona
różnych odmian. Sprawa skomplikowała się eszcze barǳie , kiedy z głębszych warstw
geologicznych poczęto wydobywać na światło ǳienne szkielety olbrzymich ssaków, pta-
ków, gadów. Koń był ongiś wielkości ǳisie szego psa, za to zdarzały się aszczurki niewiele
mnie sze od „Zeppelina”. Jak to sobie wszystko wytłumaczyć? Jakie ambic e twórcze ma
przyroda? Dlaczego wypuszcza z pracowni potworne olbrzymy, każe im ginąć, zagrzebu e
w piachu, a zostawia małe mrówki i eszcze mnie sze bakterie?

Przed wiekiem prawie (moglibyśmy na dobrą sprawę znów urząǳić ubileusz) padł
pierwszy promień i rozświetlił nieco ta emnicze mroki. Spostrzeżono, że natura ma sze-
reg „patentów” na szczęki, czaszki, kręgosłupy, kończyny, że tysiączne odmiany ma ą
wspólny plan konstrukcy ny, dostrzeżono „rozwó ” organizmów, zależność od warun-
ków zewnętrznych. Ustalono pokrewieństwa ǳiwaczne i wyrysowano ciekawe drzewa
genealogiczne. W ostatnich latach biologia amerykańska i niemiecka (profesor Muller⁴⁰)
odnalazła nawet klucz na ważnie sze zagadki: fantastyczna różnorodność potomstwa —
a stąd różnorodność odmian — wytwarza się pod wpływem promieni rentgenowskich
i prawdopodobnie pod ǳiałaniem niedawno odkrytych promieni kosmicznych Milli-
kana. Powoli zaczynamy rozumieć, skąd się biorą na ziemi ǳiwaczne stwory ǳisie sze
— doda my do tego walkę o byt, przystosowanie do warunków klimatycznych i — od-
wieczna kwestia nie wyda e się uż tak diabelnie trudna ak dawnie . Zbliżamy się do
rozwiązania i te łamigłówki…

W ogóle — ak powieǳiał generał Smuts⁴¹, przyrodnik, entuz asta nauki, na posie-
ǳeniu plenarnym sławetne British Association — coś wielkiego stało się na naszym glo-
bie w latach ostatnich. Po wiekach ewoluc i mamy ǳiś na ziemi tłumy wybitnych luǳi,
polot myśli, rozwó wszechogarnia ących teorii naukowych zaǳiwia i olśniewa uważ-
nego wiǳa… W niektórych mityngach⁴² londyńskich uczestniczyło po pięćset osób…
I kto wie, czy na skromnie szy z uczestników nie zdobyłby w dalekie starożytności sławy
Prometeusza.

Barǳo być może, że na nasze smutne i burzliwe czasy potomni będą patrzyli innym
okiem niż my, przerażeni troskami życia coǳiennego.

Na następnym ubileuszu, za lat sto, bęǳiemy mieli na pewno barǳo „dobrą prasę”!
  
Coǳienne pisma warszawskie zaczerpnęły niedawno z dość mętnego źródła barǳo alar-
mu ącą wiadomość: szybkość światła zmnie sza się w tempie zawrotnym, spadła z 
tysięcy kilometrów na  tysięcy na sekundę. Jeżeli tak dale pó ǳie, światło słoneczne
w ogóle „nigdy nas nie dopęǳi”, Ziemia pozbawiona promieni życioda nych, ostygnie,
zmarnie e. Zginiemy, wymrzemy, zmarzniemy. Wielki Michelson⁴³ wieǳiał o tym, ale

⁴⁰Muller, Hermann Joseph (–) — genetyk amerykański, badał fiz ologiczne i genetyczne skutki pro-
mieniowania; w  odkrył, że promieniowanie rentgenowskie wywołu e mutac e genetyczne, za co otrzymał
Nagrodę Nobla w ǳieǳinie fiz ologii i medycyny (). [przypis edytorski]

⁴¹Smuts, Jan Christiaan (–) — południowoaykański polityk i wo skowy; interesował się przyro-
doznawstwem, napisał poczytną książkę Holism and Evolution (Holizm i ewoluc a, ). [przypis edytorski]

⁴²mityng (z ang.) — publiczne zebranie; wiec. [przypis edytorski]
⁴³Michelson, Albert (–) — amerykański fizyk pochoǳenia polsko-żydowskiego, laureat Nagrody No-

bla w ǳieǳinie fizyki () za konstrukc ę interferometru. W  razem z Edwardem Morleyem przepro-
waǳił eden na ważnie szych doświadczeń w historii fizyki eksperymentów. Jego celem było wykazanie ruchu
Ziemi względem hipotetycznego eteru poprzez porównanie prędkości światła w różnych kierunkach wzglę-
dem kierunku ruchu Ziemi. Wyniki eksperymentu wykazały, że prędkość światła w ukłaǳie źródła nie zależy
od ruchu Ziemi. Podważyło to teorię zakłada ącą istnienie wypełnia ącego próżnię eteru, będącego nośnikiem
światła. Stała prędkość światła stała się fundamentalną doświadczalną podstawą szczególne teorii względności
Einsteina. [przypis edytorski]
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ukrył wyniki swoich doświadczeń ostatnich. Spostrzegł z przerażeniem, że „spadek” po-
bił nawet rekord głośnych krachów giełdowych: szybkość „notu ą” uż tylko  tysięcy!
Nie chciał nas martwić i nie ogłosił owych cy⁴⁴ fatalnych. Chciał zabrać ta emnicę do
grobu.

Skąd się biorą tego roǳa u plotki i „kaczki naukowe?” Kto rozpuszcza szczyptę prawdy
w ogromnym cebrze blagi?

Pomiar szybkości światła należy do trudnie szych wyczynów laboratory nych. Ale —
właśnie ǳięki Michelsonowi — zdobyliśmy cały szereg cudownych przyrządów optycz-
nych, umiemy z nieprawdopodobną precyz ą chwytać promień świetlny na gorącym
uczynku i osiągnęliśmy taką dokładność, o akie się na lepszym fizykom w czasach daw-
nych nie śniło. Samo zestawienie cy buǳi poǳiw. W roku  uczony ancuski
Perrotin otrzymał dla szybkości światła   kilometrów na sekundę (błąd praw-
dopodobny: ±  km/s). W latach  i  mistrz Michelson powtórzył raz eszcze
dawnie sze doświadczenia własne. Wynik:   ±  i   ± . Wreszcie w roku
 Karolus i Mittelstaedt w Niemczech poda ą ako rezultat licznych pomiarów cyę
  ± . Jak wiǳimy, do alarmów i popłochu nie ma na mnie szego powodu. Cy-
y — dla laika — są prawie ednakowe, drobne różnice wytłumaczyć można doskonale
nieuniknionymi błędami w obserwac i (nie zapomina my, że zestawiamy wyniki różnych
badaczy, otrzymane w różnych laboratoriach i trochę odmiennymi metodami). Zresztą
nawet uczony angielski Gheury de Bray, który na możliwość takiego spadku, zmnie -
szenia wielkości zasadnicze , zwrócił uwagę, nie mówi o tragicznym końcu świata. Mie-
rzymy prędkość światła na Ziemi w e zmiennym polu magnetycznym i grawitacy nym,
możemy podać aż kilka barǳo prostych przyczyn, dla których światło biegnie pozornie
wolnie , eżeli w ogóle akie ś różnicy dopatrzeć się chcemy koniecznie. Strachy na lachy
— ta katastrofa nam chwilowo nie grozi.

Ale skoro się uż suchym cyom lepie przy rzeliśmy, uważny czytelnik powinien
z nich wyciągnąć inny, barǳie pociesza ący wniosek. Nauka ǳisie sza pochwalić się
może niebywałymi ma stersztykami: fala świetlna i elektryczna — promień — przebiega
obwód Ziemi osiem razy w ciągu sekundy. Wyznaczyć ściśle chyżość na ścigle szego we
wszechświecie gońca, podać, ak Michelson, tę straszliwą ilość kilometrów ze skromnym
dodatkiem: ±, to rzecz doprawdy oszałamia ąca.

Kroniki naukowe, tablice, wykresy zawiera ą sporo takich wyników sensacy nych
i gdybyśmy e umieli czytać, za ęłyby nas barǳie niż nie eden rekord sportowy. Astrofi-
zyk Coblentz⁴⁵ zma strował z nieprawdopodobnie cienkich drutów bizmutowych i srebr-
nych ciepłomierz, termoelement, który wyczuwa zapałkę z odległości setek metrów. Nic
ǳiwnego, że mierzy temperatury średnie na Marsie i nagrzewanie powierzchni Księżyca
pod wpływem promieniowania słonecznego.

Geofizyk Heyl⁴⁶ poustawiał w piwnicach amerykańskiego Bureau of Standards⁴⁷ wa-
gi, którymi stwierǳa akieś niewyczuwalne zmiany w masach ciał. Po czterokrotnych
badaniach określił za pomocą tzw. wagi torsy ne stałą grawitac i i… wyznaczył ciężar ku-
li ziemskie . Tu znów wypada cya tak ogromna, że trudno ą zmieścić w ednym wierszu.
Nawet w tonach ów ciężar wygląda barǳo okazale: szóstka i  zer.

Do pomiarów czasu zastosowano szybkie elektrony, z którymi zapoznały nas bli-
że lampki odbiorników radiowych. Elektrony są niezwykle wrażliwe na wszelkie zmiany
w prądach elektrycznych, re estru ą e natychmiast i w laboratoriach współczesnych funk-
c onu ą oscylogra, notu ą na drobnie sze zmiany w napięciach i natężeniach, a iskrę albo
błyskawicę odtwarza ą tak, ak gdyby to była długa historia wo ny siedmioletnie . Oscy-
lograf mierzy czas w mikrosekundach (milionowych częściach sekundy) i edna setna
takiego mikrona eszcze się świetnie zaznacza na zd ęciach.

⁴⁴cyfra (daw.) — daw.: liczba, ilość; ǳiś popr.: po edynczy znak pisarski służący do zapisywania liczb. [przypis
edytorski]

⁴⁵Coblentz, William (–) — fizyk amerykański, znany ze swo ego wkładu w radiometrię i spektro-
skopię w podczerwieni. [przypis edytorski]

⁴⁶Heyl, Paul Renno (–) — amerykański wynalazca i fizyk, pracował nad ponownym wyznaczeniem
stałe grawitac i Newtona za pomocą równowagi skrętne . [przypis edytorski]

⁴⁷National Bureau of Standards — dawna (do ) nazwa amerykańskie agenc i federalne spełnia ące
funkc ę analogiczną do Głównego Urzędu Miar, ob. National Institute of Standards and Technology. [przypis
edytorski]
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Na więce pracy i uwagi poświęcono oczywiście przyrządom optycznym. W niektó-
rych nowoczesnych aparatach interferency nych gra ą rolę poważną płaskie płytki szklane
i w Ameryce istnie e ma ster, John Clacey⁴⁸, który e tak potrafi obrabiać i szlifować, że
niedawno stworzył rzecz „na barǳie płaską, czy równą” na świecie. Powierzchnię płytki
kwarcowe wygłaǳił tak starannie, iż nierówności nie przekraczały na pewno stutysięcz-
nych części milimetra.

Możemy też sobie wyobrazić, ak niesamowicie dokładny est przyrząd — interfero-
metr — którym instytut w Jenie postanowił ostatecznie rozstrzygnąć kwestię, czy pod-
stawy teorii Einsteina są dość mocne, czy tzw. wiatr w eterze nie istnie e i czy Michelson
się nie pomylił, powtarza ąc kilkakrotnie, i zawsze z tym samym wynikiem negatywnym,
głośny eksperyment. Aparat zbudowały zakłady Zeissa pod kierunkiem profesorów Joosa
i H. Simona, „Gdybyśmy zmierzyli drogę na Księżyc z tą samą dokładnością — mówi
Simon w referacie — omyłka o eden edyny centymetr uż by się zaznaczyła wyraźnie”.
Doda my: przesunięć na kliszach nie znaleziono, Michelson i Einstein mieli rac ę, ruchu
absolutnego Ziemi w eterze dostrzec nie można.

Niesamowita ścisłość metod i przyrządów, nieprawdopodobna maestria fizyków spra-
wiły, że z lekkim uśmiechem mówimy teraz o przysłowiowe „pracy benedyktyńskie ”.
Uczeni ǳisie si pobili uż dawno wszystkie rekordy. Rozszczepia ą włos na tysiące części,
mierzą średnice atomów i elektronów, ważą protony, wiǳą, ak elektron odłupu e część
drobiny gazowe .

Przedwczesny alarm pism coǳiennych miał i dobry skutek. Zwrócił uwagę licznych
czytelników na to, że czasem w akie ś cyze po przecinku mogą się kryć ważne barǳo
wnioski, że od skromnego znaku ǳiesiętnego los świata zależy.

Wielki mistrz fizyki teoretyczne Planck⁴⁹ wygłosił kiedyś odczyt pod znamiennym
tytułem: „Walka o znak decymalny⁵⁰”.

Poǳiwiać trzeba wytrwałość i przenikliwość ǳielnych bo owników, którzy zdobywa ą
wielkie prawdy w nieskończenie małych ułamkach.

   
Fala groźnego kryzysu gospodarczego uderzyła mocno o mury pałaców sztuki i teraz po-
wstał dopiero rwetes na większy: co bęǳie z teatrami? Co ma ą począć w ǳisie szym
zamęcie nieszczęśliwe muzy? Gǳie się ma ą schronić i przytulić biedne Talie i Melpo-
meny⁵¹ w epoce, która wypuściła na świat trzysta milionów koni mechanicznych? Czy
rozpęǳone auta, przeraźliwe syreny okrętowe, oślepia ące reflektory nie zabĳa ą lekkie ,
z mgieł utkane Terpsychory⁵²? Mówiąc proście : co ma się stać ze sztuką w dobie maszyn,
automatów, warczących motorów?

Rozmyślałem nad tą kwestią uż dawnie . Razu pewnego, przed laty, otrzymałem list
od Józefa Conrada-Korzeniowskiego⁵³. Na większy epik naszych czasów przerobił ed-
ną ze swych powieści na scenę, ale na próby do teatru nie poszedł, cały ów harmider
okropny związany z przedstawieniem, z premierą raził go i napełniał zdumieniem… Czyż
można się ǳiwić? Teatr istniał wtedy wyłącznie dla szczurów lądowych, dla mieszkańców
miast. Tysiące żeglarzy na morzach, tysiące luǳi na wyspach dalekich, krocie podróżni-
ków w kra ach egzotycznych nie wieǳiało i nie słyszało o naszych znikomych triumfach
estradowych i sukcesach w świetle lamp. Mogła dotrzeć do nich książka, dobra repro-

⁴⁸Clacey, John (–) — główny optyk w amerykańskim National Bureau of Standards, ekspert od
optyki i soczewek. [przypis edytorski]

⁴⁹Planck, Max (–) — fizyk niemiecki, w  sformułował prawo promieniowania ciała doskonale
czarnego, zakłada ąc, że energia może być emitowana tylko w określonych porc ach, zwanych kwantami, co
zapoczątkowało mechanikę kwantową; za odkrycie kwantów energii otrzymał Nagrodę Nobla w ǳieǳinie fizyki
(). [przypis edytorski]

⁵⁰znak decymalny — ǳiś popr.: mie sce ǳiesiętne. [przypis edytorski]
⁵¹Talia i Melpomena (mit. gr.) — Talia to muza opiekuńcza komedii, zaś Melpomena to muza komedii.

[przypis edytorski]
⁵²Terpsychora (mit. gr.) — muza tańca. [przypis edytorski]
⁵³Conrad-Korzeniowski — właśc. Józef Konrad Korzeniowski (–), powieściopisarz publiku ący po

angielsku ako Joseph Conrad, kapitan żeglugi wielkie . [przypis edytorski]
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dukc a obrazu, ale wszystkie sławne „gwoźǳie sezonu” znane były tylko do rogatki⁵⁴ i nie
istniały dla  procent obywateli — może na lepszych — ǳisie szego świata.

I dopiero kilka lat temu stało się coś w ǳieǳinie sztuki — ǳięki inżynierom i pomy-
słowym wynalazcom. Radio! Fale elektryczne związały nawet okręty na dalekich oceanach
ze stac ami nadawczymi na stałym ląǳie. Zaczęto rozsyłać — przez eter — piosenki, mo-
nologi, melodeklamac e, scenki, dialogi. Już w roku  program stac i londyńskie czy
amerykańskie biegł do Australii, do Ayki Południowe , chwytano go, wzmacniano,
podawano dale — obiegał kulę ziemską, trafiał do na dalszych zakątków. ǲielny ko-
mandor Byrd⁵⁵ miał anteny pod biegunem południowym i słyszał aktorów nowo orskich
nad Zatoką Wielorybią⁵⁶ i pod Wielkim Przedmurzem Lodowym⁵⁷. Żywe słowo zdobyło
świat.

W owym czasie w Stanach Z ednoczonych było uż około  milionów odbiorników
radiowych, ilość radiosłuchaczy urosła do  milionów, a statystyka wykazywała, że lud-
ność olbrzymiego kra u wyda e ǳiennie przeszło dwa miliony dolarów na głośniki, lamp-
ki, aparaty.

Zważmy, że i poczciwe, trochę dawnie sze kable telefoniczne nie ustępu ą z placu
i walczą bohatersko o pierwszeństwo z nowoczesnymi antenami. I znów roczniki staty-
styczne poda ą tu cyy ciekawe.  miliony abonentów telefonicznych, rozrzuconych po
całym świecie, może uż ǳisia rozmawiać ze sobą — częściowo przez kable, częściowo
nad oceanami — za pośrednictwem wielkich stac i radiowych w Hulton, Rugby, Rocky
Point. Australĳczyk w Sydney zde mu e słuchawkę i prosi na „stac i mięǳykontynen-
talne ” o połączenie z Nowym Jorkiem, Buenos Aires, może każde chwili pogawęǳić
z Jawą. Maluczko, a wszyscy, od bieguna do bieguna, bęǳiemy z sobą połączeni elek-
trycznie.

Oczywiście wynalazcy wszystkich kra ów od dawna zwrócili uwagę na te ǳiesiątki
milionów luǳi powiązanych kablami i falami radiowymi. Patrzą na nich z oskomą⁵⁸. Ci
abonenci i radiosłuchacze umie ą się uż przecież obchoǳić z odbiornikami i automatami
— dlaczego mieliby poprzestać na wrażeniach dźwiękowych? Technika ǳisie sza może im
nie tylko „słuchowisko”, ale i „widowisko” przesłać przez eter albo przez kabel do domu!

Towarzystwo telefonów Bella w Ameryce opracowało akiś aparat, ǳięki któremu
abonent bęǳie nie tylko słyszał, ale i wiǳiał swego rozmówcę. Radiostac e angielskie
stara ą się udoskonalić systemy J. L. Bairda⁵⁹. W Niemczech pracu e od lat kilku Mihaly
i przesyła obrazy kinowe bez drutu, na grzbietach niewiǳialnych fal elektrycznych. We
Franc i redakc e pism otrzymu ą zd ęcia z Londynu — telegraficznie, systemem Belina.

Jeżeli choǳi o zasadę, telewiz a uż est zagadnieniem rozwiązanym. Dobrotliwa fizy-
ka ofiarowała sprytnym wynalazcom przyrząd zwany komórką fotoelektryczną. Istnie e
taka czuła rurka próżniowa, która pod wpływem fal świetlnych wyrzuca elektrony, reagu-
e prądem na na słabszą zmianę w oświetleniu. To „elektryczne oko” est na ważnie szym
organem wszystkich telewizorów ǳisie szych. Wynalazcy — Baird, Jenkins, Alexander-
son — ǳielą „obiekt” na punkty, każdy taki punkt świecący zamienia ą na słabszy albo

⁵⁴rogatka — dawny posterunek na granicy miasta, na którym pobierano opłaty za w azd; przen. granica
miasta. [przypis edytorski]

⁵⁵Byrd, Richard Evelyn (–) — amerykański badacz polarny, oficer marynarki, kontradmirał; w –
 kierował pierwszą amerykańską wyprawą antarktyczną, w  ako pierwszy dokonał przelotu nad biegunem
południowym, w –, –, – i – kierował kole nymi wyprawami na Antarktydę. [przypis
edytorski]

⁵⁶Zatoka Wielorybia — dawna zatoka w obrębie Lodowca Szelfowego Rossa, u wybrzeży Antarktydy. Stano-
wiła położony na dale na południe naturalny port na Ziemi. Zna dowały się tuta amerykańskie bazy polarne
wykorzystywane przez ekspedyc e pod dowóǳtwem Richarda Byrda z lat –, –, –.
W  roku od lodowca oderwała się ogromna góra lodowa ( km²), całkowicie niszcząc Zatokę Wielory-
bią. [przypis edytorski]

⁵⁷Wielkie Przedmurze Lodowe — dawna (do ) nazwa Lodowca Szelfowego Rossa, na większego lodowca
szelfowego Antarktyki (  km²), pierwotnie nazywanego Barierą (ang. The Barrier) lub Przedmurzem,
z dodatkiem różnych przymiotników. [przypis edytorski]

⁵⁸oskoma (daw.) — apetyt, chęć z eǳenia lub wypicia czegoś. [przypis edytorski]
⁵⁹Baird, John Logie (–) — inżynier szkocki, eden z twórców podstaw telewiz i, wynalazca pierwszego

ǳiała ącego systemu telewizy nego: w  przesłał przewodami telefonicznymi obrazy telewizy ne z Londynu
do Glasgow; w  przeprowaǳił drogą radiową transmis ę obrazu telewizy nego z Europy do USA; prowaǳił
pionierskie prace nad telewiz ą kolorową. [przypis edytorski]
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mocnie szy prąd i wiadomość o nim przesyła ą odbiorcy po drucie albo falami radiowymi,
przez „eter”.

Niestety, eden ze sprytnie szych teoretyków wyliczył, że trzeba przesłać aż szesna-
ście milionów impulsów na sekundę, by na ekranie × cm zobaczyć wyraźnie żywą
twarz aktora, scenę, mecz bokserski, tłum na wyścigach. Tam, gǳie czas „ekspozyc i” nie
gra roli, telewizor ǳiała uż ǳisia . Nadawano więc ze stac i amerykańskich odbiorcom
podobizny wybitnie szych prelegentów, fotografie ważnie szych zdarzeń, przesyłano lot-
nikom i kapitanom okrętów mapki meteorologiczne, redakc om pism radio-widokówki
— zd ęcia z okolic dotkniętych klęską powoǳi albo zniszczonych przez tornado. W ed-
nym z music-hallów londyńskich nieobecny dyrygent ukazywał się na ekranie, kłaniał się
publiczności i prowaǳił świetnie orkiestrę, sieǳącą na estraǳie. Na wystawie radiowe
w Berlinie wiǳiałem uż dwa lata temu film przeniesiony — przez mury — z inne sali.
Gazety podawały kilkakrotnie sensacy ną, ale dość prawdopodobną wiadomość o kon-
cercie kilku muzyków, z których każdy sieǳiał we własnym domu. Publiczność wiǳiała
ich wszystkich razem i słyszała… ednocześnie. Instrumenty brzmiały zgodnie i żaden się
nie spóźniał.

Czy z tych wszystkich ciekawych prób powstanie teatr przeszłości? Czy stworzymy
widowisko, dostępne nie dla kilkuset osób w pewnym mieście, ale dla dwóch miliardów
luǳi, rozsianych po świecie od Bergen do Sydney? Czy w epoce naszych wnuków sala
teatralna bęǳie się rozciągała od Japonii, przez Indie, do Honolulu? Czy bęǳiemy kiedy
grali Szekspira dla całe kuli ziemskie ? Barǳo poważni luǳie, mięǳy innymi pewien
wybitny krytyk angielski, są tego zdania.

W każdym razie wtedy dopiero „gra bęǳie warta świecy”.
Technika nie zabĳa ani Talii, ani Melpomeny. Powiększa tylko salę wiǳów — zdo-

bywa dla sztuki nowe audytorium.
   
Niepisany kodeks towarzyski ma też paragra ścina ące krew w żyłach, zabĳa i niszczy
biedne ofiary i wyznacza nieraz kary gorsze od krzesła elektrycznego, za przestępstwa,
zdawałoby się, dość bzdurne. Niech bogowie ma ą w swe pieczy nieszczęśnika, który
w ożywione rozmowie na raucie⁶⁰ poplątał Eskulapa z Eschylosem⁶¹, Jules Romainsa
z Romain Rollandem⁶². Żaden adwokat nie obroni biedne kobieciny z tro giem ǳieci,
która Morstina⁶³ wymawia Morstin zamiast Morsztyn, a pisze Morsztyn zamiast Mor-
stin. Śmieszność dożywotnia bez zamiany na grzywnę, bez apelac i, bez amnestii. W sta-
rym Heidelbergu poda ą sobie do ǳiś dnia z ust do ust nazwisko pewnego kandydata
rerum politicarum⁶⁴. Miał zdawać m. in. z historii filozofii, poszedł biedaczysko przed
egzekuc ą do poczciwego Windelbanda⁶⁵. „Nie będę pana dręczył — rzekł mu ów pro-
fesor — niech pan sobie przerzuci ednego tylko filozofa, powieǳmy, Descartes’a⁶⁶”. —
„I wyobraźcie sobie, co to za świnia — krzyczał po egzaminie student — nabrał mnie,
oszukał. Obkułem się tego Descartes’a, a pierwsze ego pytanie brzmi: »Co pan wie o Kar-

⁶⁰raut — eleganckie przy ęcie dla wielu osób, zwykle wieczorne. [przypis edytorski]
⁶¹poplątał Eskulapa z Eschylosem — Eskulap to zlatynizowana forma imienia gr. Asklepiosa, boga lekarzy;

Eschylos to zlatynizowana forma gr. imienia A schylosa, wybitnego twórcy tragedii. [przypis edytorski]
⁶²Jules Romainsa [poplątał] z Romain Rollandem — Jules Romains to pseud. Louisa Farigoule’a (–),

ancuskiego pisarza, autora cyklu epickiego Luǳie dobrej woli; Romain Rolland (–) to ancuski pisarz,
o ciec powieści rzeki, laureat literackie Nagrody Nobla (), autor m.in. -tomowe powieści Jan Krzysztof.
[przypis edytorski]

⁶³Morstina wymawia Morstin zamiast Morsztyn — osiadła w Krakowie w czasach Kazimierza Wielkiego
roǳina Morrinsteinów od XVI w. posługiwała się w dokumentach spolszczoną wers ą nazwiska: Morsztyn,
którą w XIX w. zmieniono na Morstin. Jednym z e znanych członków był Ludwik Hieronim Morstin (–
), polski dramaturg, prozaik, poeta, przedstawiciel nurtu klasycystycznego, powstałego u schyłku Młode
Polski. [przypis edytorski]

⁶⁴rerum politicarum (łac.) — spraw politycznych; tu: część tytułu magisterskiego lub doktorskiego na uczel-
niach w Niemczech. [przypis edytorski]

⁶⁵Windelband, Wilhelm (–) — filozof niemiecki, przedstawiciel neokantyzmu, założyciel tzw. szkoły
badeńskie ; od  wykładowca na uniwersytecie w Heidelbergu. [przypis edytorski]

⁶⁶Descartes, René, forma zlatynizowana Renatus Cartesius, stąd forma spolszczona Kartezjusz (–) —
ancuski fizyk, matematyk i filozof, eden z na wybitnie szych uczonych XVII wieku, prekursor europe skie
filozofii nowożytne . [przypis edytorski]
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tez uszu?«”. Wolimy się przyznać racze do kaziroǳtwa niż do tego, że nie wiemy, kto
był Piekarski⁶⁷ na mękach.

Zmarły niedawno wielki Edison szukał pewnego razu swego następcy wśród na -
zdolnie szych uczniów szkół amerykańskich. Przysłano mu kwiat młoǳieży z wszystkich
stanów. Siwy, mocny, genialny uśmiechnięty starzec usadowił ich na stołkach w duże
sali i zadał im na piśmie kilkaǳiesiąt pytań. Mięǳy innymi znalazłem i takie: „Co pan
wie o Jenny Lind?”. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego miłego staruszka, wielkiego twórcę
cywilizac i techniczne , interesu e tak barǳo śpiewaczka szweǳka? Po dłuższym namyśle
odgadłem. Chciał zbadać odwagę cywilną młoǳieńców z Ameryki. Napiszą: „nie wiem
nic”, czy… skłamią?

Właściwie powinniśmy się cieszyć, że przeciętny inteligent kawiarniany tak bezlito-
śnie tępi ignoranc ę, z taką pas ą szerzy zamiłowanie do krótkich wiadomości z ency-
klopedii podręczne , z taką furią rozwiązu e krzyżówki i wymienia wszystkie co do nogi
muzy greckie. Ale dlaczego ta pas a i ta furia kończy się raptem, ak nożem uciął, na
pewne linii? Dlaczego w olbrzymie , piękne ǳieǳinie twórczości luǳkie wolno szu-
kać bezkarnie autora „Marii Malczewskiego”⁶⁸, plątać Krasińskiego z Krasickim⁶⁹ i Childe
Harolda z Karolem Hildem⁷⁰? „Volta⁷¹? Elektrotechnik. Musiał machlować przy kartach,
bo pewne sztuczki i ǳiś nazywamy woltami”…

Nie choǳi zresztą o skromne lapsusy⁷², małe pośliźnięcia. Prze rzy cie uważnie pisma
coǳienne, a przekonacie się, aki bigos hulta ski robią tam co rano z faktów naukowych.
Ignoranc a sięga aż do rǳenia rzeczy, przeżarła szpik kości, i nikt e nie tępi. Nikt e się
nie ǳiwi.

Rok temu znalazłem w ednym z poczytnie szych pism porannych za mu ący felie-
ton. „Spec alny korespondent naszego pisma” udał się do Gdańska i miał tam wywiad
z człowiekiem, który obalił Newtona. Pro ektu e potężne maszyny lata ące, przepowia-
da, że bęǳiemy się wszyscy wznosili pod obłoki bez motoru, ale nie przywiązu e do
tych cudów żadne wagi. „Latalibyśmy znacznie wcześnie — mówi — ale Izaak Newton
nas oszukał i nabrał. Wmówił w luǳi akąś siłę ciążenia. Uwierzyliśmy — dwa wieki
zmarnowane, stracone dla postępu”. I tak dale . Trzysta wierszy bitego druku. Wcale im-
ponu ąca kałuża głupstwa rozlała się tu szeroko przed czytelnikiem. Wielki czyn Izaaka
Newtona polegał na tym, że fakty bezsporne, znane od wieków, zaczerpnięte z doświad-
czenia milionów — abłko spada z drzewa, a blacharz ze śliskiego dachu — połączyły się
w edne genialne teorii z innymi faktami: Księżyc krąży naokoło Ziemi. Nawet szyb-
kość abłka i szybkość Księżyca znalazły mie sce w edne formule, z które można było
wyliczyć obwód Ziemi⁷³. Tysiąc zawiłych spraw astronomicznych udało się rozstrzygnąć

⁶⁷Piekarski, Michał (ok. –) — szlachcic sandomierski, uznany za niepoczytalnego i pozbawiony
kontroli nad swoim ma ątkiem, w  XI  usiłował dokonać zamachu na króla Zygmunta III Wazę. Został
po many i poddany śleǳtwu z wykorzystaniem tortur, stąd powieǳenie „pleść ak Piekarski na mękach”,
oznacza ące: gadać bzdury, mówić od rzeczy. Osąǳony przez sąd se mowy, został publicznie stracony. [przypis
edytorski]

⁶⁸szukać (…) autora „Marii Malczewskiego” — Maria to powieść poetycka Antoniego Malczewskiego, wyd.
w . [przypis edytorski]

⁶⁹plątać Krasińskiego z Krasickim — Zygmunt Krasiński (–) to dramatopisarz, poeta i prozaik, przed-
stawiciel polskiego romantyzmu ( eden z tzw. tró cy wieszczów); Ignacy Krasicki (–) to przedstawiciel
polskiego oświecenia, poeta, prozaik, publicysta i encyklopedysta. [przypis edytorski]

⁷⁰[plątać] Childe Harolda z Karolem Hildem — Childe Harold (wym. Cza ld Harold) to bohater roman-
tycznego poematu dygresy nego Wędrówki Childe Harolda (–) Byrona. Użyte przez autora angielskie
słowo childe oznaczało w średniowieczu syna szlachcica, który eszcze nie otrzymał tytułu rycerskiego (kawale-
ra), i było dodawane ako tytuł przed imieniem. Harold to angielskie imię pochoǳenia germańskiego, różne
od imienia Karol (ang., . Charles). [przypis edytorski]

⁷¹Volta, Alessandro (–) — włoski fizyk i wynalazca, pionier badań nad elektrycznością; wynalazł
indukcy ną maszynę elektrostatyczną, kondensator, ogniwo galwaniczne oraz pierwszą baterię elektryczną (tzw.
stos Volty). [przypis edytorski]

⁷²lapsus (z łac.) — pomyłka, błąd, zwłaszcza popełniony przez roztargnienie. [przypis edytorski]
⁷³Nawet szybkość jabłka i szybkość Księżyca znalazły miejsce w jednej formule [Newtona], z której można było

wyliczyć obwód Ziemi — lapsus autora: obwodu Ziemi nie da się wyliczyć z praw mechaniki Newtona i z e-
go wzoru na siłę przyciągania grawitacy nego. Obwód Ziemi wyznaczył ako pierwszy Eratostenes w III w.
p.n.e., na podstawie czysto geometryczne : różnicy kątów padania promieni słonecznych w tym samym czasie
w dwóch różnych mie scowościach na tym samym południku oddalonych o znaną odległość. Kole ni uczeni
używali zmodyfikowane (ǳięki metoǳie triangulac i) wers i tego pomysłu dla uzyskania coraz dokładnie szych
wyników aż do XIX w. Natomiast Henry Cavendish w swoim eksperymencie, przeprowaǳonym w l. –
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w ten sposób, ale… mnie sza o to. Obaliliśmy Newtona w Gdańsku? Dobrze! Czy stąd
wynika, że od utra blacharz nie bęǳie spadał z dachu, a abłko z drzewa? Gǳie szukać
równie horrendalnego głupstwa literackiego? Czybyśmy nie kopnęli w zadek gryzipiórka
za takie np. „ostrzeżenie” w odcinku pisma: „Luǳie nie chodźcie na Romea i Julię, bo
mówią, że Szekspir był tylko podstawiony. Te dramaty pisał Bacon⁷⁴”…

Einstein wywołał w prasie coǳienne istną „noc Walpurgi”⁷⁵. Jedno z pięknie szych
twierǳeń teorii nowoczesne — postulat: energia est istotą masy — zamieniono natych-
miast na sensac ę: „Niemcy szyku ą nowe niespoǳianki. Znaleźli taki sposób diabelski,
że eden gram węgla starczy im na miliony lokomotyw!”. Raz eszcze: gǳie szukać po-
dobnych głupstw? Kto by umieścił w gazecie studium literackie te treści: „Za czasów
Mickiewicza oznaczano luǳi przeważnie numerami, ak ǳisia domy i dorożki. Wielki
poeta mówi o ednym ze swych bohaterów: imię ego ”?

Teoria względności wytworzyła zresztą wbrew woli Himala e bredni. Obalono Einste-
ina co ǳień i kłaǳiono na obie łopatki z dobrym skutkiem. Razu pewnego otrzymałem
od nieznanego mi inżyniera z dalekie cukrowni wzrusza ący list. Ten człowiek czytał spo-
ro o relatywizmie, urobił sobie pewien pogląd własny i błaga mnie o krótką wiadomość:
czy doprawdy czas zmarnował, czy ma te nowe po ęcia cisnąć na szmelc? Uspokoiłem
biedaka. Posłałem mu wyniki ostatnich prac Michelsona, zawiadomiłem go o przeraźli-
wie dokładnych pomiarach instytutu fizycznego w Jenie. Einstein ma rac ę. Nie wierzyć
gazeciarzom! Ale dlaczego a — osoba prywatna — mam ratować czytelników pism od
obłędu masowego?

Jeszcze kilka miesięcy temu — po tryumfach teorii, nagrodach Nobla⁷⁶, medalach
zasługi i owac ach amerykańskich — chwyta mnie za połę w kawiarni pewien poczciwy
liryk: „Bó się Boga, czytałeś? Piszą, że Einstein popełnił plagiat⁈ Jakiś inżynier amery-
kański”… Tu uż nie zna ǳiemy paraleli. Ręce opada ą. Kto ma ślady zielonego po ęcia
o pracy uczonego, ten wie, że nowa teoria od chwili e ogłoszenia est tematem ustawicz-
nych dyskus i na łamach czasopism całego świata. Ekspedyc e astronomów sprawǳa ą ą
lunetami, we wszystkich laboratoriach wre praca. Przyczynki, uwagi, rozważania teore-
tyczne, dalsze wnioski. Przez dwaǳieścia pięć lat przerzucamy się argumentami od Tokio
do Londynu i od Sztokholmu do La Platy — nic, cisza, spokó . Nagle pewien skromny
inżynierek wsta e i powiada: „Przepraszam, panowie, to nie on, to a!”. Podobno akaś
baba oskarżyła Wellsa, że ściągnął od nie … historię powszechną. Ale i ta głupia sprawa
miałaby więce sensu niż proces „X contra… świat naukowy”.

Jak to ma być dale , panowie? Bęǳiemy się wciąż obżerali idiotyzmami co rano? Bę-
ǳiemy brali wnioski teoretyczne za fakty, nieuniknione w nauce znaki zapytania podawali
ako sensac e, bęǳiemy obalali poważny dorobek całego wieku, ponieważ pewien belfer
w Montpellier nie wierzy w ewoluc ę? Bęǳiemy grozili końcem świata, bo ktoś przy-
puszcza, że są drobne, niewyczuwalne różnice w pomiarach szybkości światła? Bęǳiemy
ogłaszali grubym drukiem, bez komentarza, rewelac e kosmicznie z Lügenzimmer⁷⁷ bru-
kowca wiedeńskiego?

Czy może zwołamy wreszcie akąś komis ę i poǳielimy bzdury na kategorie, ak po-
borowych w wo sku? Pod artykułem o Newtonie i Gdańsku, o Einsteinie i plagiacie,

, zmierzył siłę grawitac i pomięǳy masami w laboratorium i na podstawie wzoru Newtona oraz znanego
uprzednio promienia Ziemi wyznaczył średnią gęstość Ziemi, a co za tym iǳie e masę. [przypis edytorski]

⁷⁴Bacon, Francis (–) — angielski filozof, prawnik i mąż stanu, eden z twórców empiryzmu oraz
nowożytne metody naukowe oparte na eksperymencie i indukc i. Po awiały się teorie, że to on był prawǳiwym
autorem ǳieł Williama Szekspira, ednak nie ma na to żadnych dowodów. [przypis edytorski]

⁷⁵noc Walpurgi — obchoǳone nocą z  kwietnia na  ma a święto zmarłych (a także noc złych duchów)
u dawnych Germanów, patronowała mu surowa bogini nocy i śmierci Hel; późnie : noc sabatu czarownic na
górze Brocken (szczególnie w literaturze romantyczne ); nazwa pochoǳi od imienia św. Walburgi, która wraz
ze św. Bonifacemu brała uǳiał w nawracaniu Germanów na chrześcĳaństwo w VIII w. [przypis edytorski]

⁷⁶po tryumfach teorii [Einsteina], nagrodach Nobla — Albert Einstein był nominowany do Nagrody Nobla
 razy, prawie corocznie w latach –, przy czym w większości uzasadnieniem było sformułowanie przez
niego teorii względności (w ); nagrodę Nobla otrzymał tylko raz, w , ale ponieważ ego teorię komitet
noblowski uznał za niewystarcza ąco potwierǳoną doświadczalnie, Einstein uzyskał ą „za zasługi dla fizyki
teoretyczne , szczególnie za odkrycie praw rząǳących efektem fotoelektrycznym”, czyli za inne swo e odkrycie.
[przypis edytorski]

⁷⁷Lügenzimmer (niem.) — pokó łgarstw, zmyśleń. [przypis edytorski]
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o ewoluc i i historyku literatury napiszemy po prostu: „Nie prze mować się! Idiotyzm.
Kategoria A”.

Może sporząǳimy akiś katalog alfabetyczny notorycznych bredni? „Student — z Kra-
kowa. Wynalazł rakietę”. Nieprawda!… „Świat — kończy się, bo światło za nami nie na-
dąży”. Nonsens!… „Radium⁷⁸ — w sienniku zabiło złotoda ną ciotkę”. Boda cię pioruny,
kanalio! Boda eś⁷⁹ sam zgnił na barłogu!
 
Jeden z tygodników londyńskich ogłosił niedawno świetny artykuł H. G. Wellsa „Świat
za lat pięćǳiesiąt”. Wells, który był Wernyhorą⁸⁰ ǳisie sze cywilizac i, przepowiadał
znacznie lepie od mętnych astrologów i wróżbitów ważne fakty ǳie owe, a nawet wiel-
kie odkrycia w ǳieǳinie nauk ścisłych — sam teraz pomnie sza własne zasługi. Dawnie
łatwo było być prorokiem — mówi. Sztuka stawiania prognoz polegała na umie ętnym
przedłużaniu pewnych uż istnie ących linii. ǲiś est inacze . Luǳkość stoi na rozdrożu
i albo zdobęǳie się na pewien wysiłek, zerwie łańcuch, rzuci kulę ka daniarza, prze-
zwycięży strach, zabobony, przesądy i pó ǳie wyże — albo runie w przepaść. Musimy
zerwać ze średniowieczem, zaprowaǳić wspólne gospodarstwo na ziemi, obalić mury
graniczne…

Niech mi wolno bęǳie zresztą — zamiast cytat i streszczeń — podać pewien prosty
przykład. Auto Rolls-Royce’a est na pewno lepszym środkiem lokomoc i od trzęsące
bryki bez resorów, zaprzężone w cztery bułane⁸¹ chabety. Ale auto nakłada pewne obo-
wiązki. Szlachcic, który sieǳi na koźle te nowoczesne „mechaniczne bryki”, nie może
się urzynać do utraty przytomności na armarku, bo wywoła straszliwą katastrofę. Nawet
skromny chłop na wózku musi pamiętać, w akie epoce ży e, nie wolno mu spać, strze-
lać z bata, gwizdać na świat i luǳi, zataczać dyszlem esów-floresów, bo naraża siebie,
babę, ǳiecko, robotnika na szosie i kapitalistę w samochoǳie. Pomnóżcie ten prosty
fakt przez miliony, a przekonacie się, że motor ma swo e postulaty, stawia wymagania
kategoryczne. Zrozumiecie, akie niebezpieczeństwo nam grozi. Kataklizm!

Już w następnym numerze tygodnika „John O’London’s Weekly” oǳywa ą się czy-
telnicy Wellsa. Nie poprzesta ą na pochwałach dla autora, dorzuca ą ciekawe, rozumne
argumenty z własnych obserwac i, chcą tłumaczyć artykuł na wszystkie ęzyki, sta ą do
apelu, pragną poświęcić kilkanaście lat życia na to, by świat był „trochę lepszy po nas
niż przed nami”, mówią o nastro ach młoǳieży, odda ą się na usługi, proponu ą nowy
wielki pochód krzyżowy w imię idei… Aż serce rośnie!

Od dłuższego czasu nabywam i przeglądam (przyczynił się do tego trochę spadek
funta) pisma angielskie. Zazdroszczę im czytelników. List do redakc i est zawsze zwięzły,
treściwy, męski, przyczynia się do wy aśnienia sprawy, rzuca na nią nowe światło, da e
asumpt⁸² do ciekawe dyskus i. Szczęśliwy publicysta wie, że nie mówi na wiatr.

Nie lubię oskarżeń ogólnikowych, niechętnie się luǳiom narażam, ale muszę stwier-
ǳić na podstawie licznych doświadczeń, że u nas i pod tym względem est inacze . Czy-
telnik „piszący do redakc i” ma zupełnie inne zamiary i ambic e. Przeważnie, ak Do-
bczinskĳ w komedii Gogola⁸³, chciałby przede wszystkim zaznaczyć, że istnie e, chciałby
upiec akąś pieczeń przy cuǳym ogniu, wszcząć polemikę, wypłynąć tanim kosztem, na-
wymyślać komuś, oburzyć się i pokazać żonie wycinek z gazety, w które wydrukowali
ego nazwisko. Już na pierwszy tomik Bocznej anteny⁸⁴ oburzył się sroǳe pewien prenu-
merator z Kielc, groził „Bibliotece Groszowe ”, że nie zapłaci za następny kwartał. Tak

⁷⁸radium (łac.) — rad, promieniotwórczy pierwiastek chemiczny, odkryty przez Marię Skłodowską-Curie
i e męża Pierre’a Curie w . [przypis edytorski]

⁷⁹bodajeś — forma skrócona pochoǳąca od: Bóg daj, żebyś, czyli: da Boże, żebyś; inacze : boda byś. [przypis
edytorski]

⁸⁰Wernyhora — legendarna (lub na pół legendarna) postać Kozaka-wróżbity, którego przepowiednie miały
się spełnić w drugie połowie XVIII i w początkach XIX wieku. [przypis edytorski]

⁸¹bułany — określenie maści konia: płowy, asnobrązowy z czarną grzywą. [przypis edytorski]
⁸²asumpt — pobudka, zachęta. [przypis edytorski]
⁸³Dobczinskĳ w komedii Gogola — w polskim tłumaczeniu: Dobczyński, obywatel prowinc onalnego miasta

powiatowego w komedii Gogola Rewizor (). [przypis edytorski]
⁸⁴Boczna antena — popularnonaukowa książka Brunona Winawera, o podtytule: „ostatnie biuletyny z on-

tów wieczystych”, wydana w dwóch tomikach przez „Bibliotekę Groszową” w . [przypis edytorski]
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go obruszyły skromne słowa: „szkoła średnia obrzyǳa nam naukę”. Czasem człowiek
ma wrażenie, że przemawia do gromady pokątnych doradców. Nicu ą każde zdanie, ob-
raca ą każde słowo i szuka ą tematu do „sprawy”. Pewnego dnia streściłem w odczycie
radiowym dowcipną parabolę⁸⁵ wybitnego uczonego amerykańskiego: „wyobraźmy so-
bie, że od zarania ǳie ów minęła zaledwie edna doba — o kwestiach przyrodniczych
mówimy rozsądnie dopiero od dwóch czy trzech kwadransów, od czasów Kopernika,
Galileusza”… Oczywiście — lawina listów. Jak to? A Archimedes⁸⁶? Innym razem wspo-
mniałem o tym, że Gutenberg stworzył akby nowy klimat w literaturze, ǳieła twórców
rozrosły się na schwał, ale ednocześnie rozwinął się również na schwał ich pasożyt —
historyk piśmiennictwa, krytyk, esteta zawodowy. „Czyżby p. Winawer nie słyszał nawet
o Arystotelesie⁸⁷?” Słyszałem.

I tak nas gnębią Arystotelesami i Archimedesami, że zipnąć nie można. Nigdy nie
wiadomo, co i kiedy zwali się na kark nieszczęsnemu felietoniście. Piszę — ak umiem
— artykuł w obronie pohańbione wieǳy, wytykam „hula duszom” ǳiennikarskim, że
szerzą zamęt i robią bigos hulta ski z faktów naukowych. Nagle — grom z asnego nieba…
Doktor, docent czcigodne wszechnicy, nastawia ǳidę, rozwala mo e na prostsze zdania,
miażdży mnie na proszek. Tu napisałem „twierǳenie”, a tam „postulat”, tu uchybiłem
Newtonowi, a tam Einsteinowi. Przeglądam raz eszcze ów artykuł, da ę go do prze rzenia
ednemu z wybitnych matematyków. Co się stało? Nic się nie stało. Nie popełniłem żadne
zbrodni. Po prostu — Dobczinskĳ, który ma tym razem tytuł doktorski, chce, aby o nim
wieǳiano w stolicy.

Mania szukania ǳiury w całym szerzy się zresztą w kra u epidemicznie, i opowiadano
mi, że na ednym z większych uniwersytetów naszych uwiła sobie gniazdko spora gro-
madka takich pieniaczy. Żywią się „błędami i nieścisłościami”. Nie można ułożyć zdania
w ęzyku luǳkim, które by zyskało ich aprobatę. Szef te grupy zapewniał mnie ongiś, że
pierwsze prawo Newtona przeczy drugiemu, bo w słowach itd. Newton nie był „ścisły”,
na wybitnie si matematycy współcześni nie są „ściśli”. Cały smutny bagaż naukowy owe-
go stadka „filozofów matematyki” składa się z takich upolowanych „byków”, przecinków
i kropek nad i.

Ponieważ tak się lubu emy w błędach — dobrze, wyzna ę: popełniłem wielkie prze-
stępstwo. W moich biuletynach, szkicach z „wieczystego ontu”, piszę o postaciach a-
snych, o odkrywcach, pionierach. Nie wspominam umyślnie o pospolitych ciurach obo-
zowych. Robię z uczonego Lohengrina⁸⁸ czy Bayarda⁸⁹, szerzę fałszywy pogląd, że świat
naukowy składa się wyłącznie z Amundsenów, Piccardów, Noguszich⁹⁰… Nieprawda.
Za poważnymi murami laboratoriów gnieżdżą się te same grzechy powszednie, główne,
niedopuszczalne, które znamy tak dobrze. Zawiść, pycha, próżność.

Mó profesor i świetny fizyk, Lenard⁹¹, tak nienawiǳi Einsteina, że w niedawno
wydane książce nie wymienia wcale ego nazwiska. Tam, gǳie nie może pominąć nie-

⁸⁵parabola (lit.) — przypowieść; obrazowa opowieść wprowaǳa ąca niedosłowne treści poprzez określone
zabiegi stylistyczne i znaczeniowe. [przypis edytorski]

⁸⁶Archimedes (ok. – p.n.e.) — na większy matematyk, fizyk, inżynier i wynalazca starożytności; twórca
podstaw statyki i hydrauliki; odkrywca zasady dźwigni. [przypis edytorski]

⁸⁷Arystoteles (– p.n.e.) — grecki filozof i przyrodoznawca, za mu ący się również teorią państwa i pra-
wa, ekonomiką i logiką formalną; na wszechstronnie szy z uczonych staroż., osobisty nauczyciel Aleksandra
Wielkiego; ego dorobek i system filozoficzny wywarły wielki wpływ na rozwó nauki i filozofii europe skie ,
zwłaszcza w średniowieczu. [przypis edytorski]

⁸⁸Lohengrin — Rycerz Łabęǳia, postać z legend arturiańskich, syn Parsifala, wysłany w łoǳi ciągnięte przez
łabęǳia, by ocalić pannę, która nie może zapytać Lohengrina o ego tożsamość; szerze znany ako tytułowy
bohater romantyczne opery Wagnera z , w które Graal napełnia Rycerza Łabęǳia mistycznymi mocami,
które ǳiała ą tak długo, ak długo uda e się zachować ich sekret. [przypis edytorski]

⁸⁹Bayard, Pierre du Terrail de (–) — utalentowany ancuski dowódca wo skowy okresu wo en
włoskich, owiany legendą „rycerz bez trwogi i skazy”. [przypis edytorski]

⁹⁰Amundsenów, Piccardów, Noguszich — Roald Amundsen (–): norweski badacz polarny, zdobywca
bieguna południowego (); w  przeleciał nad biegunem północnym na sterowcu; Auguste Piccard (–
): szwa carski fizyk, wynalazca i badacz, skonstruował balon, w którym w  ako pierwszy człowiek
wzniósł się w stratosferę, gǳie dokonał pomiarów atmosfery i promieniowania kosmicznego; Hideyo Noguchi
(–): apoński bakteriolog, w  odkrył krętka kiły. [przypis edytorski]

⁹¹Lenard, Philipp (–) — niemiecki fizyk, laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie fizyki (); profe-
sor Uniwersytetu Fryderyka Wilhelma we Wrocławiu, Uniwersytetu Kolońskiego i Uniwersytetu Ruprechta
i Karola w Heidelbergu; znany ze swych poglądów antysemickich i faszystowskich; fanatyczny nac onalista,
współpracował z reżimem hitlerowskim; w  wydał -tomowy podręcznik Deutsche Physik (Fizyka niemiec-
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których wyników teorii względności, pisze w odsyłaczu: „pewien autor”… To są przywary
wielkich luǳi. Bywa gorze …

Czasem duszyczka zwykłego kaprala osiedli się w profesorze i zamiast badacza mamy
opryskliwego Himmelstossa⁹², który nie cierpi „cywila”, uważa naukę za swo ą własność
prywatną, tępi hałastrę „popularyzatorów”, wali „integrałami”⁹³ przez łeb, gǳie ich napo-
tka, wytyka im popełnione błędy, ak ów Beckmesser⁹⁴ w piękne operze Wagnerowskie .
Rzecz charakterystyczna: fizyka nowoczesna żywi się do ǳiś dnia pomysłami pewnego
outsidera, dyletanta, introligatora i na większego geniusza w ǳie ach nauk ścisłych —
Faradaya. Nie był doktorem, nie był „filozofem matematyki”, nie parał się logistyką, znał
dość kiepsko zwykłą arytmetykę.

Spostrzegam tu z przerażeniem, że sam sobie przeczę. Nawet złośliwy list czytelnika
z prowinc i, Beckmessera i „poprawiacza”, przyda e się wreszcie na coś. Jest tematem do
felietonu.
 
Wyszedł uż podobno pierwszy numer spec alnego czasopisma brydżowego, tłumy na
rogach ulic czyta ą wstrząsa ący artykuł wstępny, w którym autor usiłu e rozstrzygnąć
na barǳie palącą kwestię: kiedy mówimy bez atu⁹⁵ z ręki? Zna omi zasypu ą mnie przy
te okaz i innymi pytaniami: co o tym myślę, co matematyka na to wszystko? Pewien
figlarny ǳiennikarz warszawski puścił potworną plotkę na miasto, wyrobił mi opinię
znakomitego brydżysty, więc raz wreszcie muszę oświadczyć publicznie: „Jestem fuszer!
W brydża gram tak akby grał Newton, Faraday, Kopernik, Einstein i J. C. Maxwell⁹⁶,
tzn. barǳo średnio, źle, eszcze gorze ”.

Już o szachach mówił wielki teoretyk, Henri Poincaré⁹⁷, że to hazard. Na lepszy sza-
chista oblicza trzy, cztery posunięcia, a reszta — mare tenebrarum⁹⁸. W szóstym ruchu
wiǳi, że palnął byka. Nowsza szkoła szachistów zarzuciła wszystkie odwieczne teorie, gra
przeważnie tzw. „ǳikie partie”. Podobno stary, fenomenalny Czigorin⁹⁹, wielki mistrz,
stawiał nagle w partii turnie owe damę przed króla, robił zwykłe fuszerskie posunię-
cia, twierǳąc, że każdy ruch est dobry. Wiem to z opowiadań mo ego stry a, Szymona.
I gracze ǳisie si poszli śladami głośnego ma stra¹⁰⁰ rosy skiego.

Jeżeli teorie szachowe nie ma ą sensu, to cóż dopiero rzec o teoriach brydżowych?
Na pierw ustalamy skrupulatnie, akie trzeba mieć karty, żeby móc powieǳieć „bez atu”
z ręki, a późnie mówimy „bez atu” tak sobie, bez sensu, dla wprowaǳenia przeciwni-
ków w błąd. Rozwiązu emy zadania i łamigłówki, zastanawiamy się, ak postąpić w danej
trudne sytuac i, a poniewczasie poczynamy rozumieć, że wszystko zależy od następnego
rozdania kart, którego przewiǳieć nie można. Tworzymy zasady, irytu emy się, wymy-
ślamy partnerom od matołów i wreszcie — „gęś ogrywa proboszcza”, zawodowy fuszer —
mistrza Culbertsona¹⁰¹. W Monte Carlo wychoǳą pisma poświęcone zawiłym teoriom

ka), w którym zwalczał stworzone przez Alberta Einsteina teorię względności i mechanikę kwantową ako naukę
żydowską. [przypis edytorski]

⁹²Himmelstoss — postać z powieści Remarkque’a Na Zachoǳie bez zmian (): kapral tyranizu ący pod-
władnych, będący uosobieniem militaryzmu. [przypis edytorski]

⁹³integrał (daw.) — całka, po ęcie matematyczne, roǳa sumy nieskończenie wielu nieskończenie małych
wielkości, stosowane dla wielkości zmienia ących się w sposób ciągły. [przypis edytorski]

⁹⁴Beckmesser — postać z opery Wagnera Śpiewacy norymberscy (): pisarz mie ski, który wytyka rycerzowi
Walterowi, sta ącemu do rywalizac i w konkursie śpiewaczym o rękę córki złotnika, wszystkie błędy w śpiewie.
[przypis edytorski]

⁹⁵bez atu— w kartach: gra bez koloru atutowego, t . takiego, który est w stanie przebić inne karty o kolorach
nieatutowych. [przypis edytorski]

⁹⁶Maxwell, James Clerk (–) — szkocki fizyk i matematyk; dokonał unifikac i odǳiaływań elek-
trycznych i magnetycznych, wprowaǳił tzw. równania Maxwella, opisu ące właściwości pola elektrycznego
i magnetycznego oraz zależności mięǳy tymi polami. [przypis edytorski]

⁹⁷Poincaré, Henri Jules (–) — wybitny ancuski matematyk, za mu ący się także fizyką teoretyczną
i mechaniką nieba, filozof nauki. [przypis edytorski]

⁹⁸mare tenebrarum (łac.) — morze ciemności, morze mroków; przen.: nieznany bezmiar. [przypis edytorski]
⁹⁹Czigorin, Michaił (–) — czołowy szachista Cesarstwa Rosy skiego, dwukrotnie walczył o mi-

strzostwo świata z Wilhelmem Steinitzem. [przypis edytorski]
¹⁰⁰majster (daw., z niem.) — mistrz. [przypis edytorski]
¹⁰¹Culbertson, Ely (–) — amerykański brydżysta, ako autor podręczników i gracz odegrał wielką rolę

w popularyzac i i rozwo u te gry. [przypis edytorski]
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ruletowym, ale współpracownicy tych pism choǳą bez butów i zgrywa ą się do nitki. Na-
wet wybitni luǳie nie mogą się oprzeć pociesznym obses om: świetny pisarz holenderski,
Multatuli¹⁰², napisał spore tomisko o rulecie (Millionenstudien), genialny Dosto ewski¹⁰³
stawiał na numerki, przegrywał ostatnie grosze przy zielonym stole i prawdopodobnie
tworzył akieś własne, niesamowite „systemy”.

Rzecz zabawna: nie lubimy cy, nuǳą nas suche wywody matematyczne, męczą na-
uki ścisłe, ale tam, gǳie choǳi o beznaǳie ne głupstwa, każda panna na wydaniu za-
mienia się w zacietrzwionego Gaussa, Pascala i Łobaczewskiego¹⁰⁴. Nikt się z tym nie
chce pogoǳić, że na genialnie szy matematyk nie potrafi odgadnąć, czy mu ǳiś wie-
czorem w teatrze daǳą w szatni numer parzysty albo czy numer auta, na które właśnie
kiwnął, ǳielić się bęǳie przez dwa. Nikt nie chce zrozumieć, że Newton z Leibnizem¹⁰⁵
nie odpowieǳą na pytanie, ile spółgłosek zawiera wyraz „samowystarczalność” w ęzyku
Azteków, którego oba nie zna ą. „Przecież tu musi być akieś rozwiązanie logiczne” —
twierǳą na poczciwsi luǳie z uporem maniaków.

I szuka ą tego rozwiązania w cienkich zeszytach, a nawet w grubych tomach. W po-
ważnym tygodniku londyńskim, w „Observerze”, znalazłem nieprawdopodobną wiado-
mość, że nie aki pan Culbertson zarabia rocznie dwieście tysięcy dolarów na książkach,
odczytach, lekc ach brydżowych! Obmyślił podobno akiś własny system, wmawia w na-
iwnych luǳi, że wie, ak trzeba licytować i kiedy należy pokazać kolor po „kontrze”.
A skutek? Zarabia więce od Romain Rollanda, Joyce’a, Manna¹⁰⁶, ego dochody prze-
wyższa ą honoraria wszystkich liryków całego świata, równa ą się pięciu nagrodom No-
bla. Potomni ze zdumieniem odkry ą ten fakt w ǳie ach nasze burzliwe epoki: na po-
czytnie szym pisarzem naszych czasów był nie autor Forsyte’ów¹⁰⁷, ale twórca obszernego
ǳieła o dogrywkach rekontrach, szlemikach licytowanych.

Muszą tkwić w tym akieś ǳiwaczne atawizmy: luǳie zrobili sobie z brydża roǳa
nieomylnego „testu” psychotechnicznego, wiążą z naiwną grą hazardową akieś ambi-
c e, wstyǳą się słowa „fuszer”, telefonu ą do żony z miasta: „Przepraszam, że cię buǳę,
kochanie, ale muszę ci to powieǳieć: przed chwilą zalicytowałem wielkiego szlema”.
Narzeczony na starsze córki drży przed „roberkiem” z papą, bo mu nagle mogą wskazać
drzwi. Idiota, wyszedł spod drugiego króla.

W dawne literaturze spotykamy często tego roǳa u „próbki” ogniowe. W kome-
diach Szekspira est mowa o trzech skrzynkach¹⁰⁸, Grecy badali spryt na turnie ach
olimpĳskich, szarady i rebusy odgrywa ą poważną rolę w dramatopisarstwie klasycznym.
Niestety, przez pięćǳiesiąt wieków nie odkryliśmy takiego odczynnika, takiego papierka
lakmusowego, który by wskazywał niechybnie stopień inteligenc i. Bzdurna gra karciana
zupełnie nie nada e się do tego celu. Wymaga pewne spec alne pamięci wzrokowe , pew-
ne zdolności chwytania i utrwalania kombinac i przypadkowych, ale nie ma nic wspól-

¹⁰²Multatuli (pseud.), właśc. Eduard Douwes Dekker (–) — pisarz holenderski, na wybitnie szy pro-
zaik niderlanǳki XIX w. [przypis edytorski]

¹⁰³Dostojewski, Fiodor (–) — wybitny powieściopisarz rosy ski, mistrz realistyczne prozy psycholo-
giczne , autor m.in. Zbrodni i kary. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Gaussa, Pascala i Łobaczewskiego — Carl Friedrich Gauss (–) — wybitny niemiecki matematyk i fi-
zyk; uznawany za ednego z kilku na większych matematyków w historii, przez sobie współczesnych nazywany
księciem matematyków (łac. princeps mathematicorum); Blaise Pascal (–): ancuski matematyk, fizyk,
wynalazca: za mował się geometrią, analizował metodę aks omatyczną, współtworzył rachunek prawdopodo-
bieństwa, po  porzucił nauki ścisłe na rzecz filozofii i teologii; Nikołaj Łobaczewski (–): rosy ski
matematyk polskiego pochoǳenia, twórca (niezależnie od Jánosa Bolyaia) geometrii nieeuklidesowe . [przypis
edytorski]

¹⁰⁵Leibniz, Gottfried Wilhelm (–) — niemiecki filozof, matematyk (wynalazca rachunku różniczko-
wego i całkowego, niezależnie od Newtona), fizyk i konstruktor. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Romain Rollanda, Joyce’a, Manna — Romain Rolland (–): ancuski pisarz, o ciec powieści rzeki,
laureat literackie Nagrody Nobla (), autor m.in. -tomowe powieści Jan Krzysztof ; James Joyce (–
): irlanǳki pisarz tworzący w ęzyku angielskim, eden z na wybitnie szych pisarzy XX w., autor m.in.
kontrowersy ne modernistyczne powieści Ulisses (); Thomas Mann (–): eden z na wybitnie szych
prozaików niemieckich XX w., laureat literackie Nagrody Nobla (), autor m.in. powieści Czaroǳiejska
góra (). [przypis edytorski]

¹⁰⁷autor Forsyte’ów — John Galsworthy (–), bryty ski powieściopisarz, autor trylogii powieściowe
Saga rodu Forsyte’ów, laureat Nagrody Nobla (). [przypis edytorski]

¹⁰⁸W komediach Szekspira jest mowa o trzech skrzynkach — w sztuce Kupiec wenecki Szekspira konkurenci sta-
ra ący się o rękę piękne Porc i muszą wybrać właściwą spośród trzech opatrzonych różnymi napisami skrzynek:
złote , srebrne i ołowiane . [przypis edytorski]
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nego z intelektem. Jeżeli choǳi o fenomeny pamięciowe — w Berlinie wywołał teraz
sensac ę p. Finkelstein, który mi się kiedyś latem przedstawił w Ziemiańskie ¹⁰⁹. Kazał
mi napisać na papierku kilkanaście cy dwuliczbowych¹¹⁰, rzucił na nie okiem, zapa-
miętał, podsumował błyskawicznie. Cała operac a trwała sekundę, może mnie . Znałem
ongiś w Frankfurcie na genialnie szego z rachmistrzów, dr. Rücklego. Recytował sto cy
wypisanych na tablicy, utrwalał e w pamięci, deklamował z zamkniętymi oczami, mnożył
olbrzymie liczby, podnosił do kwadratu, wyciągał pierwiastki, ǳiałał szybcie niż maszy-
na. Cóż stąd? Po głębsze analizie trudno było nawet powieǳieć o tym człowieku, że
est dobrym matematykiem. W ego mózgu tworzyły się akieś spec alne sko arzenia, pa-
miętał cyy, ak my, luǳie przeciętni, pamiętamy zna ome twarze, odróżniał e od razu
w tłumie, i na tym koniec. Inteligenc i matematyczne miał pewno mnie od Einsteina,
którego nabiera prawdopodobnie przy rachunku każdy kelner kawiarniany.

Jak to sobie wytłumaczyć, że przemądrzała epoka ǳisie sza mało dba o teorie Einste-
inów, a dorabia teorie i szuka klucza do kombinac i kelnerów? Dlaczego luǳie nie czyta ą
Jeansa, tylko czasopisma brydżowe? I co to za czasy, do stu piorunów… Pan Culbertson
za artykuł o bez atu zgarnia setki dolarów, a uczciwy człowiek za ten oto rozsądny felieton
w piśmie literackim… Pożal się Boże.
  
Pisma całego świata podały pewnego dnia ów wzrusza ący telegram z Wiednia: askółkom
w dorocznym locie na południe zabrakło nagle sił, nie mogły się wzbić nad Alpy i padły
wyczerpane na pola i dachy podmie skie. I zgnębieni straszliwym kryzysem gospodarczym
poczciwi obywatele austriaccy zapomnieli na chwilę o krachu finansowym, o pla tach,
kursach, dewaluac ach, pozbierali w kosze, klatki i koszyki biedne strwożone ptaszęta
i wysłali e na południe… aeroplanem¹¹¹ pocztowym Junkersa. Metalowy ptak pęǳony
benzyną zawiózł w słoneczne i pięknie sze kra e kilkanaście tysięcy zwykłych, pierzastych,
naturalnych ptaszków. „Maszyna” nie zawsze est taka zła, ak ą malu ą. Czasem ratu e
askółki od zagłady.

Tę piękną opowieść trzeba umieścić koniecznie w wypisach szkolnych, bo zawiera
morał barǳo mądry i trafny. History ka o znużonych ptaszkach powtarza się często,
częście , niż nam się zda e. Ma sens głębszy.

Lat temu kilkanaście sztuka teatralna „wyczerpała się” trochę. Nie tylko nad Alpy
unąć nie mogła o własnych siłach, ale tłukła skrzydłami po ciasnym podwórku. Dra-
maty roǳinne, zdrady małżeńskie… Graliśmy w świetle kinkietów ciągle ten sam utwór
z barǳo małymi zmianami. Aktorzy ǳielili się na szlachetnych o ców, na czarnych in-
trygantów, na dobre matki i złe macochy. Niektórzy funkc onowali ako amanci przez
ćwierć wieku, inni staczali się na dno co wieczór. Aż razu pewnego wymyślono pewną
maszynkę elektryczną: motorek, lampa, taśma. Esteci całego świata, zawodowcy, nie po-
siadali się z oburzenia. „Jak to? — mówili. — Bęǳiemy oglądali Fausta¹¹² na ekranie?
Mechanik w poplamione bluzie przez ǳiurkę w kabinie bęǳie nas wzruszał i uszlachet-
niał? Horrendum! Cóż to za potworne czasy! Jakiż to okres fatalny w ǳie ach kultury!”

Jeszcze i ǳiś niektórzy wytwornie si pisarze narzeka ą na barbarzyństwo epoki i na
sztukę w blaszanych puszkach od konserw.

Nie ma ą rac i. Taśma i maszynka wyprowaǳiły aktora z niewoli egipskie — na słoń-
ce. Zamiast się błąkać przed budką suflera i prawić tyrady monotonne mięǳy trzema wy-
smarowanymi gwaszem¹¹³ płótnami — grał na krze lodowe , grał na pustyni w tumanach
piasku, w dżungli, na morzu, w samolocie, na wyspach Oceanii i na lodach podbiegu-
nowych. Po kilku nieuniknionych pomyłkach film stworzył własną literaturę, która była
wcale niezłą mieszaniną romansu awanturniczego z melodramatem. Nawet stary „tró kąt

¹⁰⁹Ziemiańska — przedwo enna kawiarnia z kilkoma filiami w Warszawie, pierwszy lokal mieścił się na ul.
Mazowieckie . [przypis edytorski]

¹¹⁰kilkanaście cyfr dwuliczbowych — popr.: liczb dwucyowych. [przypis edytorski]
¹¹¹aeroplan (daw.) — samolot. [przypis edytorski]
¹¹²Faust — obszerny, dwuczęściowy dramat niemieckiego poety i dramaturga Johanna Wolfganga von Go-

ethego, napisany w latach –. [przypis edytorski]
¹¹³gwasz — kry ąca farba wodna z domieszką kredy lub bieli używana do wykonywania szkiców dla obrazów

ole nych. [przypis edytorski]
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małżeński” nabrał nowego uroku, bo ego ramiona obe mowały Saharę i Polinez ę, Japo-
nię i Ziemię Ognistą. Przede wszystkim zaś trochę uż zaśnieǳiała i podstarzała sztuka
mimiczna wyzbyła się nałogów prowinc onalnych. Kino odkryło nowe talenty aktorskie
i rozniosło ich sławę po całym świecie. Charlie Chaplin, a za nim Buster Keaton i Harry
Langdon¹¹⁴ przekonali wiǳów na barǳie opornych, że i nasze smutne życie układa się
chwilami w rzewną pocieszną humoreskę dickensowską. Liliana Gish, dawna Mary Pick-
ford, Greta Garbo¹¹⁵ zdobywały szturmem serca luǳkie. Sukces teatralny, który dawnie
nie wykraczał poza skromne rogatki akiegoś większego miasta — Paryża, Londynu,
Nowego Jorku — stał się nagle triumfem wszechświatowym. Gorączka złota¹¹⁶ buǳiła
śmiech w Indiach i we Władywostoku, Dwie sieroty¹¹⁷ wzruszały do łez Egipt, Kanadę
Chiny i Nową Zelandię. Maszyna porwała znużoną Talię, muzę dramatu, i przewiozła ą
przez Alpy, Kordyliery, przez Ocean Spoko ny.

I, rzecz ciekawa, owego tak znienawiǳonego przez estetów zawodowych „kina” nie
można uż wykreślić z historii teatru i literatury. W na lepszych pomysłach reżyserskich
głośnego Piscatora¹¹⁸ pro ektor, lampa, taśma odgrywa ą rolę poważną, na ciekawsze
sztuki repertuaru nowszego zerwały z dawnymi tradyc ami, kpią z przestarzałych teo-
rii i przenoszą akc ę sceniczną z pociągu kole owego do salonu, z pokładu okrętowego do
warsztatu fabrycznego. Ileż to razy dawałem młodym, niedoświadczonym dramaturgom
prostą radę: „Komedia wasza, kolego, nie ma akc i. Składa się właściwie z ednego ak-
tu, rozwleczonego na trzy odsłony. Wyobraźcie sobie, że wasz utwór filmują. Co z niego
pozostanie? Mnie gadaniny, więce rytmu współczesnego!”

ǲięki „maszynie” powstała, krótko mówiąc, nowa sztuka widowiskowa. Żywsza,
energicznie sza, młodsza… Ale…

Jest i „ale” oczywiście. Niespoko na technika ǳisie sza przypomina cokolwiek sła-
wetną Penelopę¹¹⁹ z czasów greckich. Nigdy nie kończy tkaniny zaczęte i pru e w nocy
to, co zrobiła w ǳień. Jedno takie „prucie” wiǳieliśmy niedawno: film dźwiękowy! Jak
za dotknięciem różdżki czaroǳie skie znika ą dawne sławy, Greta Garbo¹²⁰ usuwa się
w cień przed Marleną Dietrich¹²¹, dramat niemy, z akompaniamentem starego pianina,
drażni i irytu e, cały dorobek lat trzyǳiestu trzeba oddać do muzeum na przechowanie…
Wielki zmierzch bogów.

A „Penelopa” ma eszcze inne pomysły. Już rozwiązała zagadnienie filmu barwne-
go i akaś ekspedyc a amerykańska wysłana nad zatokę Hudsona zd ęła podobno zorzę
północną w barwach naturalnych. Natrafiono na nowe świetne metody utrwalania na -
subtelnie szych kolorów na taśmie. Maluczko, a głośne arcyǳieła ostatnie doby, świetny
Milion¹²² Claire’a, dramaty z Elżbietą Bergner¹²³ będą się nam wydawały szare, biedne,
smutne, niemożliwe. I znów za lat kilka nade ǳie film plastyczny albo wieloekranowy…
I znów postawimy kropkę i przekreślimy rozǳiał…

¹¹⁴Charlie Chaplin, (…) Buster Keaton i Harry Langdon — amerykańscy komicy kina niemego; byli edno-
cześnie reżyserami i scenarzystami. [przypis edytorski]

¹¹⁵Liliana Gish, Mary Pickford, Greta Garbo — amerykańskie aktorki filmowe, gwiazdy kina niemego. [przy-
pis edytorski]

¹¹⁶Gorączka złota — niema komedia filmowa z , w reż. Charliego Chaplina, eden z ego na słynnie szych
filmów. [przypis edytorski]

¹¹⁷Dwie sieroty — amerykański film niemy z  w reż. D.W. Griffitha, opowiada ący historię dwóch osie-
roconych sióstr (odgrywały e siostry Dorothy i Lillian Gish). [przypis edytorski]

¹¹⁸Piscator, Erwin (–) — niemiecki reżyser teatralny, twórca teatru społeczno-politycznego. [przypis
edytorski]

¹¹⁹Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która przez  lat wiernie czekała na powrót
męża z wo ny tro ańskie . W tym czasie zwoǳiła ubiega ących się o e rękę zalotników, obiecu ąc, że wy ǳie
ponownie za mąż, gdy skończy tkać całun dla teścia, lecz każde nocy pruła robioną w ǳień tkaninę. [przypis
edytorski]

¹²⁰Garbo, Greta, właśc. Greta Lovisa Gustafsson (–) — szweǳka aktorka filmowa, edna z na więk-
szych gwiazd kina lat . i . XX w. [przypis edytorski]

¹²¹Dietrich, Marlena właśc. Marie Magdalene Dietrich (–) — amerykańska aktorka filmowa i pio-
senkarka pochoǳenia niemieckiego, wielka gwiazda kina lat . XX w. (Błękitny anioł). [przypis edytorski]

¹²²Milion — ancuska komedia muzyczna z  w reżyserii René Claira. [przypis edytorski]
¹²³Bergner, Elisabeth (–) — aktorka uroǳona ako Elżbieta Ettel, w świeckie roǳinie żydowskie

w Drohobyczu w Austro-Węgrzech (ob. na Ukrainie). Grała na scenach Austrii i Niemiec, w roku  de-
biutowała w filmie; w związku z do ściem nazistów do właǳy w  wyemigrowała do Londynu. Została
nominowana do Oscara za rolę w filmie Nie odchodź ode mnie (). [przypis edytorski]
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Kto wie, może potomni wydobędą z zakurzonych pudełek blaszanych nasze komedie
i tragedie naiwne i śmiać się z nas będą, ak my się śmie emy z pociesznych krwawych
„szlagierów” onegda szych, z Władczyni świata¹²⁴ i romansów kryminalnych…

Cóż robić? Niech się śmie ą… Może akiś poczciwy historyk sztuki wytłumaczy na-
szym wnukom, żeśmy się poświęcili dla dobre sprawy. Luǳie naszego pokolenia zasłu-
gu ą na piękną wzmiankę w ǳie ach. Zaopiekowali się zbieǳonym skrzydlatym Pega-
zem¹²⁵…

Wsaǳili go na maszynę, ak poczciwi wiedeńczycy askółkę.

       
W roku  pewien mechanik i fabrykant instrumentów, nazwiskiem James Watt¹²⁶,
patrząc, ak wrząca woda w kuchni podnosi pokrywę garnka z kartoflami, wymyślił ma-
szynę parową. Odtąd nie wiemy, co włożyć do garnka, mnóstwo rękoǳielników, którzy
sobie w miarę potrzeby klepali w domu biedę albo co innego zwycza nym młotkiem,
straciło za ęcie, edna robotnica robi na ǳień pięćǳiesiąt tysięcy igieł, kiedy ich dawnie
robiła dwaǳieścia. Po co komu tyle igieł?

Rodak tegoż Watta (nie Chwata), Stephenson¹²⁷, puścił, ak ustaliło śleǳtwo, z głu-
pich żartów maszynę parową na szyny i pozbawił przez to chleba poczciwych furmanów,
zwanych z żydowska bałagułami. Stracili również zarobek karczmarze, właściciele za az-
dów, kołoǳie e¹²⁸, poborcy kopytkowego¹²⁹. Wróble, że tak powiemy, nie miały co do
gęby włożyć, kowale poszli z torbami, a pocztylioni przestali trąbić i pasażerowie trąbią
tylko na stac ach. Luǳie eżdżą z szybkością ǳiesięciu mil na goǳinę, ale tam, gǳie
przy eżdża ą, też est nudno i nie ma pienięǳy.

Kto wymyślił telegraf i teleton, trudno powieǳieć ściśle, bo — ak zwykle w tych
razach — eden zwala na drugiego i mówi, że to nie on. Anglicy oskarża ą akiegoś
Wheatstone’a i Cooke’a, Amerykanie Morse’a, Niemcy przyłapali na gorącym uczynku
osobnika nazwiskiem Reis. Zda e się, że cała zorganizowana sza ka złoczyńców mięǳy-
narodowych postanowiła sobie zru nować golibrodów¹³⁰ i faktorów¹³¹ wie skich, którzy
dawnie roznosili wiadomości ku ogólnemu zadowoleniu. ǲiś razury¹³² świecą pustka-
mi, a ǳieǳic nastawia radio i sam opowiada Żydkowi, co słychać. Z czego teraz ma żyć
Żydek, a nawet chrześcĳanin?

W sprawę radia zaplątani są Hertz, Marconi, Arco, ale znów nie wiadomo, komu
właściwie przypisać winę i dlatego prawie wszyscy są eszcze na wolności, prócz Hertza,
bo umarł.

Nie chcemy robić przykrości zacne roǳinie i dlatego nie wymieniamy tu z nazwiska
człowieka, który wynalazł gramofon¹³³ i doprowaǳił do nęǳy muzyków kawiarnianych
i tzw. taperów¹³⁴, nie wspomnimy też o dwu braciach¹³⁵ wyrodnych, którzy stworzyli
maszynę, aparat filmowy, wprowaǳili Marlenę Dietrich i wywołali kryzys teatralny.

¹²⁴Władczyni świata — cieszący się wielki powoǳeniem ośmioczęściowy niemy serial kinowy z roku ,
z Mią May w roli główne , pierwsza superprodukc a. [przypis edytorski]

¹²⁵Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń, symbol natchnienia artystycznego. [przypis edytorski]
¹²⁶Watt, James (–) — szkocki inżynier i wynalazca, twórca kluczowych ulepszeń konstrukc i maszyny

parowe , ǳięki którym maszyny te zapoczątkowały rewoluc ę przemysłową. [przypis edytorski]
¹²⁷Stephenson, George (–) — bryty ski inżynier, wynalazca współczesne lokomotywy parowe (paro-

wóz Rocket z ), pionier kolei publiczne . [przypis edytorski]
¹²⁸kołoǳiej — rzemieślnik wyrabia ący i naprawia ący koła do wozów. [przypis edytorski]
¹²⁹kopytkowe — opłata od koni i bydła pobierana przy w eźǳie do miasta. [przypis edytorski]
¹³⁰golibroda (przestarz.) — yz er. [przypis edytorski]
¹³¹faktor (daw.) — pośrednik, handlarz. [przypis edytorski]
¹³²razura (daw.) — zakład yz erski. [przypis edytorski]
¹³³człowieka, który wynalazł gramofon — Emil Berliner (–), amerykański elektrotechnik i wynalazca

pochoǳenia niemieckiego, wynalazca gramofonu (). [przypis edytorski]
¹³⁴taper — pianista gra ący w kawiarniach. [przypis edytorski]
¹³⁵o dwu braciach wyrodnych, którzy stworzyli (…) aparat filmowy — bracia Lumière, August Marie Lo-

uis (–) i Louis Jean (–), ancuscy wynalazcy, którzy w  skonstruowali i opatentowali
kinematograf oraz zorganizowali pierwszą publiczną pro ekc ę filmu. [przypis edytorski]
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Ale nie posiada ąc się z oburzenia, powieǳmy urbi et orbi¹³⁶, że bakterie odkrył Pasteur
z Kochem¹³⁷. Chcieli w ten sposób zniszczyć znachorów i zalać sadła za skórę kra owym
znawcom ziół indy skich. Na szczęście ten przyna mnie zamach się nie udał zupełnie
i leczymy w dalszym ciągu czerwonkę zamawianiem zaszeptywaniem i kaǳidłem, baby
wie skie prosperu ą, a lekarze indy scy kupu ą sanatoria w Tatrach.

Fiaskiem się też skończył inny świetnie i chytrze obmyślony plan nie akiego Roe-
ntgena i nie akie Curie-Skłodowskie . Wynaleźli promienie i kulę szklaną, promieniami
albo radem raǳi byli leczyć przeróżne nowotwory złośliwe. Złośliwość im się na nic nie
przydała, stosu emy dale w tych wypadkach odwary z siana i suche badyle, ǳięki którym
edna przyna mnie gałąź przemysłu roǳimego eszcze nie uschła. Nie bęǳiemy szukali
za granicą środków na raka, bo sami wiemy, gǳie raki zimu ą.

Nie wypada źle mówić o człowieku rodem z Torunia, ale akie miał cele Kopernik,
kiedy ogłosił swe ǳieło astronomiczne? Nie ulega żadne wątpliwości, że chciał wyko-
pać dołek pod nogami astrologów, wróżbitów i innych obywateli, którzy ży ą dostatnio
i karmią roǳiny prognozami, horoskopami i słońcami w dwunastym domu¹³⁸. Gdyby
teoria owego Toruńczyka znana była powszechnie, znów gromada statecznych podatni-
ków znalazłaby się na bruku i liczba bezrobotnych powiększyłaby się o kilkaǳiesiąt osób.
Na szczęście organizm społeczny produku e pewne odtrutki i sam się broni w nagłych
wypadkach.

Tym się tłumaczy, że Kopernik gada sobie, a astrolog sobie. Tym się też tłumaczy,
że eszcze ży emy, chociaż wymyślono lokomotywę, samochód, telefon, kino, gramofon
i maszynkę do golenia. Ale co za dużo, to doprawdy niezdrowo.

Jeżeli młoǳież bęǳiemy kształcili w dalszym ciągu na Koperników, Newtonów, Ein-
steinów, Edisonów, Stephensonów, Pasteurów, Pascalów, Gaussów i tym podobnych —
to się wszystko skończy barǳo grubą awanturą.
:  – 
Barǳo wytworne damy noszą uż ǳiś pończochy ze sztucznego edwabiu, barǳo wy-
tworni panowie zawiązu ą na szyi pewien produkt chemiczny. Doszliśmy do wniosku,
że technik też potrafi „snuć z siebie ak edwabnik”, że maszyny wielkich fabryk mogą
się mierzyć z owadami i wytwarzać subtelną, lśniącą srebrzystą przęǳę. Zresztą est to
tylko eden z licznych sukcesów współczesne chemii techniczne . W szklanych retortach
i stalowych kotłach wytwarzamy, sztucznie, aromaty kwiatów egzotycznych, barwy i ko-
lory, które dawnie trzeba było sprowaǳać z dalekich kra ów zamorskich. W katalogach
Mercka z Darmstadtu czy Kahlbauma z Berlina znaleźć można „lubczyki” średniowiecz-
nych czarownic, likwory¹³⁹ i eliksiry, o których by długo w zimowe wieczory opowiadali
E. T. Hoffmann, Poe, bracia Grimm¹⁴⁰. Jedne z tych płynów i proszków pobuǳa ą ǳia-
łalność serca, inne usuwa ą ból zęba i chorobę morską, eszcze inne… rozwĳa ą płuca
w niedorozwiniętym aksolotlu meksykańskim¹⁴¹, zabĳa ą bakterie straszliwe śpiączki,
niszczą przeraźliwe spirochety¹⁴² albo prostu ą wykrzywione chorobą angielską nożyny
ǳieci rachitycznych.

Rozgorzała wielka ofensywa na całym oncie i chemik w laboratorium, nic niko-
mu nie mówiąc, postanowił pobić, zwyciężyć Naturę. Tysiączne substanc e, soki, smaki,

¹³⁶urbi et orbi (łac.) — dosł. miastu i światu (formuła błogosławieństwa wygłaszanego przez papieża w Rzymie
podczas ważnych uroczystości katolickich); tu: całemu światu. [przypis edytorski]

¹³⁷Koch, Robert (–) — niemiecki uczony, lekarz i bakteriolog, odkrywca m.in. bakterii wywołu ących
wąglika, cholerę i gruźlicę, laureat Nagrody Nobla () za badania nad gruźlicą. [przypis edytorski]

¹³⁸horoskopami i słońcami w dwunastym domu — w astrologii występu e  tzw. domów, czyli sektorów, na
które poǳielona est sfera niebieska, wiązanych z różnymi ǳieǳinami zainteresowań i ǳiałalności. [przypis
edytorski]

¹³⁹likwor — płyn, trunek. [przypis edytorski]
¹⁴⁰E. T. Hoffmann, Poe, bracia Grimm — XIX-wieczni autorzy baśni i opowieści fantastycznych. [przypis

edytorski]
¹⁴¹aksolotl — wodna, larwalna forma ambystomy meksykańskie , płaza ogoniastego charakteryzu ącego się

neotenią, czyli zdolnością larw do rozmnażania się płciowego; w środowisku naturalnym ambystomy nie prze-
kształca ą się w dorosłą postać lądową; po raz pierwszy w postać lądową przekształciła aksolotla polska uczona,
biolog Laura Kaufman (w ); w wyniku przeobrażenia u aksolotli następu ą zmiany w budowie ciała, m.in.
stopniowy zanik skrzeli. [przypis edytorski]

¹⁴²spirochety (z gr.) — krętki, typ długich i cienkich bakterii, przypomina ących korkociągi. [przypis edytorski]
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aromaty, barwy, leki, które zna du emy w przyroǳie, składa ą się przecież zawsze z tych
samych kilkuǳiesięciu pierwiastków, a nawet przeważnie z kilku. Znamy dobrze te pier-
wiastki, poznaliśmy siły elektryczne i budowę atomu, wiemy, co na drobnie sze z cząste-
czek wiąże i łączy z sobą. Wiemy, ak powstały złoża węgla we wnętrzu Ziemi i przyłapali-
śmy niedawno naturę na gorącym uczynku: stwierǳiliśmy, że w przestrzeni kosmiczne
tworzy cięższe elementy z lekkiego wodoru. Każdy sok roślinny, każdy produkt naturalny
drażni chemika ǳisie szego, ak nowy modny „artykuł” w sklepie konkurenta. Dlaczego
byśmy nie mieli sami wytwarzać syntetycznie kauczuku? Czy przyroda ma monopol wie-
czysty na zwęglanie pni drzewnych pod wielkim ciśnieniem? Dlaczego szukamy cennych
diamentów aż w Ayce Południowe , kiedy e można wydobyć przy pewnych zabiegach
z pieca elektrycznego?

Fryderyk Bergius¹⁴³ z Heidelberga oǳnaczył się w tych wielkich zawodach uż daw-
nie . Ma teraz lat , est ednym z młodszych laureatów nagrody Nobla, ale miał lat
dwaǳieścia kilka, kiedy otrzymał w dwaǳieścia goǳin z masy drzewne to, nad czym
natura pracowała przez tysiąc wieków — roǳa węgla, czy smoły. Zrozumiał uż wtedy,
że ǳieli go krok eden od wielkiego odkrycia, które wywołać może przewrót w dotych-
czasowych ǳie ach techniki. Podnieść należy, tylko temperaturę reakc i do  stopni,
ciśnienie w bombie do dwustu atmosfer — a z owe smoły sztuczne powstanie na cen-
nie szy eliksir przemysłu ǳisie szego: płynne węglowodory. Benzyna! Ciekły węgiel.

W laboratoriach technicznych w Essen i Rheinau zawrzała praca. Zbudowano ko-
tły, które wytrzymywały przeraźliwe ciśnienie tysiąca kilogramów na cal kwadratowy
i poddano tzw. „berginizac i” węgiel brunatny. W roku  wielka fabryka chemiczna
I. G. Farben-Industrie zakupiła patenty Bergiusa i ęła produkować metodami młodego
uczonego  tysięcy ton gazoliny¹⁴⁴ rocznie. Sprawę należy uważać za rozwiązaną i teraz
to uż tylko kwestia cen rynkowych i względów ekonomicznych, czy powieści o „Nafcie”
Uptona Sinclaira¹⁴⁵ ma ą się zamienić w dokumenty historyczne z akie ś epoki minione .
Płynne paliwo, pokarm główny miliona koni mechanicznych, umiemy ǳiś wytwarzać na
zawołanie — w kotłach, nie esteśmy zależni od trustów¹⁴⁶ naowych, od polityki, nie
boimy się katastrof, nie bęǳiemy toczyli wo en morderczych o tereny w Pers i¹⁴⁷. Jeszcze
edno widmo straszliwego głodu rozwiało się ak zły sen.

Ale młody chemik nie poprzestał na tym ednym triumfie, Przypomniał sobie nie-
które dawnie sze doświadczenia Willstaettera¹⁴⁸ i z niebywałym impetem rzucił się do
drugiego upiora — widmo zwykłego, luǳkiego głodu. Ta sama masa drzewna, celuloza,
którą ǳisia przekształcamy na pończochy, gazolinę poddaną ǳiałaniu stężonych kwa-
sów zamienia się na drugiego upiora — widmo zwykłe. Można cząstkę celulozy związać
z cząstką wody i przerobić bezużyteczne trociny na paszę. W kra ach, gǳie rolnictwo wy-
twarza za mało węglowodanów — mówił tegoroczny laureat w ednym ze swych głośnych
odczytów — zdobywamy karm¹⁴⁹ dla trzody chlewne , ale i bogate kra e, ak Ameryka,
mogą zużytkować świetnie zbiory z pól przetrzebionych przez szkodliwe owady, mo-
gą słomę zamienić na „cukier drzewny”, otrzyma ą w dodatku świetne paliwo (produkt
uboczny), kwas octowy. Nic nie marnu emy, nic nie trwonimy, technika ǳisie sza wy-
zysku e w  procentach materiał bezużyteczny.

Tu uż wkraczamy na widocznie w ǳieǳinę wielkie powieści fantastyczne . Jeże-
li eden młody chemik, co prawda po dwuǳiestu latach wytrwałe pracy laboratory ne ,
rozwiązu e zagadnienia, które luǳkość dręczyły od prawieków, zamienia trociny na karm

¹⁴³Bergius, Friedrich (–) — niemiecki chemik technolog, spec alista w zakresie uwodorniania wę-
gla (metoda Bergiusa), laureat Nagrody Nobla (, wspólnie z Carlem Boschem) za wynalezienie i rozwó
wysokociśnieniowych technologii chemicznych. [przypis edytorski]

¹⁴⁴gazolina — łatwopalna ciecz, będąca mieszaniną lekkich węglowodorów nasyconych, stosowana ako do-
datek do benzyn lub półprodukt do ich produkc i oraz ako rozpuszczalnik. [przypis edytorski]

¹⁴⁵Sinclair, Upton (–) — amerykański pisarz, barǳo znany i poczytny w pierwsze poł. XX w.; autor
m.in. powieści Oil! (Naa, ). [przypis edytorski]

¹⁴⁶trust (ekon.) — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z edne branży.
[przypis edytorski]

¹⁴⁷Persja — dawna nazwa Iranu. [przypis edytorski]
¹⁴⁸Willstätter, Richard Martin (–) — chemik niemiecki, laureat Nagroda Nobla () za badania

barwników roślinnych, zwłaszcza chlorofilu; prowaǳił badania nad syntezą związków organicznych z prostszych
substratów, w ramach badań nad przetwarzaniem drewna za mował się ego scukrzaniem. [przypis edytorski]

¹⁴⁹karm (r.ż., daw.) — pokarm, pożywienie; karma. [przypis edytorski]
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dla maszyn i paszę dla trzody, ednym genialnym wybiegiem technicznym zwycięża wid-
mo głodu, przeskaku e epoki geologiczne i wytwarza w fabryce to, nad czym natura
pracowała przez lat miliony — akież niespoǳianki czeka ą nas eszcze? I czy doprawdy
wyczerpaliśmy wszystkie ciekawe tematy w powiastkach dla młoǳieży?

Tegoroczna nagroda Nobla zwróciła uwagę na eden z pięknie szych „meczów”, aki
się rozgrywa na świecie. Chemia walczy z Naturą o palmę pierwszeństwa. Udoskonaliła
metody, pogłębiła wieǳę teoretyczną i teraz — uczony zaczyna tworzyć, budu e drobiny
podług¹⁵⁰ własnych planów. Nasze coǳienne porażki w walce o byt sprawiły, że mnie się
ǳiś interesu emy wielką ofensywą na oncie naukowym.

Ale historycy stwierǳą może kiedyś, że właśnie my — pokonani — byliśmy zwy-
cięzcami i głośnymi w ǳie ach… konkwistadorami¹⁵¹!

Rzecz ciekawa: w grudniu esteśmy eszcze barǳie poetyczni niż w ma u, w kwietniu
i niż koty w marcu. Choinki na placach publicznych, biały śnieg na ulicach, biała wata
w witrynach sklepowych, różne misie, gwiazdki i saneczki, ułożone figlarnie z barwnych
lampek elektrycznych… Luǳie choǳą po świecie, akby ich coś zamroczyło. Uśmiecha ą
się łagodnie. Mówią: „Przepraszam stokrotnie, zda e mi się, że nadepnąłem na szanowny
odcisk… proszę mi wybaczyć, nie chciałem…”. Tak est akoś rzewnie i radośnie w du-
szach.

Starsi panowie patrzą przez szybę na kolorowe obrazki i lakierowane zabawki, sięga ą
myślą w przeszłość przypomina ą sobie ze łzą w oku, ak robili kupki z piasku i usiłu ą
rozstrzygnąć na ważnie sze ǳisia pytanie: co kupić Aǳiowi, Kaziowi i małym Pobrykal-
skim. Książkę? Konia? Pistolet? Lokomotywę? Co interesu e młoǳież ǳisie szą? Trąba
czy gramofon? Sztuczna krowa czy prawǳiwa motorówka? Skrzypce czy aparat radiowy?

Co?… Moi zna omi z Ziemiańskie i panie na raucie znów mi zarzucą, że wpadam
w ton profesorski, ale zda e mi się, że odpowieǳi na pytanie trzeba szukać w Nauce.
Biologia, łaskawi państwo, ma pewną regułę, stwierǳoną na żabach, kĳankach, płazach
i innych okazach, regułę ścisłą i niezawodną: osobnik powtarza w lapidarnym skrócie
historię całego gatunku. Czasem poczciwy ssak lądowy ma w niemowlęctwie coś ak-
by skrzela, bo ego dalecy przodkowie żyli w woǳie, czasem… Ale mnie sza o to. Nie
ulega wątpliwości, że każdy z nas przeżywa na własną rękę dotychczasowe ǳie e luǳko-
ści (zd ęcie „przyśpieszone”). Za lat na młodszych esteśmy na przykład koczownikami,
choǳimy chętnie na wagary, ukrywamy się w gąszczach Łazienek i w chaszczach parku
Paderewskiego. Późnie dopiero, znacznie późnie , przyzwycza amy się do życia osiadłego
i to tak dalece, że sieǳimy po dwa lata w edne klasie.

Tym się tłumaczy owa zdumiewa ąca uż w małych ǳieciach „ciekawość do wynalaz-
ków”. Ludy dawnie sze miały ą również i pewien sułtan potężny słuchał co noc, prawie
przez trzy lata, opowiadań młode damy o drzwiach automatycznych i kobiercach lata ą-
cych. W dawnym Egipcie tłumy w pobożnym skupieniu poǳiwiały posąg Memnona¹⁵²,
który śpiewał o świcie, i ten pierwszy megafon otoczony był czcią niemal religĳną. Narody
germańskie stworzyły legendę o stolikach, które się same na rozkaz nakrywa ą (restau-
rac a automatyczna) i okrętach bez załogi, byliny¹⁵³ rosy skie mówią gęsto o siłaczach,
a racze o silnikach, dorównywa ących nieomal ǳisie szym elektromotorom. Wszystkie
te sprawy interesu ą nas poważnie za młodu i w latach szkolnych za czerwono lakiero-
wany magnes, przyciąga ący stalówki, oddalibyśmy bez wahania rok życia. Nie możemy
nawet po ąć, czemu luǳie starsi — zamożni, ma ętni — trwonią pieniąǳe na głupstwa,

¹⁵⁰podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
¹⁵¹konkwistador (z hiszp.) — zdobywca, zaborca; na częście odnoszone do hiszpańskich zdobywców Ameryki

Południowe i Środkowe . [przypis edytorski]
¹⁵²posąg Memnona — Memnon: w mit. gr. syn Eos (Jutrzenki), król Etiopów, uczestnik wo ny tro ańskie ;

zginął z ręki Achillesa. Kolosy Memnona: posągi faraona Amenhotepa III postawione ok.  p.n.e. w Tebach
Zachodnich, nazywane tak, ponieważ od czasu, gdy eden z nich został uszkoǳony przez trzęsienie ziemi w  r.
p.n.e., rankiem wydobywał się z niego dźwięk, interpretowany przez Greków i Rzymian ako wołanie Memnona
do matki. Z awisko to wywołane było ulatywaniem ogrzewa ącego się powietrza przez szczelinę w posągu i ustało
po ego naprawie. [przypis edytorski]

¹⁵³bylina (lit.) — staroruska, późnie rosy ska pieśń epicka, opiewa ąca czyny bohaterów. [przypis edytorski]
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na karty, na wódkę, zamiast kupić sobie taką czerwoną podkowę, którą by można ciągnąć
bez sznura nawet umywalnię¹⁵⁴ i łóżko.

Obchoǳą nas wtedy żywo wielkie ta emnice przyrody. Nie miałem eszcze po ęcia
o Archimedesie greckim i ego dociekaniach, a uż w pobliskim skłaǳie drzewa przerzu-
całem deskę długą przez pień okrągły, na ednym końcu siadał lże szy, zezowaty Rudek,
na drugim — cięższy, kulawy Witek, a funkc onowałem w środku ( ako „zegar”) i w ten
sposób sprawǳaliśmy od śniadania do obiadu głośne w świecie „prawo dźwigni”… A uż
na większym naszym skarbem była duża soczewka, która skupiała promienie słoneczne
i wypalała ǳiury w cieniutkie skórce kapelusza i włóczkowe czapie Witka. Nie było
eszcze Lindberghów¹⁵⁵ na świecie, Byrdów i ptaków metalowych, ale latawce papierowe
kleiliśmy po całych dniach i kiedy dwie listewki, zaopatrzone w kolorowy ogon wzbĳały
się w powietrze — wysoko, wysoko, aż nad dach żółte kamienicy — publiczność otwie-
rała usta ze zdumienia, a twórca tego aeroplanu był dumnie szy od Bleriota, Farmana,
Junkiersa i Dorniera¹⁵⁶…

Luǳie starsi z uśmiechem zażenowania wspomina ą te czasy. Szkło powiększa ące?
Huśtawką? Latawiec papierowy? Głupstwa wierutne, ǳiecinne igraszki. W twarde szko-
le życia nabrali powagi, nie choǳą do Łazienek, tylko do kna py, nie mówią o szkłach
powiększa ących i czerwonych magnesach, tylko o szlemikach z ręki, o kontrze po dogra-
ne , o czterech asach, o turnie ach brydżowych. Nie sprawǳa ą wniosków Archimedesa
Greka, ale rozstawia ą stolik i rżną w karty od kolac i do śniadania i od obiadu do zmroku.

Dowiadu ą się z przerażeniem, że są na świcie dorośli brodaci obywatele, którzy się
osiedla ą na lodowcu w Grenlandii i — kostnie ąc z zimna — podpuszcza ą czerwone ba-
loniki… Spęǳa ą noce na alpe skich szczytach i soczewkami skupia ą promienie… Jadą
pod biegun i bawią się latawcami, bada ąc, skąd wiatr wie e… Łażą po Tybetach i Hima-
la ach i zbiera ą ubogie kwiatki albo owady…

Tym śmiesznym starym ǳieciom potomni stawia ą pomniki. Ich latawce, baloniki,
dźwignie i szkiełka stworzyły cywilizac ę, ich zabawki stworzyły naukę. Newton i Koper-
nik łatwie by się porozumieli z małym Pobrykalskim niż ze starym, który tak świetnie
„licytu e”, chociaż w ogóle — entre nous¹⁵⁷ — uchoǳi za idiotę.

   
W zbutwiałą ǳiś tekturę oprawił sobie ktoś starannie pięćǳiesiąt cienkich numerów
„Magazynu Powszechnego”¹⁵⁸. Kupiłem tę książczynę w antykwarni i ze wzruszeniem
przeglądam „Spis rzeczy”. Magazyn miał podtytuł „ǳiennik użytecznych wiadomości”
i wychoǳił „co sobota”. Mamy tu artykuły z astronomii i nauki moralne (Takt, Upiór,
Wartość pfenika¹⁵⁹), to i owo z zoologii (Jak poznać lata owcy, Ochędóstwo¹⁶⁰ pszczół),
est też mowa o cukrze, o budowie świata, o goźǳikach korzennych. Poważny artykuł
o „telegrafie” stwierǳa, że nie est to właściwie wynalazek nowy, bo uż w Grec i o zbu-

¹⁵⁴umywalnia (daw.) — mebel razem ze sprzętami do mycia się (miednicą, ǳbankiem). [przypis edytorski]
¹⁵⁵Lindbergh, Charles — amerykański pionier lotnictwa, ako pierwszy przeleciał samotnie Atlantyk z Ame-

ryki Północne do Europy bez mięǳylądowań (). [przypis edytorski]
¹⁵⁶Bleriota, Farmana, (…) Dorniera — Louis Blériot (–): ancuski wynalazca i pionier lotnictwa,

organizator przemysłu lotniczego, ako pierwszy pokonał ednopłatowym samolotem własne konstrukc i ka-
nał La Manche (); Henri Farman (–): ancuski konstruktor lotniczy, pilot, przemysłowiec, razem
z bratem Maurice (–), również lotnikiem, odbył pierwszy lot o długości ponad  km po obwoǳie za-
mkniętym (), w latach – wielokrotny rekorǳista świata w konkurenc ach odległości, prędkości,
wysokości i długotrwałości lotu; Claudius Dornier (–): niemiecki pro ektant samolotów, przemysło-
wiec, w  zapro ektował ogromną łódź lata ącą (roǳa samolotu operu ącego z powierzchni wody), mogącą
zabierać ponad  osób. [przypis edytorski]

¹⁵⁷entre nous (.) — mięǳy nami. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Magazyn Powszechny — tygodnik ilustrowany wydawany w Warszawie w l. –, do roku  z pod-

tytułem „ǲiennik Użytecznych Wiadomości”, późnie ako „Magazyn Powszechny Użytecznych Wiadomości”;
ego wydawcami byli Bossange Père, Józef Kaczanowski, Jan Glücksberg oraz August Emanuell Glücksberg.
[przypis edytorski]

¹⁵⁹pfenik (daw., z niem. pfennig) — fenig, moneta niemiecka. Początkowo srebrna, ważąca , gram. Od XIII
w. miasta i lokalni władcy niemieccy bili własne fenigi o różne zawartości srebra, po  wybĳano fenigi
wyłącznie mieǳiane. Od  fenig stanowił / marki niemieckie , do czasu zastąpienia marki przez euro
(). [przypis edytorski]

¹⁶⁰ochędóstwo (staropl.) — schludność, porządek, dbałość. [przypis edytorski]
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rzeniu Troi wprzód wieǳiano, nim posłaniec przybył¹⁶¹. „Ale dopiero Chappé¹⁶² wyna-
lazł prawǳiwie doskonałą machinę, które używamy od lat . Z Louvru da emy znaki
(wiatraczkiem) strażnikowi na górze Montmartrze, ten powtarza to samo na bliższemu
telegrafowi, i wiadomość z niewypowieǳianą szybkością dochoǳi do Lisle”…

Pisemko est z r. . Wtedy eszcze za mowały luǳi „wiadomości użyteczne”. Czytali
w gazetce pp. Bossange’a i Glücksberga o wielkim kasztanie na górze Etna, o szczupaku,
o Madagaskarze, o drzewach „deszczowych”, które chmury przyciąga ą i w deszcz e za-
mienia ą, o żeglarzu p. La Perouse¹⁶³, o igle magnesowe , o studniach ognistych. Czytel-
nik dawnie był ciekawy ak ǳiecko. Pochłaniał relac e o chatach „Eskimów”, o ptakach
pieprzo adach, o sowach „poǳiemnych”, o gorącości wewnątrz ziemi, o z awisku „Fata
Morgana”¹⁶⁴, o wielkie poǳielności ciał. Ta ǳiecinna ciekawość zagrzewała ongiś do
czynu Kolumbów i Janów z Kolna¹⁶⁵, rosła chwilami aż do entuz azmu, buǳiła zapał do
brawurowych wypraw polarnych, stworzyła naukę i na pięknie szą może literaturę…

Ale z biegiem czasu czytelnik tetrycze e¹⁶⁶, gorzknie e. Nic go nie bawi. Jeszcze Olim-
pĳczyk¹⁶⁷ Goethe¹⁶⁸ opowiada w pamiętnikach, akie to olbrzymie wrażenie wywarła na
nim maszynka elektryczna, którą za ego młodych lat obwożono po armarkach… Elek-
tryczność? Maszynka?

Dorosły czytelnik współczesny przerzuca w tramwa u bez zǳiwienia przekręcone,
wyolbrzymione, wykoślawione „wiadomości bezużyteczne” w gazetach i tygodnikach —
ziewa. Jeżeli zaś choǳi o ego lekturę domową, o książki…

Przetłumaczyliśmy całe cykle Wallace’ów, Fletcherów, Leblanków, Pitigrillich¹⁶⁹, ale
o „rosnącym kosmosie”¹⁷⁰ nie wiemy nic. Nie interesu emy się atomami, budową materii,
inteligenc ą kwiatów. Nie słyszeliśmy, że fizyka ǳisie sza worała¹⁷¹ się szerokim zagonem
w filozofię, obala ustalone po ęcia, rozprawia o stworzeniu świata. Jakaś zbrodnicza ręka
— że tak powiemy ęzykiem uż wymienionych powieści kryminalnych — odcięła nagle,
amputowała w okresie powo ennym na ciekawsze ǳiały piśmiennictwa.

Człowiek ma chwilami wrażenie, że po całym świecie przelewa ą się mętne wody, że
zatopiły wszystkie pola uprawne i tylko gǳieniegǳie sterczą eszcze śród¹⁷² bałwanów
szczyty nuǳiarstwa, które tak imponu ą naszym poczciwym podtatusiałym, a naiwnym
demonom zakopiańskim. Nieprawda! Książki świetnego astrofizyka Jeansa są za granicą
ednym z na większych sukcesów wydawniczych sezonu, a grube tomisko Zarysy wieǳy

¹⁶¹w Grecji o zburzeniu Troi wprzód wieǳiano, nim posłaniec przybył — ǳięki sygnałom ogniowym rozpala-
nym na szczytach gór wzdłuż wybrzeży; por. A schylos, Agamemnon. [przypis edytorski]

¹⁶²Chappe, Claude (–) — ancuski wynalazca; w  zaprezentował system łączności optyczne
oparte na spec alnym ukłaǳie semaforów, który wkrótce został wprowaǳony w całe Franc i. [przypis edy-
torski]

¹⁶³La Perouse, Jean-François de (–) — ancuski oficer marynarki, żeglarz, badacz Oceanu Spoko nego.
[przypis edytorski]

¹⁶⁴Fata Morgana — ǳiś: fatamorgana: złuǳenie optyczne, polega ące na przybliżaniu odległych widoków
za sprawą warstw powietrza o różne temperaturze; nazwa pochoǳi od włoskie wers i imienia arturiańskie
czaroǳie ki Morgany le Fay, gdyż tego roǳa u miraże, często widywane w Cieśninie Mesyńskie , w lokalnym
folklorze uważano za unoszący się w powietrzu magiczny zamek te czaroǳie ki. [przypis edytorski]

¹⁶⁵Jan z Kolna, łac. Johannes Scolvus a. Scolnus — żeglarz, który ok. , czyli przed Kolumbem, ako sternik
w służbie duńskiego króla Christiana I miał dotrzeć do płn.-wsch. wybrzeży Ameryki. W XIX w. Joachim
Lelewel uznał, że Johannes Scolnus był Polakiem, Janem z Kolna. [przypis edytorski]

¹⁶⁶tetryczeć — stawać się tetrykiem, człowiekiem zgorzkniałym i zgryźliwym. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Olimpĳczyk — przen.: wybitny artysta; od góry Olimp, gǳie zamieszkiwali bogowie greccy. [przypis

edytorski]
¹⁶⁸Goethe, JohannWolfgang (–) — eden z na wybitnie szych autorów niemieckich, poeta, dramaturg,

prozaik, uczony i polityk, gł. reprezentant nurtu „burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego.
[przypis edytorski]

¹⁶⁹Wallace’ów, Fletcherów, Leblanków, Pitigrillich — Edgar Wallace (– ): pisarz angielski, autor licz-
nych, barǳo poczytnych powieści awanturniczo-kryminalnych; Joseph Smith Fletcher (–): pisarz an-
gielski, autor ponad  książek, znany przede wszystkim z poczytnych kryminałów; Maurice Leblanc (–
): ancuski pisarz i nowelista, autor cyklu powieści kryminalnych, których bohaterem est Arsène Lupin,
dżentelmen-włamywacz; Pitigrilli, właśc. Dino Segre (–): włoski pisarz, autor skandalizu ących książek,
uważany za pornografa. [przypis edytorski]

¹⁷⁰rosnący kosmos — mowa o ekspans i, czyli rozszerzaniu się Wszechświata; podstawowe równania kosmo-
logii relatywistyczne , określa ące ewoluc ę wszechświata przy założeniu ego przestrzenne ednorodności i izo-
tropowości (braku wyróżnionego mie sca i kierunku) zostały po raz pierwszy wyprowaǳone przez rosy skiego
uczonego Aleksandra Friedmana w roku . [przypis edytorski]

¹⁷¹worać się — orząc, zagarnąć kawałek cuǳego pola. [przypis edytorski]
¹⁷²śród (daw.) — wśród, pomięǳy. [przypis edytorski]
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nowoczesnej¹⁷³ — praca zbiorowa kilkunastu wybitnych uczonych angielskich — roz-
chwytano w kilka dni i wydawca (Gollancz, Londyn) musiał po nocach bić drugi nakład.

Liczne gołębice i gałązki oliwne świadczą o tym, że wody — eżeli doprawdy przeży-
liśmy potop — uż opada ą… Przykład. Jeden z lepszych pisarzy niemieckich, Friedrich
Sieburg¹⁷⁴, autor głośne książki o Franc i, nabywa za drogie pieniąǳe bilet w turystycz-
nym biurze sowieckim, wybiera się na łamaczu lodów „Małyginie” w podróż arktyczną,
pisze o białych niedźwieǳiach, o nowych wyspach, o spotkaniu z „Zeppelinem”, ro-
bi odkrycia i tworzy z tych wrażeń i luźnych notatek wybitne ǳieło prozy na nowsze .
A więc eszcze ciekawość do „wiadomości użytecznych” nie zamarła w nas ostatecznie?
Więc literatura piękna nie składa się tylko z historii erotycznych, wyssanych w pocie
czoła z własnego palca?

Nie wiem, ak sobie krytyka ofic alna poraǳi z Czerwoną Arktydą Sieburga i kto o te
świetne książce bęǳie pisał recenz ę, uczony czy esteta, ale do literatów mam prośbę.
Niech to zrobią dla mnie, dla siebie, dla potomnych i niech przestudiu ą w wolnych
chwilach dwutomowe ǳieło wydane nakładem „Mathesis Polskie ” w Warszawie w r.
. Grono fizyków (pp. Grotowski, Saǳewiczowa, Werner i Ziemecki) postanowiło,
ak to się często robi za granicą, ułożyć roǳa wypisów, zebrać na ważnie sze agmenty
z prac przełomowych Galileusza, Newtona, Joule’a, Faradaya. Powsta e w ten sposób akby
żywa historia, pisana przez twórców i naocznych świadków, mamy akby zarys ǳie ów,
podany przez samych Cezarów, Kolumbów, Napoleonów. Oczywiście fizycy warszawscy
musieli te agmenty własnym tekstem spoić, połączyć i wywiązali się z zadania dobrze,
na piątkę.

Przestudiu my obszerną optykę, którą barǳo pięknie opracował dr Ziemecki¹⁷⁵. Prze-
czyta my fascynu ącą historię o tym, ak na tęższe mózgi luǳkie — Newton, Huygens,
Fresnel, Maxwell, Hertz, Planck, Einstein¹⁷⁶ — boryka ą się od wieków z zagadnieniem,
czym est światło, i co się takiego ǳie e w przestrzeni, kiedy zapałka błyśnie w poko u
albo nowa gwiazda na niebie. Pozornie sprawa est akby barǳo spec alna i bliże nas nie
obchoǳi. Ale powoli rozrasta się, olbrzymie e, ogarnia tysiące pytań — ak zbudowany
est atom, który tak drgać umie? Jak wygląda na na ostatnie szy supełek energii? Co wy-
pełnia przestrzeń? eter? Jakie ma własności ta galareta drga ąca? Czy świat ma granice?
Czy się tworzy i ǳiś eszcze, czy zmierza ku zagłaǳie i śmierci? Czy atomy ma ą „wolną
wolę” czy też każdy ich ruch est z góry przepisany? Kto nakręcił zegar i kiedy? Czy nasze
myślenie nie est aby szwarcowaniem¹⁷⁷ faktów niesprawǳonych?…

Nim się obe rzeliśmy, cała filozofia, wszystkie dręczące, odwieczne „ ak?” i „czemu?”
tkwią nagle w spoko nym wykłaǳie fizycznym, ak roǳynki w cieście. A przy tym prze-
cież ci luǳie cuda tworzą: teleskopy, ultramikroskopy, fale, promienie niewiǳialne.

I eszcze edna niespoǳianka czeka tu cierpliwego czytelnika. Te rzeczy są doprawdy
o wiele mnie trudne, niż to sobie wyobrażamy. Pierwsza, rewolucy na praca Einsteina est
prosta i asna, o wiele zrozumialsza, niż to się znowu niektórym zaciekłym i zazdrosnym
belom zawodowym zda e.

Więc… dlaczego właściwie tylko historia polityczna — krwawe woǳenie się za łby
i kłótnie o mieǳe graniczne — zna du e natchnionych piewców i rymu ących dramato-
pisarzy?

¹⁷³Zarysy wieǳy nowoczesnej — An Outline Of Modern Knowledge, ed. by William Rose, Francis Aveling,
London, Victor Gollancz . [przypis edytorski]

¹⁷⁴Sieburg, Friedrich ( (–) — niemiecki ǳiennikarz, pisarz i krytyki literacki; autor m.in. książek Gott
in Frankreich? (Bóg we Franc i?, ) oraz Die rote Arktis, „Malygins” empfindsame Reise (Czerwona Arktyka,
romantyczna podróż „Małyginem”, ). [przypis edytorski]

¹⁷⁵Ziemecki, Stanisław, początkowo Stanisław Landau (–) — fizyk polski. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Huygens, Fresnel, (…) Hertz, (…) Einstein — Christiaan Huygens (–): holenderski matematyk,

fizyk i astronom, prowaǳił szereg prac dotyczących optyki, sformułował zarys falowe teorii światła; Augustin
Jean Fresnel (–): ancuski inżynier i fizyk, badał wpływ polaryzac i na interferenc ę światła, odkrył
i wy aśnił polaryzac ę kołową i eliptyczną światła, był ednym z twórców falowe teorii światła; Heinrich Hertz
(–): niemiecki fizyk, odkrywca fal elektromagnetycznych, stwierǳił eksperymentalnie, że długie fa-
le elektromagnetyczne (radiowe) ma ą te same cechy, co fale świetlne; Albert Einstein (–): uroǳony
w Niemczech fizyk-teoretyk pochoǳenia żydowskiego, autor teorii względności, laureat Nagrody Nobla ()
za odkrycie praw rząǳących efektem fotoelektrycznym. [przypis edytorski]

¹⁷⁷szwarcowanie (pot., z niem.) — przewożenie a. przenoszenie nielegalnie przez granicę, przemycanie. [przypis
edytorski]
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Może by i z „wiadomości użytecznych” dało się coś wykrzesać? Może rozǳwonią
czy ąś lutnię nawet „ǳie e rozwo u fizyki”? Może wprowaǳimy e wreszcie do literatury
piękne ?

Bakteriolog de Kruif¹⁷⁸, Amerykanin, zdobył się na taką właśnie odwagę. Opowieǳiał
ęzykiem prostym, serdecznym, o Pasteurze, Kochu, o wąsatym Daviǳie Bruce i wesołym,
roztargnionym Ehrlichu. Czytałem ego książkę po angielsku, po niemiecku, czytam ą
teraz w korektach po polsku… Ja, stary wyga, mam łzy w oczach. To stanowczo edno
z na świetnie szych — na trwalszych — ǳieł literackich nasze epoki. Wzrusza! Albo ten
człowiek ma kolosalny talent pisarski, albo miłość czyni cuda, albo… zacni pp. Glückberg
i Bossange mieli rac ę. Tylko „rzeczy użyteczne” są doprawdy za mu ące…

I niech pioruny spalą wszelkie nuǳiarstwa zatabaczone i pseudofilozoficzne.

¹⁷⁸de Kruif, Paul (–) — amerykański mikrobiolog pochoǳenia holenderskiego, popularyzator nauki;
na barǳie znany ako autor książki Microbe Hunters (Łowcy mikrobów, , wyd. pol. ), która nie tylko
była bestsellerem eszcze długo po publikac i, ale także zalecaną lekturą naukową i inspirac ą dla wielu lekarzy
i naukowców. [przypis edytorski]
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