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Wizystko i nic

Ledwie si¢ drzwi zamknely i dwaj Olbromscy, — Rafat i syn jego, Hubert, — stan¢li
na ganku, wichura poczgla ich szarpaé na wsze strony. Zadgty byt caly ganek i pét sieni.
Ciemno$¢, choé oko wykol, niezglebiona byla wokolo. Maly Hubert brngt po zaspach, po
czems$, niby dachy, i nie mégl wyjéé z podziwu, ze jest na znajomej drodze, wygrodzone;
z dwu stron parkanem do motkowskiego dworu. Z okien dworskich padaly rzesiste smugi
swiatta. Dojrzal w jednym promieniu ogromnego parobka w grubym kozuchu i baraniej
czapie, na ktérej osiadla druga czapa, $niegowa, — jak trzymal u pyska Byske. Grzywa
Eyski fruwala, a ogon niosto w bok za wiatrem. Namacali obadwaj z ojcem saneczki, dwa
w nich siedzenia ze snopkéw kloci okrytych kilimkami. Wszystko bylo $niegiem grubo
zadete. Na tylnem siedzeniu juz si¢ nawet usadowila spora zaspa, go$¢ nieproszony. Liy-
ska chrapata, bita kopytami. — Wysoko, w ciemnem pustkowiu nocnego nieba, huczaly
wielkie topole i lipy, otaczajace dwoér, oraz zabudowania motkowskie. Ten glos byt tak
zowrogi, ze lgk niepojety serce dziecka ogarnal. Widzialo sig, ze to jakowa$ dzika moc
niesie si¢ wérdd poswistéw géra niewidokiem ponad cicha, przyziemna siedziba, ze si¢
z pustki polnej wydziera przeciwko $wiattom jej okien. Huk ciagly, jednostajny wznosit
si¢ kiedyniekiedy do niedosieglej wyzyny. Male serce mdlalo i truchlalo, poddane temu
nieubfaganemu glosowi.

Parobek Walenty uspokajal kobylke, przemawiajac do niej stowami, ktérych druko-
wad nie sposéb. Wsunat wreszcie lejce w rgce pana Rafata Olbromskiego, gdy poznal, ze
si¢ ten juz umiescit na przedniem siedzeniu, — i znikl wnet w nocy, przepadt w ciem-
noéci, stat si¢ niczem, jak sama ciemno$¢. Z ganku zabrzmial w wichrze pozegnalny glos
motkowskiego dziedzica, ale stéw juz nie mozna bylo rozeznaé. Wiatr je z warg porwal,
unidst w noc i jakby w $nieg cisnal. Pomkneli z miejsca. Eiyska zmarznicta, schlostana
od wiatru, susami wypadia z podwérza, mincla pierwszy zakret na prawo za brama, po
chwili drugi na lewo... Sanice zatoczyly okragly ksztalt dwu brzuscéw litery S i pomknely
na szeroki wygon drogi ku wyrwom. Huk drzew przycichal, wnet ustal, jakby si¢ w zie-
mie zapadt. Olbromski-ojciec orjentowat si¢ co do wiatru. Wiatr bil z prawego boku, od
laséw i wyraznie $wistal miedzy Zerdziami obustronnego plotu tej drogi. Miedzy temi
plotami lezaly zaspy niewiarygodnej wysokosci. Klaczka wnet si¢ wysiepala, kopigc sig
w $niegach, cho¢ saneczki byly najlzejsze, jakie by¢ mogly, bose, obciazone tylko dwiema
z bokéw deskami i parg siedzed. Dla przebycia zasp trzeba bylo torowaé szlak w $niegu
sypkim, jak pyl najlzejszy, ale glebokim na chlopa. Szukajac drogi sposobniejszej, Lyska
szla to w prawo, to w lewo, szarpala sanie, az dyszel trzeszczat i skrecata na miejscu, gdy jej
nozdrza i oczy razila zadymka, tngca ostremi pylami. Obadwaj podrézni pamictali, ze s3
w oplotkach i co chwila radzili z cicha, czy jeszcze nie wymingli wygonu. W pewnej chwi-
li watpliwo$¢ nasungla si¢ az nazbyt wyraznie. Pan Rafal Olbromski zatrzymat kobytke
w miejscu, kazal Hubertowi wysia$¢, i8¢ na prawo i zbada¢, czy na plot trafi. Maly Hub
wyskoczyt w $nieg, szedt jaki$ czas we wskazanym kierunku, broczac w zaspie, ale plotu
nie znalazt i poprzedniego $wistu mi¢dzy zerdziami nie slyszal. Ruszyli teraz wolniej, noga
za noga, pustkowiem, gwarzac o ciemnodci i wietrze, i dopytujac si¢ raz wraz nawzajem,
czy im nie zimno i czy nogi nie przezicbly. Maly Hub miat dopiero lat jedenascie, ale te
miejsca znal jak najstarszy ze starych. Miedzy rodzinnemi Wyrwami a folwarkiem sasia-
déw na Motku bylo niecate dwie wiorsty odleglosci. Obiedwie habendy dzielila rzeka,
plynaca w nizinach, oraz przestrzeri nieuzytkéw po wycietych i wykarczowanych lasach,
petna wykrotéw i pniakéw, doléw i wywozonych kamieni.
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W pustkowiu tem staly jeszcze tam i sam nasienne drzewa, przewaznie wielkie jo-
dly. Kazde z tych drzew Hub znal jak swoja kieszed. Na szczycie kazdego z nich byl,
pod kazdem na co$ czatowal, chronit si¢ od deszczu, albo upatu. To tez teraz wbijat oczy
w ciemno$¢, usitujac dostrzec znajome ksztalty jedli lub $wierka, zeby ojca zakasowaé
w znajomosci terenu, zeby pierwszy da¢ zna¢ o jarzabie z pasyjka, albo o jodle podpa-
lanej. Lecz czas mijal, saneczki sunely w $niegach, jak 16dz po wzburzonych batwanach,
a przewidywanych znakéw nie bylo w mrokach ani $ladu.

Podmuchy wiatru ciskaly na sanki istne fale. Sypalo, jak z wora migkiemi platami,
albo cial w oczy i uszy grad ziarnisty, zacinajacy az do krwi. Sanie juz to chylily si¢ na
bok, juz uderzaly o jakowe$ twarde przedmioty podsnieine. Migdzylesna, pustkowiana
burza stawala si¢ coraz dziksza. W nieprzejrzanej dali ryczaly przerazliwie glosy, istne
wycia le$nych djabléw. Las li to huczal, czy si¢ walily wody z upustéw na Motku? Eyska
chrapata niecierpliwie. To si¢ zrywata do biegu susami, to znowu z trwoznem prychaniem
stawala w miejscu. Podrézni spostrzegli, ze majg wiatr za plecami. Jechali tedy w zlym
kierunku.

— Wiatr j3 w nozdrza bije i, szelma, kreci mi si¢ w rekach... — rzekl pan Rafal do
syna.

— Niech jg tatko od siebie i ostro, batem po nogach!

— Ba! — zebym to wiedziall... Od siebie, méwisz?

— Musimy pod wiatr, bo$my tak wyjechali.

Wzigto si¢ pod wiatr, mimo Lyski oporu. Jechali teraz ostro, wprost w paszcze na-
walnicy. Przejmujace zimno ozionglo ich, jak lodowata woda. Huk si¢ wzmogl, ze wszech
stron wirem pedzily kleby kurzawy.

— Zakryj si¢! Skul si¢ i owiri kilimkiem! — wotat na syna Olbromski.

Stowa te lecialy porwanemi sylabami, jakby platami, na obraz $niegu. Obily si¢ tepo
o dziwnie przyttumiony stuch.

— Mnie cieplo! — odkrzyknat maly.

Zwinal si¢ w sobie, r¢ce zasungt w rekawy bekieszy, glowe wtulit w ramiona i cieszyt
si¢ z wichury, ciemnoéci i jazdy, gléwnie za$ ta pewnoécia, ze to jest jeszcze dzi$, nie dzien
jutrzejszy, nie ten ohydny, fatalny, ostatni dzien godnych $wiat, po ktérym trzeba wracaé
z umilowanej strony, z domu i ukochanych roztogéw — do szkoly.

W pewnej chwili ojciec zatrzymat Liyske. Medytowal w milczeniu.

— A co, tatku? — zagadngl Hubert.

— Co u licha! Nie wiem, gdzie jestem... Niby Motki — tam. Wyrwy — tak jakby
tu... Ale w takim razie powinienby juz by¢ rozddl, rzeka, most. Tymczasem, tu jakby
weigz pod gore...

— To prawda. My wciaz jedziemy pod gére...

Olbromski przez czas pewien rozmyslal bezradnie. Wicher chlostal go po twarzy nie-
tylko garéciami $niegu, lecz i wlosiem ogona kobyly, jak batem, $wistal na strony. Zim-
no przejmowalo do kosci. Eiyska skoczyla przed si¢, targneta sanie i pomkneta pod wiatr
znowu. Pedzili galopem, na oélep przez czas dhugi, — tak dalece dlugi, ze mozna bylo
znakomicie przejechaé z folwarku do folwarku. Sanki magaly si¢ z boku na bok, lecialy
w jakowes$ doly i wyrwy i uderzaly swemi nosami w zagony. Gdy znowu przystangli, nie
stychaé bylo nic précz huku, lecacego gbéra i $wistu migdzy sanicami.

— Pole, do stu djabléw! — unosit si¢ Rafal Olbromski. — Jeste$my na jakiem$
polu... Céz to za rola? Zlez no, synku, i popatrz, w ktdrg strong idg zagony... Moze co
z tego wymiarkuje...

Hub ochotnie poskoczyt, deptat tu i tam grzbiety zagonéw, az wreszcie stanowczo,
niemal z tryumfem oéwiadczyl, ze zagony ida tak i tak. Nie na wiele si¢ to przydalo. Po
dlugiem zastanowieniu zdecydowano, ze skoro wiatr ciaggnie stad, a zagony idg tak, wigc
trzeba jecha¢ w takim oto kierunku. Pojechali. Z zagonéw sanie pomknely na nieuzytki
i znowu poczely przelewaé si¢ z boku na bok. Trafili w jakie$ krzaki zupelnie nieznajome,
w miejsca najzupelniej obce, nie istniejace w jakiemkolwiek wspomnieniu. Zdumienie
ogarnclo obydwu. Za temi zaro$lami byly jakowe$ kamieniste wertepy, niemozliwe do
przebycia i réwniez nieznane. Poczglo to Olbromskiego doprowadza¢ do rozpaczliwej pa-
syi. Stosujac si¢ do rady ojca, Hub wysiadl, ujat Eiyske za uzde u pyska i jat ja prowadzié
pod wiatr, zeby nie zbaczata z obranego ku domowi kierunku. Rafal Olbromski, siedzac
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teraz bezczynnie, nastuchiwal, czy si¢ w keérejkolwiek stronie nie odezwie naszczekiwa-
nie pséw. Powinna byla by¢ w stronie, dokad dazyli, wie$ jedna i druga, powinny byly
by¢ na uboczu kolonje czynszownicze, samotne chaty na odludziu... Nigdzie, z nikad
odgtosu zycia! Hub z miloscig glaskal pysk klaczy, szeptat jej do ucha sekretne stodkie
stowa i odmierzal pieszczotki. Wkrétce, brnac pod wiatr w zaspach, zdyszal si¢ i spo-
cit doskonale. Sprawilo mu to szczerg rozkosz. Czul si¢ na réwni z ojcem mezczyzng,
doznajacym niepowodzenia, a nawet niebezpieczeistwa. Zreszty to, co si¢ dzialo, bylo
dobrem, bo dzielilo i wciaz jeszcze trzymato w oddali od fatalnego jutra. Pod nogami,
w glebiach $niegu czut pustkowie i rad byl, ze to jest wciaz jeszcze pustkowie, a wiec
miejsce dalekie od Wyrw i od Motka. Radby byt i$¢ tak przez calg t¢ ziemig i przez cala
noc, wzniosly w swej $wiszczacej potedze, pickng w nieprzeniknionym mroku i radosng
nad wszelkie stowo w swej rozpasanej dzikosci. Och, radby byt i$¢ tak obok ukochanej,
najmilszej Eiyski na kraj $wiata!

Inaczej w tem pustkowiu czul si¢ ojciec. Wstyd go prosty palit i ogarniala wécie-
klos¢. Walesal sie oto po przestworze, znanym jak wilasna izba, po dziedzinie, ktéra od
tylu juz lat zamieszkiwal, zimg i latem po tysiackroé przebyt we wszystkich kierunkach...
Bylo to zarazem $mieszne i glupie blakad si¢ w polu migdzy Wyrwami i Motkami, gdzie
z zawigzanemi oczyma kazde dziecko trafi do wymienionego punktu.

W trakcie pochodu przez zaspy, Hub poslyszal przed sobg szczegdlny szum. Zro-
zumial, ze to huczy w wichrze wielkie drzewo. Skierowal natychmiast ku niemu Eyske
i wnet mokre, grubo $niegiem obwalone galezie jodly, jak tapy potworne, ogarnely go
z prawej i z lewej strony. Przystangl. Ojciec zsunat si¢ z sanek na ziemig i zblizyt do drze-
wa. Ogladali je obadwaj z synem, obeszli dookola i... po szczegblowem badaniu przyszli
do jednomyslnego wniosku, ze jest to jakie$ drzewo zgola nieznajome, jakby nie tam-
tejsze... Stojac obok tego drzewa, ktére huczalo swg wzniosly i niepojeta piesni, Rafal
Olbromski przenikniony zostal nagle a niespodziewanie przez dawny, zapomniany lek...
Ohydne wspomnienie przeslizneto si¢ wskro$ jego duszy. Obawa o dziecko $cisngla mu
serce. Kazal chlopcu wej$¢ na sanki, owingé przemoczone nogi kilimem, — a sam stal
w zamysleniu bezradnem obok konia. Postanowit jedno: nie oddalaé si¢ od spotkanego
drzewa. Ale czeka¢ do rana na swem, czy sgsiedzkiem polu!... Byto co$ obrzydle $miesz-
nego w samym zarodku tego postanowienia. Wyjechali byli ze dworu na Motku zaraz
po kolacyi, wiec na jakie dwie z géra godziny przed pétnockiem. Mieli tedy przed sobg
do $witu dziesigtek godzin. Wahajac si¢ co czyni¢, starszy pan ujat klacz za uzdg i wpro-
wadzil za drzewo, zastaniajac j3 tym sposobem od fali wiatru. Wzigt chlopca z sanek na
rece i przenidst go dla rozgrzewki na grzbiet kobyly. Hub siadt oklep na Eysce z rado$cia
i czule jg zaraz objal rekami za szyje. Klaczka wraz glucho, a z cicha westchneta, — nie
wiedzie¢, z radoéci czy ze smutku, — i poddata si¢ losowi. Ciepla para dymita si¢ z niej
obficie.

— Nastuchujmy, synku, szczekania pséw!... — rzekt ojciec.

Stuchali tedy pilnie — pilnie. Obijaly si¢ o ich uszy zdala lecace poswisty i przyziem-
ny huk, gdy wicher gluchemi polami gnal w miedzyle$ne szyje, na zamarzniete smugi
i przydete pastwiska, w doliny wérédgérskie. Gleboka do nich méwila, samoistna moc
i grozny urok obejmowal dusze. Obadwaj byli zasypani $niegiem, zgrzani i wzburzeni.
Nim si¢ spostrzegli, juz ich poczglo zadymaé, a sasiek $niegowy rést stale dokota nog
korskich i przed saniami. Drzewo powiewalo galezmi. Od chwili do chwili, po krétkich
przerwach ciszy, dziat si¢ w niem jakgdyby taniec przedziwny, peten pohutnego klapania.
Hub wbijat oczy w ciemno$¢, z przestrachem i zdumieniem spostrzegajac, jak wielkie fapy
jodlowe, obleczone w grube, biate rekawice ze $niegu, klaszcza raz wraz jedna w druga,
— «kosia — kosia — kosiana»... Zdalo mu si¢ widzie¢ zawodzenie czubem pijanego,
glupio-$lepego — «da dynav...

Dalsze splawy drzewne, szerokie i obwiste, zamie¢ podgarniata wysoko, jakoby podét
olbrzymiej spddnicy i wiewala nimi dookota pnia. Wewnatrz wlochatych galezi pieri ghu-
cho i ponuro stekat.

Aczkolwiek jodta oslaniala od wiatru, zimno si¢ wzmagato. Stojacych bez ruchu wi-
cher przejmowal w ramionach i plecach do szpiku kosci. Nogi od wielkich palcéw po-

czynato khu¢ szpilkami. Snieg stawal si¢ coraz bardziej gesty, sypki i zaciekly.
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Pan Rafal okryt plecy chiopca kilimem, obiedwie jego nogi obrécit w jedna stro-
n¢ z konskiego boku, sam przytulit si¢ do tego boku i grzal dziecko sobg. Stopy swe
w $niegu otulil drugim kilimem i tak, objawszy si¢, grzejac konia i nawzajem przezen
ogrzewany, pod zastong drzewa przetrwaé postanowit burze. Tymczasem zadymka weigz
potezniala, a wiatr si¢ do istotnego szatu rozpetal. Ojciec raz wraz upominat synka, ze-
by za$ nie drzemal. Ale malcowi, wlasnie jakby na przekdr, $ni¢ si¢ poczynaly réznosci,
glowa jak kowadlo cigzyla, a oczy zlepialy si¢, niby pod nawaly lotnych platkéw $niegu.
Wielka jodta $miala si¢ z niego niemilym chichotem, — magat si¢ w mroku potworny jej
kadtub, jakoby obraz grubego i sprosnego chama, gdy, spity do zbydlecenia, w czarnem
karczmisku taricuje sam ze sobg w prézni i szalenstwie. Chwilami 6w taniec przeistaczat
sic w grozne zawodzenie. Objecia galezi schylaly si¢ nisko, coraz nizej. Dlugie pazury,
wysunicte z kosmatych bialych oston, siggaly po glowe...

Pan Rafal w péidrzemaniu czuwal weigz nad jednem wspomnieniem. Mial w wy-
obrazni stada wilcze. Zaniedbat byl wzia¢ broni ze sobg, a wilki w tej lesniej stronie nie
byly rzadkoscia. Zimows porg stada ich zagladaly na podworza folwarkéw. Teraz zywiej,
niz kiedyindziej, mial w pamieci zdarzenie, gdy w noc ksigzycows, na skutek zajadlego
szczekania kundyséw pod dworem wyjrzawszy oknem, zobaczyl ogromnego wilka tuz
pod gankiem. Przypomnialy mu si¢ najzywiej wszystkie afekty, gdy, naciggnawszy buty
na bose nogi i narzuciwszy na ramiona tylko lisiure, wyszed! na ganek i strzelit do na-
pastnika. Pamietal jak pojedynek uskoczyt za brame i jak to on sam jeden — z ostatnim
nabojem w lufie dwururki — pedzit za nim wygrodzong droga az poza stodoly. Przeszedt
wspomnieniem kolejno kazde wrazenie gdy tak naprzeciwko siebie stali w jaskrawem
$wietle ksigzyca: wilk w polu, o kilkanaécie krokéw oddalony, i on sam pod wysokim
parkanem za folwarcznemi stodofami. Oto $ni sie, ze jak wtedy zmierzyt do zwierza i trzy-
ma kolbg przy policzku... Oto wilk naglym piorunowym susem skoczyt ku niemu i runat
mu u nodg, gryzac krwawym pyskiem zmarznicte zagony, gdy go nieomylnym strzalem
powalil.

Mrowie tamtego wspomnienia nie chcialo z ramion odej$¢. Tkwily weigz w nieswia-
domej pamieci nieznosne obrazy bezrozumnej walki z potworem za dawnych dni mlo-
dych... Postanowit czeka¢ choc¢by do rana i nie oddalaé si¢ od drzewa, ostatniej obrony
w razie napadu wilczej czeredy. Nie bylo to zaiste rozumowanie, lecz gorzkie czucie, —
napét jasnowidzenie czego$ groznego, co w poblizu czyha pod zastong tej ciemnej nocy.

Hub co$ sennie gwarzyl. Glowing opart na ojcowskiem ramieniu. Wszyscy troje, nie
wylaczajac Biyski, cierpliwie nastuchiwali, raz wraz podnoszac glowy i nastawiajac uszy.
Gdy wiatr si¢ znagla wzmagat na obraz szalefistwa tego calego obszaru, a noc huczata, —
pan Rafal otulat szczelniej derg dziecko, sam sie don przyciskal i czekat z bijacem sercem.

I oto znagla, jakgdyby wyczarowane z nicoéci przez niepojete uczucie, — kedy$ w no-
cy, daleko — daleko blysly i zgasly dwa $wiatelka. Wnet znowu blysly — i przygasly.

— Wilcze $lepia... Czy sen?... — zmagal si¢ w sobie Olbromski.
Wlepil w prézng noc oczy... Oto znowu: — zablysto — przygasto!... Porwal dziecko
w ramiona, — przekonany, Ze to nie ztuda, — nie méwigc ani stowa, otulil je w de-

re i chwile jeszcze czekal, nim si¢ rzuci¢ i drapaé po galeziach na szczyt jodly. Glucha
wewngtrzna modlitwa snuta mu si¢ po wargach.

Dwa $wiatetka znowu za$wiecily i zgasly. Lecz razem w podmuchu wiatru dopadt ucha
tesknoty, blogi diwigk.

— Tatu$! — Dzwonek!... — porwal si¢ maly.

— Tak jakby prawda... Dzwonek... — wyszeptal ojciec.

Whpatrzyli si¢ w przestrzen. Wstuchali w wicher. Dojrzeli przeciagle blyszczace dwa
$wiatla. Ujrzeli wyraznie ich kolysanie miarowe. Uslyszeli daleki — daleki poglos... Serca
uderzyly z rado$ci. Zaszeptali do siebie bez sensu i zwigzku. Polysk i glos zblizaly si¢ bardzo
powoli. Czekali cierpliwie, w milczeniu. Nareszcie, gdy w ciagu kilku chwil obaj widzieli
wyrazne migotanie i slyszeli daleki klangor jednotonnej melodyi dzwonka, rzucili si¢ do
sanek i pojechali co tchu na spotkanie $wiatta. Liyska, skostniala z zimna, w cwal pobiegta.

— Ko tez to tedy moze jechal ze $wiatlem i dzwonkiem? — gloéno rozmyslat Ol-
bromski.

— Moze to nas Michcik szuka?

— Ale, gdzie! W najgorszym razie przypuscitby, ze nocujemy w motkowskim dworze.
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Coraz wyrazniej widzieli dwa kregi $wiatla latarni i odrézniali kazde uderzenie po-
dréinego dzwonka. Wreszcie pan Rafal okrzyknat zdala zblizajacy sie pojazd. Swiatla
w miejscu stangly. Podjechat blisko — i spostrzegl w $wiatlach padajacych od latarni
zady dymiace, nogi i uprzaz pary koni.

— Kto wola? — spytano od $wiatel.

— Ludzie, zbigkani w polu. A kto to jedzie?

Nie odpowiedziano na to pytanie. Olbromski podciat Eiyske i zblizyt si¢ do samych
sanek. Oddat wodze w r¢ce Huba, a sam wysiadt i poszed! poza latarnie.

— Ktdz to jedzie? — pytal powtdrnie.

— Z poczty jedziemy...

— Tedy z poczty?

— No, tedy.

— A kto jestescie, cztowieku?

— Ja pocztylion. Pana przejezdnego wiozg¢ na sandomierski trake.

— Skadze wam do glowy przyjé¢ moglo tedy lasami jecha¢ na sandomierski trake.

— No, ja jade, jak kazg. Dzi$ pan przyjechat skadsi zdaleka, poczte najal i kazat jechaé
na sandomierski trakt. A wyscie co za jedni ludzie?

— Ja tutejszy, z Wyrw dziedzic, — alem, do dyabla! w powrocie do domu pobladzil.
Pocztarek, wiesz ty moze, w ktérej stronie bedg Wyrwy?

— Dy my stamtad, z Wyrw jedziemy.

— Jakim sposobem?

— Zajechali$my tam, jak si¢ ta zadma z samego wieczora zawzicla. Pan si¢ bal pusz-
cza¢ na taki czas. Ale dziedzica nie bylo, stuga nas ta stary nie chcial przyja¢ na nocleg,
powiedzial, ze nie bierze na swoja odpowiedzialno$é, bo pana niema, a my nieznajomi,
no i musieliémy pusci¢ si¢ dalej na cala noc. Tak jedziemy noga za noga. To samo nie
wiemy, gdzie my sa teraz.

— Most na rzece przejechaliscie?

— No, dopiero co!

— Ludzie! wrédcie si¢ ze mna do Wyrw. Przenocujecie we dworze, a nam latarnig
poswiecicie, zeby$my mogli do domu trafié.

— A wyscie to sam pan dziedzic z Wyrw? — dopytywal si¢ pocztarek.

— Sam, Olbromski.

— Nie wiem, jako pan?... — zwrdcil si¢ woznica do swego pasazera.

Rafat Olbromski postapit kilka krokéw dalej i zblizyt si¢ do ciemnej figury, siedzacej
w saniach. Z bezwiednym ruchem sklonit si¢ i rzekt:

— Jestem Olbromski. Z kimze mam zaszczyt spotkaé si¢ w tak cigzkiej okolicznosci?

Macal rekoma w ciemnosci i dotknal futra, ktére otulalo siedzacego podréinika.
Pocztylion wstawil w latarnie nowe lojowki i wtedy nieco blasku padlo na pasazera. Ol-
bromski dostrzegt futro niedzwiedzie, osypane $niegiem. Gdy tak dlonig szukal w ciem-
nodci, znagla jego palce trafily na r¢ke milczacego dotad czlowieka. Reka tamta ujela
dloi Rafala i na zewngtrznej powierzchni tej dioni postawila mocnem i dlugotrwalem
uci$nieniem trzy $rodkowe rozstawione palce. Po chwili te zimne, zgrabiale i twarde pal-
ce oderwaly si¢ i znéw wgniotly w reke, ale teraz byly skupione w jedno. Cale ciato
Rafata Olbromskiego od tych dwu dotknig¢ zadrzalo, jakgdyby na nowo przeszyte mro-
zem. Zrozumial tajemnicze pozdrowienie, sekretny znak, wyrazajacy dwa wielkie pojecia:
» Whzystko” 1 ,Nic”.

Nie wiedzial, z kim si¢ przed chwila w polu zetknat i kto go powital, ale natychmiast,
bez dalszych pytan zarzadzit, azeby pocztarek nawrdcit i w kierunku Wyrw jechat przodem
po swych whasnych $ladach. Wnet sanie przyjezdnych ruszyly naprzéd, swiecac latarniami.
Olbromski z synem zdazal tuz za niemi po $wiezo przetorowanych, lecz juz przydgtych
$ladach.

Zsuncli si¢c wnet z plaskowzgérza w rozdél rzeczny, dziwige si¢ niepomatu, jakim
sposobem nie mogli byli trafi¢ w to miejsce, zrozumiale, jak na dioni. Za mostem ruszyli
ostro i przed uplywem pélgodziny byli za bramg dworska w Wyrwach. Zajadle szczekanie
mnéstwa pséw obudzilo stuzbe, blysnely w oknach $wiatla. Zaskrzypialy drzwi i kto$
wyszed! z latarnig.
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— Michcik! — wotal Olbromski, — dawaj mi tu latarnig!

Go$¢ wysiadl ze swych sani i, nie méwigc ani stowa, po$piesznie wszed! do sieni.
Postepujac tuz za nim, pan Rafal znalazl si¢ w pierwszym pokoju, zanim jeszcze stuzacy
wkroczyt z latarnig. Zablysly wnet woskowe $wiece w lichtarzach. Przybysz ocigzatemi
ruchy usitowal rozwigza¢ szal, ktérym byt omotany kotnierz jego futra w taki sposéb, ze
twarzy nie bylo widaé. Dopiero gdy Olbromski wydal stuzagcemu polecenie, azeby przy-
jezdny pocztylion postawit swe konie przy dworskim zlobie, sanie wtoczyt do wozowni,
sam dostal posilek i postanie, — i gdy éw Michcik ze swa latarnia wyszedt z pokoju,
— przybysz otrzasnal z futra nawiane $niegi, odsunat i zrzucil z ramion krétkie futro.
Ujrzawszy jego twarz, gospodarz domu wydat cichy, a do cna przerazony okrzyk. W mil-
czeniu patrzal w twarz tego goscia. Tamten krétkim gestem nakazal mu sekret. Obejrzat
si¢ uwaznie po pokojach, po zamarznictych szybach okien... USmiechnat sic.

— Nie spodziewale$ si¢, bracie, ze mnie tu zobaczysz... — rzekt glosem déwi¢cznym,
cichym, lecz zdradzajacym wewngtrzng sile.

— W istocie...

— Czy ten shuzacy przyjdzie tu jeszcze?

— Chcialbym, zeby przynidst posciel na t¢ sofe.

— Posciel sami przyniesiemy. Nie chcg, zeby mie¢ widzial.

— To wierny, rodzony cztowiek. Zotnierz, stuga i przyjaciel jeszcze nieboszczyka brata.

Po wargach goscia przeslizgnat si¢ zimny przeczacy u$miech. Poruszyt glowa na znak,
ze nie wierzy nikomu.

— Przyniosg sam... — rzekt postusznie gospodarz.

— A maly?

Hub siedzial w kacie, w ciemnym kacie, do ktérego nie docieraly plomienie $wiec,
i w istocie przez sen przypatrywal si¢ nieznajomemu. Gdy z wichury, chloszczacej tak
dlugo, wszedl do cieplego pokoju, zrobito mu si¢ nadzwyczaj goraco w policzki. Uszy
mu si¢ palily, a oczy, jakby zasypane piaskiem, zamykaly wbrew woli. Go$¢ byt wzrostu
wiccej, niz $redniego, prosty, szeroki w barach, silnie zbudowany, choé szczuply z pozoru.
Twarz jego byla przedliczna, pociggla, niemal chuda. Duze, niebieskie, przezroczyste, icie
jastrzebie oczy zimno patrzyly na wszystko z uwagg, z medytacjg i zastanowieniem we-
wnetrznem, jak gdyby z rachunkiem nieustajgcym. Nos byl, jak wyrzezbiony w kamei,
nieco wydatny, chrzastkowaty, pociagly. Maly was ledwie-ledwie przystaniat foremne
usta. Na owalu twarzy i na brodzie zna¢ bylo $niady ton po ogoleniu zarostu. Ciemne
i geste, ale juz siwiejace wlosy byly krétko przystrzyzone i zaczesane na bok od prze-
dzialu na lewej stronie czaszki. Czlowiek ten mégl mie¢ lat czterdziesci pie¢ lub szesé,
ale mlodo$¢ jeszcze nie znikla z tej twarzy i postaci. Wszystkow nim bylo harmonijne
i jakby dopasowane w sposéb wysoce doskonaly. Ruchy swobodne, naturalne i niewy-
mownie zgrabne nadawaly si¢ do ryséw twarzy i jej wyrazu. Kaide spojrzenie i kazdy
gest byly szczegdlnie, moznaby powiedzied, nieodwolalnie, kategorycznie pigkne i stano-
wigce ostatni wyraz tego, co by¢ powinno w danych okoliczno$ciach, chwili i miejscu.
Co$ niepospolitego, nakazujacego bezwzgledne postuszeristwo, wladczego byto w kazdym
us$miechu, spojrzeniu, ruchu réwnych, skrzydlatych brwi, w kazdem skinieniu $licznej
reki i cichem stowie. Widaé to bylo od rzutu oka, ie pod ostong tych ksztaltéw, tak
zastanawiajgco doskonalych, istnial i dzialal niezlomny rozum, a same rysy oblicza byly
tylko zewnetrznemi doskonaloéci jego symbolami. — Lecz w tem pigknie twarzy widaé
bylo réwniez famanie si¢ uniesieri, milczenie pasji, zatajenie, opanowanie, zastygniecie
w lodowaty spokdj tortur duszy. W blysku przejrzystych oczu, w badawczem, inkwizy-
torskiem ich spojrzeniu strzelata niekiedy wewnetrzna furja, ktéra jednak niezwlocznie
nakazowi czego$ wyzszego stawala si¢ ulegla.

Maly Hub nie widzial, oczywiscie, tych cech nieznajomego pana. Przez swojg sen-
no$¢ z upodobaniem na niego patrzal. Wszystko w nim bardzo mu si¢ podobato: krétkie
futro z potrzebami, — podspodnia kurta szara, prosta, jakby mysliwska czy wojenna, —
grube buty, takie same, jakie byly w szafie u ojca, szanowane i czyszczone ze starannocia,
«napoleoriskie», o ktérych stary Michcik wyrazal si¢ ze szczegdlnem nabozeristwem, jako
o tych, co si¢ dobrze zastuzyly w pochodzie na Moskwe.

Go§¢ rzekt:

— Trzeba zaraz polozy¢ spa¢ malego.
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Olbromski z postuszeristwem rozebral Huba i polozyt na 16zku, niegdy$ matczynem,
w sgsiedniej stancji. .6iko stalo naprost drzwi, wigc Hub otulony juz koldra, widziat ze
swego miejsca, jak go$¢, zostawszy sam na sam z ojcem, naraz zblizyt si¢ do ostatniego
i objat go ramionami. Maly jeszcze przez chwile postrzegal, jak ojciec nachyla si¢ i z pokora
usituje pocatowa¢ reke przyjezdnego pana. Lecz oto kamienna sennoé¢ ogarnela dzieciece
jego cialo, — éwiatlo zgasto i roztoczyl si¢ przed oczyma $wiat zgola inny, pelen widziadet.

Tymczasem go$¢, Kazimierz Machnicki, usiadl przy stole i, nachylony do Olbrom-
skiego, rzek:

— Przyjechalem specjalnie do ciebie.

— A czemuz kazale$ jechad stad na sandomierski trakt?

— Dla niepoznaki. Mialem zamiar tam zanocowa¢ w jakiejkolwiek wiosce, a nazajutrz
wyjé¢ o $wicie i lasami dostaé si¢ znowu do ciebie.

— Czemuz to taka ostrozno$¢?

— Ostroznoé¢ i kwita. Zle stoi nasza sprawa.

— Kiedy wyszedles z wigzienia?

— Rok temu, ale jestem pod dozorem szpiegow.

— Jakze$ im si¢ wymknal?

— Wymknalem si¢. Zmylilem ich czujno$¢, udajac chorego obloznie. Przekradiem
si¢, zeby ci da¢ zna¢. Miej si¢ na bacznosci!

— Czemu? — pytal Olbromski, mruzac oczy i wpatrujac si¢ w goscia.

— Stalo si¢ co$ niewiarygodnego, co$, co zaprzeczylo wszystkiemu na ziemi... —
méwit Machnicki spokojnym szeptem. Obejrzal si¢ znowu na zamarznigte okna, na za-
mkniete drzwi. Stuchal uwaznie, jak wiatr $wista wokét domu. Poczgl méwié z cicha, bez
jakiegokolwiek wzruszenia:

— Jeden czlowiek, za ktdrego datbym byt reke prawa, — nie! — dalbym byt gardlo,
— i to nie! — datbym byt glowe, — ten czlowiek nas wydal.

— Kto? — spytat z jekiem gospodarz.

— Nie powiem imienia.

— Skadze wiesz?

— Z aresztéw i polaczen widze, ze tylko ten czlowiek mégt takie rzeczy wiedzieé
i wydad.

Popadl w zadume. Usmiech pogardliwy przewinat si¢ na zimnych, zacigtych jego
wargach, gdy méwil niemal do siebie, patrzac w drgajacy plomieri $wiecy:

— Jakie katusze musial przezy¢ ten czlowiek, co przeniesé, co ujrze¢ wokolo sie-
bie, jezeli on wydal! Byla to granitowa prawo$¢, nieustraszone mestwo, $wigta wiernosé,
zaklety honor. Przypatrzytem si¢ wszelkiej podlo$ci, — prostej, jak u Nagorskiego, zlo-
zonej, judaszowej, jak u Karskiego, wmyslilem si¢ we wszelkie szelmostwo szpiegdw,
w tchérzostwo, idace do drzwi zdrady, — i zdato mi si¢ w pysze mojej, zem juz wszystko
widzial. Teraz przyszed} na mnie sztych — nie miecza, nie szpady, nie topora, nie noza...

— Nic cig nie rozumiem... — mrukngt Olbromski.

— Mato mam czasu. Wiedz, ze albo musisz uchodzi¢ co tchu zagranice, albo przygotu;
si¢ na porwanie lada dzied.

— Taka to wie$¢... — westchnal Rafal.

— Lecz przed jakakolwiek twoja decyzja, ja ci¢ jeszcze cheialem wziaé w stuzbe dziela.
Coi postanowisz?

Olbromski powiédt dlofimi po obrzeklej znagla twarzy, do ktérej krew naplyneta, po
nabrzmialych, jak straki, zylach skroni. Pokastujac, rzekt zwolna:

— Zagranicg... w kazdym razie... nie, nie ujd¢ Dokad ze to mam i$¢? Tu mam oto...
dom...

Po chwili w zamyéleniu, bezdiwigcznie poruszyt wargami. Machnicki poslyszal to
niewypowiedziane stowo:

— Hub...

Méwil, przeczekawszy chwile:

— Ty jeste$ jeden, ty$ tylko jeszcze zostal na wolnosci z dawnego braterstwa mu-
larskiego. Reszta w wigzieniu, albo w rozproszeniu. Musisz, zanim ci¢ wezma, to znaczy
jutro rano, jecha¢ w drogg az na Wolyn i przestrzec cale Narodowe Patryotyczne Towa-
rzystwo, jezeli jeszcze jest na wolnosci tamten odlam.
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— Jutro rano? — pytal Olbromski z twardem postuszerstwem.

— Sam widzisz. Jezeli utworzyli nowe zwigzki, niechze je od siebie co tchu odetna,
wyznaczywszy zarzad. Niech papiery pala, nici przecinajg i czekaja na uwigzienie. Sam
wszystko, co tylko masz pisanego u siebie, masz zaraz zniszczy¢. Ja ci pomogg.

— Nie wiele tu mam. Wszystkie papiery trzymam zakopane w pewnej skrzynce,
w ogrodzie.

— A nike nie widzial miejsca?

— Nike. To jest... Nike, précz tego starego stugi.

Machnicki rozesmial si¢ szyderczo.

— Ten czlowiek nie powie... — zauwazyt Olbromski.

— Niema takiego, ktéryby nie powiedziat.

— Ten czlowiek...

— Jezeli wydal tamten, on, — postuchaj, — brat — ,Likurg”.

— Likurg... — wyszeptal Olbromski, cofajac si¢ z przerazeniem.

Machnicki siedzial z glows podparta na rece. Twarz jego stawala si¢ sztywna, niemi-
tosierna, wreszcie srogg az do okrucieristwa. Poczat méwi¢:

— Nie wierz nikomu! Nie wierz nawet sobie, bo mozesz popa$¢ w obled — i w oble-
dzie wydaé. Azeby by¢ panem swego umystu i nawet w obledzie nie wydad, trzeba w swoj
umyst za dnia i w nocy wbija¢ jedno jakowes hasto, ktéreby przetrwato wszystko, sam
rozum, a nawet $mierc.

Rafal nachylit si¢ i stuchat, gdy tamten méwit.

— Dla mnie takiem hastem bylo zdanie, ktére méwiltem i pisalem na wszystkie py-
tania, dawane mi ustnie i na pi$mie przez dwa lata.

— Jakiez to zdanie?

— ,Albo wiem i nie chce powiedzie¢, albo nie wiem i w takim razie nie mogg po-
wiedzie¢”. Idz teraz sam do ogrodu, wykop owa skrzynke i przynie$ tutaj.

Olbromski namyélat sic.

— Wstan i wykonaj, com powiedziall — rzekt goéé.

Gospodarz podniést si¢ ociezale, wyszed! do izby, gdzie spal Hub i dlugo tam czego$
szukal. Zamykal i otwierat szafy, przeszukiwal wnetrze kufréw. Wreszcie wyszedt, niosac
w reku matg siekierke i grace na dlugiem stylisku. Nie rzeklszy stowa, wyszedt z pokoju.

W domu nastata cisza. Wiatr wzdychal u wegléw i huczal na poddaszu. Machnicki
siedzial z glowa podpartg na r¢ku, zatopiony w myslach. Zwolna jego twarz stawala si¢
mniej sztywng, lagodniata. Powiédl oczyma po bielonych $cianach dworu, po starych-
-prastarych meblach, dawnych sprzetach, po wizerunkach marszatkéw napoleoriskich,
wiszacych tam i sam, po sczernialych podobiznach Kosciuszki i ksiecia Jozefa... Wstal
z miejsca i wigziennym obyczajem, wskutek odruchu nie$wiadomosci, poczat na palcach
chodzi¢ z kata w kat izby goscinnej. Od ruchu jego postaci plomienie $wiec chwialy
sic w rézne strony, a ciel walesal si¢ po $cianach, powale i katach. W jednej chwili,
dla samego siebie niespodzianie, ujat w reke $wiece i tak samo na palcach, cichaczem
wszedl do sypialni sasiedniej. Przystonit dlonig plomien i patrzat na uspionego chlop-
czyka. Hub chrapal, w twardym $nie pograzony. Rece jego byly rozrzucone, bezwladna
glowa wbila si¢ w glebing poduszki. Pod zwichrzong czupryng widaé bylo czolo biale, jak
platek $niezystej rozy. Policzki i uszy byly ponsowe, tryskajace zdrowiem. Rozchylone
usta przypominaly pak kwiatu co si¢ pod storicem rozwija. Nocny gos¢ opart si¢ piersia-
mi o krawedz t6ika i przypatrywat si¢ $pigcemu dziecku. Myéli jego stawaly si¢ radosne,
pickne, pelne $wictego uniesienia, jak ten uspiony cud zycia, — plynely przez dusze, jak
sen na jawie. Ominely wszelkie kryjowki zalu, skrytoéci méciwych wyrzutdéw, odeszly —
odeszly ode zlego i staly si¢ czyste. Ukochane oczy kobiece, stodycz glosu, rozkosz marze-
nia, — wszystko szczgscie bylo nisko, daleko... Myél si¢ wzniosta nad nizing opuszczong
jak gdyby aniol wszystko widzacy. Lecz nagle wicher nieublagany uderzyt w jej skrzydla,
wylamat je ku dotowi, zwichrzyl i potargal. Patrzac na uspionego chlopca, goé¢ myslat:

— Przyszedtem, zeby ci zabra¢ ojca... Méj maly, méj maly!... Kiedyz ja ci go wroceg?
Czy ci go wroce?

Wpatrzyt si¢ uparcie, pilnie, przenikliwie, jakby chcial zobaczy¢ oczyma sny tej malej
istoty, a moze przyszle zycie cztowieka, ktéry z niej wyroénie. Skupit w jedno wszystkie
sily swej duszy i blogostawit temu dalekiemu zyciu.
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Dat si¢ slysze¢ szczek klamki. Rafal Olbromski wracal zaéniezony, ze skostniatemi
rekami. Nidst skezynke, okutg blachg. Postawit ja na stole i podwazyt wieko. Zagrzawszy
nad ogniem rece, wyjmowat stare druki i pisma. Wszystko, cokolwiek tyczyto sic Wiel-
kiego Wschodu Narodowego, Wolnomularstwa Narodowego, dawne okélniki kapituly
i listy z poszczegdlnych 16z, wszelkie papiery, pochodzace od komisji naczelnej Towa-
rzystwa Patryotycznego, odkiadal pospiesznie na bok. Machnicki zblizyt si¢ i obadwaj
przegladali nawet listy prywatne. Jezeli znalezli cokolwiek niebezpiecznego, odkladali na
strong. Gdy cala szkatutka zbadana zostata do samego dna, Olbromski przejrzat jeszcze
swe papiery najbardziej osobiste i cz¢$¢ z nich znowu wlozyl do wnetrza. Wszystkie in-
ne papiery zanie$li obadwaj do komina, ktéry si¢ wysuwal az na $rodek izby. Gospodarz
wydoby! z popieliska rozzarzone wegle drzewa i podtozyt je pod papiery. Buchnal wnet
plomien i pozart wszystko. Patrzyli obadwaj w pos¢pnym milczeniu na plomien, dopdki
nie zamienil tego stosu na gérke fioletowej perzyny, po ktérej ztote iskry bladzily. Wow-
czas zabito znowu skrzynke i Olbromski miat ja odnies¢ na dawne miejsce w ogrodzie.
Przed wyjsciem odezwat si¢:

— Czemus$ to kazal spali¢? Szkoda mi! Miatby byt chiopiec po mnie pamiatke, gdy
doroénie. I takby jej nikt nie znalazl, bo Michcik, ten stuga, ktéry o skrzynce wiedzial,
skonalby pod kijami, a nie wydal miejsca, gdzie skrzynka lezata...

— Wydatby, czy nie, tego nie wiesz. Skoro jeden czlowiek wiedzial, nalezalo zniszczy¢.
Nie miale$ prawa trzymaé tych papieréw. Amatorowie bazgranin! Niech syn twdj zyje
sam, nie w historyi ojca myslami si¢ walesa. Odnie$ skrzynke i zakop w innem miejscu!

Rafat wyszedl. Machnicki wzial krzesto i usiadt przed kominem, gdyz $wiece juz do-
gasaly. Mysli tego czlowieka staly si¢ teraz zaémione. Uzalal si¢ przed ta tlejaca perzyna,
ktéra strawila owoc tylu wysitkéw, prac i uniesieri w dziedzinie idei, — Ze nie ma sam
kata, domu, noclegu, schronienia w ojczyznie, lecz jest poszturcharicem pana, wlasnoscia
na postronku, ktéra kara pedzi z miejsca na miejsce. Uczul, ze nie tylko sam jest taki,
lecz nadto musi wydziera¢ dom i schronienie tym najlepszym, ktérzy je jeszcze posiada-
i3, a nie wydziera¢ nie moze. Wspomnial na pogaslych $miercig samobéjcza w wiczieniu,
mocnych i niepotomnych, de¢bowe pnie zrgbu ojczyzny, Dobrzyckiego i Koszuckiego,
— przeliczyt w pamieci stabych i struchlalych, podlych, nikczemnikéw i totréw. Réwny
oddech $piacego dziecka, ktéry slycha¢ bylo z sasiedniej izby, popychaé si¢ zdawat je-
go mysli wyzej i dalej. Moc niewiadoma rozpgtywala si¢ w nim. Poczut w sobie znowu
dawng, tylekro¢ przetracona sile, rozkosz i przekleristwo swej duszy. Rozeznat jg w so-
bie, harpi¢ woli, pot¢zne swe zdrowie, ktére, jak kos¢ w goleni, bylo zelaznym dragiem
przetamane. Patrzat znowu na jawie w dobro zamkniete w mézgu, w pomysly i formy
doskonalosci, obrobione az do najdrobniejszych szczegbléw, — w przeciagu samotnych
lat nauki i do$wiadczenia, na wojnie i w pokoju, w stoficu swobody i czasu mrokéw wig-
zienia zwazone i zmierzone, — jak staly si¢ $mieciem zaglady. Rozumial, ze si¢ w nim
rozpala przygasly wigzienny gniew, ze poczyna kipie¢, jak lawa w wulkanie. Znal go, ten
straszliwy, niewidzialny, skryty i niemy, bezdenny gniew, ktéry sila woli w ciagu lat $ci-
skata i skupiala w szczelinach szalestwa duszy. Wiedzial, ze z jego tajnikéw wybucha
piorun, nad ktérego strzeleniem nie panuje rozkazanie umystu, i ze nieopisany grzmot
rozpaczy wstrzasa wtedy posady rozumu. Uzbroil si¢ przeciwko sobie i zdusit wszelkie
uniesienie. Wola wyniosla si¢ ponad wszystko i stala znowu zimna, spokojna i przemg-
drzata. My$l wrécita z przepasci na $ciezki wykute w skalach, wyztobione w kamieniu
bezsenng ducha robotg.

Swiece zgasly. Gdy Olbromski powrécil, wyszukat éwiece nowe i zapalit. Wowczas
znowu zasiedli przy stole. Machnicki zaczagl dyktowaé¢ marszrutg podrézy. Olbromski
mial jechaé niezwlocznie, nazajutrz, mial jechaé wciaz, nigdzie si¢ dtuzej nie zatrzymujac,
na Opatéw, Zawichost, Lublin. Mial si¢ nast¢pnie uda¢ w «obwdd» wolyriski, podolski,
i kijowski, dotrze¢ do Zwigzku Templaryuszéw, zobaczy¢ wskazanych ludzi. Péino w no-
cy skoniczona zostata narada. Gospodarz przyniost posciel. Goé¢ potozyt si¢ w pierwszym
pokoju na sofie. Nim usnal, slyszal, ze Olbromski chodzi z latarnig po domu, zbiera i skia-
da rzeczy, otwiera i zamyka szafy, kufry, skrzynie, znosi skads$ stare, skérzane wojskowe

juki i thomoki.
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Byt jeszcze zupelny mrok, gdy go obudzilo trzaskanie ognia. Wysoki, chudy i zylasty

chiop znosit narecza oéniezonego drzewa i kladt je do komina. Sliczny ogieri buzowal
w czeluéci glebokiej i strzelal na izb¢ iskrami. Machnicki przypatrywal si¢ palaczowi,
zakrywajac swg twarz i udajac, ze jeszcze drzemie. Chiop byt w krétkim do kolan kozu-
chu i w grubych juchtowych butach. Z jego wyprostowanej figury i sprawnych ruchéw
zna¢ bylo, ze to dawny Zolnierz. Oblicze jego bylo gtadko wygolone, z pozostawieniem
na gornej wardze krétko przycictego wasa. Wlosy siwe byly nisko przystrzyzone. Twarz
i posta¢ surowa. Palacz kladt polana w komin i, kleczac przed ogniem, grzat od czasu
do czasu zgrabiale rece. Po krétkim, lecz twardym $nie, Machnicki do$wiadcezyt uczucia
rozkoszy. Cieszyla go mys$l, ze jest zdala od wiczied i miast. Podobal mu si¢ éw czlowiek,
kleczacy przed ogniem. Pomyslal:

— To jest pewnikiem 6w Michta, czy Michcik, ,wierny stuga”.

W pewnej chwili wszedt do pokoju Olbromski. Stuga wstal z kolan i zwrdcil si¢
sprawnie twarzg do dziedzica. Olbromski dal mu znak, zeby méwié pocichu, wskazujac
postanie godcia. Machnicki slyszat rozmowe:

— Wyjezdzam na polowanie w dalekie strony.

Michcik podniést brwi i bez zdumienia, lecz ciekawie patrzat w oczy pana. Blask ognia
padal na jego twarz spokojng i rozumng.

— Zajmiesz si¢ tu sam wszystkiem. Bydtu w pore zadawad, ludzi w czas budzié, mlocki
z uwagg pilnowaé, omlot dobrze mierzy¢, zamykaé pilnie $pichlerz, obory i stajni.

— Dlugo to bedzie onego polowania? — wykrztusit Michcik, jakajac si¢ zajadle.

— Dtugo.

— Tydzien, dwa?

— Zapewne dluzej.

— Niby jak?

— Céz ci do tego? Tak bedzie, jak ci méwie! Chiopca mi dzisiaj odwieziesz do szkét,
oddasz w rece tej pani, gdzie byt przed $wictami. Bedziesz na niego baczyt. Oka nie $pu-
scisz. Gdybym za$ bardzo dlugo nie wracal...

— Jakoz dtugo?... — warkngl Michcik.

— Moze tak by¢, ze i bardzo diugo!... — zaperzyl si¢ szlachcic.

Stary zolnierz pokiwat glows.

— Twoja rzecz, — ciagnat Olbromski, — baczy¢ na chiopca. Gdybym, méwie, nad
miare dtugo, co juz wlasnym rozumem zmiarkujesz, nie wracat, zaczniesz po kolei sprze-
dawad jatéwki co mlodsze, naprzéd Latoszke, Siwg; t¢ Knapiriska, a za stancj¢ chlopca
bedziesz pilnie, na termin placit, wszystko porzadnie i za kwitami. Bielizng mu co tydzien
posytaé czysta przez umyslnego i co si¢ da z pieczywa, wedliny, powidel, orzechéw... Be-
dziesz sam wiedzial, co da¢ i ile. Gdyby za$, — slyszysz? — i owo zgola nie starczylo
gotéwki, wyprowadzisz par¢ cugows, gniadego walacha i Oske na jarmark i sprzedasz
sam, wlasnem rozumieniem. A przecie mi, do kaduka! baczy¢, zeby takich koni nie mar-
nowac!

Michcik, pilnie panu w oczy patrzac, przybladt. Wyprostowat si¢ jeszcze bardziej, rece
po sobie.

— Gniadego i Oske na jarmarku sprzedaé? — rzekt po dhugich wysitkach, jakby chcac
whi¢ sobie w pamie¢ ten rozkaz niewiarygodny.

— Pieniadze schowasz w trzos, ten, com go na Moskwie mial. Ten ci za$ juz dzi$
darowuje. Zwaz, co za dar i ocen! Wprost z jarmarku pojedziesz do miasta. Zeby cie
za$ nie napadli, gdzie pod Wygoda, skoro si¢ zwiedzg. To tez krécice obie wzia¢ za pas,
a w sekrecie, nie pokaza¢ po sobie, Ze si¢ broi ma. Za wszystko stricte placi¢ gotowym
pieniadzem. Ubranie co wtorek opatrzysz mu wlasnem okiem, buty, koszule, majtki,
czapke, kurtke, plaszcz wyczyscié, a jedlidziury, zaraz naprawié. Jezeli na nic — Zelika
zaraz wolaé i szy¢ z nowego sukna, za gotowy pienigdz. Napomina¢ moim imieniem,
zeby si¢ dobrze uczyl, sprawowal. Pilnuj, doradzaj, naganiaj! Gdyby za$, czego Boze bron!
— zachorowal, tam przy nim dzien i noc masz spaé wpodle, a pielegnowad! Jezeliby
kto krzywdzil, srogo broni¢. Zotnierska w nim dusze krzepié, twardoé¢ hartowaé, po
naszemu... Sam wiesz...

STEFAN ZEROMSKI Wizystko i nic 11



Michcik milczal, coraz bardziej w miar¢ przemowy znieruchomialy. Gdy Olbromski
zamilkt i patrzal w ogier, stuga wyjaknat:

— Jakoz to!

— Dosy¢!

— Czy si¢ ta znowu, znowu... — zanieslo?...

— O tem milczed!

Ale stary nie milczal. Zapytal sekretnym sposobem:

— Z Niemcami, czy za$ z Moskwg?

— Kiedys si¢ dowiesz.

— Jakoz obcym powiada¢?

— Na polowanie pojechal w dalekie lasy. Lada dzient wréci. A wigcej nic niewiadomo.

— Gniadego i Osk¢ na jarmark...

— Teraz idz mi, obroki zasypaé, a szczodrze trzem parom. Jedna para pdjdzie do
miasta z tobg i malym, — ta zaraz z poludnia. Druga, cugowa, kutemi saniami péj-
dzie w inng strone, na odwieczerz. Trzecia p6jdzie zéttemi saneczkami, siwg fornalky. Ta
ze mng, catkiem na noc. IdZ mi sanie tadowa¢! Wicek ze mng pojedzie. Ty do miasta.
Stasiriski kutemi saniami.

— A Stasiniski w ktora strone?

— O tem milczed.

Michcik wyszedt.

Skoro tylko drzwi si¢ za nim zamknely, Machnicki porwal si¢ z postania, umy! i odzial
co predzej. Juz staby brzask dnia zagladal przez szyby zamarznigte i do polowy okien grubo
zasypane $niegiem. Gdy poczeli rozmawial z gospodarzem domu, z sgsiedniego pokoju
dal si¢ slysze¢ glos mlodszego pana Olbromskiego. Junior wstawal z po$piechem, wdzie-
wal buty i ubranie. Ojciec poczal mu w tem pomagaé ze szczegélng, iScie kolezeniska
pieczolowitoscig. Gwarzyli o czem$ swojem, o snach, weczorajszem biadzeniu i przygo-
dach tej nocy. Wnet maly licealista wyszedl do pierwszego pokoju i w sposdb przepisany
szastnal noga w kierunku nieznanego goscia. Go$¢ wital go z niewymowng serdecznoscia.
Trzymal jego malg reke w swej dloni i nie mégt jej jako$ zadna miara wypuscié. Przygla-
dal sie, a przygladat jego twarzy. Maly byl czerstwy i urodziwy, tegi i zazywny. Wiosy,
zmoczone woda, jezyly si¢ szczotkowato na jego glowie, — wypucowana twarz miala
kolor czerwonego jabtka. Wnet wszedt Michcik, niosgc imbryki i fanfury, zawierajace
kawe i $mietanke, na starej tacy. Wszyscy trzej zasiedli do $niadania. Rafat Olbromski
pil i jadt ocigzale. Mysli jego przerzynaly si¢ przez istny chaos, nawal i ogrom wzruszen.
Wszystko spadlo nad nagle w ciagu tej jednej nocy. To tez zgota nie mégt méwié, po-
chloniety przez zwichrzone mysli. Hub przypatrywal si¢ gosciowi spod oka. Mierzyt go,
ogladal, spuszczat oczy i znowu wracat do badan. Machnicki szybko zatatwit si¢ ze $niada-
niem i zapragnal wyjrze na $wiat, zwlaszcza, ze dzien sig juz zrobit zupelny. Prosit jednak
o umotzliwienie mu wyjécia w sposdb taki, zeby go najmniej ludzi widzialo. Wobec tego,
ze Rafal Olbromski byt nadzwyczaj zajety, Hub podjat si¢ przewodnictwa po Wyrwach.

Ruszyli tedy przez boczne drzwi. Zamie¢ zimowa juz ustala, — cho¢ podmuchy wia-
tru jeszcze od czasu do czasu przeciggaly. Wowczas z czubdw i przeleczy zasp dymily
si¢ lotne, fatwo zwiewne pyly $niegowe. Storice wzeszlo za lasami, za borami i bl¢kitna
jasno$¢ niewystowionego wdzicku napelniata wszystek przestwér. Powietrze bylo prze-
zroczyste, nieskalane. Dalekie géry i ciemne lasy byly oéniezone do cna, pokryte jasna
opong. Po nocnym huku ranna cicho$¢ miala w sobie warto$¢ niewymownego ukojenia.
Zaspy byly tak wielkie i tak monstrualnych postaci, ze te ich ksztalty wskazywaly do-
wodnie, jak potezna byta nocna burza. Od wielkiego modrzewia, ktérego $liczna postaé
o kolorze delikatnej rdzy rzucala si¢ w oczy po wyjéciu za drzwi domu, zwisaly z gate-
zi i faczyly si¢ z ziemia chusty $niegowe tak cienkie i zaopatrzone w strzgpy i z¢by, ze
byly namacalnym obrazem polotnosci i zadymki. — Wszystkie galezie drzew i drzewek
pouginaly si¢ pod cigzarem czystego puchu. Na plotach i po sztachetach snut si¢ wel-
nisty baranek biatopuchy. Ostrza balas powdziewaly ogromne i czubate czapy. W dali
zagaja, krzaki, chrésty znikly pod jednolita $niado-bialy powloka. Machnicki ujat swego
towarzysza za r¢ke i zeszed z nim w $niegi. Brodzili w nadobnym, zwiewnym puchu,
cieszac si¢ na réwni kazdym obrazem i kazdym szelestem. Nikogo nie bylo w ogrodzie
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i pozaplociu dworskiego obejécia, nikogo w polu i na horyzoncie. Gosciniec zadglo krzy-
zowemi sgsickami zasp, — $ciezki poznikaly, furtki ogrodowe ledwo bylo widaé. Poszli
tedy przez te, ktora byla przed burzg otwarta, a teraz miata zaspe wysoka na wrotni. Smia-
ly si¢ do przechodniéw ogrodowe drzewka, niedawno posadzone, w swych stomianych
chochotach z plecionej kloci. Nagimi pretami kiwaly dwie stare wierzby pod plotem, rzu-
cajac tym ruchem w serce matego Huba metng boles¢ nie do zniesienia. Tam to, nizej,
obok $ciezki wysadzonej agrestowemi i porzeczkowemi krzewy, ktorych tylko najwyisze
czubki wygladaly ku storicu, tulily si¢ pomiedzy sobg gile i szczygly, mocno cienkiemi
lapkami obejmujac zimne prety. Pedy porzeczkowe zwisly ku ziemi pod ci¢zarem szczy-
glim, a puch $niegowy sypat si¢ z pod nastroszonych podgardzieli i brzuszkéw. Szezygly
przekrzywialy glowy i wypuklemi oczyma przygladaly sie intruzom, powierzajac sobie
o nich jakie$ krytyczne uwagi. Mlodszego intruza znaly dobrze, gdyz sypal im zawsze
siemi¢ Iniane. Dzi$ nie przynosil siemienia, totez gile i szczygly poczely uskarzaé si¢ na
niego swa niepojeta, a nieprzychylng dnia tego gwarg proletaryacky. Gdy si¢ zblizal, co$
w ich strong pokrzykujac w swej gwarze chlopczyriskiej, zrywaly si¢ z miejsca, nie tyle
— z przestrachu, ile z chwalebnej przezornosci. Siadaly wnet na rézgach sasiedniej krze-
winy, zywo dyskutujac o calem zajéciu, nie bez gestykulacyi ogonkami. Czerwone gile
sfruwaly réwniez ze swych stanowisk, lecz jeszcze bardziej oci¢zale niz pobratymey. —
Swiergot szczygli byt po swojemu radosny, ale jego natarczywoéé $wiadezyta o wielkim
apetycie. Ptaszki przekrzywialy glowiny, a dzioby ich, osadzone jak gdyby w czerwonych
piastach, skrzydetka, muskane jasnozéttemi smuzkami, tworzyly w bialosci powszechne;j
przesliczne zabarwienie. Podmuchy wiatru podwiewaly ich wzorzyste sukienki, na ktére,
— tak si¢ widzom zdawato, — zorza niewidoczna splyneta pierwej, niz na blekit i biatos¢
$niegdw.

Hub przeprosit goscia, do$¢, coprawda, niezrozumiale, — ze go na chwile opusci.
Pobiegl, $nieg na wsze strony rozpryskujac, i wkrétce wrécil z sakwa, uczyniona z worka,
jakiego si¢ uzywa do wyciskania sera. Na widok tej sakwy wszczal si¢ niemaly rozruch,
tumult i gwalt w spoleczedistwie szczyglem i gilem, — $wiadczacy o dobrych stosun-
kach potomka rodu Olbromskich z wymienionemi zespotami ptasiemi za tych odleglych
czaséw, ktére tu przyszlo nam opisywal. Hub rozwigzal swa sakwe z powaga, uroczy-
$cie i wérdd pewnego rodzaju perory. Powtérzy¢ dostownie t¢ przemowe stanowiloby po
uplywie tylu lat, w tej chwili, trudno$¢ nie do przezwycigzenia, to tez ja, jako szczegét
mniej wazny, opuszczamy. Udeptal nastgpnie obcasami i podeszwami w punkcie, ktérego
fotografie¢ znal, oczywiscie, lepiej, niz jego milczacy towarzysz, pewien rodzaj klepiska.
gnieg nie stawial oporu, poddawat si¢ fatwo podeszwom i obcasom, zwlaszcza, ze Hub
wykonywal prace podstepnie, zywo, a jakby w prysiudy. Ruchy jego niespodziane zlewaly
si¢ w jaki$ taniec, ktéry nalezatoby nazwad ptasim. Machnicki pomagat w przedsigwzi¢ciu
swemi wojskowemi butami, ale na kraricach tylko terenu i nie$miato, gdyz nie byt $wia-
dom ani wlasciwej metody prysiudéw, jakie w danym przypadku czyni¢ nalezalo w tych
obcych dlan krajach, a nadto watpil, czy jego inicyatywa dobrze bedzie widziana i przy-
jeta. Miejsce dobrze ubite zaja$nialo réwna powierzchnia w zaglebieniu i Hub wylozyt
pierwszg emisj¢ ziarna w tem Prytaneum. Zardéwno szczygly jak gile rzucily si¢ na plac
z ordynarnym zapalem, wydajac okrzyki czgstotliwe, $wiadczace o niezmiernej smako-
witoéci konopnego siemienia. Wielkie, szybkie i zaciekle powstalo zajadanie, nie prze-
puszczajace ani jednemu ziarenku. Alisci z dalekich stron, od czarnego mlyna i wielkich
olch, nadlecialy istne tabuny wrébli. Czarniawa tego pospolstwa obsiadla czuby plotu-
-pleciaka, okalajacego ogréd, rozmiotla na wsze strony mnéstwo pylu $niegowego i ze
swarem rzucila si¢ na resztki pastwy. Hub, jako samowtladny, ale o$wiecony wladca, rzu-
cit miedzy te szare skrzydelka, czerwone podgardla i nakrapiane brzuszki nowe garscie,
jedne i druga. Ale dobroczynno$¢ despotdéw choéby i najbardziej o$wieconych, szybko sie
wyczerpuje, zwlaszcza, jesli w worku braknie naprawde siemienia. Hub wysypat wszyst-
ko, co bylo, do ostatniego ziarenka, przewrécit worek na nice, i wewnetrzny $piczasty
rég okazal zgromadzeniu... Ale ani zawigzanie worka w wezel, ani inne, prawdg glosza-
ce, gesty nie wywarly dobrego wrazenia. Przeciwnie, wszystko przyjete zostalo z ozigbly
nieufnocig, a nawet z niedowierzajaco-drwigcym szczebiotem, — jak to bywa u zglod-
niatego ttumu. Hub odszed! z tego miejsca ptasiej zarfocznosci, niosac pod pachg worek,
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a w sobie poczucie spetnionego obowigzku. Nidst jeszcze co$, z czem wydad si¢ nie chcial
przed nieznajomym panem: zal za gilami, zal za szczyglami, ktérych barwy wielorakie
wily mu si¢ pod powiekami, tworzgc zaiste czerwone i zdlte lzy.

Biegt tedy w d6t ogrodu, po zadetych $ciezkach, petnych teraz takiego wdzigku, jakie-
go jeszcze nigdy nie widzial na ziemi, — chyba w snach, ktére si¢ czasem $nig w dziecin-
stwie. Na dole obadwaj z Machnickim rozgarngli nogami zwiewng zaspg, ktéra zajmowata
otwér furtki i wyszli nad staw, rozciagajacy si¢ tuz pod plotem ogrodu. Teraz nie bylo
go weale widaé. O jego istnieniu $wiadczyta tylko nadzwyczajnie réwna powierzchnia
i dwie ciemne przer¢ble, oblozone wokét grubemi brytami wydobytego lodu. Na prawo
byt mlyn czarny, ogromny, posepny, skryty za pagérkami i grobly. Nawisly jego dach
siedzial na tak niskim kadlubie, utopionym zreszta w zaspach, ze si¢ wydawalo, jakoby
stal wprost na ziemi. Okap tego dachu, spoidla pogrédek, przecznice kota wodnego ob-
wieszone byly teraz mnéstwem najcudniejszych sopli lodowych. Wposrédd ich I$nienia,
migotani, niewymownie delikatnych barw obracato si¢ powoli tajemnicze, wielkie czarne
koto, — doskonaly i potezny obraz wiecznego nawrotu pracy wioskowej, przetwarzania
si¢ jej bez korica i tozsamosci, ktéra weigz idzie tam, skad wyszta, — piekno, podobizna
i wyraz Zycia wsi, wiecznego stania w miejscu. Na koricu stawu zlocily si¢ takroczne trzci-
ny, kedrych przydete kity uwydatnialo ranne stofice. Tuz za pogrédkami byt na grobli
wzgérek, stanowigcy, widaé, odwieczng, naturalng ostoje, w ktérg z dwu stron grobla
wrosla, zatamowujac bieg strumieni. Ten wzgdrek obroéniety byt wielkiemi olchami.
Wiréd grubych pnidw, ze strony burzy oéniezonych srebrzyscie, stala drewniana figura
jakiego$ $wigtka. Hub nazwal go przed Machnickim $wictym Janem. Kloc ten, z drzewa
rze#biony prostackg reka snycerza, byt juz zmurszaly i popekany. Sniegi go teraz zadely do
polowy, na ramiona i na piersi wdzialy mu nows, przezroczysta komzg, na glowe mitre
tajemniczego ksztaltu. Machnicki zblizyt si¢ do figury i tam przystangl. Hub na widok
lodu i $lizgawki, prawde powiedziawszy, zapomniat o gosciu i obowiazkach przewodnika.
Rozpedzat si¢ siarczyscie po gladkim $niegu i $lizgal daleko w wyszorowanej podeszwa-
mi, czarnej smudze szczerego lodu. Gdy biegt, 16d diwickal pod jego obcasami. Buzia
chlopca zaczerwienita si¢, jak rumiane jabluszko...

Machnicki stat $réd olch, na wzgbrku, patrzac si¢ pilnie w 6w $wiat, przed oczyma
roztoczony, tak nieopisanie pickny, — i w postaé wyrzezbiong z drzewa. O czems$ swo-
jem, najbardziej wlasnem, czem z nikim na ziemi nie bylby si¢ w stanie podzieli¢, o duchu
swoim wewnetrznym rozmawiat z biednym $wigtkiem wioskowym. Byt to bowiem jakby
obraz widomy jego wlasnej mocy, ktéra jest bardziej wieczna, niz $wiat, i niedoli bardziej
glebokiej, niz stabo$¢ kunsztu snycerza, ktéry wykonat to dzieto. Zdato mu si¢ widzied
na spgkanej drzewnej twarzy, pod zasnuciem $niegowem u$miech szcz¢scia, ktory je-
go wlasne serce przenikal, zapalenie si¢ duszy ku $wictosci. Mysli jego staly sie niejasne
i niedajace si¢ wytlémaczy¢ na mowe. Rozgorzalemi oczyma patrzal na ten obraz $wictej
woli, ktora przecie nie zgingla i ostala si¢ w ludzkiej pamieci, na t¢ pamiatke jakowegos
meczenistwa, kedre serca ludzkie na wieki wehlongly. énieg omotal ten symbol $wictosci
swemi zastonami i wdzial nari swoja powloke, przypominajacy jakoby wizerunek samego
wichru, utrwalony w materyale. Ten $nieg przywodzit przed oczy duszy potege wichru,
lecacego w ludzkiem sercu nad jego nieudolng $wigtoscia. Przychodzen skarzyt sie $wig-
temu, jak nie moze przenijakg miarg daé sobie rady z zewngtrzng przemocy $wiata i jak
nie moze da¢ sobie rady ze ztamaniami, szczerbami i peknieciami swej duszy. Wskazat
oczami na mlynskie kolo, obraz pracy $wigtego polskiego ludu, ktéry tyle wycierpial,
a nijak nie moze wyij$¢ na swoje. Wyjawial, ze o mece tego ludu nie moze przenigdy
zapomnie¢ i ze musi broni¢ dobra, ktdre jest w nim zawarte, martwe, skazane na to, zeby
bezplodnie marniato. Wzdychat z glebiny o tem, jak wola duszy prawej targa si¢ w Pol-
sce bezustanku tam i sam, niby serce dzwonu, bijacego wiekuiscie w spiz przeszkody.
Przeklinal, ze nic, jeno glos skargi wypada z zamachéw jego zacieklej mocy, z zawzigtego
wytrwania i z bezdennej boleéci uderzen. Wyznawal, ze kto nie moze ztamaé berta mocy
krétkiem narzedziem woli i kto nie moze poradzié¢ swej duszy, zeby si¢ ulegla, jak pies
u jakowego$ proga, czekajac na ko$¢ jalmuzny, ten musi, jak 6w swictek, zaiste zwrdcié
oczy w niebiosa i szuka¢ w nich oczu wspélczujacych i wspétwidzacych.
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Na nowo czul w sercu wolnoé¢, ktérej dotykalne wyobrazenie w diugiem wigzieniu
byt stracil. Na nowoczul w izylach sile i zadzg szczgécia. Pogarnely si¢ ku jego oczom
wdzigczne lasy, daleko rozpostarte po wynioslych gérach, — polozyly si¢ przed jego
wladczym wzrokiem dalekie — dalekie rozpadliny, samotniska, pola, uwrocia i ugory,
jeszcze niedotkniete plugiem. Méwily don dzieje swego zycia wawozy, zarosle chrésta-
mi i zamiecione gleboky zawieja. Nawzajem on im rzucal, jakoby ziarno nasienne, wie$¢
o wielkim pochodzie, o najwickszym, jaki $wiat widzial, — za nic podj¢tym, — o naj-
wickszym wodzu. Patrzal w marzeniu na zapomniane widziadlo nieprzeliczonych wojsk,
idacych przez nieprzebyte ruskie $niegi. Wielkie bitwy, marsze, bezprzyktadne szarze,
zwycigstwa, kleski, — Dubienka, Uscitug, Zamos¢... Wspomnial na druga wojne, ktéra
byt moskiewskiemu mocarstwu wydat sam, kiedy on, niezwyci¢zony Napoleon, runat
i znikl, — na spisek przemadrzaly i na straszliwg zdradg, z braterskiego serca wyduszona.
Z u$miechem zimnej, a bezdennie radosnej rozkoszy spogladal w jedyng pocieszyciel-
ke po utracie wszystkiego, w mysl swa, w swoja formule: «Albo rzecz, o ktérg jestem
pytany, jest mi wiadoma, albo — nie. W pierwszym przypadku postanowitem nic nie
wyjawi¢, — w drugim nic wyjawi¢ nie moge». Spojrzal jeszcze raz, a nanowo, w te mysl,
jakoby w glebing nieskoriczenie dtugo szlifowanego krysztatu i znalazl, ze ta formula jest
w istocie matematycznie doskonala. Byla tak wytoczona z ducha, zdrowa, niepolomna
i radosna, jak obszar zimowy, zastany $niegami, jak czysty bigkit niebieski i jak wschodzg-
ce z za gor niewidzialne stonice. Usmiechnat si¢ do tej mysli swej, pociechy jedynej, ktéra
byt wydrazyt z nico$ci, z okruciestwa doli, z haiby i uczynit syntezag matematyki ducha
polskich ludzi, ktérzy na tej ziemi sg i beda kiedykolwiek w boju, w walce, w meczarni
upadku.

Hub wreszcie spostrzegl, ze rola gospodarza inne naklada obowigzki, niz zazywanie
slizgawki w chwili, gdy go$¢ nie wie, w ktdrg strong podazy¢. Zblizyt si¢ tedy z zawstydze-
niem i wyjaknal, ze grobla prowadzi na tamten brzeg doliny. Machnicki chetnie poddat
sic woli swego przewodnika i szedt po jego malych $ladach. Stgpali po przydetym lo-
dzie, czarnym pod zewnetrzng powloka. Hub si¢ o$mielil. Opowiadal tedy o glebokosci
wod, szczegélniej w zakrecie rzecznym, gdzie nurt wpada do stawu, — o kolosalnych
klodach rosochatych drzew, ktére leza w tych glebiach, — o wielkim szczupaku, zja-
dajacym mlode kaczeta, gdy sie je nieopatrznie pusci na wodg, — o przywarach okoni,
lowionych na wedke i o swych whasnych przygodach podczas potowu lindw w wigcierze...
Kraiyli po tafli stawu, gwarzac o sprawach zywota okolicy. Wyszli na brzeg przeciwlegly
i puscili si¢ w gore. Krzyz, stojacy miedzy jalowcami, wskazywal, w ktérg strong dg-
zy droga. Oplotki z zerdzi byly teraz, jak szkielet, na ktérym zawista urocza cielesnosé
$niegowa. Jalowce z prawej i lewe] strony, zaniesione do cna, przeistoczyly si¢ w czaro-
dziejstwo ksztattéw najfantastyczniejszych pod storicem. Jaskinie i przejécia podspodnie,
kopce i szczyty strzeliste, przedziwne doliny, kopuly i wneki... Jakze si¢ stalo wesolo! Oto
z krzykiem porwaly si¢ stadem kwiczoly, zerujace w zaciszu na jalowcowych galeziach.
Z dzwonnym pokrzykiem poniosly si¢ w modra dal. Zostal po nich w uchu diwigczny
klangor, a w oku lotny polysk. Na drzewie jarzebiny, widzialnem w odleglosci, jemiotu-
chy ¢wierkaly, jakby trzesac si¢ z zimna. Hub miotat si¢ wéréd zasp, powiadajac gosciowi
niestworzone historye o jemiotuchach i kwiczotach. Ale oto znagla zagadnat:

— A jegomo$¢ pan jest wojskowy?

— Nie, kochaneczku.

— A jegomo$¢ pan byt wojskowy, tak jak tatko?

— Bylem dawniej.

— A w jakich jegomo$¢ stuzyt?

— Et... w réznych...

— To i na Moskwe jegomoé¢ chodzit?

— Na Moskwe chodzilem.

— Razem z moim tatusiem?

— Niekoniecznie razem. Twoj tatu$ byt jezdziec, a ja piechur.

— To jakiz jegomo$¢ jest, — pan putkownik, czy pan kapitan?

— Tylko major.

— A kiedy tatus, slyszalem, méwil do jegomoscia: «Kochany szefier...
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— Bylem swego czasu pomocnikiem szefa sztabu w dywizyi jednej pod generalem,
nazwiskiem Kosirski, gdy$my na Moskwe ciagneli. Bylem takie szefem batalionu. Dlate-
go tatu$ nazywal mi¢ ze swej faski «szefem», bo u nas zawsze si¢ tak do dawnych wojakéw
moéwi: na kapitana — «majorze», a na majora — «panie szefie»... Taki juz zwyczaj.

Hub rozwazat powzigte wiadomoéci w milczeniu. Po chwili, z glebokiem przekona-
niem, choé grzecznie i glosem pelnym szacunku o$wiadczyt:

— Nie wiem, jak to mozna stuzy¢ w wojsku, by¢ oficerem, a potem nie shuzy¢. Jabym
tam wiecznie stuzyl!

Machnicki jako$ zawstydzit si¢. Méwit z upokorzeniem:

— Czasami takie jest polozenie, ze stuzy¢ nie sposob...

— No, a dlaczego?

— Jakieby ci to wytlémaczyé? Maly jeszcze jeste$, przyjacielu. Nie moge ci tego
jeszcze wylozyé.

— Ja rozumiem...

— Widzisz... Honor nie pozwala.

— Jakiz to jest ten ,honor”, prosze¢ jegomosci? Tatko tosamo mi méwil, ze ,honor”
nie pozwalal stuzy¢. Ale ja nie rozumiem weale takiego honoru.

— Tak... Widzisz, dawniej naszym wodzem byt wielki wojownik, Napoleon...

Hub wtulit glowe w ramiona, przyczait si¢, uslyszawszy to imi¢. Z zaiskrzonemi ocza-
mi szeptem spytat:

— A jegomo$¢ pan go widziat?

— Widzialem, kochanku.

— Blisko? Jak? Tak samo jak tatus?

— Tak samo. Nawet-em z nim rozmawial...

— Jegomos¢ pan?... A o czem? Kiedy?

— W izbie chiopskiej, daleko, w Rosji... Mapa lezata na stole, w piecu ogieni si¢
palil, iskry strzelaly. Daleko wrzala bitwa. Pogrom... Pokazywalem mu na mapie miejsca,
ttémaczylem rozmaite rzeczy. On si¢ pytal...

Machnicki nie dokoriczyt zdania i poszed! dalej. Hub pobiegt za nim, wolajac:

— Ale pan mi o tem honorze nie powiedzial.

— O honorze... — mruknal Machnicki w zamysleniu. — To trudne dla ciebie, méj
bracie, to trudne. Za malutki jeste$, zebym ci mial takiemi sprawami glowing zaprzatad.

— A kiedy ja rozumiem!

— Céz ja z tobg mam poczaé? Dawniej byl naszym wodzem wielki wojownik, Napo-
leon, a pdiniej zostal naszym wodzem nie wojownik, lecz mistrz na placu musztry. Ten
wielki ksiaze nie chcial w nas szanowa¢ nieszczescia i nienawidzit naszej czci.

— Czy to prawda, ze ten wielki ksigze... ma nos mopsa, glos ropuchy, a rz¢sy jeza?

Twarz Machnickiego stala si¢ szara, pos¢pna i surowa. Oczy jego zaciagnela ciemno$.
Méwit do dziecka:

— Nie méw o tem nigdy glosno, do nikogo, nigdy! Naucz si¢ milcze¢! Nie powtdrzysz
tego stowa juz nigdy?

— Nie powtorzg.

— Jeieli mi przyrzekniesz, ze juz nigdy nie bedziesz tego glo$no méwil, powiem ci,
co to znaczy honor.

— Bede milczat.

— A wigc... Byli oficerowie, co z Napoleonem odbyli pochody, bili si¢ na potudniu
i na pétnocy w stu bitwach i co sami bywali wodzami. A kiedy weszli do wojska polskie-
go pod wielkim ksieciem, musieli wystgpowa¢ na paradach na réwni z nowozaci¢znymi.
Tych dawnych wojakéw wodz naczelny nie lubit. Poczal ich o byle frontowe przewinienie
poniewiera¢, nieraz bardzo srogo. Byt oficer Slaski, ktérego przed frontem skopat i skhut
ostrogg. Innych zniewazyl w taki sposéb, ze tylko krew mogta t¢ obelge zolnierza zma-
zaé. Tego nie bardzo zrozumiesz, ale tak bylo. Wyzwaé na pojedynek wielkiego ksi¢cia za
zniewagge nie mogli. Wystawi¢ ojczyzne na zemste za zabicie w uniesieniu, w pasyi — nie
wazyli si¢. Nie mogac zadng miarg zmy¢ zniewagi, ani zadng miarg nie mogac jej na sobie
przenie$¢, postanowili sami meczeriskg $miercig umieraé. Skoro tedy wielki ksigze znowu
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sponiewieral na placu jednego oficera, ten podszedt do barjery, wyciagnat szpade, reko-
jes¢ oparl o barjerg i rzucil si¢ na t¢ szpade, az go na wylot przeszia. Padl twarza w piasek.
Inni odbierali sobie zycie pod pomnikiem kréla Jana. Przed $miercig pisali proste listy,
adresowane do przyszlych Polski pokolen, ttémaczac, dla czego gina. Tak zginat Wilczek,
Wodziriski, Biesiekierski, Nowicki, dwaj bracia Trembirscy, Herman. Wszyscy oficero-
wie bataljonu pierwszego putku strzelcéw pieszych postanowili zgladzi¢ si¢ dobrowolnie,
odebra¢ sobie zycie, gdy ich wielki ksiazg niesprawiedliwie skaral. Chwila juz na to byla
przeznaczona. Cofneli wyrok swéj na dobrowolng $mieré, dopiero wéweczas, gdy wielki
ksigze cofnat rozkaz, ktéry im uwlaczal. Pamietaj ich nazwiska i raduj sig, ze byli na na-
szej ziemi, bo byli to ludzie waleczni, ktérzy honor wyzej cenili, niz zycie, ktérzy polski
honor zastonili tarczami i obmyli wlasng krwig. Wiesz teraz, co jest honor?

— Wiem.

W wyobraini dziecigcej ukazat si¢ oficer, zywym krokiem biegnacy do barjery na
placu, z obnazong w reku szpadg. Oczy ujrzaly, jak éw odwraca naglym ruchem szpade,
kieruje ja ku piersi i w milczeniu radosnem na ostrze si¢ rzuca. Zdato si¢ dziecku, ze mu
nad glowg skrzydta szumia... Wzrok sie rozognit i wlosy sptonely, jakby od ognia.

— A wielki ksigz¢ na to patrzal? — zapytal towarzysza.

Machnicki u$miechnat si¢ zjadliwie.

— Patrzal ze $rodka zlotolitego sztabu. Ale w nim musiato serce zemdle¢ i drze¢, jako
1i$¢, od tego widoku. Patrzaly batalyony, ustawione w czworoboki. Wtedy to ja wyszedlem
z wojska. A twdj tatus to samo.

Bialy od storica, iskrzacy si¢ tysigcem blaskéw, jasny dzied rozwidnit si¢ nad prze-
stworzem. Lénienie srebrzystych lodéw, sopli, przemarzlych kolein przecinalo widow-
ni¢ w tysigcznych kierunkach. Puchy, zawisle na pretach drzew i czubach krzakéw, na
zerdziach plotdéw, po krzyzach i kisciach bylin, poczely osypywad si¢ i dymié. Dolatywal
skads zdala radosny glos kwiczoléw. Przemknely jemiotuszki stadkiem barwistem, z drze-
wa na drzewo. Machnicki i Hub szli w milczeniu, cieszac si¢ niewystowionem picknem
zimy.

Ale oto od strony dworu dalo si¢ slysze¢ nawolywanie. Hub poznat glos ojca, wzy-
wajacy go do powrotu. Machnicki zawrécit. Gdy szli po whasnych swych tropach, wyci-
$nigtych w tem najcudniejszem pustkowiu, wiezien doznat ghuchej odrazy na myél, ze ma
wraca¢ do ludzi. Serce jego stalo si¢ znowu $wicte i przeczyste, jak te poranne, nieskalane
$niegi, niewinne jak dziecko, co si¢ kolo niego snulo. A przeciez sam poczal w nie s3-
czy¢ jad madrodci, wysiedzianej w wigzieniach, wyciénictej ze swych starych, okrutnych
i wstretnych cierpient. Potwornemi wydaly mu si¢ nauki, ktére w serce dziecka saczyt, —
nedznemi czyny, ktére w ten dom zdala widny przyniést, — lecz nadewszystko wstret-
nemi wydali mu si¢ ludzie. Kazdy z nich, kogo tylko miat spotka¢ na swej drodze, — byt
to brat, — i kazdy mégt go wyda¢, jak tamten, «brat Likurgy. Nie wierzyt juz nikomu.
Ale wiedzial o sobie, ze podlega, tak samo jak inni, chorobie niewiadomej i wszystkim
lekom, zmorom, strachom, trwogom, upadkom i podtosci, ktéra z choroby si¢ legnie.
Wiedzial, ze co w nim jest wielkiego, to jest ze zdrowia, — ze wielkos¢ ducha — to jest
zdrowie. To tez obejrzal sic w przestrzer, zaniesiong zdrowiem niezmiernych $niegéw —
i zegnat je oczyma, jakoby widok namacalny wielkosci swej duszy.

Poszedt z chiopezykiem ku zabudowaniom dworskim. Mingli znowu staw, okrazyli
gumno z drugiej strony i weszli na podwodrze przejsciem obok stodét — wprost do staj-
ni. Kupa nawozu dymila si¢ tam w czystem powietrzu, jak przyduszone ognisko. Hub
wprowadzit goscia do stajni ze znajomoscia drogi i pewnoscig kroku. Przeszli odrazu do
grodzy, w ktorej przebywata Eyska. Zaledwie Hub zjawit si¢ w stajni, z tej grodzy da-
fo si¢ slysze¢ pochlebne, a raczej przedchlebne rzenie. Kobyla wykrecala si¢ na miejscu,
ile na to pozwalala uzdzienica, i witala swego przyjaciela i dobroczyrice. Byla to tadna,
kasztanowata Zrebica, ze strzala na czole i bialoscia w okolicy pecin przednich nég. Hub
nie przynidst jej wprawdzie chleba, ale za to mnéstwo kareséw, pieszczotek, pozdrowien
i pozegnan, — miat jg bowiem dzi$ za par¢ godzin i to na tak dlugo, bo na cal zime,
opuscié. Machnicki, przechadzajac si¢ z przyjemnoscig pomiedzy konimi, zagladajac im
w zgby i lustrujac nogi, spostrzegt od niechcenia, ze Hub placze i to gorzko, przytulo-
ny do szyi kyski. Dla niepoznaki major usungl si¢ w dalsza cz¢$¢ stajni i zajal si¢ tam
koriskiemi obserwacyami, lecz z gorycza widzial, ze maly nie opuszcza lysinej grédzy.
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Po dlugim, dtugim czasic Hub przeszedl do grédzy sgsiedniej i tam poczat grubym
i srogim glosem pokrzykiwaé na konie cugowe i na karego ogiera szczegolniejszym spo-
sobem, ktéry przypominal do ztudzenia glos gtéwnego furmana, Jacka Skowrona. Mach-
nicki zblizyt si¢ wtedy do Huba, czujac, ze zal juz si¢ moze w matem sercu przesilit. Ale
gdy stanat w poblizu, spostrzegl, ze tzy kapig wciaz sekretnie wprawdzie, ale im sekretniej,
tem rzesiscie;.

Widzac, ze sprawa Zzle stoi, ujal Huba pod reke i poczal mu gwaltownie a dziwnie
picknie opowiadaé historye swego picknego wierzchowca. A historya byta taka:

Byt wierzchowiec arab, czarny jak noc, a zwat si¢ ,Wrony”. Chodzil byt pod panem
swym, szefem batalyonu, na wyprawe moskiewska, brnat przez dalekie $niegi i blota,
przez rzeki i bezdroza. Nidst stawe i nidst niestawg. Rzal meznie w boju i ratowal zy-
cie w ciggu nocy odwrotu. Widzial byt tryumf i pogrom, wielko$¢ i nedzg, przecier-
pial wszystko zle, pokonal okropna moskiewsks zime, az po wielkiej wyprawie i trudach
najcigzszych przyszedt pod panem swym w odwrocie do fortecy Zamoscia. Zawarla si¢
forteca, wojska rosyjskie oblegly Zamos¢. Cztery brygady artyleryi rosyjskiej, kazda po
dwadzie$cia dzial, rzucala kule i granaty do twierdzy. Ta twierdza miata zywno$¢ na trzy
miesigce, a bronila si¢ przez dziewig¢ miesiccy. Dwa tysigce zolnierzy umarto w lazare-
cie. Gdy nie starczylo chleba, czyniono wycieczki w okolice pod ogniem nieprzyjaciel-
skim, nie odpasujac or¢za zbierano zboze. Wioski okoliczne zostaly spalone. Lecz chle-
ba nie starczylo. Wreszcie chleb catkiem ustal. Zolnierze dostawali potowe racyi miesa
koriskiego. Oficerowie zyli w nedzy, a konie swe oddawali na zabicie. Przyszta kolej na
«Wronego». Wyprowadzony zostal bojowy kon, dostojny biegun. Przyszed! dori pan na
pozegnanie, ostatni raz pogladzil jego bujna grzywe, ostatni raz zatopil w jego oczach
pozegnalne spojrzenie. Za chwile Zolnierz przebil serce rumaka — w oczach pana. Pa-
trzat pan spokojnie, jak rozbierano mieso towarzysza wiernego, nosiciela nadziei polskiej
na niepodleglo$¢ po moskiewskim rozlogu... A wkrétce niestato koni i zotnierz poczat
wyjada¢ koty, pozniej szczury, myszy, wrony...

Hub stuchal tej powiesci, lecz w dalszym ciggu pochlipywal. Smutkiem przejmowat
go kaidy widok i kazdy sprzet. Gdy wyszli na podwérze, ujrzal w wozowni Michcika,
tadujacego sanie, i serce malo nie pekto mu z zalu. To sanie do Kielc, ktéremi za parg
godzin odjechad trzeba. Ze zwieszong glows i ciemnoscia w oczach przyszed! w towarzy-
stwie Machnickiego na ganek dworu i wszedt do pokoju. Rafat Olbromski siedziat przy
stoliku pod oknem i zatopiony byt w swych rejestrach gospodarczych. Gloéno rachowal,
pisal, co$ dodawat i odejmowal. Machnicki zasiadl w glebokim fotelu i, podparlszy glowe
rekami, — popadl w zamyslenie.

W przeciwnym kacie sgsiedniego pokoju mieécita si¢ wielka szafa jesionowa. Hub
otworzyt drzwi owej szafy, przyniost jakowa$ drewniang skrzynke i w niej poczat ukta-
da¢ starannie uzdg¢ na Ryske. Uzdeczka byla z zéltego surowca, misternie szyta przez
nielada majstra-rymarza. Wedzidla miata blyszczace, sprzaczki mosi¢zne. Hub zegnal si¢
z uzdeczky. Czyscil starannie wedzidla, polerowat sprzaczki, — prostowal i wygladzat re-
kami wodze. W sekrecie przed wszystkimi, tytem zwrécony do $wiatta, — kazdg czastecz-
ke tej uzdy calowat: najprzéd wedzidlo, pdiniej kazda sprzaczke, naczelniki i podpinki,
wodze... Calo$¢ pdiniej starannie, czule wkladat do skrzyneczki, zawijal w jakie$ papiery.
Ale i juz ulozone w schowaniu piescit jeszcze r¢koma. Nachylony nad skrytks, z dfodimi
zanurzonemi w rzemieniach, trwal w niewymownym smutku. Machnicki wstal ze swego
miejsca, podszed! z tytu i uderzyt go lekko w ramie. Hub podni6st nad oczy petne fez.
Gos¢ schylit si¢ i podnidst go, mimo protestu, z ziemi. Pocatowal w usta i poczat méwié
do ucha jakie$ nauki niewatpliwe, czy pociechy, sekretne zaklecia na najbardziej zabdjczy
smutek, na zupelny upadek duszy, na zal i najbardziej niezwalczona boles¢...

Niespostrzezenie, niby na skrzydlach jaskotki, przelecial czas potudniowy. Spozyto
niewykwintny obiad. Zaraz po obiedzie zajechaly przed ganek pierwsze sanie. Powozit
Michcik, ktéry mial odwiezé panicza do Kiele. Rafal Olbromski sam pakowat rzeczy
i bielizne syna w kuferek drewniany. Uktadat wszystko pieczotowicie, po stokro¢ oglada-
jac rzecz kazda. Dawal rady, nauki, napomnienia, rzucat krétkie pociechy i wesole zarty,
za ktéremi petno bylo goracych fez... Wyniesiono kuferek i umieszczono na kozle obok
Michcika. Wlochate konie fornalskie dymily si¢ na zimnie i pokrywaly si¢ os¢dzielizna.
Stary shuga Michcik siedziat nieruchomo, wyprostowany na kozle, w kozuchu, pokrytym
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szarem suknem wojskowem i w baraniej czapce, przypominajacej grenadyerska bermyce.
Hub po sekretnych placzach zdobyt si¢ na odwagg i spokéj. Usmiechal si¢ nawet i zarto-
wal z Machnickim, gdy go sadowiono w siedzeniu i gdy ojciec otulal mu nogi kozuchem.
Olbromski raz jeszcze przycisnat dziecko do serca — i kazal rusza¢. Dzwonek, zawieszony
u dyszla, zadzwigczat, kute sanie zaskrzypialy na chwytajacym po odwilzy przymrozku.
Whet sanie zjechaly z pochyloéci wzgoérza. Rafat Olbromski stat w ganku z odkrytg glo-
wa, rozmawiajac usilnie z Machnickim. Gdy Michcik zjechat na brzeg rzeki od miyna
pedzacej, ktdrg si¢ wbréd przejezdzato, — i gdy si¢ wzial na skos, azeby z odmarznigte-
go lodowiska zjecha¢ w wodg i na ukos z tamtej strony wydosta¢ si¢, Olbromski glosno
i dtugo o tem si¢ rozwodzil, ze Michcik doskonale jezdzi komi, ze, poza wadami starosci,
jest to badz co badz wyprébowany stuga... Zdawaloby sig, ze kto$ podsuwa watpliwosci
co do zalet starego stugi, a on musi koniecznie udowodnié, ze tak nie jest, jak méwig. Za
rzeky sanie szly zwolna pod gére. Dawal si¢ slyszed pozegnalny diwick dzwonka, bijacy
wolno — wolno — wolno...

Hub wstal w sankach, obrécit twarz w strong domu, klanial si¢ czapka nisko, dhugo,
wielokrotnie. Oczy Rafata Olbromskiego zaczerwienily si¢, twarz drgnefa...

Patrzal w milczeniu, szarpigc wasy, jak sanki wydobyly si¢ na szersza droge, wjechaly
w ulice wioski i, to kryjac si¢ za dachami, to ukazujac w przerwach, pomykaly w dal...
Dzwonek slycha¢ bylo coraz rzadziej i dalej... Wreszcie dolecialo ostatnie jego uderzenie...
Ucichlo... Rafat patrzat jeszcze na koniec wsi, ale juz nic nie ujrzal. Machnicki spytat:

— Zona twoja dawno nie zyje?

— Pi¢¢ lat juz... — odrzekl opryskliwie.

Zapanowala chwila milczenia.

— No, bracie, — rzekt Machnicki, — na nas czas. Kiedy si¢ i gdzie spotkamy?

— Czy si¢ spotkamy?

Glos jego stal si¢ twardy i rozkazujacy:

— Bierz si¢ w kupg! Do dziela! Nie dla nas 1zy, kobiety, dzieci!...
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