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ANTON CZECHOW

Whkrzyknik

W wigilic Bozego Narodzenia urz¢dnik Pierekladin polozyt si¢ spaé, obrazony i przygne-
biony.

— Odczep sig, zly duchu! — krzyknat na zone, gdy go spytala, czemu jest taki po-
chmurny.

Pochodzilo to za$ stad, ze wlasnie wrécit z towarzystwa, gdzie uslyszal wiele dla siebie
nieprzyjemnych i krzywdzacych rzeczy.

Poczatkowo méwiono o pozytku o$wiaty w ogéle, potem niepostrzezenie rozmo-
wa przeszla na stopien wyksztalcenia urzednikéw, przy czym wypowiedziano wiele uwag
i nawet drwinek z powodu niskiego stanu tego wyksztatcenia. I tu, jak to zwykle bywa
w rosyjskich kompaniach, od kwestii ogélnych zwrécono si¢ wkrétce do osobistych.

— Weimy, na przyklad, pana — zwrécil si¢ do Pierekladina pewien mlodzieniec. —
Pan zajmuje porzadne stanowisko, a jakie pan otrzymal wyksztalcenie?

— Zadnego. Od nas nawet nie wymaga si¢ wyksztatcenia — krétko odpowiedziat
Pierektadin. — Wystarczy pisa¢ poprawnie — oto wszystko!

— A gdzie si¢ pan nauczyt pisa¢ poprawnie?

— Przyzwyczaitem sic... Przez czterdziesci lat pracy mozna nabraé wprawy. Naturalnie
z poczatku bylo trudno, robitem bledy, ale potem przyzwyczaitem sig... i nic.

— A znaki przestankowe?

— I znaki przestankowe... prawidlowo stawiam.

— Hm... — zmieszal si¢ mlodzieniec. — Ale przyzwyczajenie, to niezupelnie to
samo, co wyksztalcenie. Nie dos¢, ze pan stawia prawidlowo znaki przestankowe... nie
dos¢! Trzeba je stawiaé $wiadomie! stawia pan przecinek — i musi pan wiedzieé, po co
go pan stawia. A ta wasza nie$wiadoma ortografia — grosza niewarta. Jest to robota
mechaniczna — i nic wigcej.

Pierektadin zamilkt i nawet u$miechnat si¢ tagodnie (mlodzieniec byt synem radcy
stanu), ale teraz, kladac si¢ spa¢, pelen byt oburzenia i gniewu.

...Czterdzieéci lat stuzylem — myélal — i nikt mnie glupcem nie nazywal, a teraz,
patrzcie, jacy si¢ krytycy znalezlil... Nieswiadomie... odruchowo... Robota mechanicz-
na... Ach, pal ci¢ diabli, ja moze jeszcze lepiej od ciebie rozumiem, chociaz w twoich
uniwersytetach nie bylem...

Wylawszy w mysli na swego krytyka caly zapas znanych mu wymysléw i ogrzawszy
si¢c pod koldrg, Pierekladin zaczal si¢ powoli uspokajaé.

...Wiem, rozumiem... — myslal, zasypiajac. — Nie postawi¢ dwukropka, gdzie po-
trzebny jest przecinek, wi¢c rozumiem. Tak... Tak, mlodziefcze! —

Trzeba przedtem pozy¢ na $wiecie, pourzedowaé, a potem dopiero sadzi¢ starszych...
Przed zamknietymi oczyma zasypiajacego Pierekladina przez thum ciemnych u$miecha-
jacych si¢ oblokéw, jak meteor, przelecial ognisty przecinek... Za nim — drugi, trzeci
i wkrétce cale bezgraniczne tlo, rozpostarte przed jego wyobraznig, pokrylo si¢ gestymi
tlumami latajacych przecinkéw...

...Wzigé chociazby przecinek — myslat Pierekladin, czujac stodkie odre¢twienie we
wszystkich czlonkach przy zasypianiu. — Ja je doskonale rozumiem... Dla kazdego mo-
ge miejsce znalezé, jezeli cheesz... i... $wiadomie, a nie tak na chybil, trafit. Egzaminuj,
a zobaczysz... Przecinki stawia si¢ w réznych miejscach, gdzie trzeba i gdzie nie trzeba. Im
bardziej zawiktany papier — tym wigcej wymaga przecinkéw. Stawia je si¢ przed ,ktéry”
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i przed ,z¢”. Jezeli w papierze s3 wyliczeni urzednicy, to kazdego z nich nalezy oddzieli¢
przecinkiem... Wiem!

Zlote przecinki zakrecily si¢ i znikly...

... A kropke stawia si¢ w koricu papieru... Gdzie trzeba zrobi¢ duza przerwe i spojrzeé
na shuchacza — tam réwniez kropke. Po wszystkich dlugich ustgpach trzeba postawié
kropke, by si¢ sekretarz nie zadlinil, gdy bedzie czytal. Wigcej nigdzie si¢ kropki nie
stawia...

Znowu nadciagaja przecinki. Mieszaja si¢ z kropkami, krecg sie... 1 Pierekladin widzi
cale ttumy $rednikéw i dwukropkéw...

...] te znam... — myslat. — Gdzie przecinek jest za malo, a kropka — za duzo, tam
si¢ stawia $rednik. Przed ,ale” i ,wigc” stawia si¢ $rednik... A dwukropek? Dwukropek
stawia si¢ po sfowach — ,postanowiono”, ,zdecydowano”...

Sredniki i dwukropki zgasly. Przyszta kolej na znaki zapytania. Wyskoczyly z oblokéw
i zaczely taniczyé...

...Wielka rzecz — znak zapytania. Nawet dla tysigca miejsce znajde. Stawia si¢ je
wtedy, gdy si¢ o co$ zapytuje... ,Na co zostaly przeznaczone pozostale sumy z zeszlego
roku?” albo: ,,Czy urzad policyjny nie uzna za wlaSciwe owa Iwanows itd...

Znaki zapytania potakujgco poruszyly swymi haczykami i nagle, jakby na komendg,
wyciagnely sic w wykrzykniki...

..Hm... Ten znak przestankowy uzywany jest cz¢sto w listach. ,,Szanowny Panie!”
albo: ,Wasza Ekscelencjo, ojcze i dobroczynico!”. A w papierach kiedy? — Wykrzykniki
jeszcze si¢ wiecej wyciagnely i stanely w oczekiwaniu. — W papierach stawia sie je...
kiedy... tego... hm. Rzeczywiscie, kiedy si¢ je stawia w papierach? Poczekaj... muszg sobie
przypomnie¢... Hm!...

Pierekladin otworzyt oczy i przewrdcit si¢ na drugi bok. Ale nie zdazyl jeszcze po-
nownie zamkna¢ oczu, kiedy na ciemnym tle znowu zjawily si¢ wykrzykniki.

...Niech je diabli porws... Kiedy nalezy stawia¢ wykrzykniki? — pomyslal, starajac
si¢ usuna¢ ze swej wyobrazni nieproszonych gosci. — Czyzbym zapomnial? Albo zapo-
mniatem, albo ich nigdy nie stawialem...

Pierekiadin zaczal sobie przypomina¢ tres¢ wszystkich papieréw, keére napisal w prze-
ciggu czterdziestu lat stuzby, ale mimo wysitkéw mysli i pomarszezen na czole, nie znalazt
w swej przeszlosci ani jednego wykrzyknika.

...Co za historia! Czterdziesci lat pisalem i ani razu wykrzyknika nie postawilem...
Hm... Ale do diabla, kiedyz go si¢ stawia?

Spoza szeregu ognistych wykrzyknikéw ukazala si¢ ironicznie u$miechnigta twarz
mlodzierica-krytyka. Same wykrzykniki u$miechnely si¢ i zlaly si¢ w jeden wielki wy-

krzyknik.
Pierektadin potrzasnat glows i otworzyt oczy...
Licho wie co... — pomyslal. — Jutro trzeba wsta¢ na msz¢, a mnie to diabelstwo

z glowy nie wychodzi... Pfuj! Ale... kiedy go si¢ stawia? Oto masz przyzwyczajenie! Oto
masz wprawe! Przez czterdziesci lat ani jednego wykrzyknika!

Pierekladin przezegnal si¢ i zamknat oczy, ale zaraz je otworzyl, na ciemnem tle bo-
wiem wcigz jeszcze widniat wielki wykrzyknik...

— Tfu! Chyba cala noc nie zasn¢! Marfusza — zwrocit si¢ do zony, ktéra si¢ cale
zycie chelpila tym, ze skoriczyla pensj¢, — Czy ty nie wiesz, kiedy si¢ w papierach stawia
wykrzyknik?

— Naturalnie, ze wiem. Siedem lat na pensji bylam. Na pamieé¢ calg gramatyke
umiem. Ten znak stawia si¢ przy zwracaniu si¢ do kogo$, przy okrzykach i przy wyrazaniu
zachwytu, oburzenia, rado$ci, gniewu i innych uczué.

...Ta-ak... — pomyslat Pierekladin... — zachwyt, oburzenie, rado$¢, gniew i inne
uczucia’...

Zamyslit si¢... Czterdziesci lat pisal papiery, napisal ich tysiace, dziesiatki tysigcy, ale
nie pamigta ani jednego wiersza, ktéry by wyrazal zachwyt, oburzenie albo co$ w tym
rodzaju...

... inne uczucia... — myslal. — Ale czyz w papierach potrzebne sg uczucia? Pisaé je
moze i czlowiek bez uczul...
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Twarz miodzienica-krytyka znowu wyjrzala spoza wykrzyknika i uémiechnela si¢ iro-
nicznie. Pierekladin podnidst si¢ i usiadl na 16zku... Glowa go bolata, na czolo wystapit
mu zimny pot... W kacie lagodnie $wiecita si¢ lampka przed ikona, meble wygladaly
swigtecznie. Od wszystkiego rozchodzito si¢ jakie$ cieplo, wszystko $wiadczyto o obec-
nodci kobiecej reki, ale biednemu urzedniczynie byto zimno, nieswojo, jakby zachorowat
na tyfus. Wykrzyknik stal juz nie przed zamkni¢tymi oczyma, ale przed nim, w pokoju,
kolo toalety zony i drwit z niego!

— Maszyna do pisania! Maszyna! — szeptala mara, ziejac na urzednika zimnym
chtodem. — Drewno bez czucia!

Urzednik nakryl si¢ koldra, ale i pod koldra ujrzal widziadlo; przylgnat twarza do
ramienia zony, ale i spoza ramienia sterczalo to samo... Cala noc przemgezyt si¢ bied-
ny Pierekladin, ale i we dnie nie opuszczala go mara. Widzial j3 wszedzie: w butach,
w spodku, w orderze...

...Jinne uczucia... — myslal. — To prawda, ze zadnych uczué nie bylo... Péjde zaraz
do naczelnikéw ztozy¢ podpis... Czyz to si¢ robi z uczuciem? Tak sobie... Maszyna do
gratulacji.

Kiedy Pierekladin wyszedt na ulicg i zawolal dorozke, to zamiast szwajcara, ujrzal
wykrzyknik. I wszystko méwito mu o zachwycie, oburzeniu, gniewie... Pi6ro ze staléwka
tez wygladalo, jak wykrzyknik. Pierekladin wziat je, umoczyt w atramencie i podpisat si¢:
yoekretarz kolegialny Jefim Pierektadin!!!”.

I stawiajac te trzy wykrzykniki byl zachwycony, oburzony, uradowany, kipial gnie-
wem.

— Masz! Masz! — mruczal, naciskajac piéro.

Ognisty znak otrzymat zado$¢uczynienie — i zniknat...
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