


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ANTON CZECHOW

Wykrzyknik
ఝ. . .

W wigilię Bożego Naroǳenia urzędnik Pierekładin położył się spać, obrażony i przygnę-
biony.

— Odczep się, zły duchu! — krzyknął na żonę, gdy go spytała, czemu గest taki po-
chmurny.

Pochoǳiło to zaś stąd, że właśnie wrócił z towarzystwa, gǳie usłyszał wiele dla siebie
nieprzyగemnych i krzywǳących rzeczy.

Początkowo mówiono o pożytku oświaty w ogóle, potem niepostrzeżenie rozmo-
wa przeszła na stopień wykształcenia urzędników, przy czym wypowieǳiano wiele uwag
i nawet drwinek z powodu niskiego stanu tego wykształcenia. I tu, గak to zwykle bywa
w rosyగskich kompaniach, od kwestii ogólnych zwrócono się wkrótce do osobistych.

— Weźmy, na przykład, pana — zwrócił się do Pierekładina pewien młoǳieniec. —
Pan zaగmuగe porządne stanowisko, a గakie pan otrzymał wykształcenie?

— Żadnego. Od nas nawet nie wymaga się wykształcenia — krótko odpowieǳiał
Pierekładin. — Wystarczy pisać poprawnie — oto wszystko!

— A gǳie się pan nauczył pisać poprawnie?
— Przyzwyczaiłem się… Przez czterǳieści lat pracy można nabrać wprawy. Naturalnie

z początku było trudno, robiłem błędy, ale potem przyzwyczaiłem się… i nic.
— A znaki przestankowe?
— I znaki przestankowe… prawidłowo stawiam.
— Hm… — zmieszał się młoǳieniec. — Ale przyzwyczaగenie, to niezupełnie to

samo, co wykształcenie. Nie dość, że pan stawia prawidłowo znaki przestankowe… nie
dość! Trzeba గe stawiać świadomie! stawia pan przecinek — i musi pan wieǳieć, po co
go pan stawia. A ta wasza nieświadoma ortografia — grosza niewarta. Jest to robota
mechaniczna — i nic więceగ.

Pierekładin zamilkł i nawet uśmiechnął się łagodnie (młoǳieniec był synem radcy
stanu), ale teraz, kładąc się spać, pełen był oburzenia i gniewu.

…Czterǳieści lat służyłem — myślał — i nikt mnie głupcem nie nazywał, a teraz,
patrzcie, గacy się krytycy znaleźli!… Nieświadomie… odruchowo… Robota mechanicz-
na… Ach, pal cię diabli, గa może గeszcze lepieగ od ciebie rozumiem, chociaż w twoich
uniwersytetach nie byłem…

Wylawszy w myśli na swego krytyka cały zapas znanych mu wymysłów i ogrzawszy
się pod kołdrą, Pierekładin zaczął się powoli uspokaగać.

…Wiem, rozumiem… — myślał, zasypiaగąc. — Nie postawię dwukropka, gǳie po-
trzebny గest przecinek, więc rozumiem. Tak… Tak, młoǳieńcze! —

Trzeba przedtem pożyć na świecie, pourzędować, a potem dopiero sąǳić starszych…
Przed zamkniętymi oczyma zasypiaగącego Pierekładina przez tłum ciemnych uśmiecha-
గących się obłoków, గak meteor, przeleciał ognisty przecinek… Za nim — drugi, trzeci
i wkrótce całe bezgraniczne tło, rozpostarte przed గego wyobraźnią, pokryło się gęstymi
tłumami lataగących przecinków…

…Wziąć chociażby przecinek — myślał Pierekładin, czuగąc słodkie odrętwienie we
wszystkich członkach przy zasypianiu. — Ja గe doskonale rozumiem… Dla każdego mo-
gę mieగsce znaleźć, గeżeli chcesz… i… świadomie, a nie tak na chybił, trafił. Egzaminuగ,
a zobaczysz… Przecinki stawia się w różnych mieగscach, gǳie trzeba i gǳie nie trzeba. Im
barǳieగ zawikłany papier — tym więceగ wymaga przecinków. Stawia గe się przed „który”
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i przed „że”. Jeżeli w papierze są wyliczeni urzędnicy, to każdego z nich należy odǳielić
przecinkiem… Wiem!

Złote przecinki zakręciły się i znikły…
… A kropkę stawia się w końcu papieru… Gǳie trzeba zrobić dużą przerwę i spoగrzeć

na słuchacza — tam również kropkę. Po wszystkich długich ustępach trzeba postawić
kropkę, by się sekretarz nie zaślinił, gdy bęǳie czytał. Więceగ nigǳie się kropki nie
stawia…

Znowu nadciągaగą przecinki. Mieszaగą się z kropkami, kręcą się… i Pierekładin wiǳi
całe tłumy średników i dwukropków…

…I te znam… — myślał. — Gǳie przecinek గest za mało, a kropka — za dużo, tam
się stawia średnik. Przed „ale” i „więc” stawia się średnik… A dwukropek? Dwukropek
stawia się po słowach — „postanowiono”, „zdecydowano”…

Średniki i dwukropki zgasły. Przyszła koleగ na znaki zapytania. Wyskoczyły z obłoków
i zaczęły tańczyć…

…Wielka rzecz — znak zapytania. Nawet dla tysiąca mieగsce znaగdę. Stawia się గe
wtedy, gdy się o coś zapytuగe… „Na co zostały przeznaczone pozostałe sumy z zeszłego
roku?” albo: „Czy urząd policyగny nie uzna za właściwe ową Iwanową itd…

Znaki zapytania potakuగąco poruszyły swymi haczykami i nagle, గakby na komendę,
wyciągnęły się w wykrzykniki…

…Hm… Ten znak przestankowy używany గest często w listach. „Szanowny Panie!”
albo: „Wasza Ekscelencగo, oగcze i dobroczyńco!”. A w papierach kiedy? — Wykrzykniki
గeszcze się więceగ wyciągnęły i stanęły w oczekiwaniu. — W papierach stawia się గe…
kiedy… tego… hm. Rzeczywiście, kiedy się గe stawia w papierach? Poczekaగ… muszę sobie
przypomnieć… Hm!…

Pierekładin otworzył oczy i przewrócił się na drugi bok. Ale nie zdążył గeszcze po-
nownie zamknąć oczu, kiedy na ciemnym tle znowu zగawiły się wykrzykniki.

…Niech గe diabli porwą… Kiedy należy stawiać wykrzykniki? — pomyślał, staraగąc
się usunąć ze sweగ wyobraźni nieproszonych gości. — Czyżbym zapomniał? Albo zapo-
mniałem, albo ich nigdy nie stawiałem…

Pierekładin zaczął sobie przypominać treść wszystkich papierów, które napisał w prze-
ciągu czterǳiestu lat służby, ale mimo wysiłków myśli i pomarszczeń na czole, nie znalazł
w sweగ przeszłości ani గednego wykrzyknika.

…Co za historia! Czterǳieści lat pisałem i ani razu wykrzyknika nie postawiłem…
Hm… Ale do diabła, kiedyż go się stawia?

Spoza szeregu ognistych wykrzykników ukazała się ironicznie uśmiechnięta twarz
młoǳieńca-krytyka. Same wykrzykniki uśmiechnęły się i zlały się w గeden wielki wy-
krzyknik.

Pierekładin potrząsnął głową i otworzył oczy…
Licho wie co… — pomyślał. — Jutro trzeba wstać na mszę, a mnie to diabelstwo

z głowy nie wychoǳi… Pfuగ! Ale… kiedy go się stawia? Oto masz przyzwyczaగenie! Oto
masz wprawę! Przez czterǳieści lat ani గednego wykrzyknika!

Pierekładin przeżegnał się i zamknął oczy, ale zaraz గe otworzył, na ciemnem tle bo-
wiem wciąż గeszcze widniał wielki wykrzyknik…

— Tfu! Chyba całą noc nie zasnę! Marfusza — zwrócił się do żony, która się całe
życie chełpiła tym, że skończyła pensగę, — Czy ty nie wiesz, kiedy się w papierach stawia
wykrzyknik?

— Naturalnie, że wiem. Siedem lat na pensగi byłam. Na pamięć całą gramatykę
umiem. Ten znak stawia się przy zwracaniu się do kogoś, przy okrzykach i przy wyrażaniu
zachwytu, oburzenia, radości, gniewu i innych uczuć.

…Ta-ak… — pomyślał Pierekładin… — zachwyt, oburzenie, radość, gniew i inne
uczucia”…

Zamyślił się… Czterǳieści lat pisał papiery, napisał ich tysiące, ǳiesiątki tysięcy, ale
nie pamięta ani గednego wiersza, który by wyrażał zachwyt, oburzenie albo coś w tym
roǳaగu…

…I inne uczucia… — myślał. — Ale czyż w papierach potrzebne są uczucia? Pisać గe
może i człowiek bez uczuć…
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Twarz młoǳieńca-krytyka znowu wyగrzała spoza wykrzyknika i uśmiechnęła się iro-
nicznie. Pierekładin podniósł się i usiadł na łóżku… Głowa go bolała, na czoło wystąpił
mu zimny pot… W kącie łagodnie świeciła się lampka przed ikoną, meble wyglądały
świątecznie. Od wszystkiego rozchoǳiło się గakieś ciepło, wszystko świadczyło o obec-
ności kobieceగ ręki, ale biednemu urzędniczynie było zimno, nieswoగo, గakby zachorował
na tyfus. Wykrzyknik stał గuż nie przed zamkniętymi oczyma, ale przed nim, w pokoగu,
koło toalety żony i drwił z niego!

— Maszyna do pisania! Maszyna! — szeptała mara, zieగąc na urzędnika zimnym
chłodem. — Drewno bez czucia!

Urzędnik nakrył się kołdrą, ale i pod kołdrą uగrzał wiǳiadło; przylgnął twarzą do
ramienia żony, ale i spoza ramienia sterczało to samo… Całą noc przemęczył się bied-
ny Pierekładin, ale i we dnie nie opuszczała go mara. Wiǳiał గą wszęǳie: w butach,
w spodku, w orderze…

…I inne uczucia… — myślał. — To prawda, że żadnych uczuć nie było… Póగdę zaraz
do naczelników złożyć podpis… Czyż to się robi z uczuciem? Tak sobie… Maszyna do
gratulacగi.

Kiedy Pierekładin wyszedł na ulicę i zawołał dorożkę, to zamiast szwaగcara, uగrzał
wykrzyknik. I wszystko mówiło mu o zachwycie, oburzeniu, gniewie… Pióro ze stalówką
też wyglądało, గak wykrzyknik. Pierekładin wziął గe, umoczył w atramencie i podpisał się:
„Sekretarz kolegialny Jefim Pierekładin‼!”.

I stawiaగąc te trzy wykrzykniki był zachwycony, oburzony, uradowany, kipiał gnie-
wem.

— Masz! Masz! — mruczał, naciskaగąc pióro.
Ognisty znak otrzymał zadośćuczynienie — i zniknął…
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