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KSIEGA WIELKIEGO DIABLA I HANRAHAN RUDY

Kiedy$ w potowie ubieglego stulecia czlowiek w kurcie bajowej i z ogromng ruda czupryna
zstgpowal posuwistym, acz niezbyt pewnym krokiem waska uliczka w Miescie Siwego
Jeziora!. Kalamarzyk zwisajacy na laficuszku u szyi i blada, zapalczywa twarz sprzeczaly
si¢ z szorstkimi, opalonymi przez niepogody rekoma i dawaly w nim poznaé wszystkim
oczom obeznanym z zyciem wioskowym bakatarza zagrodowego.

Nagly podmuch wiatru zami6th ulice u wegta domu i buchngwszy zawieruchg zdzbet
stomy, taniczacych i podskakujacych tuz przed nogami przechodnia, powstrzymat jego
krok i sktonit go do przezegnania si¢ w leku chwilowym, ile ze wiatr taki uwazajg ludzie
za przelot gromady czaroludkéw?. W tejze chwili oczy jego padly na niewielkie okno
sklepowe. Lezaly w nim zwitki tytoniu, trzy kapelusze starego, bezskrzydlowego typu,
glowica masielnicy, wigzka $wiec tojowych, kilka zakurzonych kawatkéw mydta, bryla
torfu z wetknigtymi w nig na krzyz dwoma glinianymi sadkami® na znak, ze jest tu i pi-
wo stodowe, wreszcie otwarta ksigika, ktérej widoczne stronice pelne byly osobliwych
diagraméw. Przypomniat sobie naraz, iz slyszat byt kiedy$ opowiadanie wlasciciela sklepu
o tej ksiazce, ktéra od dawna juz spoczywala w oknie w ciaglej nadziei, ze zneci oczy ja-
kiego$ polawiacza osobliwosci; i zdziwil si¢ teraz, ze nie pomyslat nigdy, aby ja obejrze¢,
a moze nawet kupi¢ i zabra¢ do domu. Pochylit si¢ przed oknem, gdzie stala gromad-
ka dzieci tracajacych si¢ lokciami i szepcacych, ze to Ksiega Wielkiego Diabla, ktéra on
sam napisal. Pochylony, przygladal si¢ dtugo i wielokrotnie rzecz wazyl. Wyprostowat si¢
w konicu i uderzyt nogg w drzwi sklepu, wotajac: , Wylez no ze swej dziury, Maly Paddy”.

,Czy$ to ty, Hanrahanie Rudy?”, rzeklo wielkie chlopisko, pochylajac glowe pod
niskim nadedrzwiem. ,My$lalem, ze$ caly dzien zajety na Paprociowym Wzgbrzu ucze-
niem w szkole, dogladaniem — gdy skoriczyle$ ze szkola — bydta Szlachcica, syna Do-
wdy, niech czerwony gniew bozy nai spadnie! A gdy bydlo poszto do obory, robieniem
wierszy o dawnych wielkoludach i wojownikach, o blogostawionej Mauryif, o czterech
ewangelistach i o swych wiasnych lekkomyslnych mitostkach”.

»Nie mam juz szkoly”.

»Czy stracile$ ja tak samo jak szkole w Wielkiej Krynicy, z powodu kobiet?”

yPrawda siedzi na twym jezyku”, odpart Hanrahan, ,,bo wpadlem w klopoty z powodu
Maivy Lavell, do ktérej napisalem piesn”.

,Owenie”, rzekt tamten, ,jezeli zadasz piwa stodowego, musisz zaplaci¢ z reki do reki,
bo cho¢ jeste$ wielkim poeta i znasz tacing, nie zawierz¢ ci na krede® ani kubeczka”.

,Zadam nie piwa stodowego, lecz Ksiegi Wielkiego Diabla”.

JA jakie to zamierzasz zaplaci¢ za nig?”

»Sprzedalem whadnie przed chwily moja wielkg oporicz¢ brunatna z kapturem Mi-
chalowi, synowi Rafferty’ego”.

I Miasto Siwego Jeziora — by¢ moze chodzi o Loughrea, miasto w hrabstwie Galway, ktére po irlandzku
nazywa si¢ Baile Locha Riach, co znaczy ,,miasto szarego/siwego jeziora”. [przypis edytorski]

2czaroludki — chodzi o aes sidbe, rasg istot z mitologii irlandzkiej przypominajacych elfy. [przypis edytorski]

3sgdek (gw.) — drewniane naczynie na plyn, cebrzyk. [przypis edytorski]

4Maurya — fonetycznie zapisane imi¢ Maire; chodzi o Marig, matke Jezusa. [przypis edytorski]

Szawierzy¢ na kredg (daw.) — daé na kredyt. [przypis edytorski]
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yDasz mi dwa srebrne szylingi; duza to cena za ksigzke, ale tak dtugo byta w rodzinie.
Biedny mdj ojciec — lekkie mu spoczywanie! — zabral ja na francuskiej brygantynie.
O, bo ojczysko szczwany byt, co si¢ zowie: zapalil beczke dziegciu na skale przy jedne;
z Wysp Arraniskich® i sprawil, ze statek si¢ rozbit — dla mydta, ktére mial na pokladzie”.

Pieniadze zostaly zaptacone i gdy Maly Paddy wyjat ksiazke z okna, Hanrahan, ujgw-
szy ja koricami palcéw jednej reki i przezegnawszy druga, wsunal nabytek do napieréne;
kieszeni.

»A co zamierzasz robi¢ z t3 moja ksigika, ktéra przez cztery lata chronila mnie od
zlodziei?”.

Hanrahan zgota nie zwrécil uwagi na to zapytanie i stal chwile, przesuwajac palcami
w rudej czuprynie, tak ze czapka podniosta mu si¢ w gore o pare cali; potem, uderzo-
ny nagla mysla, wybuchngt gwaltownym stéw przyplywem. ,Badz cicho, a opowiem ci,
dlaczego chciatem tej ksi¢gi, opowiem ci za$ nie ktamstwa, ale prawde. Ojciec Gillen po-
wiada, ze jestem jedng z odnég Wielkiego Diabla, ale wbrew niemu zamierzam wytrwaé,
péki nie wzburzy przeciwko mnie calej okolicy, jak ojciec Clancy wzburzyt Wielka Kry-
nicg. Musiate$ slysze¢, ze hufiec Fianna’ zostat stracony do piekiel, ile ze byli to poganie
i czcili jedynie Dang® i Angusa®, i Dagde!9, i Lira!!, i Mannanana!?, i tych, co byli na
stoficu, i tych, co byli na ksi¢zycu; ale nie slyszate$ moze, iz Bég sam, podziwiajac potgzne
ciosy, jakie zadawali, oraz pie$ni i opowiesci, jakie skladali, potozyt okrag gladkiej zielonej
murawy dookoluterika przeznaczonego dla nich miejsca. Uganiaja na wozach wojennych
po tej zielonej murawie na wieki wieczne, wyrzucajac w gore bryly ziemi kopytami ruma-
kéw, a Oskar, najwigkszy z nich, idzie przodem z cepami i spedza demony z drogi. Otéz
ich tor jest moim torem, bo cokolwiek by cztowiek czynil przeciwko mnie i gdziekol-
wiek bym si¢ znalazl, zawsze wyjde zwycigsko ze sprawy; i teraz, gdy ojciec Gillen stara
si¢ zwroci¢ wszystkich sasiadéw przeciwko mnie, zamierzam spotka¢ sie z nim i z nimi
i réwniez wzig¢ gére w tym zatargu. Oni méwia, wiesz o tym, ze otrzymalem piesni me
od pokolenia Dana’?, gdym lezal uspiony na Szarym Okopie; teraz ja powiem im, ze
otrzymalem je od samego Wielkiego Diabla, i pokaz¢ ksicge na dowdd, a gdy uwierza,
bedg si¢ $mial, $mial hucznie, i ten $miech bedzie gladka zielong murawa przede mna
i poza mng”.

Obmysliwszy w ten sposéb uzytek z nabytej ksiegi, niecierpliwie pragnat zaczaé, po
krétkim wigc pozegnaniu popedzit i przebyt dtugg okreing droge do Wzgoérza Paprocio-
wego w prawdziwej goraczce oczekiwania. Wstapil naprzéd do pokatnej w wiosce gorzelni
i wdawszy si¢ w rozmowg z zong kopacza ziemniakéw, uronit par¢ napomknient o Sza-
rym Okopie, a potem o innych, jeszcze straszniejszych dziwach; na zakoriczenie pokazal
ksiege i opowiedziat kilka zdolnych odebraé, sen historyjek o tych, co przed nim byli
jej whascicielami. Przyszedlszy nastgpnie do wlasnej chaty, przesiedzial caly wieczér przy
wesolym ogniu torfowym, wygwizdujac bez przerwy jedno po drugim: Zielong wigzke
sitowia, Plowego Jana, Pigkne biafe ciele, Czy macie jedwab w torbie? — i u$miechajac si¢
do siebie, bo slyszal na dworze dreptanie nég i wiedzial, ze to sasiedzi przygladaja si¢
ksiedze, ktora, niby przypadkiem, lezata na policy'4 malego kwadratowego okienka.

Minglo kilka dni; co wieczdr slyszat dreptanie nég coraz liczniejszych i serce rosto
mu coraz radoéniej. Przechodzac ulicami, zauwazyl, ze ludzie stronig od niego, a gdy na-
reszcie rozeszla sig pogloska, ze widziano go pijacego z czarownikiem z Wielkiej Krynicy,
spostrzegl, ku zupelnemu swemu uszczg$liwieniu, ze kobiety zegnaly sie, mijajac go na
drodze. Osiggnawszy ten szczyt zlego rozglosu, zaczal si¢ nudzi¢ i zapragnat zajrze¢ do

SWyspy Arrasiskie — chodzi o Wyspy Aran (Arran Islands), trzy wyspy na zachodnim wybrzezu Irlandii.
[przypis edytorski]

"hufiec Fianna — chodzi o grupe wojownikéw, bohateréw legend z tzw. cyklu feniariskiego. [przypis edy-
torski]

8 Dana, Danu — w mitologii irlandzkiej boska pramatka. [przypis edytorski]

9 Angus, wlasc. Aengus — w mitologii irlandzkiej bog miltoéci. [przypis edytorski]

19Dagda — w mitologii irlandzkiej bog rolnictwa. [przypis edytorski]

ULir a. Ler — bog morza w mitologii irlandzkiej. [przypis edytorski]

2Mannanan — syn Lira, réwniez béstwo morza. [przypis edytorski]

Bpokolenie Dany — chodzi o Tuatha Dé Danann, w mitologii irlandzkiej plemi¢ bogini Dany. [przypis
edytorski]

Ypolica (gw.) — potka; tu pewnie parapet. [przypis edytorski]

WILLIAM BUTLER YEATS Hanraban Rudy 3

Ksigzka



ksiegi, aby przekona si¢, czy byla tak straszna, jak ludzie myéleli. Nie odwazal si¢ do-
tknad jej, odkad lezala na policy okiennej, bo sam czul przed nia Ik $miertelny i nawet
teraz, nabrawszy $miato$ci, zméwil jednak trzy ave, zanim ja ruszyl. Trzymajac zamknie-
ty wolumin przy $wietle ogniska, wyczytal tytut: Ksigga tajemnic papieza Honoriusza,
a potem, zatapiajac si¢ tu i éwdzie w kuchenng tekstu facine, odnajdywat kolejno prze-
pisy, jak w réine sposoby niszczy¢ wrogdw i jak zmusid istotg upragniong do wzajemne;j
miloéci. Na koniec oczy zaswiecily mu do glebi, gdy znalazt recepte, jak wywolywaé du-
chy, piszac ich imiona na papierze krwig nietoperza i otaczajac je pewnymi kwadratami,
tréjkatami i wielopromiennymi gwiazdami, nakre$lonymi réwniez krwig, a potem palac
papier powoli i jednocze$nie wywolujac glosno napisane nazwiska. Dawno juz pozadal
zobaczy¢ kogo$ z czaroludkéw i rzeczywidcie spedzit pot nocy na Szarym Okopie w wiel-
kim strachu, acz bez zadnego pozytku, ale teraz, gdy ujrzenie ich zacz¢lo si¢ wydawad
istotnie mozliwe, zaczal drze¢ calym cialem i wedlug wszelkiego prawdopodobiedistwa
lek przeméglby ciekawo$é, gdyby nie co$, co spotegowalo pokuse. Nietoperz wlecial do
izby z cichym trzepotem przez wpdtotwarte drzwi i uderzyl si¢ o pobielone ptétno zaglo-
we, rozciggniete pod krokwiami strzechy. Pod naglym popedem Hanrahan chwycit za
trzon motyki stojacej w kacie i uderzyl nietoperza, ktéry spadt ze zlamanym skrzydlem
u jego nbg. Uderzyt go raz jeszcze i zabil. I teraz napisal pierwsze imig, jakie mu przyszto
do glowy: Kliona's z Fali Morskiej, imi¢ krélowej czaroludkéw poludniowych, na kar-
cie wydartej z ksigzki, wedlug ktérej uczyt w swej wiejskiej szkole jezyka angielskiego,
a ktéra nosita tytul: Zywoty znakomitych bultajéw i rabusiéw. Potem, przypomniawszy
sobie stary poemat, ktéry nazywat Kliong wladczynia powietrza, nakreslit dookota jej
imienia osobliwg gwiazd¢ wielopromienng, ktéra ksiega zalecala przy wzywaniu poteg
powietrza, i trzymal papier, pdki si¢ nie spalit w ogniu torfowym, nawolujac: ,Kliono!
Kliono! Kliono!”. Papier jeszcze nie rozsypal sic w popiot, gdy wydalo mu si¢, ze izba
zapada si¢ gdzie$ i ze niewytlumaczona cisza, jak gdyby snu ostatniego, zaczyna pelzaé
po wszystkim. Nagle uczul raczej, niz zobaczyl, i raczej jako obecno$¢ duchows niz jako
postaé cielesng, stuszng kobiet¢ odziang w barwy szafranowe, jak odziewaly si¢ kobiety
starej Irlandii, unoszacy si¢ nieco ponad podloga, z ciemnym wlosem opadajacym spod
srebrnej przepaski. Potem z cienia tych wloséw zaswiecily oczy bladoniebieskie, nader
pogodne i stodkie, nadajace calej jej istocie wejrzenie jakiej$ nieziemskiej tagodnosci, jak
gdyby nie zaznata nigdy zadnych niepokojéw i nie spotkala si¢ z zadng zniewagg. Zdawata
si¢ oczekiwa¢, by Hanrahan przeméwil, lecz strach i cze$¢ zarazem odebraly mu mowe
na bardzo dlugo; na koniec, czujac, ze musi zadad jakie$ pytanie, aby usprawiedliwi¢ zu-
chwalstwo swego wezwania, spytal, czy Angus, mistrz milosci, wcigz jeszeze zyje i czy
trzy ptaki, ktére uczynit ze swych pocatunkéw, $piewaja réwnie stodko jak ongis? Usta
jej poruszyly sie, ale mimo iz natezat shuch, nie doslyszal nic ponad poszmer stabiuchny.
Wydawala si¢ jakby odgrodzona od niego i jak gdyby z wielkiej przemawiajaca odle-
glosci. Widzac, ze pytanie bylo bezpozyteczne, Hanrahan pograzyt si¢ znowu w pelnym
zachwytu milczeniu, wlepiajac w nia jeno z podziwem oczy; i wpatrywal si¢ wcigz jesz-
cze, gdy sino$¢ przedbrzaskowa zaczeta $witaé przez drobne szybki okienne. Wygladato,
ze i kobieta dostrzegla t¢ szaros¢ porankows; demoniczna jej cierpliwo$¢, nader bliska
cierpliwo$ci natury samej, urwala si¢ i widziadlo rozwialo si¢ razem z nocg.

Caly dzieri nastgpny Owen tesknil do nocy, a gdy nadeszla, napisal znowu stowo
i spalil papier, zadajac zjawienia si¢ Kliony z Fali Morskiej; i kobieta ukazata si¢ znowu,
ale o tyle widoczniejsza, ze mdgt dojrze¢ $ciegi jedwabiu na szlaku haftowanych rézy-
czek, ktory obrzezal dookoluterika skraj jej szaty; a gdy bez oczekiwania na pytanie wargi
jej zaczely si¢ poruszaé, mégl rozrézni¢ tu i dwdzie jakie$ zdanie posrodd dzwickéw po-
dobnych szumowi wéd oddalonych. Prébowata widocznie odpowiedzie¢ na jego pytanie
i doslyszal sporo stéw zdajacych si¢ opowiadaé o wysokich weselnych i znowu o niskich
szlochajacych nutach ptakéw mitosci. Nastepnego wieczora o zmierzchu dopéty przecha-
dzat si¢ z dlugim kijem po skraju mlodego zagajnika, az stracil znowu i zabit drugiego
nietoperza. Tej nocy Kliona byta jeszcze bardziej widzialna i slyszalna. Przystuchiwat sie
mnoéstwu cudownych szczegdléw o znaczeniu tych ptasich nut i jak wzbijajg si¢ one az
poza najwyzsze utwierdzenia niebieskie, by potem opadal zndw nizej niz spustoszala ta

15Kliona, wlasc. Cliodhna — w mitologii irlandzkiej bogini pickna. [przypis edytorski]
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ziemia, kedy Orchil'é upedza swe zelaznorozne i zelaznokopytne jelenie. A przez caly ten
czas Owen frasowal si¢ wielce, ze sprawil tak wielkiej pani tak wielki klopot dla rzeczy,
na ktérej przeciez nie zalezalo nikomu z ludzi.

Okolo tygodnia przeszto w ten sposéb. Na koniec pewnego dnia tak byt w sobie
zatopiony, ze bydlo, ktérego dogladal, wyrwalo si¢ na pole jeczmienia, a nim je spedzit
do kupy, min¢ta dawno zwykla godzina przerywania pracy i uczut si¢ bardzo znuzony.
Nerwy jego wstrzaénigte tym niepokojem i upiciem si¢ zresztg sprawialy, iz wzdrygal
si¢ z kazdym diwickiem. Wréciwszy do swej chaty, rzucil si¢ na krzesto i zapadt w sen
gleboki, z ktérego zbudzit go nagle szmer kogo$ poruszajacego si¢ w izbie. Gdy sen opad?
mu z oczu, ujrzal pickng kobiete w bladoszafranowej sukni przygladajacy si¢ $ladom stép
wlasnych na popiele; na ten widok wspomnienie wszystkich niepokojow i klopotéw,
jakich doznal przez kobiety, przesuncto mu si¢ przez my$l i krzyknat prawie: ,Kobieto,
czego tu cheesz?”.

Zwrbcita ku niemu twarz tak pelng delikatnej cielesno$ci $miertelniczej i usmiechneta
si¢ dont wargami tak pelnymi czlowieczej krwi czerwonej, ze nie rozpoznal nie$miertelnej
z tak niedawnych sennych swych widzen.

yKochale$ mnie zawsze”, rzekla don pieszczotliwym glosem, ,bardziej niz dusz¢ wlasng
i szukate$ mnie wszedzie i w kazdej rzeczy, cho¢ nie wiedziales, ze mnie szukasz. Teraz oto
przysztam do ciebie i przybratam $miertelno$é, by méc podzieli¢ twe strapienia”. Ujrzal,
iz byla to istotnie Kliona z Fali Morskiej, ale tak odmienna, ze wszystek niepokdj, jaki
kiedykolwiek kobiety mu sprawily, i gniew na nie z tego powodu nieuciszony stanely
naglym murem pomigdzy nim a nig. Zerwat si¢ gwattownie i krzyknat: ,Kobieto, precz
stad! Doé¢ mam kobiet! Znuzyly mnie kobiety! Znuzylo mnie zycie”.

Zblizyla si¢ don i kladac reke na jego ramieniu, wyrzekla szeptem prawie: ,Otocze
ci¢ mirem i cichoscig, uczyni¢ dni twoje spokojnymi i postarzeje si¢ przy twym boku.
Czyliz nie widzisz, ze kochatam ci¢ zawsze?”, i gdy to méwila, glos jej zatamat sic we
lzach. ,Pokochalam ci¢ od owej nocy, gdy widzialam ci¢ lezacego na Szarym Okopie
i przewracajacego si¢ bezsennie z boku na bok, bo ogiet w twoim sercu nie zezwalal na
chwile ukojenia. Kocham ci¢, bo jeste$ srogi i namigtny, i dobry, i zly, nie za$ mdly i fali
podobny jak plemi¢ czaroludkéw. Ja to tchnetam ci w glowe my$l o Ksiedze Diabla, ja
to wpedzitam nietoperza do izby przez wpdlotwarte drzwi; a teraz pragne jeno postarzeé
si¢ przy twym boku, o ukochany!”. Jej natr¢tno$¢ rozgniewata go; odepchnat ja od sie-
bie, wolajac: ,Nie ciebie kochalem, lecz kobiet¢ z plemienia czaroludkéw!”, i wielkimi
krokami zwrécit si¢ w kierunku drzwi. Lecz teraz ona rozgniewala si¢ rowniez. I uslyszat
jej glos, gedziebny!” nawet w gniewie, i stowa jej dtugo pozostaly mu w uszach: ,Owenie
Hanrahanie Rudy, patrzyle$ tak czgsto na proch ziemski, ze gdy réza zakwitla, bierzesz
i ja takie za szczypte jeno kolorowego pytu; ale teraz ja rzucam na ciebie klatwe: bedziesz
odtad widzial réz¢ wszedzie, w kubku piwa, w oku kobiety, w zawierusze widziadel, i si-
li¢ si¢ bedziesz, aby do niej si¢ zblizy¢ — zawsze na prézino; ogien niezgaszalny czuwad
weigz bedzie w twej glowie, w twych nogach, w twych rekach. Boles¢ bolesci nad toba,
Owenie Hanrahanie Rudy!”.

Byt juz prawie $wit, blada zielen dosiegata wschodowych niebios i Hanrahan, spoj-
rzawszy na to, zadrzal, jak gdyby palilo si¢ we wlasnym jego sercu.

Bylo juz kolo péinocy, gdy wracal do domu: wicher dat przerazajacy, a on, mocno
pijany, z wielka trudnosciag odbywal t¢ droge powrotng, padajac od czasu do czasu. Ma-
cal przed sobg, szukajac drzwi, ale drzwi gdzies si¢ podzialy. Gdzie$ podzialy si¢ réwniez
stupy odrzwiowe. Cala chata gdzie$ si¢ podziata i tylko szczatki lezaly dokofa na polu,
gdzie stal, a wichura miotala w powietrzu wigzkami stomy ze strzechy. I zdawalo mu
si¢, ze stabiuchne, lecz przerailiwe glosy gadaja co$ gniewnie poérdd zawieruchy i ze,
gdyby byl trzezwy, moglby rozpoznaé, o czym méwig. Obejrzal si¢ dokola w niepew-
nodci i ujrzal ksigzke, lezaca pomiedzy szczatkami chaty, tuz przy zarzacym si¢ jeszcze
ognisku. Podniést ja i wsunat do kieszeni. Nastepnego dnia sprzedat ja czarownikowi
z Wielkiej Krynicy, a opowiedziawszy, co mu si¢ przydarzylo skutkiem jej posiadania,
i przedstawiwszy rozglos, jaki niewatpliwie przyniesie ona czarownikowi, tak ze ludzie,

16 Orchil — w mitologii irlandzkiej mroczna bogini. [przypis edytorski]
Vgedziebny (daw.) — tu: $piewny. [przypis edytorski]
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ktérym czarownice zabraly maslo, nie bedg si¢ z pewnoscig zwracali do nikogo innego
gwoli przyczarowaniu masta z powrotem, otrzymal w zamian trzymiesigcznego prosiaka.
Prosiaka wymienil zaraz za piwo slodowe, bo naszlo go wielkie pragnienie, a pijafstwo
zdawalo si¢ nadto obiecywac rzeczy, o jakich nigdy nie $nit przedtem. Nastepnej niedzieli
ksiagdz z nagang wymienil go od oltarza i oéwiadczyl, ze chate jego zwalit gniew Bozy, nie
za$ czaroludki, jak przypuszezali glupcy. Pézno w noc gromadka ludzi zacz¢la go poszu-
kiwa¢ i znalazta wreszcie lezacego (i mocno pijanego) przy pozbawionym dachu kominie
jego chatyny. Obiwszy nieprzytomnego, az si¢ rozlegalo, i pokropiwszy woda $wiccona,
wlozyli go na woz i wyprawili za granice najblizszego hrabstwa.

KRECENIE POWROSEA I HANRAHAN RUDY

Zastanowiwszy si¢ nad kl6tnig z ksigdzem i gniewnymi sasiadami, Hanrahan doszed! do
wniosku, iz zemsta nie jest w jego mocy, i postanowil wyruszy¢ ku zachodowi, bo¢ ga-
elicka Irlandia wcigz jeszcze zyla i poeci gaeliccy weiaz jeszcze byli czezeni w okolicach
zachodnich. Uciat kij z zywoplotu i jal podrézowaé z miejsca na miejsce, tu pracujac na
dniéwke dla wyzywienia sie, tam $piewajac piesi za nocleg; a gdy jezyk angielski i angiel-
skie zwyczaje zamarly gdzie§ poza nim, stal si¢ nowym czlowiekiem: bo nie bylze ostat-
nim z tej potgznej linii poetdw, ktdra ciggnie si¢ nieprzerwanie od Sanczana Torpeista!8
(ktorego Wielki Kot zjadl tu w poblizu) i potezniejszego Oisinal?, ktérego serce zaznato
nienasyconej przez czterysta lat demonicznej mitosci? Jest chwila o zmierzchu, gdy kazdy
czlowiek wyglada szlachetnie, a kazda kobieta jest pickna; i on tez, dzien po dniu, we-
drujac powoli i bezcelowo, coraz glebiej i glebiej pograzat si¢ w tym zmierzchu celtyckim,
gdzie niebo i ziemia tak si¢ mieszajg, ze kazde zda si¢ przybierad jakis cien picknosci dru-
giego. Napelnil mu ten zmierzch duszg zadza, sam nie wiedzial czego, opetal mu cialo
upragnieniem? niepojetych doswiadczen. Kapat si¢ o péinocy pod okraglym wzgédrzem,
gdzie $pi Balor Zle Oko?' (niepamietny dni, gdy ludzie podzwigali jego bezwladne skut-
kiem lat powieki, aby straszliwe spojrzenie moglo pas¢ na danaaniskich mieczownikéw??
i obréci¢ ich w kamieri), a plywajac $réd gladzi jeziornej $mial si¢ i $piewat ku pedzacym
po niebie chmurom, az zacz¢ly wydawal si¢ niewyraznymi jeno? namigtno$ciami, upg-
dzajgcymi?* naokél? jego serca; i wysilal si¢, aby uczué, podobnie jak one, srebrne strzaly
gwiazd przeszywajace go na wskros. Spedzit noc w pieczarze, gdzie Grania? znalazta nieco
spokoju, zanim odyniec poszarpat Dermota?, i czar starego, bialowlosego Finna?® padt
nan, podobnie jak ongi$ na nig; a gdy lezat tam, olbrzymie cienie zdawaly si¢ zabiera¢ go
migdzy siebie, odciele$niajac $piacego az ku mglistemu zyciu mocy, ktére nigdy nie zyly
w cialach $miertelnych. Calg noc przechadzaly si¢ w jego snach ukoronowane rubinami,
z rézami w rekach, a o $wicie zbudzit si¢, zgrzebnie odziany chlop, drzacy z zimna na
glinianej podtodze.

Na koniec zaczal teskni¢ do towarzystwa jakiej$ ludzkiej istoty, a przede wszystkim do
towarzystwa kobiety. Zapukal pewnej nocy do drzwi bialo tynkowanego domu farmer-
skiego, otoczonego z dwdch bokéw krzakami bzu czarnego, i poprosit o strawe i schro-
nienie gruba czerwonogeba kobiete, ktéra drzwi otworzyla.

8Sanczan Torpeist, whasc. Senchdn Torpéist (ok. §60-647) — gaelicko-irlandzki bard; fragment jego dzieta
zachowal si¢ w Great Book of Lecan. [przypis edytorski]

190isin — po polsku znany réwniez jako Osjan, mityczny irlandzki wojownik, bohater tzw. cyklu feniad-
skiego. [przypis edytorski]

Dypragnieniem — dzi$ raczej: pragnieniem. [przypis edytorski]

2 Balor Zte Oko — w mitologii irlandzkiej krél podziemnych istot zwanych Formorianami, przeciwnikéw
Tuatha Dé Danann. [przypis edytorski]

2danaarscy mieczownicy — prawdopodobnie chodzi o Tuatha Dé Danann. [przypis edytorski]

Bjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

Zupedzajgcymi — dzi$ raczej: pedzacymi. [przypis edytorski]

Znaokdt (daw.) — naokoto. [przypis edytorski]

% Grania, waéc. Grdinne — posta¢ z mitologii irlandzkiej, cérka irlandzkiego kréla Cormaca. [przypis edy-
torski]

2 Dermot, whasc. Diarmuid Ua Duibbne — postaé z irlandzkiej mitologii, ukochany Grani. [przypis edytor-
ski]

B Finn, whasc. Fionn mac Cumbaill — mityczny irlandzki wojownik i mysliwy, gléwny bohater tzw. cyklu
fenianiskiego. [przypis edytorski]
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»Nazywam si¢ Hanrahan, a ludzie przezywaja mnie «Rudy» dla odréznienia od tego
nieuka wierszoklety, ktérego zwg «Gaelickim». Napisalem Plowego Jana i wiele innych
pie$ni znanych wszedzie, gdzie mowa Gaelu® znajduje stuchacza. Prosze daé mi talerz
miesa i 16zko”.

»ozczegsne kamienie mego domu, szczesna zélta na nim strzecha, ze Owen Hanrahan
zasigdzie w rogu naszego komina. Ale dlaczego opusciles wlasng okolicg, by pozywad®
chleb miedzy obcymi?”.

yMam diabla w podeszwach”, odparl poeta, pochylajac w niskich odrzwiach glowe.
Wszedt, nucac poglosem:

Nigdym nie widziat dziewki cichej,
By mi skingta cho¢ ruchem brwi,
Bo wichry, ktére budzg gwiazdy,
Dma tylko w mojej krwi.

Nigdym nie widziat dziewki cichej,
By w snach samotnych skinefa mi,
Bo glos, co budzi blyskawice,
W mym sercu jeno brzmi.

Dosépiewat piosnke i posunat si¢ ku $rodkowi izby, jeszcze zanim wyrzekt utarte: ,Bo-
ze, chron wszystkich tutaj” i uslyszal wzajemne: ,Boze ci¢ chron faskawie”, odmruknigte
przez liczne glosy. Mndstwo twarzy otaczalo go, a skrzypek zaczynal whasnie graé w k-
cie izby. Rozejrzat si¢ dokota i poznat z rozsypanych na progu pierwiosnkéw, ze byla to
Wigilia Maja®! i ze oczekiwano z taricami i muzyka narodzin lata. Oczy jego zablakaly sie
z pierwiosnkéw na mile dziewcze marzycielskiej powierzchownosci siedzace przy ogniu.
Wielkie jej Zrenice spotkaly si¢ z jego spojrzeniem i zaplonila si¢. Usiadl przy niej i za-
nim szepty, ze to wlasnie Hanrahan Rudy, obiegly izb¢ dookota, rozpoczal szczwane po-
chlebstwa swej gleboko muzykalnej mowy gaelickiej. I zanim tancerze dali zm¢czonemu
skrzypkowi chwilowa przerwe i mozno$¢ pociagniccia ze stojacego na podoredziu glinia-
nego dzbana, zdazyl juz poréwnadé pickno$¢ jej z picknoscia bialej Deirdry3?, opowiedziat
jej o snach, ktore skierowaly stopy Adeny®? ku mglistemu krélestwu czaroludkéw, dat
jej wreszcie uczué, ze i ona, skoro doznawata, gdy méwil, rado$ci zmieszanej z melancho-
lia, pochodzita takze z pokolenia krélewskich cér starozytnoécei i ze nieporadni tancerze
dokota niej byli tylko cieniami nawiedzajacymi $ciezki jej wygnania. Zanim skrzypek po
raz drugi zrobit przerwe i po raz drugi przytozyt usta do dzbana, gruba, czerwonogeba
kobieta zaczeta czuwad nad corka i czuwala przez caly ten wieczor; i weiaz ci dwoje rozma-
wiali z glowami pochylonymi ku sobie, nie zwracajac uwagi na taniec i skrzypka, i wcigz
rumience dziewczecia pojawialy si¢ i znikaly jak burzliwe slorica zachody.

Kolo pétnocy wywleczono wielki krzak z podwoérza na érodek drogi i zapalono krze-
mieniem i stalg, bo przyniesienie ognia z domowego ogniska mogloby, mimo rozsy-
panych pierwiosnkéw, da¢ zlym duchom wladze nad wszystkim pod tg strzecha. Krzak
rozpalil si¢ i biesiadnicy rozpoczgli powolng procesje dokola niego, za $ladem przewod-
nika niosgcego obrecz opleciong lisémi jarzgbiny i bagiennymi nagietkami, a obejmujaca
dwie male kule, jedng oklejong zlotym, a druga srebrnym papierem, ktére mialy wy-
obraza¢ storice i ksiezyc. Posuwali si¢ powolnymi krokami od lewej strony ku prawej,
spiewajac jednoczesnie piesn gaelickg. Hanrahan z mlodg dziewczyna stali we drzwiach
zbyt zatopieni w sobie wzajem34, aby bra¢ udzial w tadicu. ,Storice i ksigzyc”, méwil po-
eta, ,to mezczyzna i kobieta. To moja dusza i twoja. Wedruja one ciggle po niebiosach,

Pmowa Gaelu — chodzi o jezyk gaelicki. [przypis edytorski]

3pogywad — dzi$ raczej: spozywal. [przypis edytorski]

31 Wigilia Maja — chodzi o Beltane/Beltaine, celtyckie $wigto poczatku lata, przypadajace na noc pomiegdzy
ostatnim dniem kwietnia a pierwszym maja. [przypis edytorski]

32Deirdra, wlasc. Deirdre — pigkna, lecz nieszcz¢dliwa bohaterka irlandzkiej legendy z tzw. cyklu ulster-
skiego. [przypis edytorski]

334dena, whac. Etain— posta¢ mityczna, przedstawicielka plemienia Tuatha Dé Danann. [przypis edytorski]

Swzajem (daw.) — nawzajem. [przypis edytorski]
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zwigzane jedna z druga. Bég je stworzyl jedna dla drugiej. On stworzyt storice i ksigzyc,
On tez stworzyl mojg duszg i twojg jeszcze przed poczatkiem $wiata, On stworzyt dla
nich dhugi, stodki taniec mito$ci”.

»Mowig, ze$ byt, Hanrahanie, bardzo zepsuty”, odparta dziewczyna.

»Tak bylo”, odpowiedziat, ,dlatego Zem nie spotkal’s dziewczgcia rownie dobrego
i czystego jak ty”.

A podczas gdy to stare jak $wiat pochlebstwo dzwonilo w jej uszach, taniec zmienit
si¢; odrzuciwszy na bok obrecz z nagietkami i li$émi jarzebiny, tancerze puscili si¢ dokota
ognia, od prawej strony ku lewej, raczymi, wezowymi ruchy®, a piesi jeta®” brzmieé
gloéniej i dziczej.

yPatrz”, zawolal Hanrahan, ,na ten taniec wgzowy, taniec stworzony przez madrych
druidéw. Czy nie podobny on do zakretéw i blagdzenia namigtnoéci? Czy nie slyszysz, jak
nami¢tno$¢ wola gleboko, gleboko w twoim sercu: «W dal, w dal, w dal, gdzie badz,
gdzie badz, gdzie badi»? Ja slysze to zawsze, zawsze. Péjdziemy w dal, ja i ty. Czyliz®®
nie slyszysz piesni o wielkich bialych drogach, wolajacych, wolajacych? Przystuchiwaé sie
bedziem* kukulce, przyglada¢ fososiowi podrzucajacemu! si¢ w rzekach, sypia¢ bedziem
pod zielonym de¢béw listowiem”. T tu zadpiewal cichym glosem stowa z gaelickiej piesni
mitosnej: ,Smier¢ nigdy nas nie znajdzie w sercu wielkiego boru”. Spojrzat w dét na jej
twarz; cienie tancerzy to rzucaly ja w ciemnoéé, to znowu dawaly jej zajasnie¢ w plasajacych
odblaskach ognia. ,A gdyby nawet $mier¢ znalazla nas, to i c6z z tego? Nawet gdyby
deszcze chlostaé nas jely, 6z z tego? Nawet gdyby wichry zwia¢ nas zechcialy, cbz z tego?
To¢#2 znalezliémy juz to, ku czemu bory rozpoécieraja swe zielone namioty, ku czemu
gwiazdy zapalaja swe $wiece”. Pochylit si¢ ku niej, pocalowal ja w czolo i przyciggnat
blizej do siebie.

Zona farmera przywolala zaufang przyjaciétke Brygide Purcel na strong i obie zato-
nely w rozmowie pod cieniem stogu, przerywajac cz¢sto swe wynurzenia, aby wskazywaé
sobie wzajem postacie tamtych dwojga, gdy rzadkie i nagle rozzarzenia si¢ ognia ukazy-
waly pare ich oczom. ,Ilez on serc dziewczecych unieszezedliwil”, méwila farmerka, ,ilez
dusz dziewczgcych gorzkimi przyémit wspomnieniami. Ach, ilez dziewczgeych zywotdw
widokiem szyderczych napelnit twarzy. Ilez dziewczat odciagnal od modlitw i szycia,
i zamiatania, i od miejsca przy ognisku rodzinnym tym swoim stodkim, szczwanym je-
zykiem”.

»To prawda, Malgorzato Brien”, odrzekla tamta, ,ale gdyby$ przepedzita poete ga-
elickiego ze swego domu, wielkie byloby gadanie i czarny istotnie bylby to postgpek”.

»0O, zem tez pozwolita®® mu wejs¢!”.

»Mogla$ wlasciwie nie pusci¢ go do domu, bo dom czlowieka jest jego whasnoscia,
i motzesz zrobi¢ to teraz jeszcze: obmysl co$ dowcipnie, aby znalazt si¢ za drzwiami, a wtedy
zatrzasnij je i zarygluj. Za dawnych czaséw klatwa poety mogta wysuszy¢ zboze w ziemi
i mleko w wymionach kréw, ale poniewaz bronisz tu swoich praw i nie robisz krzywdy,
moze ci to uj$¢ bez szwanku®. Siedem lat wisi taka klgtwa w powietrzu, ale jezeli bedziesz
milosierna dla ubogich i jesli placi¢ bedziesz ksiedzu, co mu si¢ nalezy, wsigknie w ziemie
i w morze i rozpusci si¢ bez $ladu albo spadnie na niego samego, gdy ésmy rok nadejdzie”.

»2Powiedz mi, Brygido, jak wywabi¢ go poza drzwi, bo wiedz¢ masz na jezyku”.

»Zbierz duza wiazke siana, ja zbiore druga; powiem ci, jak masz zrobi¢, gdy sasiedzi
zabierad si¢ bgdg do domu spaé, bo péjda niezadtugo, skoro pierwsze brzaski juz zaczynaja
mieszal si¢ z czerwienia dogasajacego ognia”.

35zem nie spotkat (gw.) — nie spotkatem. [przypis edytorski]
36ruchy — dzié: ruchami. [przypis edytorski]

jela — daw. zaczela. [przypis edytorski]

38dziczej — dzi$ poprawnie: bardziej dziko. [przypis edytorski]
czyliz (daw.) — czy. [przypis edytorski]

©bedziem (gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

4 podrzucajgcemu — dzié: rzucajgcemu. [przypis edytorski]

“2to¢ (daw.) — przeciei. [przypis edytorski]

Bgem tez pozwolita (gw.) — ze tez pozwolitam. [przypis edytorski]
iS¢ bez szwanku — dzi$ popr.: ujs¢ na sucho. [przypis edytorski]
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Po krétkiej chwili Malgorzata Brien wrécila do domu i znalazta go pustym® z wyjat-
kiem Hanrahana Rudego i mlodej dziewczyny, ktérzy siedzieli przy ogniu, rozmawiajac
szeptem. Niosla po wielkiej wigzce siana pod kazda pachg. Polozyta jedna koto drzwi
i rzekta: ,Owenie Hanrahanie, czy nie pomégtby$ mi skreci¢ tych dwéch wigzek sia-
na w powrdsto, bo wicher wywrocit stoég i chcialabym go naprostowaé, zanim maz méj
powrdci z jarmarku?”.

»Najchetniej”, odrzekt Hanrahan, idac ku wigzce lezgcej kolo drzwi i biorac z niej
gar$¢ siana. Skreciwszy ja w sznur mniej wigeej dwoch stép dlugosei, podat jeden koniec
Malgorzacie Brien i rozpoczelo si¢ krecenie powrdsta. Dodawali weiaz z lezacych wigzek
siana i Malgorzata Brien stopniowo oddalala si¢, podczas gdy plecy Hanrahana zbliza-
ly si¢ do drzwi. Powrdsto wydluzalo si¢, wydluzalo, az wreszcie nogi poety znalazly sig
na progu; i wydltuzalo si¢ jeszcze dalej, az na na koniec stal juz na drodze. Malgorzata
Brien czekala, by przysunal si¢ az do przygasajacego juz krzaka, i wtedy dopiero naglym
rozpedem zatrzasngla drzwi i zasunela rygiel.

»Niechaj kruki, wrony, jastrzebie rozszarpia twe cialo, niechaj dusze twa porwy zle
duchy, niechaj fozem twym bedzie na wieki rozzarzony kamieri paleniska piekielnego!”,
krzyczal, dobijajac si¢ do drzwi.

»ozczgdcie to nasze takiej nocy”, rzekla do corki Malgorzata Brien, ,ze pierwiosnki
byly rozsypane na progu, a galaz jarzebiny wpleciona w strzeche!”. Wreszcie dobijanie sig
ustalo i uslyszata kroki Hanrahana szybko oddalajacego si¢ droga.

Udat si¢ w kierunku morza, a gdy zszedl na wybrzeze, gniew jego ustapit miejsca gle-
bokiej melancholii. Niepoliczone® mysli i uczucia poczgly mrowié si¢ i wirowaé w jego
wngtrzu. Zatrzymal si¢ nad samym brzegiem wéd i siadlszy na wielkim kamieniu, poczat
wymachiwa¢ prawg r¢ka i powoli jednoczesnie co$ przy$piewywaé sobie. Szukal w tym
pociechy, w czym nieraz juz ja znalazl, w wierszach i muzyce; bo podobnie jak liczni
gacliccy poeci byt nie o wiele bardziej znany jako wierszopis niz jako twérca muzyczny.
Komponowal teraz wiersze i muzyke, ktére pézniej nosily tytul Krgeenie powrdsta, a gdy
tworzyl je, marzenia jego poglebialy si¢ i zmienialy, az wreszcie $piewal juz o kreceniu
powrdsta ludzkich bolesci. Szare postacie, wpét dojrzane, wpdt wyczute, zdawaly si¢ zbie-
ra¢ dokota niego i przechadzaé si¢ po morzu. A pomiedzy nimi przesungta si¢ i Kliona
z Fali Morskiej, nie obnizona juz przez cialo ludzkie, lecz roze$miana i szydercza pod swa
korong rubinowy. Potem to powrésto ludzkich bolesci zmienito si¢ w jego marzeniach
w wielkiego weza zwijajacego si¢c w krag dokola niego i ujmujacego go stopniowo coraz
cia$niej w swe zwoje; az wreszcie zwoje te zapelnily caly ziemi¢ i cale niebo i gwiazdy
wydawaly si¢ polyskami ich tusek. Wstal i poszed! chwiejnie brzegiem morza, i wydalo
mu si¢ teraz, ze szare postacie ulatuja dokola tych zwojéw. I oto $piewac jely:

»Boles¢ na tego, co odrzuca mito$¢ cér plemienia Dana, bo nie znajdzie pociechy
w milo$ci cor Ewy. Ogien zawladnat jego sercem. Wygnajcie go, wygnajcie go, wygnajcie
go!”.

KASIENKA, CORKA H' ULAHANA I HANRAHAN RUDY

Po kreceniu powrdsta u Malgorzaty Brien Owen Hanrahan Rudy powedrowat ku pét-
nocy, spetniajac najposledniejsze roboty najemne u farmeréw i opowiadajac opowiesci
na wieczornicach i weselach; potem jeszcze raz ku poludniowi, w kierunku hrabstwa
Leitrim, i znowu z powrotem ku Miastu Rzeki Shelly?, przez Przelecz Dwéch Ziych
Duchéw Powietrza.

Miedzy Przelecza Dwéch Zlych Duchéw Powietrza a Jeziorem Mieczéw dogonil, ku
swemu zdumieniu, niejakq Malgorzate Rooney, niewiaste-wiéczykija, ktérg znat kiedys za
swej mlodosci w Munsterze®®. Stala si¢ ona slynna na calg ojczysta baroni¢ i ostatecznie
ksigdz miejscowy wysforowat jg z okolic rodzinnych. Poznal jg z chodu, z barwy oczu
i ze zwyczaju, jaki miala zawsze, odgarniania od czasu do czasu lewg r¢ka whoséw na tyt

“znalazla go pustym (daw.) — zobaczyla, ze jest pusty. [przypis edytorski]

“piepoliczone — dzi$ raczej: niezliczone. [przypis edytorski]

4 Miastu Rzeki Shelly — prawdopodobnie chodzi o miasto Sligo (gael. Sligeach, ang. Shelly River), leiace
w hrabstwie Sligo w prowincji Connacht w Irlandii. [przypis edytorski]

®Munster — chodzi o prowincje w Irlandii. [przypis edytorski]
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glowy. Odbywala, jak méwita, wedréwki dookolne, sprzedajac $ledzie, i wracala wlasnie
do domu w zakacie* Miasta Rzeki Shelly, zwacym si¢ Burrough, gdzie mieszkala z dawna
przyjacidtka Marig Gillis, kobietg podobnego charakteru i prawie takiej samej historii;
czulaby si¢ bardzo szcz¢sliwa, dodata, gdyby chcial osiedli¢ si¢ u nich w domu i $piewaé
swe stodkie piesni milosne prostakom, $lepcom, zebrakom i skrzypkom calego Burrough.
Zachowala zawsze milg pamig¢ o nim, a Maria Gillis umiala jedng z jego pieéni na pamic¢,
tak ze nie potrzebuje obawia¢ si¢, jak go przyjma, bo beda go traktowaé jak najlepiej,
a prostacy, Slepcy, zebracy i skrzypkowie roznosi¢ beda jego stawe po wszystkich katach
prowingji i nie zapomng placi¢ za kazda opowie$¢ czy poemat sztuki dziesigciopensowe;.

Przyjat jej propozycje dosé¢ ochoczo, bo znuzyta go wedréwka i pragnat spokoju do-
mowego oraz towarzystwa kobiet, ktére by stuchaly opowiadan o jego klopotach i pocie-
szaly go. Gdy szli dtuzej spotem pod wielkimi drzewami, ktére ocienialy $ciezyng w Lesz-
czynowym Lesie, opowiedzial jej kilka swych strapiert. Wystuchata historii o Ksigdze
Wielkiego Diabta i o kobiecie z plemienia czaroludkéw z cze¢stymi okrzykami zgrozy
»Boze, chrof nas!” i z niejednokrotnym Zegnaniem si¢ poboznym, a za niepowodzenie
przy kreceniu powrdsta pocieszyta go pocatunkiem i tkliwie opasujacym ramieniem.

Byt juz zmierzch, gdy dochodzili do Burrough, i Hanrahan zauwazyl, ze jego ko-
chanka, nie pierwszej juz mlodosci, wygladata w tym péimroku weale nie niepokaznie.

Gdy Marii Gillis powiedziano imi¢ gocia, rozplakata si¢ prawie na mysl, ze ma po-
dejmowad tak stawnego cztowieka.

Hanrahan osiadl w swym nowym mieszkaniu z wielkg radoscia. Malgorzata Rooney
miala pod czterdzie$ci, Maria Gillis byta nieco mlodsza, lecz obie dochowaly resztki roz-
trwonionych, znoénie milych spojrzen, a przezyly juz dawno doby zazdroéci; robily przy
tym doskonale sgkacze, wiedzialy, gdzie piwo stodowe bylo prawie za darmo, i obie mialy
niezle do kubka usposobienie. Dobrze nastrojony, dzigki niezwyklemu spokojowi i tado-
wi tego rodzaju zycia, Hanrahan zaczat szybko tworzy¢ poematy. Pisal ich czasem kilka na
dzieri, zamiast spedzad jak ongi$ tygodnie czasem nad kilkoma wierszami, i nadto byly to
moze najlepsze jego utwory. Wigkszoé¢ z nich stanowily pie$ni milosne, ale przytrafialy
si¢ tez psalmy pokutne, wlaczone pdiniej do Rézarica Hanrabanowego, ksiaiki cieszacej
si¢ takim rozglosem miedzy uczonymi gaelickimi. Inne znowu byly zamaskowaniem pa-
triotyzmu namietnego pod forma piesni mitosnych, zwracanych to do Czarnej Rozyczki,
to do Kasieriki, corki h'Ulahana, to do jakiego$ innego upostaciowania Irlandii.

Co wieczér dziady, zebracy, $lepey i skrzypkowie zbierali si¢ dokola ognia i stuchali
z podziwem jego $piewéw lub gwaltownych recytacji. Niezmordowana pamicé, jeszcze
nie spustoszona przez druk i papier, pozwalata im bardzo szybko uczy¢ si¢ tych pie$ni
i opowiedci, a niezmordowane nogi roznosily stawe jego po wszystkich wieczornicach,
weselach i plotkarskich zebraniach catego Connaught*. Nigdy powodzenie jego nie do-
chodzilo do takich szczytow.

Kazdy, kto widzial go pewnej nocy listopadowe;j siedzacego na brzegu wielkiego 16z-
ka, z wlasnym cieniem migajacym za jego plecami na biato tynkowanej $cianie az po sufit
podstrzechowy, $piewajacego piesti mitosng jakiej$ trzydziestce obszarpanych chlopéw,
i zapamictal wiecznie ruchliwg jego twarz oraz zauwazyl petng nacisku energic w kaz-
dym gescie, wspominal do dnia $mierci, ze ogladal kréla poetéw Gaelu i wladeg marzen
ludzkich.

Nagle przestal $piewal i oczy zamglily mu sig, jak gdyby patrzat na oddalone rzeczy.

Maria Gillis, ktéra wladnie nalewala piwo stodowe do kubka drewnianego stojacego
u jej nég na niskim stoleczku, przerwata to zajecie i rzekla: ,Czy myslisz nas opuscic¢?”.

Malgorzata Rooney uslyszala te stowa, nie widzac ich przyczyny, i wzigwszy je na serio,
podniosta si¢ z miejsca przy ognisku i podeszta doni z sercem petnym leku przed mogacym
wznowic si¢ ubdstwem, przed meczacymi wldczggami z koszykiem $ledzi na glowie, przed
utratg wreszcie takiego przedziwnego towarzysza oraz znaczenia, jakie nadawal domowi.

»Nie zrobisz tego, méj najstodszy?”, rzekta, chwytajac go za reke.

9zakgcie (daw. zgrub.) — zakatek. [przypis edytorski]
50 Connaught, Connacht — jedna z prowincji Irlandii. [przypis edytorski]
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»Nie”, odpowiedzial, kladgc dloni na jej glowie. ,Mysle o Irlandii i jej boleSciach”.
Potem zaczal $piewal te stowa na dzikg i kaprysna nut¢ whasnej kompozycji, ktéra pod-
rywala, si¢ i opadala na podobieristwo lamentéw wichru:

O, gestwo trzcin, jak wigdnac, w stawach si¢ gniesz Zielonych Ziem
Pod gorzkich Czarnych Wichréw od lewej reki ciaglym tchem!
Jak gestwa trzcin i mestwo w tym Czarnym Wichrze schnie i mrze:
Lecz w sercach skrylim plomied, co tlal na samym oczu dnie
Kasieriki, cérki h’Ulahana.

O, zdarte chmury $wiata, wolajcie w glos z pamigtnych gér
I razcie gromem glazy, bo w szal wpadt Kewawych Wichréw chor!
Jak zdarte chmury $wiata wra namictnosci, serca wrg:
Lecz wszyscy gniem si¢ nisko, $lad stép catujac z $wigta czcig
Kasienki, c6rki h’Ulahana.

O, cigzko wzdgte fale woéd Wodospadom Debdw, wod,
Bo Szare Wichry wieja ze schngcych wokét morskich biét!
Jak ciezko wzdete fale s3 ciala nasze, nasza krew:
Lecz czyéciej nizli $wieca u Krucyfiksu stép brzmi zew
Kasieriki, corki h’Ulahana.

Podczas $piewu zjglo go wielkie wzruszenie i fza potoczyla mu si¢ po twarzy, a Mal-
gorzata Rooney ukryla twarz w dloniach i rozplakata si¢. Potem $lepy zebrak przy ogniu
wstrzasnat wielkim szlochem swe tachmany, a potem wszyscy juz plakali.

KLATWA HANRAHANA RUDEGO

Pewnego ranka wiosennego Hanrahan Rudy skrecit na droge prowadzaca od Wielkiego
Pola ku goscificowi pocztowemu i tamtedy do Podmieécia Przymostowego.

Wkrétce zaczgl $piewal, bo mickka zielona trawa na skraju drogi, dalekie bigkitne
plomienienie Wéd Pstrego Bagna i tlace si¢ porannie chmury nad glowa obudzily jego
serce.

Po niedlugiej wszakze chwili sroka przeleciala mu przez drogg i $migajac przodem jak
wyrzucona z procy, zaswiecita na nietynkowanym murze kamiennym po lewej jego rece.
Na ten zly znak przestal $piewal. Sroka po raz drugi przefruncla na krzyz drogg, znowu
usiadla na wprost przed nim i nie powrdcita do whasnych spraw, péki po raz trzeci nie
migneta mu tuz przed twarza, polyskujac w sloricu bialymi piérami.

»Ach”, zamruczal Hanrahan, ,,oni znéw zamierzajg jakies totrostwo przeciwko mnie”,
i z tymi stowy zamarta w nim wszelka cheé¢ do $piewu, a brwi zmarszezyly sie gniewnie
po raz pierwszy od chwili, gdy nastala pickna, jasna pogoda. Przez ,nich” rozumial cza-
roludkéw, ktérzy krzgtali si¢ we wszelkiego rodzaju wypadkach, by jak badz wej$¢ mu
w droge, odkad odrzucit mitos¢ Kliony z Fali Morskiej.

Byt czas, gdy z lekkim sercem stawilby czolo najgorszym ich przedsiewzigciom, ale
teraz wiek juz nadchodzit i schmurzal ochoczo$¢ ducha upodobaniem do spokojnej gnu-
$nosci i oczekiwaniem cichego, fagodnego korica. Zmienil si¢ wielce od niedawna: ruda
czupryna splowiala do zdkcizny, a postaé przygarbita si¢ bardzo od owych chwil, gdy za-
bawiat si¢ z kobietami, zebrakami i skrzypkami w sligoriskim Burrough.

Po chwili zatrzymal si¢ w milczeniu, bo czujne jego ucho przychwycito’! gdzies po-
$réd pél po prawej rece dzwick jakis, jakby szlochania. Doszedl do miejsca, gdzie boczna
drozyna prowadzita przez pola do chatki drobnego farmera. Zajrzal poprzez mur z nie-
tynkowanych glazéw i zobaczyl mlode dziewcze lezace w wysokiej trawie lacznej twarzg
do ziemi i szlochajace glo$no. Twarzy nie widzial, bo byla ukryta w dloniach, ale migkki
falisty wlos i mlodociana posta¢ przypomnialy mu Brygide Purcell, Malgorzate Gillen,
Mauri¢ Connellan, Oong Curry, Celi¢ Driscoll i inne pickne a ulomne kobiety, ktorych

imiona wplétt w swoje wiersze.

Stprzychwycito — dzi§ raczej: pochwycito, uchwycito. [przypis edytorski]
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yKochaneczko”, rzekl glosem zarazem dumnym i faskawym, gdyby? krdl przema-
wiajacy do jakiego$ dobrze lub Zle obdarzonego przez los poddanego. ,Kochaneczko”,
powtérzyl, bo wysoka trawa czynita ja glucha. Spojrzala w gére i poznat fadng, biato-ré-
zowg twarzyczke, ktéra mijat niejednokrotnie na swych przechadzkach do Podmiescia
Przymostowego i z powrotem. ,Kochaneczko, troska jaka$ ci¢ udrecza® i nie byloby mi
do twarzy przej$¢ sobie obojetnie, gdy placzesz. Jestem Hanrahan Rudy, nie za$ zwykly
czlowiek, ktéry choé sig lituje, nic pomdc nie moze; ja opiekujg si¢ szkola w Podmiesciu
Przymostowym i znam jezyk lacinski, a po $mierci siedzie¢ bedg na zlotej fawie z najpo-
tezniejszymi ze $piewakéw Erynu, przystuchujac sie biciu serca Bozego. Wielkie byly
me nieprawosci i wielkie tez znosilem prze$ladowania, lecz, kochaneczko, moge w $lad
za litodcig okaza¢ i pomoc!”. Dziewcz¢ usiadlo i patrzylo teraz wprost® na niego, a lzy
weigi staczaly si¢ po jej policzkach.

»Owenie Hanrahanie”, rzekla, ,wiem dobrze, jak wielkie byly twe winy, jak wielkie
znosite$ prze$ladowania i jak wiele wrogich i ztosliwych traféw wzniecita ona przeciwko
tobie®”. Pochylila si¢ ku niemu, ciggle wsparta na rece, i glos jej zaczal drzed z goracego
pragnienia. ,Zaznales, co to jest wyrzadzone ci zlo, i uzalisz si¢ nad tymi, ktérym zlo
wyrzadzaja; obiecujesz zrobié, o co ci¢ poproszg, Owenie Hanrahanie?”.

,Obiecuj¢”, odpowiedzial.

»Ojciec i matka, i bracia”, przeszta do rzeczy, ,,chca wydaé mnie za starego Paddy’ego
Doe dla jego stu akréw dzierzawy tam, pod Goéra, a ja chciatabym, aby$ wpakowal go
w rymy, jak to uczynile$ ze starym Piotrem Kilmartinem za czaséw, gdy$ byt mlody;
niechaj ta zgryzota wcigz wisi nad nim, czy to bedzie wstawal, czy klad! si¢ do snu”.

»Wpakuje go w piosnke, ktéra mu przyniesie wstyd i zgryzote; ale ilez on ma lat,
abym mogt je wymieni¢ w piosence?”

»Och, on ma lata lat — on jest tak stary jak ty, Owenie Hanrahanie”.

» Tak stary jak ja!”, rzekl Hanrahan zlamanym glosem. ,,Bedzie przynajmniej dwadzie-
$cia lat migdzy nim a mng. Ale zla godzina przyszta na Owena Hanrahana, ze zlotowloska
z liczkiem jak kwiat majowy uwaza go za starego cztowieka. Kochaneczko, kochaneczko,
ugodzitas mnie strzala w serce!”. Odwrécil si¢ i poszedl powoli drogg z oczyma w zie-
mi utkwionymi, a ona siedziala w lacznej trawie, patrzac za nim z zaklopotaniem. Kiedy
szedt tak w kierunku Podmiescia Przymostowego z oczyma wbitymi w bialy pyt droz-
ny, przygarbiony, wygladal rzeczywiscie na starego cztowieka. Przeszedt ze trzy czwarte
mili, gdy spojrzawszy w gore, spostrzegt wielkiego, plamistego orla zeglujacego powoli
ku Wzgbrzu Awlejskiemu, i zatrzymawszy si¢, krzyknal mu to oskarzenie: I ty takze,
orle ze Wzgdrza Awlejskiego, jeste$ stary i skrzydla twoje pelne sg szpar po wypadlych
piorach. Wpakuje i ciebie, i twych dawnych kamratéw, szczupaka z Jeziora Darganskie-
g0, 1 drzewo cisowe z Urwiska Cudzoziemcéw, w swoj wiersz, abyscie byli przekleci na
wieki!”.

Po lewej stronie drogi stal krzak okryty kwieciem majowym i lekki podmuch wiatru
otrzasl®® biale platki na jego plaszcz.

»Kwiecie majowe!”, rzekl, zgarniajgc ich garstke w zaglebienie dfoni, ,ty nie zaznasz
goryczy podeszlego wieku, bo mrzesz w dobie pigcknosci. I ciebie wloze w swoj rym,
i dam ci blogostawienistwo!”. Usiad! pod krzakiem i zaczal ukladaé wiersz, nucac go so-
bie pélglosem, a kwiecie majowe osypywalo® go tymczasem swymi platkami. Skoriczyt
wreszcie i oto jest rym, ktory stworzyt:

Poeta Owen Hanrahan, pod kwietny siadlszy krzak,
Klnie naprz6d wlasng glowe, ze mu siwieje tak;
Potem cgtkowanego orla z awlejskich wzgbrz,

S2gdyby — dzi$ raczej: niby. [przypis edytorski]

Sudrecza — dzi$ raczej: dreczy. [praypis edytorski]

54Eryn — Ms. od irl. Eire, Irlandia; forma uiywana w jezyku angielskim jako poetycka nazwa kraju. [przypis
edytorski]

SSwprost — dzi$ raczej: prosto. [przypis edytorski]

SStrafsw wzniecila ona przeciwko tobie — dzi$ raczej: przypadkéw zestata ona na ciebie. [przypis edytorski]

57 Jezioro Dargariskie, whasc. Lough Dargan — jezioro na potudnie od Sligo. [przypis edytorski]

SBotrzgst — dzi$ raczej: strzasnal. [przypis edytorski]

Posypywato — dzi$ raczej: obsypywalo. [przypis edytorski]
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Bo to z najstarszych stworzen najstarsze chyba juz;

I cis, co zielenieje od niespamictnych dni

Na Urwie Cudzoziemcéw, gdzie Szpary Wichréw drzwi;
I starego szczupaka, co w Darganie si¢ zlagl

I ma w dhugim swym ciele dlugi tez boléw ciag.
Potem ma by¢ przeklety Paddy Gruen choé¢ na wpdl,
Ze nie ma ani whoska, a ospaly jak wot;

Tez Piotr Hart, sgsiad jego, Michat Gill, jego druh,
Ze na ich opowiesci nie starczy zaden stuch;
Réwniez Cullinan Shemus, pastuch z Zielonych Eak,
Ze kul swych nie wypuszcza z haczykowatych rak!
Wreszcie klatwe trzykrotng niechaj na Paddy Doe:
Ze chce na $nieznym tonie ktaé¢ zwiedty glowe swa,
Wesote ztamac¢ serce, zrujnowaé $piewny glos,

Za to go az do zgonu ma $cigaé klatwy cios.

A teraz blogostawi poeta — wiosny kwiat.

Co w picknosci si¢ rodzi, by w picknoéci tez spadt.

Ukoniczywszy wiersz, zapalil czarng fajeczke i siedzial pod krzakiem, bo namigtnoéé
bardéw rzucajacych klatwy owladneta nim, i obmyslat sposoby, jakby rozglosi¢ swoja
klatwe po calej okolicy. Wiedzial, ze byt to dzied jarmarczny w Miescie Rzeki Shelly i ze
handlujgcy musieli koniecznie, udajac si¢ tam lub wracajac, przechodzié¢ tedy. Po chwili
ukazal si¢ istotnie na drodze chlopak pedzacy osta objuczonego dwoma koszami torfu
i Hanrahan dal mu znak, by si¢ zatrzymat.

»Chiopuszku”, rzekl, ,napisalem klatwe na staro$¢ i starych ludzi i chcialbym, aby ja
spiewano dzi$ jeszcze w Miescie Rzeki Shelly”.

»Daj mi j3, Hanrahanie”, odrzek? chlopiec, ,a ja bedg ja dawat kazdemu, kto zechee”.

Hanrahan odczytal mu wiersz.

»Hej”, zawolal chlopiec, ,znam ci starego Michata Gilla bardzo dobrze. Przeszlego®
roku, w wigili¢ $w. Jana, wrzuciliémy mu mysz do komina, ale to jest lepsze niz mysz!”.

Hanrahan kazal chlopcu powtérzy¢ wiersz kilka razy, dopdki go nie umial zupel-
nie dobrze, a potem zlecit mu péjé¢ do Burrough, wyrecytowaé go Malgorzacie Rooney
i Marii Gillis i prosi¢ je, aby go $piewaly same i daly do $piewania zebrakom i dziadom
na nut¢ Zielona wigzka sitowia.

Chlopiec skwapliwie puscit sic w droge zadny, by jak najwicksza wyciagnaé korzy$é ze
swego nowego znaczenia, a tymczasem Hanrahan wytrzasnat popidt z fajeczki, strzepnat
biate platki ze swego plaszcza i wsadzit kwietng galazeczke w dziurke od guzika.

Gdy Hanrahan przybywal do rozwalonej stodoly w Podmieéciu Przymostowym, gdzie
uczyt faciny z mszatu, angielskiego za$ z Zywotéw znakomitych hultajéw i rabusiéw, musiat
zgromadza¢s! uczniéw z sgsiednich wzgérz i dolin. Jedna ich czg$¢ bawita si¢ zazwyczaj na
brzegu morskim, miedzy dwoma utoczonymi przez wodg kamieniami, w ,,gospodarstwo”
za pomocg réznych szczatkéw pottuczonego naczynia domowego, inni znowu — w ,,zabe-
-skoczka” na szczycie wzgbrza; a nim zdolal zebraé ich do kupy, zwykle polowa dnia
juz uplyngta. Dzi$§ postanowil nie stuchaé lekcjié?, lecz wyjawszy galazke biato-rézowego
kwiecia z dziurki od guzika, poloiyt ja przed sobg na pulpicie.

»Dzieci”, rzekl, ,wy i wszelkie pickno tego $wiata jesteScie jak maj. Nadleci wicher
i oto zwial was bez $ladu. Dzieci, napisatem klgtwe na staro$¢ i starych ludzi, za$piewam
ja wam, postuchajcie”. Za$piewat im wiersz, nastepnie kazat zapisa¢ stowa na tabliczkach
szyfrowych i od$piewal je nawzajem®, po czym na ten dzied uwolnilé ich ze szkoly.

Spat dobrze tej nocy. Nastepnego ranka wezesnie zjawil si¢ w szkole i siedzac przede
drzwiami z fajeczkg w ustach, wyczekiwal na uczniéw nadchodzacych malymi gromad-
kami. Byli wszyscy, z wyjatkiem dwoch lub trzech, i Hanrahan przygladat si¢ wiasnie

0przesztego — dzi$ raczej: zeszdego. [przypis edytorski]
¢lzgromadza¢ — dzié raczej: gromadzié. [przypis edytorski]
2pie stuchac lekcji — tu w zn. odpytywal. [przypis edytorski]
$nawszajem — tu w zn. i na odwrot. [przypis edytorski]
4ywolnit — dzi$ raczej: zwolnil. [przypis edytorski]
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miejscu slorica na niebie, aby wiedzie¢, czy czas juz zaczaé lekeje, gdy nagle spostrzegt
tlum zblizajacy si¢ kretg Sciezyng od gléwnej drogi. Wkrétce rozpoznal, ze byt to thum
starych ludzi, ze trzej idacy przodem byli to wlasnie Paddy Bruen, Michat Gill i Paddy
Doe i ze wszyscy niesli krétkie a ciezkie patki. W tejze chwili oni dojrzeli go i patki
zaczely wywijaé w powietrzu tu i 6wdzie, a stare nogi — biec.

Nie czekajgc dluzej, jat uciekaé przez wzgdrze za stodols, a potem wielkim okregiem
z powrotem, do swego domu. Namyslal si¢ chwile w miejscu, gdzie droga robi zakret,
odstaniajac widok na jego chate, i ujrzal, jak inna gromada juz otoczyla dom i byta wla$nie
zatrudniona wpychaniem ozoga z garScia palacej si¢ stomy w jego strzeche.

»Ach!”, zawolat, ,wzburzylem przeciwko sobie Staroé¢ i Czas, i Znuzenie, i Chorobe
i oto znowu wraca¢ mi trzeba do dawnej wldczegi! O blogostawiona Niebios Krélowo!
Chrori mnie od orla ze Wzgbrza Awlejskiego, od drzewa cisowego na Urwisku Cudzo-
ziemcéw, od szczupaka w Jeziorze Zamku Darganiskiego i od wszystkich ich krewniakéw
w Erynie!”.

WIDZENIE HANRAHANA RUDEGO

Hanrahan, po dtugiej widczedze z miejsca na miejsce, po noclegach raz w stodole, kiedy
indziej pod stogiem siana, postanowil przedrze¢ si¢ na przelaj przez géry miedzy Twier-
dzg Cudzoziemcdéw a Urwiskiem Cudzoziemcéw z mysla posunigcia si¢ az na pdinoc
hrabstwa Leitrim, gdzie moze jego pie$ni milosne bedg znane, a satyry nieznane i gdzie
mala kwadratowa harfa, zwisajgca mu na plecach, nowoscia bedzie i uciechg. Odkrywszy
wszakze opuszczong chate pasterskg, ostonieta dobrze przez wielka skale i prastare drzewo
cisowe, o ktorym ludzie opowiadali, ze posadzit je pustelnik trzykro¢ starszy od zwyklego
czlowieka i ktdre nie mialo uschngé, péki nie osiagnie potréjnych lat pustelnika, zmienit
zamiar i zabral si¢c do roboty, wplatajac peki sitowia w polamana strzeche i zapycha-
jac dolng potowe okna, w ktérej szyby byly powybijane, brylami murawy. Zmienit za$
pierwotny zamyst swoj tym skwapliwiej z powodu Maivy Lavell, kochanki lat mlodych,
najdrozszej moze posréd wielu innych, ktdra przybyla, przed tylu, tylu laty, z potudnia,
aby go odszukad, a teraz lezala pogrzebana na malym, trawg zarostym cmentarzyku u stop
gory. Ciezko mu si¢ zrobilo na sercu, gdy pomyslal, ze postawi caly t¢ wielka mase Urwi-
ska Cudzoziemcéw i géry Gulben pomiedzy sobg a nig. Zatrzymal si¢ na chwilg przy jej
mogile, zanim rozpoczat wdzieraé si¢ na gore, ale gdy zmierzch jat zapadad i gdy praca
na dzi$ byta ukonczona, udal si¢ waska, stromg $ciezyng, wydeptang w brunatnym mule
przez osly calych pokolen kopaczy torfu, i wkrétce siedzial znowu pod drzewkiem dzikiej
rézy, ktére bylo jedynym pomnikiem tak wielkiej namictnodci i pigknoéci. Siedzial tam
pelen mysli i wspomnien $réd padajacej rosy i poprzez galezisty siatke drzewka rézanego
przygladat si¢ gwiazdom wschodzacym jedna po drugiej, az stopniowo dawna namiet-
no$¢, zlagodzona teraz przez nowy zal i zgryzote z powodu wiedniecia wlasnych wladz
tworczych i rozluznienia si¢ dawnego przywigzania do zycia, zaczeta napetnia¢ mu oczy
lzami. Palce jego jely igra¢ z metalowymi strunami malej harfy kwadratowej, a wargi co$
szeptaé, jak gdyby usposobienie ducha samo ksztattowalo si¢ w piesn. I wkrétce $pie-
wal juz na zapomniang dzisiaj nute, taka pelng smutku bezbrzeznego, mimo dziwacznego
tytutu Pastuchy, dzieci Byrny:

Zlotowtoski kleczace przed oltarzows kratg od lat, od lat.
Jesli w piesni, ktoram splott dla kochanki, ukryte modlitwy brzmia,
A dym zgaslego serca drga w fioletach powietrza przewonng mgla
Thumige mirr i kadzidel zamierajacy z wolna ostatni $lad:
Pochylcie si¢ i médlcie za grzech wielki w tej pie$ni najskrytszych dum,
Az Maurya Przebolesna uderzy w $wigty, stodki, litosny zal,
Wolajac do kochanki mej i do mnie: ,Nie leécie juz, dzieci, w dal,
Miedzy ten trzepocacy sig, zatosny, pokutnie skruszony thum”.

Doépiewawszy piesn, siedzial chwile bez ruchu, potem wyciagnat reke, zerwat watly
kwiat, widoczny na tle trzech bialych gwiazd, i ucatowawszy go tkliwie, wplétt jego to-
dyzke migdzy struny swej harfy. Zaczal wspinad si¢ z powrotem na wzgdrze, ale droga
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wydawala mu si¢ tak dluga i nuzgca, ze cz¢sto siadal nad zielonym rowem przy $ciezynie.
Podczas jednego z tych wypoczynkéw znalazt si¢ na krawedzi wzgérka czy krdlestwa, jak
go nazywal, i przyszly mu na pamie¢ pewne starozytne poemata®®, opowiadajace o grzesz-
nych kochankach, ktérych mito$¢ wzajemna budzi ze snu grobowego na zycie cieniéw
w krainie czaroludkéw, gdzie oczekuja sadu, wygnani sprzed obliczno$ci Pariskiejé¢. Za-
stanawial si¢, czy i on z Maivg mieliby réwniez tak wedrowad, jaka moglaby by¢ ich kara
i czy demony przesladowalyby ich, czy tez musialyby czekad, az beda osadzeni. Poszedt
dalej z westchnieniem, a gdy zatrzymat si¢ znowu, bylo to, aby zbiera¢ sitowie na posciel,
z zajetymi za$ rekoma nie mégt juz mysled.

Rozpostart sitowie w rogu chaty, a poniewaz bylo jeszcze wezesnie, poszed! na Urwi-
sko Cudzoziemcow i, spusciwszy si¢ az ku samemu skrajowi przepasci, patrzal na doling,
poruszajac bezcelowymi palcami struny swej harfy. Dolina byla pelna szarej mgly roz-
poscierajacej si¢ od jednej gbry do drugiej; w przejetej groza jego wyobrazni przybierato
to pozdr tlumu tloczgcych si¢ widziadel i przez to przywidzenie serce bito mu lekiem
i rozkoszg zarazem. Niezadlugo, na wpét juz tylko rozumiejac, co czyni, zaczat obrywa¢
platki rézy ciagle jeszcze wiszacej na strunach harfy i patrzed, jak w powolnym opadzie
unoszg si¢ nad otchlania drobnym trzepocacym si¢ stadkiem.

Nagle uslyszat stabiuchng muzyke, ktéra miala jednak wigkszy obwéd wzruszeniowy,
niz zdolne s3 osiagna¢ ludzkie palce, bo raz byla to uciecha nie do zniesienia, a potem
znéw nie do zniesienia smutek, i lek jego stat si¢ rozkosza, bo poznal, ze czaroludki sa
gdzie$ w tej otchtani. Oczy miat wlepione w stadko trzepocacych sie platkéw, a te, gdy
patrzal, jely zmieniad si¢ i wyglada¢ raczej na gromadke meiczyzn i kobiet idacych przez
ciemno$¢ gdzie$ daleko, lecz bedacych jeszcze na wpét platkami rézy. Potem ta dwo-
isto$¢ zanikla i byt to juz rzeczywiscie dlugi orszak wspanialych par przechadzajacych si¢
posrdd oparéw. Zamiast oddalad sie, zblizaly si¢ ku niemu, mijaly go powoli, a twarze
ich petne byly dumnej tkliwosci i wybladle jak gdyby z nieugaszonego pragnienia rzeczy
dostojnych a smutnych. Bezcielesne jakie$ ramiona wyciggaly si¢ z oparéw, jak gdyby
chege przychwyci¢ ich, ale na prézno; przechodzili w niepogwalconym spokoju. Przed
nimi i za nimi, ale w odleglosci, jak gdyby przez poszanowanie, zjawialy si¢ inne postacie,
opadajace i podrywajace si¢ w gore, nurkujace i wzlatujace; i Hanrahan w beztadnej ich
zawierusze poznal boskg ongi$ czaroludkéw rodzing; ku nim nie wyciagaly sie¢ zadne bez-
cielesne ramiona, bo oni byli z tych, co nie mogg ani grzeszy¢, ani by¢ postuszni. Wszyscy
maleli stopniowo w oddaleniu, kroczac lub ulatujac ku bialym kwadratowym drzwiom
ziejagcym na zboczu géry Gulben. Teraz opary rozpostarly si¢ przed nim znowu niby mo-
rze bezludne, optukujace zbocza gér fantastycznymi falami, ale gdy patrzat weigz na nie,
zaczely napelnia¢ si¢ jakim$ plynnym, przerywanym, niedoskonalym zyciem, bedacym
ich czgscig skladows, i znowu ramiona oraz blade pod rozwichrzeniem wloséw twarze
ukazaly si¢ posréd szaroéci. Rosto to wyzej i wyzej, az wezbralo na réwni z krawedzia
skaly, i wtedy postacie j¢ly stawaé si¢ bardziej trwale i nowa procesja, na wpdt zgubiona
w oparach, przesuncla si¢ nieréwnymi krokami, lecz bardzo powoli, a w samym $rodku
kazdego cienia migotalo co$ w swietle gwiazd. Zblizali si¢ coraz bardziej i Hanrahan uj-
rzal, ze byli to takie kochankowie, ale ze zamiast serc mieli uksztattowane w formie serc
zwierciadetka i zagladali ustawicznie jedno drugiemu w te lusterka z cigika zadumag roz-
wazania na obliczach. I ci mingli, zapadajac si¢ i tongc podczas pochodu, i nowe postacie
wynurzaly si¢ na ich miejscach, te wszakze nie przesuwaly si¢ juz parami jak poprzednie,
lecz jedna uganiata za drugg z dzikimi rgk ruchami.

Uciekaly kobiety z cudnymi glowami, pelnymi najwyszukarszego zycia, na widziadla-
nych, pozbawionych krwi ciatach. Dokota nich rozwiewaly si¢ i drgaly ich dhugie wlosy,
jak gdyby zyjac jakim$ zyciem $miertelnym. Nagle wzdecie si¢ mgiet zaslonilo je, a po-
tem lekki chwilowy podmuch od strony gér zwial je precz ku pélnocnemu zachodowi,
nakrywajac jednocze$nie Hanrahana bialym skrzydlem oparéw.

Powstal, drzac, i mial juz odwréci¢ si¢ od przepasci, gdy ujrzal dwie ciemne, na wpét
widoczne postacie unoszace si¢ w powietrzu tuz poza krawedzig. Jedna z nich spogladata

65poemata (daw.) — poematy. [przypis edytorski]
S6oblicznos¢ Pariska (daw.) — oblicze Padskie. [przypis edytorski]

WILLIAM BUTLER YEATS Hanraban Rudy 15



z mgly blagalnym wzrokiem. ,Méw do mnie”, rzekla wreszcie kobiecym glosem. ,,Oto
minglo pigéset lat, odkad kto$ z ludzi czy demondéw odezwat si¢ do mnie”.

Dreszcz przerazenia wstrzgsnat Hanrahanem; czekal bezslownie, a glos zaczat znowu:
,Nie wyrzadze ci zadnej krzywdy. Przeméw do mnie i rozkaz mi méwic. Zaden cztowiek
od pigciuset lat nie stuchat, co méwitam”.

»Kto byli ci wszyscy, co tu przechodzili?”, zapytal.

yPierwsi szli”, odpowiedzialo widziadlo, ,stawni kochankowie starozytnych czaséw,
Blanid® i Deirdra, i Grania®® ze swymi ukochanymi, i mnéstwo mniej znanych, lecz nie
mniej milowanych; szukali oni w sobie wzajem nie kwiecia mlodosci jedynie, lecz pigk-
noéci réwiesnej z nocg i gwiazdami, wiec noc i gwiazdy uchronily ich na wieki od wszyst-
kiego, co niespokojne i znikome, pomimo bojéw i goryczy, jakie ich mito$¢ wywolata
w $wiecie. Tych, co szli po nich, o czlowiecze dotad stodkim oddychajacy powietrzem,
i mieli zwierciadla w sercach, zadni nie opiewali bardowie, bo oni szukali tylko tryum-
fu jedno nad drugim, aby dowie$¢ swej mocy i picknosci, i uczynili z tego jaki$ rodzaj
milosci. Kobiety o widziadlanych ciatach nie pragnely weale zatryumfowa¢ ani kocha¢,
one chcialy tylko by¢ kochanymi; nie masz krwi w ich sercach ani w ich ciatach, poki jej
w nie nie wleje pocatunek, i zycie ich trwa jeno t¢ chwile. Wszyscy oni s3 nieszcze$liwi,
ale jam najnieszcz¢sliwsza ze wszystkich, bo ja to jestem Dervadilla®?, a ten tu przy mnie
to Dermond?. Nasz to grzech przywiédt Normandw do Irlandii i nikt nie zaznal takich
kar, jakie my znosimy. Kochali$my jedno w drugim tylko kwiat meskosci i kobiecosci,
opadajacy kwiat prochu ziemskiego, nie za$ pickno wiekuiste. Gdy$my pomarli, nie byto
w $wiecie dokola nas rzeczy niepogwalconej; demony bitw i zajatrzer, jakie$my wznieci-
li, wydaly na nas wyrok. Bladzimy nierozlaczni, ale ten, co byt moim kochankiem, dzi$
widzi we mnie tylko martwe cialo, chylace si¢ ku rozkladowi, a ja wiem, ze taka mu si¢
wydaje. Pytaj wiccej, pytaj wigcej, bo lata wlaly wiedz¢ w me serce, a nike od pigciuset
lat nie stuchal, co méwie”.

Wielkie przerazenie opadlo Hanrahana i dZzwigngwszy rece nad glows, wykrzyknal po
trzykroé. Postaé rozwiala si¢, a bydlo w dolinie, poslyszawszy glos jego, podniosto glowy,
ryczac, a ptaki w lasach na zboczu géry Gulben zbudzily si¢ ze snu i wzlecialy poprzez
drzgce listowie. Ale nieco ponizej krawedzi skalnej stadko platkéw rézanych trzepotato
si¢ jeszcze w powietrzu, bo wrota wieczno$ci otwarly sie i zamknely w ciggu jednego
uderzenia serca.

SMIERC HANRAHANA RUDEGO

Stopniowo doszto do tego, ze Hanrahan przestal blakaé si¢ po okolicy Urwiska Cu-
dzoziemcdw, robigc nawet coraz to rzadziej nicodzowne do miasta wycieczki. Sakiewka
skérzana, w ktérej bylo jeszcze nieco srebrnej i miedzianej monety, wisiala nieporuszo-
na koto komina. Nie wydawalo si¢ jednak, aby przymieral glodem, acz reka jego cigzyla
bardziej na kiju, a policzki zapadly si¢ mocno. Ulubionym jego zajeciem bylo siadywaé,
patrzac na dhugie, waskie jezioro, piastujace” w sobie chuderlawy obraz Skaly Bagien-
nej, lub przechadza¢ si¢ w lasku modrzewiowym, obrzezonym leszczyna i jesionami. Dni
plynely i z wolna zaczynal wehodzi¢ w styczno$é z jakims $wiatem ostrzejszych i zarazem
delikatniejszych wrazen, ktdrego pograniczami sa spotggowane barwy i milczenia $wiata
naszego. Niekiedy zdalo mu si¢ w lasku, ze slyszy kapry$ng muzyke, ktdrg si¢ zapomi-
nalo jak sen z chwily, gdy ustawala, w glebokich ciszach potudnia dochodzily jego ucha
dzwicki podobne do nieprzerwanego poszczeku mndstwa mieczéw, a podczas chylenia
si¢ storica za widnokrag i wschodzenia ksi¢zyca jezioro nabierato podobienistwa do jakich$
wrét z koéci stoniowej i srebra i z przedzmierzchowego jego milczenia wznosily si¢ mdle
lamentacje, niewyraznie rozbryzgujace si¢ chichoty i liczne blade, dajace znaki jakies rece.

67Blanid, whasc. Blathnaid (Kwiatuszek) — postaé z legend irlandzkich, Zona mitycznego kréla Ci Roi.
[przypis edytorski]

8 Grania, wlasc. Grdinne — posta¢ z mitologii irlandzkiej, cérka irlandzkiego kréla Cormaca. [przypis edy-
torski]

¢ Dervadilla, wtasc. Derbforgaill — cérka kréla Murchada Ua Maeleachlainna, nazywana ,irlandzka Heleng”.
[przypis edytorski]

7 Dermond, whasc. Diarmaid Mac Murchard — kr6l Leinster, dzi$ jednej z prowincji Irlandii. [przypis
edytorski]

"piastowa¢ — tu w zn. przechowywal. [przypis edytorski]
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Pewnego jesiennego przedwieczora siedzial tak, patrzac na wodg, tuz kolo miejsca,
gdzie ongi$ $wigtokradczy wojownicy kladli si¢ wzajemnie pokotem calymi zastgpami,
podczas gdy dudarz czaroludkéw, keéry zwabit ich na krawedZ Urwiska Cudzoziem-
céw, uganial si¢ géra w powietrzu, wywijajac pochodnig. Nagle krzyk jaki§ ozwat si¢
od wschodniej strony, z poczatku bardzo odlegly i niewyrazny, potem coraz blizszy i glo-
$niejszy, gdy mrok jat si¢ zgeszczal. ,Jam pickna, jam pickna”, brzmialy doslyszalne juz
stowa, ,ptaki w powietrzu, ¢my pod lié¢mi, muchy pod woda przygladaja mi si¢, bo ni-
gdy nie widzialy kogo$ pickniejszego ode mnie. Jam mloda, jam mloda, przypatrzcie mi
si¢, gory, przypatrzcie mi sie, zamierajace lasy, bo cialo moje wcigz polyskiwaé bedzie jak
biate wody, gdy was juz pos$pieszna schlonie” znikomo$é. Wy, i rody ludzkie, i pokolenia
zwierzece, i rodzaje rybie czy uskrzydlone, rozpadaé si¢ musicie jak topigca si¢ $wieca, ja
wszakze $mieje sic w glos, wspominajac swa mlodo$¢!”. Krzyk urywat si¢ od czasu do
czasu jak gdyby skutkiem wyczerpania i po chwili rozpoczynal na nowo swe ,jam pickna,
jam pickna”, i powtarzat te same slowa w tej samej monotonnej psalmodii. Niezadtugo
leszczynowe galezie na skraju lasku zatrzesly sie nagle i stara kobieta, wytamawszy so-
bie poéréd nich droge, mineta Hanrahana powolnymi, rozwaznymi krokami. Twarz jej
byla ziemistej barwy i nieprawdopodobnie pomarszczona, jej biale wlosy zwisaly doko-
la poplatanymi, wyplowialymi pasmami, a poprzez obszarpany przyodziewek ukazywata
si¢ tu i dwdzie ciemna, schropowaciala przez niepogody skéra. Szla z szeroko otwartymi
oczyma, z podniesiong do géry glows, ze zwislymi wzdhuz ciata rekoma i znikla w cie-
niu gér ku zachodniej stronie. Hanrahan patrzat za nig z dreszczem grozy, bo poznat
szalong Whinny Byrne, ktéra wibczyla si¢ z jednej baronii do drugiej, zebrzac o chleb
i wykrzykujac weigz te same stowa. Przypomnial sobie, ze byla ona niegdy$ tak madra,
iz kobiety z tejze wsi szukaly u niej porady w kazdej rzeczy, i ze miala tak pickny glos,
iz mezezyzni i kobiety zbiegali si¢ z odleglodci kilku mil, aby poslysze¢ ja $piewajaca na
wieczornicy czy weselu. Ale plemi¢ czaroludkéw ukradlo jej przed jakimi$ pieédziesie-
ciu laty rozum w noc letnig, gdy siedziala nad brzegiem jeziora, nucgc sobie i marzac
o Klionie, miotajacej si¢ gltadkimi stopy posréd pian wodnych.

Krzyk zamart gdzie$ daleko na zboczu wzgdrza i ostatnie niewyrazne poszepty docho-
dzily, zdalo sie, z purpurowej glebi, gdzie pierwsze gwiazdy zaczynaly migota¢ stabiuchno,
niby ciem bialych trzepoty.

Wiatr zimny wciskal si¢ miedzy trzciny; Hanrahan uczut dreszcz i pomyslat z wes-
tchnieniem o swym kominie, gdzie ogieni torfowy, acz dogorywajacy, wcigi jeszcze za-
pewne stwarzal pod zniszczong strzecha cieply i dobrotliwy $wiatek. Z mozotem i bardzo
powoli jat wspinaé si¢ na wzgbrze, zgicty jakby pod ogromnym brzemieniem, ktdre ocig-
zalo” jeszcze, gdy przechodzit koo miejsca, gdzie widziat byt nieszcze$liwych kochankéw
przebywajacych w krainie czaroludkéw i przechadzajacych sie dostojnymi stopy po ciem-
nym powietrzu, bo mys$l o nich sprawila, ze jego wygnanie z krainy picknosci i mlodosci
stalo jeszcze bardziej gorzkie i dojmujace. Stary cis nad chatg wygladal dzi$ jeszcze nie-
przyjazniej, jak wygnaniec ze swego rodzaju zamieszkaly na tak wielkiej wyzynie, i zdawal
si¢ wyciagaé w gére ciemne galezie niby wyschle rece, wygrazajace gwiazdom i bigkitnej
glebi, w ktérej si¢ plawia nadejéciem upadku i mrocznej starosci.

Wdarl si¢ na skalg, ktorej cz¢$ciowa oslona umotzliwila cisowi niewatpliwie zapusz-
czenie krzepkich korzeni, zanim na galezie jego zwalilo si¢ miazdzace brzemi¢ wichréw
wszelakich, i patrzal ku potudniu, bo tam ostatni raz byt kochany i tam stworzyt ostatnie
swe wiersze. Drobniuchna plamka czarna poruszala si¢ nad wzgérzami i lasami pomig-
dzy Wzgbrzem Awlejskiem a Jeziorem Zamku Dargariskiego, i gdy si¢ jej przygladal,
zwickszala si¢ stopniowo, ai wreszcie rozpoznat szerokoskrzydlego ptaka, a potem wy-
raznie juz cgtkowanego orla z czyms$ polyskujacym w pazurach. Prak zblizal si¢ szybko,
zeglujac wprost przed siebie, jak gdyby w dlugiej podrézy lub z jakim$ obmyslonym,
cho¢ tajemniczym zamiarem. Gdy znalazt si¢ prawie nad jego glowa, Hanrahan ujrzal,
iz. polyskujaca w szponach rzecz byla wielkg ryba, ktéra dotad wila si¢ i miotala z boku
na bok. Nagle ryba podjela walke ostatnig, wyrwala si¢ ze szponéw i spadla, cigzko dy-
szac otwartym pyszczkiem, migdzy galezie drzewa cisowego. Hanrahan nic nie jadl od

725chlong¢ (daw.) — pochlonaé. [przypis edytorski]
ocigze¢ (daw.) — nabra¢ cigzaru, cigzy¢. [przypis edytorski]
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poprzedniego ranka lub bardzo niewiele i chociaz zazwyczaj malo baczyt na gldd, teraz
nagle zjat on go, i to tak gwaltownie, ze z checia zatopilby z¢by w tej rybie zyjacej. Rzu-
cit cigzkim kamieniem w orla, ktéry z wielkim krzykiem zaczal krazy¢ dokota drzewa,
i napelniwszy czapke innymi kamieniami, przepedzit wrzeszczacego ptaka ponad géra-
mi ku wschodowi. Potem zaczal wspina¢ si¢ na drzewo z zapalczywym posépiechem, lecz
gdy zblizyl si¢ juz prawie do ryby, wiszacej niby w widetkach mi¢dzy dwiema galeziami
i polyskujacej jak gwiazda w zielonym dymie jakiego$ nieprzyjaznego ognia, zapalonego
przez czaroludkéw podmorskich, galaZ pekla mu niespodzianie pod reka i spadt cigzko
na skale, a odbiwszy si¢ od niej i uderzywszy naprzéd plecami, a potem glows, stracit
przytomno$¢ przy ostatnim uderzeniu. Ogien zniszczyt byt juz jego dobytek, a teraz te
oto twory ziemi, powietrza i wody, ktdre nie tak dawno znosily jego klatwe, w przebiegly
chwycily go zasadzke.

Twarz jaka$ chylila si¢ nad nim, gdy przyszedt do siebie, i pomimo stabosci, oszo-
lomienia i bolu wzdrygnat sie ze zgroza, gdy ogien torfowy, czerwony teraz i skaczacy,
rzucil blask na poszczerbione i poczerniale zeby oraz na stezate od blota tachmany stare;j
Whinny Byrne. Przygladala mu si¢ przez chwile z wytgzeniem, bo ocigzale jej zmysly
zdawaly si¢ potrzebowaé czasu, aby upewni¢ si¢, ze nie umarl; potem polozyla przy nim
mokre plétno, zbroczone krwig z jego twarzy, i zaczgla wstrzasaé garnkiem, z ktdrego
wydobyla wreszcie pare kartofli i podata mu je z niewyrainym pomrukiem. Przez caly
noc, o ile nie tongl w urywanym, gorgczkowym $nie, widziat ja krzatajacy si¢ tu i 6wdzie
albo tez pochylona przy kominie z wyciagnietymi nad ogniem pomarszczonymi rekoma;
raz czy dwa przychwycil stowa jej monotonnej piesni, sttumionej w stabe pomrukiwa-
nie. O $wicie podniést si¢ na wpdt mimo wielkiego bélu i wskazal skérzang sakiewke
wiszacg przy kominie. Whinny otworzyla ja i wyjela nieco miedzianej i srebrnej monety,
ale upuscita ja z powrotem, zdajac si¢ nie pojmowal jej celu, moze dlatego ze nawykla
zebra¢ nie o pienigdze, lecz o kartofle i kawatki chleba czy migsa, a moze dlatego ze prze-
$wiadczenie o wlasnej picknosci owladneto nig ze zdwojong gwaltownoécia w radosnym
upojeniu brzaskéw. Wyszla na dwér, wrécita z nargczem wrzosu i rzucita je na niego,
betkocgc co$ o poranku, ze jest ,zimny, zimny, zimny”. Potem przyniosta jeszcze z tuzin
takich nareczy i zwalala je na pierwsze, poki go dobrze nie przykryla. Wtedy poszia sobie
w dot zboczem goéry i krzyk jej ,jam pickna, jam pickna” z wolna zamierat w oddali.

Hanrahan lezal caly dzien w wielkich bélach, niedajacych mu nawet zastanowi¢ sig,
czy Whinny Byrne opuécila go na dobre, czy tez powrdci i podzieli si¢ z nim zyskiem ze
swej zebraniny. Nieco po zachodzie storica uslyszat jej glos na zboczu wzgérza i rozpalita
znowu ogienl tej nocy, ugotowala ziemniaki i podzielila si¢ z nim jak nocy poprzed-
niej. Kilka dni przeszto w ten sposéb i brzemie ciala cigzko na nim leglo, ale stopniowo,
w miar¢ wzrastajacego oslabienia, zaczeto mu sie zdawad, ze gdzies tuz obok sg jakies mo-
ce, z kazda chwilg liczniejsze, ktére moglyby w mgnieniu oka przelama¢ mur wzniesiony
dokota niego przez zmystowe wrazenia bélu i zabrad go z tej ziemi w swoéj $wiat. Miewal
chwile, gdy dochodzily go jakies stabiuchne, ekstatyczne, sitowianym szelestom podobne
glosy, nawotujace to z naddasznego drzewa, to z plomieni w ognisku. W innych chwi-
lach izb¢ wypelniala po brzegi przenikajaca muzyka. Nieco pdiniej oslabienie przyniosto
zanik bélu i nieruchliwe zakwity milczenia, w ktdrych niby watle $wiatlo poéréd mgly
ekstatyczne, sitowia szelestom podobne glosy, odzywaly si¢ niepewnie, lecz ustawicznie.

Jednego ranka poslyszal muzyke gdzie$ za drzwiami, a w miar¢ jak dzied si¢ posuwal,
stawala si¢ ona coraz glosniejsza i glodniejsza, az wreszcie zagluszyla ekstatyczne, sito-
wiane glosy i nawet glos starej Whinny na zboczu wzgérza o slorica zachodzie. Okolo
pétnocy zdato mu sie, ze $ciany roztapiajg si¢ i zanikaja i Ze 16zko jego unosi si¢ w mgli-
stym i bladym éwietle dochodzacym ze wszech stron z jakiej$ nieobliczalnej odleglodci.
Po pierwszym ol$nieniu oczu ujrzal, iz $wiatlos¢ ta pelna byla niewyraznych wielkich po-
staci miotajacych si¢ tu i 6wdzie. W tejze chwili muzyka stala si¢ tak wyrazna, ze pojal,
iz byly to ustawiczne poszczgki mieczéw. ,Umieram”, rzekl sobie, ,i to posréd muzyki
niebieskiej. O cherubiny i serafiny, przyjmijcie dusz¢ moja!”. Na ten wykrzyk najblizsza
sfera $wiatloéci napelnita si¢ iskrami o wiele jaskrawszego blasku; i dostrzegl, ze byly
to ostre korice mieczéw skierowane ku jego sercu. Potem nagly plomied przemagajacy
wszystko, jak si¢ zdawalo, na ksztalt bolesnej namictnosci przelecial przez caly t¢ $wia-
tloé¢ i znikl. Hanrahan znalazt si¢ w ciemno$ciach. Z poczatku nie widziat nic, bo bylo
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tak ciemno, jak gdyby go zamkni¢to w czarnym marmurze; stopniowo dopiero $wiatlo
ognia jeto stabo polyskiwaé na postaci Whinny Byrne, ktéra chylila si¢ nad ogniskiem
z oczyma wlepionymi w jego 6zko. Podniosta si¢ i podeszta ku niemu. Ekstatyczne si-
towiane glosy wszczely swg wrzawe na nowo, podczas gdy nikla, golebioszara jasnos¢ jeta
wkrada¢ si¢ do pokoju, nie wiedzial juz, z jakiego tajemniczego $wiata. Ujrzal wyschla
ziemistg twarz i wyschle ziemiste ramiona i pomimo calego oslabienia odsunat si¢ kur-
czowym ruchem ku $cianie; potem niewyrazne biale ramiona, jak gdyby uksztaltowane
z promieniejacego obloku, ukazaly si¢ spod stezalych od blota tachmanéw i objely usci-
skiem jego cialo, a glos, brzmigcy stabo i z oddalenia, ale przy tym cudownie wyrainy,
szeptal mu do ucha: ,Nie bedziesz mnie juz szukal na lonach kobiet”.

»Kto jeste$?”, zamruczal.

wJamz tych”, brzmiata odpowiedz, ,,co mieszkaja w duszach szaleficéw, chorych i umie-
rajacych i moim jeste$, poki $wiat nie stopi si¢ jak wosk. Patrz, juz zapalili nasze weselne
$wiecie woskowe!”. I ujrzal w powietrzu stloczenie bladych rak, z keérych kazda trzymata
dluga $wiecg woskows o stabym plomyku, jakby knota trzcinowego.

Whinny Byrne siedziata przy zwlokach do ranka, potem poszta znowu zebra¢ od jed-
nej baronii do drugiej, a monotonny jej $piew stosowal si¢ do taktu pomarszczonych
pict uderzajacych w lepka kurzawe: ,Jam pigkna, jam pickna; ptaki w powietrzu, ¢my
pod listowiem, muchy nad woda przygladaja mi si¢, bo nigdy nie widzialy nikogo pick-
niejszego ode mnie. Jam mloda, jam mtoda, przypatrzcie mi si¢, gory, przypatrzcie mi
si¢, zamierajace lasy, bo cialo moje wciaz polyskiwaé bedzie jak biale wody, gdy was juz
pospieszna schlonie znikomo$é. Wy, i rody ludzkie, i pokolenia zwierzece, i rodzaje rybie
czy uskrzydlone, rozpada¢ si¢ musicie jak topiaca si¢ $wieca, ja wszakze $mieje si¢ w glos,
wspominajac swa mlodo$é!”. Nie powrdcita juz, gdy noc zapadata ani w ogéle nigdy,
do chatki pasterskiej; i dopiero po kilku dniach wycinacze torfu znalezli cialo Owena
Hanrahana Rudego i przybrawszy do pomocy placzkéw i baby zawodzace, wyprawili mu
pogrzeb godny tak wielkiego poety.
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