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STRACONY

Nowella

..... Pewnego dnia opuszczalem wielka budowe, w ktéréj w miescie naszém mieszcza
si¢ sady cywilne i kryminalne, gdy w ostatniéj sali spotkalem si¢ oko w oko z jednym
z S¢dziéw, majacym si¢ takze ku odejéciu.

— Jakie si¢ cieszg, ze pana spotykam — zawolal, ujrzawszy mnie, powazny dygnitarz.
— Drzi$ whasnie wystaliémy panu urzedowe pismo, ale rad jestem, ze o tresci jego osobiscie
pomowic z panem mogg.

— Czém rozkazecie mi panowie stuzy¢ sobie?

— Rozkazywaé nie mamy prawa, ale prosiliémy pana, aby$ chcial podja¢ si¢ obrony
pewnego mlodego przestepey, wzgledem keérego prokurator formutuje podobno wielce
srogie wnioski. Bedzie to, jak si¢ zdaje, kategorya najwyzsza... cigzkie roboty, czy co$
podobnego... musimy da¢ mu obroncg, prezes pomyslal o panu.

Sklonitem si¢ przyzwalajaco.

— W tych dniach — rzeklem — mam nawet wolnego czasu wi¢céj, niz zwykle.

— A wicc wybornie si¢ sklada — rzekt urz¢dnik — wydamy wnet Kancelaryi roz-
porzadzenie, aby akta, odnoszace si¢ do sprawy mlodego Kaliniskiego, dane zostaly panu
do przejrzenia.

Nazwisko, wyméwione przez urzednika, uderzyto mnie; nalezato ono do jednéj z naj-
bogatszych, najstarszych i najbardziéj rozgalezionych rodzin szlacheckich w prowincyi
naszéj.

Dwdch ludzi nazwisko to noszacych znalem nawet osobiscie: jednym z nich byt pigé-
dziesigcioletni Jan Kaliniski, majetny obywatel wiejski, pozujacy nieco na arystokrate,
z tém wszystkiém jednak doskonale uczciwy i doé¢ o$wiecony; drugim, syn jego, doro-
sly, pickny, gruntownie wyksztalcony i bardzo sympatyczny miody czlowick. Zaslyszalem
téz byt mimochodem o bracie Jana, Maurycym Kalinskim, ktéry przeciez w miescie nie
ukazywal si¢ nigdy i o ktérym nic nie méwiono wigcéj, jak tylko, ze jest zawotanym my-
$liwym i ze ma kilkoro dzieci. W ogdle byla to rodzina obdarzona wszelkiemi dobrami
tego $wiata: wysokiém i szerokiém drzewem genealogiczném, szerokiemi i $wietnemi
stosunkami, bogactwem i dobrg stawg.

Nie przypuszczalem téz, aby kryminalista, ktérego prawna obrong pieczy méj powie-
rzono, byt cztonkiem téj wlasnie rodziny; sadzilem, ze jest to raczéj prosta tylko, a do§é
czesto, bez zadnych zwigzkéw kewi, zdarzajaca si¢ tozsamo$é nazwiska.

Jakze zdziwitem si¢, gdy nazajutrz, rozwijajac spory zwdj urzedowych aktéw, na pi-
érwszym zaraz arkuszu wyczytatem: Roman, syn Maurycego i Elzbiety z D¢biczéw, Ka-
liiski. Tuz obok nazwisk tych, stala cyfra, oznaczajaca wiek przestgpcy: Mial lat dzie-
wietnascie i trzy miesigce.

Byt to wige syn owego zagorzalego mysliwego, ktérego psiarnie i konie wierzchowe
stynely na calg prowincya, synowiec wytwornego i pelnego uczucia honoru pana Jana,
brat stryjeczny mlodego Jozefa, ktéry w tym wiaénie czasie wznosit w majatku swym
jaki$ wielki przemystowy zaklad, czlonek, stowem, rodziny, wysokie miejsce zajmujacé;
w spoleczenistwie. Kim wicc byt éw mlody Roman? co uczynil? jakim sposobem imi¢
jego z szeregu szanownych i szczg$liwych spadlo na karte, gdzie wypisywane kategorye
przestepstw najsrozszych i kar najwyzszych.

Przez par¢ godzin siedzialem dostownie zagrzebany w lezacych przede mng papierach.
Nigdy moze z taka ciekawoscig nie czytalem powierzonéj mi sprawy. Skofczywszy czy-
tanie ostatniego arkusza, porwalem si¢ z krzesta i mimowoli zawolatem: Dziwna rzecz!
dziwna rzecz!

Mitody Kaliriski obwiniony byl o zabicie, przez uderzenie w glowe laska o zelaznym
nagléwku, jednego ze znanych powszechnie matomiasteczkowych karczemnych szuleréw.

Fakt dokonanym zostat w malé¢j miescinie, $réd nocy, w wielce podejrzanym przez
policya handlu trunkami. Obwiniony odpierat dotad oskarzenie, do niczego si¢ nie przy-
znajac, ale dowody winy jego byly zupelne i przekonywajace. Pomiedzy nim a szulerem
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zaszla w izbie, w ktoréj znajdowali si¢ oni sam na sam, zywa i glo$na sprzeczka. Wlasciciel-
ka zakladu i godcie jéj, bawigcy si¢ w przylegléj izbie butelka i gra w bilard, sprowadzeni
hatasem w miejsce kt6tni, znalezli towarzysza swego, bez zycia lezacego na ziemi. Kalin-
ski przed wejéciem ich jeszcze wybiegl na ulice. Z rany, zadanéj zabitemu, trysneta krew
i zrosita stot i podloge w izbie. Na r¢kawie surduta obwinionego znaleziono téz plamy,
ktére powolani ku temu experci uznali za pochodzace od krwi. Tuz przy zwlokach zabi-
tego, znaleziono pugilaresik z wyzlobiong na skérze cyfra Kalifiskiego, uroniony przezen
zapewne w zapale sporu. Obwiniony nakoniec, pomimo uporczywego twierdzenia, ze
w chwili dokonanéj zbrodni nie znajdowal si¢ juz na miejscu jéj dokonania, dowie$¢ nie
mogt swego alibi, a stréz nocny pod przysiega zeznal, iz widziat go wybiegajacego z handlu
i nieprzytomnie przebiegajacego zaulek, na par¢ sekund zaledwie przed chwilg, w kedré;
w handlu podniést si¢ halas, obudzony widokiem czlowieka, zycia pozbawionego. Cel
zabdjstwa zdawal si¢ by¢ jasnym i widocznym, i zarazem wprowadzal czyn popelniony
w kategorya przestepstw, najsrozéj przez prawo karanych. Celem tym musiala by¢ cheé
odebrania szulerowi kilkunastu rubli, ktére widziano u niego na kwadrans przed zaszlym
wypadkiem, a przy zwlokach nie znaleziono. Takaz ilo§¢ pieniedzy rewizya, nastepne-
go ranka dokonana, znalazta w kieszeni ubrania obwinionego. Obwiniony utrzymywal,
ze pienigdze te posiadl w zamian zlotego medalionu, przed dwoma dniami sprzedane-
go przezen niejakiéj wdowie Dzigcierskiéj. Otrzymawszy od wladzy stosowne zapytanie,
Drzigcierska urzgdownie oéwiadcezyla, iz medalionu, ani zadnego innego cennego przed-
miotu, od obwinionego nie nabywala, i dlaczego-by w obecnym wypadku powolywat si¢
on na nig, weale nie pojmuje. Innego Zrédla pochodzenia bedacych w mowie pienigdzy
obwiniony wskaza¢ nie mégl, czy nie chcial, uporczywie trwajac przy historyi o medalio-
nie, ktdra, wobec zaparcia si¢ mniemanéj nabywczyni, przybierala pozér klamstwa i wy-
kretu. Cokolwiekbadz, gleboko zanotowalem sobie w pamigci owo zeznanie Kaliriskiego,
ktére ktamliwém na pozér tylko by¢ moglo, i dlugo zastanawialem si¢ nad przeczacém
o$wiadczeniem owéj Dzigcierskiéj, wydajacéj mi si¢ w calym toku sprawy osobg wielce
podejrzanéj uczciwodci, i niezupelnie na wiarg zastugujaca.

Tak w gtéwnych zarysach swych przedstawiala si¢ sprawa ta, ktéra, z powodu pocho-
dzenia i spolecznego polozenia sprawcy swego, napelnita mie¢ glebokiém zdumieniem.
Samo juz znajdowanie si¢ cztonka rodziny Kalifiskich w miejscu, zostajacém na indexie
policyi, bylo nieco dziwném; mlodzi panowie bowiem, z téj sfery towarzyskiéj pocho-
dzacy, do jakiéj nalezal nowy mdj klient, jezeli bladza, nieraz i srodze nawet, zwykli sg
przeciez bledy swe okrywaé pozorami przyzwoito$ci, nakazanemi im nietylko przez pew-
ng dume, Iaczacy si¢ z ich pochodzeniem, ale przez samo juz poczucie dobrego smaku,
zaczerpnigte ze wszystkiego, co otacza ich od kolebki. Zabawy ich bywaja bardzo czgsto
wystepne, ale bardzo rzadko brudne. Obyczajami swemi kazg oni salony, ale obecnoscia
swa zaszezycad nie lubig ulicy.

Przypuszczajac jednak pewne wyjatkowe okoliczno$ci, moglem jeszcze jako tako wy-
tlémaczy¢ sobie to zstgpienie wysoko urodzonego szlachcica w otchtan, na ktéréj dnie
szumig brudne uciechy metéw i wyrzutkéw spoleczenistwa; ale jakiez wytlémaczenie zna-
lez¢ mégt fakt dokonania zabdjstwa przez syna bogatych rodzicéw na nedzarzu, zyjacym
z oszustwa, w celu odebrania od niego n¢dznych kilkunastu rubli? A jednak, pomimo
uporczywego zapierania si¢ obwinionego, fakt jasny byl, jak dzien; watpié o prawdziwosci
winy nie moglem, pozostawalo mi tylko widzié¢ si¢ osobiscie z wystgpnym i z wlasnych
ust jego, z dziejow tak krotkiego, a tak juz, niestety, steranego jego Zycia, zaczerpnaé
szezegoly, wyjasniajace to, co dla mnie samego niezrozumialém pozostawalo, a zarazem
mogace mi dostarczy¢ pogladéw na sprawe, z ktérych wyradzajg si¢ okolicznosci, wi-
n¢ umniejszajace i kare za nig fagodzace. Czulem, ze okolicznodci takie istniéé musia
w niemaléj liczbie; niepodobna bylo bowiem tak brzydkiéj zbrodni przypisaé samym tyl-
ko zlym sklonno$ciom, samemu zepsuciu charakteru dziewi¢tnastoletniego mlodzierica.
Byta-by to w podobnym razie jaka$ potwornos¢ moralna, wiare¢ za$ w czeste istnienie
potwornoséci moralnych pomiedzy ludzmi oslabily we mnie znacznie doswiadczenia i stu-
dya, z zawodem mym polaczone. Potwornosci istnieja bezsprzecznie, ale rzadko bardzo
matka ich bywa sama przyroda; s3 one najczgsciéj skutkiem przyczyn, lezacych gleboko
w przeszlosci cztowieka, zwolna i stopniowo petajacych umyst jego, w obled wprawia-
jacych sumienie. Kazde prawie zfo znajduje wytlomaczenie swe i zrédlo w czéms, co je

ELIZA ORZESZKOWA Z opowiadari prawnika 4



poprzedzilo, a co takze bylo ztém. Jak z niezdrowego gruntu wyrastaja karfowate i chore
rodliny, tak chore i kalekie duchy ludzkie powstaja $réd nizkich i niezdrowych trz¢sa-
wisk moralnych. Alez znowu, sadzac wedtug prawdopodobiefistwa wszelkiego, grunt, na
jakim wzrést i rozwingt si¢ duch miodego Kaliriskiego, nie musiat karmié¢ go trujace-
mi sokami. W t&j téz sprzecznosci drzewa z owocem i gruntu z roéling lezalo gléwne
psychiczne zagadnienie sprawy, zagadnienie, ktére zajmowalo calg my$l moje przez calg
dobg, a w polowie mrocznego dnia jesiennego przywiodlo mnie ku bramie miejscowego
wiezienia.

Nie piérwszy to raz przestgpowatem prég posepnéj budowy, dokota opasanéj wyso-
kim murem. Cigzkie, wielkie, w zelazne rygle i sztaby zaopatrzone drzwi, wprowadzaty
tam wchodzacego do ciemnéj sklepionéj bramy, za ktérg znajdowat si¢ wazki, dtugi, bru-
kowany dziedziniec, z czterech stron otoczony kamiennemi gmachami, o trzech rz¢dach
malych, okratowanych okienek. Miejsce to podobném bylo do olbrzymiéj studni, na
ktéréj dnie stojacy czlowiek spostrzegaé moégt w gorze wazki pas nieba i dlugie szeregi
sterczacych nad dachami popielatych kominéw. Naprzeciw bramy wchodowéj znajdo-
wala si¢ inna, mniejsza tylko i nizsza brama, a za nig wida¢ bylo w oddali male kwadrato-
we podworko, tak juz $ciesnione murami, ze w najjasniejszy dzielt pograzone zostawalo
w glebokim zmroku. Dokota drugiego tego podwoérka byly cele, w kedrych zamykano
wiezniéw, wyrokami sadowemi skazanych juz na najciezsze kary. Oznajmilem dozorcy
wiezienia, ze przyszedlem dla widzenia si¢ z Romanem Kaliniskim.

— W t¢j chwili jest on nieobecnym — odpowiedziat dozorca — wypadla mu dzi$
koléj przynoszenia obiadu dla wigzniéw. Poniewaz jednak kuchnia znajduje si¢ tuz obok
w zautku, sadz¢, ze wnet wréci. Zechce pan moze tymezasem wej$¢ do parlatoryum?

Wolalem zatrzymaé si¢ w bramie, chociaz bowiem powietrze i tu bylo zduszone
i cuchngce, tatwiéj jednak moglem oddychaé, niz w wilgotném, ciemném i zakurzo-
ném parlatoryum. Przytém na dziedzincu znajdowali si¢ wlasnie w téj chwili oczekujg-
cy na codzienng zywno$¢ wiczniowie. Powiodlem spéjrzeniem po tych chmurnych, lub
cynicznych, zn¢dznialych, lub grubych i gesto splatanemi wlosami zarostych twarzach,
i zamy$lilem si¢ tak gleboko, zem nie slyszal, jak otworzyly si¢ za mng drzwi wigzienia.

— Oto wigzien, z ktérym pan zyczy sobie méwi¢ — rzekt dozorca.

Opartem si¢ plecami o $cian¢ bramy, aby nie zawadzal idacym, i spéjrzatem ku
drzwiom. Zamykano je wiasnie za kilku Zoinierzami, ktérzy szli, uzbrojeni w strzelby
i sterczace bagnety. Kilku innych, réwniez uzbrojonych, postgpowalo przodem, posrod-
ku szli ludzie w szarych wigziennych siermiegach, dzwigajac na ramionach dhugie i grube
dragi, z zawieszonemi na nich wielkiemi statkami, pelnemi dymigcéj si¢ strawy. Z tatwo-
$cig domyslitem sie, ktéry z ludzi tych byt Kalinskim. Najmlodszy ze wszystkich, miat
on téz twarz najbielsza, rysy najdelikatniejsze i najwysmuklejsze ksztalty ciata.

U wejécia z bramy na dziedziniec, towarzysz mlodego wigznia, niosacy drugi koniec
dzwiganego przezen draga, ze zmgczenia, lub moze leniwstwa, ugial zbytecznie w dét
ramig i zwolnit kroku.

— Hej, przyjacielu! — nie odwracajac glowy zawotal Kalinski — wyprostuj-no si¢
i zywo na przéd! Nie moge ci¢ przecie wzigé na moje plecy!

Glos, jakim stowa te wymdwione zostaly, $wiezy byt i donosny. Dzwick jego, nieledwie
srebrzysty, brzmial na-pét rozkazujaco, na-pét swawolnie i pieszczotliwie. Stary brodacz,
ktory przed tém zginal si¢ prawie we dwoje i zaczynal z ci¢zkoscia powldczy¢ nogami,
wyprostowal si¢ szybko i poczat i$¢ pewnym, réwnym krokiem.

Posrodku dziedzirica wigzniowie zatrzymali si¢ i spuscili ciezary swe z ramion na zie-
mie, zonierze ustapili na bok, a ludnoé¢ wiezienna, z glinianemi miskami i drewnianemi
tyzkami, pogarngta si¢ do dymiacych kottéw.

— Zawolam teraz Kalinskiego — rzekl do mnie dozorca.

Chcial postapi¢ na przéd, ale zatrzymalem go.

— Niech zje wprzédy obiad — rzeklem — mogg zaczekad.

W rzeczy saméj chciatem z uboczy i niespostrzezony przypatrzy¢ si¢ mlodemu wigz-
niowi; gwarna przytém i thumna scena, odbywajaca si¢ na dziedziicu wigziennym, wzbu-
dzita we mnie zajecie i cheé czynienia spostrzezen. Dozorca, ktéry znal mnie oddawna
i szanowal charakter, w jakim przybywatem w to miejsce, nie sprzeciwial si¢ memu zada-
niu. Usiedli$my obaj na drewnianéj lawie, w glebi bramy umieszczonéj, a przeznaczoné;
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na miejsce spoczynku dla zolnierzy, posterunek odbywajacych. Wkoto stojacych posrod-
ku dziedzirica kotléw zapanowal $cisk wielki, rozlegly si¢ grube zarty i $miechy, polaczone
z krzykami zloéci. Ustawieni pod $cianami budowy zolnierze uwaznemi oczyma Scigali
poruszenia grubego tego i halasliwego thumu, nie wdajac si¢ jeszcze w sprawy jego, ale
widocznie gotowi do postgpienia na przéd i przywrécenia porzadku, jesli-by zaszla tego
potrzeba. Tymczasem meiczyzni, o twarzach obroslych splatanym wlosem, lub zéltych,
ciemnych i koscistych, kobiety w pstréj i brudnéj odziezy, z nabrz¢klemi policzkami
i glowami owini¢temi w brudne szmaty, cisneli si¢ do upragnionego snadz pozywienia,
pochylali, tloczyli jedni drugich, wydawali z piersi rubaszne $miechy, lub zlorzeczenia,
topigce si¢ w gluchém, tlumioném warczeniu. Miski przeciez w rekach wigzniéw po-
zostaly puste; wérdd natloku i klétni, wszyscy przeszkadzali sobie wzajem w czerpaniu
strawy. Trwalo tak par¢ minut. Nagle po-nad bezladnym gwarem grubych, ochryplych,
lub piskliwych gloséw rozlegt si¢ ten sam glos donosny, srebrzysty, na-pét rozkazujg-
cy, na-pét zartobliwy, ktory przed tém nieco w bramie wigziennéj rozkazywat leniwemu
wiezniowi wyprostowa¢ si¢ i i$¢ na przéd. Mlody Kalinski przecisnat si¢ przez thum, stanat
tuz obok kotléw i podnidst wysoko reke.

— Halt! — zawolal — szykujcie si¢ bracia, a zywo! raz, dwa, trzy! w szeregi! na
okolo kotléw, jeden za drugim! tak! Ty, brodaty Grzegorzu! po co si¢ tak ci$niesz! a ty,
Magdaleno, usui si¢, bo ci¢ tu zdusza! Héj, stojcie teraz wszyscy i ani mi si¢ ruszy¢, poki
nie zawolam! Jerzy! ty zaczynaj! Pelng juz miske¢ masz? dobrze! a teraz wy, Grzegorzu!
Wasylu, Magdaleno! Justyno! Mozecie przystepowaé we dwodch, we trzech, ale po kolei!
grzecznie i porzadnie!

Patrzalem i stuchalem ze zdziwieniem. Glos i giesta mlodego czlowieka magiczny
wplyw wywieraly na tlum ten gruby i niesforny. Ludzie ci, z posgpna lub bezmy$lng, cy-
niczng lub zrozpaczong powierzchownoscia, stuchali go, jak dzieci, wedtug rozkazu jego
szykowali si¢ w szeregi, przystgpowali do kotléw i czerpali z nich strawe, nie predzéj, az
kazdego z nich zawolal po imieniu. On za$, znajagc widocznie nietylko imiona, ale i uspo-
sobienia, brzmienie glosu swego do tych ostatnich stosowal. Niektére z imion wi¢zniéw
wymawial lagodnie i przyjacielsko, inne z rubaszng zartobliwoécia, inne nakoniec surowo
i twardo. Fizyognomia jego takim-ze samym, jak glos, ulegata zmianom. Po ustach jego
przebiegal usmiech, to zartobliwy i niemal swawolny, to zyczliwy i jakby lito$ny; ale byly
takie chwile, w ktérych cienko zarysowane brwi mtodego wigznia zsuwaly si¢ gniewnie
i nakazujaco, a oczy jego, wlepione w twarz chcgcego opieral si¢ towarzysza, nabieraly
polyskéw stali, wyrazu uporczywéj i pewnéj siebie sily.

Kiedy wszystkie miski napetnione juz zostaly, Kaliriski podnidst znowu reke.

— Teraz — zawolal — siadad! jedni za drugimi! naokoto kottéw! tak!

Usiedli w dwa rzedy, kazdy ze swoja miska i lyzka, tworzac tym sposobem wielkie,
$cile zwarte kolo. Kaliriski zostal przez chwile w stojacéj postawie; proina jeszcze misa
stala u stdp jego na kamieniu, on za$ skrzyzowal rece na piersi i powolne spéjrzenie toczyt
po glowach siedzacych na ziemi ludzi. Teraz dopiéro, gdy stat tak milczacy i sam jeden,
po raz piérwszy ogarngé moglem wzrokiem w zupelnosci postaé jego i twarz. Wzrost jego
byt wigcéj niz $redni, ksztalty ciala, delikatne i doskonale harmonijne, objawialy przeciez
niepospolitg fizyczng sile i sprezysto$é. Pier$ mial szerokg, ramiona dobrze rozwinicte,
reke bialg i bardzo ksztaltng, ale muskularng i do§¢ duza. Wprzédy juz, gdy zdjal sza-
ra sukienng czapke, w jakiéj byt wszed! z ulicy do wiczienia, bujne i dlugie pierscienie
wloséw kasztanowatego koloru osypaly mu biale, picknie zarysowane czolo, i w obfi-
tych zwojach opadly na gibka i delikatna, z za grubéj siermiegi wydobywajacy sie, szyje.
Oczy jego, w podluznéj osadzone oprawie, ciemno szaremi zrenicami, niby odtamami
blyszczacéj stali, $wiecily z pod wydgtéj znacznie nad niemi, wazka i ciemng linig brwi
zarysowanéj kosci czolowéj; na $ciaglych za$ policzkach z-za z61téj blado$ci znamionujg-
céj doé¢ juz dhugi pobyt w wiczieniu, przemocy jakby przebijat si¢ rumieniec mlodosci,
a cienkg warge, porastal ciemny, gesty puch, zaledwie wykluwajacego si¢ wasa. Pomiedzy
grubemi, bez ksztaltu postaciami, jakie go otaczaly, na tle brudnego dziedzirica i posgp-
nych otaczajacych go murdw, pickny chlopak ten wygladal, jak promien slorica wérdd
glebokich ciemnoéci, lub miody i zdrowy de¢bezak wérdd karfowatéj, kalekiéj choiny.
Siermigga nawet wiczienna, ten brzydki i bezforemny ubiér, nie szpecita go bynajmniéj;
— czy umial wdziewa¢ jg i nosi¢ inaczéj, niz inni, czy ksztalty ciata jego byly tak doskona-
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le pickne, ze zadna odziez zeszpeci¢ ich nie mogla, ale, patrzac na niego, moina-by rzec,
iz kawat ten szarego, grubego sukna, wlozyl on na siebie przez zart, lub swawole chiopigca
i, tak ubrany, przyszed! w to miejsce strachu i utrapied na chwile tylko, aby potém udaé
si¢ znowu tam, kedy, pod dachem bogatego szlacheckiego dworu, stata niegdys$ kolebka
jego, kedy byly te wykwinty dostatku, te pieszczoty losu, z posréd ktérych wyniost on
swa gibka, smukla, zdrows posta¢, bialos¢ swego czola, cienkoé¢ warg mlodziediczych,
delikatno$¢ reki, utworzong mickkiém préznowaniem mlodych pokoleri.

— No, — rzekt po chwili mlody wigzien, — teraz na mnie koléj.

Przyklakt przed kotlem i, ujmujac swa mise, doda:

— MygleliScie motze, iz nie bytem glodny i tak sobie, dla przyjemnosci, czekalem, az
przyjdziecie do porzadku! Badicie pewni, ze je$¢ mi si¢ chee jeszcze lepiéj, niz wam, ale
cierpié¢ nie moge wrzaskéw waszych i kiétni... Co za ochota sprowadzaé sobie na kark
pandw straznikéw i dozorcéw? czy nie lepiéj samych siebie pilnowaé? prawda?

— Prawda! — odezwalo si¢ kilka gloséw, a jeden z nich ciggnat daléj:

— Juz-to nie dziwota, ze ty, Kaliriski, nie lubisz, kiedy ludzie ktécq si¢ i bija... U ro-
dzicow twoich bylo, jak u Pana Boga za piecem, co?

Zjadliwe szyderstwo brzmiato w chrypliwym glosie, i malowalo si¢ w cynicznéj fizy-
ognomii wi¢znia, ktdry wyméwil te wyrazy.

— To prawda! — pochwycil inny wiczien, brodaty i barczysty, — paniczyk z niego!

— A jednak dostat si¢ tu jako$ pomigdzy nas!

— I chlipie z nami czerwony krupnik!

— I pomaga nam zamiata¢ turme!

— A mama i tata nie przychodza z wizytg!

— Cha, cha, cha!

Stowom tym tlumnie towarzyszyt chér grubych, uragajacych gloséw.

Widziatem, jak po czole Kalinskiego przemknat ciemny, szybki rumieniec, oczy jego
zagorzaly, jak zuile, zwierzchnia warga drgneta. Byt to jednak blyskawiczny, przelotny
moment, po ktérym na twarz jego wrécil uprzedni wyraz, laczacy w sobie stanowczo$é
i energia z fagodnoscig i zartobliwo$cia. Polozyt lyzke, ktéra wprzddy kilka razy podnidst
do ust i, toczgc spojrzeniem dokota, wstrzasat powoli glows.

— Oj ludzie, ludzie! — zawolat, — zebyscie wiedzieli, jakie glupstwa i niegodziwosci
z geby waszéj wychodza, tobyscie jéj nigdy nie otwierali. A naprzéd o rodzicach moich
wara wam plaskaé jezykami! ktéry z was pisnie raz jeszcze o ojcu moim albo o mojéj
matce, temu tak przypomne mores, ze mu gwiazdy w oczach zaswiecg!

Ci z wigznidw, ktdrzy odzywali si¢ wprzddy, chmurnie spojrzeli po sobie, wzruszyli
ramionami, chcieli widocznie odpowiedzié¢ $miechem, ktéry jednak nie wydobywat si¢
na ich usta. Chlipali daléj strawe swa i milczeli. Kalinski poniést téz pare razy lyzke do ust,
poczém bez zadnego juz uniesienia, owszem, zartobliwym i swobodnym tonem, méwié
zaczat:

— Co za$ do tego, Ze jestem paniczem, a pomimo to dostalem si¢ pomigdzy was,
$wicta to prawda. Niéma jednak tu weale powodu do $miechu, moi ludzie, ani téz do
dokuczania blizniemu. Swiat, to huétawka, na ktoréj cztowiek kolysze sig, i to podleci
wysoko, to spadnie nizko. Taki, co sznury od hustawki mocno w garéci trzyma, nie uderzy
sic o klode i nie upadnie nosem w katuze; ale pus¢ tylko hustawke na wole wiatréw,
polecisz w dél, jak pilka, i sttuczesz si¢ na taka miazgg, ze ci¢ i rodzona matka kiedy$ nie
pozna!

— Ot, juz zaczat fiklizowac! (filozofowaé) — zawolal, $miejac si¢, ponury i brodaty
wiezien.

— Cicho, Grzegorzu! — ozwata si¢ za nim mata, szczupla, ze zwigdlém cialem i cier-
piaca twarza, kobiecina, — niech méwil niech méwi!

— Niech méwil — powtdrzyl glos inny, — jak zacznie gadaé, to mi si¢ zawsze zda-
je, ze jestem jeszcze kamerdynerem u pana marszatka, i chodzg kolo stolu z serweta na
ramieniu!

Kobiéta, ktéra odzywata si¢ wprzédy, chora widocznie i zgnebiona na ciele i duchu,
nic nie wyrzekla wiecéj, ale wlepita w mlodego wigznia wzrok uporczywy i mglacy sie
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wilgocia. Snadz, gdy patrzata na niego, i jéj takze przypominala si¢ chwila jaka$ z minioné;,
jasniejszéj przesztodci.

— No, i c6z tam z t3 hu$tawka? — zagadnglo pare gloséw, — méw daléj!

— Dyabelny musiat by¢ wiatr, kiedy taki panicz, jak ty, spadl z téj hu$tawki i wpadt
tutaj!

Kaliriski odstawit na strong do polowy zaledwie wyprézniong misg.

— Wiatr, — rzekl, — taki byl, jak bywa zawsze na calym $wiecie, ale nie umialem
sznuréw w garéci trzymaé. Zupelnie to tak bylo, moi ludzie, jak i z wami. Kazdy z was
byt kiedy$ w gérze. Nie prawdaz!

— Prawda! prawda! — powtérzylo kilka gloséw, pomiedzy ktéremi dostyszé¢ mozna
bylo parg ci¢zkich westchnien.

— Otz widzicie! — ciggnal najmlodszy z wigzniéw. — Ty, naprzyklad, Grzegorzu,
byle$ kiedy$ gajowym. Przypomnij sobie te czasy, w ktdrych ze strzelbg na ramieniu cho-
dzite$ po lesie. Storice $wiecilo, brzozy szumialy, ogniste wiewi6rki skakaly po galeziach,
a kiedy kukutka pierwszy raz zakukata, uderzyle$ sie reka po kieszeni, zeby miedziaki,
ktére tam z rana wlozyle$, glosno zadzwonily!. Poréwnaj-ze dawniejszy twoj gaj z tym
dziedzificem, dawniejsze twoje serce z terazniejszém, a przekonasz sig, ze nie trzeba $miaé
si¢ z ludzi, ktérzy pospadali z hustawek!

Byly gajowy stuchat stéw tych, do niego zwréconych, z razu niechetnie i ponuro,
zdawalo sig, ze przerwie mowe mlodemu wigzniowi, grubiariskg jakas odpowiedzia. Nie
uczynil jednak tego; gniewny ptomier, rozpalajacy zapadle Zrenice jego, gast zwolna;
wérdd zgrubialego, pociemnialego czola, powstaly glebokie zmarszezki. Pochylit glowe
i milczat.

Kalifiski nie patrzat juz na niego. Siedzial na ziemi, z r¢koma skrzyzowanemi na ko-
lanach, z glowa zwrdcong, ku innemu wigzniowi.

— Albo i ty, Jerzy, — moéwil, — czy zle ci bylo stuzy¢ za kamerdynera u pana mar-
szatka? Nie bylo ci glodno ani chlodno, spate$ 12 godzin na dobg, jezdzile$ za pariska
karetg i o jutro nie dbale$. Tegi byt z ciebie chlopak, wida¢ to; a twojaz Anusia, z ktérg
zeni¢ si¢ miale$? Ej, ¢j! podobno i chatke zbudowaliécie juz sobie na koricu wsi pana
marszatka, $wietlica widna byla i czysto pobielona, Anusia pod oknami pokopata grzadki
na kwiaty... Wszystko miato by¢ picknie i szczeSliwie; az tu — w oczy ci wlazla marszat-
kowska szkatulka...

Ex-kamerdyner zywo podnidst glowe.

— Paniczu, — rzekl sttumionym glosem, — znaliscie mi¢ na dworze pana marszalka,
i widzieliscie téz Anusie! powiedzcie, czy mogliscie my$lé¢ wtedy, ze bede tutaj...

— Ho, ho! — kochanku! — zawotal Kalifiski, — a tyze$ mégt kiedy przypuscié, ze
ja tu bede?

Ex-kamerdyner wstrzasal glows i spogladat na tego, ktérego nazywat paniczem, z dziw-
nym wyrazem, w ktérym poczucie nieréwnoéci stanu i niechg¢é topily si¢ w politowaniu
i rozrzewnieniu.

Catéj rozmowy t¢j stuchalem z najzywszém zajeciem. Ujrzalem w czgdci przyczyne
wplywu, wywieranego przez mlodego wigznia na tych zgrubialych i ponurych ludzi. Gral
on na sercach ich, poruszajac ukryte w nich struny wspomnied. To, co im przypomi-
nal w niewyraznych zarysach, tkwilo we wlasnéj ich mysli, napelnialo ich sny, $cigato
wyobraznig; on przyoblekal w stowo mare przesztoéci, keéréj zalowali, dopomagat im do
sformulowania tgsknoty, ktéra nurtowala i gryzta wystepne, lecz zawsze czowiecze, ich
piersi. W mowie jego slyszeli glosy wlasnych uczué i stucha¢ go lubili. Byt to ze strony
mtodego czlowieka dowdd niepospolitéj przenikliwosci i zreczno$ci w ogarnieniu wladzy
nad ludzmi.

Po chwili przeciez, w drugim szeregu siedzacych na ziemi ludzi, podniosly si¢ krzyki
i swary. Jedna z kobiét uwi¢zionych zapuscila reke do kotla jednoczes$nie z siedzacym
obok niéj mezezyzng. Ten odepchnat ja, ona si¢ ofukneta; mezezyzna podnidst nad glows
jéj reke, uzbrojong w lyzke, inni przylaczyli si¢ do niego, kobiéta bronila si¢ i krzyczata,
czém jatrzyla bardziéj napastnikéw. Kalidski zywo obrocit glowe w strone zwasnionych.

La kiedy kukutka pierwszy raz zakukata... — wedlug panujacego na Litwie ludowego przesadu, piérwszy
raz na wiosng uslyszawszy kukutke, trzeba zadzwoni¢ znajdujaca si¢ w kieszeni monetg, aby przez caly rok mié¢
wiele piéniedzy. [przypis autorski]

ELIZA ORZESZKOWA Z opowiadari prawnika 8



— A to co ma znaczy¢? — wyméwil, — chcecie bi¢ Justyng! wstydicie si¢, wszak to
dama!

Podnibst si¢, i wyciagnat reke w strong rozgniewanych towarzyszy. Wyraz twarzy jego
nie byt przeciez groiny ani surowy, owszem, Zartobliwy u$miech przewijal mu si¢ po
ustach.

— Stuchajcie! — zawolal dono$nym swym i, jak dzwonek, diwigcznym glosem, —
szacunek dla dam!

Stowa te, a szczegdlniéj ostatnie, dziwnie musialy zabrzmié¢ w uszach wigziennego
zgromadzenia. Tre$¢ i forma wypowiedzianego rozkazu wyda¢ sie musialy obecnym nader
komicznemi. Komiczno$¢ t¢ wzmagal wyraz twarzy méwigcego, w ktérym baczne oko
dostrzedz-by moglo smutne szyderstwo, ale nie okrzesane umysly widzialy tylko swa-
wolng pustotg. Czlowiek, podnoszacy przed chwila pi¢c$¢ na sgsiadujacy z nim kobiéte,
opuscit reke; szeroko otwarte oczy utkwil w méwiacego, kilka gloséw zasmialo sig, Ka-
lifiski $miat si¢ takze, $mial si¢ glosno, opierajac dlonie na biodrach i przechylajac sig
w obie strony. Czy $miech ten jego szczerym byl, czy téz moze za pomocy jego chcial
on tylko w towarzyszach swych poruszy¢ i w gre wprawi¢ strung rubasznéj wesotosci?
trudno bylo powiedzié¢ na pewno. Zauwaiyltem, ze wérdd $miechu brwi wigznia drgaly
i zsuwaly si¢, jakby w uczuciu dolegliwego bélu; ale gdy kidtnia, jakby za dotknieciem
magicznéj rézdzki, ustala, gdy wszystkie te grube, ponure lub zbolale twarze, ktére go
otaczaly, utracily na chwile wyraz grozny i ponury, oczy jego blysnely jak stal pod ston-
cem, szerokie odetchnigcie zakolysalo piersia...

Bylem pewny, ze w chwili téj doéwiadczy¢ musial uczucia tryumfu, podobnego temu,
jakiego doznaje poskramiacz dzikich zwierzat, gdy uda mu si¢ glosem swoim lub potega
wzroku zagluszy¢ wycie i zlagodzi¢ srogo$é hodowanych przezeni tygryséw i hyen.

Siedzacy obok mnie dozorca spostrzegt zajecie z jakiém przypatrywalem si¢ zacho-
dzgcym na dziedzificu scenom.

— Tak bywa zawsze! — rzekl do mnie z cicha, — odkad on tu jest, ja i straz wi¢zienna
nigdy prawie nie potrzebujemy wdawaé si¢ miedzy wi¢zniéw. Od pierwszego zaraz dnia
pobytu swego tutaj, zaczal on ich wodzi¢ na sznurku, a cho¢ niektdrzy z nich drwia
z niego czasem i prébuja mu dokuczad, jak tylko odezwie si¢, milkng zaraz i stuchaja
go z pootwieranemi ustami. Kobiety szczegélniéj przepadajg za nim, i postuszne mu sg,
jak dzieci. Broni on ich zawsze od napasci towarzyszy, a gdy tylko zbiorg si¢ koto niego,
opowiada im rézne jakie$ dziwaczne historye, ktérych ja, prawdg rzekiszy, nie rozumiem
nawet dobrze, ale ktére trafiajg widaé do ich przekonania, bo nieraz widzialem, jak zanosity
si¢ od $miechu, a pare razy spotrzeglem niektére z nich placzace...

— Powiedz mi pan, — przerwatem, — czy podobne wplywanie na wi¢zniéw polecone
mu, lub nakazane przez kogo zostalo? albo czy odnosi z niego jaka korzy$¢?

— Bynajmniéj — odparl dozorca — zdarza si¢ czasem wprawdzie, ze dla ulzenia
sobie lub nawet dla dobra i spokojnosci samych wi¢zniéw, wybieramy z pomigdzy nich
najenergiczniejszych i pozornie przynajmniéj najlepszych, polecajac im, aby dozorowa-
li towarzyszy, zapobiegali klétniom i wzajemnym krzywdom, wskazywali nam nakoniec
tych, ktorzy okazg si¢ najbardziéj niepostusznymi i zepsutymi. O powierzaniu przeciez
Kaliniskiemu podobnych czynnoéci nikt i nie pomyslal. SadziliSmy przeciwnie, ze, jako
szlachcic i, wedlug ogoélnego wyrazania si¢ wiginiow, panicz, jako przytém najmlodszy
i z pozoru najstabszy, znosi¢ on bedzie od towarzyszy najwiccéj dokuczar i ze go przed
nimi nam broni¢ przyjdzie. Stalo si¢ przeciwnie. Zapytywalem go raz, dlaczego tak nie-
ustannie czuwa nad wiezniami, godzi ich, zajmuje, $mieszy, komenderuje stowem nimi,
jak dowddzca zotnierzami. Powiedzial mi, ze czyni to dla wlasnéj przyjemnoéci. Mnie sie
zdaje, ze bez tego umarl-by on tu chyba. Nie uwierzy pan bowiem, co to za iskra z tego
chlopca! Rusza si¢ wcigz po wiczieniu jak zywe srebro, chodzi, gada, opowiada, gesty-
kuluje. Jestem pewny, ze gdyby mozna zmierzy¢ kroki jego, ktére od rana do wieczora
uczyni, ruszajac si¢ weiaz po tych dwoch dziedzificach, wyniosty-by dziennie dobrych mil
kilka.

Stowa te dozorcy daly mi wiele do myélenia. Mialem widocznie przed soba jedng
z tych rzadkich i niebezpiecznych natur, ktére albo podnoszg ludzi na najwyisze szezyty,
albo stracaja ich w najglebsze otchlanie, ale dla ktérych $rodka niéma.
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Na dziedzificu wigziennym spozywanie obiadu bylo juz ukoriczone. Jedni z wigzniéw
z cigzkiém steknigciem powstali z ziemi i w ponurém milczeniu postgpowali ku szarym
$cianom gmachu, pod ktéremi lezaly przedmioty recznych ich zajeé: na-pét uplecione
maty ze stomy lub kosze z lozy; inni zostali na uprzednich swych miejscach i zapuszczali
w glebia wyproéznionych kottéw wzrok, w ktérym znaé bylo gléd, niezupelnie zaspokojo-
ny; trzech czy czterech wyciggnelo si¢ na wilgotnych kamieniach, z r¢koma rozpostarte-
mi bezwladnie i twarzami zwréconemi ku kawatkowi szarego nieba; dwie kobiety, blizko
do siebie przysunigte, szeptaly z cicha, wzdychajac i chichocac na przemian; dwie inne
siedzialy z fokciami opartemi na podniesionych kolanach i, ukrywajac catkiem twarze
w ciemnych grubych rekach, kolysaly si¢ z wolna niby w takt nurtujacych, je gleboko
tajemnych rozmyélan.

Kalifiski siedzial przez chwilg odosobniony i milczacy, z lokciem opartym o brzeg
kotla i broda zlozong na dloni. Znaé jednak bylo, ze cialo jego tylko pozostawalo nieru-
chomém, mys$l za$ i wyobraznia pracowaly. Oczy jego szczegdlniéj zwrdcily w téj chwili
moje uwagg: przelatywaly one z przedmiotu na przedmiot z chyzo$cia, nadawang im za-
pewne pedzacym przez glowe pradem mysli; $lizgaly sie niedbale po wilgotnych murach,
przebijaly wzrokiem czarne okratowane okienka, z uwaga i skupieniem ogarnialy jed-
n¢ po drugiéj postacie wigzniéw; z rodzajem swawolnego u$mieszku w Zrenicach tongly
w twarzach stojacych u bramy Zolnierzy; zawieszaly si¢ na sterczacych ich bagnetach;
podnoszac si¢ w gére, plynely kilka sekund z popielatym oblokiem, sungcym po bialém
tle, i opadaly na bruk dziedzirica, przeskakujac z kamienia na kamien, zdajac si¢ pytaé
0 co$, to u$miechaé si¢ z czego$, to myslé¢ nad czéms$ niespokojnie a uparcie. Cien-
kie wargi mlodego wigZnia otwieraly si¢ kilka razy, wydajac pare skocznych taktéw bez
stéw, lub skladaly si¢ do gwizdania hulaszczéj piosenki; lecz w mgnieniu oka zwieraly si¢
znowu, zamknigte nadbiegly jakby nowsg jaka$ mysla.

— Zawotaj go pan teraz do parlatoryum — rzeklem dozorcy i wszedfem do otwie-
rajacéj si¢ z bramy maléj izby, ktéra okratowane, wysoko umieszczone okno, w cigglym
pozostawialo mroku. Catém umeblowaniem izby téj byla drewniana lawa, ci¢zki grubéj
roboty stot i pare stotkéw.

Usiadlem na lawie i oczekiwalem przybycia nowego mego klienta. Z dziedzinica do-
szedl mie nagle powstaly gwar gloséw. Ludno$¢ wiezienna, nie wiedzac, w jakim celu
wolano jéj ulubierica, sprzeciwiala si¢ snadz jego odejsciu. Dozorca méwit co§ surowo
i nakazujgco, ale gwar nie ustawal, gdy u wejscia do bramy uslyszalem glos Kaliriskiego.

— Hej dzieci! — zawotal — cicho mi by¢ zaraz! To¢ nie na szubienicg prowadza mnie!
kté$ tam przyszedt do mnie; rozméwie si¢ z nim i powrdcg, a wtedy taka wam bajke
powiem, ze popekacie od $miechu! — Niesforne wrzenie brutalnego i nieokielznanego
zywiohu, napelniajacego dziedziniec, stopilo si¢ na glos ten w gluchy i przyciszony szmer.

Do parlatoryum wszedl miody wigzieh. Za nim ukazal si¢ dozorca, nie wszed! jed-
nak, ale, rozejrzawszy si¢ tylko bacznie po izbie, cofnal si¢ wnet, szczelnie za sobg drzwi
zamykajac.

Kalifiski, pozostawszy sam-na-sam ze mna, zatrzymal si¢ o kilka krokéw od progu;
oczy jego, ostygte w téj chwili i nieufne, przez pare sekund zatapialy sic w mojéj twarzy.

Ze sztywnosci, jaka nagle okryly si¢ tak ruchome przedtém jego rysy, i z nieufnosci,
malujacéj si¢ w spojrzeniu, pojalem, ze dorozumiewal si¢ we mnie s¢dziego lub inné
jakiéj$ urzedowéj figury, przybytéj dla badania go w celach dla niego nieprzyjaznych.

— Panie Romanie! — ozwalem si¢, powstajac i postepujac ku niemu pare krokédw.
Nazwalem go po imieniu nie po nazwisku, sadzac, ze zlagodze przez to wyobrazenie jego
o tym urzedowym charakterze, ktéry go ode mnie odstraszal. Przytém, diwick glosu
mego, wprawnego w przemawianie do podobnych mu nieszcz¢sliwych ludzi, nie mu-
sial mu si¢ wyda¢ przykrym, bo sztywne rysy jego poruszyly si¢ znowu, zimne Zrenice
jasniejszym drgnely blaskiem.

Uderzony snadz mysla jakas, czy przypuszczeniem, zywo postapit ku mnie.

— Czy pan przychodzisz od rodzicéw moich? — zapytal si¢ szybko i wpatrzy! si¢ we
mnie wzrokiem, w ktérym widaé bylo niepokdj i oczekiwanie.

— Rodzicéw paniskich nie znam i nie oni mi¢ tu przystali; — odpowiedzialem.

— Nie oni — ciszéj i spuszczajac nagle powieki, rzekt mlody wiczien; — nie oni —
powtérzyt, méwige jakby do siebie — naturalnie! zkadze-by si¢ to im wziclo raptem!
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Gdy wyrazy te cichym lecz gwaltownym szeptem poruszaly jego wargami, zauwazy-
lem, ze z¢by jego silnie byly zwarte, czolo za$ sfaldowalo si¢ w takie liczne i skrzyzowane
ze sobg zmarszczki, ze caly fizyognomia jego uczynilo nagle o dwadziescia lat starsza.
Podniést oczy, w ktérych ujrzalem nowy promien nadziei.

— Wiec moze to stryj moéj przystal tu pana?

— Nie widzialem oddawna stryja paniskiego — odrzeklem znowu, przygladajac si¢
mu bacznie.

Przygryzt warge do krwi, gwalt gniewu czy bélu buchnal mu przez oczy ostrym plo-
mieniem i bladg twarz oblat ciemnym rumiedcem.

— A wigc czegdz pan cheesz ode mnie! — zawolal popedliwie.

— Jestem pariskim obroricg prawnym i przyszedtem dla poméwienia z panem o szcze-
golach sprawy ktéréj broni¢ mam przed sadem.

Patrzal na mnie szerzéj, niz zwykle, otwartemi oczyma. Widoczném bylo, ze nie zro-
zumial weale znaczenia mych wyrazéw.

— Domyslilem si¢ od razu, ze pan jeste$ urzednikiem — rzekt.

— Nie jestem bynajmniéj urzednikiem — odpowiedzialem — jestem pariskim obroni-

3.

— Cbt to takiego ten obronica? — zapytal, orzucajac mi¢ od stép do glowy nieufnemi
i niespokojne, mi? spojrzeniami. — Czego pan Zadasz ode mnie? co pan ze mna masz
uczynié?

Nie mial widocznie najmniejszego pojecia o znaczeniu obrony sadowéj i stosunku
adwokata wzgledem przestgpcy.

— UsigdZ pan i postuchaj mi¢ — rzeklem lagodnie — wytlémacze ci, dlaczego tu
jestem, co dla ciebie uczyni¢ mogg i powinienem.

Usiad! naprzeciw mnie na stotku i utkwit w twarzy mojéj oczy, w ktérych niedowie-
rzanie walczylo z ciekawoscig. Najjasniéj, jak tylko mogtem, skredlitem przed nim gléwne
zarysy procedury sagdowéj, podzial i rodzaje czynnosci s¢dziéw, prokuratora i obrorcy,
znaczenie nadewszystko jak téz obowigzki tego ostatniego, i $cista w danéj chwili soli-
darnoé¢ interesu klienta i adwokata.

Z niejakiém zdziwieniem zauwazylem, ze wszystko, com méwil, byto dla stuchacza
mego najzupelniej obce i nieznane. Stuchal mi¢ on z nat¢zona uwaga, od czasu do czasu
tylko przerywajac mi pytaniami, objawiajacemi gleboka nieswiadomo$¢ najpotoczniéj-
szych intereséw publicznych, tyczacych si¢ spraw i faktéw. Kiedym wspomnial o zadaniu
prokuratora, podnidst glowe i z najkompletniejsza naiwnoscig zapytal:

— Pocdz to on, prosz¢ pana, potrzebny? naco mu si¢ przydalo napadaé na ludzi
i oskarza¢ ich? od czegdz s3 sedziowie?

Zaledwie jednak zaczatem wyjasnia¢ mu ustawe, o ktéréj nic weale nie wiedzial, spo-
strzeglem, ze rozumial mi¢ szybko i wybornie, odgadywat nieledwie mys$l mojg, akt poj-
mowania, odbywajacy si¢ w bystrym jego umysle, objawiajac potakujacém wstrzgsaniem
glowa. Kiedym nakoniec, zwracajac si¢ do gléwnego zalozenia mowy mojéj, powiadal
mu, czém jest i by¢ powinien obrofica przestepcy, wpatrywal sic we mnie z podwdjna
uporczywoscig, i ze wzbudzong na nowo niewiarg.

— Dla czegdi pan — zapytal ze zwykla sobie porywczoscig — podejmujesz si¢ bronié
ludzi, zupelnie obcych ci i nieznanych? czy wierzysz zawsze, ze oni niewinni, a je$li wiész,
ze winni, czy nie gardzisz nimi?

— Czynig to dlatego — odpowiedzialem — ze to jest obowigzkiem mego zawodu, ze,
dopomagajac sedziom do ujrzenia sprawy szczegdlowo i wszechstronnie, obroni¢ moge
od niestusznych podejrzert oskarzong niewinno$¢, albo téz wing, jesli ta istnieje, ukaza¢
w istotném $wietle. Nie gardz¢ za$ nikim, s3d bowiem i pot¢pienie wystgpnego czlowie-
ka nie do mnie naleza; powinienem tylko poznaé¢ dokladnie natur¢ wystepku jego i to,
co go spowodowalo, aby z przeszlosci jego, z uczué i intencyi, z okoliczno$ci towarzysza-
cych nieszczgsnéj chwili, nie upusci¢ Zadnego zdzbla, zadnéj, by najdrobniejszéj, okruchy,
ktéra-by na jego strong przewaiyla szale sprawiedliwosci, umniejszy¢ mu mogta hanby
i ulzy¢ pokuty.

Zniespokojnemi. [przypis redakcyjny]
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Kiedy przestalem méwié, milczat chwile, pograzony w glebokim namysle. Potém, nie
patrzac na mnie, zapytat:

— A jezeli obwiniony wyzna wszystko przed obrofca, czy nie zdradzi go przed se-
dziami? nie powié im wszystkiego, co uslyszy?

— Nie — odpartem — podobnego postepku wzbrania obroficy prawo, sumienie,
a nawet, wlasny jego interes.

— To prawda! — zawolal z wyrazem przekonania. — bo¢ przecie, jesli dowiedziesz
pan, ze jestem niewinny, albo zem winny mniéj, niz sadzono, bedzie to dla pana tryumf
i chluba.

— Bedzie to dla mnie uczciwe spetnienie obowiazku — odrzektem z powaga.

— Wigc pan naprawdg broni¢ mi¢ bedziesz przed sadem? — zapytat po chwili.

— Broni¢ ci¢ bede z najwyiszém pragnieniem, aby stowo moje odwrdcilo od ciebie
te przysztosé, wérdd keéréj niéma juz zadnego ratunku, zadnéj nadziei...

Podni6st nagle spuszczone dotad powieki i calém cialem uczynit taki ruch, jakby
uslyszal co$ zupelnie dla siebie niespodziewanego.

— Zadnego ratunku, 7adnéj nadziei! — zawotat z trochg uragliwego niedowierzania.
— Cuzy straszenie wigzniéw nalezy takze do czynnosci ich obronicéw?... wiem dobrze, iz
u nas nie $cinajg ludzi i nie wieszajg.

— Ale posylaja ich do cigzkich robét — rzeklem. — Czy pan ma wyobrazenie o tym
rodzaju kary?

Patrzat na mnie teraz szeroko otwartemi oczyma.

— Mam, mam wyobrazenie o ¥m — wyméwil szeptem prawie — wiem, wiem!
w kopalniach, w fabrykach, z miotem albo przy taczkach... dlugo... diugo...

— I nigdy si¢ juz nie wraca tam, gdzie si¢ urodzito, — dodalem.

Patrzal na mnie, ale szklanemi oczyma. Mysl jego byla snadz w téj chwili daleko od téj
izby, w ktéréj znajdowalismy si¢ obaj; byta ona zapewne przy owych taczkach, o ktérych
moéwil, a takze i w tém miejscu rodzinném, o ktérém ja méwitem mu, ze do niego nigdy
nie wréci.

— Panie, — rzekt po chwili, — wierz¢ ci, ze bedziesz mi¢ bronit z najzywszém pra-
gnieniem, aby odwréci¢ odemnie tg... t¢ przysziosé...

Powtarzat stowa moje, ktére mu snadz utkwily w pamieci; potém, z nowym wybu-
chem porywczosci, zapytat:

— Cbz wige cheesz pan wiedziéd?

— Chcg wiedzie¢ prawdg, prawde zupelng, — rzeklem, — inaczéj nie bede mogt
udzieli¢ ci pomocy skuteczné;.

Milczal i siedzial nieruchomy. Skape $wiatto, wplywajace do izby przez wysokie okra-
towane okno, padalo na niego z tylu. Twarz jego, pograzona w pélcieniu, stawala si¢ coraz
bielsza; uchodzil z niéj ten nawet staby rumieniec, ktéremu miodo$¢ i zdrowie fizyczne
nie pozwolily dotad znikng¢ catkowicie, nawet wérdd wigziennych murdw i wewngtrznych
udreczen.

— A wicc... — zaczal, ale usta zadrgaly mu gwattownie i glos ustal w gardle. Porwat
si¢ z miejsca i, podnidslszy obie rece, $cisnat niemi czoto.
— Al — zawolal, — niech si¢ juz stanie, co chce! Nikt nie przybywa mi z ratun-

kiem! nikt nie przyszed! tu ani razu, aby przynajmniéj pogladzi¢ mig tak, jak dobry pan
gladzi psa, ktdry zdycha! Daremnie czekalem, daremnie spodziewalem si¢! Myélatem, ze
ktokolwiek z nich, choé-by jedna dusza dobra, zlituje si¢ nade mng! przyjdzie, pomoze,
a chocby, jak studze, ktéry oddala si¢ z domu, ,badz zdréw” powié! A jednak jest ich
tam tylu! a jednak... niech Bég mie skarze, je$li w tém wszystkiém i ich takze roboty
niema! pan jeste$ obcym dla mnie czlowiekiem! przyszedle$ tu z obowigzku! jestem dla
pana tém, co i zebrak, ktéremu dajesz zlotéwke, aby z glodu nie umarl! ale chcesz mig
broni¢, bedziesz mig bronil! Niech juz co chee stanie si¢, powiem!

Byt to prawdziwy potok wyrazéw, ktéry lat sie przez usta jego z saméj glebi piersi,
gwaltownie kolysanéj wrzacemi falami goryczy i zatoéci.

Zawahal si¢ chwile jeszcze, potem porywcezym krokiem przystapil do mnie bardzo
blizko.

— Tak! — rzekt, — ja go... ja go...
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Wyraz, ktéry wyméwi¢ mial, dlawil go i wywieral na niego wplyw obezsilniajacy;
zachwial si¢, reke opart o stoth.

— Ja to uczynilem, — dokoriczyt raptem prawie, poczém upadt raczéj, niz usiadl, na
stolek i w obu dloniach ukryt twarz tak rozpalona, ze goraco jéj i goraco przy$pieszonego
jego oddechu czulem na twarzy méj i reku.

Przez par¢ minut panowato pomiedzy nami zupetne milczenie. Ow razny, mlody
chlopak, ktérego sprezystosé, energia i pyszng jakby niedbalo$¢ o nic, spostrzegalem z za-
dziwieniem przed kilku kwadransami, przeobrazit si¢ w téj chwili w dziwny sposéb. Czyn
jego, przyobleczony w wyrazy wlasnego jego wyznania, stanat snadz przed nim w caléj
grozie, zatrzagl jego sumieniem, na czolo rzucit mu ptomienie wstydu i pier§ owinal pa-
lacym wezem zgryzoty. Siedzial on teraz przede mng nieruchomy, niemy, mienigcy si¢
plomienng purpurg i $miertelng bladoscia.

Po chwili dlonie jego odpadly mu od twarzy, podnidst zywo glowe i pochwycit mi¢
za reke.

— Jestem bardzo mlody! — zawolal. — Oni nie moga tak srogo mie¢ karaé, nie
prawdaz? beda mieli wzglad na mlodo$¢ moje, na to, ze mi trzeba zy¢ tak diugo jeszcze...
tak dhugol...

— Niestety! — rzeklem, — dluga zapewne przyszlo§¢ lezy przed toba. Ale... skon-
czyles lat 18, prawo moze juz stosowaé do ciebie kary najsrozsze.

— Czy ten czlowiek... ten, ktéry-to obwinia i oskarza, powiedzial juz, co ze mng
uczyni¢ majg?...

— Moina, — rzeklem, — z géry przewidzieé, co powié on; oto, — dodatem, —
jaka kar¢ wyznacza prawo za taki, jak twdj, wystepek.

Wypadkiem, mialem przy sobie jeden, z toméw Kodexu Karnego, i podalem mu
go teraz, wskazujac artykul, ktérym prawo orzeka o zabéjstwach, dokonanych z zamia-
rem rabunku. Pochwycit z rak moich ksiazke, zblizyt si¢ do okna i pélglosem czytaé
zaczgl wskazany mu okres. Jakkolwiek chciwie czytal, szto mu to jednak z trudnoscia.
Zatrzymywat si¢ nad niektéremi wyrazami, inne przekrecal, a zgloski, ztozone z wigkszé;
nieco niz zwyczajnie ilodci liter, musial nieledwie syllabizowaé... Spostrzeglem, ze chlo-
pek ten, ktéry przed chwilg objawil mi kompletng nieznajomo$¢ najelementarniejszych
spraw i poje¢ spolecznych, zaledwie umial czytaé. Umyst jego byt widocznie pozostawiony
odlogiem. Skonczyt czytanie i zwrécit na mnie wzrok zdziwiony.

— Alez, — zawolal, — tu napisano jest o rabunku, okradzeniu, a jam przecie rabowa¢
ani kra$¢ nie chcial.

— By¢ moze, — odpowiedzialem, — wierz¢ ci nawet, ze tak bylo, ale dlatego, azeby
wiara moja stala ci si¢ przydatng, trzeba, abym nig natchnat innych... Dostarcz mi dowo-
déw, ze to, co méwisz, jest prawdg, opowiédz mi cale zycie swoje, wszystko co bylto przed
owg chwilg fatalng, wszystkie uczucia, wypadki i okolicznosci, ktore ja sprowadzily.

— Dobrze, — rzekl, siadajac, — powiem panu wszystko, jak ksiedzu na spowiedzi.

Podobne wyrazenia, wpét dziecinne, wpét ludowe, mieszaly si¢ w mowie jego z in-
nemi, ktére, poprawniejsze i wytworniejsze, znamionowaly w nim dziéci¢ wyzszéj towa-
rzyskiéj sfery. Taka to mowa, zlozona ze stéw naiwnych i nieokrzesanych, lub gladkich
i trafnych, opowiadat mi historya, krétkiego swego zycia. Piérwsza jéj polowa dos¢ byta
zwyczajna. Wraz z braémi i siostrami hodowal si¢ na wsi. Mial bong Francuzke, i do lat
12 guwernera Francuza. — Je parle francais, Monsieur! — rzekl z u$miechem, w ktdérym
dojrzalem nieco ironii, — je touche un peu le piano et dans le temps je dansais comme un
ange!

Ow czas, w ktérym tanczyl jak aniol, byt czasem, w keérym uczgszczal do progim-
nazyum w powiatowém miasteczku, sasiadujacém z dobrami jego rodzicéw. Miat lat 15,
kiedy, skoriczywszy trzy progimnazyalne klasy, wrécit pod dach ojczysty wraz ze star-
szym bratem, Julkiem, ktory skoriczyt klas pigé. Julek, — méwil, — kochal si¢ przez
ten czas w dwudziestu przynajmniéj dziewczgtach i wylewal na siebie codzien butelke
perfum. Co do mnie, nie cierpi¢ perfum i wloséw nie fryzowalem nigdy, ale przez cale
trzy lata kochalem si¢ na zabdj w Zochnie Burakowiczéwnie i, przesiadujac u ojca jéj,
ktéry byt cukiernikiem i zarazem restauratorem, bawitem si¢ bardzo wesoto z kolegami,
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a nawet i z urzednikami. Umiem téz tak graé w bilard, ze, prosz¢ pana, niech si¢ wszyscy
markierzy pochowajg przede mng...

— Grywale$ téz zapewne i w karty? — przerwalem.

— Grywalo si¢ i w karty, — odpowiedzial, — ale niewiele. Nigdy bardzo kart nie
lubilem, bo trzeba przy nich siedzié¢, a we mnie, prosze¢ pana, siedzial zawsze jaki$ szatan
i rzucal mi¢ we wszystkie strony. Jak tylko, bywalo, polozg si¢, albo siagde, taka mi¢ ogar-
nia nuda, ze poszedi-bym cho¢ do piekla, byle tylko gdzie$ i8¢, czego$ stucha¢, na co$
patrzéé, chocby, proszg pana, pali¢ si¢ w smole piekielnéj, byle tylko co$ czué... Julek,
brat méj, mogt calemi godzinami siedzié¢ przed lustrem, albo lezé¢ do géry brzuchem i,
jak mu nikt nie przeszkadzal, regularnie ufryzowa¢ wlosy; jak miat smaczny obiad i mégt
wyspa¢ si¢ dobrze po obiedzie, a wieczorem poumizgaé si¢ do dziewczat, to byt juz naj-
szezgSliwszym... Ja, panie, nigdy przed lustrem nie siadywalem, bo i co tam ciekawego,
patrzé¢ na wlasng swoje fizyognomia? spaé nigdy nie moglem wigcéj, jak pie¢ godzin na
dobe, a zdarzalo si¢ czasem, ze po dwa i trzy dni, précz chleba i wody, nic w ustach nie
miatem... nie mogtem je$¢, bo mie co$ we $rodku palilo, i jak siadlem do stotu, wprost
podnosito z krzesta...

Nie zdawal sobie jasno sprawy z sily w nim dzialajacéj, ale ja pojalem wybornie, czém
ona byla. Ow szatan, o ktérym méwil, ze siedzial w nim i rzucat go na wszystkie stro-
ny, byla to krew wrzaca, mysl bujna i niespokojna, nerwy nieustannie wrazen laknace,
wyobraznia ognista. Z bogatych i zarazem niebezpiecznych zywioléw tych, skiadajacych
si¢ na charakter namietny, rzutny i wiecznie czynny, powsta¢ moze bohater, zaréwno jak
zbrodniarz. Dlaczego miody chiopak ten, w tak wezesnéj porze swego Zycia, nie wzra-
stal dopiéro i nie rozwijal si¢ na bohatera, ale byl juz zbrodniarzem? Na to wewngtrzne
pytanie moje znalazlem odpowiedz w stowach wigznia.

— Nudzitem si¢, prosz¢ pana, w domu tak, ze mi zycie bylo niemite. Bo co téz tam,
panie, za zycie? Ojciec albo poluje po calych dniach i tygodniach, albo drzemie i fajke
pali, albo z sgsiadami gra w preferansa; matki i starszéj siostry nigdy w domu niéma, —
jezdza po sgsiedztwie i do krewnych, ktérych mamy huk wielki; Julek sypia do 12, potém
fryzuje si¢, perfumuje i jedzie tam, gdzie sa bogate panny, bo on, prosz¢ pana, chce bogato
ozenic si¢; mlodsza siostra, Jadwisia, dobra dziewczyna, ale przy guwernantce jeszcze, p6t
dnia dudni na fortepianie, a drugie pét dnia razem ze swoja guwernantka romanse czyta.
Jak pobylem tam rok, tak mi zycie zbrzydlo, ze chcialem powiesi¢ sig; ale rozmyslitem sie
i z Michatkiem, synem naszego ekonoma, pojechalem do miasteczka, gdzie bawilem dwa
tygodnie. Bardzo mi tam bylo wesolo i od tego czasu, jak tylko znudzilem si¢, wiedzialem
juz, co mam robié. Biéda byta tylko z pienigdzmi; w bilard i w karty to wygralo sig, to
przegralo, ale w karty przegrywatem jako$ czesciéj, bo gralem, nie myslac, palily mi si¢
rece i nie wiedzialem czesto sam, co robitem i méwitem. Sprzedatem raz zegarek, drugi
raz frak...

— Miale$ wicc juz frak? — zapytalem.

Mial lat 16 i posiadal juz dwa fraki, w ktérych z bratem Julkiem ukazywal si¢ czasem
na wieczorach sgsiedzkich.

Sprzedat oba fraki i dwie eleganckie bonzurki, potém zyt w miasteczku ze sprzedazy
jakiegos$ ztotego pierscionka.

— Bielizny — rzekt, — miatem zawsze bardzo mato, wi¢c jéj nie sprzedawatem; ale
gdy nic juz do sprzedania nie mialem, pozyczylem u znajomych Michalka kilkadziesigt
rubli... Tak sobie zresztg jako$ dawalem rady, ze trzy miesigce na rok mieszkalem w do-
mu, a dziewi¢¢ w miasteczku. Nie bylo mi i tu bardzo dobrze; czasem taki jaki$ zal mig
ogarnial, ze szedtem w pole, rzucalem si¢ na ziemig i plakalem calemi godzinami.

— I coze$ myslal wtedy, kiedy cie taki zal zdejmowat?

— Sam nie wiem, panie. Zdawalo mi si¢, ze tam het precz daleko, za lasami i gé-
rami, jest jaki$ $wiat szeroki, $wiatly, pickny, ktérego nie znam, a na kedrym lepiéj by¢
musi ludziom, niz mnie bylo w miasteczku... Jadwisia przeczytata mi raz z ksigzki o tym
wloskim generale, pan wié, o tym stawnym, jak si¢ to on nazywa? a! Garibaldi! Otéz jak
mi Jadwisia o nim przeczytata, to chodzilem dwa dni jak nieprzytomny i myslatem, ze

ZWaryuje...
— Czy tak pragnale$ czyni¢ to, co czynit Garibaldi?
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— Ah panie! — zawolal, — jaki to byl szcz¢Sliwy czlowiek! Jestem pewny, ze nie
nudzit si¢ nigdy!

Wyraz: nuda, powtarzal si¢ wcigz w mowie jego, niby zwrotka, tiémaczgca mi tresé
) smutnéj piesni zycia, ktéréj shuchatem. Chcialem przeciez siggna¢ do glebi rzeczy.

— Dlaczegbi, — rzeklem, — zamiast jecha¢ do miasteczka, nie zajate$ si¢ czém$?
nie robile$ czego w domu lub za domem?

— A cobym ja, prosz¢ pana, mial robi¢? — zapytal mi¢ wzajem ze szczerém i glebo-
kiém zdziwieniem.

— Mogles, naprzyktad, pomaga¢ ojcu w gospodarstwie.

Zdziwienie jego zwickszylo sie.

— Alboz to mdj ojciec zajmuje si¢ gospodarstwem? — zawolal.

— Wicc moze zajmuje si¢ niém brat twéj? w takim razie nalezalo pomagaé bratu.

— Julek! Julek miat-by gospodarowad!

Smial sie, méwige to, jakby z przypuszczenia zupelnie nieprawdopodobnego.

— Jakto? — rzeklem, — nikt wiec w majatku rodzicéw twoich nie trudni si¢ go-
spodarstwem?

— A ekonom? — wyrzekt mlody chlopiec z takim wyrazem, jakby wypowiadat fakt
tak zwyczajny, iz nie pojmowal, jakim sposobem moglem nie wiedzié¢ o nim.

Coraz ja$niéj spostrzegalem tre$¢ zjawiska i coraz ci¢zéj bylo mi na sercu.

— A wige, — rzeklem, — jezeli my$l o gospodarstwie nie przyszla ci nawet do glowy,
czyz nie po myslates nigdy o tém, aby ukonczy¢ szkoly, pojechaé na uniwersytet, wybraé
sobie jaki zawdd, ktory-by wymagat od ciebie ciagléj czynnosci i uwolnit ci¢ przez to od
nudy, ktdréj tak nie znosisz.

— A jakiz to mégt by¢ zawdd? — zapytal.

— Mogl-by$ zostal lekarzem, prawnikiem, technikiem, inzynierem, moze zreszty
bylby$ literatem, albo, poniewaz lubisz ciggly ruch i wrazenia, uczonym podréznikiem.

Patrzal na mnie szeroko roztwartemi oczyma. Widzialem, iz na ustach jego drgala
odpowiédz, ze byl synem obywatelskim; ale wrodzona bystro$¢ i pojetno$é nie pozwolity
mu wyda¢ si¢ z tym niedorzecznym komunalem, ktéry jednak z otaczajacéj go atmosfery
przeszed! w jego umyst i zaryt si¢ w nim gleboko. Zapytal mi¢ wige tylko o znaczenie tych
wszystkich zawodéw, ktére wymienitem. Wiedzial dobrze, czém jest i co pelni doktor,
stan i powinno$ci prawnika poznal w czgsci z uprzedniéj rozmowy ze mng, inzyniera
i technika w bardzo juz bladém i niepewném spostrzegal $wietle; ale co si¢ tycze uczonych
podréinikéw, ci przedstawiali mu si¢ w ksztalcie mitycznych figur, przypominajacych,
niezapomniane jeszcze i gléwne tlo edukacyi jego stanowiace, bajki piastunek.

Wahalem si¢ chwile z odpowiedzig na pytania, ktére zadawat z plonacemi ciekawoscia
oczyma. Nie wiedzialem, czy uczyni¢ dobrze, blyskajac przed wzrokiem tego nieszcze-
sliwego i zhanbionego chiopca obrazami owych rozlicznych i $wietnych drég téj ziemi,
na ktérych ludzie znajdujg szczedcie i cze$é. Pomyélalem przeciez, iz powinienem dotrzéé
do gruntu uczu¢ jego, zbadaé dokladnie, do jakiego stopnia umyst jego nierozwinigty
byl, i do jakiego zatruty zlemi nalogami i nalecialoéciami tego smutnego zycia, o jaki-
ém mi opowiadal. W krétkich i jasnych wyrazach zaczalem méwi¢ o tym olbrzymim
warsztacie, przy jakim pracuja miliony robotnikéw, kazdy na swéj sposéb, wedle sit i po-
trzeb swoich. Nie przerywat mi niczém; widzialem tylko, ze stowa moje zajmowaly go
niezmiernie, ze chlonal je nieledwie z chciwoscia, ze wywijal z nich cale szeregi nowych
dla siebie pojgé, ze wyobrainia jego, szybka, rzutna, ognista, kreélita na ich tle obrazy,
niezbyt moze blizkie prawdy, ale necace go, naksztalt owych nieznanych, szerokich, ja-
snych krain, o ktérych marzyl, lezac za $cianami brudnego miasteczka, wéréd nagiego
pola, i placzac z pracujacéj w nim, tajemniczéj tesknoty. Kiedym przestal méwié, mil-
czal jeszcze chwile i oddychat predko. Potém uczynit reka giest gniewu i zniechecenia.
— Pal ich dyabel! — zawolal rubasznie, — tych wszystkich madrych ludzi, ktérzy tak
dobrze trzymajg w garéci sznury od swych hu$tawek! Mnie tj madrosci nikt nie nauczyt!
Lecialem, gdzie wiatr nidst, i spadtem na zlamanie karku!

Wyrazy jego tchnely grubijanskim obyczajem miejsc, w ktérych pedzil niezajeta, wra-
zent i ruchu spragniong, mlodo$¢ swa; lecz jakze wielkg wypowiadal niemi prawde! Nie
posiadl, nie dano mu wielkiéj nauki trzymania w silnéj dloni wodzy zycia i czynéw, lecial
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tam, dokad nidst go wicher nieokielzanych niczém i ku zadnemu wyraznemu celowi nie
skierowanych namigtnosci!

— Zaciggatem dlugi, — moéwil daléj, — zydzi, oficyalisci, towarzysze zabaw moich
u Burakiewicza, pozyczali mi pieniedzy, pewni, ze zwrécone im one beda przez mego
ojca. Ukrywalo si¢ to jako$ z rok, czy wiecéj; ale potém ojciec dowiedzial si¢ o tém, dlugi
zaplacil, ale krzyku na mnie wielkiego narobil. Pét dnia gadal mi o t¢ém, ze mu wstyd
czynie, ze jestem wyrodném dzieckiem, glupcem, fotrem, ze odtad ani grosza juz nie
zaplaci nikomu, jesli-bym jeszcze u kogo pozyczal, ze wyrzecze si¢ mnie, wydziedziczy,
w gazetach mie oglosi...

— I, powiedziawszy to wszystko, — przerwatem, — co ojciec twdj uczynil?

— A c6z mial czynié? — odrzekl, — zjechalo si¢ tego dnia wielu sgsiadéw, pojechali
do lasu na polowanie, potém, wréciwszy, calg noc jedli, pili i w preferansa grali.

— A matka? — zapytalem, — pewno plakala, dowiedziawszy si¢ o ziém twojém
postgpowaniu, i nauczala ci¢, co masz czyni¢ daléj?

— Matka! — rzekt, — matki nie byto w domu.

Sceny z ojcem powtdrzyly si¢ pare razy, nie okielznaly jednak wewnetrznego szatana,
ktéry miodego chiopaka gnal po-za rodzicielskie $ciany, napelnione nudg i snem, prze-
rywanemi tylko odglosami trabki mysliwskiéj, brzekiem talerzy albo kiétnig. — Julek
ktéci si¢ weigz z najstarsza siostra, Femcia; Femcia kléci si¢ z Julkiem, z Jadwisig i z ma-
mg, bo zla, ze za maz nie idzie. Mama ile razy do domu przyjedzie, kici si¢ z ojcem,
z Femcig i ze stugami. Stryj méj i synowie jego rzadko przyjezdzali do nas, bo u nich tam
podobno inne zycie, a takie, jak nasze, bardzo im si¢ nie podobalo. A komu-by tam ono
podobac si¢ moglo? Ja, rok temu, zupelnie przeniostem si¢ do miasteczka. U Burakiewi-
cza przestalem bywaé, bo bylo mi tam juz za drogo, a przytém odzienie darlo si¢ i wstyd
mie brat pokazywa¢ si¢ znajomym ojca i brata, z dziurami na fokciach...

— Gdziez przez caly ten czas mieszkates?

— U wdowy Drziccierskiéj.

— Ktdz to jest ta Dzigcierska?

Spuscit oczy i zawahat si¢ przez chwile z odpowiedzig.

— To wladcicielka tego handlu trunkami, w ktérym bylem tego wieczora, kiedy...
kiedy...

Mieszkat tedy u wiascicielki zakladu, niewiele réznigcego si¢ od prostego szynku.

Postgpowalem daléj w badaniu mém.

— A rodzice twoi? — rzeklem, — stryj, bracia, rodzony i stryjeczni? czy nie przy-
jezdzali do miasteczka, nie starali si¢ naméwi¢ cig, aby$ wrécit do domu i prowadzit sie
lepiéj...

— Stryj nie przyjezdzal weale i méwil wszystkim, ze si¢ mnie wstydzi i ani wiedzié¢
o mnie nie chee, ojciec byl par¢ razy w miasteczku za interesami i krzyczal na mnie, ale
niewiele juz to mi¢ obchodzito...

— Dla czegoz niewiele ci¢ to obchodzito?

— Ej, prosze pana, alboz to on co lepszego robi, niz ja robitem?

— I nie pojechale$ z ojcem do domu?

— Owszem, raz pojechalem, ale nie moglem dtuzéj w domu wytrzyma¢, jak trzy dni.
Ojciec mig lajal, Julek mi dokuczal, shugom nawet wszystkim kazali, aby si¢ na$miewali
ze mnie. Przytém dyabelna tam nuda...

— A matka? — spytalem.

— Matki nie bylo w domu.

— Wigc wrocite$ znowu do miasteczka?

— Wrécitem. Koni mi nie dawali, poszedtem pieszo... od tego czasu nikt juz z nich
nie przyjezdzal ani do mnie, ani po mnie.

— Z czegoz wicc zyles?

— Ach! — rzekt, — réinie! Dzigcierska karmila mi¢ darmo, bo spodziewata sie, ze jéj
to kiedy$ z lichwa wréce... w odzieniu chodzitem podartém... grywalem u Dzigcierskié
w bilard i w karty i wygrywalem czasem...

Wpatrywalem si¢ w niego bacznie i zadalem mu jedno z najwazniejszych pytan, jakie
do zadania mu miafem.

ELIZA ORZESZKOWA Z opowiadari prawnika 16



— Zkad miale$ te pienigdze, ktére rewizya $ledcza znalazta przy tobie, skoro nie
wzigle$ ich z kieszeni tego czlowieka, o ktérym wiész?

— Mialem je ze sprzedazy medalionu, ktéry nositem przy zegarku, a potém chowatem
dlugo przy sobie, myslac, ze sprzedam go kiedys i p6djde w $wiat...

— Poco?

— Sam nie wiem... do jakiego bardzo wielkiego miasta, gdzie-by mi¢ nikt nie znal.

— Wstydzile$ si¢ czasem swego polozenia?

— No, — rzekl, — alboz to cztowiek z kamienia czy z miedzi?

Zwrbécitem go do gléwnego przedmiotu rozmowy.

— Komu i kiedy sprzedale$ medalion? — zapytalem.

— Drzigcierskiéj, panie, — odpowiedzial bez chwili wahania, — na kilka godzin przed
tym przekletym wieczorem. — Nazajutrz mialem najaé furmanke, pojechaé do stacyi
kolei zelaznéj i kupi¢ sobie za te pienigdze bilet na drogg... sam jeszcze nie wiedzialem
dobrze, do Warszawy, czy do Petersburga. Dziecierska zaparla si¢ tego, ze nabyla medalion,
bo wart byl cztery razy wiecéj, niz to, co mi za niego dala; ten czlowiek zreszta, panie, byt
jéj bratem.

Patrzalem mu w oczy badawczo, gleboko, i ujrzalem, ze méwil prawde. Wyraz spoj-
rzenia jego, postawa, glos, wyrazaly bezgraniczne, powzigte ku mnie, zaufanie. Jestem
pewny, ze, gdyby chcial nawet, nie mégl-by nic ukry¢ przede mng. Rozrzewniony byl,
przygnebiony, przerazony, a we mnie widzial jedynego czlowieka, ktéry przybywat do
niego z pomocg i pociech. Jedng jeszcze prébe zadalem przeciw prawdziwosci stow jego.

— A cbz, — rzeklem, — stal si¢ moglo z temi pieni¢dzmi, ktére widziano u szulera
na kwadrans przed wypadkiem, a ktérych przy zwlokach jego nie znaleziono?

— Ach! panie! — zawolal z uniesieniem, — oni je zabrali! oni to niezawodnie zabrali
mu je, znalazlszy go niezywym! Gdyby$ pan wiedzial, jacy to ludzie o! gdybym ja ich
znal tak, jak ich poznalem, myslac o nich teraz od kilku miesi¢cy... uciekl-bym, od nich,
panie, na koniec $wiata! Méj Boze! méj Boze! jakiz dyabel przyprowadzit mi¢ do tych
ludzi i zrobil mig ich towarzyszem! Oh, dola moja, dola! czemu ja od nich nie uciekal
wprzddy! Oni, panie, od trupa odebrali pieniagdze i powiedzieli, Zem ja to uczynit...

Moglem sadzi¢, ze krew wytrysnie mu ze skroni, tak od wstydu i grozy nabrzmialy
mu zyly; takim kewawym rumiericem zalalo si¢ czolo jego. Ukryl je w dloniach i, siedzac
tak z pochylong glowa, w postaci skruszonéj i ztamanéj, opowiedzial mi cichym, przery-
wanym glosem, ze brata Dzigcierskiéj widzial owego wieczora piérwszy raz w zyciu; ze,
zaproszony przez niego do wspélnéj zabawy, poczal z nim graé w karty; ze przegral mu
juz pare rubli, gdy spostrzegl, ze byl ogrywany falszowanemi kartami. Zerwat si¢ wtedy
od stotu, przy keérym grali, rozdart i rozrzucil po izbie karty, i nazwat brata Dzigcierskié
podlym oszustem. Ten, po kilku chwilach ktétni, podniést reke i uderzyt go w policzek.
— Zrobito mi si¢ ciemno w oczach, — moéwil wiezied, — w uszach mi zaszumialo...
nie wiedzialem dobrze, co uczynitem, ale podniostem laske, ktéra trzymalem w reku, bo
miatem juz wychodzi¢ z przeklgtego tego domu, i uderzytem czlowieka tego, nie wiedzac
nawet, ze uderzylem go w glowe... silny jestem, panie... bardzo, na moj¢ niedolg, silny...
musiatem uderzy¢ mocno i w zle miejsce.. i stalo si¢ nieszczgscie...

Umilkt i utkwit w ziemi wzrok, w téj chwili ponury. Przez kilka minut milczelismy
obadwaj. Jasno, jak na dloni, widzialem teraz dzieje cztowieka, ktéry siedzial przede mng
w wigziennéj sukmanie; najglebsza nature jego, psychiczny proces, ktéry odbyt si¢ w jego
wnetrzu; najblizsze, a jednak najmniéj dla ogétu widzialne, Zrédio bledéw jego i wystep-
ku, niedoli i zguby. To dziécie zamoznego szlacheckiego dworu otrzymato na droge zycia
mniejsza sume $wiatla, niz ta, ktdra ubodzy robotnicy czujg si¢ czgstokro¢ w obowigzku
obdarza¢ swych synéw. Fizyologiczne i psychiczne wilasciwosci istoty jego zaréwno by-
ly zapoznane i zaniedbane. Z jednéj strony wybujal on naksztalt dziko wzrostéj roéliny,
o sokach goracych jak lawa wulkanu; z drugiéj strony pozostat dzieci¢ciem, pozbawioném
$wiadomosci drég, obowiazkéw, dzwigni, podpér, wspanialych szczytéw i niebezpiecz-
nych wadoléw zycia. Nie uwzgledniono w nim indywidualnych odr¢bnnosci, i uksztalto-
wanie jego pozostawiono, tak jak innych, trafowi, sadzac, ze traf uksztaltuje go tak, jak
najpospoliciéj ksztattowal innych. On tymczasem byt samym sobg, i nie mégl przyrosé
do tego, zy¢ tém, do czego przyrastali, czém zywili si¢ inni. Jak ptak ze splatanemi skrzy-
dly po Klatce, rzucat si¢ i targal $réd ciasnéj, widzialnéj mu przestrzeni. Rozszerzy¢ jéj
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sobie nie mégl, bo wszystko w nim bylo niesforne i niejasne, napetnialy go nami¢tnoéci
i 23dze, ale on nic ich nie rozumial, pracowaly w nim pierwotne instynkta, ale on znacze-
nia ich nie znal; przychodzily do niego niekiedy wyzsze pragnienia i szlachetne tgsknoty,
ale on nie wiedziat, ku czemu je skierowa¢. Czut tylko, ze byt w niezgodzie z tém, co go
otaczalo, ze cierpial, i lekarstwa na cierpienie swe szukat tam, kedy je dojrzal. Innego nie
dojrzal, bo rozum jego i wola przebywaly w ciasnéj ciemnicy.

Ostateczna katastrofa, jakiéj ulegl, byta juz tylko $cista konsekwencya wszystkiego,
co ja poprzedzito. Kazdy czlowiek, zyjacy tak, jak on zyl, moze nie popetni¢ zbrodni,
tak, jaki moze ja popelni¢. Kula, staczajaca si¢ z pochytosci, moze nie wpas¢ w przepasé
tak, jaki moze w nig wpas¢. Zalezy to juz wylacznie od wypadku, od tego, czy wérdd
drogi, ktorg przebywa, znajduje si¢ rozddl, albo nie znajduje; jezeli jednak znajduje sie,
stang¢ nad krawedzig jego ona nie moze, i niesiona silg rozpedu, musi by¢ postuszng
przypadlosciom drogi, ktdrg przebywaé zaczeta. Genealogia zbrodni miodego Kaliniskiego
ulozyla sic w méj mysli porzadkiem nast¢pujacym: tam, gdzie jest natura ognista, zadz
i namietnosci pelna, a niéma woli, rozumu i czynnéj dziatalnosci ku dobrze okreslonym
skierowanych celom, tam musi by¢ zycie burzliwe, niesforne i nieporzadne; gdzie zycie
jest nieporzadne, musza by¢ orgie; gdzie sa orgie, musza by¢ spory i kl6tnie; a gdzie s3
spory i klétnie zabdjstwo by¢ motze.

Gdyby laska mlodego chlopca nie miala na sobie zelaznego nagléwka, wypadek caly
bylby tylko karczemng burda; nie ten przeciez kawat metalu spowodowal zbrodnia, ale
nastr6j, miejsce i towarzystwo, umozebniajace, z koniecznosci niejako wywolujace —
burde.

Podniostem oczy i spotkatem si¢ z utkwioném we mnie spojrzeniem wi¢znia. Spoj-
rzenie to, jak i cala twarz jego, posiadaly wyraz, jakiego nie spostrzeglem w nim wprzddy.
Byta w nim dziwna fagodno$¢, rodzaj rzewnéj nieledwie czulosci.

— Jaki pan jeste$ dobry! — zawotat z cicha, — jak mi dobrze, ze zwierzylem si¢ panu,
ze zrzucilem z serca ten kamien rozpalony, ktéry na niém lezal, odkad po raz piérwszy
sktamalem przed sadem! Jestem pewny, czuje, ze pan mi Zle nie zyczysz...

Wiecéj, niz kiedy, pojatem w téj chwili, ze wszystkie stowa, jakie slyszalem o wezle,
wigzacym ludzi z ludZmi, najmniéj cho¢by znanymi i najsrozéj wystepnymi, nie sa czczym
sentymentalizmem ani bezsensownym frazesem. Uczulem w sobie drganie braterskié
litosci nad tém nieszczgsném, zgubioném dzieckiem.

Pochylitem si¢ ku niemu i spytalem go tagodnie:

— Powiédz mi, czy nikt nigdy nie méwil ci o wielkich obowigzkach, jakie czlo-
wiek spelni¢ powinien na ziemi, o potrzebie panowania nad soba, o koniecznoci pracy,
o czystosci mysli, rak i sumienia? Czy nike ci o tém nie méwil nigdy?

Patrzal na mnie oczyma, ktére czutos¢ i lagodno$¢ uczynily w t¢j chwili dziwnie spo-
kojnemi i przezroczystemi.

— Nikt, — odpowiedzial z cicha.

— Czy weale a weale nie wiedziale$ o tém, ze uczué twoich, czynéw twoich, rozumu
twego, wymaga od ciebie kraj twdj i ziomkowie twoi?

Tym razem zywsze $wiatlo zamigotalo mu w Zrenicach.

— Slyszalem o tém, ale nie rozumiatem dobrze, co to ma znaczy<.

— I nikogo, — ciggnalem, — nikogo nie kochale$ tak bardzo, tak silnie, aby milo¢
ta ustrzegla ci¢ od zlego? ani ojca, ani matki, ani brata, ni siéstr?

Wstrzasnal przeczaco glowa i rzekt:

— Nikogo!

Powstalem z miejsca, czujac, ze w oku mojém Iza zalu pali si¢ i wysycha w ogniu
oburzenia.

Péino juz bylo. Dozorca pare razy zajrzal do izby. O zapadajacym zmroku musiano
zamyka¢ turme.

Pozegnatem mlodego wi¢znia, a gdy szedlem bramg ku wrotom, otwierajacym si¢ na
ulice miasta, widzialem, jak, stojac w drzwiach parlatoryum, $cigal mie spojrzeniem.

Przestapitem prog wigzienny z goracy glows i cigzkiém sercem.

Los mlodego Kaliniskiego rozstrzyga¢ si¢ mial na posiedzeniu sadowém za dni o$m,
czy dziewigé, a ja nie moglem utworzy¢ stanowczego planu obrony wigznia, ktdrego

ELIZA ORZESZKOWA Z opowiadari prawnika 18



jednak posta¢ i przeznaczenie tkwily wcigz w méj pamigci. Byla to jedna z najtrudniej-
szych prakeyk, jakie spotkatem kiedykolwiek w ciagu niezbyt wprawdzie dlugiéj jeszcze
méj karyery. Ze byl on sprawcg zbrodni, o ktéra go obwiniano, o tém, wobec wlasne-
go wyznania jego, watpi¢ nie moglem, wyznanie to jednak musialo pozosta¢ tajemnics,
z ktéréj przed sagdem nie wolno mi bylo czyni¢ uzytku zadnego. Trwajac przeciez przy
zaprzeczeniu faktowi, usunaé nie moglem od przestgpcy dowodéw, swiadczacych jasno
o dopelnionéj przez niego winie, tylko, ze wina ta daleko srozsza i grozniéjsza dla niego
przybierala postaé, niz-by to bylo wtedy, gdyby cala historya przedstawiong by¢ mogta
w istotném jéj $wietle. Prawo karne ogromng czyni réznice pomiedzy zabdjstwem, doko-
naném w przystepie gniewu, lub w celu obrony osobistéj, a takiém, ktére dopetnioném
zostalo z zamiarem rabunku i kradziezy.

W istocie rzeczy Kalinski popetnit zbrodni¢ w chwili bezprzytomnego prawie uniesie-
nia, i odpierajgc zadawane mu przez przeciwnika razy; ale pieniadze, znalezione przy nim,
a ilodcig swg odpowiadajaca tym, kedre widziano przedtém u szulera, nadawaly jéj pozér
taki, keéry musial spowodowa¢ dla niego kare najcigzsza. Moralne znaczenie wystepku
zmienialo si¢ @z ogromnie, wedtug piérwszych lub drugich pobudek, jakim przypisaé
go miano. Gdyby mozna bylo udowodnié nieodparcie, ze Kalifiski znalezionych przy nim
pieni¢dzy nie zdobyt na zwlokach swéj ofiary, ale miat je zkad inad, miara wstydu i hariby
zmniejszong by dla niego byla tak, jak surowos¢ i trwanie pokuty. Tu jednak zachodzi-
ly trudnosci niezmierne. Dowiesé, ze zabity czlowiek uzywat do gry kart falszowanych,
ktére wlasnie wzniecily spér tak fatalnie zakonczony, nie bylo najmniejszego sposobu;
wszyscy bowiem $wiadczacy w sprawie najmocniéj interesowani byli w tém, aby zakrywaé
brudne i wystgpne rzeczy, dziejace si¢ w miejscu, w jakiém przebywali.

Gospodyni zaktadu byla siostrg zabitego, goécie jéj — jego przyjacidtmi i towarzy-
szami. Zablgkany wéréd malo-miasteczkowego mottochu, syn szlacheckiego dworu, byt
dla nich przedmiotem wyzyskiwania, lub rachuby, zasadzajacéj si¢ na spodziewaném jego
dziedzictwie. Byt on w tém gniezdzie oszustéw ptakiem obcym, na ktérego, gdy upadl,
rzucili oni $ling i kamienie dla wlasnéj obrony, przez skryta moie zawi$é, ze zjadliwg
radoscia.

Polozenie moje bylo trudne. Nie moglem, nie powinienem byl biernie zgodzi¢ si¢
z tém, aby czlowiek, ktérego obrone powierzalo mi prawo, sadzony byt za wystepek
catkiem innéj natury, niz ten, ktéry popelnit istotnie. Jedyny przeciez dowdd, mogacy
odstoni¢, a przynajmniéj znacznie dopomédz do odstoniccia prawdy, spoczywal w reku
kobiéty, bynajmniéj nieusposobionéj do zlozenia go w rece moje lub czyjekolwiek. Bez
iéj za$ w tém wspétudziatu, wszelkie twierdzenia moje pozostawaé musialy gotostowne-
mi, a wi¢c bezowocnemi. Nie myslalem téz ich uzywaé, jako rzeczy, ktéréj prawo nie
uwzglednia, a wigc ktoréj prawnik bez $miesznoéci uzy¢ nie moze. Gdyby Dzigcierska
skloniong by¢ mogta do wyznania prawdy... mysl ta blysneta mi jak nié przewodnia, we-
dlug ktéréj kierowaé bym si¢ mégt daléj po trudnéj, lecz obowiazkowéj dla mnie, drodze
bronienia, winnego zapewne, lecz mniéj winnego, niz o tém $wiadczyly pozory, czlowie-
ka. Gdzie jednak i jakie byly $rodki ku zmigkezeniu i wzruszeniu kobiety, rozjatrzoné;
i w ukryciu prawdy mocno zainteresowanéj? Nie powinnyz-by myslé¢ nad €m osoby
najblizsze nieszczgsnemu chlopeu; ojciec jego, matka? nie powinniz-by dolozy¢ starad,
aby syn ich nie zostal nieszcz¢$liwszym, niz na to zastuzyl? Polozenie ich spoleczne, za-
réwno jak boleé¢ ich rodzicielska, mogly-by zaimponowaé kobiécie, trzymajacéj w swych
reku gléwny wezet losu ich syna, lub wzruszy¢ ja, i ze stowami prawdy na ustach przed
sad przywie$¢. Prawo nie wzbranialo im tego, sumienie nakazywalo to uczyni¢, serce
nakazywa¢-by powinno...

Z innéj strony, gléwng okolicznosciy, tagodzacy tu wing, bylo zaniedbane i bledne
wychowanie miodego winowajcy, nadewszystko za$ niezdrowa pod wzgledem moralnym
atmosfera prézniactwa, beztadu, nudy i suchoéci uczué, $réd kedréj wardst on krzywo,
i rozwinat si¢ kaleko. Rozwijajac przeciez przed sadem t¢ okoliczno$¢, musiatem z ko-
niecznosci dotkliwe i zawstydzajace czyni¢ wyrzuty ludziom, ktérych jednak osobiscie nie
znalem. A cdz, gdyby zarzuty te po cz¢éci przynajmniéj byly niesprawiedliwemi? gdybym,
umniejszajac niedoli i hanby wystgpnemu synowi, rzucit niezastuzone brzemi¢ wstydu
i nowéj bolesci na siwa glowe, niezbyt zapewne madrego (bylo to juz dla mnie zupelnie
dowiedzioném) lecz uczciwego ojca, niezbyt moze dzielnéj i troskliwéj, (nie ulegato to
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téz watpliwosci zadnéj) ale dobréj i kochajacéj matki? Czulem, 7e, obwiniajac rodzicow
w celu czgdciowego przynajmniéj uniewinnienia syna, wazylem si¢ na krok, ze wszech
wzgledéw wazny, ze kroku tego nie wolno mi bylo dokonywaé lekkomyslnie. Zeznania
mlodego Kalifiskiego i opowiadania jego o domu rodzinnym, wiele mi o nim powiedzia-
ly; posiadalem najsilniejsze przekonanie, ze byly one uczynione w najlepszéj wierze; ale
przekonanie to nie starczylo ani sumieniu mojemu, ani rozumowi. Dobra wiara, z jaka
czlowiek twierdzi o czéms, nie jest zupelng rekojmia prawdziwosci jego twierdzenia.

Mozna méwi¢ nieprawdg, ani myslac o klamstwie; miody Kaliski mégt méwid i my-
$lé¢ o rodzicach swych wiele rzeczy, ktérych wistocie nie bylo, lub ktére byly innemi,
niz mu si¢ wydawaly. Nie moglem wazy¢ si¢ na przyjmowanie w obec sadu i wlasne-
go sumienia wspétudziatlu w przypuszezalnych bardzo jego omytkach. Jezeli obowigzek
nakazywal mi juz potgpiaé, potgpienie to oprzéé musialem, powinienem byl, na sadzie
samodzielnym, na faktyczném poznaniu oséb i okolicznoci.

Z takiemi-to my$lami usiadlem, o bardzo wczesnéj, porannéj godzinie, na bryczke
pocztows, i udalem si¢ droga, wiodaca ku obszernemu, acz, jak slyszalem, niezmiernie
zaniedbanemu i na-pét zrujnowanemu majatkowi Kalifiskich. Nie mialem weale czasu
do stracenia. Napedzatem, jadac, pocztyliondw; w polowie drogi, dla wigkszego pospie-
chu, rozkazywalem na stacyach pocztowych zaprzegad do lekkiéj bryczki po cztery konie.
Szybko téz bardzo posuwalem si¢ naprzéd, i okolo godziny trzeciéj z poludnia, z gléw-
nego goscifica skrecitem w boczng aleje, wiodaca do kalinowieckiego dworu. Aleja ta
osadzona byla z dwdch stron wloskiemi topolami, z ktérych jednak potowa zaledwie
pozostawala przy zyciu. Inne uschnicte byly, lub poprostu zrgbane.

— To dopiéro $mieli i nieuczciwi ludzie, — rzeklem do pocztyliona, — zeby téz tak,
tuz pod dworem, rabaé i kra$¢ takie pigkne drzewa...

Pocztylion, pochodzacy ze stacyi, blizko z Kalinowein sasiadujacéj, usmiechnat sie
i zapytal:

— A jakze-to pan mysli? kto zrgbal te drzewa?

— Naturalnie, — odpowiedzialem, — chlopi pewno z poblizkich wsi.

— Otdz-to, ze nie! — $miejac si¢ glosno, rzekt, — temi drzewami we dworze w piecu
pala.

— Czy w Kalinowie lasu niéma?

— Hg¢j! i jaki jeszcze, choc go rabig na wszystkie strony! ale poco do lasu po drzewo
jezdzié, kiedy taki pickny opal tuz za bramg roénie?

Im wigcéj zblizalem si¢ ku dworowi, tém lepiéj spostrzegatem, ze nietylko to, co rosto
za bramg, ale i sama brama, wspélnie z towarzyszacém jéj ogrodzeniem dziedzirica, uzy-
wang by¢ musiala na opat, lub inne dorazne gospodarskie potrzeby. Wytworng stolarska
robotg wykonane sztachety podnosily sie do kota podwoérza w znacznych od siebie odste-
pach; inne, wyjete z podmurowania, catkiem prawie ogoloconego z tynku, pozostawily
po sobie szerokie préznie, $rod ktdrych pigly sie i sterczaly, zeschle w téj porze, todygi
dzikiego chmielu i bujnéj dziewanny. Pod grozba narazenia na zabicie si¢ na jedném ze
skrzydel bramy, ktére, pozbawione gérnéj zawiasy, swawolnie szamotalo si¢ z wiatrem,
wijechaliémy na dziedziniec.

Wiechali$my na dziedziniec ten bez szwanku i przeszkody, ale przeby¢ go nie okazalo
si¢ bynajmniéj rzecza nader fatwa. Psy, najrozmaitszych wielkosci i gatunkéw, wywolane
turkotem két i dzwonkiem pocztowym, wypadaé poczely ze stron wszystkich i droge
nam zabiegaé. Rzucaly si¢ one przed konie, ujadaly, wyly, warczaly, z¢bami klapaly tak,
ze naprawde poczatem si¢ obawiad, azali, jak Daniel, nie zostalem oddany zwierz¢tom na
pozarcie. Pocztylion z caléj sily $ciagnat lejce, z obawy, aby rwace si¢ i wierzgajace konie
nie uniosly nas, albo nie zmiazdzyly kopytem ktérego z napastnikéw. Piekielna wrzawa,
ktoréj stali$my si¢ powodem, sprowadzila z domu i ze stajen dwéch czy trzech ludzi.
Rozlegaly si¢ téz glosne wolania, gwizdania i cmokania.

— Dobosz! Doskocz! Zagraj Polaj! Lutnia! Cytra! Arfa! Panna! Neptun! Omar! Flet!
Bas! podzcie! do nogi! harap! cyt! na tu!

Te i tym podobne okrzyki rozlegaly si¢ po dziedziricu, zagluszane wécieklém i nie-
majacém konica, ujadaniem. Nagle pod drzwiami oficyny zjawil si¢ chlopak wyrostek,
w brudnéj koszuli i czéms, naksztalt kozackiéj kurteczki, odziany na jedno ramig, pod-
ni6st do ust ogromna, mosi¢zna trabe i zadgl na nié¢j pobudke, od ktéréj zapiszczalo mi
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w uszach i zaszumialo w glowie. Byl to snadz sygnal, ktérym zawiadamiano zwyczajnie
psiarnia, iz obiad jéj gotowy; bo wrzaskliwa zgraja ujadaé przestala, nastawila uszy, po-
czém tlumnie i z wielkim po$piechem rzucila si¢ ku oficynie i ku grajagcemu weigz na
trabie chiopakowi. Uwolnione z oblezenia, niemniéj jednak przestraszone i rozjatrzone,
konie, puscily si¢ wielkim cwalem i w kilka sekund bryczke, podskakujaca po dzikich
kepinach i zapadajacg w glebokie rozdoly, jakich pelen byt dziedziniec, przyniosly pod
ganek domu. Dom to byl obszerny, na wysokiém podmurowaniu zbudowany, z diu-
gim rzedem wielkich okien i gzémsem, keéry musial by¢ kiedy$ ozdobnym. Wszystko to
zresztg musialo by¢ kiedy$ wygodne, ozdobne, a nawet wspaniafe. Dzi$ jednak gipsowe
wierice pospadaly w polowie z gzémséw, pozostawiajac po sobie okragle lub podtugowa-
te szare plamy; w kilku oknach szyby zastapione byly bibulg, a te, ktére istnialy jeszcze,
od pylu i pajeczyn wszelky utracily przezroczysto$é; u stép podmurowania lezaly gesto
rozsypane gruzy, z wypadlych cegiel i opadajacego tynku powstale; po stupach, podtrzy-
mujgcych ganek, grubemi kroplami $ciekata wilgoé, a w podlodze ganku brakto catkiem
jednéj deski, inna za$, przelamana na pél, sterczata z jednéj strony wysoko, z drugiéj
wklesata gleboko w wilgotng ziemie.

Z wielkiéj nagiéj sieni, o $cianach popielatych od pylu, wszedlem do przedpoko-
ju, gdzie znalaztem dwdch wasatych lokajéw. Jeden z nich, przybrany w wyszarzang, ale
stebrnemi guzami polyskujaca, liberya, zatrudniony byt porzadkowaniem w szafie sto-
towych naczyn, drugi, w czarnym tuzurku, siedzial w niedbaléj postawie na kanapie,
podartym perkalem obitéj, z ksiazka jaka$, na bibule drukowans, w reku. Zapytalem,
wchodzac, czy znajduje w domu paristwa Kalidskich. Lokaj w liberyi powiedzial mi, ze
pana niéma, ale pani ze starsza panienka i paniczem tylko co przyjechali z sgsiedztwa. Po-
stapitem ku drzwiom, w glab’ domu prowadzacym, ale tu powstal juz z siedzenia swego
lokaj w tuzurku.

— Jak pana godno$¢? — zapytat, — oznajmig pani...

Byt to widocznie kamerdyner, jak domysli¢ si¢ tego moglem po braku liberyi, diugi-
éj brodzie i nie zmiernie powaznym wyrazie fizyognomii. Powiedzialem moje nazwisko,
ktére jednak gospodyni domu niczego nauczy¢ nie moglo. Ale trzeba bylo zastosowad
si¢ do ceremoniatu, $cisle snadz zachowywanego w domu tym, ktérego gzémsy pokryte
byly plesnia, a fundament rozsypywat si¢ w gruzy. W minute po tém otworzyly si¢ przede
mng na oSciez podwoje salonéw. Byly to prawdziwe salony, nie za$ zadne ich imitacye.
Sufity wysokie, posadzki ukladane z dgbu i jesionu, sprz¢ty mahoniowe, z wystaniem na
sprezynach, wielkie Zwierciadla pomiedzy oknami, bronzowe zégary i porcelanowe wazy
na stolach i konsolach. Mieszkanie to przedstawialo widok weale efektowny, tylko ze
obicia na $cianach byly brudne, dywany, zascielajace posadzke, mialy brzegi w dziwny
jaki$ sposéb poszarpane i powykasywane, stoly i porecze sprzetéw pokrywala gruba war-
stwa kurzu, w porcelanowych wazach gniezdzily si¢ pajaki i spoczywaly zamarte muchy,
a wskazéwki branzowych zégaréw staly.

W salonie, w ktérym zatrzymalem sie, nie bylo nikogo. Domowi nie byli snadz przy-
gotowani do natychmiastowego powitania goscia. W istocie téz o uszy moje odbijat sie,
wychodzacy z przedpokoju i z glebi domu, szmer $piesznych krokéw, sthumionych szep-
tow, dzwonienie zelazek i fruwanie przenoszonéj z miejsca na miejsce odziezy. Stojac
przy oknie, ujrzalem niebawem przebiegajaca od domu do oficyny dziewczyng stuzebna,
z ktérg skrzyzowal si¢ w drodze, z oficyny do domu biegnacy, osmolony kuchcik. Po
chwili za$ dziewczyna niosta ku domowi wykrochmalong spédnicg, a kuchcik niést ku
oficynie drewniang lyzke, petng masta, i troche maki w rondelku. Naprzeciw dziewczyny
wyszla wysoka jaka$ panna, w brudnym flanelowym kaftanie, zarzuconym na ramiona
i, pogroziwszy pigécia stuzacéj, pchngla ja ku domowi; na spotkanie kuchcika wybiegt
kucharz w bialym fartuchu, i w jednéj rece trzymajac patelnig, drugg pochwycit ucho
malca, trzymajac je dopéty, dopéki wraz z nim nie znikt za progiem kuchni. Z calego te-
go ruchu domyslitem sig, iz, nie wiedzac, kto jestem, czyniono na przyjecie me osobliwe
przygotowania, sktadajace si¢ z krochmalonych spodnic, $wiezo ufryzowanych wloséw
i dorobionych do obiadu nale$nikéw.

Powszechne zamieszanie to, sprawione przybyciem jednego obcego czowieka, $wiad-
czylo o chaotycznym stanie, w jakim dom ten i cale urzadzenie jego pograzone by¢ mu-
sialo. Nie zapominajgc ani na chwile o celu bytnosci méj w tém miejscu, poréwnywajac
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wazne i gleboko smutne znaczenie celu tego z trywialnoécia i komizmem odbywajacych
si¢ przed oczyma memi zachodéw, zostawalem pod wplywem przykrych myéli i przewi-
dywan. Nagle doszte do uszu moich warczenia jakie$ i szelesty oznajmily mi, ze nie ja
jeden znajduje si¢ w salonie. Rozejrzawszy si¢ bacznie, spostrzeglem, ze bytem w bardzo
nawet liczném towarzystwie. Ogromny czarny ternew lezal, zwiniety w klab, na gtow-
néj kanapie, dwa wyzly wyciagaly si¢ rozkosznie na migkkich materacach foteli, miode
goniczaki, o z6ttych plomieniach nad oczyma, igraly swobodnie z brzegami kobierca, thé-
maczac mi pochodzenie owych wykaszen, ktére zauwazylem wprzédy; jeden jeszeze pies
jakis, ktérego gatunku juz okresli¢ nie moglem, przebiegal przez pokéj, pozostawiajac za
sobg geste $lady lap zabtoconych, i jeszcze inny stal, dwiema wielkiemi fapami wsparty
o marmurowa konsolg, usilujac pochwyci¢ lezaca na niéj niedojedzong porcyijke chleba,
nasmarowanego mastem.

Osobliwe zgromadzenie to, ktére spostrzeglem dokola siebie, nie zmniejszyto by-
najmniéj niecierpliwosci, z jaka oczekiwalem zjawienia si¢ gospodyni domu. Nie ona-to
jednak weszia do salonu, ale miody, wysmukly mezczyzna; domyslitem si¢ w nim owe-
go Julka, o ktérym slyszatem juz od Romana. Byt to pickny mlodzieniec, ale weale do
brata niepodobny. Wysmukly, delikatny, z bialg, jak u kobiety, twarza, drobnym jasnym
wasikiem i wlosami, starannie pozwijanemi w loki i pukle, posiadat on t¢ pospolita pigk-
no$¢, ktdra, obojetna dla myslacego oka, najbardziéj jednak poplaca wérdéd salonowych
zabaw i zalotéw. Cala postaé jego wygladata, jak wykrojona z zurnala méd. Z grzecznym
u$miechem na rumianych ustach zblizyt si¢ do mnie, a gdy wzajemnie wymieniliémy
przed sobg nazwiska nasze, uprzejmym giestem wskazal mi fotel, stojacy przy kanapie,
tuz w sgsiedztwie rozciggnigtego na niéj ternewa.

— Bardzo zalujemy, — zaczal, — e przybywasz nam pan w nieobecnosci papy. Po-
jechat dzi§ wlasnie z sgsiadami na polowanie. Wezoraj spadt piérwszy $niezek, korzystajac
wiec z wybornéj ponowy, mysliwi udali si¢ w pole z chartami...

— Wielki Boze! — pomyslalem, — niewszystkie wicc jeszcze psy, jakie zwyczajnie
przebywaja w tém miejscu, widzialem, poniewaz chartéw nie bylo w domu!

— A pan nie jeste$ zwolennikiem polowania? — zapytalem dlatego tylko, aby cos$-
kolwiek powiedziéé.

— Trochg, troch¢ — odpowiedzial miody cztowiek — dzi$ jednak nie towarzysze
papie, poniewaz przed dwiema dopiéro godzinami wrécilem z mamg i moja siostrg z trzy-
dniowéj wycieczki. Byliémy na imieninach pani Z. Bawiono si¢ wybornie. W ogdlnosci
od pewnego czasu w okolicy naszéj bawig si¢ bardzo wesoto. Mamy kilka bardzo fad-
nych i posaznych panien; miodziezy nieco brak, ale zawsze jako$ kadryl i mazur zlozyé
si¢ mog3...

Umilkt i chrzaknat pare razy, jak zwykle bywa z ludzmi, ktérzy czuja si¢ w obowiazku
bawienia gosci, a niewiedza, o czém-by z nimi méwi¢ mieli. Po chwili jednak zaczat
Znowu.

— Pan $wiezo zapewne przybywasz do naszéj okolicy? Nabyle$ pan moze w sasiedz-
twie naszém jakie dobra i zabierasz znajomo$¢ z nowymi sasiadami. W takim razie bardzo
wdzigczni jeste$my panu, ze$ o nas pomysléé raczyl, a ja z gory ofiaruje si¢ panu na cice-
rone.

— Nie, pacie — przerwalem — jestem adwokatem i mieszkam stale w N.

Na te stowa, widoczne zmieszanie ukazalo si¢ na twarzy miodego syna domu. Snadz
dom ten mial powody obawiania si¢ wszystkiego, co tyczylo si¢ prawa i ludzi, majacych
z niém urzedowy niejako stosunek. Przyczyng obawy téj nie byly naturalnie wykroczenia
zadne przeciwko kodexowi karnemu, ale zbyt liczne zobowigzania wzgledem hypoteki.
Dla pokrycia zmieszania swego i niezadowolenia, mlody czlowiek wyjal z kieszeni cienka
chustke i powi6édt nig po twarzy, mnie za$ calego owiongla ulatujaca z niéj silna won
perfumy.

— Jeste$ pan adwokatem... a wi¢c zapewne... zapewne w jakim interesie...

Nie skoficzyl wymawia¢ tych wyrazéw, gdy otworzyly sie drzwi i weszta przez nie
kobieta, ze znacznie rozwinicty tuszg, zwawa jednak i w czarnéj sukni, na wielce bom-
biastg krynoling wlozonéj! Panu Julianowi jakby ci¢zar spadt z serca. Zerwal si¢ z fotelu
i, zwrdcony na-pét do mnie, na pét do wehodzacéj, wymoéwit:

— Oto moja matka!
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Z bacznocig spojrzalem na matke tego, za kim w domu tym przemawiaé miatem.
Nie byla starg i nie byla mlods, nie byta pickna i nie byla brzydka. Wiosy miata glad-
ko przyczesane pod czarnym czepeczkiem, oczy bigkitne bez zadnego pewnego wyrazu
i pulchne usta z dobrodusznym u$miechem, z za ktérego ukazywaly si¢ zdrowe biale z¢by.
Nie przyciagala niczém i niczém nie odstreczala. W ogélnosci wygladata na skoniczons,
szezypta salonowéj etykiety przyprawiona, kumoszke i powiatows swache z profesyi.

— Pan August Rolicki? — wyméwila tonem pytania, zatrzymujac si¢ przede mna.

— Tak pani — odrzeklem i, dla unikniecia wszelkich wstgpéw i nieporozumien,
wnet dodalem — przybywam tu w interesie pana Romana Kaliniskiego, ktérego jestem
prawnym obroficg.

Stowa te sprowadzily na pulchng twarz kobiety tak silny rumieniec, ze czolo jéj nawet
i podbrédek zaszly purpurg.

— W interesie Romana Kalinskiego? — wyjakala, opierajac si¢ reka o porecz fotelu.

— Tak — odpowiedzialem ze spokojng stanowczo$cia — w interesie syna pafstwa...

Kobieta podniosta zywo glowe i orzucila mie piorunujacém spojrzeniem.

— Roman Kaliriski — rzekla drzacym od wzburzenia, glosem — nie jest, prosze
pana, synem naszym. Mamy jednego tylko syna, ktérego pan oto widzisz przed sobg!

Spodziewalem si¢ uslyszé¢ podobne stowa. Nie zmieszaly wicc mnie one i od spel-
nienia zamiaru mego nie odwiodly.

— W istocie — rzeklem — rozumiem dobrze, iz cale postgpowania pana Romana,
a szezegolniéj ostatnie trudnosci, w jakie popadt, mogly wzbudzi¢ w rodzicach jego bardzo
zywe niezadowolenie, narazi¢ go na gniew ich, a nawet na czas jaki$ zobojetni¢ dla niego
ich serca. Nie sadz¢ jednak, aby zobojetnienie to moglo by¢ tak zupelne i trwale, izbyscie
panstwo nie chcieli, o ile to jest w waszéj mocy, udzieli¢ mu ratunku...

— Nikt nie moze uratowa¢ cztowieka, ktéry sam siebie gubi — przerwala gospodyni

domu, siadajgc i wskazujac mi reka miejsce na fotelu. Zrenice jéj biegaly niespokojnie,
a rece drzaly i mig¢ zaczely w palcach brzeg przykrywajacéj stét bardzo kosztownéj i silnie
poplamionéj serwety.

— My$my pomagali mu dlugo, prosz¢ pana — ciagnela z coraz wzrastajgcém wzbu-
rzeniem — maz moéj kilka razy placit za niego dlugi. Nie spodziewali$my si¢ jednak nigdy,
azeby doj$¢ mégt do podobnych ostatecznodci. Byt to, prosze pana, dla nas cios straszny.
Kalifiski w turmie! rzecz niestychana! — Dziwi mi¢ nawet mocno, ze ktokolwiek ujmo-
wa¢ si¢ za nim moze. Wierz¢ bardzo, ze gdyby maz mdj pojechat sam do N. i zazadal
tego, uwolnili-by go natychmiast, ale maz mdj tego nie uczyni...

— Jesli-by nawet chcial to uczyni¢ — przerwatem — weale-by tém panu Romanowi
nie dopomdgl. W dzisiejszych czasach wiczien, jakiegokolwiek byl-by pochodzenia, na
niczyje proste zadanie uwolnionym by¢ nie moze.

Wyraz niedowierzania i lekkiéj obrazy osiadl na twarzy pani Elzbiety z Drewiczéw
Kalinskié;j.

— Juz to, prosz¢ pana — rzekla zywo — jezeli syn obywatelski, a do tego i nie byle
z jakiéj familii, siedzi w turmie, to tylko dlatego, ze rodzice jego nie sprzeciwiajg si¢ temu
i za syna go nie uznajg. Zresztg — dodala ze wzruszeniem ramion — przypuszczam, ze
w terazniejszym $wiecie zadna juz wyzszo$¢ ani godno$¢ szanowang nie jest, ale pieniagdze
muszg miéé zawsze znaczenie. Gdyby$my chcieli, prosze pana, mogli-by$my jeszcze, dzigki
Bogu, sypnaé pienigdzmi i wykupié z turmy Kaliriskiego; ale ani my$limy rujnowad sig
dla jednego z dzieci naszych, z krzywda dla innych i lepszych...

Wyznaje, iz, pomimo bynajmniéj nie wesolego w téj chwili nastroju mysli mych
i uczué, z trudnoscig wstrzymac¢ si¢ moglem od u$miechu.

— Gdybyscie panstwo i mieli nawet ten zamiar — rzeklem — na nic-by si¢ on panu
Romanowi nieprzydal. Ludzi, posgdzonych o przestgpstwa kryminalne, wykupié¢ dzi$ od
sadu i kary niepodobna.

Do twarzy kobiety uderzyly znowu gwaltowne rumience.

— A wigc, prosz¢ pana — zawolala — jezeli juz tak nic weale nie mozemy, jesli juz
tak niczém na $wiecie nie jeste$my, jakze mozemy temu nieszcze$liwemu przynies¢ tg
pomoc, o jakiéj pan méwites? Czy mamy na intencya jego odby¢ pieszo podréz do Ostré;
Bramy? czy moze na miejsce jego drugiego syna naszego wsadzi¢ do turmy? Czy wleid
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na wiez¢ i krzyczéd, ze on niewinny? Bardzo to pigknie ze strony pana obroricy, ze pan
obronica nie chee gubi¢ czlowieka; ale my juz zrezygnowali si¢ i prosimy pana obrofce,
aby wraz z kolegami swymi uczynil z nim, co zechce.

Po sposobie, jakim wymawiala i w mowie swéj umieszczala wyrazy: pan obronca,
domyslitem si¢, ze weale a wcale nie wié, z kim méwi, i ze uwaza mie¢ przynajmniéj za
jednego z s¢dziéw, jezeli jeszcze i nie za urz¢dnika z prokuratoryi. Nie sadzitem jednak,
aby tlémaczenie czynno$ci moich i stosunku mego wzgledem wigznia bylo w téj chwili
potrzebne i wlasciwe. Rzeklem wige krétko:

— Ja syna panstwa sadzi¢ nie bede. Zadaniem mojém jest przeciwnie: broni¢ go
przed sadem z caléj sily i moznosci. I dlatego-to whasnie przyjechalem tutaj, aby, w imig
ludzkosci i mitosierdzia, w imi¢ nigdy nierozrywajacych si¢ zupelnie weztéw rodzinnych,
prosi¢ paristwa o udzielenie mu pewnéj moralnéj czysto pomocy, ktéra na los jego bardzo
wielki wplyw wywrzéé motze.

Na diwigk wyrazéw: ludzko$¢, milosierdzie, i zwiazki rodzinne, fzy poczely naplywaé
do patajacych przed chwily gniewem oczu pani Kalinskiéj.

— Pomocy! — zawolala placzliwym juz glosem — jakiéj-ze to pomocy?

Opowiedziatem w krétkosci o roli, jaka w historyi syna tego domu grala niejaka
Drzigcierska, whascicielka handlu trunkami w poblizkiém miasteczku. Kiedym wspomniat
o medalionie, pani Kalifiska plasnela rekoma i, zwrécona do syna, przerwala mi mowe
wykrzyknikiem:

— Julku! Juleczku! wyobraz tylko sobie! ten nieszczeéliwy chlopiec sprzedat swoj
medalion, taki sam medalion, jaki ty nosisz zawsze przy zegarku! — Medaliony te, panie
— dodata, zwracajac si¢ ku mnie — to bardzo droga pamigtka dla familii naszéj! przywi6zt
je z Paryza ojciec chrzestny synéw moich, pan szambelan Debicki. Szanowny obywatel,
ktérego czciliémy i kochali wszyscy... I ten szalony chlopiec sprzedat pamigtke po panu
Szambelanie...

— Nie pojmuj¢ doprawdy, co w tém tak bardzo mamg zadziwia — sarknal pan Julian
— szanowny moéj braciszek wiele potrzebowal pieniedzy. Sprzedal-by on nietylko me-
dalion, ale rodzonego ojca, matke, byle-by tylko ze swymi kompanionami wesolo zycie
prowadzi¢. Wszakze w przeddzien ostatniego juz i najpickniejszego jego postepku, bedac
w miasteczku, widzialem si¢ z nim... pokazywal mi swéj medalion i méwil, ze chowa go
na jaka$ tam podréz. Nazajutrz przeciez sprzedat go, a w dodatku zabit kompaniona, aby
go okras¢...

— Julku! Juleczku! — placzliwym glosem upominala syna pani Kaliriska, aby miar-
kowat si¢ w zapale.

Co do mnie, jesli-bym dos$wiadczal jeszcze cho¢ cienia watpliwosci o prawdzie opo-
wiadan i zeznani Romana, zostal-by on usuniety stowami jego brata.

— Pan Roman — rzeklem z mocg — nie okradt cztowieka, ktérego mial nieszeze-
$cie zycia pozbawié; pienigdze, u niego znalezione, pochodzily wladnie ze sprzedazy tego
medalionu, o ktérym padstwo moéwicie. Gdyby ojciec lub matka Romana Kaliniskiego
zechcieli namowg, prosba, lub jakimkolwiek sposobem wplyngé na owe kobiete...

— Jakto! — z zywém poruszeniem zawotala pani Kaliniska — czy mozesz pan do-
brodziéj przypuszczaé naprawdg, ze ja... ja... wdam si¢ w jakikolwiek stosunek z takj...
taks... kobietg...

— W istocie — rzeklem — sgdzilem naprawdg, ze pani uczyni¢ to zechcesz, jesli
juz nie przez lito$¢ nad synem, to przez milo$¢ prawdy, ktéra inaczéj ukrytg zostanie na
zawsze przed oczyma ludzi, najbardziéj nawet pragnacych jg ujrzé¢ i wymierzy¢ sprawie-
dliwog¢. Jesli jednak — dodalem — mniemanie moje bylo bledném, zdaje mi sig, ze
ojciec Romana Kalifiskiego, jako me¢zczyzna, do$wiadczaé nie bedzie podobnych drazli-
wosci i zechce sprobowal przynajmniéj wplywu, jaki miéé¢ moze...

— O! co tego, to z pewnoscig papa nie uczyni! — ozwat si¢ z boku glos ostry i roz-
jatrzony. Pan Julian, ktéry zaraz po wejéciu matki usungt si¢ nieco na strong i stuchat
toczacéj sie rozmowy w milczeniu, gtoéno teraz i niecierpliwie dzwoniac brelokami od ze-
garka, wstal z krzesta, z bialg twarza, rozplomieniong ciemnym rumieficem, i z iskrgcemi
sie oczyma.

— Co tego — powtdrzyl — to papa nie uczyni z pewnoscig! a gdyby nawet chciat
uczynié, ja na to nigdy nie pozwole.
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— Dlaczego? — zapytalem krétko.

— Dlatego — zawolal — ze kompromitowaloby to nas wszystkich i mnie moglo-
-by los popsué¢! Musisz pan wiedzié¢, bo watpie, aby w N. nie wiedziano nic o tém, ze
pare tygodni temu o$wiadczytem si¢ pannie Wincencie Rozyniskiéj i zostalem przyjety.
Zenie sie wiec z panng, dobrze wychowana, posaina i z pigknéj familii, i nikt z pew-
nodcig zaprzeczy¢ nie moze, ze robi¢ bardzo $wietng partya. Nie potrzebuje weale, aby
teraz whasnie sprawa Romana przypominala si¢ i rozmazywala w $wiecie, przez wtracanie
si¢ w nig mego ojcal Dosy¢ i tak, prosz¢ pana, nalykalem si¢ wstydu przez tego mego
braciszka! Co-by powiedziata familia Roézyniskich, gdyby teraz ojciec méj w jakikolwiek
sposob wdal si¢ w jego interes? mégt-bym dosta¢ rekuze i straci¢ tak $wietng sposobno$¢
dobrego ozenienia si¢! Nie potrzebuj¢ weale cierpiéé za to, ze komu$ tam podobato sig
przez cale zycie by¢ lotrem, i nie na to prowadzitem si¢ zawsze porzadnie, aby mi czyjes
grzechy karyere psuly! Dziwig si¢ doprawdy, jak pan mogle$ przyjezdzaé z podobnemi
projektami...

— Juleczku — ozwala si¢ gospodyni domu — nie unos si¢ tak, moje dziecko! pamietaj
o tém, Ze pan obrofca jest naszym gosciem.

— Alez, prosz¢ mamy — ofuknal syn — ja téz panu obroficy bynajmniéj ubliza¢ nie
cheg, ale nie moge téz zgodzi¢ si¢ na to, aby papa krzywdzit jednego syna dla drugiego.
Zdaje mi si¢, ze ja rodzicom nie przyczynilem nigdy Zadnego zmartwienia ani wstydu,
a jezeli majgtkowe interesa nasze sg zle, nie moja w tém wina! Teraz ja wlanie chcg po-
prawi je przez ozenienie. Panna Rézyriska ma 200, ooo zlotych posagu gotéwka, i jezeli
ja si¢ z nig nie ozenig, cickawy bardzo jestem, jak rodzice wybrng z dtugéw. Szanowny
méj braciszek, jezeli go uwolnig, pewno nie pomoze papie do zaplacenia na $wigty Jan
Szlomie i Jedrzyckiemu, a mama wié sama dobrze, ze Jedrzycki kilka juz pozwéw przestat
i ze po $wictym Janie Kalindéw sprzedawa¢ maja...

Moéwit tak glosno i z takiém uniesieniem, ze ternew zbudzit si¢ na kanapie, podnidst
ogromny leb i warczé¢ zaczal, mlode za$ goniczaki opuscily dywan, kedry dotad szarpaly
zgbami, i z przerazliwym piskiem poczely skakaé do kolan miodego pana. Pani Kaliniska
migla niemilosiernie w re¢kach serwete, czmychata, wzdychata, wzruszata ramionami, po-
gladzita potém warczacego ternera po czarnéj sieréci, zawolala na gonczaki, aby uspokoity
si¢, 0 czém one naturalnie ani shucha¢ nie chcialy, i zwrécila si¢ do mnie.

— Wszystko — rzekta — co Julek powiedzial, jest prawda. Prowadzil si¢ on zawsze
jak najlepiéj, nie uczynit nam nigdy zadnego zmartwienia, a odkad dorésl, przynosi nam
w towarzystwach najwigkszy honor. Interesa nasze s3 w istocie nieszczegdélne, nie dlate-
go weale, aby$my, brof Boze, tracili majatek, owszem zyjemy oszczednie i wielu rzeczy
odmawiamy sobie; ale pan obrornca wié, jakie to teraz dla obywatelstwa cigzkie czasy.
W podobnych okolicznosciach ozenienie si¢ Julka z panng Roézynska jest prawdziwém
dla niego szczgéciem i nie mozemy uczynié nic, coby je na zerwanie narazi¢ moglo.

— Nie widz¢ — rzeklem — dlaczego-by kilka stéw, wyrzeczonych przez ojca wy-
stgpnego zapewne, ale wigcéj jeszcze nieszeze$liwego, syna, do osoby tak nieznanéj i nizko
stojacéj, mialy zerwaé to, co zawigzala zapewne milos¢ dwojga mlodych ludzi.

— O! prosze pana — zawolala, wstrzgsajac glowa pani Kalifiska — mito$¢... mitos¢...
zapewne... wszystko to sa pickne slowa, ale trzeba téZ i na inne wzgledy uwazaé. Rozyniscy
byli bardzo zdziwieni i oburzeni tém, co si¢ stalo z Romanem, i jezeli po ¢ém, co zaszlo,
zgodzili si¢ wydaé corke za Julka, to, jak mi si¢ zdaje, dlatego tylko, ze wiedzieli dobrze,
iz tamtego nie uwazamy juz za naszego syna i ze nigdy zadnych stosunkéw z nim miéé
nie bedziemy...

— A gdyby teraz kochany braciszek uwolniony zostat i wrécit — zawolat pan Julian —
dostal-bym z pewnoscig rekuze. Jak Boga mego kocham — dodal, uderzajac si¢ w piersi
— dostat-bym rekuz¢!

— A wi¢c — rzeklem powaznie, patrzac mu w oczy — lekasz si¢ pan i nie zyczysz
sobie uwolnienia i powrotu twego brata...

Milody czlowiek zmieszat si¢ nieco i spuscit oczy. Po chwili jednak, odzyskujac kon-
tenans — odrzek? z butg:

— On nie jest, prosz¢ pana, moim bratem. Ja nie mam wecale brata, tak jak rodzice
moi nie majg innego syna, procz mnie.

Zwrécitem si¢ do matki Romana.
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— FRaskawa pani — rzeklem — nie przemawiam tu w interesie wlasnym, ale klienta
mego, wzgledem ktérego mam obowiazki i, mimo wszystko, zywe wspdlczucie; dlatego
pozwalam sobie by¢ tak $mialym i nalegajacym. Czy serca pafistwa, serce rodzicielskie,
cierpie¢ nie bedzie nad tém, ze w czasie, gdy jeden z ich synéw, wolny, kochany, sza-
nowany i szczesliwy, osiggnie wszystko, co tylko czlowiekowi w wieku jego i potozeniu
$wiat i zycie da¢ mogg; drugi, okryty harbg i pelen zgryzoty, samotny i opuszczony,
jak sierota, skazany bedzie na dlugie meczarnie i na wieki juz oderwany od was, od ro-
dzinnego miejsca swego, od wszystkiego, co na ziemi szcz¢ciem jest, spokojem, czcia
i uczciwoscia?

— Jak sobie kto posciele, tak si¢ wy$pi! — mruknat pan Julian, dzwoniac gwattow-
nie brelokami. Ale do oczu pani Kalinskiéj fzy naplynely znowu. Czy w piersi jéj drgneta
struna macierzynskiéj milosci, czy téz moze pewne wyrazy mialy wlasno$¢ draznienia
w szezegblny sposdb wzrokowych jéj nerwéw, dosé, ze, gdy wymawialem stowa: rodzi-
cielskie serce, $wiat, zycie, sierota, meczarnie i t. d. Zrenice jéj wilgotnialy i usta krzywily
si¢ do placzu.

— Julku! — rzekta, podnoszac na syna nie$miale oczy — trzeba-by si¢ poradzic...
moze papa co$ zrobi dla Romana...

— Poco tam radzi¢ si¢! — ofuknat syn — papa nic nie zrobi, bo zeby i chcial, ja mu
nie pozwolg. Nie rozumiem weale, dlaczego kto§ obcy miat-by miesza¢ si¢ do naszych
spraw familijnych...

— No, no, Juleczku! — powstajac z kanapy, zalosnym glosem zawotata gospody-
ni domu — chodz, chodZ, moje dziecko! jak zechcesz, tak zrobimy, ale trzeba przeciez
poradzic si¢, jaka ostatecznie odpowiedz da¢ panu obroricy...

Méwige to, wzigla go za reke i widocznie niezadowolonego, ale przez wzglad zapewne
na przyzwoito$¢ nieopierajacego sie jéj syna, pociagneta do znajdujacego si¢ obok budoaru.

Nie slyszatem weale, co méwili pomigdzy soba a nawet niewiele mie to interesowalo,
gdyz z gbry przewidziéé moglem rezultat konferencyi. Uwaga moja odwrdcong zostala
w inng stron¢. Za zamkni¢temi drzwiami, znajdujgcemi si¢ w blizkoéci fotelu, na ktérym
siedzialem, uslyszalem sttumione jakie$ szepty i szelesty. Mimowoli spojrzalem na drzwi
i ujrzatem rzecz najmniéj spodziewana, bo przegladajace przez dziurke od klucza, ponizé]
wyzlacanéj kiedys, lecz dzi$ zczernialéj klamki, umieszczong bardzo blekitng Zrenice i kilka
wloskéw jasnéj rzesy.

— A co? — rozlegl si¢ za drzwiami szept cichutki, ktéry ja jednak doslyszalem, bo
mam stuch dobry i w salonie panowala cisza.

— Nic, siedzi — odpart szepcik, wychodzacy widocznie z ust wlascicielki oczka,
utkwionego w dziurce od klucza.

— Czy mlody?

— Mtody, mlody!

— A przystojny?

— Nie widze dobrze.

— Pozwdl! niech ja zobacze!

— Cicho! cicho! odwrécit si¢ i spojrzat na drzwi.

Wraz ze slowami temi, bigkitna Zrenica zniknela z dziurki i kilka sekund cicho bylo
za drzwiami.

— Kto-by to mégt by¢? — szepnat po chwili glos piérwszy.

— Nie wiem — odszepnat glos drugi — moze nowy jaki sasiad.

— Nie; pocztylion méwil Marysi, ze ten pan z miasta.

— Wielka rzecz, ze z miasta! moze by¢ dlatego obywatelem.

— Wejdz, Jadwisiu...

— Nie chce... wstydze sig... wejdz ty piérwsza...

— Zapewne! tak bedzie, jak ty cheesz! no wchodz ze...

— Doprawdy nie mogg... c6sci$ Marysia zle mie¢ dzi$ uczesala...

— Bedzie on patrzal na twoje uczesanie!

— A c0z? moze na twoj¢ turniure zaraz sSpojrzy...

— Cicho badz i wchodz mi zaraz, a ja za toba!

— Otz ani mysle! jeste$ dziesig¢ lat starsza ode mnie, powinna$ zawsze piérwsza
wchodzié...
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— Glupia jestes!

Z ostatnim tym, nieparlamentarnym wcale, wykrzyknikiem wymienionym w wiel-
kiém snadz rozdraznieniu, bo na pét gloéno, drzwi otworzyly si¢ i do salonu weszly dwie
panny. Jedna byta bardzo wysoka i w powldczystéj sukni, druga znacznie nizsza i w su-
kience niezupelnie jeszcze dotykajacéj ziemi. Obie niosty na glowach swych zadziwiajace
koafiury, wysokie w gorze, szerokie po bokach, wydete z tylu, najezone i postrz¢pione
dokota. Weszly jedna za druga i dygnely, starsza z lekka i od niechcenia, miodsza niziutko
i ze spuszczong glowg. Wstalem i uklonitem si¢. W téjze saméj chwili wyszla z budoaru
pani domu, a za nig, z rozplomieniong twarzg i krokiem niechetnym, postgpowal pan
Julian. Panny usiadly — starsza tuz przy kanapie na honorowym fotelu, mtodsza u okna,
w cieniu brudnéj gipiurowéj firanki. Przejécie jednak przez calg dlugo$é salonu bylo rze-
cza réwniez nielatwy jak, przebycie dziedziica. Mlode gonczaki, skomlac i podskakujac,
rzucily si¢ na spotkanie wchodzacych do pokoju swych paristwa, wielkie wyzlisko zesko-
czylo z fotelu i obloconemi fapami oparlo si¢ o elegancki tuzurek pana Juliana, inny pies
niewiadomego mi gatunku szarpat za suknig panig domu, wsuwat pysk pomiedzy jéj nogi,
ternew za$ w caléj wielkosci swéj stanal na kanapie, i ogromnym tbem swym dotykajac
glowy starszéj panny, grozil koafiurze jéj wielkiém poszkodowaniem. Gospodyni domu
uspakajala psy glosem i dlonig, pan Julian niecierpliwit si¢ i odrzucal noga gonczaki az
pod same $ciang, panna Eufemia zarumienila si¢, jak piwonia i, z caléj sily odpierajac
napastujacego ternewa, rzekla do mnie:

— Papa tak lubi psy, ze mamy ich pelen dom. Ja takze je lubie, cho¢ bywajg czasem
dokuczliwe. A pan czy jest amatorem pséw?

Nie mialem czasu na odpowiedz, bo w téj chwili wlasnie gospodyni domu, dotarlszy
do kanapy, na ktéréj usiadla, zaczela przemawiaé do mnie:

— Julek znajduje — rzekla — ze nie mozemy i niepowinni$my mieszaé si¢c w sprawe
Romana, i ja podzielam jego zdanie. Ci¢zko to bardzo rodzicom przenies¢ cios taki, ale
zgodzili$my si¢ z wolg Pana Boga, a moze to i lepiéj, ze zblgkane dziecko nasze ukaraném
zostanie. W nieszczg¢sciu upamieta si¢ moze i poprawi...

— Pani — rzeklem dotknigty do zywego — nie posiadamy jeszcze, niestety, w kra-
ju naszym urzadzen karnych takich, ktére-by byly zarazem urzadzeniami poprawczemi.
Nim panstwo stanowczo zdecydujecie si¢ nie udzieli¢ synowi waszemu téj matéj pomocy,
o ktérg prosze was w jego imieniu, czuj¢ si¢ w obowiazku powiedzié¢ jasno i otwarcie:
pan Roman skazanym zostanie prawdopodobnie do ci¢zkich robét, z pozbawieniem praw
i przywilejow obywatelskich.

Na te stowa pan Julian zzymnat si¢ i spuscit oczy; pani Kalifiska poniosta chustke
do twarzy; panna, siedzaca na fotelu, z glebokiém zdumieniem spéjrzala na mnie, ale od
okna, z-za gipiurowé¢j brudnéj firanki, rozlegt si¢ szybko sthumiony wykrzyk.

— O, ja nieszczg$liwal — zawolala pani Kaliriska, skrapiajac chustke fzami — pocom
ja tego doczekata! ja umre ze wstydu i zgryzoty! Juleczku — dodata wérédd tkad — moze-
-by postaé po pape?

— Papa nie przyjedzie — odpart, wzruszywszy ramionami pan Julian — cale towa-
rzystwo miafo dzi$ jecha¢ do Lozowa, a ztamtad do Winiewicz.

— Weale nie! — zawolala panna Eufemia — nocowaé dzi§ beda w Winiewicach,
a jutro pojada do Lozowa...
— Alez, moja Femciu... — zaczat brat.

— Alez, méj Julku — przerwala siostra — wiem doskonale, ze pojada dzi§ do Wi-
niewicz, bo tam pokazaly si¢ dziki...

— Sama nie wiész, co méwisz! w Eozowie bedzie jutro oblawa na wilki.

— Na wilki! na wilkil — zawolala panna, z zywym rumieicem na zwi¢d!éj nieco
twarzy — otz ja ci méwie, nie jutro bedzie oblawa, ale za tydzien, bo jeste$my nawet
proszone z mama.

— Na oblawe? — ironicznie zapytat brat.

— Juleczku — $réd fez i tkania wyméwila pani Kalinska — daj pokéj Femci!

— Alez, moja mamo, kiedy ona sprzecza si¢ zawsze...

— Bo ja wiem, co méwig... — zaprotestowala panna.

— Femciu, nie sprzeczaj si¢ z Julkiem...
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— A wigc — przerwalem t¢ milg rodzinng rozmowe — pan Kalinski nie wréci dzi$
do domu, i nie bed¢ mégt widzié¢ si¢ z nim przed odjazdem?

— O! papa wrdci chyba za tydzier, bo teraz pora dla mysliwych najlepsza i w sasiedz-
twie polujg.

— Papa méwil, ze wréci za trzy dni — zarzucita panna Eufemia.

— Za tydziel z pewnoscig, bo kazal nawet w sobote przyprowadzi¢ do Iglina trzy
sfory goriczych...

— Dwie, nie trzy — zaprotestowal duch opozycyi w rodzinie.

Powstalem z miejsca, w celu pozegnania calego towarzystwa. Los Romana rozstrzy-
gna¢ si¢ mial za dni pare, a ojciec jego za tydzien dopiéro spodziewany byt z powrotem
w domu. Nie moglem przeciez goni¢ go po $wiecie. Czegoz zreszta spodziewal si¢ po
glowie rodziny, keéréj czlonkéw tak dobrze przez ubiegla godzing poznatem.

— Pani — rzeklem, zwracajac si¢ do gospodyni domu — na jedng juz tylko oko-
liczno$¢ zwrdce uwage rodziny Romana Kaliniskiego. Boleje on mocno nad tém, ze nike
z krewnych nie odwiedzit go w smutném miejscu, w jakiem si¢ znajduje, oprocz tego be-
dzie miat on podobno do odbycia ci¢zka i dalekg podréi. Czy pozwolicie pafistwo oddali¢
si¢ na zawsze jednemu z czlonkéw rodziny waszéj, bez ostatniego slowa pociechy i po-
zegnania, bez skromnego chocby zasitku, ktéry-by mu umniejszyt fizyczne przynajmniéj
cierpienia?

— Ja tam juz pewno do niego nie pojade! — mrukngt pan Julian.

— Nic-bys$ zlego nie uczynit, gdyby$ pojechat — sprzeciwita si¢ Eufemia.

— Jedz sama — sarkngt brat.

— Gdybym byla mezczyzng... — zawolala panna.

Pani Kalinska plakata wcigz i zawodzita gloéne zale.

Oprécz fez jednak i narzekan, nic otrzymaé od niéj nie moglem.

— Jecha¢ do niego nie mozemy — zawotala nakoniec — bo narazili-by$my si¢ na
wickszy jeszcze wstyd, i malzedistwo Julka zerwane bylo-by z pewnoscig. Femcia napisze
moze do niego, a m3z méj i ja poslemy mu cokolwek na droge. Zrobimy, co mozemy... ale
jeste$my w zlych interesach, i nie powinni$émy krzywdzi¢ innych naszych dzieci. Julkowi
trzeba ekwipowaé si¢ i dom na przyjecie gosci urzadzié... powdz z Warszawy i meble
sprowadzi¢, to nie zart, takze miodsza corke moje téj zimy w $wiat wprowadze i musze
toaletg jéj sprawial... a pan wiész przecie, jakie-to teraz dla obywatelstwa ci¢zkie czasy...
Roman byl zawsze zlém dzieckiem i same zgryzoty nam sprawiall O, ja nieszczg$liwa
matka! pocbdz-em tego doczekala! ja tego nie przezyje! — i tam daléj.

Plakata i zawodzila swe zale; Femcia pélglosem sprzeczata si¢ z bratem, dowodzac, ze
panstwo Rézyriscy beda we czwartek w Eoozinie, wtedy, kiedy on powiedzial, ze bedg tam
oni w sobote; goficzaki dobijaly si¢ do drzwi, ternew uderzal w stét kosmatym ogonem,
dwa wyzly glosnemu placzowi swéj pani wtérowaly przecigglém wyciem. U okna, za gi-
piurows brudng firankg, nie bylo nikogo; panna Jadwiga niespostrzezenie i pocichutku
wysunela si¢ z salonu.

Uklonitem si¢ w milczeniu wszystkim dokota, i zmierzalem ku drzwiom.

— Motze pan obrofica zostanie u nas na obiedzie? — ocierajac fzy, jeknela pani Ka-
linska.

Podzigkowalem i odméwitem. Pilno mi bylo wydosta¢ si¢ z tego domu.

Pan Julian szed! ze mng az do sieni, zabawiajac mnie rozmowg o drodze i pogodzie.
Naktadajac podrézny plaszez, nie moglem wstrzymad si¢ od surowego spéjrzenia w oczy
temu wykwintnemu mlodzianowi, ktéry, tak nielitosciwy dla wystgpnego swego brata,
nie czul, nie wiedzial, ze perfumy jego, pukle i matrymonialne zamiary, ze wszystkie dni
jego prézniacze, samolubne uczucia, ngdzne rachuby i same mysli, byly jednym wielkim
i brzydkim, a tylko zadnym kodexem karnym nieobj¢tym, grzechem. Znalem juz teraz
obu synéw domu tego, pozbawionego catkowicie zmystu wysokiéj moralnoéci, prawdziwé;
o$wiaty, pracy i porzadku. Jeden z nich byl duchem zbuntowanym i rzuconym na rozdroze
wystepku, drugi, dzieki korniejszéj i ospalszéj naturze swéj, pasozytem tylko, karlem
moralnym, grzesznikiem, zyjacym w zgodzie z prawem karném i salonows opinia. Byly to
dwie jednostajnie smutne odmiany kalekich i szkodliwych rolin, z gruntu niezdrowego

wyroslych.
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Pozegnany przez mlodszego syna ceremonialnym uklonem i lekkiém $ci$nieniem reki,
wyszedlem na ganek, przed ktérym czekaly na mnie konie pocztowe. Na widok méj,
pocztylion ruszyl z miejsca, nie stangl jednak jeszcze u stopni ganku, gdy uslyszatem za
sobg stukniecie drzwiami, i obejrzawszy si¢, zobaczylem stojaca przy mnie panne Jadwige.
Na krétk sukienke swa narzucita wielka cieply chustke i otulala si¢ nig od chtodu. Drobna
i bialg twarz jéj okrywal rumieniec zmieszania, a wiatr, silnie dmacy na dworze, dziwne
wyrabial rzeczy z zadziwiajacy jéj koafiura, wstrzasajac ja, strzgpiac i rozrzucajgc na wsze
strony, niby krete Zdzbla Zle zwigzanéj wigzi siana. Stala przede mna chwile, milczaca,
Strwozona i ze Spuszczonemi oczyma.

— Prosz¢ pana — zaczela nakoniec stabym i lekliwym glosikiem — czy pan predko
zobaczy Romusia?

— Zobacz¢ go zaraz po powrocie do miasta — odparlem zdziwiony nieco.

— Mam do pana prosb¢ — szepnela panienka.

— Stucham pani — rzeklem z uklonem.

Wysunela z-za chustki reke, w ktéréj ujrzalem co$ owinigtego w papierek.

— Niech pan to ode mnie odda Romusiowi — rzekta — i niech pan jemu powié...
niech pan jemu powié, ze cho¢ mama i papa gniewaja si¢ na niego, cho¢ ja sama wiem, ze
on zle, bardzo zle zrobil; ale mnie go zal i bardzo smutno, ze go juz nigdy nie zobaczg...
niech pan mu powié...

Tu podniosta oczy i piérwszy raz spdjrzata na mnie. Byly to oczy na-pét dziecinne
i bardzo biekitne, na jasnéj rzesie, ktoréj kilka wloskéw widziatem przed poéigodzing,
w dziurce od klucza, wisialy teraz i drzaly dwie lzy.

— Niech mu pan powi¢ — szepngla jeszcze — zeby do mnie napisal kiedy i ze, jak
ja... jak ja...

Sadzilem, ze nie zdola wyméwi¢ nastepujacych wyrazéw, tak trudnemi jéj one byly
do wymoéwienia. Wymowila je przeciez.

— Jak ja za maz pdjde i bedg miala wlasne pieniadze, wlasne konie i powdz, przyjade
do niego, choé-by byl najdalé;.

Silnie $cisnglem w dloniach moich drobng raczke, ktéra oddawata mi maly rulonik
i wskoczylem na bryczke. W bramie rozwinalem papier i zobaczylem w nim kilka sztuk
zlotéj i srebrnéj monety. Byl tam dukat, pare pélimperyaléw, jeden luidor, pare numi-
zmatdw i jeden stary jaki§ medal pamigtkowy. Wiedzialem, ze w niektérych zamoznych
domach istnieje zwyczaj obdarowywania dzieci w dnie ich imienin, lub urodzin, blysz-
czacemi pienigzkami, domyslitem si¢ wigc pochodzenia tych, ktére trzymalem w rece.
Panna Jadwiga oddawala nieszcze$liwemu bratu wszystko, co posiadata, maly skarbek
w radosci serca zapewne uzbierany od kolebki. Mingwszy brame, obejrzalem si¢ jeszcze
na dom, pozostajacy za mna. Jasna suknia mlodéj panienki $wiecita tam jeszcze pomig-
dzy upadajgcemi w gruzy szaremi stupami ganku. Zdawalo mi si¢, ze wérdd zapadajacego
mroku spostrzegam w oddali bigkitne jéj Zrenice, z dwiema lzami na rzgsie, i rézowe
usta, szepcgce lekliwie: ,,chod ja sama wiem, Ze on Zle zrobil, ale mi go bardzo zal”. Do-
bre, miode dziewczg! — pomyslatem — serce twoje zastuguje na to, aby glowa twoja
nie nosita na sobie fury siana, zlepionego pomads, aby stopy twoje nie grzezly w gruzach
rodzicielskiego domu, a oczy nie zagladaly przez dziurki od kluczy. Serce twoje zastuguje
na to, abys$ z dwoma warkoczami, owini¢temi nad dziewiczém czolem, z mysla zawieszong
wysoko i okiem nieprzystonioném niczém, szukata dla siebie po $wiecie trudnych drég
obowigzkéw i wznioslych szezytdw szlachetnego szczgécia. Niestety! zadziwiajgca koafiura
przytloczy w glowie twojéj wszelka mysl, keéra-by powstaé w niéj chciata; mama twoja
wyswata ci bogatego kawalera, ktorego papa upoluje w czasie jednéj ze swych mysliw-
skich wypraw; brat, Julek, ozeniony z posazng panng, sporzadzi ci pickng wyprawe, a ty
sama, zmeczona upatrywaniem przez okno nienadjezdzajacych konkurentdw, uciekajac
przed gruzami rozwalajacych si¢ $cian rodzicielskiego domu, sprzedasz cialo i duszg, zga-
sisz pickny ogier, ktéry dzisiaj z piersi do oka rzucit ci Iz¢ litosci nad wystgpnym bratem,
i bedziesz grzesznica, Zyjaca w zgodzie z prawem karném i salonows opinia! W takich
i wielu innych myélach zatopiony, ujechatem z péttory mili, gdy o uszy moje obily si¢
z oddali dochodzace odglosy trab mysliwskich. Wychodzily one kedys z pod lasu, i prze-
ciagglém echem biegly po réwnych, szerokich, piérwszym $niegiem zimowym zastanych,
polach. Niebawem z diwigkiem trab potoczyto si¢ gromadne skomlenie i naszczekiwa-
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nie pséw, tentent koni, wolania fowcéw i dojezdzaczy. Wszystko to trwalo kilka minut,
poczém przycicha¢ poczelo stopniowo i umilkio catkiem w oddaleniu; poczet mysliwski,
ktéry ukazat si¢ na chwile u skraju lasu, popedzit drogg, biegngca na prawo, i zniknat
w jéj zakrecie. Pocztylion wskazal reka w strong, w keérg oddalata si¢ wrzawa.

— A to pan Kalifiski — rzekt — jedzie do Lozina z polowaniem.

W kwandrans potém wysiadlem na stacyi pocztowéj, i poprosilem gospodarujacé;
tam kobiety, aby sporzadzita mi herbatg i przekaske. Zanim to, czego zazadalem, bylo
gotowém, i zanim do bryczki zalozono $wieze konie, uplynela godzina. Stalem w oknie
izby goscinnéj, i palac cygaro, rozmawialem z dozorcg stacyi, gdy tuz przed domem prze-
ciagnat powdz, obladowany tlomokami, i ciagniety czterema rostemi i rasowemi, ale chu-
demi kofimi. Skrecit na drogg wiodgcg w lewo.

— Nie poznajesz pan tych pan, ktére jada w tym powozie? — zapytatem dozorcy.

Spojrzal w okno i odpowiedzial:

— A to pani Kaliriska z corka...

Wrécitem do miasta nad rankiem, a przespawszy pare godzin i zatatwiwszy najpil-
niejsze interesa, udalem si¢ w odwiedziny do mlodego mego klienta. Chciatem wreczy¢
mu podarek siostry i poméwi¢ z nim jeszcze o pewnych punktach sprawy. O bytnoéci
méj w Kalinowie postanowilem zachowaé¢ zupelne milczenie. Pocédz go bowiem srozé
jeszcze jatrzy¢ i rozzala¢ miatem?

Dozorca wigzienia spotkal mnie ze stowami:

— Przychodzisz pan pewno do Kalinskiego? dziwny to chlopiec, doprawdy. Czy pan
wiész o tém, ze przyznal si¢ do wszystkiego?

— Jakto, przyznal si¢? — zawolalem.

— Tak; objawit on dwa tygodnie temu zadanie widzenia si¢ prokuratorem, o ktérém
ja powinienem byl zawiadomi¢ i zawiadomitem stosowne wladze. Prokurator nie przy-
szedl sam, ale przystal podprokuratora, a Kaliniski przyznat si¢ przed nim, ze popetnit to,
0 co go obwiniajg... Nie chcial nawet czyni¢ tego w sekrecie, ale tak glo$no rozmawial
z prokuratorem w parlatoryum, ze ja i straz wszystko mogliémy slyszéé.

— Popro$-ie go pan do mnie — rzeklem.

Dozorca postapil ku dziedziicowi, ale w polowie bramy zatrzymat si¢ i dal mi znak
glowa, abym sie zblizyt.

— Zobacz pan, co on wyrabia — rzekl, wskazujac mi palcem glab’ dziedzirica.

Zobaczytem mlodego wigznia, krzatajacego si¢ zywo po dziedzificu. Zrazu nie mo-
glem dobrze zrozumiéé, co znaczyta czynnoé¢, keéréj oddawal si¢ z goraczkows prawie
zapomictaloécia. Pod jedna ze $cian wiczienia, zfozong byta do naprawiania bruku prze-
znaczona znaczna ilo§¢ kamieni. Kalinski podejmowat najcigzsze z nich i roznosit je w réz-
ne strony dziedzinica, poczém brat je znowu i umieszczal na dawném miejscu. Ksztaltne,
ale silne i muskularne ramiona jego, podnosily ci¢zary z pozorng przynajmniéj tatwoscia,
i nad podziw zrecznie, obarczony niemi, nie szedl, ale biegl, i wracal po nowe pred-
szym jeszcze krokiem. Siermigga, ktérg dla ochronienia od chlodu przyodzialy go whadze
wiezienne, lezala w kacie podworza, bylo mu snadz i bez niéj goraco, bo policzki mial
palajace, a po bladém czole splywal mu pot obfity, ktérego krople ocieral od czasu do
czasu rekawem podartéj surduciny.

Wiginiowie, siedzacy pod $cianami na tawach, i straz, stojaca w bramie, $mieli si¢
z niego i zadawali mu pytania, na ktére nie odpowiadal. Zdawal si¢ nic nie widzié¢ i nie
slyszé¢, usta mial zaci$nicte, o oczy blyszczace dziwném, fizyczném jakby, zadowoleniem.

— Panie Kaliniski! — zawotal glosno dozorca.

Stanal, polozyt na ziemi¢ kamien, ktéry nidsl, i spojrzat dokota, jakby ze snu obu-
dzony.

— Kto mnie wola? — zapytal.

— Pan obrorica przyszedt do pana.

Poskoczyl i w mgnieniu oka stangt przede mng.

— Ach, to pan! — zawotat z u$miechem, ktéry rzucit mu na twarz cala wyraz niele-
dwie dziecigcéj radosci. Jaki pan dobry jeste$, ze przyszedles... Zméwilem dzi$ rano pigé
pacierzy na intencys, aby$ pan do mnie przyszedt.

— Czy potrzebowale$ mnie widziéé? — zapytalem.

Zmieszal si¢ troche i odpowiedzial niepewnym glosem:
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— To jest, tak... nie potrzebowalem, ale chcialem...

— Powiédz mi — rzeklem — co takiego robile$ przed chwilg?

— Nositem kamienie — odpowiedzial.

— Widziatem, ale poco ci bylo to czyni¢?

— Ach, prosze¢ pana — rzekt — tak mnie tu (wskazat na piersi) palifo co$ i spokoj-
noéci nie dawalo, ze nie moglem wytrzymaé... Zmeczylem si¢ téz porzadnie — dodal,
oddychajac gleboko — i teraz mi lepié;...

Weszli$my do parlatoryum.

— Czy pan wiész, ze przyznalem si¢ do wszystkiego przed prokuratorem? — zaczat
piérwszy.

— Wiem — odparlem — i chcial-bym bardzo wiedzié¢, co ci¢ sklonito do tego?

— Ot tak, nic. Po rozmowie z panem wstyd mi si¢ jako$ zrobilo, ze klamalem dotad
i chcialem, aby$ pan o mnie cho¢ trochg lepiéj myslat.

Moéwit to smutnym glosem i ze spuszczonemi oczyma.

Nagle podniést glowe i machnat reka.

— Ach! — zawolal — niech mnie dyabli wezmg, jezeli wiem, jaki z pana cztowiek!
Rozmawialem z panem godzing i kocham pana wi¢céj, niz rodzonego ojca. Ach, panie!
— dodat nagle zupelnie zmienionym glosem i sktadajac rece, jak do pacierza — gdybym
to ja mogt by¢ takim, jak pan, czlowiekiem!

Gdy wymawial ostatnie stowa, rumieniec zapalu naplynat znowu do pobladlych juz
policzkéw, oczy jego blysnely niezmierném pragnieniem i pier$ podniosta si¢ wysoko
i szybko.

— Jakim-ze to wlasciwie cztowiekiem chcial-by$ by¢? — zapytatem, u$miechem po-
krywajac wzruszenie, ktére mnie ogarniato.

— Chcial-bym — rzekt — tak, jak pan, chodzi¢ po wiczieniach i po réznych innych
smutnych miejscach, pociesza¢ i broni¢ nieszcze$liwych!

Us$miechnalem si¢ tym razem szczerze. Mlody wigzient tworzyl sobie o mnie dziwacz-
ne nieco pojecie, nadajac widocznie w wyobrazni swéj zajeciom moim jakie$ fantastyczne,
rycerskie barwy. A przeciez naiwne jego stowa nie bylyz moze zblgkaném echem, jakiém
odzywat si¢ w nim glos powolania, wrodzonych mu sklonnosci i popedéw?

Usiadlem na lawie i wyjalem z kieszeni podarek panny Jadwigi.

— Siostra twoja, panna Jadwiga, przesyta ci te pienigdze — rzeklem.

— Siostra moja! — zawolal — Jadwisia! czy pan ja widziale$?

Zawahalem si¢ z odpowiedzig. Wpatrzyl si¢ we mnie swemi bystremi szaremi oczyma
i, po chwili milczenia, rzekt stanowczym glosem.

— Pan jezdzile$ do Kalinowa... widziale§ moich rodzicéw i prosites ich o c6$ dla
mnie...

Milczatem, on usiad! na stolku, spart brodg na dloni i méwit dalé;:

— Widzisz pan, ze zgadlem. Dzigkuj¢ panu. Jeste$ pan bardzo dobry... chcial-bym
by¢ bardzo takim czlowiekiem, jak pan. Nie prawdaz panie, ze Kalinéw bardzo nudny.
Ojca spotkale$ pan pewno wyjezdzajacego, albo wracajacego z polowania, mamy nie byto
w domu, a jezeli byla, to Femcia kiécita si¢ z Julkiem, nie prawdaz? Dla mnie nic nie
chcieli zrobi¢. Wiem o tém doskonale. Mniejsza o to, przyznalem si¢ i jest juz teraz po
wszystkiém. Zresztg — dodal — nic to dziwnego, ze oni gniewaja si¢ na mnie; bylem
zawsze wielkim szubrawcem, a teraz wstydzi¢ si¢ mnie musza... Nie mam do nich zadnéj
pretensyi, i chcial-bym tylko, aby mnie nie bardzo zle wspominali...

— Czy wiész pan — zawotal po chwili milczenia — ze chciat-bym jeszcze raz w zyciu
poslyszé¢, jak Julek sprzecza si¢ z Femcig, i jak Jadwisia dudni gamy na fortepianie, i jak
dojezdzacze ojca graja na trabach...

Widzialem, jak rozmowa o rodzinnym domu, jakkolwiek byt on niepon¢tnym, po-
ruszala w nim z wolna strung tgsknoty. Czolo jego mroczylo si¢, a oczy nabieraly glebi
i przejrzystosci.

— Chcial-bym — rzekl — raz jeszcze w zyciu widzié¢ stara Maryanne. Pan nie wiész,
kto to taki, ta stara Maryanna. Jest to moja dawniejsza niarika, bardzo dobra i poczciwa
kobieta, ktéra strasznie piescita mnie, gdym byl maly. Czy wiész pan, ze mialem juz
lat czternadcie i pigtnascie, a jeszcze chodzitem do Maryanny, ktéra zamieszkata na wsi
w chacie corki, i lubilem stucha¢, jak $piewala stare piosenki, i opowiadata wnukom

ELIZA ORZESZKOWA Z opowiadari prawnika 31



swoim te same bajki, ktére prawila kiedy$ mnie, gdym byl maly. Ma ona, prosz¢ pana,
takie z6lte, pomarszczone czolo, ale brzydka nie jest, tylko juz bardzo stara, i w przeszlym
roku o kiju zacze¢ta chodzié... Gdybym byl nie popadt w taka biédg — dodal — zbudowat-
-bym kiedy$ Maryannie pickny domek, a corce jéj darowal kawat pola.

Mimowiedzy jakby, glowa jego pochylata si¢ i opadata na dlon. Czulem gorgco jego
oddechu, gdy znowu méwid zaczat:

— Chcial-bym takze bardzo zobaczy¢ jeszcze, choé raz w zyciu, pewne miejsce w lesie,
ktére bardzo lubitem dopéty, dopdki mi caly $wiat nie zbrzydl. Jest to, prosz¢ pana,
brzozowe zarosle, nizko polozone i troche wilgotne, ale mnie wilgo¢ nigdy nie szkodzita.
Trawa tam za to taka zielona, jak nigdzie, a pomiedzy krzakami jest maleniki stawek.

Jak tylko zaczatem czué, zem byl nieszczeéliwy, zaczalem chodzi¢ w to miejsce; z rana
mianowicie, kiedy w domu wszyscy jeszcze $pia, wstang bywalo, pdjde, tam i siedzg nad
stawem godzing, albo dwie. Szczegd6lniéj, proszg pana, kiedy stofice wschodzito, byto tam
bardzo pigknie. I brzozy, i woda, byly rézowe, jaskétki lataly nad stawem, a w krzakach
ptactwo tak krzyczalo, ze je chyba az w niebie slycha¢ bylo. Chcial-bym tam jeszcze by¢
kiedy...

Milczat chwilg, potém méwil jeszcze:

— I Jadwini¢ chcial-bym raz jeszcze w zyciu widzieé... dobra to dziewczyna. Jak byli-
$my dzie¢mi, grali$my razem w konie, ale najwigksza juz byla dla nas rado$¢, kiedy frukta
dojrzewaja w ogrodzie. Wtedy, bywalo, ja wléz¢ na drzewo, zrywam dojrzate gruszki i rzu-
cam, a ona fapie je w fartuszek. Daj Boze jéj szczeécie! cho¢ nie spodziewam sig, aby miata
go wiele. Ona, panie, taka czula! byle co, zaraz juz placze... biedna Jadwisia! chcial-bym
ja jeszcze widziéd kiedy!

Kiedy domawial ostatnich wyrazéw, zobaczylem wielka krople, spadajaca na chro-
powaty stét wigzienny. On nie spostrzegl nawet, ze z oka jego spadta Iza.

— Julek zeni si¢ podobno — méwil daléj — dowiedzialem si¢ o tém od jednego
cztowieka z naszéj okolicy, ktory stuzyt u nas kiedys, a teraz tu przyprowadzony zostal.
On zawsze marzyl o tém, aby bogato ozeni¢ si¢. Toz-to dopiéro bedzie huczne wesele!
a przenosiny jeszcze huczniejsze rodzice mu wyprawia. Beda graé, tafczyé, cieszy¢ sig...
o!

Podniést reke do serca, jakby go tam co$ nagle ukidlo.

— O! — powtorzyl i zerwat si¢ z krzesta.

Wygladal w téj chwili strasznie. Twarz jego powlekala si¢ krédowa bladoécia, oczy
zapalaly posepnie, wargi drgaly. Smiertelna tesknota, ghuchy gniew, rozrywajaca zalosé,
zdawaly si¢ wybuchaé z kazdéj fibry jego ciala.

— Tak! — zawolal — beda zenid sig, graé, tanczy¢, cieszy¢ sig... wszyscy, Wszyscy
wolni, szczesliwi, a jal...jal...

Gleboki jek, czy tkanie, fez pozbawione, zatrzgsto nim od stép do glowy, zarazem
drzace nerwowo rece podnidst do piersi i jedném szarpnigciem rozdart na kilka czgsci
okrywajaca mu piers bielizng. Potém upadt na krzesto, ukeyt twarz w dloniach — i siedziat
nieruchomy. Kiedy po chwili podniést glowe i spojrzeniem spotkal si¢ z moim wzrokiem,
ujrzatem w oczach jego wyraz wstydu i prosby.

— Nie gniewaj si¢ pan, — rzekt z cicha, — nie moglem wstrzyma¢ sic... nigdy juz
nie uczynie tego...

Chcialem przysungd si¢ ku niemu i uczynitem male poruszenie. Myslal, ze chee od-
chodzid.

— O, nie odchodz pan byle, nie odchodz — rzekt, przytrzymujac mie za rekaw od
ubrania. Nie bede juz nic méwil, ale chee shucha¢ pana dhugo... dlugo...

O czémze méwi¢ mu moglem? Miatem, wedtug uswi¢conego w podobnych wypad-
kach i polozeniach obyczaju, wystawiaé zastugg i uroki cnoty przed nim, ktérego odrad
jedyna cnotg mialo by¢ prawdopodobnie bierne postuszeristwo, przymusowa, pod grozba
i przez obawe chlosty, spetniana, praca? Mialzem z prawidet i zasad moralnych tworzy¢
nabozny trakeat dla czfowieka, ktéremu wyrok prawa, pozbawiajac go na zawsze wol-
néj woli, odejmowal osobista odpowiedzialnosé, bez ktdréj moralnoé¢ czczém tylko jest
stowem!
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Naucza¢ go cnét, ktérych dopelnianie nigdy juz w mocy jego lezé¢ nie miato, pra-
wi¢ o tém, jak czynié i zy¢ powinien wtedy, gdy on nad zyciem i czynami swemi nigdy
juz prawa samorzadu odzyskaé nie mial; bylo-by robotg ptonng i bezsensows, bezuzy-
teczném dreczeniem ducha jego, przez ukazywanie mu wielkich sit i picknych obrazéw,
ktérych zdobycie i doscigniecie bylo mu o tyle mozebném, o ile plasy taneczne mo-
zebnemi sg dla biedaka, na zawsze juz paralizem przykutego do foza cierpien. A jednak
miat on tylko lat 19! Nieprzeliczone skarby uczud i mysli drzémaly w kipiacéj jego piersi,
w bystrym i pojetnym jego umysle. Niezuzyte sily zywotne bujnéj, sprezystéj i goracéj
jego organizacji, szukajac dla siebie ujécia, szamotaly nim dotad, jak wicher wiotka ga-
tezig drzewa; ale ktéz mégl zaprzeczy¢ na pewno, ze, kochajacg i umiejetng dionia na
prawidlowy szlak skierowane, nie mogly one poplynaé picknym, szerokim, pot¢znym,
dobroczynnym strumieniem? W goretszéj, niz u wielu innych, krwi jego, w drazliwéj na
zewnetrzne dotkniecia tkance sercowéj, wrzato zrédlo tych namictnodci, ktére uczyni-
ly z niego wielkiego winowajcg; lecz czyliz namigtnosci, bedace zuzlami, wzniecajgcemi
niszczace pozary, bezrozumne szaly, nie sg takze iskra, z ktéréj, pod wplywem przyjazne-
go podmuchu, powstaje tworczy zapal, wielka milo$¢ i bohaterska ofiara? W niejasnéj,
chaotycznéj, niewyrobionéj i starganéj istocie jego lezala gleboko i drgata od czasu do
czasu, tajemna dla niego samego, struna poetycznoséci. Ona-to rozkazywala mu godzi-
nami calemi przesiadywa¢ nad brzegiem stawu, ktérego powierzchnia, zrézowiong przez
jutrzenke, muskaly lotne skrzydta jaskoétek, ub pod $cianami brudnego miasteczka padaé
twarzg na ziemi¢ i plakaé gorzko, dtugo, bez zrozumienia i $wiadomosci przyczyny lez
wlasnych. Byla to w nim dotad struna jalowa, niewyrazne lub falszywe dzwicki wydajaca;
ale jakiz prorok lub psycholog zar¢czy¢ $mial-by na pewno, ze gdyby dobroczynna wiedza
naciagnela ja do wlasciwéj skali, a pigkne jakie$ uczucie uderzylo w nig potezng dlonia,
nie zabrzmiata by wspanialym jakim hymnem, nie wygrala-by $wiatu szerokiéj i wyso-
kiéj melodyi, piesni lub czynu? Teraz wszystko to bylo stracone na zawsze. A jednak, ten
pickny silny chlopak, stracony dla spofeczeristwa i dla wszystkiego, co na $wiecie bylo
pickne, dobre i szcz¢$liwe, miat tylko lat 19!

Powréciwszy z wigzienia, zamknalem si¢ w pracowni méj, i nie zapalajac lampy, z glo-
wa w dloniach i z sercem ci¢zkiém, rozmyslalem dlugo nad olbrzymiém zagadnieniem
winy i kary, ktére ludzkos¢ rozwigzuje tak powoli i z trudnodcia.

Ciemno bylo w samotnym pokoju moim, a $rod ciemnosci, jakie mi¢ otaczaly, przed
oczyma menmi stal wcigz, jak zaklety, mlody Roman Kalifski. Wystuchatem szczeréj i gle-
bokiéj spowiedzi jego ducha, bylem w domu, w ktérym rozwijalo si¢ dziecifistwo i piérw-
sza miodo$¢ jego, wiedzialem wicc dobrze, jakie to byly dlonie te te, ktére tak okrutnie
zbrudzily i splataly pasmo jego zycia, ktéra z dloni tych, i o ile, nalezala do natury, a ktéra
do ludzi. Wielkie oburzenie czlowieka, i srogi gniew obywatela powstaly we mnie ku tym
bezrozumnym i wystgpnym rodzicom, kedrzy trawigc caly czas swéj na plochych igrasz-
kach, zadlepieni przesadem, prozni wszelkiéj prawdziwéj wiedzy i wszelkiego wysokiego
uczucia, nie potrafili zbada¢ i poznaé natury syna swego, nie dali gruntu stopom jego,
mocy sercu, $wiatta umystowi, or¢za rekom, hamulca i kierunku namigtnosciom. Byli to
bezwiedni zbrodniarze, bez woli i zamiaru zabijajacy cztowieka, zdrajcy kraju, odbierajacy
mu dzielnego moze syna jego...

Przejety uczuciami temi, z glebi piersi zawola¢ cheiatem: harba i biada wam rodzice,
ktérych synowie wzrastaja na srogich grzesznikéw, czy to w zgodzie, czy w kidtni z pra-
wem pisaném Zyjacych i grzeszacych! Ale nadbiegla ku mnie znowu mys$l, wywinigta
z owego zagadnienia, w ktérém, jako czlowiek, jako obywatel, jako szczegdlniéj prawnik,
zapuszczalem juz nieraz i przedtem wzrok ciekawy, smutny i niespokojny.

Dlaczego, skoro jednostki bezrozumne bywajg i ulomne, wielka zbiorowa istota, spo-
lecznodé, nie naprawia zrzadzonych przez nie pobladzen i szkédd, ale owszem utrwala je
i unie$miertelnia? Dlaczego w zast¢pstwie rodzicielskich doméw, ktére nie potrafily, lub
nie chcialy sta¢ si¢ dla synéw swych sitg ksztalcaca rozumnie i prawidlowo, spotecznosé
nie wystawia dla okaleczonych cztonkéw swych, miejsc, napetnionych uzdrawiajaca mo-
ca o$wiaty, wzmacniajacym i oczyszczajgcym zmystem pracy i moralnosci? Dla czego,
zamiast narz¢dzi poprawy i odeworzenia, ustawy, i instytucye karne postuguja si¢ dotad
jeszcze narzedziami meczarni i unicestwienia?
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Wetzcie koniec nici, wywijajacy si¢ z kigbka i, pociagajac go ostroznie, przypatrzcie si¢
uwaznie weztom jéj i skretom. Wezly te brzydkie sg i bezksztaltne, skrety przedstawiaja
oczom waszym linije kalekie, krzywe i bezladne.

Posiadaciez przeto prawo, porwaé w gwattownéj dloni to pasmo zbrudzone i zwikla-
ne, aby z niego pozostaly, tylko bezuzyteczne i na zawsze juz w proch rzucone szmaty?
Zaprawdg! prawa takiego nie posiadacie!

Nie jestescie Bogiem i, nie dzierzac w dloni waszéj mocy twérczéj, nie macie przywi-
leju na uzywanie wzgledem bliznich waszych sily niszczacéj. Czyliz w wezlach i skretach
nici, wyrokom waszym podlegajacych, nie spostrzegacie brutalnéj, wystepnéj lub okrut-
néj reki natury, losu albo ludzi, ktéra uczynila je takiemi, jakiemi je widzicie? Wasza
rzecza jest, zdjgwszy nieszczesliwg ni¢ z miejsca, na ktérem-by ona krokom ludzkim za-
wadza¢ mogla, umie$ciwszy ja tam, kedy nikomu szkodliwg by¢ nie moze, zanurzal ja
w zdrowych i czystych wodach, aby oczyszczong i skrzepiong zostala, prostowad ja tro-
skliwemi rekami, aby zakre$lita juz nadal linie harmonijne i proste.

— A sprawiedliwo$¢? — zapyta kto, — pokuta, zemsta?

Sprawiedliwo$¢! — ktdz to ma prawo tak wysokie piastowaé pojecie o madrosci wia-
snéj, aby médz twierdzié, ze wzrokowi jéj nie umknie ani jedno Zdzblo takie, ktére-by
szalg sprawiedliwosci przewazylo stanowczo na strong poddanego wyrokom jéj czlowie-
ka? Jezeli-by zreszta my$l ludzka i mogla nawet staé si¢ tak przenikliwg, oczy ludzkie
mogly by¢ tak bystremi, a uczucia i pojecia tak bezstronnemi, aby wiedzié¢ i pojmowacé
wszystko, wszystko az do najdrobniéjszéj okruszyny, co rzadzito i rzadzi i rzadzi¢ moze
cialem i duchem cztowieka; wplywy kedrym podlegl, psychiczne procesy, ktére przebyl,
patologiczne skrzywienia, ktorym ulegl, walki, ktére przed upadkiem swym stoczyl, po-
stanowienia i zmiany, ktére po upadku w nim si¢ zrodzily; to i wtedy jeszcze, i zawsze,
ze wzgledu na solidarnos¢, wigzaca, wszech czlonkéw ludzkosci mocg uczucia i mocy
interesu, ze wzgledu na te bezmiary niemoznosci, $réd jakich ugina si¢ beztadnie najsil-
niejsza nawet wola ludzka, ze wzgledu nakoniec na wielkie prawo milosci i wynikajaca
z niego promienng ide¢ przebaczenia, ktérych rzady same jedne przynies¢ mogy $wia-
tu prawdziwy postep i szlachetne szczeécie — milosierdzie podnosi si¢ wysoko po nad
sprawiedliwo$¢, i zarazem samo jest sprawiedliwoscia, pojeta i spelniang w najwyzszym
jéj wyrazie.

Gdyby w spoleczenistwie naszém, zamiast dzi$ istniejacych instytucyi, wznosily sie
miejsca nie unicestwiania ale poprawiania, nie pieklem wiekuistéj zaguby bedace, ale
czy$cem, przez ktéry przechodzac, zblakane duchy zarabiajg sobie na inne, lepsze zycie;
to dzieci¢ wystgpne, ale tak mlode i nieszczgsne, ktérego nadaremng obrone nazajutrz
roztoczy¢ przed sadem mialem, nie bylo-by moze na zawsze stracone...

Pod wplywem podobnych mysli i uczué zostajac, w chmurne, smutne, zimowe potu-
dnie, wstgpowalem na wschody gmachu, w ktérym za chwile odby¢ si¢ mialo rozstrzy-
gajace los mlodego wigznia posiedzenie sadowe.

Sala, przeznaczona dla oczekujacéj rozpoczecia sig sadéw publicznosci, nattoczona byta
ludzmi, pomiedzy ktérymi najwiecéj dawalo si¢ widzie¢ oséb, pochodzacych z wyiszéj
towarzyskiéj sfery. Spostrzeglem w thumie kilkunastu obywateli wiejskich; kobiéty zeszly
si¢ téz tym razem liczniéj, niz zwykle. Snadz sprawa, ktdrg dzi$ roztrzygaé miano, glo$ng
byta w miescie i okolicy; mlodo$¢, imig i rodzaj wystepku obwinionego zywe i powszechne
rozbudzily zajecie. Nie trzymalem w reku zadnego papieru. Nie potrzebowalem uktadaé
na pismie dzisiejszéj mowy méj, miatem ja bowiem cala wypisang w glowie i sercu.

Gdy wszedlem do sali, znajomi otoczyli mie.

— Jakiéj sprawy broni¢ dzi$ bedziesz? — pytano.

— Al tego lotrzyka, ktéry-to takiego wstydu nabawil poczciwych, zacnych swych
rodzicow!

— I prosze to powiedzié¢! zkad si¢ podobne indywidyum wzigé moglo w naszém

obywatelstwie!
— Musisz pan zna¢ obwinionego! Czy przystojny? — Pytaly damy.
— Znam jego brata, pana Juliana, — méwila jedna z dam, — taki liczny, dobrze

wychowany mlody czlowiek! Jakie si¢ to czasem sprzecznosci zdarzajg w rodzenistwie!
— Jeden brat wyroénie na najporzadniejszego czlowieka, a drugi...
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— Czy to prawda, panie, — zawolal mi nad uchem sopranowy glosik, — ze ten
zbdjca popelnit juz przedtem dwa zabédjstwa i dziesi¢¢ kradziezy?

— Slyszalem, panie dobrodzieju, — tubalnym glosem prawit szpakowaty i pucoto-
waty obywatel, — ze pani Kaliriska rozchorowata si¢ $miertelnie z desperacyi.

— Tak, tak! — zawolat kto$ inny i zartobliwie nieco dodat, — slyszalem takie, ze
Maurycy od tygodnia juz ani razu nie polowal!

Nad gwarem gloséw tych i szmerem licznych rozméw, w réznych stronach sali pro-
wadzonych, podnidst si¢ donosny glos woznego, ktéry, stojac we drzwiach, zawotat:

— Sprawa Romana Kalidskiego.

W picknéj, obszernéj i wysokiéj sali, za stolem zazarzuconym ksiggami i papiera-
mi, na krzestach o wysokich por¢czach, siedzieli sedziowie, z wyrazem chlodu i powagi
na twarzach. W poblizu, przy oddzielnym stole, w urzgdowém ubraniu i z urz¢dows,
fizyognomig i postaws, prokurator przerzucal papiery, zlozone na wysokim pulpicie. Pu-
bliczno$¢, z wolna i thumnie naplywajac do sali, zajmowala liczne rzedy krzesel, usta-
wionych za nizkg baryers; ja takze usiadlem juz przy przeznaczonym dla mnie stoliku.
Zgromadzenie cale bylo w komplecie i braklo jeszcze tylko gtéwnéj figury, wlasciwego
aktora w odby¢ si¢ za chwile majacym, ostatnim i zarazem wstgpnym, akcie dramatu,
przedstawiajacego upadek i niedole cztowieka.

Wszed! nakoniec i on. Dwaj zolnierze, z podniesionemi w gore ostrzami bagnetéw,
poprzedzali go, dwaj inni szli za nim. Przyprowadzono go ku lawie oskarzonych, przy
ktéréj stanal, z tytu i z przodu otoczony swa straza. Blady byt, usta jego scile byly zwar-
te i oczy spuszczone, gdy przechodzil przez salg lecz, gdy stangl juz na wskazaném mu
miejscu i uczul na twarzy swéj mnéztwo utkwionych w niéj ciekawych spéjrzer, czo-
lo jego i policzki gleboka zaszly purpura, pochylit glowe i zdawat si¢ by¢ przytloczony
niezmierném brzemieniem wstydu; podniést wysoko wzrok, w ktérym odmalowato si¢
piekto bélu, i przygryzt zebami warge tak, ze wystapila z niéj bujna krwi kropla. Przez
chwile pomigdzy publicznoécia trwaly ciche szmery, towarzyszace zwykle poruszeniom
rozciekawionego i wzruszonego tlumu, nagle stala si¢ cisza wielka, gleboka, éréd keéréj
zabrzmiat glos prezydujacego sedziego.

— Sprawa Romana Kaliriskiego, obwinionego o zabdjstwo z rabunkiem, dokonane
na Dyonizym Wierowskim.

Relacya sprawy trwala krétko, poczém za wysokim pulpitem podniosta si¢ zimna,
urzgdowa posta¢ prokuratora. Byl to czlowiek wymowny i biegly znawca prawa. Méwit
dlugo, wiazal w mowie swéj $cisla, ni¢ dowodéw i argumentéw, cytowal artykuly praw
i zakonkludowal wnioskiem o skazanie obwinionego na dwanascie lat cigzkich robét,
pozbawienie go praw szlacheckich i obywatelskich, i — co zawsze idzie za tém — wieczne
pozostawienie w Syberyi.

W czasie mowy prokuratora, par¢ razy spojrzalem na wigznia. Stal teraz wyprosto-
wany, ze skrzyzowanemi r¢koma. Usta jego byly suche, spieczone, i na-pét otwarte, ale
oczy zagaste i szklane, utkwione w przeciwlegly $cian¢. Mozna-by rzec, iz nie shuchat
bynajmniéj stéw, ktére tak wielki wplyw na los jego wywieraly, ale, spieczonemi usty
z trudnodcig do piersi swéj weiagajac powietrze, zgastemi Zrenicami $cigal jakié$ w oddali
majaczgce mary przesziodci, czy przysziosci.

Gdy ostatnie stowo prokuratora umilklo $réd $cian sali, z kolei i ja powstatem. Ni-
gdy jeszcze taki, jak dnia tego, nawal mysli nie tloczyl mi si¢ do glowy, nigdy przed
tém nie bronitem zadnéj sprawy z takiém, jak dnia tego, glebokiém przekonaniem i we-
wnetrznym, lubo ukrywanym, zapatem. Powiedzialem wszystko, co tylko wage wystepku
umniejszy¢, rodzaj jego mniéj karygodnym uczyni¢ moglo; nie szczedzac nikogo, wyja-
witem wszystko, com myslal i wiedzial o sposobie, w jaki wychowano mlodego tego czlo-
wieka, o moralnéj atmosferze, $réd ke6réj wardst tak kaleko, o psychicznych dziejach jego
wnetrza i patologicznych niemal skrzywieniach, jakim ulegla miodziencza, wige chwiej-
na, istota jego. Odpieralem oskarzenie o zabdjstwo z kradzieza, i dowodzilem prostego
zabdjstwa, wyniklego z uniesienia i trafu, a wymieniajac artykul prawa, catkiem inny,
niz ten, ktdry wymienionym zostal przez prokuratora, prositem o skazanie podsadnego
na dwa lata przebywania w wigzieniu.

Kiedym skonczyl, uslyszalem pomiedzy publiczno$cia szmer wielce dla mnie pochleb-
ny, a spéjrzawszy na obwinionego, zobaczylem, ze wzrok jego nie byt juz zagastym i szkla-
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nym, ale obejmowal twarz moj¢ spdjrzeniem, pelném niewymownéj wdzigcznosci i na-
dziei, obudzonéj snadZ w nim sfowami mojemi. Niestety! jam nie mial wcale nadziei, aby
zgdanie, jakie wyrazilem, spelnioném byé¢ moglo. Spetnilem moj¢ powinnog¢, ale czu-
tem, ze stokro¢ nawet wymowniejsze od mego stowo musialo-by by¢ bezsilném wobec
surowosci faktycznych $wiadectw i nieubtaganéj litery prawa. Gdybym miat do czynienia
z sadem przysigglych, by¢ motze, iz psychologiczna analiza, jakiéj dokonatem, i filozoficz-
ny poglad, jaki wyrazitem, mogly-by wiele zawazy¢ w sumieniu, a wigc i zdaniu s¢dzidw;
ale instytucja przysicglych nie byta nam jeszcze dana, a sad, zlozony z jurystéw, oczy
swe utkwione mié¢ musial nie w to, co zachodzito de facto, ale przewaznie w to, co si¢
okazywato de jure. Czulem, iz dowiedzenie prostego zabdjstwa z uniesienia i trafu niemo-
zebném bylo w zupelnosci, wobec faktu onych nieszcz¢$liwych pienigdzy, bez najlzejszéj
watpliwosci odebranych zabitemu.

Jakkolwiek przyzwyczajony bylem do scen podobnych, serce uderzylo mi zywiéj, gdy
sedziowie po pélgodzinnéj naradzie w przylegléj komnacie odbytéj, weszli z powrotem do
sali i usiedli za stofem.

— Na mocy artykutu prawa N. N. — zabrzmiat glos prezydujacego. — Sad Krymi-
nalny miasta N. skazuje Romana Kaliniskiego na pozbawienie wszystkich praw i przywi-
lejéw, na o$m lat cigzkich robdt w kopalniach i wieczne zamieszkanie w Syberyi.

Wszystko, com wypowiedzial, zdotalo wyrok sedziéw uczyni¢ fagodniejszym od wnio-
sku prokuratora o cztery lata trwania gtéwnéj kary!

Szedlem ulicg gleboko zamyslony, gdy o kilkanascie krokéw przede mng blysnely pod
promieniem przebijajacego chmury zimowego storica bagnety zolnierzy.

Przyépieszylem kroku i szedfem chodnikiem ruwnolegle ze zbrojnym orszakiem, po-
stepujacym z wolna érodkiem ulicy. Kalidski szedt posrdd strazy swéj, ze skrzyzowanemi
na piersi reckoma i oczyma utkwionemi w ziemie. Na twarzy jego nie bylo ani rozpa-
czy, ani rozjatrzenia, ani trwogi, ani zuchwalosci, ani pokory, nie malowalo si¢ na niéj,
sfowem, zadne z tych uczué, ktére czytalem nieraz w fizyognomiach ludzi, ulegajacych
losowi, doli jego podobnemu. Wydawal si¢ gleboko zamyslonym i nie wiem, czy mylitem
si¢, czytajac w Zrenicach jego na-pét widzianych z pod spuszczonych powiek, w dwéch
zmarszezkach, ktére przerzngly mu czolo, w surowym i smutnym nieco zarysie ust jego
bladych, ale bylem pewny, ze mysl jego przebywala w téj chwili w rodzinném miejscu
i zegnata je na wieki, ze duch jego, ze skupiong w sobie bolescig, sunat po szlaku krét-
kiéj swéj przeszlodci, rachujac rany jéj i zboczenia, zapytujac siebie i wszystkiego, z czego
powstal: dlaczego to, co w nim bylo, nie bylo inném, to, co stalo si¢ z nim, nie stalo si¢
inaczéj?

Idacy przodem zolnierze, staneli przed drzwiami wigzienia, w ktérém zadzwonit klucz
obracany w zamku.

Zgrzytajacy odglos ten przerwal zadume wigznia. Podnidst glowe, wyprostowal sie,
rece jego, Sciénicte dotad, na piersi opadly. Wrota wigzienne roztworzyly si¢, wigzien
wstapil w sklepiona brame. Szedlem za nim, pociagany ciekawoscig i wspéiczuciem. Ani
dozorca, ani straz, znajac mnie dobrze, nie wzbronili mi wstepu. Kalinski zatrzymat si¢
przez chwile u wejscia na dziedziniec, na ktérym zgromadzili si¢ licznie oczekujacy na
poludniowe pozywienie wigzniowie. Postawa jego stala si¢ hardg i wyzywajaca. Oczy-
ma dziwnie zmienionemi, ktérych dno zalegal posepny smutek, a powierzchnia blyskata
ostrém $wiatlem rodzacego si¢ cynizmu, powiéd! dokota. Zarazem odetchngt gleboko
i dono$nym, diwigcznym glosem za$piewal piesn jaka$ hulaszcza, bezladng. Szedt przez
dlugi dziedziniec, kierujac si¢ ku pograzonemu w cieniu, drugiemu podwérzu.

Byt to Ereb, w ktérym przemieszkiwaly duchy potepione, do jakich on dzi$ juz sta-
nowczo zaliczonym zostal. Szed! ku Erebowi temu, wyprostowany, hardy i wcigz $piewal,
a bezladne tony jarmarcznéj pie$ni wybuchaly z piersi jego jeden po drugim, zdajac si¢
$ciga¢ wzajem i pochtania¢ w szalonym pedzie, w zawrotnych skokach pijanéj wesolodci.
Wazrokiem i uchem $cigalem postaé jego i glos. Widzialem, jak wszed! pod nizkie skle-
pienie drugiéj bramy i po chwili, zanurzony w mroku odleglego dziedzirica, wydawat mi
si¢ niepewng szarg linig, rozplywajacy si¢ stopniowo w morzu ciemno$ci. Zarazem z gle-
bin, w ktére si¢ zanurzal, $piew jego wybuchnal ze zdwojong silg. Nie bylo juz w nim
jednak pijanego szatu, ni zuchwaléj wesolo$ci. Rozlegt si¢ on wérdéd murdéw wigziennych
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pzeciagly, nabrzmialy ogromném tkaniem, przerailiwy, jak j¢k, srebrny, jak dzwonek,
reka kodcielnego stugi poruszany przy tozu $mierci...

..... A mnie si¢ zdalo, ze uslyszalem wielki krzyk pozegnania, ktéry po-za mury wig-
zienne rzucil $wiatu czlowiek — stracony.
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DZIWAK

Nowella

Nie jestem artystg, nie powiem nawet, zebym byl znawcg i szczegélnym miloénikiem
dziet sztuki, bo od studyéw nad niemi odciggaly mnie najprzéd prace naukowe, potém
obowigzki i zatrudnienia, do zawodu mego przywigzane; a jednak, przechodzac przez
wielkg sale, zawierajaca cz¢$¢ gloéwnéj kancelaryi rzadowéj miasta naszego, pozalowalem
nieraz, ze na czas pewien przynajmniéj stac sic nie moge malarzem.

Pyszny-bo téz bylby obraz rodzajowy, przedstawiajacy te wielkq szarg przestrzen, ob-
jeta ramami $cian ceglasto rézowych, nagich, jak nedza, brudnych jak fachman zebraka,
chropowatych, jak oblicze zgrzybialego starca. Nad $cianami, niby niebo ci¢zko chmur-
ne, rozposcieral si¢ sufit popielaty od pylu, splamiony posrodku olbrzymia rozeta, ktda
w mysli niefortunnego malarza przedstawia¢ miata wdzigczny snop wschodnich arabesek,
a w ktéréj jedni mniemali rozpoznawaé lecgcego nietoperza, inni morskiego glowono-
ga, a inni jeszcze bajecznego smoka. Co do mnie, przechylalem si¢ stanowczo na strong
glowonoga, a ile razy zdarzylo mi si¢ spéjrzéé w gore i spotkaé si¢ wzrokiem z wiszacém
u sufitu, od pylu galaretowato wygladajacém, cielskiem malowanego potwora, do$wiad-
czalem nieuchronnie takiego wrazenia, jak gdyby wyciagna¢ on mial wnet liczne swe,
dlugie, krete macki, spusci¢ je w dét i, jak w olbrzymiéj bajce francuzkiego poety owijal
niemi czlonki pracownika morza — owina¢ i $cisna¢ pochylone szyje pracownikéw biura.

Byla téz tam pracownikéw tych atramentowego morza ilo$¢ niemata. Po kilku, po
dwu, lub pojedyriczo, siedzieli oni przy gesto rozstawionych zéltych stolach. Jezeli spéj-
rzeli na prawo, wzrok ich zatapial si¢ w widniejacéj przez drzwi szeroko roztwarto dlugié;
perspektywie sal szarych, monotonnych, podobniutkich do téj, w ktéréj przebywali sa-
mi; jezeli obejrzeli si¢ na lewo, metne spojrzenia ich odbijaly si¢ o metniejsze jeszcze
szyby trzech wielkich okien, wychodzacych na podworko bez storica i bigkitu, obudowa-
ne wysokiemi murami, wybrukowane nieréwnemi kamieniami, ze studnia, walem $mieci
otoczong, posrodku, ze stosami porgbanego, zczernialego drzewa dokota.

Gdyby wraz z otoczeniem powyzszém przenie$¢ jeszcze na plétno twarze i posta-
cie wszystkich tych ludzi, byt-by to juz nietylko obraz rodzajowy, ale studyum psy-
chologiczne... tak, nie cofam wyrazenia mego... bylo-by to studyum psychologiczne;
w cialach tych bowiem niepozornych, chudych, okrytych szarém, ubogiém cz¢sto odzie-
niem, zaopatrzonych w metne Zrenice, w blade oblicza, w przygarbione grzbiety i zwigdle,
ukradkiem poziewajace, usta, przemieszkiwaly duchy, z ktérych kazdy miat swa historya,
cicho plynaca, nieznang historyg skromnych nadziei i cigzkich zawodéw, uciech drob-
nych i nudy olbrzymiéj, westchnien skrytych, tez czgstych, trosk dokuczliwych i rzadkich
u$miechow.

Ale ktéi kiedy, procz szczupléj chyba garsci pracowitych szperaczy i skrupulatnych
pedantéw, przygladaé si¢ chcial nizkim pelzaniem drobnego robaka? Przynajmniéj jest
stokro¢ weseléj, ciekawiéj, $ciga¢ spojrzeniem podniebny lot orla, lub, z dala naturalnie,
patrzé¢, jak powiew poteznego wiatru igra z poteznemi falami lwiéj grzywy! Uwaga na-
sza, z pewng domieszka instynktowego uwielbienia, zwraca si¢ zwykle ku monarchom
wszelkich krélestw przyrody... ku rozwiewajacym si¢ faldom purpurowych plaszczéw,
ku polyskujacéj stali pancerza, lub przynajmniéj ku nieposzlakowanéj bieli batystowé;
chustki, wygladajacéj z kieszeni nieposzlakowanie czarnego fraka.

Nie nalez¢ z natury do owéj wigkszosci $miertelnych, lubujacéj si¢ w wylaczném roz-
wazaniu kazdego faldu attasowéj szaty, kazdego poruszenia wytwornych postaci, kazdego
westchnienia, szemrzacego w piersi przez los pieszczonéj; a jednak przyznaje si¢ otwarcie,
ze, zajety powszedniemi i niepowszedniemi sprawami, przez dobre lat dziesigé uczeszeza-
lem codziennie prawie do gléwnéj kancelaryi naszego miasta, nie znajac z blizka zadnego
z przebywajacych i pracujacych w niéj ludzi i nie usilujac zawieraé z niemi $cidlejszéj
znajomosci nad tg, ktéra z intereséw, biezacych wyplywata.

To tez i Joachima Czyniskiego nietylko nie znalem, ale ni razu nie zatrzymatem przy-
dluzszego spéjrzenia na glowie jego, pochylonéj nad stosem papieréw, okrytéj gestemi,
dlugiemi wlosami, $réd ktérych kruczéj czarnodci, srebrzyly si¢ szerokie, $niezne pasma
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siwizny. Gesto$é, dtugosé wloséw tych, jak téz i jaskrawo niemal rzucajgce si¢ w oczy
polaczenie w nich kruczéj czarnodci ze srebrzysta bialoécia, byly jedynemi cechami po-
wierzchownodci, ktére glowe te wyréznialy z pomiedzy mnéztwa gléw otaczajacych. Czo-
to jego, zéltawo-blade i kilku poprzecznemi zmarszczkami zarysowane, policzki wkleste
i starannie wygolone, wargi wazkie, zwi¢dle, z opadajacemi w dét konicami, po raz pi-
érwszy ujrzalem wtedy, gdy, nie$mialym ruchem podnoszac si¢ z krzesetka, na ktérém
siadywat zwykle, réwniez nie$mialym, przyttumionym glosem wyméwit:

— Jezeli-by Pan Dobrodziéj zyczyt sobie... jezeliby pan pozwolil, mégt-bym podjaé
si¢ przepisywania papieréw Pariskich!

Byta to odpowiedz na pytanie, zadane przeze mnie naczelnikowi stotu: czy pomiedzy
podwladnemi mu kancelistami nie zna kogo, kto-by mégt i chcial przepisywaé papiery,
tyczace si¢ spraw, przeze mnie prowadzonych. Kopista, ktérego uzywaltem dotad, otrzy-
mal wyisza posadg, i mozolnego tego $rodka zarabiania potrzebowaé przestal. Pytanie to
zadane bylo doé¢ glosno, aby go ludzie, kilka stotéw obsiadajacy, uslyszéé mogli.

Zaden z nich przeciez nie podniést glowy i nie zwrécit uwagi na przedstawienie moje.
Byli wszyscy zbyt zajeci snadz, zbyt leniwi, lub zamozni, aby obarczaé si¢ cigzarem no-
wych prac i obowigzkéw. — Nie mial-by$ pan z zadnego z nich wielkiéj pociechy! Hultaje
i bazgrza, jak kury! — szepnal mi do ucha naczelnik stotu, nizki, rumiany czlowieczek,
z jowialng fizyognomia, ktéry sam mial za zasade przychodzi¢ do biura ostatnim i opusz-
czaé je piérwszym, a podpis swdj na papierach urzedowych, a nawet listach prywatnych,
przyozdabia¢ niezliczong iloscig niezmierzonéj dlugosci wykretasow.

Miatem juz wraz z przedstawieniem mém przej$¢ do innéj sali, gdy ze zwigdlych ust
kancelisty, o kruczych i srebrzystych wlosach, wyszly ciche, wyzéj powtdrzone wyrazy.

— To, to, to! mozesz pan spusci¢ si¢ na Czyniskiego! — zawolal naczelnik stolu —
piérwszy to kaligraf i ortograf w calém biurze! pracowity, jak wét, akuratny, jak zegarek!
ale, niech mnie dyabli wezma, jesli wiem, jakim sposobem podofa on téj nowéj robocie!
Do$¢ panu powiedziéd, ze jest on moim pomocnikiem, a do tego przepisuje papiery od
czasébw juz niepamietnych dwom, czy trzem, paniskim kolegom! Zebym byt na twojém
miejscu, Czyriski, nigdy bym si¢ tak straszliwie pracg nie obarczal; ale prawda! zarobek
jest smaczng rzeczg, mianowicie, gdy ktos$ lubi odwiedza¢ cz¢sto wekslarnie i dwa razy na
rok kuponiki u bilecikéw odcina¢, aby za nie nowe bileciki kupowac...

Smial si¢, méwiac to, naczelnik stohu, a w zakoczeniu mowy swéj szepnal mi na
ucho:

— Dusigrosz, jakich malo! kapitalista! powiadam panu, Krezus prawdziwy!

Patrzalem na przedstawionego mi w ten sposéb czlowieka z niezwykiém zajeciem.
Jedna reka wsparty o stél, w drugiéj trzymajac pidro, do potowy uczernione atramen-
tem i nizko nad papierem zwieszone, stal on w postawie pochylonéj nieco, wyczekujacé;
i nie$mialéj. Nikt na $wiecie nie mégt by¢ mniéj podobnym do kapitalisty i Krezusa.
Prostopadle nad miejscem, na ktérém siadywal on zwykle, a teraz stal, rozwijalo si¢ pod
sufitem jedno z najdhuzszych i najkrétszych ramion malowanego glowonoga. Moglo-by
si¢ téz zdawaé, iz rami¢ to oddawna wpilo si¢ w cialo jego i wyssalo z niego calg site
zywotng, wszystkie mlode, mezkie zdrowie, tak chuda i wyniszczong wygladata postaé
jego, pod okrywajacym ja szarym surdutem, tak koscistemi, przezroczystemi byly rece
jego, tak pozbawiong krwi i zycia byta barwa jego twarzy. Obok pi¢tna trudéw, ciezkich
i dlugich, jak zycie, twarz t¢ przyoblekal wyraz ciszy glebokiéj, na-pét martwéj. Z pod
brwi wypuklych, gestym, siwiejacym wlosem obroslych, zapadle oczy jego niepewnie
bladzily po twarzy mojéj, a na glebi czarnych Zrenic, pod powierzchnig cichg, jak twarz
cala, blyskalo monotonne, lecz zywe, $wiatlo. Byl-ze to ogier namietnéj cheiwosdci, kedry
rozpalal w ten sposéb dno zmoczonych Zrenic i oswiecat blade, martwe rysy kancelisty,
zwanego Krezusem? Zdawalo mi sig, ze tak nie jest, ze w $wiatetku owém, migocacém
mu w oku na ksztalt drzacéj, drobnéj gwiazdy, $wiecacéj $réd mrocznego nieba, a takze
w caléj, ascetycznie niemal wygladajacéj postaci jego, wigcéj byto marzenia, niz namigt-
noéci, oderwania od débr ziemskich, niz ich pozadania. A jednak myli¢ si¢ nie moglem.
Zna¢ bylo, ze odpowiedzi mojéj oczekiwat on z zywym niepokojem, ze goraco pragnat,
aby umowa, zapewniajaca mu dochéd staly i doé znaczny, zawarta pomigdzy nami zosta-
la. Cztowiek ten widocznie pozadat pieniedzy, ale poco? w jakim celu? Musi by¢ zapewne
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obarczony rodzing! — pomyélalem i w kilkunastu stowach zawiadomilem go o rodzaju,
ilodci i warunkach przedstawionego mu zajecia. Znal si¢ dokladnie na rzeczy i zgadzat
si¢ na wszystko, pojmowanie stéw moich i zgadzanie si¢ na nie, objawiajac powolném
nachyleniem glowy. Przy konicu rozmowy, sklonil si¢ z niezrecznosécig, wlasciwa ludziom
nie$mialym i towarzyskiéj ogtady pozbawionym, poczém usiadt na swém krzesetku i gor-
liwie zajal si¢ swg, opuszczong na chwilg, kancelaryjng robotg. Nad pochylong glows jego
unosi¢ si¢ zdawalo w powietrzu dlugie galaretowate rami¢ zwieszonego u gory potwora,
ale on, szybko wodzac pidrem po papierze, nie zwazal na nie, jak téz slyszé¢ nie zdawat
si¢ szemrzacych dokota, a ku osobie jego zwréconych, zartéw i ucinkéw.

— Samson nasz wzial sobie na plecy jeszcze jeden kamien! — szeptem niby, ale
z do$¢ gloénym chichotem, zazartowal przy sgsiednim stoliku wysoki, chudy kancelista,
ze ztoéliwém okiem i z6lciows cera.

— Grosiwo, kochane grosiwo, cudéw dokazuje! — odszepnat kolega inny.

Kto$ trzeci uczynit palcami ruch, nasladujgcy otwieranie si¢ i zamykanie nozyc, przy-
czém ustami nasladowat szelest krajanego papieru.

— Tak! tak! — u$miechnat si¢ czlowiek o z6tciowéj cerze — kuponiki! kuponiki!
bloga to rzecz! niech-by jednak sprobowal mié¢, jak ja, trzy corki i dwu synéw w domu,
zobaczyli-by$my, czyby potrafit zdoby¢ si¢ cho¢ na jeden nedzy, storublowy bilecik!

— To prawda! i poco temu staremu pieniedzy tyle! — zauwazyl, ciszéj jednak od
innych, mlody chlopak, ktérego ubiér staranny i twarz delikatna znamionowaly obywa-
telskiego syna, smutng koniecznoscia przykutego do biurowéj pracy.

Z uémiechem zartobliwym na tadnéj twarzy, zbyt krétko jeszcze przebywajacéj $réd
$cian kancelaryi, aby straci¢ mogla $wiezy, zdrowy koloryt, wyniesiony z rodzinnéj wioski,
mlodziutki kancelista zwrocit si¢ ku piszacemu weiaz gorliwie, starszemu koledze.

— Ach panie Joachimie! — zawolal z zartobliwém westchnieniem, — pieniadze sypia
sic na pana prawdziwie jak z rogu obfitoéci! Ot teraz i pan Rolicki dostarczaé ci bedzie
miesi¢cznie okragléj sumki za to przepisywanie! A mnie w przeszlym tygodniu nie chciales
pan nedznych 20 rubli pozyczy¢, kiedym ci¢ o to tak picknie prosil!

Stalem o kilka krokéw od miejsca, na ktérém siedziat Czyniski i zajety przegladaniem
kilku, wreczonych mi przed chwily, dokumentéw, slyszatem wszystkie powyzsze szep-
ty i $miechy; mimowolng téz zjgty ciekawoscig, spojrzalem kilkanascie razy na nowego
mego kopiste, cheac dojrzé¢, jakie sprawiajg one na nim wrazenie. Niepodobna bylo, aby
nie slyszal stéw, wymawianych w bliskoéci jego, glosami lekko tylko znizonemi; a jednak
w wyrazie twarzy najlzelsza ni razu nie zaszla zmiana, nie odmalowal si¢ na niéj zaden $lad
uczucia gniewu, lub checi odporu. Widocznie przywykt juz byt do niecheci i lekcewazg-
cego obejscia si¢ kolegdw, albo téz niedbal o nie. Zainterpelowany bezposrednio przez
mlodziutkiego, fadnego kolegg, po raz piérwszy oderwat wzrok od roboty i, nie podno-
szac piora z nad papieru, wymoéwil tym samym przyciszonym, nie$mialym glosem, jakim
przed kwadransem rozmawial ze mna:

— Przykro mi bylo, bardzo przykro, kochany panie Leonie, odmawiaé ci téj drobnéj,
drobniutkiéj przystugi, ale... ale doprawdy nie wiem, czy dobrze-bym uczynil, dajac ci
pieniadze na to, aby$ kupowal glansowane rekawiczki sobie i cukierki panienkom...

Stowa te wydad si¢ mogly pedantycznemi, niegrzecznemi, gdyby nie dzwick glosu,
w ktérym nie bylo ani cienia kaznodziejstwa, ani drgnienia sarkazmu lub zlo$liwosci.
Przeciwnie, lagodno$é, nieco smutna, niepewno$¢ siebie, dochodzaca do nie$miatosci,
byly jedynemi cechami przyciszonego glosu tego.

Mtodziutki pan Leon wybuchngl przymuszonym nieco, jak mi si¢ zdawato, $mie-
chem.

— Trudnoi-bo doprawdy, — zawolal, — aby wszyscy ludzie na $wiecie, jak ty, sza-
nowny panie Joachimie, chodzili bez rekawiczek i od kobiet uciekali!

— I rumianek zamiast herbaty pili! — podszepnat kto$ z boku.

— I cztery godziny na dobeg spali, a dwadziescia pisali, aby tylko jak najwiecéj grosiwa
zarobi¢! — zakonczyt kolega, o apatycznéj twarzy i leniwych ruchach.

— A ktdz to widzial, panie Joachimie, — zaémiat si¢ milczacy dotad sam pan naczel-
nik stotu, — takie niegrzeczne prawdy méwi¢ ludziom w oczy, jak ta, ktéras$ p. Leonowi
powiedzial.
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Czynski, ktéry, dawszy odpowiedz mlodziutkiemu koledze, jat si¢ znowu roboty swéj
i pisal zawzigcie, podnidst znowu wzrok, ale tym razem zmieszany bardzo, niemal zalgk-

niony.

— Czy powiedzialem co niegrzecznego? — zapytal z wigksza jeszcze, niz zwykle,
nie$miato$cig; — przepraszam, bardzo przepraszam! ale myslalem doprawdy, ze to tak
naturalnie...

— Co? Co jest tak naturalnem? — zapytalo kilka gloséw.

— Moéwié prawdeg, — odpart zapytany.

W odpowiedzi téj byto co$ tak doskonale, tak dziecigco naiwnego, ze wkolo trzech
czy czterech stolikéw zabrzmiat $miech chéralny, a ja takze od uémiechu powstrzymac sie
nie moglem.

Nad ogdlnemi $miechami zapanowat do$¢ ostry tym razem glos kancelisty, o wysoki-
¢j, chudéj postaci i zélciowéj cerze. Mrugajac malemi, zlosliwemi oczkami i u$miechajac
si¢, filuternie niby, lecz w gruncie zjadliwie wymowit:

— Moj Boze! ja przynajmniéj nie nosze¢ rekawiczek nigdy, chyba wtedy, gdy ide do
ktérego z moich zwierzchnikéw, lub z zong i cérkami na herbate do znajomych, i cu-
kierkéw panienkom dalibég nie kupuje, $wiadkiem jejmo$é moja, ktdra-by na naduzycia
podobne nie zgodziala si¢, z pewnoécig; a jednak szanowny pan Joachim odméwit i mnie
pozyczki stu rubelkéw, gdym go o nig przed jesienig jako$ prosit...

Czynski chcial widocznie odpowiedziéé, tlémaczy¢ sie, ale, zrazony zkém powodze-
niem odpowiedzi, danéj p. Leonowi, wahat si¢ i walczyt z soba, otwieral par¢ razy wargi
zwicdle i zamykal je. Zebral si¢ jednak na $mialo$¢ i rzekt glosem, tak nie$mialym, tak
znizonym, jakby nie tylko juz usprawiedliwiaé sig, ale i prosi¢ chcial o co$, i za co$ prze-
praszac.

— Bég mi $wiadkiem, panie Wincenty, ze nie zalowal-bym... nie zalowal-bym té]
sumki... gdybym... gdybym mégt by¢ pewny, ze uzyjesz jéj na umundurowanie i oddanie
do gimnazyum twego Stasia...

Przy wymawianiu zdrobnialego imienia syna kolegi, pierwszy raz, od kiedy nan pa-
trzalem, u$miech przewinagt mu si¢ po ustach.

— Stasia... — konczyl, — wiész, panie Wincenty, ze to chlopak zdolny... o! jaki
zdolny... ladny, jak cherubin... gdyby$ go tylko chcial...

Nie dano mu dokoriczyé. Za$miano si¢ znowu chérem; tym razem jednak $miechy
i zarty zwrécily si¢ ku ojcu Stasia, ktéry, jak wnie$¢ moglem ze stéw ztad i z owad rzu-
canych, nieszczegblng rozciggal piecz¢ nad rodzing swy i jéj przyszloscig.

Stowa te wywolaly szczegdlna zmiane na twarz Czynskiego, wstrzasnely nig. Glebo-
kie poprzeczne bruzdy na czole jego drgnely, iskierka migocaca na dnie Zrenic rozpalita
si¢ w plomien goracy. Nie bylo tu przeciez oznaki gniewu, zniecierpliwienia, ani zadne-
go ujemnego, przykrego uczucia. Owszem zdawaé-by si¢ moglo, ze stowa, wyméwione
ze zlo$liwg intencja, wypadkowym sposobem poruszyly w piersi czlowieka tego strung
gleboko przed oczyma ludzkiemi utajonych, lecz dla niego samego drogich nad wyraz,
nadziei jakich$, marzen, pragnieri; bo na twarz jego cichg, martwg niemal, spad} nagle
rozjasniajacy ja blask, nie radodci jeszcze wprawdzie, ale blogiego jéj przedsmaku. Nie
odpowiadajac nic na zlo$liwg zaczepke, zdajac si¢ nawet zapominad o niéj, jak i o wszyst-
kiém, co dzialo si¢ dokota, Czyniski podnidst w gore spojrzenie z takim wyrazem, jakby
szukal blekitow niebios, aby zawiesi¢ pod niemi réwniez bigkitne, idealne jakie§ marze-
nie. Spotkawszy si¢ jednak z szarym tufowem wiszacego u sufitu glowonoga, wzrok jego
schylit si¢ z wolna i utkwil znowu w okrywajacéj zélty stolik szaréj bibule...

W téj chwili wezwano mie do sali sadowéj, gdzie broni¢ mialem dnia tego trudna,
i zawiklang sprawg jednego z moich klientéw. Kiedy za$ po dwéch przeszlo godzinach,
zajety innemi juz calkiem my$lami i zapominajgc prawie o istnieniu Czyniskiego, prze-
chodzilem znowu przez sal¢ kancelaryi, panowal w niéj ruch niezwykly. Pora zaje¢ kon-
czyha sie, urzednicy wszech stopni thumnie opuszczali biuro. W przedpokoju zobaczytem
Czyniskiego, nakladajacego wielki plaszcz z peleryng, z taniego bardzo materyatu spo-
rzadzony i dobrze juz wynoszony. Pod ramieniem trzymal starg jak $wiat, obdarta teke,
wypchang papierami, oczy mial spuszczone i, nie patrzac na nikogo, dazyt ku drzwiom
od wschodéw, przy ktérych, wesolo rozmawiajac z kolegami, w kosztowny obcisly pal-
tot ubrany, stal mlodziutki i fadny syn obywatelski, pan Leon. Spostrzeglszy idacego ku
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drzwiom z pochylonym wzrokiem Czyniskiego, usmiechnat si¢, mrugnat figlarnie ku ko-
legom i zr¢cznym, cichym ruchem, posunat malg tawke, u $ciany stojaca, w ten sposdb,
ze Czynski zawadzil o nig szeroka polg swego niezgrabnego watowanego plaszcza, potknat
si¢ i bylby upadt, gdyby obu r¢koma nie uchwycit si¢ za klamke, drzwi otwartych. Drzwi
wstrzaéniete zakolysaly sie a z nimi razem zakolysala si¢ na chwile, niemoggca wréci¢
do réwnowagi, wysoka, chuda postaé kancelisty o kruczych i srebrzystych wlosach. Za
plecami jego stojacy koledzy z caléj sily thumili $miech, wzbudzony figlem pana Leona
i komiczng postawa ofiary jego, szamocacéj si¢ przy drzwiach w swym wielkim plaszczu.

Myélatem, ze tym razem przynajmniéj Czyriski okaze gniew, urazg, skarci przesla-
dujacych i wy$miewajacych go kolegdw, stowem lub przynajmniéj spojrzeniem. Ale nie
obejrzal si¢ on nawet na nich. Jakby nie domyslajac si¢, ze wypadek, ktéry go spotkal,
byt dzielem zlo$liwéj ku niemu niecheci, albo nic weale z niéj sobie nie czynigc, przestapit
on prog przedpokoju, i milczacy, nieporuszony, ze schylonym wzrokiem i jednostajng
wcigz cisza na twarzy, zstgpowal ze wschodéw. Na ulicy $wiecito pogodnie stonice zimo-
we, powietrze bylo lekko mrozne, czyste, orzezwiajace. To téz ludzie, ktorzy wysypali sie
z bramy urzgdowego gmachu, zdawali si¢ raznie prostowaé swe czlonki, zdretwiale przy
dlugiém nieruchomem siedzeniu, i szerokiém oddychaniem leczy¢ pluca, pojone przez
dzieri caly kurzem i atramentowg wonig. Szli po$piesznie po dwéch, po kilku, ukladajac
si¢ w grupy wedle stopni zazylosci lub podobiefistwa charakteréw; rozmawiali glosno
o tém, jak kazdy z nich najprzyjemniéj spedzi¢ moze wieczér, nastepujacy po dniu weale
nieprzyjemnym; mlodzi ukradkowe spojrzenia rzucali na chodzace chodnikiem miode
kobiety, starsi zwierzali si¢, kolegom i przyjaciotom z rodzinnych lub finansowych klo-
potéw swych, czy nadziei. Czyniski szedt sam jeden. Wérdd kilkudziesiciu ludzi tych,
z ktérymi wigzata go wspdlna praca, nie mial on widocznie nietylko przyjaciela, ale na-
wet zadnego blizszego znajomego. Srogi ostracyzm jaki$ zdawal si¢ cigzy¢ na postaci téj,
w niezgrabny plaszcz ubranéj, przesuwajacéj si¢ chodnikiem jak najblizéj $cian doméw,
samotnie, z wolna, z ustami milczacemi, z powiekami spuszczonemi pod daszkiem czapki
staréj, wyszarzanéj.

— Jak uwazam, pan Czynski nie cieszy si¢ wérdd panéw wielkg sympatya, — rze-
klem do naczelnika stotu, ktéry, dopedziwszy mi¢ na ulicy, usitowal prowadzi¢ ze mng
OZMOWE.

— Dziwak, nieuczynny i nietowarzyski w najwyzszym stopniu! — odpowiedzial mi
urzednik, o rumianéj, jowialnéj twarzy. — Z nikim nie zyje, po calych nocach siedzi,
jak szczur zagrzebany w papierach, byle zarobi¢ jak najwiccéj grosza, kedry dusi w skrzy-
ni, najdrobniejszej pozyczki nawet kolegom odmawiajac. To téz powiadam, szanownemu
panu, Krezus z niego prawdziwy!

— Ilez Krezus ten mie¢ moze naprzykltad zebranych pieniedzy?

— Ktdz to moie wiedzie¢? Niemy jest jak ryba i nikt od niego o niczém dowiedzieé
si¢ nie moze. O ile jednak wiedzie¢ mozemy od wekslarzy, u ktérych nabywa rzadowe
bilety, musi juz tam by¢ tego jakich najmniéj sze$¢ albo o$m tysigcy rubli.

Byly to w istocie dla kancelisty, pobierajacego miesiecznéj placy mniéj niz trzydziesci
rubli, oszczednosci bardzo znaczne.

— Motze on ma liczng rodzing, ktoréj chee przysztoéé zapewni¢? — zagadnatem.

— Gdzie tam, panie. Gdybyz tak bylo, nikt-by si¢, mu nie dziwil. Ale czlek niezonaty,
siostre tylko ma przy sobie... jaka siostre! Boze odpusd!

Przy wzmiance o siostrze, rumiany naczelnik stolu z wyrazem zawstydzenia spuscit
swoje jowialne oczy.

— Kitéi to taki ta siostra Czyniskiego?

— At, Boze odpusé! wstyd i méwi¢ o takich rzeczach i o takich osobach! Z blo-
ta j3 wywlokl i trzyma u siebie, jak co dobrego! Ot, prawde powiedziawszy, ta siostra
Czyniskiego, wstyd nam wszystkim, jako kolegom jego, przynosi!

— Czy jest to osoba tak zla, zepsuta?

— Stare to teraz i brzydkie, jak siedm grzechéw, ale za mlodu byly tam z nig, panie
dobrodzieju, historye takie, o ktérych wstyd i méwié. Niech pan dobrodziéj bedzie pew-
ny, ze nikt z nas nie podal-by r¢ki siostrze Czyniskiego, i ze zadna z zon naszych ni cérek
za nic w $wiecie nie uklonila-by si¢ jéj na ulicy. Spodziewam si¢, ze pan zrozumial juz,
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co to za kobieta i jaki to czlek, bez ambicyi ni honoru, ten brat, ktéry mégt jéj podobne
rzeczy przebaczyd, a teraz zyje z nig pod jednym dachem i w najlepszéj zgodziel...

Stosunek mdj z Czyniskim trwat juz od roku blisko, a ja nietylko, ze nie dowiedzialem
si¢ o zadnych blizszych szczegdtach charakteru jego i domowego zycia, ale i nie my$lalem
weale dowiadywa¢ si¢ o nie. Par¢ razy na tydzien, niekiedy czeéciéj, przychodzit on do
mnie dla zabrania lub odniesienia papierdéw, ktérych przepisywaniem si¢ trudnil; punk-
tualnie, jak zegarek, wchodzil zwykle we wezesnych przedpotudniowych godzinach do
gabinetu mego, klanial si¢ niezgrabnie, siadat na krzesle, najblizéj przy drzwiach umiesz-
czoném i, milczac, czekal na me zlecenia. Otrzymawszy je, klanial si¢, powtérnie i od-
chodzil tak milczaco, zwolna, jak przyszedt. Twarz jego i ruchy ozywialy sic wtedy tylko,
gdy przyjmowal z rak moich za prac¢ swa wynagrodzenie miesi¢cczne. Wtedy $wiatto owo,
ktére monotonnie palito si¢ pod cicha, me¢tng powierzchnig jego Zrenic, blyskalo zywiéj,
katy warg, w dét zwykle opadajace i nadajace ustom wyraz melancholijny, podnosily si¢
nieco, zarysowujac ledwie dostrzegalny usmiech, chéd i postaé cata zdawaly si¢ nabie-
ra¢ raznodci i sily. Wtedy téz stawat si¢ on nieco $mielszym i rozmowniejszym. Raz, gdy
po wreczeniu naleznéj mu sumy, zatrzymalem go jeszcze na chwile w celu wydobycia
z szuflady papieréw, kedre wzigé mial ze sobg, usiadl na zwyklém miejscu swém przy
drzwiach, i uwaznemi zaciekawionemi oczyma przygladal si¢, stojacym na rogach biurka,
dwom wazonom z bialego marmuru.

— Przepraszam pana, — ozwat si¢ zwyklym sobie przyciszonym glosem, — co to
takiego?

— Sg to naczynia, w ktére latem wkiadajg si¢ kwiaty.

— Kwiaty? — wyméwil tonem takiego zdziwienia, jakby nie wiedzial lub przynajm-
niéj zapomnial, CO Wyraz ten oznacza.

— Kwiaty! — powtrzyl raz jeszcze cichym szeptem i, nie spuszczajac oczu z marmu-
rowych naczyn, pare razy przechylat glowe, z boku na bok, poczém bardzo juz nie$mialym
glosem zaczal znowu:

— Przepraszam pana...

— Co? panie Czynski.

— Ile naprzyktad kosztowaé mogy te... te rzeczy?

Wymienitem mu do$¢ znaczng sume, kedra zaplacitem za przedmioty, budzace w nim
widoczng ciekawo$¢, polaczong ze zdziwieniem. Zdziwienie to wzrosto.

— Al — wyrzekt glo$niéj niz zwykle.

— Czy znajdujesz pan, ze wazony s3 za drogo kupione? — zapytalem, chcac prze-
dluzy¢ rozmowg, bo bawila mnie nieskoriczenie mina i postawa mego kopisty.

— Nie wiem, prawdziwie nie wiem... dziwi mi¢ tylko, jakim sposobem ludzie mogg
na rzeczy podobne wydawa¢ tyle pieniedzy.

Przypomnialem sobie owe admonicys, dang w biurze przez Czyniskiego mlodziutkie-
mu panu Leonowi za glansowane rekawiczki i cukierki dla panienek; u$miechnalem si¢
wewnetrznie.

— Sg ludzie, — rzeklem, — ktérzy potrzebuja mié¢ przed oczyma swemi rzeczy
pickne...

— Pickne, — powtérzyt kopista méj takim samym tonem namystu i niezrozumienia,
jakim powtarzat przed chwilg wyraz kwiaty, — czy to jest pickne? — dodal, poruszeniem
glowy wskazujac wazony.

Nie chcialem i nie mogltem wdawad si¢ w rozprawy estetyczne, odrzektem wige po-
prostu:

— Czyz nie czujesz pan, Ze naczynia te biatoscig swa i ksztaltem przyjemnie bawia
oko?

Whpatrzyt si¢ we mnie szeroko otwartemi oczyma, w ktérych jednak bylo tym razem
co$ wiecéj niz uprzednie naiwne zdziwienie. Zdawalo mi si¢, ze uczul si¢ rozgniewanym,
czy zasmuconym.

— Nie wiem, — rzekt po chwili, spuszczajac glowe i wzruszajac lekko ramionami,
— nie wiem, czy oczy ludzkie potrzebuja bawid sic.

Ton mowy jego stal si¢ mrukliwym i jakby niech¢tnym, gdy dodal:

— Jest wiele ust, ktére potrzebujg je$é, i gléw, kedre potrzebujg uczyé sig, ale oczy...
ja nie wiem... poco oczom zabawa?
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Rzeklszy to, powstal i, skloniwszy si¢ zwyklym sobie niezgrabnym sposobem, cicho
wysungl si¢ z pokoju.

Innego dnia spostrzeglem, z jaka uwagg, i zarazem z jakiém zdziwieniem przystu-
chywat si¢ on rozmowie mojéj z kilku utytutowanymi klientami memi. Gdy wymawia-
tem tytuly: ,hrabia” lub ,ksigze”, roztwierat szerzéj oczy, wpatrywal sie z kolei we mnie
i w mego goscia, przechylal glowe z boku na bok. Bylem pewny, ze gdyby miat do$¢ po
temu odwagi, bylby zapytal: ,poco ludziom tytuly?” tak, jak pytat kiedys: ,poco oczom
zabawa? Najpocieszniejszym jednak i zarazem najcharakterystyczniejszym rysem zacho-
wania si¢ jego byla lekliwo$¢ szczegdlna, obawa, trwoga niemal, jakiéj doswiadczat wobec
kobiét. Ile tylko razy, wchodzac do gabinetu mego, znajdowat w nim osobe plci zeniskiéj,
wahat si¢ przestgpi¢ prog, a na usilne zaproszenie moje, przestapiwszy go nakoniec, nie
wiedzial widocznie, co uczynié ze sobg, gdzie usigéé, w jaki punke utkwi¢ oczy. Pewnego
dnia, w chwili, gdy, stojac przy biurku, bral z rak moich papiery, do gabinetu wbiegta
mloda siostra moja z glosném fruwaniem muslinowych falban, ze srebrzystym, przecig-
glym trelem modnéj aryi jakiéj$ na ustach. Czyniski cofnal si¢ o kilka krokéw i przypadt
do $ciany w ten sposdb, jakby pragnat plecami uczyni¢ w niéj wytom i skry¢ si¢ po drugié;
stronie. Na widok téj wysokiéj, chudéj postaci, ktéra, z zatobnemi wlosami, spadajacemi
na kolnierz szarego wytartego surduta, cisngla si¢ z caléj mocy do $ciany, 18 letnia dziew-
czyna z trudnoécig powstrzymata wybuch $miechu. Spojrzalem na nig proszaco, a cheac
zatrzéé wszystko, co-by scena ta mogla mié¢ dla kancelisty nieprzyjemnego, zwrécitem
si¢ do niego.

— Moja siostra, — rzeklem, — zyczyla sobie poznaé pana...

— Poznaé! mnie poznad! — wyszeptal z takiém zdumieniem, jak gdyby nikt na
$wiecie nie objawil nigdy wzgledem niego podobnego zyczenia.

Patrzal jednak na miodg dziewczyne, ktéra, w bialych muszlinach, z jasnemi war-
koczami i $wiezym rumiericem wygladala, jak zywe wcielenie wiosny. Zwrécone ku niéj
oczy kancelisty mruzyly si¢, powieki jego drgaly. Mlodo$¢, zdrowie i wesoto$¢, polaczone
z wytwornoécig stroju i ukladu, sprawialy mu widocznie takie ol$nienie, jakiego do$wiad-
czaja ludzie, pracujacy w podziemnych mrokach, gdy Zrenice ich spotykaja si¢ z nagla ze
$wiatloscig, dzienng i blaskiem slonecznym.

— I'ja, prosze pana, mam siostre... — wymoéwil nakoniec, spuszczajac oczy. — Tylko
Ze to co innego... moja siostra jest juz niemloda... trzy lata tylko miodsza odemnie...
kiedys... kiedy$ byla takze... ale teraz... to zupelnie co innego... zupelnie co innego...

Rzeklszy to, powstal, wzigl papiery i, oddawszy niezgrabniejszy niz kiedykolwiek
ukton, wyszed! z pokoju.

— Biedak! — poprawita mie¢ siostra.

Wrazenie, ktore sprawil na Czyriskim widok mlodziutkiéj, wesoléj siostry mojéj, ni-
czém bylo przeciez w poréwnaniu z tém, ktérego doswiadezyt on, znajdujac dnia pew-
nego w gabinecie moim panig Réi¢ Troriska. Oddawna znana mi szanowna ta dama,
wlascicielka sporego folwarku i matka czworga dorastajacych dzieci, z najwickszym wia-
$nie zapalem opowiadala mi o strasznych, niepojetych, pomsty niebieskiéj wzywajacych,
naduzyciach i krzywdach, jakich dopuszczali si¢ wzgledem jéj tak i laséw niegodziwi,
bezboini sgsiedzi, a szeroko rozpo$cierajac na kanapie suknig z cieniuchnéj i taniéj, lecz
jedwabnéj materyi, i zywo gestykulujac matemi, pulchnemi raczkami, ubranemi w zbyt
ciasne rekawiczki, wzywala mie, abym poruszyl niebo i ziemi¢ w celu wyjednania dla
niéj jak najszybszéj pomsty, gdy na progu pokoju ukazal si¢ ze swy stara, papierami wy-
pchang teka pod ramieniem, Joachim Czynski. Na widok jego, z rumianych i okraglych
ust szanownéj damy, oprawionych w réwniez rumiane i okragle policzki, wyrwat si¢ wy-
krzyk takiego zdziwienia, jak gdyby stan¢to przed nig widmo znanéj kiedys, lecz dawno
juz w grobie pochowanéj osoby. Ale i na dluga, blada, chuda twarz kancelisty, wytrysnat
blyskawicznie krétki, lecz szkarlatny, rumieniec. Gdy znikngl, twarz ta stata si¢ bledsza
jeszcze, niz zwykle. Powieki i usta jego drzaly, bruzdy na czole poruszaly si¢ i falowaly,
miotane jakby burzg mysli, czy wspomnien, w glowie powstala. Stanat w drzwiach, jak
przykuty do miejsca, z oczyma bladzgcemi niepewnie po twarzy pani Rézy. Widocznie
nie wiedzial znowu, co ze soba uczynié; postapi¢ na przéd nie mial sily, cofnaé si¢ nie
$mial.
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— Méj Boze! — rozpoécierajac szeroko ramiona, i wraz ze swojg jedwabng suknig
miotajac si¢ na kanapie, wolala dama, kt6réj zywos¢ temperatury i sklonno$é do wy-
krzyknikéw byly mi dobrze znane; — méj Boze! na tym $wiecie to wida¢ géra z gérg
tylko zej$¢ si¢ nie motze, a ludzie musza spotyka¢ sie, choé-by ich gory i morza dzieli-
ly! Czy ja si¢ spodziewatam kiedy zobaczy¢ pana Joachima! Ale, jak widz¢, pan Joachim
chyba mnie nie poznaje!

Kancelista podniést glowe i postapit krok na przéd.

— Ja pani nie poznaj¢? — wyszeptal zwyklym sobie tonem zdziwienia; — jakze ja
mogt-bym pani nie pozna¢?

Kobiéta zaémiaa sie. Smiech jéj przeciez byt widocznie przymuszony, a blekitne oczy,
ktére kiedy$ musialy by¢ pickne, srebrzyly si¢ wilgocia.

— No, ktéz ja jestem? — wolata zwyklym sobie dono$nym glosem, lecz w ktérym
drgala rzewna jaka$ nuta, — niech pan Joachim powié moje nazwisko, to-wtedy prze-
konam si¢, ze mi¢ poznal.

— Pani Réza! — szepnat kancelista, drzacém ramieniem cisngc do boku obdartg teke.

— Poznal! rzeczywiscie poznal mie! — zawolata kobiéta, splatajac rece, a zwrécona
juz do mnie, méwita daléj. — Pan dobrodziéj bo nie wi¢ o tém, ze my z panem Joachi-
mem jeste$my znajomi od wiekéw, i gdyby nie pewne okolicznoéci... no! ale co to juz
o tém méwi¢! co bylo a nie jest, nie pisze si¢ w regestr! tylko, ze ja mam takie serce, ktére
gdy raz kogo polubi, to juz na zawsze zyczliwém mu zostaje, ot, i teraz, jak zobaczytam
pana Joachima, wydato mi sie, ze jestem sobie jeszcze 18-letnig panienka, i ze w rézo-
wéj sukience, (jak dzi§ pamigtam, ze miatam na sobie wtedy rézowa sukienke), siedze,
przy mojéj nieboszczce mamie, w bawialnym pokoju mojéj nieboszczki stryjenki, a pan
Joachim zaprasza mi¢ do tarica...

Myél o tém, iz niezgrabny i dziko nie$mialy kopista méj, o wycieiczoném ciele i wlo-
sach zalobnych, moégt kiedykolwiek zaprasza¢ do tarica mlode, rézowo ubrane panienki,
wydala mi si¢ tak komiczng, ze, z mimowolnym u$miechem i zartobliwém stowem na
ustach, zwrécitem si¢ ku miejscu, na ktérém przed chwila stat Czynski.

— Gdziez jest pan Joachim? — zawolala pani Réza.

Nie bylo go juz w gabinecie. Przez par¢ drzwi roztwartych zobaczylem, jak w przed-
pokoju, w dziwnie pochylonéj, ztamanéj postawie i, ze szczegodlniejszym u niego, po-
$piechem, kladt na ramiona swoj wielki watowany plaszcz z peleryng. Na biurku mojém
lezaly przepisane papiery, ktére odnosit mi dnia tego. W zegarkowéj akuratnosci sweéj
nie zapomnial, pomimo widocznego, silnego wzruszenia, polozy¢ ich na zwyklém miej-
scu, lecz sam, bez pozegnania i najlzejszego, szelestu wysunat si¢ z pokoju. Po chwili za
przygarbionemi plecami jego i zwisajaca na nich wielka peleryna, zamknely si¢ drzwi, do
sieni wiodgce.

— Uciekt! — wyméwila pani Réza nie bez pewnego, jak mi si¢ zdawato, zalu w glosie.
— Zawsze byl niesmialy, ale jakze si¢ zmienil! Zaledwiem go poznaé mogla! Czy wié
pan dobrodziéj, ze przed dwudziestu kilku laty, to jest wtedy, gdy$my si¢ znali, byt wcale
przystojnym mezczyzng. Cere mial wprawdzie i wtedy z61ta trochg i ruchy niezgrabne, ale
oczy weale pickne, wyraziste, wlos bujny i glos, cho¢ zawsze cichy jakis i jakby nie$mialy,
ot, tak prosto do serca idgcy. Do$¢ powiedzie¢ panu dobrodziejowi, ze kiedy o$wiadczyt
si¢ 0 mnie mojéj nieboszczce mamie...

Tu Pani Réza przerwata mowe swy i zachichotata z cicha, spuszczajac oczy.

— Ot, i wygadatam si¢! — zawolala. — No, ¢z robié! stowo si¢ rzeklo; takie to
zreszty dawne czasy, ze juz o nich nie grzéch, a czasem to i przyjemnie, poméwié. Otdz
trzeba panu dobrodziejowi wiedzié¢, ze pan Joachim, jak tylko zobaczyl mi¢ wtedy, na
wieczorze u nieboszczki stryjenki, zaraz zakochat si¢ we mnie na zabdj. Tadczyl, co praw-
da, bez taktu, i rozmowny bardzo nie byl, ale tak mu jako$ poczciwie z oczu patrzalo,
i tak mi glos jego do serca przypadal, Zem sobie i ja w nim nieco upodobala, A ojciec
méj, jak to panu dobrodziejowi wiadomo, byt wtedy ,naczelnikiem stotu” w tém samem
biurze, co i pan Joachim, i mial o nim bardzo dobre wyobrazenie. Bylo nas zreszt siostr
cztery. Gdzie-by tedy wszystkim, i bez grosza posagu, w dodatku, za wielkich panéw
powychodzi¢! To téz, kiedy pan Joachim o$wiadczyt si¢ o moje r¢ke, nieboszezyk oj-
ciec powiedzial: dobrze! nieboszczka mama powiedziata: dobrze! a co si¢ tycze mnie, to,
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poplakawszy trochg, nie ze smutku, bynajmniéj, ale ot, tak sobie, z rozczulenia, powie-
dzialam takze: dobrze! Zar¢czyliSmy sie, xigdz dziekan Szczepiniski wlozyt nam na palce
obrgczki, nieboszczka mama zaczeta mysléé o wyprawie dla mnie, i wszystko szlo picknie,
slicznie; gdy nagle pan Joachim wyjechat dokad-ci$ na dni kilka, i powrdcil z jakas swoja
siostry...

Tu pani Réza zakaszlala ze zmieszaniem, popatrzata chwilg na rozlozone szeroko faldy
swéj sukni i, pochrzakujac lekko, zaczeta znowu:

— Czy pan dobrodziéj nie slyszal nic o téj siostrze Czyniskiego? Ludzie méwili o niéj
wtedy bardzo brzydkie rzeczy, i do$¢ powiedzié¢, ze nike jéj na ulicy glowg nawet kiwnaé
nie chcial. Juz ja panu dobrodziejowi i méwi¢ nie bede, co to za kobiéta ta siostra... mat-
ka dzieci jestem i nie godzi mi si¢ o kobiétach tak méwic... do§¢ powiedziel, ze kiedy
nieboszczka mama dowiedziala si¢ o téj siostrze i kto ona taka, powiedziala, ze za nic
nie pozwoli, abym ja z podobng osobg pod jednym dachem mieszkala. Tedy poprosita
nieboszczyka ojca, aby z panem Joachimem stanowczo rozméwit si¢. ,No! panie Czyn-
ski, — rzekl nieboszczyk ojciec, — wybieraj pan: Zona czy siostra? obu razem w domu
mié¢ nie mozesz. Wypraw jedne, to bedziesz miat drugg, albo zdejm z palca zareczynows
obrgczke!” Kiedy tak rozmawiali, ja w drugim pokoju patrzatam przez dziurke od klucza
i my$latam, ze pan Joachim trupem zaraz padnie, tak zbladl biedaczysko i tak trzast si¢
na calém ciele. ,No, — powtérzyt nieboszczyk ojciec, — wybieraj, — panie Joachimie:
zona czy siostra?” Pan Joachim dlugo jeszcze milczal, usta trzesly sie mu, jak listki tego
drzewa, na ktérém to méwis, ze Judasz Iskaryota obwiesit si¢, az odpowiedziat po cichu;
ysiostra, panie”. Nieboszczyk ojciec rozgniewal si¢ bardzo. ,Zdejm pan zaraz t¢ obraczke
z palca!” krzyknal. Ale pan Joachim stanal, jak mur. ,Oddam ja pannie Rézy, jezeli ona
sama zada¢ tego bedzie!” Sadny to byt prawdziwie dzien w naszym domu. Ja plakatam,
nieboszczka mama to plakata, to gniewata si¢, nieboszczyk ojciec gniewat sig i krzyczal na
pana Joachima za to, ze mi¢ przed $wiatem skompromitowal temi zareczynami i ta swoja
siostrg, ktérg nade mnie przekladal. Ale pan Joachim stal jak mur i wcigz swoje powtarzat:
..niech padstwo pozwola, abym z panng Rézg poméwil. Widzac, ze inaczéj odczepid sig
od niego sposobu nie bylo, nieboszczka mama wepchneta mnie do bawialnego pokoju,
nieboszczyk ojciec wyszedt z domu, i my z panem Joachimem zostaliémy sam-na-sam.
Wzigl mie wtedy, panie dobrodzieju, za r¢ke, spojrzat na mnie takim jakim$ wzrokiem,
ze az mnie dreszcze po ciele przebiegly, i spytat si¢: ,Czy i pani takze, panno Rézo, zadasz,
abym moije siostre z domu mego wypedzil, aby médz z panig ozenié si¢?” W piérwszym
momencie, to ot tak, panie dobrodzieju, rzucita-bym si¢ jemu na szyje i zawolata-bym
,»IOb sobie, co cheesz, a ja cig, dalibég nie porzuce”, ale trwoga jakas mi¢ zjela i szepnetam
tylko: ,kiedy mama i ojciec znajduja, ze nie mozna... Pan Joachim $cisnat reke moje, az
zabolata: ,,Panno Réizo! — rzekt, — siostra moja zgineta-by zupelnie beze mnie, a ja bez
pani bylbym bardzo nieszczgéliwy!” Serce krajalo mi si¢ w kawateczki ale i c6z uczynié
miatam? trudnoz bylo woli rodzicéw sprzeciwia¢ si¢, a przytém i dumng trochg bytam.
Jezeli, pomyslatam sobie, przeklada jaka$ tam... nade mnie, to niechze ja sobie ma; ja
znowu nie piérwsza lepsza, zeby jaka$ tam... nade umie przektada¢! Wiec cho¢ mig fzy
dusily, powiedziatam: ,Ja, panie Joachimie, tak jak ojciec i mama... jezeli pan rozstanie
si¢ z siostry, to dobrze... a jezeli nie, to nie!” Puscil mojg reke, uklonil si¢ i poszedt. Ach!
przypominam sobie, ze przy drzwiach jeszcze stanal, odwrdcil sig, i patrzagc na mnie,
wymoéwit cichutko: ,panno Rézo!” Zebym tylko glupiego serca mego stuchala, tobym
byta do niego skoczyta i krzykneta: ,nie idz!” ale lekalam si¢ i bylam bardzo obrazona.
Wiec stoje sobie na $rodku pokoju i nic nie méwi¢. Pan Joachim szepnat raz jeszcze:
»panno Roézo!” Ja nic. Wtém podnosz¢ oczy... az jego juz niéma w pokoju. Tak, panie
dobrodzieju, rozstali$my sig, i nie widzialam go az do dnia dzisiejszego.

— Pani dobrodziejka wiele ucierpié¢ musiata$ po rozstaniu si¢ z czlowiekiem, ktéry,
jak mi si¢ zdaje, mial istotne szczescie posiadaé jéj serce!

— At! panie dobrodzieju! co ja juz w zyciu mojém ucierpiatam, to jednemu tylko Bo-
gu wiadomo! Co prawda, to opatrznoé¢ Bozka czuwa nade mna; wyszlam za obywatela,
czleka ospalego troche, prawdg powiedziawszy, ale uczciwego, dobrego. Ludzie méwili,
ze $wietng partyg zrobilam, i to jest prawda, a jednak zsyla Bég krzyzyki nieraz, zsyla! Ot,
i teraz, prosz¢ pana dobrodzieja, ci chlopi Ubrzadscy, czy to nie krzyz panski! las rabig
i rabig, na Igkach bydlo pasa, a mala to rzecz, panie dobrodzieju, w terazniejszém gospo-
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darstwie, je$li komu trawy zabraknie do wiosny... Naduzycie widoczne! stupy granicze
s3, a i plany przywioztam tu z soba, aby panu dobrodziejowi pokazal...

W piersi wiec téj zapadléj, okrytéj przybrudng koszuly i grubg kraciasta kamizel-
ka, mieszkato kiedy$ uczucie zywe, mlodzieicze, dla dziewczyny o blekitnych oczach
i okraglych, rumianych, policzkach! W glowie t¢j, pochylajacéj si¢ codziennie nad stosa-
mi okurzonych papieréw, pod zwisajacém od sufitu popielatém ramieniem wstr¢tnego
glowonoga, powstala kiedy$ powazna my$l obowiazku i wystapita do walki z porywem
milosci i pragnieniem szczgscial W zyciu tém, plynacém cicho i w cieniu, byta kiedy$
burza i walka, bole$¢ serca i tryumf sumienia.

Opowiadanie pani Rézy, a bardziéj jeszcze gwaltowne wzruszenie, ktorego, na widok
iéj, doznawal Czynski, ukazywaé mi zacz¢ly moralng istote w inném nieco $wietle, niz
to, w ktérém ja dotad widzialem. Glgbie uposledzonego, kurzem niby i pleénig okrytego
zycia tego, rozkwiecily si¢ nagle przede mng $wiatlem dokonanéj niegdy$ ciezkiéj ofiary.
Ze byta ona ciezks, watpi¢ o tém nie moglem, wiedzgc z licznych spostrzezen, jak bardzo,
jak niezbednie pracownikom podobnego rodzaju, pozbawionym wyzszego umystowego
$wiatla, wyzszych ambicyi i przyjemnoéci ducha, potrzebnemi sg cieplo, wesotos¢ i poezya
rodzinnego ogniska, jesli zycie ich nie ma by¢ odartem ze wszystkiego ciepla, ze wszelkiéj
wysokosci i poezyi.

Biedny Czynski! jakze posgpnemi musza by¢ jednostajnie plynace, samotne dni je-
go! jak nieskoniczenie dlugiemi noce, spedzone nad praca, ktoréj owocoéw nie dzieli on
z nikim, précz chyba z kufrem owym, bedacym przedmiotem zartéw i zazdrosci jego
kolegéw. Na mysl o kufrze i napelniajacych go skarbach, uémiéchnglem si¢ mimowo-
li. Dziwna to rzecz, pomys$latem, jakiemi drogami chodza uczucia ludzkie! Zawiedziony
w stusznych pragnieniach serca, zgnebiony cigzarem przyjetego na sie, a zycie mu la-
migcego, obowigzku, czlowiek ten rozkochal si¢ w pienigdzach! Nie uzywa ich jednak
na udogadnienie, uprzyjemnianie sobie zycia! Jakaz wicc pocieche przynosi¢ mu moga?
Czy witaja go na progu u$miechem i pieszczota, gdy, obcigzony teky swa, zgarbiony od
dlugiéj, mozolnéj pracy, wraca on do domu? Czy czuwaja nad nim, gdy jest chory? czy
zajmuja przy nim miejsce u stotu? czy rozmawiaja z nim w czasie diugich nocy zimowych,
bez snu spedzanych? czy, kiedy teskni i tlumi nabiegajacg do oka tz¢ zalu po szcz¢dciu
straconém, szepcg mu do ucha wyrazy pociechy i nadziei?

Pytania te byly szyderskie, lecz anim przypuszczal, jak bardzo twierdzacy otrzymaja
one kiedy$ odpowiedz, jak czgsto rzeczy, uwazane przez nas za dzikie i nieprawdopodobne,
naturalnemi sg i prawdziwemi. Kiedy$, w dniu, ktérego wspomnienie na zawsze utkwito
w méj pamieci, dowiedzie¢ si¢ mialem o tém, jaka role spetnial w zyciu kancelisty, tak
niezmordowanie zdobywany i skrz¢tnie zbierany przez niego, piéniadz...

Tymczasem, kierujac poobiednig przechadzke mg w strong najubozszéj, najnedznié;
zabudowanéj dzielnicy miasta, zblizylem si¢ do polozonego éréd niéj mieszkania kopi-
sty mego. Pociggaly mi¢ tam, w czgséci ciekawo$é, w czedci sympatyczne, litosciwe jakby
wspélezucie, w czedci interes. Pospiesznie dnia tego i, jak si¢ zdawalo, na-pél nieprzytom-
nie, dom mdj opuszczajac, Czynski nie wzigh papieréw, ktére niezwlocznie przepisanemi
by¢ musialy. Postanowilem zanie$¢ mu je, a zarazem rzuci¢ spojrzenie w domowe zycie
i najblizsze otoczenie jego.

Byt to biédny, bardzo biédny, maly drewniany domek, ktérego zaplakane drobne
okienka wychodzily z jednéj strony na podwoérko ciasne, brudne, staremi domowstwa-
mi otoczone, z drugiéj na wazka, cuchngcg uliczke. W lecie nie bylo tam dokola ani
zdibla zielonéj trawki, ani najdrobniejszéj kwitnacéj galazki, w zimie $nieg przemienial
si¢ w bloto, a bloto rozlewalo si¢ w szerokie katuze.

Drzwi od maléj, ciemnéj sionki znalazlem otwarte. W mieszkaniu, polozoném na
prawo, rozlegal si¢ gwar kobiécych i dziecinnych gloséw; w tém, ktdre bylo na lewo,
panowala cisza. Zwrécilem si¢ na lewo i zapukalem do drzwi.

— Kto tam? — zapytal z wnetrza nizki, niekoniecznie tagodny i grzeczny glos kobiecy.

Wymienilem nazwisko me i wnet uslyszatem brzek odsuwanych ciezkich rygli: Po
chwili stanglem oko w oko z otwierajaca mi drzwi, wysoka, barczystg kobietg.
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Domyslitem sig, ze jest to owa, tak zl3 stawe posiadajaca, siostra Czyniskiego, ale
nie mialem czasu uwazniéj na nig spojrzé¢, gdyz w kacie pokoju, z nad stotu okrytego
papierami, podnidst si¢ szybko gospodarz domu, i zwyklym sobie, nieréwnym krokiem
postapil ku mnie. Ubrany byl, jak zwykle, w szary sw6j wynoszony surdut i popielata
grubg kamizelke, w brzydkie kraty malinowego koloru.

— Moie ile przepisalem t¢ prosbe, ktorg dzi$§ panu dobrodziejowi odniostem? —
zapytal, patrzac na mnie zmieszanym wzrokiem.

Powiedzialem, ze z pracy jego, jak zawsze, zadowolony jestem, i ze przyszedlem po-
prostu odwiedzi¢ go, przyczém téz przyniostem mu nowsy robote.

Obejrzat si¢ niepewnym wzrokiem po pokoju i przysunat mi krzesto.

— Niech pan dobrodziéj bedzie taskaw... — wyméwil.

Przybycie moje zmieszalo go widocznie. Nie byl przyzwyczajony do przyjmowania
wizyt; czul przeciez, czy z dawnych czaséw przypominal sobie, ze nalezalo goécia bawi¢
OZMOW3.

— Pan Dobrodziéj w takg brzydka pogode... spaceruje... — zaczal. Chcac uwolnié go
od ktopotu prowadzenia rozmowy, zaczalem méwic o tém i owém, o zajeciach biurowych,
o znajomych mi urzednikach i t. d. W dowdd uwagi, z jakg mie stuchal, a takze i uprzejmé;
checi przedtuzenia rozmowy ze mng, sklanial on od czasu do czasu glows, lub wymawiat:
tak! tak! albo: wiem! wiem! albo téz tonem zdziwienia: doprawdy?

Nie moglem nie spostrzedz, ze w powierzchownosci jego zaszly dnia tego szczegélne
zmiany. Na chudych zéttawych policzkach swych miat on dwie plamy ciemnych rumien-
céw, oczy jego zdawaly si¢ glebszemi i smutniejszemi, a katy warg nizéj zwisajacemi
niz kiedybgdz. Martwa niemal cisza, bedaca zwykle gléwng cechy jego twarzy, zmaci-
fa si¢, i po raz piérwszy, odkad go znalem, dostrzeglem w spojrzeniu jego i w zarysie
zmarszezek, bruzdzacych mu czolo, wyraz dolegliwego bélu, niemniéj, gleboko ukryté;
ale gryzacéj, zatosci. Wchodzac, juz zauwazylem, ze przy stoliku, okrytym papierami, sie-
dzial on bezczynnie, z czolem wspartém na dloni, ktérg okrywaly opadajaca na nig diugie
pasma zalobnych wloséw. Watpi¢ nie moglem, ze wszystkie te, gwaltem wybijajace si¢
na zewnatrz, oznaki smutnych mysli i uczué, byly wynikami zaszlego dzi$ w obecnosci
méj spotkania.

Mieszkanie Czyriskiego bylo o wiele mniéj biednie i niedbale urzadzone, niz sobie
wyobraza¢ moglem, wnoszac z zaniedbanego ubioru jego whasciciela i najogélniéj mu
przypisywanego sknerstwa. Skladalo si¢ ono z jednego duzego pokoju i do$é obszer-
néj takze, widnéj, bardzo porzadnie wygladajacéj kuchenki. W pokoju, oprécz kanapki
i krzeselek jesionowych, znajdowaly si¢ dwa czy trzy kufry, okryte taniemi dywanikami,
wielki stol, peten papierdw, i tozko z poscielg szczupla, twarda, lecz czysta i porzadnie
ustang. Na podlodze, z grubych chropowatych desek zlozonéj, na $cianach, pomalowa-
nych orzechechows farbg, na sprzgtach, obitych ciemném plucienkiem, nie podobna byto
dojrzé¢ najmniejszéj plamki, najdrobniejszego zZdzbla pytu. Zielone kafle ogromnego pie-
ca blyszczaly, jak szklo. W kuchence, w ktéréj wngtrze widzialem przez drzwi na o$ciez
otwarte, $ciany byly spopielaciate od dymu, a podloga czysto wymieciona, stoly i stotki
starannie wymyte, a nieliczne narzedzia kuchenne, polyskujace, z pewnym systematycz-
nym porzadkiem na pétkach ustawione.

We wzorowéj czystoéci téj i pedantycznym niemal porzadku, ktére przyozdabialy
szezuply, ubogi kacik ten, czynigc go wygodnym i prawie wesolym, zna¢ bylo reke ko-
biety czynnéj i o dobrobyt mieszkania jego troskliwé;.

Kobieta ta, zaraz po otworzeniu drzwi, udata si¢ do kuchenki, gdzie usiadla pod
oknem na stolku i zajela si¢ szyciem. Siedzialem naprzeciw niéj i mogltem przypatrzyé
si¢ jéj dokladnie. Byla wysoka i silnych, rozwinigtych ksztaltéw. Miala na sobie perkalo-
wg czysta spodnicg i ciemny kaftan z prostego sukna. Z pod chustki, perkalowéj takze,
czerwonawego koloru, tworzacéj rodzaj czepka, z tylu glowy zwigzanego, wlosy jéj, kru-
czo czarne, jak u brata, i gesto przyproszone siwizng, kilku luznemi pasmami opadaly
na czolo wysokie, picknie zarysowane, lecz drobnemi, glebokiemi zmarszczkami catkiem
prawie okryte. Twarz jéj schylona nad robotg, uderzata niezwykla ciemng $niadocig cery;
nie podniosta jéj ani razu, zdajac si¢ zupelnie obojetng na rozmowe, ktérg prowadzitem
z jéj bratem.
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Mialem juz zakoriczy¢ rozmowe t¢ i odejéé, gdy Czyriski poruszyl si¢ na krzeéle z pew-
ném, whasciwém mu, zmieszaniem, obawiajacém niepokdj.

— Motze-by pan dobrodziéj byt faskaw wypi¢ z nami kawe...

Przypomniat sobie widocznie, ze uprzejmos$¢ wzgledem goscia objawiaé sie powinna
nietylko prowadzeniem rozmowy ale i traktamentem.

Chcialem podzigkowaé i wyméwic sig, ale kobieta, siedzaca u okna w kuchni, powstata
i, polozywszy robotg swa na stole, ozwala si¢ nizkim, opryskliwie brzmigcym glosem.

— Kawa zaraz bedzie...

— Proszg cig, Marysiu... pan adwokat jest tak faskaw, ze cz¢stuje mie zawsze herbata,
gdy z rana do niego przychodze...

— No, no! — mrukliwie ozwala si¢ kobieta — juz ja tego tylko czekalam, azebys$
ty pana adwokata na kawe zaprosit. Myslalam, ze swoim zwyczajem znajdziesz si¢, jak
niedzwiedz jaki...

— Moja siostra — zaledwie doslyszalnie szepngt Czyriski — moja siostra ma cha-
rakter troche predki... ale to nic dziwnego... gdyby$ pan dobrodziéj wiedzial wszystko,
samby$ przyznal, ze to nic dziwnego... kiedy$ byta bardzo tagodna... ale trudno... ludzie
zrobili jéj wiele zlego, a i teraz...

Drziesi¢¢ minut nie uplynelo, gdy siostra Czyniskiego wyszta z kuchenki, niosac w zgru-
bialych, ciemnych rekach tacke, obdartg i splowiala, a na niéj dwie szklanki kawy z mle-
kiem i pokrajang bulke. Kiedy stawiala tacke na stole, podniosta na mnie oczy. Byly
te oczy ogromne, czarne, gleboko zarysowane pod brwia czarng i gesta. Zdawata sie
w nich mieszka¢ nieustanna gwaltowna burza. W ogélnosci zreszta, sprzecznie z powierz-
chownoécig brata, wygladajacg jak wcielona cisza, powierzchowno$¢ siostry miala pozér
wecielonéj burzy. Musiala by¢ kiedy$ bardzo pigkng. Teraz w niezliczonych zmarszczkach,
okrywajacych jéj czolo, w goryczkowym blasku zapadlych oczu, w nieujetéj goryczy,
okrgiajacéj usta, w wyrazie ciaglego rozdraznienia, malujacym si¢ w ruchach jéj i w dzwig-
ku glosu, czytaé moina byto dlugg tragiczng historyg cierpieri, upadkéw, niekorniczacych
si¢ upokorzeni i niewygaslych zaléw...

— Marysiu! — szepnat Czyniski nie$mialo — moze-by ciastek... wiész? z téj piekar-
ni...

Kobieta spojrzata na méwiacego z ostrym wyrzutem.

— Ciastek? — rzekla zwyklym sobie opryskliwym tonem — trzeba i$¢ po nie, a wiész
dobrze, jak mi przyjemnie jest przechodzi¢ przez ten przeklety dziedziniée wtedy, kiedy
te wszystkie wiedZmy s3 w domu.

— Moja siostra méwi o sasiadkach naszych... — wytlémaczyt mi z cicha Czynski, —
dziwne bo to rzeczywiscie kobiety... bardzo dziwne... nie dadzg nikomu przej$¢ spokojnie.

Nie skonczyt jeszcze stéw tych, gdy Maryanna, z wielkg chusta, zarzucona na glowe
i plecy, skierowata si¢ ku drzwiom od sieni.

— Marysiu! — zwrdécit si¢ ku niéj brat — moze-bys lepiéj nie szla...

— Niech si¢ pani nie trudzi — rzeklem z po$piechem.

— No! no! — odparla, nie odwracajac ku nam glowy — dam ja juz sobie rade. Pan
adwokat jest bardzo dobry i grzeczny dla Joachima; nie chee, azeby myslal, ze my tego
zrozumiéd i oceni¢ nie umiemy... Wiedzmy te przeklete niech sobie wrzeszczg... glowy
mi nie urwy przeciez, jezeli jeszcze dotad nie urwaly...

Z temi stowami wyszla; Czynski spuscit oczy i milczal.

— Al — rzekt nagle, roztwierajac drzace nieco rece — co robié? tacy to juz ludzie...
nie zapominajg nigdy... przebaczy¢ nie mogg... nie wiem prawdziwie, czemu nie przeba-
czy¢ komus, kto Zle robil, ale juz przestat i teraz nikomu w droge nie wchodzi? at, nie
mogg... ale to nie ich wina... oni nie wiedza, jak to bylo...

Umilkt znowu, ale widoczném bylo, ze chcial jeszcze co$ powiedziéé, tylko nie $mial,
lub nie umial mysli swéj wyrazi¢. Podnidst nakoniec na twarz moj¢ wzrok niespokojny
i zaczat z wahaniem:

— Chcial-bym bardzo wiedzié¢, jak pan dobrodziéj o tém myéli, bo mnie si¢ zdaje,
ze... ze gdyby ludzie wigcéj wiedzieli... wigcéj rozumieli, byli-by bez poréwnania lepszy-
mi...
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— Masz pan najzupelniejsza stusznoé¢ — odparlem. — Najlepszym, jedynym moze
$rodkiem lagodzenia serc ludzkich, niszczenia w nich uczué nienawistnych i okrutnych,
jest o$wiata!

Gdy to méwilem, utkwione we umie oczy kancelisty migotaly zywym blaskiem.

— Bardzo dzickuje panu — rzekt po chwili glosniéj i $mieléj, niz zwykt byl przema-
wia¢ — bardzo dzi¢kuj¢ panu, ze pan mi to powiedzial... Ale zdaje mi si¢... zdaje mi sig,
iz, wiele umiejgc i rozumiejac, ludzie sta¢ si¢ moga nietylko lepszymi, ale i szcz¢$liwszymi.

— Niezawodnie; o$wiata udziela ludziom Zrédet pociechy i szczgscia, nieznanych tym,
ktérzy jéj nie posiadaja...

— Tak! tak, tak! — wymoéwil Czynski, za kazdym wyrazem nizko sklaniajac glowe.
Twarz jego promieniala gleboko uczuwaném wewngtrzném rozradowaniem.

Patrzalem na niego z ciekawoscig i ukrywanym u$miechem. To zywe zajmowanie si¢
abstrakcyjnemi my$lami o Zrédlach, z ktérych wyplywa dobro¢ lub zto$¢, szczgscie lub
nieszczedcie ludzkie, wydawato mi si¢ w tym nieoéwieconym, zgnebionym, w zbieraniu
pieniedzy najwyzsza ucieche zycia znajdujagcym czlowieku, jedném dziwactwem wiecéj.
Nie moglem przeciez nie zauwaiy¢, ze postaé jego wyprostowala si¢ i jakby zmetniata
a twarz wyszlachetniata, gdy z tym samym, co wprzédy, wyrazem tajemnego rozradowania
w spojrzeniu i usmiechu, rzekl jeszcze:

— Drzickuje panu, ze pan mi to powiedzial. Biednemu nieuczonemu cztowiekowi 12¢;
robi si¢ na sercu, kiedy ktés, rozumniejszy i uczeniszy od niego, méwi, ze prawdg, jest to,
o czém on mysli zawsze... zawsze...

W t¢j chwili dal si¢ slyszé¢ w sieni glo$ny halas trzech ktdcacych sig gloséw kobiecych.
Wyraz twarzy Czynskiego zmienil si¢ nagle. Z niepokojem i widoczném zmartwieniem
spojrzat na drzwi, za ktéremi slychad bylo sypiace si¢ jednoczesnie z trojga ust kobiecych
wyrazy grubiafiskiego lajania.

— Otdz to tak zawsze — szepnal Czyniski, spuszczajac glowe — nie dadzg jéj nigdy
przejs¢ spokojnie... czepiaja, si¢ do niéj, Bég wié za co... to im ona drzwi za czesto na
podwdrze otwiera... to stuk w domu robi... to naczynie jakie wywrdci, ktére umyslnie na
drodze jéj stawiajg, aby potém médz tajad ja i wySmiewad...

Czy uwierzy pan dobrodziéj, ze dawniéj co rok prawie zmieniatem mieszkanie, myslac,
ze natrafi¢ na lepszych... litoSciwszych sasiadéw... ale gdzie tam! tak si¢ po miescie calém
roztrabilo, ze wszyscy o tém wiedzg i wszedzie pamicetajg...

— Pamigtaja — dodal, wstrzasajac smutnie glowa — a jednak dwadziescia kilka lat...
dwadziescia juz kilka lat kobieta ta pokutuje...

Drzwi otwarly si¢ z trzaskiem i wpadla przez nie Maryanna, z ciemng twarzg swa,
szkarlatnie zarumieniong, z oczyma ciskajacemi blyskawice. Z pod chusty, ktérg byta
okryta, wymykaly si¢ na czolo pasma siwiejacych, roztarganych w téj chwili, wloséw.
W reku niosta talerz z kilku ciastkami.

— Céz tam znowu, Marysiu? — cichym, smutnym tonem, lecz nie podnoszac oczu
na siostre, zapytat Czynski.

— A 622 — krzyknela, ze stukiem stawiajac na stole przyniesiony talerz — to,
co i zawsze! postawily mi dzbanek z wodg tuz przed progiem, tom go i przewrdcita,
idac! UmySlnie to robig, aby przyczepke mié¢ jaka, a potém wypadaja jak furye i faja od
ostatnich wyrazéw!

— Zeby$ mogta nie odpowiada¢ im, Maryanno, nie uwaza¢ na ich lajanie... moze-by
si¢ Tatwiéj uspokoily i odczepily od ciebie — nie$miato szepnat brat.

— A niedoczekanie ich, tych wiedzm przekletych, abym ja im milczé¢ i ustgpowaéd
miata! — oburknela kobieta i, jak si¢ zdawato, przez wzglad tylko na moje¢ obecnosc,
wstrzymujac si¢ od dalszych objawéw i wynurzen gniewu, poszta do kuchni. Tam ze
stukiem postawila stolek przy oknie i wzi¢la opuszczong przed kwadransem robote. Wi-
dzialem jednak, ze reka jéj, trzymajaca igle i w nieréwnych przestankach podnoszaca sig
w gore, driala, a pier$, okryta sukiennym kaftanem, oddychata szybko i z trudnocia.

— Nie jest tagodng — szepngt do mnie Czyniski — nie, nie mozna powiedzié¢, aby
byla tagodna... gdyby nie miala tak predkiego charakteru, moze-by latwiéj zapomnieli
i dali jéj pokdj... ale trudno...

— Czy pan dobrodziéj zauwazyl — zapytal nagle, podnoszac glowe — czy pan za-
uwazyl, ze kiedy kto jest bardzo nieszcze$liwym, to mu i dobrym by¢ bardzo trudno...
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W kilka minut potém podawalem Czyriskiemu reke na pozegnanie. Odprowadzit mie
do progu, przy drzwiach zatrzymal si¢ i, po widoczném chwilowém wahaniu, wyrzek?
niepewnym glosem:

— Prosz¢ pana... czy... czy pani... Troriska czgsto u pana bywa?

— Widzi bo pan — méwit daléj, nie czekajac na odpowiedz; — osoba ta obchodzi
mig trochg.... kiedys... bardzo... bardzo dawno temu, znalem jg z blizka.

— Wiem o wszystkiém — przerwalem — pani Troriska méwila mi, ze bylicie pan-
stwo zargczeni ze sobg.

— Moéwita? — zawolal kancelista; — moéwila! — zadziwil si¢ raz jeszcze i ledwie
doslyszalnie szepnat — wiec nie zapomniata.

Usta mu drzaly, plamy ciemnych rumienicéw wybijaly si¢ znowu na zélte i zapadle
policzki.

— Prosz¢ pana — zaczat znowu po chwili — obchodzi mig to bardzo... chciat-bym
wiedzié¢, czy jest szczesliwg?

Powiedzialem mu, ze, o ile wiem, polozenie rodzinne i majgtkowe pani Rézy nic nie
pozostawia do zyczenia.

— Duigki Bogu! — szepnat Czynski, z tak goragcém uczuciem, z takim wyrazem
rzewnéj radosci w oczach, ze nie moglem powstrzyma¢ si¢ od silnego uscisnienia chudéj,
koscistéj, dziwnie dnia tego rozpalonéj, jego dloni.

Przechodzitem ciasne i brudne podwoérko, na ktérém hatadliwie bawito si¢ kilkoro
dzieci, gdy niedaleko juz bramy uslyszalem za soba cigzkie, szybkie stapanie i nizki gruby
glos kobiecy, méwiacy:

— Prosz¢ pana, niech pan bedzie taskaw wstrzyma si¢ chwile...

Obejrzatem si¢ i zobaczylem Maryanne, ktéra, w swéj wielkiéj chuscie, zarzuconéj na
glowe, stanela przede mng.

— Mam do pana prosb¢ — rzekla zwyklym sobie opryskliwym tonem.

— Stucham pani.

— Brat méj — zaczgla tagodniéj nieco — ma dla pana wielky przychylno$é. Méwit
mi on kilka razy, ze nie zna czlowieka, ktéry-by byt tak grzecznym dla niego, jak pan.

— Bardzo rad jestem, ze zastuzylem sobie na zyczliwo$¢ brata pani.

— Nie o to idzie — przerwala mi z porywczym, niecierpliwym ruchem — wiem
dobrze, ze pana nie obchodzi zyczliwo$¢, czy tam niezyczliwo$¢ takiego biedaka, jak mdj
brat. Ale cho¢ bardzo rzadko rozmawiam z ludZmi, zdarzylo mi si¢ slyszé¢, ze pan masz
dobre serce. Nie bardzo to ja poprawdzie wierz¢ w te dobre serca ludzkie, ale moze pan juz
jeste$ takim o, jak Joachim, wyjatkiem... Otdz jesli pan naprawde jeste$ dobrym i umiész
czasem litowa¢ si¢ nad ludzmi, to moze pan i nade mny zlituje si¢, bo ja doprawdy nie
moge juz z nim sobie poradzié.

— Z kim? — zapytalem, nie rozumiejac dokad zmierza jéj mowa.

— A zJoachimem! — sarknela na-pét gniewnie, na-pét zatoénie — zabija si¢, prosze¢
pana; formalnie zabija si¢ praca, niespaniem i niejedzeniem. Czy pan uwierzysz, ze nie
sypia on nigdy wiecéj, jak pie¢ albo cztery godziny, a reszte czasu pisze i pisze, to w biurze,
to w domu, to w domu, to w biurze..! a tygodniami czasem calemi miesa nie je, mowiac,
ze mu si¢ nie chce, i rumianek zamiast herbaty pije, méwiac, ze mu to zdrowo; ale ja
wiem dobrze, ze to tylko dlatego, zeby grosz jaki oszczedzié. I zeby on, prosz¢ pana byt
taki juz skapiec ostatni, toby i niedziwota byla; ale dla mnie naprzyklad to on, prosze¢
pana, gotéw ostatniego rubla odda¢, zebym ja tylko miala wszystko, co trzeba. Dla mnie
i migso co dzien powinno by¢, i herbata; i bulki $wieze; ale sam o krupniku postnym
i kawatku chleba gotéw caly rok zy¢, byle mniéj pieniedzy wydal. I zeby pieniedzy nie
bylo, no to i cbz robi¢? ale s3, prosz¢ pana! jest ich wi¢céj niz potrzeba, a komuz one
zostang?... dzieci o nie ma, a dla mnie... co tam o ¢ém i méwic! dla mnie po jego $mierci
to juz bylo-by tylko i8¢ co najpredzéj do grobu, choébym zreszt i wory zlota miata...

Moéwita to wszystko predko, opryskliwie, ale przy ostatnich wyrazach nizki glos jéj
zadriat, a w czarnych palacych si¢ oczach, ktére wlepiala w twarz moje, ukazala si¢ wielka
lza. Powsciagnela ja przeciez szybko i, jakby zawstydzona, czy niezadowolona okazaném
na chwilg rozrzewnieniem, dodata gniewnym niemal tonem:

— Niechze pan bedzie taskaw powié mu, zeby szanowal si¢ choé¢ troche, zeby choé
troche odpoczat i pozwolil mi gotowaé mu codzien zdrowe i posilne potrawy. Juz ja méwig
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o tém i méwig, i proszg, i laj¢, bo czlowiekowi cierpliwoéci nieraz braknie... cdz poczng,
kiedy nie stucha... z wielkim gwaltem wymoglam na nim, aby codzieri pit kawe... dawniéj
nie szkodzito mu to tyle... mlodszym byl, ale teraz... jezeli to zabijanie si¢ dtuzéj potrwa,
to i bedzie predko po wszystkiém... ani obejrzy sie, jak w grob wlezie.

Mowa jéj zaczynala by¢ bezladng. Za kaidém prawie wyméwioném slowem, ogla-
dala si¢ w strong kilkorga dzieci, ktére, halasujac na dziedzinicu, przysuwaly si¢ ku niéj
coraz blizej ze zlo$liwemi zaczepnemi minami. Przewidywata jedng z tych napasci, ked-
re spotykaly ja wida¢ w kazdéj dnia porze i na kazdém miejscu; oczy jéj blyskaly coraz
buzliwié].

— Niech pan nie uwaza na te bgbny — méwila, szybko glowa wskazujac dzieci — ze
mnie to one $mieja si¢, i mnie te figi i jezyki pokazujg... Matki je tego powyuczaly, azeby
mi dokuczyé... staram si¢ téz w dzien jak najrzadziéj wychodzi¢ z domu, a po sprawunki
ide, bardzo rano, kiedy te widZzmy i bachory $pia jeszcze, albo téz wieczorem, gdy juz
ciemno... Ale teraz musiatam wyj$¢ za panem, bom juz dawno wybierata si¢ do pana z t3
prosha...

Dwaj malcy, o bladych i nieprzyjemnych twarzach, wykrzywiajac usta i dajac sobie
znaki, zblizali si¢ na palcach, aby stang¢ za jéj plecami. Maryanna widziala manewr ten
nieprzyjaciela i méwila coraz po$pieszniéj; zarazem wkolo ust jéj zbieral si¢, rzec moina,
wyraz goryczy, a zmarszczki na czole poglebialy sie i falowaly.

— Niech pan bedzie taskaw, zrobi to, o co pana prosze... Prawde powiedziawszy, gdy-
by nie moja ci¢zka niedola, inném bylo-by moze zycie jego... z mojéj glowy nieszczescie
przeszlo na jego glowe... zalujg, ze nie utopitam si¢ wprzdd, nim zamieszkalam u niego
i $wiat mu zawigzalam... ale trudno... mioda wtedy bylam... péiniéj juz chciatam nieraz
porzuci¢ go i i8¢ w $wiat, dokad oczy poniosa, ale balam si¢ zawsze i zostawatam... Ach!
ten $wiat, $wiat szeroki! kogo on utraktowat tak picknie, jak mnie, ten go si¢ leka¢ musi!

Zapomniala zupetnie o zblizajacéj sic napasci; wielka tza, powstrzymana przed chwila,
toczyla si¢ teraz z wolna po ciemnym jéj policzku, w czasie gdy oczy metném spojrzeniem
utongly w przestrzeni, jakby z trwozném i wstr¢tu pelném przerazeniem wpatrujac sig
w oddalone widmo strasznego $wiata tego, o ktérym méwila.

— Postaram si¢ uczyni¢ wszystko, co bedzie zalezalo ode mnie, aby nakloni¢ brata
pani...

Nie wyméwilem jeszcze ostatniego wyrazu, gdy dwaj malcy, dawno juz za plecami
Maryanny czatujacy na sposobna chwile, korzystajac z jéj zamy$lenia, z caléj sily czterech
rak pochwycili z tytu chustke, ktérg byta okryta i, zdarlszy ja z niéj, uciekali z glosnemi
$miechami i wywieszaniem jezykéw w stron¢ domu. Chustka wlokla si¢ za nimi po blo-
cie, a gonigca towarzyszy, bosa, rozczochrana dziewczynka, deptata po ni¢j. Uczynitem
pare krokéw w celu zgromienia dzieci i odebrania im pochwyconego i w blocie tarzane-
go przedmiotu, ale Maryanna nie dala si¢ uprzedzi¢. Z iskrzacémi si¢ oczyma, z dyszaca
piersia, jak lwica zraniona, poskoczyla za dzieémi i w mgnieniu oka duzemi swemi, ciem-
nemi, silnemi dlofimi, pochwycila jednego z malcéw za wlosy, drugiego za kotnierz od
szpencerka.

— A wy, niegodziwe bachory! — krzyczata na cale podwoérko, — czy dacie wy mi
pokéj kiedykolwiek! Co ja wam zlego robig! lotry, rabusie!

Kazdemu z wyrazéw tych towarzyszyly targniccia za wlosy jednego z dzieciakéw, za
kolnierz drugiego. Malcy wrzeszczeli z bélu i ztodci. Na glos ich ukazaly si¢ przed domem
dwie mieszczki, w spodnicach, fartuchach, z rekawami po lokcie zatoczonemi. Walka
zawrzala. Krzyki kobiece i dziecinne, tajania i przeklenstwa napetnialy podwérko, gdy we
drzwiach domu ukazat si¢ Czyniski.

— Maryanno! — zawolal przyciszonym swym glosem.

Rozwscieklona kobieta rzucita na niego przelotne spojrzenie, nie przestata przeciez
krzyczé¢ i rozmachywaé rekoma w strone krzyczacych takze i giestykulujacych sgsiadek.

— Maryanno! — powtérzyt Czyniski — péjdz do domu!

Na twarzy jego malowala si¢ boles¢, glos posiadal dzwigk rozkazu bardziéj, niz prosby.

Kobieta spojrzala znowu w strong méwigcego, glos jéj znizyt sig, iskrzacy si¢ wzrok
utkwil w ziemi; po chwili jakby pogardliwym ruchem i nie podnoszac oczu, wyrwala
z rak sgsiadki odebrang przez dzieci chustke, i zrumieniona do szkarlatu, lecz milczg-
ca juz i z pochylong glows, szybkim, ciezkim krokiem poszla za bratem w glab’ domu.
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Grubiariska, lecz pelna bolesnego znaczenia, scena ta sprawita na mnie przykre wrazenie.
Jakkolwiek byly niezrozumiale mi cechy charakteru Czynskiego, jakakolwiek mogla by¢
przeszto$é jego siostry, zycie dwojga ludzi tych, odgrodzonych od $wiata, wysmiewanych,
wzgardzonych, wlokacych mroczne, zimne, bezbarwne istnienie, bylo zbyt posepne, aby
moglo nie budzi¢ glebokiéj litosci.

W piérwszéj téz stosownéj chwili spelnitem zadanie Maryanny i, najlagodniéj, w spo-
sob, jak moglem, najbardziéj przekonywajacy, przedstawitem Czynskiemu, iz powinien
wiccéj dbaé o swe zdrowie, mniéj pracowaé, mniéj nocy bezsennych spedzaé i nie odma-
wiaé sobie rzeczy, koniecznych do utrzymania sit i zycia. Stuchal mnie z razu ze zdziwie-
niem, potém markotnie troche, nakoniec u$miechnat si¢ i, lekko wzruszajac ramionami,
rzekl:

— Pewno to juz Maryanna wsadzila tu swoje trzy grosze... widzialem, ze szfa za pa-
nem, i wiedzialem z géry, o czém panu bedzie gadala! Ale niech pan jéj nie wierzy...
mnie wszystko to nie szkodzi... weale nie szkodzi... a siostra niespokojna, wiadomo, jak
siostra... Prawde panu powiem, ze ona dokucza mi czesto tém swojém: a jedz! a $pij!
a przestan juz pisa¢! Ale trudno... inaczéj by¢ nie moze... wszak nas tylko dwoje na $wie-
ciel...

Widzialem dobrze, iz przedstawienia moje nie wywarly na niego najlzejszego wplywu
i ze zy¢ on bedzie daléj tak, jak zyt dotad, zameczajac si¢ pracg nad sily i rozlicznemi
umartwieniami ciala.

To tez zaniepokoilem si¢ mocno, gdy, whrew pedantycznéj swojéj akuratnosci, nie
zjawil si¢ on u mnie dnia pewnego o zwykléj godzinie.

Mniemalem, ze zachorowal, a domyst méj wydal mi si¢ niewatpliwie trafnym, gdy,
przybywszy za interesami do biura, ujrzalem miejsce, na kedrém siadywat zazwyczaj, nie-
zajete.

— Nie wiecie, panowie, co si¢ dzieje z Czyfiskim? zapytalem dwu, czy trzech, blizé]
mi znajomych urzednikéw. — Nie byt dzi§ u mnie i tu go nie widzg. Czy nie zachorowal?

Ku wielkiemu zdziwieniu memu, a trochg i rozgniewaniu, caly odpowiedzia na za-
pytanie moje byly odzywajace si¢ przy dwu, czy trzech, stolikach, sttumione $miechy
i wesole szepty.

— Jest to, prosz¢ pana, bardzo zabawna historya — tlumiac wybuch $miechu, ozwat
si¢ nakoniec kancelista 6w o z6lciowéj cerze i zlosliwych oczkach, ktéry, jak si¢ zda-
walo, najmocniéj nie lubit Czyniskiego, i najzywiéj zazdroscit mu zebranych przez niego
skarbow.

— Cyt, panie Wincenty! — chichocac takze z cicha, szepnat mlody, barczysty, z bez-
myslng twarzg chlopak, siedzacy tuz przy obywatelskim synu, mlodziutkim panu Leonie.

— Pan Wincenty gotéw zaraz wszystko rozgadaé¢! — sarknat pan Leon, ale z miny
jego widad bylo, ze czul si¢ dzi§ pomiedzy kolegami w roli przywddzey i tryumfatora.

— No, opowiedzciez wszystko, jak bylo, pana Rolickiemu, a to jeszcze gotdw po-
mysléé, ze tam co$ bardzo zlego si¢ stalo — podnoszac rumiang twarz z nad papieréw
i uSmiechajac si¢ pobtazliwie, wyméwit jowialny naczelnik biura.

Pan Wincenty nie dal sobie dwa razy powtarza¢ sléw pozwolenia i zachety. Otarl
starannie pi6ro, zdmuchnat z papieru rozsypane na nim ziarnka piasku a mrugajac zto$li-
wemi oczkami i przerywajac sobie wybuchami zélciowego $miechu, opowiedzial mi, jako
w panu Leonie prawdziwy dyabet siedzi, bo nikt takich figléw wymyslaé i tak ich plata¢
nie umié, jak on; jako nastgpnie 6w pan Leon (méwi¢ panu, weielony szatan wesotoéci),
postanowil nastraszy¢ Czyriskiego, co postanowiwszy, dobral sobie dwoch tegich, jak on,
kompanéw, i wraz z nimi wkradt si¢ po péinocy na podwérko domu, w ktérym mieszka
Czynski. Kiedy na miescie zrobilo si¢ zupelnie cicho, a w domu wszyscy spali, jak zabici,
pan Leon (ten wyborny pan Leon!), z kompanami swymi otworzyli cichutko okiennicg
u jednego okna, i zaczeli niby to okno otwieraé.

Czynski siedzial jeszcze 1 pisal, ale, uslyszawszy szmer za oknem, zerwat si¢ przestra-
szony (pociesznie wtedy wyglada¢ musial, zwlaszcza, ze nie miat na sobie surduta, tylko
swoje¢ stawng kamizelke w malinowe kraty. Zerwal si¢ i jednym susem przyskoczywszy
do kufra, usiadt na nim. Pan Leon wtedy, (niech go tam wszyscy... jaki z niego sprytny
urwis!) zmieniajgc glos, méwi za oknem: — Pienigdze, albo zycie! — Czyriski nie ruszyt
si¢ z miejsca. Oczy mu tylko w shup stanely, a rekoma kufer obejmowal! Nasi chlopcy
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(walne, jak Boga kocham, chtopaki), dawaj znéw oknem trza$¢, az tu z kuchni wypada
wielka Marysia...

Tu opowiadanie rozradowanego kancelisty przerwaném zostalo wybuchajacemi wéréd
obecnych $miechami. Sam pan naczelnik $miat si¢ do rozpuku.

— Teraz dopiéro zaczyna si¢ prawdziwa tragedya!... — zawotal kolega o apatyczné;
twarzy i leniwych ruchach. — Marysia Herod-Baba... i czupryna pana Leona...

— Cyt! nie przeszkadzajcie! méw daléj, panie Wincenty! méw daléj!

— Koniec wiericzy dzielo! — zawolal pan Wincenty, uderzajac si¢ dlofimi o kolana
— Marysia, jak furya przypadla do okna, otworzyla je i podobno kogo$ tam z figlarzy
sliczna lapka swoja po wlosach pogladzita...

— Nie prawda! nie prawda! — odkrzyknal barczysty i rubaszny kompan pana Leona
— nie zlapala zadnego z nas! uciekliémy!

— Zrejterowaliémy w pore!

— Ale co przelgkt si¢, to przelgkl ten sknera! Recze, ze mu jeszcze do tego czasu
wlosy na glowie stoja!

— Musieliscie mu dobrze za skére zajechal, kiedy dzié do biura nie przyszedt!

— Wstydzi si¢!

— Febry dostat z przel¢knienia!

— Jak zapami¢tam, Czyniski raz jeden tylko w biurze nie byt... lat temu bedzie z dzie-
si¢ moze, wtedy, kiedy mu Ja$ Liski, pamietacie go? odciat pole od plaszcza... Nie po-
wiedzial nikomu ani stowa, tylko na trzeci dzied przyszedt w nowym plaszczu, to jest
tym, ktéry do dzi$ dnia nosi!

Opowiadania o figlu pana Leona, jak i wszystkich przyklaskujacych mu wykrzykéw
i $miechéw, stuchalem z zywém oburzeniem.

— Dziwi mnie to — rzeklem z cicha do naczelnika biura — jak pan moze pozwalaé
kolegom swym i podwladnym, na wyrzadzanie psot podobnych cztowiekowi niemlodemu,
spracowanemu i nic zresztg zlego nikomu nieczynigcemu.

— At, panie dobrodzieju! — odszepnat niezmieszany bynajmniéj wesoly czlowieczek
— zwyczajnie mlodzi ludzie, lubig pobawi¢ si¢, po$mia¢! Zreszta, przyznam si¢ panu
memu, ze gdyby to z kogo innego, ale z tego dziwaka i sknery, to nie grzech pozartowaé
troche!

Zblizytem si¢ do stolika, przy ktérym siedziat pan Leon wraz z towarzyszami nocnéj
swéj wyprawy, i rzeklem glosem do$¢ podniesionym, aby mnie i zélciowy pan Wincenty,
i apatyczny kolega jego, uslyszé¢ mogli.

— Przykro mi, ze to panom powiedzié¢ muszg, ale w zaden sposéb pochwali¢ nie
mogg postepku pandéw z Czyniskim. Lubi¢ go i zostaje z nim w stosunkach zyczliwych;
ktokolwiek wigc na przyszto$¢ wyrzadzi mu psote jaka, lub krzywde, ze mng mié¢ bedzie
do czynienia.

— Alez, proszg pana... — sprobowal oburzy¢ si¢ pan Leon; ale spotkawszy si¢ z moim
wzrokiem, zarumienit si¢, spuscit glowe i umilkt.

Tego samego dnia, w poobiednich godzinach, zamierzalem wlasnie wyjs¢ z domu, aby
odwiedzi¢ Czynskiego, gdy cicho, jak zwykle, i z nieodstgpna swg teka pod ramieniem,
wszed! on do gabinetu mego.

— Pan Dobrodziéj gniewa si¢ moze na mnie, dzié z rana nie odniostem mu papieréw...
ale... mialem noc niespokojng i bylem trochg niezdréw...

Mniemalem, iz nie wié¢ o tém, Ze nocnemi napastnikami byli jego koledzy, a chcac
oszczedzi¢ mu smutku i upokorzenia dowiedzenia si¢ o tém, powiedzialem, zem slyszal, iz
jakoby ztoczyricy jacy$ dobierali si¢ téj nocy do jego mieszkania. Usmiechnat si¢ smutnie
trochg, ale bez cienia gniewu, lub zazalenia, odpowiedzial:

— Ej nie! panie dobrodzieju! nie byli to zadni zfoczyricy, tylko pan Leon, pan Piotr
i pan Erazm... ci, prosz¢ pana, co to pisza przy stoliku na lewo... niedaleko $ciany... Siostra
zaraz ich poznata, gdy tylko przyblizyta si¢ do okna; zna ona ich bowiem wszystkich
z widzenia.

Milczat chwilg, potém dodat:

— Ot, rozbili mi tylko dwie szyby i musialem dzi$ zaplaci¢ za wstawienie nowych.

Patrzalem na niego ze zdziwieniem. W caléj wéj wicc upokarzajacéj go awanturze,
jedyna przykra dla niego rzecza bylo to, ze z powodu jéj wydaé musiat pare zlotych. Co
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za szalone skapstwo! jaki brak uczucia wlasnéj godnosci, czy téz jakie martwe, ponure
przyzwyczajenie do obelg i naigrawan ludzkich!

— Koledzy pana bardzo Zle postapili... — zaczalem.

Przerwal mi poruszeniem reki, oznaczajacém lekcewazenie, czy poblazliwo$é.

— Co to dziwnego, prosz¢ pana, ze mnie nie lubia? zZyje inaczéj, zupelnie inaczéj,
niz oni... zarabiam wi¢céj... zazdroszcza mi téj odrobiny grosza, ktéra uzbieratem... gdy-
by wiedzieli, dlaczego zbieram... moze-by... moze-by si¢ im inaczéj zdawalo, ale tak..
trudno...

Wyraz dlaczego zaciekawil mnie zywo.

— Wyjaw wicc pan kolegom swym cel ten, dla ktérego usitujesz jak najwiecéj pra-
cowa¢ i zbieraé, a zmienig oni zapewne usposobienie swe wzgledem pana.

— Wyjawi¢! — powtdrzyt ze zdziwieniem — ja mial-bym im to wyjawic?

Milczal chwile i patrzat w ziemig.

— Nie — rzekt nagle, podnoszac oczy — nie moge im tego powiedziéé... sam nie
wiem dlaczego, ale nie mogeg... Kiedys... wkrotce zapewne, przyjdzie taki dzied, w ktérym
powiem panu... tak, panu naprzéd, a potém dowiedza si¢ i wszyscy, tylko nie ode mnie!
I wié¢ pan dobrodzié;...

Tu przerwal sobie na chwile, podnidst glowe, a giestem energiczniejszym, niz zwy-
czajnie bywaly ruchy jego, sktadajac dlon na stole, dokorczyt:

— I wié pan? bedzie to najszczesliwszy dziert w mojém Zzyciu.

Wyrazy te wyméwit szeptem prawie, ale w oczach jego zapalit si¢ blask goracy, po
ustach krazyt uémiech pelen zachwytu, a na twarz calg spadt wyraz nieméj, wewnetrznéj
extazy.

Tym razem nie nazwalem go juz w mysli dziwakiem, ani skapcem, lecz przeciwnie,
doéwiadczylem uczucia instynktowego niemal szacunku dla téj mysli nieznanéj mi, ked-
ra mieszkala w nim cicho, lecz uparcie, na twarz jego wynedznialy rzucata od czasu do
czasu blaski goracych zachwytéw, zdawala si¢, by¢ gléwng osig, okolo ktdréj obracaly si¢
wszystkie dnie i minuty smutnego jego zycia. Od dawna juz miewalem przeblyski pojecia,
ze kocha on pienigdze nie dla nich samych, zbiera je nie dla saméj tylko przyjemnoéci ich
zbierania. Teraz wlasne stowa jego potwierdzily ten domyst mdj, ale o stowo zagadki nie
zapytalem go ani razu, wiedzac, ze uczucia szlachetne i wzniosie bywajg istotom pewnym
trudniejszemi do wyjawienia, niz innym cigzkie i zawstydzajace grzechy.

Przeszlo jeszeze kilka miesigcy. Wrécilem byt wlasnie z doé¢ dalekiéj i dtugo trwajacéj
podréiy, gdy powiedziano mi, ze od tygodnia przeszlo Czyniski nie ukazal si¢ ani u mnie,
ani w biurze.

— Wiész pan? — rzeki, widzac mnie wchodzacego do kancelaryi naczelnik biura —
siostra Czyniskiego niebezpiecznie podobno zachorowata. Prosit on mnie o uwolnienie
od zaje¢ na czas jaki$. Piérwszy to raz w zyciu przytrafia mu si¢ caly dzied w biurze nie
pisaé. Slyszalem, ze wezoraj bylo tam kilku doktoréw na konsylium. — Skorzystalem
z piérwszéj chwili swobodnego czasu, aby odwiedzi¢ Czynskiego. Wehodzac do miesz-
kania jego, ujrzalem rzeczywiScie Maryanne lezaca w goraczce, na 1ézku, umieszczoném
naprzeciw drzwi od sieni, ktére teraz ostoniete byly starannie dywanikiem splowialym,
zdjetym z jednego z kufréw. Byla na-pét nieprzytomna, glowe miala zwigzang ta sama
czerwong chustka, ktéra nosita zwykle. Gdy wchodzitem, przy 16zku stat Czyniski i, po-
chylony nad chorg, wlewat jéj w usta lyike lekarstwa. Uslyszawszy mnie wchodzacego,
odwroécit si¢ i, kiwngwszy glowsg na powitanie, oczyma wskazal mi krzesto.

— Niech pan bedzie taskaw... — szepnal, poczém zajat si¢ znowu dawaniem lekarstwa
choréj. Ale i Maryanna, uslyszawszy niezwykly szmer w pokoju, z cigzkoscia starata si¢
zwrécié twarz w moje strone.

— Marysiu! — prosil brat — wez lekarstwo.

— Co ty mnie tam meczysz z temi lekarstwami! — sarkneta kobieta — idz juz sobie
ztad! daj mi pokdj!

Odtracila rekg lyzke, ktorg przy ustach jéj trzymal, i z wysileniem podniosta si¢ na
t6zku.
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— Ko to? — zapytata, wlepiajac we mnie rozpalone goraczky oczy. — Aha!l — rzekia
po dlugiéj chwili wysilenia przyémionego wzroku i umykajacéj pamigci — zdaje sie, ze to
pan adwokat... to dobrze... to dobrze. — Z widoczng trudnoscia zbierata i porzadkowala
w glowie rozpierzchle, powiklane mysli; potém zaczela znowu glosem, ktérego zwykla
grubos¢ i opryskliwo§¢ zwigkszal jeszcze goraczkowy posépiech, i przyspieszony, trudny
oddech.

— Dobrze, ze pan przyszedl... ja tu lei¢ i ciagle, ciagle mysle o tém, zeby pana po-
prosié... co to ja chcialam méwi¢? Ahal jezeli ja umre, niech pan bedzie taskaw zlituje
si¢ nad nim i przychodzi tu czasem, aby z nim pogadad, bo tu zaden zywy duch nigdy do
niego nie zajrzy, i niech pan bedzie taskaw... niech pan bedzie taskaw dopilnuje czasem,
zeby on kawalek migsa zjadl, albo szklanke kawy wypil, bo, jak mnie nie bedzie, to on
zZamorzy si¢... zamorzy si¢ glodem...

— Marysiu! — przerwal Czyniski, ktérego twarz w czasie méwienia kobiety dziwnie
drgala i mienita si¢, — po co o takich rzeczach méwi¢! Wyzdrowiejesz i bedziesz zyta...

W glosie jego odzywaly si¢ jakby niepodobne do powstrzymania lekliwe tony.

Kobieta opadia na poduszki.

— No, juz ty tylko badz cicho ze swemi jekami! — sarknela gniewnie. — Czego
tu jeczé¢? Boie Swiety! umre, to umre! Nagrzeszytam duzo, a nacierpiatam sie jeszcze
wiccéj! To i dobrze, ze wszystko raz si¢ juz przecie skoficzy! W grobie cicho i ludzi niéma,
i te wiedzmy przeklete ze swemi bachorami nie beda juz mnie... nie beds... co to ja
chciatam méwié? aha! Kamien ci spadnie z karku... wez tylko sobie stuzgca jaka, zeby ci
izb¢ wymiatata... szkoda, ze nie weze$niéj, bo moze-bys si¢ byt ozenil.

Zwrécila znowu z cigzko$cig twarz ku mnie i zaczela:

— Niech pan adwokat bedzie laskaw, namawia go, zeby on w nocy nad tém pisa-
niem... on pana bardzo szanuje i lubi... moze postucha...

Nie mogta wigcéj méwié. Przytomnos¢ odbiegla ja juz catkiem. Pochwycita si¢ obu
dlofimi za glowe, i z jeckami wymawia¢ zaczela niezrozumiale jakie$ wyrazy.

Nazajutrz, gdy o té¢j saméj porze przyszedlem do Czyriskiego, Maryanna lezala cicha
i nieruchoma ze splecionemi na piersi dloimi i zamknigtemi oczyma.

— Doktor powiedzial, ze niéma zadnéj nadziei — szepnat mi bardzo cicho Czynski
— wyspowiadala si¢ juz. Ksiadz tylko co poszedl...

Na twarzy jego nie malowalo si¢ zadne gwattowne uczucie. Usta tylko i powieki drga-
ly mu nerwowo od chwili do chwili, a na zapadlych policzkach wida¢ bylo dwie plamy
ciemnych rumiericow.

Usta Maryanny poruszyly si¢ z wolna.

— Boze badz miloéciw mnie grzesznéj! — wymoéwila kilka razy, uderzajac si¢ reka
w piersi. Po chwili z pod powiek jéj zamknietych wyplynely dwie tzy i ciche stoczyly sie
po wychudlé¢j, goraczka rozpalonéj, twarzy.

— Boze badz milosciw mnie grzesznéj! — powtdrzyla raz jeszcze z glebokiém wes-
tchnieniem.

Czynski pochylit si¢ nad t6zkiem i przycisngl usta do czota choréj.

— Bég lepszy od ludzi — szepngl. — On ci pewno przebaczyt!

W dwa dni potém, z nizkiego, drewnianego domku, czteréj postugacze koscielni
wynosili na ciasne, brudne podwérko, trumng czerwono pomalowana, w ktoréj spoczy-
waly zwloki Maryanny. Przed trumng szed! ksiadz z krzyzem, za nia postgpowal Czyri-
ski i précz mnie... nikt wigcéj. Dopdki skromny wielce i cichy orszak ten przesuwal
si¢ omglonemi drobnym wiosennym deszczem, ulicami, dopéty Czynski nie podnidst
ni razu opadléj na piersi glowy i, zanurzony w cigzkiéj zadumie, nie spostrzegl, ze ide
tuz obok niego. Za miastem dopiéro, w polu, podniést zaczerwienione powieki i, zoba-
czywszy mnie, wydat si¢ z razu zdziwionym mocno. Po chwili jednak, oczy jego utkwily
znowu w czerwonéj trumnie i nie opuscily jéj poty, dopéki nie okryly jéj zdtte warstwy
wilgotnego piasku. Wtedy zwrécit si¢ do mnie i drgajacemi usty rzekt: Dzigkuje panu!

Chcial jeszcze co$ méwid, ale braklo mu glosu. Sklonit tylko raz jeszcze glowe i, prze-
bywszy brame cmentarza, wyszed! znowu na $ciezke, polem do miasta wiodaca. Postepo-
walem za nim z dala, nie chcac w téj chwili by¢ mu natr¢tnym towarzyszem. Szedt kro-
kiem powolnym i nieréwnym. Wiatr szamotal gwaltownie peleryng jego plaszcza i rzucat
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mu w oczy fale zimnego deszczu. Scigalem okiem wysoka, cienkg postaé te, samotnie su-
nacy po szarém tle mgly i zmroku, dopdki nie zniknela w glebi gwarnéj i ludnéj ulicy
miasta.

Spelniajac ostatnig prosbe biednéj Maryanny, staralem si¢ jak najczesciéj odwiedzaé
male mieszkanko jéj brata, jak najdluzsze prowadzi¢ z nim rozmowy, jak najusilniéj prze-
konywa¢ go, iz powinien zmieni¢ dotychczasowy swoj sposéb zycia, jesli chee, aby go sily
nie odstapily wkrétce w zupetnosci.

— Ej! co tam! — odpowiadal mi zwykle — zdréw jestem, jak ryba... nigdy mnie
nawet nic nie boli...

A jednak pracowal coraz mniéj i coraz gorzéj. W biurze ogarnialo go nieraz zamysle-
nie, do ostupialoéci podobne. Kwadransami calemi trzymal pidro zawieszone nad papie-
rem, ale nie pisal, tylko szklanym wzrokiem i z rozwartemi nieco ustami patrzal w prze-
strzenl. Niekiedy mruzyly mu si¢ powieki i glowa klonita si¢ w dot pod cigzarem nieprze-
zwycigzonéj sennoéci. W domu znajdowatem go téz niekiedy drzemigcym w dzien bialy,
lub siedzagcym bezczynnie nad rozlozonemi przed nim papierami. Parg razy zauwazylem,
wchodzac, ze oczy jego utkwione byly w stolek, umieszczony przy oknie kuchenki, na
ktérym siadywala zwykle z robotg swa Maryanna. W mojéj téz obecnosci, rzucat od cza-
su do czasu na stolek ten przelotne spojrzenia. Zna¢ bylo, ze oczyma wyobrazni widziat
tam nieustannie posta¢ kobiety, dla ktéréj wiele cierpial, z ktorg przepedzit sam-na-sam
dhugi szereg lat monotonnych i smetnych. Teraz nie bylo juz ich ,,dwojga na $wiecie”. Jak
ptak, powiewem wichru odbity od stada swego, tak on, szczegdlném zrzadzeniem losu,
odbit si¢ od reszty ludzi, a jedyna istota, ktéra dbala o niego, z ktéra zwigzaly go wspélne
wspomnienia i smutki, zniknela. Czy t¢sknit za nia? czy czul t¢ bezdenna samotno$é, keo-
ra go otaczala? nie wiem. Nie skarzyt si¢ nigdy. Wzdychat niekiedy, ale rzadko i bardzo
cicho. Tylko siwe pasma jego wloséw rozszerzaly si¢ coraz i pochlanialy sobg resztki tych,
ktdre byly jeszcze czarnemi; twarz stawala si¢ coraz cichsza, z61tszg i chudsza, wzrok coraz
senniejszym, chéd stabszym i nieréwniejszym. Wkrétce upadanie to na sitach zostawiaé
zaczglo $lady swe w robocie, ktdrg z jednaka zawsze gorliwoscia spelniaé usitowal, lecz
nie mégl. W pismie jego zachodzily omylki coraz czestsze i grubsze. Stawal si¢ roztar-
gnionym, zapominal o terminach, naznaczonych mu dla wykoriczenia pracy. To téz dwaj
koledzy moi, u kedrych od lat wielu trudnit si¢ przepisywaniem papieréw, odméwili mu
wkrétce roboty.

— Czy i pan odprawi mnie takze? — zapytal smutnie po opowiedzeniu mi tego, co
go u kolegéw moich spotkalo.

Nie myslatem naturalnie sprawia¢ mu téj nowéj przykrosci, jakkolwiek, w tajemnicy
przed nim, miatem juz innego kopiste, ktéry spelniat to, czego on dokonywaé nie byt
zdolen.

Coraz widoczniejszém stawalo si¢ dla mnie, ze zyciowa karyera Czyniskiego miala si¢
ku koricowi. Nie mozna bylo powiedzié¢ w istocie, aby byt chorym. Nic go, jak méwil,
nie bolato. Bylo to poprostu wyczerpanie sil, $miertelne znuzenie, powolne gasniecie.

Przyszlo mi raz na mys$l, ze dlugi, zupelny odpoczynek, jako téz wiejskie powietrze
i zdrowe wiejskie pokarmy, przywrécily-by moize, cho¢ w cz¢éci, sily utracone. Powie-
dzialem mu €z, iz gdyby tylko chcial, to-bym wyjednal mu u prezesa biura uwolnienie
od zaj¢¢ na dwa, lub trzy, miesigce, ktdre méglby spedzi¢ na wsi w malym folwarku,
polozonym w blizkosci miasta, a do siostry mojéj nalezacym.

— Ja mial-bym wyjezdza¢ na wie$? — powtérzyl ze zdziwieniem — po co?

— Musiale$ pan by¢ przeciez na wsi kiedykolwiek; wiész wigc, jak tam jest w lecie
zielono, $wiezo, zdrowo.

— Urodzilem si¢ i dziecistwo moje spedzitem na wsi, ale to juz tak dawno byto.

— Ale i przez te lata, ktére przepedzites pan w miescie, musiale$ niekiedy czynié
wycieczki w okolice miasta, chodzi¢ na przechadzki...

— Na przechadzki — powtérzyt — poco? Al — dodal po chwili — prawda! byta
kiedys$ wielka majowka za miastem... ja wtedy bylem zar¢czony z panng Réz3 i na majéwke
poszedlem, bo i panna Réia tam byla. Ale to bardzo dawno... lat temu ze dwadziescia
siedm...
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— A potém to juz nigdy nie znalazle$ si¢ pan w czystém polu?

Przypominat sobie chwile.

— Potém? — rzekt — a bylem raz... trzy miesigce temu... wtedy, jak wracalem
z pogrzebu Maryanny.

Tak wiec czlowiek ten przez lat dwadziescia siedm ni razu ani na chwile nie opuscit
twardego bruku miejskiego i dusznych $cian miasta. Zapomnial juz nawet, jak wyglada
pickny $wiat Bozy z blekitem nieba i zielenig pél, ze $piewem ptakéw swobodnych i bla-
skiem sforica, niczém nieprzyémionym. Trzeba mu go pokazaé, ten $wiat zapomniany
przezen, $wiat wolnéj, bogatéj przyrody — pomyslalem — a moze zgodzi si¢ potem na
kilkomiesieczny, tak niezbedny mu, pobyt na wsi!

Powiedzialem mu dnia pewnego, ze, chcac nie chege, musi uwolnié si¢ na dzien jeden
z biura i pojecha¢ ze mng do folwarku mojéj siostry. Nie bardzo przypadto mu do smaku
to przedstawienie. Lenil si¢ troche, nie chcial opuszczaé zajeé biurowych, a przedewszyst-
kiém obawial si¢ zostawia¢ na dzied caly mieszkanie swe pustém i znajdujace si¢ w niém
skarby niestrzezonemi.

— Mieszkanie parskie zamkniemy starannie — rzeklem — a zwierzchnicy jedno-
dniowego opuszczenia biura za zle ci nie wezmg. Pojedziemy.

Mialem nad nim, od czasu szczegélniéj $mierci Maryanny, wplyw niejaki. Garngt
si¢ do mnie, jak do jedynego na $wiecie czlowieka, ktdry nie odtracat go, lecz owszem,
okazywal mu zyczliwe zajecie. Przystal wiec w konicu na moje zadanie, i nazajutrz zaraz
wyjezdzali$my obaj z miasta, lekkim, odkrytym powozem.

Drzien czerwcowy panowal nad $wiatem w caléj swéj okazatosci, cieply cho¢ nie-
upalny, woniejacy, barwisty, zloty. Wérdd zbdz i drzew zielonych przebylismy szybko
kilkowiorstows droge. Jadac, dopatrywalem uwaznie zmian, ktére, jak wyobrazatem so-
bie, zaj$¢ byly powinny w twarzy towarzysza mego, na widok przedmiotéw, znanych mu
dawniéj, lecz dzi$ stanowigcych dla niego $wiat catkiem obcy. Ku wielkiemu zdziwieniu
memu, twarz ta pozostala zupelnie taky sama, jaka bywa zwykle; cicha, nie$miala, zne-
kang. Jedyném uczuciem, ktérego widocznie do$wiadczal w podrézy, byla bojazi. Tak
dawno juz nie przenosit si¢ on z miejsca na miejsce inaczéj, jak pieszo, ze kazde przechy-
lenie si¢ na bok powozu, kazde stuknigcie kola o kamien, kazde gloniejsze parskniecie
konia, napetnialo go strachem. Niewzruszenie wytrwaly i spokojny wobec moralnych
cierpiert samotnosci i upokorzenia, byt on pozbawiony w zupetnosci fizycznéj odwagi.
Drgnat raz gwaltownie i podnidst reke giestem obronnym, w chwili, gdy wesola ptaszyna
jaka$, przelatujaca nizko nad droga, zafruwata skrzydfami tuz nad jego czotem.

W folwarku nie mieszkat nike, procz oficyalistéw i czeladzi. Przybywszy na miejsce,
zaprowadzilem towarzysza mego do cienistego, starannie utrzymanego ogrodu, i posa-
dzitem go na brzozowéj tawce pod cieniem roztozystych, kwitnacych wlasnie w porze tj,
kasztanéw. Prosilem go, aby zaczekal na mnie w tém miejscu, dopéki nie zatatwig kilku
gospodarskich zlecert, danych mi przez siostr¢. Bawilem niespelna pét godziny. Wraca-
jac, znalaztem Joachima, siedzacego na €ém samém miejscu i w t¢j saméj, w jakiéj go
zostawilem, postawie. Nie wstal ni razu z miejsca, nie poruszyl nawet glows, by obejrzéé
si¢ dokota.

Bo téz wérdd ram, uplecionych z blekitu, kwiatéw i zieloni, wygladal on na ksztatt
zdibla zeschlego mchu, oprawionego w zioto i dyamenty. Dokola wychudléj jego postaci,
sztywnie i nieruchomo siedzacéj na bialéj fawie, drgaly, migotaly, przelewaly si¢ szmery
i diwigki, ol$niewajace $wiatla i przezroczyste wzorzyste cienie; u stdp jego, wérdd pu-
szystéj murawy, kwitly stokrocie i gwozdziki, nad czolem zoraném i wyzétklém zwisaly
cigzkie od kwiecia galezie drzewa i $wiegotaly ogluszajaco radosne roje ptakéw.

Wazki, zloty promieri stofica wil si¢ po ciemnych, pomarszczonych, splecionych nie-
ruchomo jego rekach i po malinowych kratach szaréj jego kamizelki. W chwili, gdy
zblizalem sig, jedng z krat tych okryl rozpigtemi skrzydtami wielki bigkitnawy motyl.
Na widok zlatujacego mu na pier$ picknego owadu, Czynski drgnat caly. Poruszenie to
odpedzito motyla, lecz zarazem wstrzasneto zwisajaca nad glows jego ciezka galezia, ktéra
zakolysala si¢ i zrzucila mu na siwe wlosy deszcz kwiatowych listkéw i pytkéw...

— Czy pojedziemy juz? — zapytal, gdy stanglem przed nim.

— Nie jeszcze — odpowiedzialem — musimy zje$¢ obiad.
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Wkrétce przyniesiono pod kasztany stét bialo nakryty i zastawiony prawdziwie wiej-
ska uczty, zlozong z kurczat, salaty, $mietany, jaj i jagdd. Czynski powidd! spojrzeniem
po zastawie téj i z usmiechem niedowierzania zapytat:

— Czy to obiad?

Potraw, ktére staly teraz przed nim, nie widzial juz od czasu, kiedy przestat wyglada¢
za mury miasta; wszystko za$, co réznilo si¢ w jakikolwiek sposéb od trybu codzienne-
go, rozpaczliwie monotonnego jego zycia, dziwito go niewypowiedzianie. Jad! téz bardzo
malo, jakkolwiek méwil mi w drodze, ze czuje si¢ troche glodnym. Ale kurcz¢ta, mle-
ko i jagody nie smakowaly mu. Widoczném bylo, ze przelozyl-by nad nie przydymiony
krupnik i obrzydliwg pieczen, ktére mu od $mierci Maryanny przynoszono codziennie
z miejskiéj garkuchni.

Wyprowadzitlem go potém na przechadzke w pole, do brzozowego gaju, nad krety
strumien, mruczacy po kamieniach wérdd olch i brzédz placzacych. Zjety szczegdlném
uczuciem litodci i jakby poszanowania dla tego steranego, uwiedlego zycia, szczerze pra-
gnalem, aby upodobat sobie w tych miejscach, i mieszkajac w nich czas jaki$, wzmocnit
swe sily, orzezwil umyst, przedtuzyt dni swego istnienia. Ale, ku zdziwieniu i smutkowi
memu, jedynym widocznym $ladem, ktéry pozostawial na nim widok przyrody, byto —
zmeczenie. Powieki jego drgaly i mrugaly, jak od olénienia, pier$, za slaba dla przely-
kania woniami napetnionych powiewéw, oddychala z trudnoscia. Zaraz téz po powrocie
z przechadzki zabralem si¢ do wyjazdu.

Storice zaszlo juz bylo prawie, szkarlatne obloki mieszaly si¢ na niebie z ciemnym,
fioletowym i bladym blekitem, wérdd drzew brzgczaly roje owadéw w powietrzu z glo-
$ném huczeniem przelatywaly chrzgszcze, i wraz z orzeiwiajaca wilgocia mgiet bialych
rozlewal si¢ upajajacy zapach skoszonéj trawy. Przed wsiadaniem do powozu zwrécitem
si¢ do Czynskiego.

— Cébz? — rzeklem — nie namyélisz si¢ pan? nie zechcesz przeby¢ tu pare miesiecy?
— Potrzast z wolna glows.

— Nie — odpowiedzial — wol¢ mojg ciupg... w miescie. Tu jako$ obszernie bardzo
i jasno. Oczy mnie zabolaly i w uszach mi od tego wszystkiego szumi!

Kiedy lekki powdz nasz toczyt si¢ szybko droga réwng i gladka, gwiazdy $wiecié za-
czely przez galezie drzew przydroznych, nad polami zalegla cisza gleboka i biata para
przestonila zielono$¢ laki. Ale Czynski nie patrzat ani na gwiazdy, ani na pola uspione,
ani na fantastyczne fale mgly wieczornéj. Kiedy po przebyciu kilku wiorst spojrzatem na
niego, oczy mial zamknigte. Usnal.

Stracit juz byl widocznie zmyst pojmowania i odczuwania picknosci wszelkiéj. Za-
pomnial, jak wygladaja kwiaty. Lekat sie ptakéw i motyli. Tak dtugo zyt w rozigczeniu
zupelném z przyrods, ze nie miala juz ona dla niego glosu, ni powabu. Jedyném wra-
zeniem, jakie wywieraly na niego widoki jéj i dZzwigki, bylo poczucie przestrzegajacego
bezmiaru i odurzajgcego gwaru. Mimowoli przypomnialem sobie owego na suficie wy-
malowanego glowonoga, i zdawalo mi si¢, ze widze krete, galaretowate rami¢ potwora,
wpijajacego sic w glowe te, uspiong $réd poduszek powozu i przybrang jeszcze w kilka
drobnych listkéw kasztanowego kwiecia.

Wkrétce potém, korzystajac z wakacyjnéj pory, udatem si¢ w zwykla coroczng podroéz,
trwajgcg par¢ miesicey, a niezb¢dng mi dla zdrowia tak umystu, jak ciata. Gdym wrécil,
domownicy moi powiedzieli mi, ze Czynski przez par¢ tygodni przychodzil codziennie
i zapytywal, kiedy mianowicie oczekiwany jestem w domu, ale od tygodnia przeszlo nie
widziano go juz wigcéj, ani tu, ani w biurze. Domyélilem si¢ smutnéj przyczyny tego
znikniegcia z przed oczu ludzkich kopisty mego i, zalatwiwszy si¢ z pilnemi interesami,
w par¢ dni po powrocie poszediem go odwiedzié. Przelotny promien radosci przebiegt mu
twarz, gdy ujrzal mnie wchodzacego. Lezal w ubraniu na t6zku i widzialem, ze z bolesném
wysileniem podniést si¢, aby mnie przywital.

— Myslatem — rzekt z bladym u$miechem — ze nie zobaczg juz pana...

— Czy jeste$ pan chory?

— O, tak jakos! sam nie wiem! Nic mnie nie boli, ale czuj¢ si¢ stabym. Codzien
ubieram sig i chee i$¢ do biura, albo przynajmniéj sia$¢ i pisaé w domu, ale nie mam sily.

W tydzieri potém zaprzestal juz prob nadaremnych. Nie wstawal weale z 16zka. Przy-
chodzilem do niego najczesciéj, jak tylko moglem, ale, majac czas bardzo zajety, nie
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bylem zdolen zaradzi¢ skutecznie téj przerazajacéj samotnosci, wérdd jakiéj teraz przeby-
waé musial. Wida¢ bylo jednak, ze czlowiek ten, czujac w sobie gasnace zycie, do$wiadczyt
nagle gwaltownego pragnienia twarzy, gloséw, a moze i przyjaznych serc ludzkich. Zdej-
mujgca go tesknota niewymowna napetniata mu oczy wyrazem cichéj, jakby dziecigcéj,
zalosci. Nigdy przeciez zadna glosna skarga z ust mu nie wyszla, i na twarzy jego nie
zaplonal ni razu zaden gorzki, lub gwaltowny bunt ducha. Na prosbe moje, siostra moja
posyltala mu codziennie wzmacniajace pokarmy i napoje, ale wplyw ich nie mégt zastapié
niedostajacych mu cigglych, troskliwych starad. Od $mierci Maryanny male mieszkan-
ko zmienilo bardzo pozér swéj. Powietrze w niém bylo stechle i duszne, grube warstwy
pylu okryly $ciany i sprzety, $miecie, zgarnicte z lekka ze $rodka izby, napetnito jéj ka-
ty... Zadne namowy moje sktoni¢ nie mogly Czyriskiego do najecia sobie staléj stuzgcéj.
Obawiat si¢ by¢ okradzionym i poprzestawal na dorywczéj i niech¢tnéj postudze, nie-
zgrabnéj, rozczochranéj dziewczyny, ktdrg mu za uméwiong zaplate przysylala pare razy
dziennie whascicielka domu. Nocami pozostawal samotnym zupelnie, i nie moglem bez
pewnego mimowolnego wzdrygniecia my$lé¢ o tém, iz moze on tak kiedy zgasng¢ $rod
ciemnodci i ciszy, bez stowa pociechy i pokrzepienia, bez przyjaznéj reki, ktora-by dlor
jego poiegnala ostatnim usciskiem, lub ktéra-by przynajmniéj kropla wody zwilzy¢ mo-
gla spieczone jego usta. Inaczéj jednak sta¢ si¢ mialo. Pewnego dnia, w obiadowéj porze,
przybiegla do mieszkania mego owa rozczochrana dziewczyna, ktéra petnita przy Czyn-
skim niezbedne ustugi, i oznajmila, ze bardzo usilnie pragnie on jak najpredzéj widziéé
si¢ ze mng.

Poszedlem natychmiast. Przywital mnie spéjrzeniem tak jasném i u$miechem tak
swobodnym, jakich dawno u niego nie dostrzeglem. Wyciagnat ku mnie wychudly swa
reke i rzekd z cicha:

— Drzickuje panu, ze pan przyszedt. Dwie godziny temu wyspowiadatem sig... mysle,
ze dzi$ juz bedzie po wszystkiém...

Chcialem prosi¢ go, aby nie oddawal si¢ tak smutnym przewidywaniom, ale skinat
powoli reka.

— Tak to juz jest — rzekl — zaledwie moge oddychad i chwilami robi mi si¢ zupelnie
ciemno w oczach... doktor zreszty, ktérego pan tu przysytasz, nie tai przede mng tego, ze
mi sit braknie... zupelnie braknie.

— No — dodat po chwili spoczynku, usmiechajac si¢ znowu — bedzie ich jednak
dosy¢, sit tych, aby z panem poméwié godzinke jaka.

Wspart si¢ fokciem o poduszki i, ze skronig, na dfont pochylona, méwid zaczat cichym
i stabym, potém coraz silniejszym glosem:

— Czy pamigta pan, ze kiedys, nie wiem doprawdy, jak dawno temu, powiedzialem
panu, ze przyjdzie taki dzien, w ktérym ja wyjawi¢ przed panem jeden sekret... otdz
teraz przyszedl juz ten dzied i ja musz¢ prosi¢ pana, zeby pan wystuchal mnie naprzéd,
a potém poradzit mi i dopomégt... Ale wprzddy trzeba, zebym opowiedzial, jak wszystko
bylo i dzialo si¢ bo inaczéj nie zrozumial-by$ pan... nie, z pewnoscia nie zrozumial-by$
dobrze ani tego, o czém ja mysle, ani tego, czego chce...

— Obawiam si¢ tylko — przerwatem — aby méwienie dtugie nie zmeczylo ci¢ zby-
tecznie...

— Mniejsza o to — rzekl — niech pan mi tylko nie przeszkadza i nie przerywa,
bo czasu juz malo, a roboty bedzie okolo tego trochg... Otéz widzi pan, ja i Maryanna
urodziliémy si¢ na wsi, w maléj folwarczynie ojcowskiéj... Matki nie pamigtamy oboje,
umarta, kiedy$my byli bardzo jeszcze mali, a ojciec, odpus¢é mu panie, zapijat si¢ czgsto
i niebardzo dbal o nas. Oddal mi¢ jednakowoz do szkél, a Maryanng ciotka nasza szycia
i réznych robét uczyla. Kiedy skoriczylem cztery klasy i mialem lat szesnascie, ojciec
umarl, folwarczyne sprzedali za dugi, a ja wstapitem do biura...

— W szesnastym roku do biura! — zawolatem mimowoli.

— Tak, teraz juz nie przyjmuja w tym wieku, ale wtedy przyjmowali... bralem przez
piérwsze kilka lat po cztery, albo pie¢ rubli miesiecznie, i siostry wzigé do siebie nie
moglem, bo sam ledwie je$¢ co mialem, i w dziurawych butach chodzilem. Mieszkata
ona z poczatku u ciotki, a potém poszia za pann¢ stuzaca do jakiéj$ bogatéj pani, z ktérg
wyjechata gdzie$ daleko, tak, ze diugo bardzo nie wiedzialem, gdzie jest i czy zyje. Kiedy
juz z lat dziesi¢¢ pisalem w biurze, i dostuzylem si¢ dwudziestu rubli miesi¢cznie, a bylem
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pewny, ze dostuzg si¢ kiedy$ daleko wickszych rzeczy, poznalem panng Réig, pokochalem
ja 1, jak pan wiész, mieliémy si¢ pobraé, gdy otrzymalem list od Maryanny.

Umiala ona trochg pisaé, bardzo Zle, ale umiala troche. Napisata wigc tylko te stowa:

»Joachimie! jest nas dwoje tylko na $wiecie, ty i ja. Jedna matka nas rodzila i, jak
byliémy jeszcze oboje w domu, ty mnie lubites i ja ciebie lubitam. Teraz jestem w takiém
polozeniu, ze, jezeli za dwa tygodnie nie przyjedziesz i nie zabierzesz mnie ztad, pédjde do
rzeki i utopig si¢. Nie my$l, ze klamig, bo tak jest, i zlituj si¢ nada mna. Bede stuga twoja,
bedg proch pod twemi nogami zmiataé, tylko mie ztad zabierz”.

Pisata, panie, ten list z miasta, niebardzo dalekiego. Cz bylo robi¢? Serce mi¢ zabola-
to, przed oczyma stanat mi ten moment, jak zegnali$my si¢ przed wyjazdem jéj w dalekie
strony i jak wtedy catowali$my si¢ i plakali oboje. Pojechalem. Znalazlem ja... o! panie!
jak... gdzie ja znalaztem?...

Tu przerwal sobie mowe; ledwie dostrzegalne drgnienia poruszaly przez chwile ustami
i powiekami jego. Potém méwil daléj:

— Zwyczajna to byta historya biednych, tadnychdziewczyn, stuzacych w garderobach
paniskich. Panicz w niéj sobie upodobat i ona w nim. Potém wypedzono ja w $wiat.
Drziewczyna byla plocha, kochliwa, chichotka. Znalazt jg kto$ drugi i znowu porzucit.

Potém... potém panie, byla ona juz tam... byla ona, panie w piekle... ale wida¢ Pan
Bég nie chcial potepi¢ na wieki jéj duszy, bo nie mogla wytrzymac... wyplakiwala oczy...
zrywata si¢... chciala shuzyé... nike jéj juz nie przyjmowal... tedy przypomniala sobie
o mnie i napisala... Niech pan bedzie litoSciwym dla niéj i nie sadzi jéj srogo... od-
pokutowata. —

I znowu milczat chwile. Splétt rece i wyszeptat kilka niedoslyszalnych wyrazéw. Prosit
moze Boga o przebaczenie dla téj, o kt6réj méwil, lub moze do niéj saméj stat stowa litosci
i przebaczenia.

— Wziglem ja wigc do siebie. Z poczatku myslalem, ze wszystko, co bylo, zostanie
w sekrecie; ale gdzie tam! ludzie jezdza po $wiecie i gada¢ duzo lubig... roznioslo sig...
Koledzy powiedzieli, zem czlek bez wstydu i ambicyi... zaczeli $miad si¢ ze mnie i nie lubié
mnie... niektérzy nie klaniali mi si¢ juz na ulicy, a inni przychodzili, zeby ja zobaczyé
i sprobowaé u niéj szczgdcia... Ona rzucala im si¢ w oczy, jak osa, a ja dwu, czy trzech, za
drzwi wypchnalem... Ciernie, panie, ostre ciernie zaczely wlazi¢ mi w nogi... ale trudno!
wyprawi¢ jéj od siebie nie moglem... zalowalem jéj... chciata zosta¢ uczciwa, a bez mojéj
pomocy nie mogla...

Wszystko to jednak nic nie znaczylo, dopdki panna Réza... ale pan wiész o téj historyi?
prawda? i ja mysle, ze nie trzeba panu opowiadaé, jak mi¢ serce bolato... bardzo i dhugo.
Ona, panie, byla taka sliczna i taka dobra... poszedl-bym dla niéj w ogien i polazt-bym
w wode, ale wepchng¢ siostry napowrdt do piekta nie moglem...

— A Maryanna wiedziala o tém, jaka ofiar¢ pan dla niéj czyniles? — zapytalem,
gdy opowiadajacy umilkl na chwilg, owladnicty nieprzezwyci¢zoném, wspomnieri i wes-
tchnient pelném, zamysleniem.

Podni6st wzrok i tonem pytania powtérzyt:

— Ofare? jaka ofiare?

Nie pomyslal nigdy o tém, aby postgpkowi swemu miano to nadaé.

— Ja nie wiem, czy to byla jaka ofiara... inaczéj zrobi¢ nie moglem. Maryanna p6zniéj
dopiéro, nie predko, dowiedziala si¢ o wszystkiém...

Milczal jeszcze chwile, potém méwit daléj:

— W mojém zyciu, panie, raz tylko stofice jasno $wiecilo... wtedy, kiedy bylem za-
reczony z panng Réza... potém zgasto i nie zaswiecilo juz nigdy... Nie bylem $miatym do
kobiet, nie upodobalem juz sobie nigdy w zadnéj, a jezeli kiedy i pomys$latem o kt6réj, ze
moze-by... to wiedzialem dobrze, ze dla téj saméj przyczyny, co i panna Réza, zadna za
mnie nie pojdzie, a jezeli-by i poszla, to czy pogodzita-by si¢ z Maryanna? czy mogla-by
zapomnié¢ o tém, co bylo? czyby jéj zycia pieklem nie zrobita? Predko zreszta, bardzo
predko przestalem zupelnie my$lé¢ o tém, ale pomyslatem o czém inném... Nie umiem,
panie, opowiedzié¢... nie pami¢tam juz teraz dobrze, jak do tego przyszlo, ale zaczatem
coraz wigcéj pracowac i zbieraé pienigdze... nie dla siebie! nie! dla ludzi, panie... o czém
myslalem, kiedym to robi¢ zaczal, co czulem... nie umiem opowiedziéé... wiem tylko, ze
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byt taki dzien, w ktérym pomyslalem sobie: nie bedg mial nigdy wlasnych dzieci! i za-
plakalem po cichu nad samotng staro$cia, co mi¢ czekala. Niech-ze ja cokolwiek cho¢
dla cudzych dzieci zrobig! Niech-ze ja zrobi¢ tak, zeby przeze mnie cho¢ dwoje, albo tro-
je, ludzi szczedliwsza dole mialo, niz dola moja i Maryanny... Szukalem, panie, roboty
wszedzie, gdzie moglem... oszczedzalem grosz, jak tylko moglem, i oto, panie, teraz w téj
szkatulce jest 8,000 rubli w biletach, i jeszcze co$ drobnych asygnat i srebrnéj monety...

Méwige to, z wysileniem wielkiém wydobyt z pod poduszki malg szkatutke, ktora
zapewne przed ostateczném polozeniem si¢ w 16zko, wyjat byt z kufra.

— Niech pan jg otworzy i przeliczy wszystko, co tam jest — prosit, zdejmujac z szyi
zawieszony na sznurku maly kluczyk.

— Céz cheesz uczyni¢ z pienigdzmi temi, kochany przyjacielu? — zapytalem, mi-
mowoli ujmujac reke jego w obie dlonie, bo z na-pél jeszeze tylko zrozumialych stow,
ktére wyméwit, wielkie $wiatto uderzylo mi¢ w oczy. Zaczynalem pojmowa, jak cigzka,
sroga omylke popelnili ludzie wzgledem cztowieka tego.

— Otéz to, ze nie wiem dobrze, jak to zrobi¢? — odpowiedzial mi znacznie juz
cichszym, slabszym glosem, niz wprzédy, — ale pan bedziesz pewno wiedzial... Chciat-
-bym, panie, aby za procent od tych pieniedzy... rozumié pan? za procent... edukowano
jednego chlopca i jedng dziewczyng... czy tak mozna?

— Nic nie staje temu na przeszkodzie, a suma jest dla celu tego wystarczajaca —
rzeklem wzruszony.

Stowa moje rozéwiecily mu twarz promieniem radosci.

— Duzigki Bogu! — szepnal, splatajac rece. Ale zdaje sig... zdaje si¢, ze to trzeba
napisac...

— Tizeba wistocie, aby$ podyktowal mi ostatnia twoj¢ wole, bo napisaé jéj sam nie
bedziesz miat sily.

— Niech pan napisze... pan juz wié jak, a ja podpisze.

Usiadlem przy stole i napisatem szybko akt stosowny. Potém przywolani przeze mnie
dwaj mieszczanie rzemie$lnicy, jako téz i lekarz, ktéry przyszedt wlasnie odwiedzi¢ cho-
rego, podpisali si¢ na nim, jako $wiadkowie. Zajelo to niespeina godzing, podczas ktéréj
Czyniski zywo zajmowac si¢ zdawal wszystkiém, co si¢ dokonywalo, niezwykle blyszczg-
cemi oczyma spogladal dokota, ale, z wyjatkiem koniecznych odpowiedzi na zapytania
swiadkéw i lekarza, ktére dawal glosem drigcym, lecz wyrainym, nie méwit nic. Kie-
dy nakoniec tak szkatulka z pienigdzmi, jak i akt testamentowy, zostaly opiecz¢towane,
a trzéj obcy ludzie opuscili izbg, podnidst on w gére drzace rece, i stabym glosem zawotat:

— Drigki Bogu!

Poczém, zwracajac si¢ znowu do mnie, rzekt z promiennym u$miechem:

— Storice zaswiecilo znowu...

Przymknat oczy i zdawato mi sig, ze usnal, ale po kilku minutach podniést znowu
powieki i zaczal bardzo cicho:

— Zeby$ pan wiedzial, jak ja o tém ciagle... ciagle myélatem... i w biurze, i przy stole,
i te diugie noce, kiedy na $wiecie cicho bylo, jak w grobie, a ja jeden siedzialem tam przy
stoliku i pisatem tak dtugo, az mi reka zmartwiata... Myslalem, ze bedzie ich dwoje, ktérzy
przeze mnie... przez moj¢ prace, lepszéj doli doswiadczg, niz ja i Maryanna... a potém
znowu dwoje... i tak dlugo... dlugo... Ludzie nie lubili mnie i wyémiewali... dokuczali
mi i przesladowali Maryanng; a ja mys$lalem sobie, ze dzieci tych samych moze ludzi,
co nas tak przesladujg, beda kiedy$ mialy przeze mnie troche rozumu w glowie i storica
w zyciu... myslalem tak i cieszylem si¢ bardzo z tego, ze za te kamienie, co oni na mnie
ciskali, ja kiedy$ oddam im chlebem...

Milczat chwilg, potém rzekt jeszeze:

— Chcialem zrobi¢ jak najwi¢céj... jak najwigcéj... ale juz wigcéj nie moglem... dzigki
Bogu i za to...

Siedziatem tuz przy tézku i, trzymajac reke jego w obu mych dloniach, nie spuszcza-
tem oczu z jego twarzy, ktéra, uciszona, spokojna, z zamkni¢temi oczyma i u$miechnie-
temi usty, woskows z6ltoscig odbijata od bieli poduszek. W izbie cicho bylo zupelnie,
za mafemi oknami zapadal szary zmrok jesiennego wieczoru. Par¢ razy jeszcze otworzyt
oczy, a gdy spéjrzenie jego spotkalo si¢ z mojém, usta jego wyszeptaly cicho:

— Duigki Bogu!

ELIZA ORZESZKOWA Z opowiadari prawnika 62



Bylem pewny, ze, gdyby mial dosy¢ sily po temu, dodal-by jeszcze; ze nie umie-
ram sam jeden! Bowiem promienna, gleboka wdzigczno$é zadwiecita mu w oczach, gdy,
usitujac uscisnaé moje reke, zaledwie doslyszalnie szepnat:

— Jaki pan dobry dla mnie!... dzigkuje...

Ostatniém tedy uczuciem tego biednego, zn¢kanego, wzgardzonego, ciemnego zycia,
byta wdzi¢cznoé¢, ostatniém slowem jego — slowo dzigkezynienia.

Nie podnidst juz potém powiek i nie otworzyt ust ani razu. Zadne konwulsyjne
drgnienie nie wstrzasnelo jego cialem, zaden chrapliwy oddech nie ozwal si¢ w piersiach.
Umart tak, jak zyl: bez szmeru, jeku, ni skargi, wérdd ciszy i mroku.
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PANI LUIZA

Nowella

Doé¢ dawno juz temu, pewnego przedpotudnia, znalazlem na biurku mojém, wéréd
innych korespondencyi liscik niewielkich a bardzo zgrabnych rozmiaréw, w kopercie
fijotkami pachnacéj zamknicty, i na welinowéj ¢wiartce, ponizéj cyfry spowitéj w blusz-
czowe galazki, nastepujace wyrazy zawierajacy:

Szanowny Panie!

»Jak jestem kobiétg, i jak z powodu niedyspozycyi domu w tych dniach
nie opuszczam, mam $mialo$¢ prosi¢ pana o wizyte, w celu konferowania
z nim o moich interesach, ktére rada-bym bardzo powierzy¢ $wiatlym wi-
dokom i sumiennym staraniom Jego, tyle mi przez xi¢gdza X. rekomendo-
wanym. Przyjmuje codziennie od 3-¢j do 7-¢j po potudniu.

Chciéj pan przyja¢ wyrazenie uczu¢ moich, zupelnie dystyngowanych.

Luiza ze Zmurskich Wielogroriska.”

Przeczytanie listu tego obudzito we mnie na przéd $miech, potém gniew. Tak ogdlny
styl pisma, jak przedewszystkiém wyrazane mi uczucia zupetnie dystyngowane, rozémie-
szyly mi¢ z razu; potém przyszto mi na mysl, iz kto$ zazartowaé chcial sobie ze mnie
lub zmistyfikowa¢ przesylajac mi pismo podobne, i rozgniewalem si¢ troche na tego,
co mi czas zajmowal niepotrzebnymi zartami. Po diuiszym jednak namysle, zaczalem
przypuszczaé, ze list, ktdry, $miejac si¢ mimowoli odczytalem raz jeszcze, nie byt zartem
ani mistyfikacys, ale utworem jakiéj$ moze cudzoziemki, ktéra z jezykiem miejscowym
dostatecznie obznajmiong nie byla, a wlasnego uzywa¢ nie chciala nie wiedzac, czy zro-
zumiang przeze mnie bedzie. Alez znowu podpis u dotu listu umieszczony, a brzmiacy
tak bardzo po polsku zbijat to przypuszczenie. Ze Zmurskich Wielogroriska! Ani cienia
cudzoziemszczyzny w obu tych nazwiskach. Poprzedzato je wprawdzie imi¢ Luiza, wiec
z francuzka brzmigce...

Nagle przypomnialem sobie, tak, jak to cz¢sto przypomina si¢ o rzeczach tu i owdzie
zaslyszanych, lecz zupelnie obojetnych, wigc do pamieci z trudnoscia wracajacych, iz
w blizko$ci miasta naszego znajdowaly si¢ dobra obszerne do jakiéj$ pani Wielogronskiéj
nalezace, i ze w samém mieScie naszém przebywala od pewnego czasu osoba, nazwisko
to noszaca. Nazwisko to obijalo si¢ nawet nieraz o uszy moje, ale komentarzy towarzy-
szacych mu, weale a weale, juz nie pamigtalem. Zdawalo mi si¢ tylko, jako-bym nieraz
spotkat si¢ z niém w domu xigcia X, ktérego interesami prawnemi czgsto zajmowalem
si¢, i u ktérego bywalem nietylko juz jako prawnik i petnomocnik, ale jako dawny i dobry
znajomy, a takze, iz znajdujac si¢ raz na miescie, widziatem dame jaka$, jadaca zgrabnym,
leciuchnym koczykiem, w aksamit i sobole otulong, i ze kto$, co mi w chwili owéj na
ulicy towarzyszyl, nazwat damg t¢ pania Wielogroriska.

Wspomnieniami temi upewniony, iz osoba, ktéra chciala interesy swe powierzy¢
Swiattym widokom moim, nie byla mytem, ani wymyslong dla zazartowania ze mnie mi-
styfikacya; postaralem si¢ o adres jéj, ktérego mi nie przystata w przekonaniu zapewne,
iz nikt z Zyjacych o miejscu pobytu jéj nie wiedzié¢ nie mégl, i okoto 4-¢j z potudnia
udalem si¢ do jéj mieszkania.

Mieszkanie to zajmowalo cale piérwsze pigtro jednéj z najobszerniejszych i najozdob-
niejszych kamienic naszego miasta. Po wschodach wszedlem do przedpokoju, gdzie spo-
tkal mi¢ bardzo powaznéj powierzchownosci lokaj, czy kamerdyner i, dowiedziawszy si¢
o mojém nazwisku, uprzedzony juz snadz przez swoje panig, roztworzyt z uktonem przede
mng drzwi salonéw. Kiedym zdejmowal paltot mdj, uderzony zostalem znajdujacym si¢
w przedpokoju przedmiotem bardzo cennym i niepospolicie picknym. Byly nim wielkie
wieszadla ulozone z rogdw losich i jelenich, powiktanych ze sobg w sposéb niezmiernie
kunsztowny, a przytwierdzonych do postumentu artystycznie z dgbowego drzewa wy-
rzezbionego. Sprzgt ten, tak pospolity zwyczajnie, mégh tu $mialo nosi¢ nazwe dziela
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sztuki. Dwa duze salony, przez ktére przechodzitem, a ktére wiodly do mniejszego sa-
loniku i ukazujgcego si¢ za nim gabinetu czy budoaru, nosily na sobie charakterystyke
szezegoblng i mogaca zwrécié uwage kazdego, byle cho¢ troche myslacego, przybysza. Byly
one nietylko napetnione, lecz przepetnione sprz¢tami najrozmaitszego rodzaju i uzytku,
ktére zdawaly si¢ tam tloczy¢ i mieszaé ze sobg w nagromadzeniu, na piérwszy rzut oka,
zbyteczném wielce i niemal chaotyczném. Kanapy, kanapki, kozetki, szezlagi, maluchne
foteliki, taburety, stoliki, etazerki, lampy i kandelabry staly tam w ugrupowaniach naj-
rozmaitszych, niby réznorodne wojsko, w poplochu rozrzucone na zbyt ciasnéj dla niego
przestrzeni. A jednak dosy¢ bylo jednego diuiszego rzutu oka, aby w chaosie tym spo-
strzedz przewodniczacy mu mieckki, rozpieszczony smak. Byly to nie salony, lecz raczé
obrazy, ze wszystkich powyzéj wymienionych sprz¢téw i sprzgcikéw ulozone, a wérdd
ktérych wyobraznia marzgca i rozpieszczona z luboscig zatrzymywaé-by si¢ mogla na réz-
nych cieplych, potulnych kacikach, gdzie slyszale$, zda si¢, przyttumione gwary leciuch-
nych $wiatowych rozméw, lub szepty poufnych gawedek. W trzecim dopiéro saloniku,
znacznie mniejszym niz dwa poprzednie, a zatopionym w delikatnéj jakiéjs, blado-blekit-
néj barwie, oko przybysza spocza¢ moglo na przedmiotach, juz powazniejszego znaczenia.
Byly to, wiszace na $cianach obrazy wielkiéj ceny i mistrzowskiego pezla, a takie spo-
czywajgce na stolach, kosztowne bardzo albumy wioskich, flamandzkich i francuzkich
malarzy. Pod jedng ze $cian stal pyszny fortepian paryzki, z pulpitem, napetnionym nu-
tami do grania i $piewu, a u okna, obok stalugi z rozpoczetym krajobrazem jakims, lezaly
w niefadzie rozrzucone wszelkie przybory do pastelowych robét malarskich.

Znajdowatem si¢ tedy w przybytku Muz, i watpi¢ nie moglem, ze dystyngowane uczu-
cia whascicielki przybytku tego zwracaly si¢ przewaznie, jesli nie wylacznie, w kierunku
artystycznym. Po kilku minutach oczekiwania, uchylila si¢ przede mna blado-blekitna
draperya przyslaniajaca catkowicie drzwi przyleglego pokoju, a z za niéj wplynela raczéj,
niz weszta do matego saloniku posta¢ kobieca, wcale na piérwszy rzut oka niepigkna.

Kibi¢ pani Luizy, ze wzrostem swym mniéj niz $rednim i z nazbyt nieco podniesione-
mi ramionami, nie wydawala si¢ ani okazaly, ani ksztaltng. Twarz jéj, o zmeczonéj nieco,
acz bardzo bialéj i przezroczystéj cerze, zarysowang byla nieprawidlowie i z niedyskretng
wielce szczero$cia wydawala cyfre trzydziestu kilku przezytych juz wiosen. A przeciez,
gdy pani Luiza postgpila ku mnie kilka krokéw, gdy z usmiechem i lekkiém sklonie-
niem glowy podata mi reke, a potém taz rekg ukazujac mi fotel, usiadla sama na kanapie;
gotéw bylbym powiedzié¢, ze kobieta, ktdra na piérwszy rzut oka wydala mi si¢ zupelnie
prawie brzydka, byla przeciwnie, jezeli juz nie doskonale, to bardzo pociggajaco pickna.
Alez téz suknia, ktéra splywajac z niezbyt wysokich i szerokich jéj ramion, oplywata ja
cala mickkiemi, a jak $wiat dlugiemi faldami, dodawata nizki¢j i krepéj nieco jéj kibi-
ci wiele powagi i wysmuklosci. Nie umiem doprawdy, w przyblizeniu cho¢by okresli¢
kroju i rodzaju téj sukni. Wiem tylko, ze byl to axamit, mienigcy si¢, jak skrzydla nie-
ktérych gatunkéw golebi, zielonemi i szafirowemi barwami. Zreszta reka pani Luizy,
wychylajaca si¢ z prawdziwego puchu muslinéw i koronek, byta jak $nieg prawie bialg,
usmiech ust jéj, bladawych i troche za szerokich, posiadal w sobie nieujety wyraz do-
broci i rzewnosci, a powldczyste i fagodne spojrzenie jéj szafirowych, wilgotnych oczu,
przypominato wzrok potulnego, lekliwego nieco dziecigcia, lub dziewicy, z rozmarzoném
sercem patrzacéj w gwiazdy.

Rozmowa pomiedzy nami zawigzywala si¢ z razu z trudnoscig, jak zreszta bywa naj-
czeseiéj, gdy dwie osoby nieznajace si¢ dotad weale, i nieposiadajace ze sobg nic wspélne-
go, spotykaja si¢ nie dla towarzyskié¢j tylko rozrywki, lecz w wazniejszych nieco celach.
Wazniejsze te zreszty cele, dla keérych wiadnie tu przybyltem, wydawaé si¢ musialy pani
Luizie przedmiotami rozmowy wielce suchemi i do podjecia trudnemi, bo, o ile tylko
mogla, zwlekata chwile méwienia o nich. Przez kwadrans dobry obracala ona rozmowe
okolo przedmiotéw nic weale nieznaczacych, zachwycata si¢ pigknoscia dni wiosennych,
ubolewata nad brzydka i uboga powierzchownoscia miasta naszego, ktére nie posiada ani
malowniczych widokéw, mogacych sprawi¢ przyjemno$¢ oku, ani artystycznych zbioréw
i zasobdw, ktdre-by chwilowo przynajmniéj mogly urozmaicié czas i zabawi¢ umyst.

— Nie pojmuj¢ prawdziwie, — rzekla, — jak ludzie moga spedzaé tu cale swe exy-
stencye. Co do mnie bowiem, mieszkam tu od roku niespetna, a do$wiadczam takiego
uczucia, jakbym catkiem juz wylaczong zostala z posréd $wiata ucywilizowanego.
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— Przebacz pani, — odparlem zartobliwie, — Ze, w imieniu stalych mieszkacéw
miasta naszego, do ktérych sam nalez¢, zaprotestuje przeciw jéj wyrokowi i upewnie, ze
nie wszyscy przynajmniéj nalezymy do europejskich Eskimoséw albo Niam-Niaméw.

Zrozumiala predko niewlasciwo$¢ odezwania si¢ swego, i wpét zmieszana, wpét roz-
weselona Zartem moim, za$miala si¢ cichutko.

— O! nie watpig, — zawolala, — ze ztad do kraju Kongo jest bardzo daleko! Chciéj
pan jednak przyznaé nawzajem, ze réwna pewno odleglos¢ dzieli ludno$¢ tutejsza, (o
wyjatkach nie méwig) z krajami najwyzéj posunigtemi w cywilizacyi.

— Nie bede o to sprzeczal si¢ z panig... pozwole tylko sobie uczyni¢ uwage, ze, ze
wzgledu na pewne szczegdlne okolicznosci, i to jeszcze za zashugg poczytaé nam nalezy, iz
z plemienia bialego nie przemieniliémy si¢ jeszcze dotad w czarno lub czerwonoskoére...

Marzgce, wilgotne jéj oczy patrzaly na mnie z wyrazem naiwnego zdziwienia.

— Doprawdy? — rzekta. — Tak, w istocie slyszalam wiele o tém wszystkiém... szcze-
gotéw jednak smutnych tych historyi nie znam dobrze. Ostatnie lat dziesi¢¢ przepedzitam
catkiem prawie za granicg, a tu nikt mie¢ dostatecznie poinformowaé nie mégl. Jedynymi
blizkimi znajomymi moimi sg tu ksiaze Andrzéj X., méj chrzestny ojciec, i syn jego...

Tu, niewiadomo dla czego, Zrenice pani Luizy zmgcily si¢ nagle, a powieki jéj na
chwile w dét opadly.

— Ksigzeta X., — méwita daléj, — przebywali takze za granicg, i niewiele mi o tém
powiedzié¢ mogli. Jestem bardzo osamotniony...

— Pani nie masz tu krewnych, ani dawnych przyjaciél, znajomych?...

— Zadnych, zadnych przyjaciét ani znajomych! Wszystkie stosunki moje sa tam,
gdzie przepedzitam cale prawie zycie... tu za$ jestem w polozeniu cudzoziemki, ktérg-by
burza wyrzucila na nieznane jéj lady!

Moéwita to ze smetnym u$miechem, a slowa jéj, jakkolwiek do$¢ dziwne dla mnie,
mialy wszelki pozér prawdy. Ustnie wyrazala si¢c wprawdzie po polsku daleko lepiéj niz
pi$miennie, widocznie przeciez przychodzilo jéj to z niejaka trudnoscig. Zatrzymywala
si¢ czesto w mowie szukajgc stéw i wyrazeni, kedrych jéj niedostawalo, a wymowa, pelna
wdzigku, posiadala w sobie pewien odcient cudzoziemszezyzny. W uchu mojém przeciez
brzmialy weiaz dwa nazwiska: ze Zmurskich, Wielogroriska!

— Matka pani musiata by¢ zapewne cudzoziemka? — zapytalem.

— O nie! — odparla, — matka moja byla z domu M-1le Wronicz. Stracilam jg bardzo
wezesnie. Ojciec méj za$, kedry po $mierci mojéj matki zostal mlodym wdowcem, wystat

mi¢ na wychowanie do klasztoru Swietéj Klary w Paryzu, w ktérym jedna z zakonnic
byta blizka krewna mojéj matki, une M-lle Wronicz aussi. Wzrostam pod okiem téj $wietéj
kobiety, a po wyjsciu z pensyi wydano mi¢ bardzo predko za pana Wielogroriskiego, ktéry
w dwa lata pdzniéj umarl. Jako wdowa mialam zupelng mozno$¢ urzadzania sobie zycia
wedlug upodobari wlasnych, to téz zamieszkatam tam, gdzie mi bylo lepiéj, w miejscu,
z ktérém wigzg mi¢ najgoretsze sympatye i najlepsze wspomnienia, to jest w Paryzu.

Zdaje mi sig, ze gdybym byt ciekawym, mégl-bym byl, w téj zaraz piérwszéj chwi-
li poznania, dowiedzié¢ si¢ mndztwa szczegdléw z zycia i przeszlosci pani Luizy. Jak
wszystkie dusze mickkie i wiecznie smetne, byla ona widocznie niezmiernie sklonng do
zwierzen, w ktérych uzalanie si¢ nad €ém, co jest, i wspominanie tego, co bylo, odegrywa
ogromng role. Nie bylem przeciez jeszcze do$¢ zaciekawiony, aby na podobnych rozmo-
wach traci¢ czas, ktérego nie mialem zanadto. Postaralem si¢ wigc zwrdcié uwage pani
Luizy na jedyny powdd, ktéry mie do jéj domu sprowadzit.

— Interesom to wigc majgtkowym zapewne przypisa¢ nalezy terazniejszy pobyt pani
w kraju?

Trudno mi byto wtedy odgadng¢, dlaczego na tak proste to moje zapytanie zmieszata
si¢ nieco i spuscila oczy.

— Tak, — odparta po chwili wahania, — jakkolwiek interesa te wzbudzaja we mnie
wstret, ale to wstret $miertelny, musze przeciez je raz uregulowaé, dlatego przynajmniéj,
aby médz potém nie my$lé¢ juz o nich. Przybywszy tu przed rokiem blizko prositam pana
L., aby zajal si¢ uregulowaniem moich intereséw, i dalam mu stosowng plenipotencya.
Ale jestem prawdziwie zdesperowans, ze powiedzié¢ musze, iz pan L. weale, weale nie
usprawiedliwil zaufania, jakie w nim pokladatam.
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Powiedziala to z zalem, a nawet z bardzo widocznym, lubo powscigganym gniewem.
Zdziwilo mig troche oskarzenie to dotykajace, jak si¢ zdawalo, honoru i uczciwosci kolegi
mego, ktérego znaltem z najlepszéj strony.

— Nie zdaje mi si¢, — rzeklem, — aby pan L. zdolnym byt zdradzi¢ czyjekolwiek,
polozone w nim, zaufanie. Jest to czlowiek, ktéry z pewnoscig nie dopuscit si¢ nigdy
zadnego nieuczciwego postgpku.

— Ja go téz o zadng nieuczciwo$¢ nie obwiniam weale! — zawolala pani Luiza zywo
i z widoczném zdziwieniem. — Pan L. okazal si¢ tylko wzgledem mnie niedelikatnym,
do najwyzszego stopnia niedelikatnym...

— Czy podobna? jest to jednak cztowiek dobrze wychowany i nalezacy do dobrego
towarzystwa!

— Cest possible! a jednak byl on bardzo niewzglednym dla mnie. Gléwném polece-
niem, o ktérego spelnienie prositam pana L., bylo ulozenie pewnego bilansu, z ktérego
dowiedzié¢-bym si¢ mogla, ile téz naprawde moge miéé z majatkéw moich pewnego rocz-
nego dochodu. Otz pan L. pojechat do Zrnurowszczyzny, objezdzal podobno wszystkie
folwarki, skladal jakie$ sesye z dzierzawcami i komisarzami, a wrdciwszy, o$wiadczyl mi,
il @ eu la hardiesse de me dire, 7e nie moge spodziewaé si¢ wiccéj, jak o$miu, najwyzéj
dziesigciu tysiccy rubli! Upewniam pana, que c'était de la dérniére absurdité er Vous com-
prendrez, e, po podobném oéwiadczeniu, nie moglam juz dtuzéj korzystaé z rad i pomocy
pana L.

— Jak wnosz¢ z tego, co uslyszatem, pani posiada¢ musi pewne dane, dla ktérych
cyfra przez pana L. wystawiona, wydaje si¢ jéj tak zupelnie nieprawdopodobng.

— Mais comment donc! — odparta, — posiadam na to najpewniejsze dane! Otrzy-
mywalam zawsze z majatkéw moich okoto dwudziestu tysiecy. Od kilku lat dopiéro cyfra
ta zmniejszaé si¢ zaczela, a bedac pewnag naturalnie, iz staje si¢ to, dzigki nierzetelnosci
i chciwosci dzierzawcow i rzadcodw, przyjechatam tu sama gléwnie dlatego, aby naduzy-
ciom tym koniec polozyé. Ces gens la sont tellement imbéciles et tellement rapaces! n'est ce
pas?

— By¢ mote; jednak to prawda, ze w ostatnich wlasnie kilku latach dochody wszyst-
kich w ogéle posiadiosci wiejskich w kraju naszym zmniejszyly si¢ ogromnie.

— Doprawdy? — zapytala z nowém zdziwieniem — et pourquoi?

— Reforma stosunkéw whosciariskich, zwickszone podatki, stagnacya w handlu i w kre-
dycie... — zaczalem, ale przerwala mi pani Luiza.

— Au nom du ciel! — zawolala, u$miechajac si¢ i z giestem prosby skladajac biale swe
raczki. — Au nom du ciel! ne m’en parlez plus, Monsieur. Slyszalam juz nieraz i od pana
L., i od innych 0séb calg t¢ nieszczedliwa nomenklature, ktéréj znaczenia w zaden spo-
sob obja¢ nie moze moja biedna kobieca glowa. Que voulez-vous? Wszystkie te reformy,
stagnacye, handle i kredyta, s3 dla nas kobiet zupelnie niepojetemi. C'est le royaume des
élus: urzednikéw i kupeéw! Co do mnie, wiem to tylko, ze jest zupelném, ale zupelném
niepodobieristwem, abym utrzyma¢ si¢ mogla z tych o$miu czy dziesigciu tysicey, ktore
mi pan L. faskawie przyobieca¢ raczyt...

— Jestem zupelnie pewng, — dodala z u$miechem tak uprzejmym i stodkim, iz
nieledwie za serce chwytajacym, — ze pan lepszych, a raczé... prawdziwszych dostarczysz
mi wiadomosci.

— Czy bedg pomyslniejsze, nie wiem, ale ze beda prawdziwe, o tém upewniaé pani
nie potrzebuj¢, — odpartem. — Poniewaz jednak wkiada¢ pani raczy na mnie obowigzek,
ktéry ja znowu z przyjemnodcia przyjmuje, prosit-bym o plany i inwentarz débr, wedle
ktérych mégt-bym oryentowal sie, gdy bede juz na miejscu.

— Plany... inwentarze... — powtérzyla z razu jak przez sen, wlepiajac w twarz mo-
j¢ szafirowe Zrenice swe, ktére przybraly wyraz dziecigeéj niemal naiwnosci. Po krotkié
jednak chwili, $miejac si¢ ze swoboda takze dziecigca, zawolala:

— Mais Vous me parlez de nowveau en grec, Monsieur! zkadze mogla-bym miéé te
plany i te in... inwen... comment ['avez-vous dit? in... inwentarze? Co to wiasciwie znaczy?
Motze to tam gdzie$ w Zmurowszczyznie si¢ znajdzie!

— W braku planéw i inwentarzy, — rzeklem, — racz mig pani objaéni¢ w przy-
blizeniu przynajmniéj, jakg jest rozleglos¢ débr jéj, na ile folwarkéw sg one podzielone
i jakie obarczajg je rzadowe lub prywatne ci¢zary?
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Patrzala na mnie dlugo, a w oczach jéj przebiegaly i na rozwartych nieco ustach drgaly
powstrzymywane u$mieszki.

— Jak widze¢, — rzekla, — panowie wszyscy jednostajnym przemawiacie jezykiem.
Sam nawet ksigz¢ Andrzej laje mi¢ nieraz, ze nie wiem sama, co mam, i nazywa mnie
z tego powodu malg filozotka. W istocie nigdy poja¢ nie bylam zdolng, jak mozna zaj-
mowa¢ si¢ podobnemi rzeczami, troszczy( si¢ o te wszystkie majatkowe sprawy i na tych
materyalnych dobrach szczgécie swoje zakladaé. Co do mnie, chciej mi pan wierzy¢, iz
wszystko to nuzy i ngka mi¢ niewypowiedzianie, i ze czula-bym si¢ prawdziwie poni-
zong we wilasnych oczach, gdybym cho¢ jeden dzien caly poswiccila tym powszednim,
poziomym zachodom i rachubom...

Mbéwila to z widoczng nieudang szczeroécig. Stuchalem ja zdumiony.

— FRaskawa pani! — rzeklem, — jakze wicc pojmowaé mam gniew jéj, ktéry kolega
méj mial nieszczedcie $ciagnaé na siebie, o$wiadczajac, iz cyfra dochodéw jéj dosiggnad
nie moze owym dwudziestu tysigcy...

— O!' — przerwala, — to weale co innego! Ja tyle mié¢ musze, aby médz si¢ utrzymac!

Szczegblna to byla logika! P6zniéj dopiéro przekonatem si¢ o tém z wielokrotnego
do$wiadczenia, ze prawne zawiklania z kobietami bywaja najcz¢éciéj mniejszém lub wigk-
szém morzem, do wypicia mezom prawa dawaném. Podéwezas jednak nie posiadalem
jeszcze do$wiadczenia tego i uczulem si¢ zdziwionym, a bardziéj jeszcze zaklopotanym.

— Coz tedy rozkazesz mi pani uczyni¢? — zapytatem. — Do kogo lub gdzie udaé
si¢ mam po nieodzownie mi potrzebne papiery, regestra, dokumenta?

W chwili, gdy czynilem to zapytanie, wzrok pani Luizy pobiegl ku stojacemu w ro-
gu salonu bardzo ozdobnemu zegarowi. Od kilku minut juz rzucala ona na zegar ten
przelotne i zaniepokojone nieco spojrzenia.

— Pardonnez moi de grige, Monsieur! — odrzekla z roztargnionym u$miechem, —
nic o tém wszystkiém nie wiem! Nic a nic! Moze zechcesz pan zapyta¢ pana L., w jaki
sposob radzit sobie, albo zgtosisz sie do dzierzawcy Zmurowszczyzny, pana Eudzinskiego...

Us$miech jéj i mowa byly pelne roztargnienia. Widoczném bylo, ze zaledwie doslyszata
pytanie moje i, ze odpowiadajac na nie, myslala zupelnie o czém inném. Ale wyméwione
przez panig Luiz¢ nazwisko dzierzawcy uderzylo mig. Bylo mi ono dobrze znaném.

— Wiec to pan Ludziriski jest dzierzawca gtéwnego majatku pani? czy nie pan Wia-
dystaw Fudziniski? — zapytatem.

— Oui... zdaje mi si¢, ze mu na imi¢ Wiadystaw.

Whadystaw Fudzinski byt szkolnym kolegg moim. Z przyjemnoscia pomyslatem, ze
spotkam si¢ znowu z przyjacielem pierwszéj mtodoéci mojéj, dla ktérego zachowalem na
zawsze przyjazne wspomnienie, i chcialem wilasnie zapytaé pania Luize, na jakich warun-
kach dzierzawi on jéj dobra, gdy rozmowa nasza przerwana zostata odzywajacym si¢ za
plecami mymi sttumionym i niezmiernie unizonym glosikiem kobiecym.

— Upadam do néiek pani hrabiny!

Obejrzatem si¢ i zobaczylem wchodzacg do saloniku panng Zuzanng Krzaczkowska,
ktérg znalo dobrze cate miasto, ktéréj zatém i ja nie zna¢ nie moglem. Byta to kobieci-
na malutka i szczuplutka, z wiecznie, jak do pacierza, ponizéj piersi splecionemi rekoma
i z nieznikajacym ani na chwil¢ unizonym u$mieszkiem na zéltych wargach, otoczo-
nych rojami dziwnie przykro wygladajacych zmarszczek. Stodziutka i pokorniutka oséb-
ka ta miala jednak nadzwyczaj bystre, przenikliwe i blyszczace male oczki czarne, ktéremi
strzelala na prawo i lewo z niezmierng wprawg i niezmierném zamilowaniem w rzemiosle
podpatrywania spraw i grzechéw cudzych. Z czego panna Zuzanna zyla i za co kupowala
sobie bardzo czyste zwykle i wazkie czarne sukienki, plaszczyki z dziwacznemi peleryn-
kami i kapturki atlasowe, ktére zwyczajny i calemu miastu znany stréj jéj stanowily —
nie umiem doprawdy powiedzié¢. Podobno zajmowala si¢ wyrabianiem siatek jakich$
i haftéw, keére roznosita po domach, otrzymujac w zamian tu troche pieniedzy, éwdzie
obiad, gdzieindziéj wieczerzg i t. d. W ogéle byla to jedna z tych ptaszyn, ktére, nic wea-
le albo bardzo niewiele orzac i siejac, jadaja przeciez i pija do syta. Ptaszyn podobnych
zreszty pelno jest w spoleczenistwie naszém, a im ktdra zwawiéj i ostrzéj szczebiocze, ém
hojniejsze dary sypig si¢ w do$¢ zartoczny zwyczajnie jéj gardziotek.

Cokolwiek badz, obecnoé¢ ubogiéj kobieciny téj, znanéj ze zlosliwego plotkarstwa
i unizonego pochlebstwa, w domu tak wytwornym i wysoko w hierarchii spoteczné;
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postawionym, jakim byl dom pani Luizy, zdziwita mi¢ trochg. Zdziwienie to moje tém-
bardziéj bylo usprawiedliwioném, ze panna Zuzanna weszla do saloniku w sposéb nad-
zwyczaj poutaly, przez drzwi z wnetrza domu, wiee zapewne przez garderobe i sypialnia
wiodgce, a pani Luiza poufato$¢ te przyjeta, jako rzecz bardzo zwyczajng i, z wdzigcznym
us$miechem sktaniajac glowe ku przybytéj wskazata jéj reka krzesto, stojace nieco opodal
od kanapy, na ktéréj siedziata sama.

— Prosz¢ siada¢, kochana panno Zuzanno, — rzekla, — prosz¢ siadaé, musisz by¢
pani bardzo zmeczona... pogoda tak jest brzydka.

— Pokornie dzigkuje pani hrabinie dobrodziejce, pokornie dzickuje! — kianiata si¢
i uSmiechata pokorna kobiecina. — Juz to prawda, ze dzisiejszy dzioneczek nam nie do-
pisal, a ja nawet wczoraj w wieczér modlitam si¢ na t¢ intencys, aby Pan Bég obdarzyt
nas dzi$ sloneczkiem, bo wiem, ze pani hrabina t¢skni zawsze za stoneczkiem, i ze zdro-
wieczko pani hrabiny cierpi bardzo na tém, kiedy chmurki niebo pokryja i $wiatek zrobi
si¢ taki ciemny, ze cho¢ plaka¢ ze smutku!

— W istocie, — zwrocita si¢ do mnie pani Luiza, — dziwnie drazliwg jestem na
wszelkie zmiany pogody. Widok storica i pogodnego nieba rozwesela mie, dni za$ chmur-
ne i dzdzyste wprawiaja w smutek lub w stan nieprzezwycigzonéj apatyi. Zdaje mi sig, ze
jestem arfy, na ktéréj strunach brzmia z kolei wszystkie tony zewngtrznéj natury. Dlate-
go téz klimat tutejszy, tak ostry i zmienny, blade lub chmurne niebo tutejsze dzialaja na
mnie dziwnie bolesnie i rozstrajajaco...

— Pan Bég taskawy pozwoli pewno, ze dla pani hrabiny wkroétce zaswieci znowu
cieple stoneczko francuzkie. Pani hrabina uleci od nas, uleci, jak ta ptaszyna zlota, a my
tylko juz chyba oczy sobie wyplaczemy po naszéj opiekunce i dobrodziejce!

— Kochana panno Zuzanno! — méwila pani Luiza, spojrzeniem i u$miechem, pet-
nym serdecznego uczucia, dzigkujac pokornéj babinie, ktéra, jekliwym tonem stowa swe
wymoéwiwszy, przesuncla predko chustke po oczach, niby dla szybkiego i niewidzialnego
otarcia lez, roszacych jéj oczy.

— Tak, — zwracajgc si¢ do mnie, rzekla gospodyni domu, — kiedy méwitam pa-
nu przed chwilg, ze nie mam tu nikogo, ktoby mi byt przyjaznym i szczerze oddanym,
mylitam si¢. Zapomnialam o kilku duszach, ktére przywigzaly si¢ do mnie prawdziwie
i gorgco, ktére sa mi wdzieczne bez granic za jaka$ odrobing dobrego, ode mnie otrzy-
mang. Ale, — dodata po francuzku, — s3 to dusze takie oto, jak téj kobiety, ktérg pan
widzisz... dusze proste i skolatane niedols...

Moéwige to, czula si¢ widocznie rozrzewniong. Nie moglem myli¢ si¢. Byla doé¢ naiw-
ng, aby pokorne ukfony, stodkawe u$mieszki i jekliwym tonem wypowiadane pochleb-
stwa panny Zuzanny, przyjmowa¢ za czyste zloto goracych uczué przywigzania i wdziecz-
nosci.

Przerwa zreszta, ktéra w rozmowie naszéj sprawilo wejécie pokornéj a gadatliwéj ko-
bieciny, zdawala si¢ przybywa¢ dla pani Luizy nadzwyczaj w pore. Kilkadziesigt wyra-
zéw, ktéresmy zamienili migdzy sobg o interesach majatkowych i pieni¢znych, zmeczy-
ly ja, zngkaly nieledwie. Pod wplywem zng¢kania tego, rysy jéj sztywnié¢ juz zaczynaly,
a na czole i wkolo oczéw gromadzily si¢ zmarszczki, ktorych wprzddy nie spostrzeglem.
Zniknely téz one, jakby za dotkni¢ciem czarnoksi¢skiéj rozdiki, pod rézows falg rumien-
ca, ktéry nagle oplynat twarz i szyj¢ pani Luizy, od grubych splotéw pigknych, ciemnych
wloséw az po puszyste zwoje bialych koronek, okalajacych u géry aksamitna jéj suknia.
Domyélitem si¢ od razu, dlaczego wprzédy spogladata tak czesto na zegar. Oczekiwala
goscia, ktorym byl wchodzacy w téj chwili do saloniku syn ksigcia Andrzeja, miodziutki
ksigze Jan X.

Ksigze Jan byt tak mlodziutkim, ze wérdéd domowych i przyjaciol, a nawet wérdd szer-
széj nieco publicznoéci nie nazywano go inaczéj, jak ksigciem Jasiem. Miat rok 21, wy-
smukle i doskonale harmonijne ksztalty Antinousa, twarz o rysach przeslicznych i ciem-
néj potudniowéj cerze, $réd ktéréj tagodnym ogniem palily si¢ duze czarne oczy i purpu-
rg korali rozkwitaly pelne, drobniuchnym zaledwie czarnym wasikiem ocienione, mlo-
dziericzo $wieze usta. Oprécz téj niepospolicie picknéj powierzchownosci, ksigi¢ Jas mial
bardzo dobre serce, niezmiernie fagodny, potulny charakter i temperament, wbrew potu-
dniowéj cerze twarzy, wigcéj flegmatyczny, niz zywy. Byla to zresztg indywidualnoéé¢ bar-
dzo malo wybitna, nie w pelni jeszcze rozwinieta, z wolg oslabiong nieco despotyzmem
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ojcowskim starego ksiccia, z umyslem z natury juz do$¢ stabym, ku poezyi i migkkim,
melancholijnym marzeniom zwracajgcym si¢ przewaznie.

Pani Luiza powstata z kanapy z zywoscig poruszen niemal dziewczecg i wyciagne-
ta reke ku milodziutkiemu ksiazatku, ktére zlozylo na niéj pocatunek peten, jak mi si¢
zdawalo, synowskiego uszanowania. Najpickniejszy usmiech rozkwital na bladawych jéj
wargach, oczy blyszczaly Zzywo i rzewnie zarazem, twarz jéj cala, z kt6réj nie zniknat cal-
kiem plomienny przedtém, a teraz blado rézowy juz tylko rumieniec, przybrala przez
te kilka sekund pozér o lat dziesi¢¢ przynajmniéj mlodszy. Ksiaze Jas, w kilku z cicha
wyrzeczonych stowach, o$wiadczyt pani Luizie uprzejme pozdrowienie od ksigcia ojca
swego, poczém przywital si¢ ze mna w zwykly sobie bardzo serdeczny sposéb.

Od wejscia ksigcia Jasia rozmowa toczy¢ si¢ zaczgla po francuzku. Jakkolwiek uwa-
zalem zawsze zwyczaj uzywania obcego jezyka w codziennych stosunkach i rozmowach
7a bardziéj jeszcze $mieszny, niz grzeczny, nie mialem tym razem nic innego do wyboru,
jak popetnia¢ $mieszno$¢ t¢ wraz z gospodynia domu, w ktérym goscitem, lub dopusci¢
si¢ wzgledem niéj niegrzecznosci. Wybralem naturalnie piérwsze. Moéwic zaczalem po
francuzku. Pani Luiza z zachwyceniem widoczném stuchata zartobliwego opowiadania
mego o dziecifistwie ksi¢cia Jasia, ktére pamigtam z dawnych jeszcze czaséw, gdy rodzice
moi sasiadowali na wsi z ksicztwem X. Powstala potém i lekko, wdzi¢cznie przeszedlszy
salon, przyniosta nam wielka, kosztownie oprawna ksiege, ktérg, jak méwila, dzi$ wlasnie
otrzymala z za granicy. Byl to poemat jakis, przez Dorégo illustrowany. Pani Luiza prze-
rzucala karty ksiegi i ukazywata nam z kolei ilustracye, ktére wydawaly si¢ jéj najbardzié;
godnemi ogladania. Dalo jéj to sposobno$¢ do czynienia réznych uwag, tak o tresci po-
ematu, jak o szczegdlnych cechach odznaczajacych olbrzymi talent rysownika, keory go
illustrowal. Méwila o tém wszystkiém z wielka fatwoscig i nieporéwnanym wdzickiem
stowa. Zna¢ bylo, ze posiadala wysokie bardzo uksztalcenie w rzeczach artystycznych
i niemniejsze w nich zamilowanie. Ksigze Ja$, ktory takie uwielbial poezyg i w ogd-
le sztuki pickne, potwierdzal najczesciéj zdania pani Luizy, a ozywiajac si¢ stopniowo,
z uniesieniem méwié poczal o réinych arcy-mistrzach i arcydzielach pedzla i oléwka.
Wspomnial o Gavarnim.

— Gavarni! — podchwycila pani Luiza, — oceniam go wedle wartosci, ale kochaé
i uwielbia¢ jak Dorego nie mogg. Gavarni jest realista, brak mu wzniostego poczucia
ideatu. Stare zebraczki jego zachwycajg mi¢ mistrzowstwem rysunku i charakterystyki,
ale, gdy diugo na nie patrzg, zdaje mi sig, ze czuj¢ obok siebie nieprzyjemny zapach
tachmanéw.

— A jednak, — zarzucil nie$mialo ksigze Jas, — w zebraczkach Gavarniego dopatruja
niekt6rzy bardzo wiele gleboko pojetych dramatéw.

— Przektadam idylle nad dramata, — odparta z lekkim u$miechem pani Luiza, —
kazdy z nas, zyjacych na smutnym tym $wiecie, we wlasnéj piersi nosi¢ musi mniéj lub
wiccéj gleboki dramat swego zycia. Przyjemnie wigec nam by¢ musi, gdy pod przewod-
nictwem sztuki wznie$¢ si¢ mozemy w idealne sfery krysztalowo czystych uczué i nie-
zmgconego szczescia. Dlatego téz, — dodata, — wole o wiele niebo Danta nad jego
piekto. Owe thumy cial nagich, wijacych si¢ w niewymownych meczarniach na dnie ot-
chlani piekielnych, przejmuja mi¢ groza i dziwnie bolesném politowaniem. Moge nawet
powiedzié¢, ze widok ich wiedzie mi¢ nawet do grzechu zwatpienia. Mimowoli bowiem
zapytuje siebie: czy podobna, aby Bog nieskoniczonego milosierdzia rzucat miliardy stwo-
rzefh swych w te miejsca cierpienl bez miary ni korica. Ale gdy, idgc za myslg poety, tak
mistrzowsko uwyrazniong otéwkiem rysownika, patrze na Beatrycze, spotykajaca Danta
u wrot niebieskich, lub wyobraznia stapam po $ladach $w. Matyldy, wiodacéj za reke
wieszcza ku najwyzszemu Empireum, wtedy z pamieci i oczu moich znikajg wszelkie ne-
dze i szpetoty $wiata tego, wtedy czuje, jak dziwna pociecha jakas wstepuje w me serce,
wtedy najmocniéj i wszystkiemi sitami istoty méj wierze i ufam...

Moéwita to z glebokiém przejeciem si¢, z zapalem naprzdd, potém z niewymowng
rzewnoscig, ktora wilgotném wzruszeniem oszklita blyszczace, przesliczne w téj chwili jéj
oczy. Méwigc, patrzata na ksigcia Jasia, a gdy wspominala o Beatryczy, spotykajacéj u wrét
nieba wloskiego wieszcza, i o téj niewymownie blogiéj ufnosci, ktérg obraz ten przepelnial
jéj serce, nie wiem, dlaczego wydalo mi sig, iz ufno$¢ ta nie $ciagala si¢ ku czemu innemu,
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jak tylko ku dalekiéj jakiéj$, nieznanéj, zaziemskiéj przyszoéci, $réd ktéréj daném bedzie
iéj saméj odegrad role Beatryczy, otwierajacéj niebo przed — ksigciem Jasiem.

Rozmowa, w podobnym tonie prowadzona, trwala wiecéj niz kwadrans, a ja ani spo-
strzeglem, iz bytno$¢ moja u pani Luizy przeciaga si¢ dtuzéj, niz mi na to czas, a moze
i wzgledy etykiety $wiatowéj, pozwalaly. Wsréd pelnych treéci, lecz suchych, zaje¢ moje-
go zawodu, rzadko bardzo mialem sposobno$¢ spotykaé si¢ z tak pigknemi przedmiotami
sztuki, jak te, ktdre ukazywala mi teraz pani Luiza, i przystuchiwaé si¢ podobnym roz-
moworm, jak ta, ktdrg prowadzila ona z mlodym ksieciem. Ozwaly si¢ we mnie zgluszone
poniekad zachodami powszedniego zycia instynkta i gusta czlowieka cywilizowanego.
Przerzucane z kolei przez panig Luiz¢ albumy i illustrowane stronice, a bardzié¢j mo-
ze uwagi, ktére czynila ona nad niemi, zaj¢ly mi¢ zywo. Przyznalem w myéli, iz nowa
klientka moja, raz znalazlszy si¢ we wlasciwéj sobie sferze, byla niezmiernie przyjem-
ng gospodynia domu, kobietg pelng ujmujacego wdzicku i porywajacéj zywosci stowa
i uczué. W chwili wlasnie, gdy ostatnia uwaga ta przesungla mi si¢ przez glowe, pani
Luiza zamkneta ksiege, kt6réj przepatrywanie wspélnie z nami skoriczyla, a ja podnoszac
glowe, mimowolnie rzucitem spojrzenie w przeciwng strone saloniku. Mogtbym $mia-
lo powiedzié¢, ze przy spojrzeniu tém wzrok mdj spadl nagle z niebieskich wysokosci
pomiedzy najnizsze sfery ziemskie. Przy jedném z krzesel, pod $ciang umieszczonych, uj-
rzalem stojacy panng Zuzanng. Niby w ciasny futeral opi¢ta w waska swa czarng sukienke,
pokorna kobiecina stala w postawie naprzéd nieco pochylonéj, z matemi raczkami swe-
mi splecionemi, jak zwykle, ponizéj piersi, ze zwyklym swym stodziutkim u$miechem
wérdd maléj, pomarszczonéj twarzyczki. Mimowoli pomyslalem, ze posta¢ ta kobieca,
ktérg wewnetrzne usposobienia i caly sposéb zycia przyoblekaly pigtnem najtrywialniej-
szych, najnikczemniejszych moze cech, jakie odznaczaé moga ponizong i ponizajacy si¢
istote ludzka, szczegdlng bardzo stanowita illustracya tak wysoce artystycznego salonu
pani Luizy. Jakiez jednak bylo zdziwienie moje, gdy ujrzalem, iz panna Zuzanna, oczyma
i calg nieledwie postacig swg, wykonala, ku mnie wyraznie zwrécone a dziwne jakies, zna-
ki telegraficzne. Patrzala w twarz mojg, jak w tecze, przyczém podnosita rudawe brwi swe,
mrugala zéltemi powiekami i, nie rozplatajac dloni, jak do pacierza zlozonych, wskazu-
jacym przeciez palcem, z czarnéj dziurawéj rekawiczki wygladajacym, wyraznie mi drzwi
ukazywala. Poja¢ nie moglem, czego mianowicie zadala ode mnie ta kumoszka. Gdy
jednak znaki telegraficzne, ktére mi przesylata, nietylko nie ustawaly, ale wzmagaly si¢
z kazda chwilg w sposéb coraz natarczywszy i niezno$niejszy, zaczalem przypuszczal, ze
uboga kobiecina ma moze do mnie osobisty jaki$ a wazny dla niej interes, a znakami temi
prosi mie, abym wyszedt co predzéj i jéj wystuchal. Poniewaz zreszta i tak juz bawilem
u pani Luizy moze dhuzéj, niz wypadato, powstalem i wzigwszy kapelusz, chcialem jeszcze
przed odejsciem powiedzié¢ stéw kilka wzgledem powierzonych mi spraw majatkowych.

Zaledwie jednak wymoéwilem pare wyrazéw, pani Luiza przerwata mi blagalnym nie-
mal giestemn $licznéj swéj reki. Przytém spojrzenie jéj, zmieszane, niespokojne, pobieglo
po twarzy ksiecia Jasia. Zrozumialem, ze méwienie w téj chwili o interesach i pienig-
dzach sprawilo-by jéj przykro$¢ niewymowna. Rozmowy podobne nekaly i mieszaly ja
zawsze, ale, gdy cichy i marzacy Antinous ten obok niéj si¢ znajdowal, atmosfera, ktérg
oddychali oboje, pozostaé musiala nieskazitelnie idealng; inaczéj pani Luiza splon¢ta-by
chyba od wstydu albo, zalala-by si¢ zami nieprzezwyci¢zonéj zatoéci. Poprositem wigc
tylko, aby mi nazajutrz udzielita swéj audyencyi, gdyz z tém, co wiedzialem dotad, ani
domysli¢ si¢ nie moglem, czego mianowicie zagdata ode mnie i od czego zaczynaé mialem
powierzane mi dzielo regulowania jéj intereséw.

— O! — zawotala, podajac mi obie rece, — chciéj pan przychodzi¢ do mnie jak
najczeseiéj, nietylko jako prawnik, ale jako goéc i dobry znajomy. Tu, na okropnéj pustyni
t¢j, spotkanie kogos, z kim rozmawiaé¢ mozna, jest prawdziwie dobrg szansa, ktoréj, wierzaj
mi pan, nie wyrzekla-bym si¢ z tatwoscig!

Jezeli powitanie pani Luizy bylo grzeczném i pelném uprzejmego wdzigku, sposéb,
w jaki mi¢ pozegnala, nazwa¢ si¢ juz moégl $mialo serdecznym i przyjacielskim. Czutem,
ze blizka znajomo$¢ moja z ksigictami X., zblizyla mi¢ téz znakomicie do méj nowéj
klientki, a wprawa, jaka posiadalem w méwieniu po francuzku, utworzyta pomiedzy nig
a mng rodzaj moralnego braterstwa. Tak dalece prawda jest to, w co zawsze wierzylem,
ze najblizszemi ze sobg powinowatymi sa ci, dla ktérych najdrozsze duchowi ludzkiemu
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pojecia: prawdy, cnoty, mitoéci, wolnosci, nauki, w jednostajne przyoblekajg si¢ brzmie-
nia.

Opuszczatem mieszkanie pani Luizy ze szczegdlném jakiéms zmieszaniem ciekawosci
i sympatycznego politowania, ktére-to uczucia, sam jeszcze nie zdawalem sobie sprawy,
dlaczego obudzita we mnie nowa klientka moja, gdy tuz przed wschodami spotkalem
si¢ oko w oko z panng Zuzanng. Mala kobiecina opuszczala jednoczesnie ze mng miesz-
kanie swéj dobrodziejki i tylko wychodzila z niego drzwiami innemi, przez ukryte dla
innych gosci pokoje i kuchnig prowadzacemi. Ujrzawszy ja, zatrzymalem si¢, acz z lekka
niechecig.

— Zdaje mi si¢, — rzeklem, — ze pani zyczyla$ sobie méwi¢ ze mng. Czy masz pani
do mnie jaki interes?

— Uchowaj Boze, — dygajac i uémiechajac si¢, odrzekla kobiecina, — zadnego inte-
resiku nie mam, chwala Bogu Najwyzszemu! zadnego interesiku! Zkadze-bym znowu ja
biedna kobieta interesa jakie do pana adwokata mié¢ mogta? Niech pan adwokat bedzie
taskaw nie zatrzymywa¢ si¢ dla mnie, ja z panem adwokatem podej$¢ moge kawaleczek
drozkil

Zapowiedziane mi towarzystwo to niezbyt mig ucieszyto. Chcialem jednak dowiedzié¢
si¢ znaczenia owych dawanych mi w salonie, telegraficznych znakéw.

— Dlaczegéz wigc pani mrugata$ na mnie i drzwi mi wskazywala$? — zapytalem,
wpdl $miejac si¢, wpdl z niecierpliwoscia, ktoéra wzbudzaly we mnie drepcace tuz obok
mnie drobne kroczki kumoszki.

— Ja to zaraz panu adwokatowi dobrodziejowi wytlémaczg, — znizajac glos i przy-
bierajac tajemnicza ming, szeptala panna Zuzanna. — Niech pan adwokat nie gniewa
si¢ na mnie za to, ze ja, niemadra kobiecina, oémiel¢ si¢ panu da¢ radg. Ale pan nie zna
jeszcze naszéj kochanéj pani hrabiny...

— Powiédz mi pani naprzéd, — przerwatem, — dlaczego pania Wielogronsks ty-
tutujesz hrabing? O ile wiem, ani Zmurscy, ani Wielogronscy, nigdy hrabiami nie byli.

Pomimo, ze nie patrzalem na nig, widzialem jak male oczki panny Zuzanny prze-
mknely po mojéj twarzy i zlodliwie blysnely. W mgnieniu oka jednak wzniosta je ona
w gore, a splecione raczki swe takze do wysokosci twarzy swéj podnoszac, zawolala:

— O, panie mdj! ja-bym aniola tego nietylko hrabing, ale krélows i cesarzows na-
zywata! Swicta to pani! Aniolek niebieski! opatrzno$¢ wszystkich biednych i pociechy
potrzebujacych!

— No, dobrze juz, dobrze, — przerwalem, — ale dlaczego pani mrugala na mnie?

Babina znowu nastroila si¢ tajemniczo.

— Widzi pan adwokat — szepngta — ten $liczny ksigze Janiunio, daj jemu, Stwdrco
Wszechmogacy, zdrowieczko i najdiuzsze lata...

— No, ale c6z tedy ksiaze Janiunio...

— Oro to, widzi pan dobrodziéj, ze jak ksigz¢ przychodzi z wizyta, nasza pani hrabina
bardzo nie lubi, aby kto wigcéj u niéj byl... Ja to juz tam jestem jakby domowa, ale
wychodzg, zaraz wychodzg, jak tylko ksiaze przychodzi, bo nasza hrabina nie chce wtedy
mié¢ nikogo, brori Boze nikogo, ani z domowych, ani z gosci...

Z oburzeniem spojrzalem na obtudnice.

— Co pani wygadujesz? — rzeklem ostro, — czy pani nie wstyd...

Przerwala mi giestem pelnym przerazenia.

— Wstyd! — zawolala — a czegdz to, prosz¢ pana adwokata dobrodzieja, wstydzi¢-
-bym si¢ miata? Czy to ja tego aniofa $wigtego nie kocham, jakby, nie przymierzajac,
samego Pana Boga. Daj Botze, azeby wszyscy tak ja kochali i uwielbiali, jak ja! W ogien
piekielny wskoczyta-bym za nig! Ale co wiem, to wiem, i panu adwokatowi powiedziéé
musz¢, bo nie trzeba, uchowaj Panie Boze, gorzéj jeszcze meczy¢ téj nieboraczki, jedyna
te jéj pocieche odbieral...

— Nie rozumiem i prosz¢ panig... — zaczalem.

Ale stara nie pozwolita sobie przerwaé. Pomimo, ze umyslnie szedlem bardzo predko,
dreptata ona obok mnie drobnemi kroczkami swemi niezmordowanie i, wyprzedzajac mig
nawet nieco, w twarz mi zagladata.
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— A tak, tak — méwita daléj, ledwie mogac od szybkiego biegu i méwienia oddech
pochwyci¢. — Tak, tak! nieboraczka ona, sama jedniutka, jak palec... bez familii, bez
opieki, niby ta dziecina biednenka, na szeroki $wiat rzucona... nie dziwota, ze serduszko
odezwalo sig, i ze biedaczka przywigzala si¢ do tego $licznego ksiazatka, daj jemu Panie
Botze, wszystko dobre... Dziecko to po prawdzie w poréwnaniu z nig... synem jéj moze
mogl-by by¢; ale pan dobrodziéj sam pewno wié... serce nie stuga, nie zna, co to pany...

Ostatnie wyrazy stara wymowila na-wpdt z patetycznym akcentem, na-pét z uémie-
chem, ktdry, roztwierajac zdtte jéj wargi, ukazal z-za nich par¢ czarnych, kolyszacych si¢
z¢béw. Widzac, ze nie pozbede sie jéj inaczéj, przywolalem giestem stojaca opodal nieco
dorozke. W téjze saméj prawie chwili szybko mijala nas chodnikiem kobieta, ktérg téz
wspélnie z calém miastem znalem i czgsto widywatem, kolezanka panny Zuzanny, co do
gléwnych usposobieni i calego sposobu zycia, tém tylko réinigca si¢ od niéj, ze, gdy panna
Zuzanna wygladata na malutka kobiecing, pani Kuniewiczowéj nie podobna bylo nazwaé
inaczéj jak damg. Wysoka byla i bardzo zgrabna, chéd i ruchy miala nadzwyczaj powazne
i dystyngowane, niezmiernie wiele szlachetnéj dumy w spojrzeniu i uklonie. Ubierata si¢
w ozdobne ogoniaste suknie, a nierzadko i w aksamitne paltoty. Na siwiejacych wlosach
nosifa kapelusze lub czepeczki z kolorowymi wstgzkami. Zaréwno jak panna Zuzanna,
dama ta trudnifa si¢ wyrabianiem réznych robétek recznych, za keére, bez wzgledu na
okazalo$¢ postaci jéj, kosztowno$¢ stroju i dumng wyniosto$¢ oblicza, naiwne a lito$ciwe
duszyczki, miasto nasze zamieszkujace, placily dziesig¢ razy wyzéj nad istotng warto$¢.
Oproécz siatek i kolnierzykéw, pani Kuniewiczowa wyrabiala jeszcze sztuczne kwiaty i in-
ne rézne ornamenta, ktéremi przyozdabiala miejscowe $wigtynie, co stawialo ja bardzo
wysoko we wzgledach arystokratyczno-klerykalnego stronnictwa, w miecie naszém ist-
niejacego, i jak mi si¢ zdaje, przynosito bez pordéwnania wiccéj korzysci jéj saméj, niz
chwaly Panu Bogu. Powolnym, jak zwykle, krokiem i z dumnie smutng twarzg prze-
chodzac koto nas, pani Kuniewiczowa spostrzegla placzaca si¢ kolo mnie panne¢ Zuzanne
i pozdrowila kolezanke wyniostém skinieniem glowy.

— Byla$ dzi$ pani u hrabiny? — zapytata.

— Bylam, bylam, ale nie pdjdg juz, az chyba wieczorem... i pani nie idZ tam takze...

— A to dlaczego?

— Ksigze jest dzi§ tam na obiedzie... zabawi do szésté]... — tajemniczo szepnela
kobiecina.

Dama skingla glowa w znak zrozumienia.

— To co innego — rzekla — musz¢ nawet wréci¢ i powiedzié¢ pani Migcickiéj, zeby
nie szfa takze, bo wiem, ze si¢ wybierala.

Nie zar¢czam za prawdziwo$¢ faktu tego, ale tak mi si¢ zdawalo przynajmniéj, ze,
mimowoli, stuchajac rozmowy tych dwoch kobiet, zarumienitem si¢ ze wstydu. Wsty-
dzilem si¢ moze za rodzaj ludzki. To tylko pewno, ze oprécz wstydu tego, uczutem zal
nad panig Luizg, ktérg, jak to spostrzegal zaczynalem, szarpaly nielitosciwie te wilasnie
jezyki, ktére znajdujgc si¢ przy niéj, najdonosniéj chwale jéj wyspiewywaly. Zmierzalem
co predzéj do nadjezdzajacéj dorozki. Mialem juz siadaé, gdy panna Zuzanna dogonita
mie jeszcze i pochwycila za rekaw od paltota.

— Panie dobrodzieju kochany! — szeptala — nie zapominaj tylko, zlityj sig, o prze-
strodze mojéj... jak ksigz¢ Janiunio tam jest, nikt wigcéj by¢ nie powinien... Trzeba ja
biedaczke szanowac.

Zniecierpliwita mie juz ostatecznie. Uwolnilem ubranie moje od uscisku jéj maléj,
suchéj, ale dziwnie silnéj i zylastéj reki, i nie pamigtam juz jaka, ale weale niegrzeczng
dawszy jéj odprawe, odjechatem. Na zakrecie ulicy zobaczylem, ze panna Zuzanna stata
na miejscu, na ktérém ja zostawilem i uporczywie spogladata za mng. Bylem pewny, ze
uczynilem z niéj sobie $miertelnego wroga i na my$l t¢ zasmialem si¢ szczerze.

Nazajutrz okolo potudnia otrzymalem znowu list od pani Luizy. Tym razem pisata
po francuzku. Bardzo naglaco prosita, abym przyszedt do niéj dzi$ jeszcze jak najpredzéj,
natychmiast, poniewaz zaszedl wypadek, ktory przestraszy! ja i zaklopotal ogromnie. Nie
pisala weale, jakiéj natury byl wypadek ten, ale ze stéw jéj wnosi¢ moglem, ze bylo to
co$ dla niéj bardzo niemilego i groznego. Przy koncu listu prosita mnie, abym okresli¢
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chcial cyfre wynagrodzenia pienigznego, ktérego zadaé bedg za zajmowanie si¢ interesami.
Wzmianke t¢ otoczyla tylu wstgpami, przeprosinami i réznemi stylowemi floresami, iz
wnoszgc ze wszystkich tych nie$miatosci, ostroznosci i drazliwosci, my$léé-by moina, ze
pani Luiza proponowa¢ mi ma popelnienie wielkiéj jakiéj$ zbrodni, co najmniéj czynu
grubijariskiego, o ktérym pisa¢ nawet bardzo jest trudno, ale co méwi¢ ustnie, to juz
w zaden sposdb niepodobna, bez wstydu i nieprzyzwoitoéci. To téz pani Luiza dlugy
i kretg przemowe swa koriczyla nastgpnemi stowami: ,,Chciéj pan na listowne zapytanie
moje odpowiedzié¢ téz listownie. Kwestye podobne zalatwiajg si¢ daleko lepiéj za pomoca
korespondencyi, niz ustnéj rozmowy”.

Po zalatwieniu spraw najpilniejszych, poszedlem do nowéj klientki mojéj, tak bar-
dzo dnia tego, jak wida¢ bylo z listu, przerazonéj i zmartwionéj. Kiedy przechodzitem
dwa wielkie salony, trzeci mniejszy salonik poprzedzajace, do uszu moich zaczat dolaty-
wa¢ bardzo donoény glosik kobiecy, jednostajnym, piskliwym tonem i z nadzwyczajna
szybkoscig a wymownos$ciag wypowiadajacy, co nastgpuje:

— Zamordowali go, jak mego ojca kocham, zamordowali go i zabili, pani hrabino!
Bylam sama na sgdach i wszystko styszatam i rozbéjnikéw tych na wlasne moje zywe oczy
widziatam. Biedny czlowieczyna jechal sobie woézkiem i jednym koniem przez las. Noc
ciemna, cho¢ oko wykol! Las gesty! Wicher dmie i szumi! W tém odezwal si¢ w powietrzu
jaki$ gwizd okropny! Z za drzew wypada trzech ludzi!...

Tu uslyszatem stabiuchny wykrzyk trwogi, w ktérym poznatem glos pani Luizy. Pi-
skliwy za$ glosik opowiadajacéj podnidst si¢ jeszcze o jedng nute wyzéj i ze zdwojonym
zapalem opowiadat daléj:

— Widzialam ich wszystkich trzech na moje zywe oczy, ktdrzy siedzieli na tawie za
kratkami! Chlopy wielkie jak dgby, z rozczochranemi wlosami i z twarzami osmalonemi!
A oczy, to jak pani hrabina mie¢ tu Zywa widzi, $wiecg si¢ u nich tak, jak glownie! Az
mi goraco robito si¢ w plecy od tych oczu! Wypadli z-za drzew, zatrzymali konia, zwlekli
nieboraka z woza i zamordowali! Ale co oni dokazywali z nim, pani hrabino, to az strach
opowiadad! Wykléli mu oczy, powyrywali wlosy, polamali rece...

Tu wejécie moje przerwalo méwigcéj, ktdra byla pani Migcicka, kobieta krepa, silna,
ogorzala, dos¢ mloda jeszcze, w calém miescie znana pod nazwa prawnika w spédnicy.
Wdowa po urzedniku nizkiego stopnia, ktéry, umierajac, zadnego weale funduszu nie
zostawil, krzatata si¢ ona ciagle okoto zalatwiania réznych drobniutkich, a niekoniecz-
nie czystych sprawek i interesikéw mieszczadskich, lub maloszlacheckich. Zatatwianie
to dokonywalo si¢ naturalnie nieinaczéj, jak za pomocg biegania do urzednikéw i adwo-
katéw, proszenia, jeczenia, dowiadywania sie, szperania, podstuchiwania i szpiegowania.
Zawsze jednak bylo wielu ludzi, ktérzy wierzyli sprytowi i zwinnosci tego pokatnego do-
radcy zenskiego rodzaju i o pomoc ja w swych sprawkach prosili. Ucze¢szezata téz ona na
sady wszelakie z wytrwalo$cig, niczém niezrazong, i teraz wlasnie zabawiala panig Luize¢
sprawozdaniem z jakiego$ posiedzenia sadowego, przy ktérém byla obecna.

Ujrzawszy mi¢, pani Miccicka zmieszata si¢ troche i umilkla. Adwokatéw nie lubita
w ogdlnoci, uwazajac ich za wspélzawodnikéw swych, najniesprawiedliwiéj przez prawo
protegowanych i chleb jéj odbierajacych. Oprécz pani Migcickiéj, znajdowata si¢ jeszcze
w saloniku pani Kuniewiczowa, ktéra z wyniosly jak zwykle postawg i dumnie smutng
twarzg, najblizéj gospodyni domu siedzac, ze wzgardliwg obojgtnoscia zdawala si¢ stu-
chad tragicznych opowiadan kolezanki, i panna Zuzanna Krzaczkowska, ktéra, na nizkim
taboreciku umieszczona, wychylala z za porgczy kanapy malutky swq 26ty i pomarszczo-
ng twarzyczke, napictnowang teraz wyrazem podobnie blogiego zaciekawienia, jakiego
doswiadcza¢ zwykly ttumy na widok spadajacych z rusztowania gléw zbrodniarzy. Cala
zresztg atmosfera $licznego saloniku przesigknicta byla tajemniczg jaka$ groza, gdyz i pani
Luiza, z pobladly widocznie twarzg i szerzéj niz zwykle roztwartemi oczyma, powstata na
moje przyjecie.

— Jakaz-to okropna historya! — rzekla, podajac mi reke i giestem zapraszajac, abym
usiadt przy niéj na fotelu — jakaz to okropna historya tego morderstwa, o ktérém opo-
wiadala nam przed chwilg pani Miccicka. Musisz pan takze znaé wszystkie szczegély téj
przerazajacéj zbrodni.

— Znam je wybornie — odpowiedzialem z u$miechem — bo, zaréwno jak pani
Miecicka, bylem na posiedzeniu sgdowém, ktére sprawe t¢ roztrzasato. Jestem w mozno-
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éci nawet dokona¢ w opowiadaniu pani Migcickiéj kilku poprawek. Tak naprzyklad, oczy
mordercéw nie wygladajg bynajmniéj, jak rozpalone glownie i nie smalg plecéw osdb, na
ktérych wzrok swoj zatrzymuja. Przeciwnie, s3 to mgliste, senne, na-pét idyotyczne oczy
ludzi, ktérzy, pozbawieni wszelkiego umyslowego $wiatta i wszelkiéj moralnéj dzwigni
zycia, czynili zto, jedynie pod wplywem instynkedw, z ktérych sami sobie zdaé sprawy
nie umieli. I jezeli oczy te pali¢ moga bolesnie cokolwiek, to z pewnoscig nie plecy, ale
chyba sumienie szczgsliwszych i o$wieceniszych wspotbraci, kedrzy nic nie uczynili, aby
o$wiatg i umoralnieniem okielza¢ i uszlachetni¢ zle ich instynkta. Oprécz tego upewnié
mogg panig, ze nie bylo tam ani oczu wyklétych, ani wloséw powyrywanych, ani rgk po-
tamanych, ani zadnych tym podobnych okropnosci. Byto jedno tylko uderzenie toporem
w glowe, ale to wystarczylo zupelnie, aby odjaé zycie nieszcz¢sliwemu podréznemu.

Poprawki te moje zostaly przez cale obecne towarzystwo jak najgorzéj przyjgte. Pani
Migcicka sponsowiata z gniewu a moze i ze wstydu, zem bujng jéj improwizacya w kraing
mytéw spychal, i szybkiém wejrzeniem porozumiala si¢ z kolezankami, ktére, kazda po
swojemu, wstrzasnely glowami i mrugaly powiekami w znak obrazy i $miertelnego ku
mnie wstretu. Ale i sama pani Luiza zdawata si¢ by¢ z poprawek moich weale niezado-
wolong. Uproszczona w ten sposéb zbrodnia przestawala drazni¢ jéj nerwy i dostarczaé
pokarmu dla jéj wyobrazni. Oczy zbdjcéw, metne i na-pél idyotyczne, byly oczyma da-
leko prozaiczniejszemi od rozpalonych glowni pani Miccickiéj, a jedno tylko uderzenie
toporem w glowe sprowadzato wersya cal z wysokosci potwornych, wstrzasajacych okru-
ciedistw, na poziomy zbrodni, spetnionéj w sposéb ordynaryjny i zupetnie pierwotny.

— Mysle jednak — rzeklem — Ze zmartwienie i przerazenie, o ktérych dzi§ w liscie
pani wyczytalem, mialy Zrédio w czém inném, niz w doszlych do pani wiadomoéciach
o owém morderstwie...

— O! zupelnie w czém inném! — odpowiedziala pani Luiza. — Nie wyobrazi pan
sobie, jak przykrém wrazeniem dziel dzi$ rozpoczetam. Zaledwie obudzitam si¢, wreczyli
mi jakie$ pismo...

Tu pani Luiza powstala i zblizyta si¢ do stojacego w rogu salonu $licznego rézanego
biureczka, na ktérém wielkiemi urzgdowemi pieczgciami zaopatrzony, spoczywat arkusz
grubego papieru. Pani Luiza wzigta papier ten w dwa palce tak zupelnie, jakby brata w reke
albo rozpalone zelazo, albo wstretliwie $lizka ropuche.

— Nie wyobrazi pan sobie — rzekla, podajac mi ten przedmiot obrzydzenia swego
— jak bylam przestraszong i zaklopotana, pismo to otrzymujac. Nie umiem go przeczy-
taé, gdyz pismo jest w nieznanym mi jezyku. Wiem jednak z géry, ze musi to by¢ co$
bardzo przykrego dla mnie, co$, co moze ostatecznie juz zrujnuje mie, albo przynajmniéj
nieznoénych nabawi klopotéw. Chciéj mie¢ pan nie oszczedzaé i powiedziéé szczerze, co
to takiego. Jestem przygotowang na rzeczy najgorsze.

Gdy pani Luiza to méwila, trzy obecne kobiety zdawaly si¢ cale swe dusze na ustach
jéj zawieszal. Cigikie westchnienia wydzieraly si¢ z ich piersi, a glowy ich kolysaly sig,
wybijajac niby do stéw jéj takt zalosny.

— Oj, te kruczki! te kruczki! przyczepki! zdzierstwa! — jeczala pani Migcicka —
znam ja je dobrze i umiem sobie z niemi radzi¢, ale dla takiéj delikatnéj osoby, jak pani
hrabina, musi to by¢ cigzar nad sily!

— Okropny cigzar! moja kochana pani Migcicka! — potwierdzila z cicha pani Luiza,
osuwajgc si¢ na kanape.

— Co to jest, kiedy kobieta zostanie samg na $wiecie, a takich anioléw, jak pani
hrabina, mato. Niéma wigc czemu dziwi¢ si¢, ze szatani aniota na wszystkie strony szarpia!
— z powazng bolescig w glosie i na twarzy zawyrokowata pani Kuniewiczowa.

Ja tymczasem przebieglem oczyma tak fatalne dla pani Luizy pismo i nie moglem
powstrzyma¢ si¢ od u$miechu.

— Laskawa pani! — rzeklem — rzecz ta jest tak drobng, iz przez omylke tylko
zapewne zakomunikowang zostata pani, nie za$ miejscowéj dobr jéj administracyi.

— Okropna omylka! — szepneta pani Luiza. — Ale ¢6z to jest au nom du Ciel,
Monsieur, czego ci ludzie chcg ode mnie?

— Ci ludzie — rzeklem — uwiadamiaja panig, ze jeden z mostéw, na gruntach jéj
istniejacych, zepsuty zostal, i ze wedlug przepiséw administracyjnych obowigzang pani
jeste$ dostarczy¢ z laséw swych drzewa dla jego naprawy...
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— Mon Dieu! — z ogromng ulgg w glosie, szepneta pani Luiza — moznaz podob-
nemi drobnostkami dreczy¢ i klopota¢ ludzi! Myélalam doprawdy, ze idzie tu o caly mé;
majatek!

— Alez to okrucienstwo prawdziwe, azeby tak nie mié¢ wzgledu na slabe nerwy
i delikatne zdrowie pani hrabiny! — jeknela, skladajac dlonie, pani Migcicka.

— To dopiéro rozbdjniki, katy, ludozercy! — oburzala si¢ panna Zuzanna.

— Albo to terazniejszy $wiat szanuje cokolwiek? albo to dla terazniejszych ludzi dama
wysoko urodzona znaczy cokolwiek? — z gorycza wypowiedziata pani Kuniewiczowa.

Pani Luiza siedziata chwil¢ z oczyma przystonionemi.

— Doprawdy — rzekla, podnoszac glowe i ze zmieszaniem pelném wdzieku patrzac na
mnie — wstydzg si¢ doprawdy, ze przyjmuj¢ pana w dziwném usposobieniu. Ale oprécz
tego okropnego pisma miatam dzi$ jeszcze jedno bardzo dotkliwe zmartwienie...

— Z innéj strony znowu — dodala, podnoszac si¢ z kanapy i uémiechajac si¢ — mam
@z i pociechy moje... chciéj pan zobaczy¢ moje wezorajsza i dzisiejsza robote...

Wskazywala mi niewielkich rozmiaréw obraz, w zlocone ramy oprawny, a przed szta-
lugami malarskiemi, u okna stojacemi, na podniesieniu umieszczony.

— Obraz ten — rzekla — nalezy do ksi¢cia Jana! Robi¢ z niego dla siebie kopig. Co
za cudowny krajobraz! nie prawdaz?

Byt to wizerunek do$¢ wdzigcznego katka ziemi. Wiéréd zielonéj taczki, w glebokim
rozdole $cielacéj sie, stata chatka wie$niacza, smetnemi jodtami ocieniona. Dokola osta-
nialy ja obroste lasem géry i nagie pigtrzace si¢ skaly, w dalekiéj perspektywie plynat
krety strumyk, a w gérze przeciagaly po bigkitach stada drobnych chmur bialych.

Widzialem i uznawalem, ze byt to krajobraz doé¢ tadny, bieglym bardzo i subtelnym
pezlem wykonany. Jakim sposobem przeciez stanowi¢ on mégt dla pani Luizy pocieche
w jéj strapieniach? nie rozumiatem. Wytlémaczyla mi to sama.

— Nie prawdaz? — rzekla — jaka cisza niezmacona, jaka nieskalana niewinnos¢ wieje
z krajobrazu tego, przedstawiajacego zapadly, gérami zakryty katek ziemi! Nic niéma dla
mnie pon¢tniejszego nad dzika, samotng nature; za niczém bardziéj nie tgsknie, jak za
t3 pierwotng prostotg zycia, ktéra, wobec podbojéw dzisiejszéj cywilizacyi naszéj, gdzie
niegdzie juz tylko pozostala, niby na $wiadectwo minionych zlotych wiekéw ludzkosci.

— Wierzaj mi pan — dodata po chwili ciszéj, — ze byla-bym najszcz¢sliwsza, gdy-
-bym gdziekolwiek na $wiecie posiadata chatke podobna i zy¢ w niéj mogta, nieznana
$wiatu i wzajem go nieznajgca!

Gdy méwila to, usta jéj drzaly troche, a oczy wpatrywaly si¢ wcigz w jeden punke
obrazu. Poszedlem za kierunkiem jéj wzroku i spostrzeglem pewien szczegot krajobrazu,
ktérego dotad nie zauwazylem. Byla nim w niewyraznych zarysach, za mgla jakby i na naj-
dalszym planie ukazana para ludzi, gérali jak si¢ zdawato, ktérzy, stojac nad strumykiem
czerpali wodg, czy zrywali kwiaty, czy téz moze innemu jakiemus, rownie sielskiemu,
oddawali si¢ zajeciu. Byli to nie$miertelni owi i niezb¢dni snadz, tak w krajobrazach, jak
w romansach: Numa i Pompiliusz. W mojém wyobrazeniu idyliczna para ta szkodzita ra-
czéj obrazowi, niz go przyozdabiala. Przypomnialy mi si¢ na jéj widok sielanki Floryana
i krélowe z XVIII wieku, przebierajace si¢ za pasterki i dojace krowy. Ale inaczéj wcale
rzecz t¢ rozumiala pani Luiza. Dla nié¢j Numa i Pompiliusz stanowili niezb¢dng okrase,
a moze nawet i gléwna osnowe tak kazdego dzieta sztuki, jak i wszelkiego ludzkiego ist-
nienia. W olbrzymim poemacie wloskim uwielbiata najzywiéj Danta i Beatryczg; wérdd
krajobrazu goérskiego, wzrok jéj najsilniéj przykuwali do siebie pasterz i pasterka.

— Czy mogg teraz spojrzé¢ na kopia? — zapytalem.

Zawahata si¢ chwilg i zarumienita troche. W ogélnosci rumienita si¢ czesto, co nada-
walo chwilami przywicdléj nieco jéj twarzy pozér $wiezéj i skromnéj dziewiczosci.

Odstonita jednak robot¢ na stalugach umieszczong. Malowala wprawnie i z wielka
znajomodcig sztuki, ale przeniewierzata si¢ oryginalowi, ktéry nasladowaé chciafa. Para
pasterzy, usuni¢ta na oryginale w najdalsza glab’ perspektywy, wystepowata w niéj na plan
blizszy, w znacznie powickszonych rozmiarach. Co wigcéj, rysy pasterza przypominaly
w sposob uderzajacy, Sciagla, goraco blady, twarz pewnego znajomego mi, utytutowanego
Antinousa.

Wiele jeszcze potém i w sposéb bardzo uroczy pani Luiza méwita mi o nieporéw-
nanie picknych widokach gérskich, ktére widywata w Szwajcaryi i potudniowéj Francyi.
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Wyobraznia jéj zatrzymywala si¢ najchgtniéj $réd dzikich samotnych zakatkéw ziemi,
tulita si¢ pomi¢dzy wysokie, $wiat gwarny zakrywajace skaly, zawisala nad umajonemi
dzikim bluszczem dachami nizkich ubogich chatek, i na tle tém lekkiemi a zywemi rysa-
mi malowala obrazy jakiego$ fantastycznego Edenu. O bogactwie, o konforcie, o sprze-
tach migkkich i atlasem obitych, o malutkich fotelikach palisandrowych, jedwabnych
firankach i wieszadlach, ukladanych kunsztownie z jelenich rogéw — o tém wszystki-
ém stowem, co przepelnialo mieszkanie pani Luizy, w obrazach tych, przez wyobrainia
jéj malowanych, najlzejszéj nie bylo wzmianki. Panowala wéréd nich prostota zupelna,
pierwotna niemal prostota ubdztwa, a oprocz prostoty jeszcze bylo tam wiele ciszy, po-
ezyi, niewinnosci i, jak juz sam domyslalem si¢, samotnosci we dwoje. Cokolwiekbadz,
pani Luiza, raz wpadlszy na jakikolwiek ulubiony sobie temat, stawala si¢ prawdziwie
wymowng. Z ozywionych ryséw jéj twarzy, z blasku, ktérym zapalalo si¢ jéj oko, z traf-
nodci i subtelnoci jéj wyrazen, poznaé mozna bylo wtedy, ze umyst jéj byt z natury zywy,
pojetny, zdolny do szlachetnych, acz niezmiernie jednostronnych, zapaléw i uniesien.

Z tém wszystkiém wizyta moja, jakkolwiek przeciagneta si¢ doé¢ dhugo, stala si¢ dla
intereséw bezplodniejsza jeszcze od poprzedzajacéj. Dnia tego stanowczém juz bylo nie-
podobienistwem skloni¢ panig Luiz¢ do méwienia o rzeczach, tyczacych si¢ jéj spraw
majatkowych. Zaczalem spostrzegal, iz zadanie, ktére przyjalem na siebie, trudniejszém
bedzie do spelnienia, niz mniematem z razu, i ze pochlonie mi ono wigcéj czasu, niz go bez
szkody dla innych zaje¢ moich ofiarowaé moglem. Ale pani Luiza nic weale o czasie i wy-
sokiéj cenie jego nie wiedziala i wiedzie¢ nie chciala. Kiedy na uprzejme zaproszenia jéj
odpowiedzialem, ze pomimo prawdziwéj przyjemnosci, jaka znajduj¢ w jéj towarzystwie,
nie bede mégt z powodu braku czasu, bywaé¢ u niéj codziennie, zawolala z przeslicznym
us$miechem:

— O, mon Dieu! nie wiem doprawdy, co panowie zwykle z tym swoim czasem
czynicie! Zycie jest jednak tak dhugie, tak nieskoriczenie dhugie...

— Myslatem zawsze, — rzeklem, — Ze jest ono, przeciwnie, zbyt krétkiém dla
wszystkiego, co cztowiek myslacy pragnal by, a moze i mégl-by zdziataé na $wiecie.

— Musisz pan by¢ bardzo szcz¢$liwym, jezeli zycie wydaje mu si¢ kedtkiém.

— W istocie, — odpowiedzialem, — nie uznaje siebie weale za czlowieka nieszcze-
sliwego. Mam rodzing, ktérg kocham, i zajecia, w kedrych zuzytkowaé moge sily mego
umystu i dni mego zycia, nie bez korzysci dla siebie i innych.

Patrzala na mnie z zamyéleniem.

— Doprawdy? — wymoéwila zwolna. — To dziwne! my$lalam zawsze i mysle, ze
szezg$cia niéma weale na ziemi... Wszakze, — dodata predko, — skoro pan masz rodzing,
ktéra kochasz i przez ktérg wzajem kochanym jeste$, wierze, iz mozesz pan uczuwal si¢
szezgdliwym...

— Chciéj pani koniecznie do tego zadowolenia serca dodaé zawédd mdj, ktdry zada-
walnia mi umysl i sumienie.

Usmiechnela sie.

— Nie mogg w zaden sposéb uczyni¢ tego, — rzekta. — Nie pojmuj¢ bowiem, jakim
sposobem zawdd, majacy do czynienia z kodexami, procesami i réznemi pienieznemi albo
zbrodniczemi sprawami, stanowi¢ moze integralng cz¢$é czyjegokolwiek szczgscial

— I nie przypuszczasz pani, ze w zawodzie tym odkry¢ mozna strong filozoficzng,
ktéra, rozszerzajac widnokregi jego i uszlachetniajgc tre$é, czyni go wysoce zajmujacym
i pozytecznym...

Zasmiala si¢ srebrzyscie i nieco filuternie.

— Filozofia kodexéw i proceséw! — zawotala. — Rzecz to nowa i najzupelniéj nie-
pojeta dla mnie. Przebacz pan, ale w nig uwierzy¢ nie mogg.

— A w filozofig nauk przyrodniczych, czy nie wierzysz pani réwniez, jak w filozofig
prawa?

— Nie wierz¢ w nig bardziéj jeszcze. Nauki przyrodnicze... to suchy zbiér faktéw,
odnoszacych si¢ do zwierzat i kamieni. Nie moze w nich by¢ ani filozofii, ani poezyi
zadnéj.

— A filozofia historyi? — zagadnalem jeszcze.

— To co innego, — odparla, — historya zajmuje si¢ ludZmi...
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— Zdaje mi si¢, — rzucilem nie$miato, — ze nauki przyrodnicze i prawne niezupelnie
téz sg obce rodzajowi ludzkiemu...

— By¢ moze, ale ja nie wierzg w to, bo nic weale o tém nie wiem, — odpowiedziata
z doskonalg tym razem logika.

Przy ostatnich wyrazach, na ruchoméj, dziwnie delikatnéj jéj twarzy ukazalo si¢ zme-
czenie. Kilka ostatnich zdar, ktére zamieniliémy ze sobg, znudzilo jg juz i znuzyto! Byla
to rozmowa zbyt dla niéj sucha i cigzka. W kilka dni potém wspominajac o rozmowie
©j przed ksieciem Jasiem, nazwala ja rozmowg naukows.

— Pan Rolicki, — rzekla z zartobliwym przekasem, — pan Rolicki stanowczo jest
materyalistg. Utrzymuje, ze kodexy i procesy maja swoje filozofia, a nauka o kamieniach
i zwierzgtach jest bardzo poetyczng!... Rozpoczal téz ze mng w tym przedmiocie rozmowe
naukows, ale ja prowadzi¢ jéj nie chciatam. Nie mam najmniejszéj ochoty, — dodala,
$miejac sic — zostaé uczennicg Darwina i razem z nim zgubi¢ na wieki moj¢ duszg...

— By¢-ze to mote, aby$ pani czytata Darwina? — zazartowalem.

Spojrzala na mnie z nieudaném przerazeniem.

— Dieu m’en garde! — zawolata glo$no. — C'est un monstre!

Juz to w ogblnodci, pismiennictwo cale $wiata ucywilizowanego rozpadalo si¢ w jéj
oczach na dwa dzialy. Piérwszy z nich uwielbiala bez granic, drugiego tknaé-by nie chciala
choé-by koricem delikatnego paluszka. Srodka pomiedzy dwiema ostatecznoéciami temi
nie bylo. Czytywala jednak wiele. Z dziedziny belletrystyki ulubionemi jéj utworami byly
romanse francuzkie, tak zwane sensacyjne, albo téz powiesci angielskie, nalezace do szkoly,
ktéra utwory swe niezmiennie prawie tytuluje w sposob nastepny: Rézyczka wiosenna,
Rézyczka mojego brata, Sen rézany, Dziewczyna w rézowéj sukni i t. p. Raz pokazata mi
jakas ksigzke, méwiac:

— Zar¢czam panu, ze musi to by¢ co$ nieporéwnanie picknego!

Zauwazylem, iz sadzi¢ o tém nie mogla, poniewaz kartki ksiazki byly jeszcze nie roz-
cigte.

— A tytul? — rzekta. — Fleurange! Z samego juz brzmienia tytulu tego wnosi¢
mozna, Ze...

— Ze bedzie tu mowa o kwiatach i aniotach, — dokoriczylem, zartujac.

— Céz moze by¢ wdzicczniejszego, jak przypatrywanie si¢ kwiatom i aniotlom? —
rzekta.

— A ludzie? — zagadnalem.

— Oh! j'en ai assez! mam ich do$¢ w rzeczywisto$ci. Od ksigzki wymagam, aby unosita
my$l moj¢ w sfery jasniejsze, wyisze...

Przemocy niemal, $miejac si¢ tak wdzigcznie, jak tylko ona jedna $miaé si¢ umiala,
weisnela mi raz w reke Medytacye Lamartina.

— Mam nadziej¢, — rzekla, — ze uwielbiony méj Lamartine, wyleczy pana z té]
okropnéj suchoéci wyobrazni, kedréj nabawila pana pewnie filozofia kodexéw i procesdw.
Wymagam od pana stanowczo, aby$ dzi$ jeszcze przeczytal pare ustgpoéw...

Nazajutrz odniostem jéj ksiazke.

— Eb bien! — zapytala, ciekawie mi w twarz patrzgc, — czy uleczyle$ si¢ pan?

— Uleczylem sig... z bezsennosci, ktéra od kilku dni mie trapila, — odpowiedziatem.

— Odpowiedz ta zmartwila jg widocznie i rozgniewata troche.

— Méj Boze! — rzekla, — jak to trudno, aby dwie dusze ludzkie porozumié¢ si¢
mogly ze sobg doskonale na biednym tym $wiecie! Pan i ja, naprzyklad, nalezymy do
ludzi ucywilizowanych, a jednak jak bardzo réinimy si¢ w pogladach i upodobaniach
naszych.

— Et savez vous? — dodata, — ze ten sam rozdiwick panowal zawsze prawie pomiedzy
mng a ogromng wickszoscig ludzi, ktérych spotykam w mém zyciu. Nie wiem doprawdy,
czy ja nie rozumiem $wiata, czy tez Swiat mnie zrozumié¢ nie moze.

— Albo %% nie chcesz go pani zrozumiéé, — rzeklem powazniéj.

— I owszem; chciata-bym przypatrzed si¢ kiedykolwiek tym ttumom biédnych, za-
pracowanych istot. Céz, kiedy nikt o nich pisa¢ nie umié inaczéj, jak na-pét tylko litera-
mi a na-pét cyframi. Wszelkie za$ cyfry s3 dla mnie rzecza, niepodobng do wyczytania,
a jezeli kiedy i przymusze sig, aby kilka z nich wyczytaé, wnet wylatuja mi z pamieci.
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— Jak widzg, — odezwatem si¢, — mogta-by$ pani w takim tylko razie zabra¢ znajo-
mo$¢ z potrzebami, cierpieniami i interesami ogdtu ludzi, jesli-by one przedstawionemi
byly pani w szeregu oper, pie$ni lub obrazéw, mistrzowsko w dodatku wyspiewanych
lub wymalowanych.

— Mozna-z na temat ten ukladaé wielkie piesni lub prawdziwie pickne obrazy? —
rzekla. — Bylyby to chyba piosnki uliczne, lub obrazy, przedstawiajace karczmy...

Obok wyniostéj téj wzgardy dla ogdtu $miertelnych, w sercu pani Luizy istniala zywa
lito$¢ cierpiert ludzkich, ktére szczegblnym wypadkiem jakim$ podpadaly jéj pod oczy.
Pewnego dnia znalazlem ja kleczaca przy aksamitnéj kozetce, na ktéréj lezato wybladle,
zemdlale, fachmanami okryte, dziecie.

Uijrzawszy mnie wchodzacego, zawolata.

— Zobacz pan, co to za biedne stworzenie! Widzialam dzi§ przez okno, jak traga-
rze, niosgcy co$ cigzkiego, obalili je na chodniku. Drzieci¢ to, stabe, zzi¢ble, zglodniale,
i widocznie zemdlate. Kazalam je tu przynies¢ i staram si¢ przywréci¢ do zycia...

Moéwigc to, nachylala si¢ nad biedng dziecing ze tza w oku i wyrazem glebokiéj tkli-
wosci na twarzy. Nagle odwrdcila glowe.

— Dieu! — szepnela, — jaka to brzydka rzecz, te fachmany! que cela sent mauvais!

Na grubg, podartg sukmane dziecka wylala cala buteleczke przedziwnéj jakiéjs per-
fumy, a kiedy dzieci¢ otworzylo oczy, posadzita je na nizkim tabureciku, i przez dobry
kwadrans karmita je wlasnor¢cznie wybornemi cukierkami, ktérych koszyk stal u niéj
zawsze na stole.

— Wolat-bym, — rzeklem, — aby$ pani, zamiast rozlewaé na dzieci¢ te kosztowne
perfumy, data rodzicom jego trochg pieniedzy. Pozyteczniéj téz bylo-by, zamiast cukier-
kéw, daé mu tegiego bulionu i kawalek chleba lub butki.

— O Boze! — zawotala z prawdziwg urazg w glosie, — jakim pan jestes doprawdy
dziwnym cztowiekiem. Na calym szerokim $wiecie nic pan nie widzisz i widzié¢ nie chcesz,
procz... pienigdzy i... chleba!

Pomimo ogromnéj i wszechstronnéj réznicy pojeé i upodoban, ktérg mi sama co
chwila wyrzucala, zartobliwie niekiedy, ze smutném rozzaleniem najcze¢dciéj, stosunki
nasze staly si¢ od razu prawie bardzo przyjacielskiemi. Mato znatem oséb, ktére-by zazna-
jamialy sie z taka fatwoscia, a zarazem byly tak stodkiemi i pelnemi uprzejmego wdzicku
w stosunkach z ludZmi. Powzi¢la do mnie zaufanie bez granic, $lepe prawie; a ze, pomi-
mo olbrzymiéj trudnosci, z jakg wydobywalem od niéj najmniejsze stéwko, najmniejsza
wskazéwke, tyczacy si¢ jéj intereséw, potrafitem zatatwié pomyslnie pare spraw drobnych
bardzo, ale ktére, w wyobrazni jéj przybierajac straszliwe jakie$ rozmiary, napetnialy ja
troska i obawg, okazywala mi za to wdzigczno$¢ tak zywa, ze az w zaklopotanie mi¢ wpro-
wadzajaca.

Przed ksigciem Andrzejem nazywala mi¢ cztowiekiem szlachetnym, dobrg dusza, ry-
cerskim charakterem i t. d. Najzwykléj jednak wyrazala si¢ o mnie: ,to moja opatrzno$¢!”
Stowem, idealizowala osob¢ moj¢ zupelnie tak samo, jak owe chatke wiesniacza, ktéra
przez tygodni pare malowala. Skofczywszy jednak malowaé chatke, rozpoczeta kopio-
wanie obrazu, przedstawiajacego $redniowieczny zamek feudalny, na wysokiéj skale, niby
gniazdo jastrz¢bie, nad rojem ponizéj rozsypanych chatek zawieszony.

Zachwycala si¢ z kolei feudalnym zamkiem i do ideatu pickna i poezyi podnosita to
zycie, ktdre mieszkaricy jego wies¢ w nim musieli.

— A biednych tych chatek, — zagadnglem, — ktére zamek ten gnebi i w ziemie
whbija, nie zatujesz juz pani?

— Owszem, — odpowiedziala w zamysleniu, przypatrujac si¢ wyniostym basztom
zamku, — tylko wyobrazam sobie, ze nie bylo na ziemi szczgéliwszéj kobiety nad kasz-
telanke, zamek ten zamieszkujacy, gdy, stojac na jednym z gankéw swych, wiedczyla po
odbytych turniejach rycerza-zwycigzce.

— Szczegdlniéj, jezeli zwyciczca ten byt Pompiiuszem, a ona ukochang jego Numa,
— dokoriczytem.

Zarumienita si¢ troche i wzruszyla ramionami.

— Pan posiadasz dziwng sztukg, — rzekla, — obracania w $mieszno$¢ najwznioslej-
szych, najpoetyczniéjszych na $wiecie rzeczy.
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Tegoz dnia, wéréd mndztwa oméwient i rumiericow, wyznala mi, ze pod pewnym
wzgledem znajduje si¢ w wielkim klopocie, i ze jedynie tylko jak najpredsza podrédz mo-
ja do jéj dobr z klopotu tego wybawi¢ ja moze. Poniewaz za$, w skutek diugich starari
i zachodéw, zdolatem wyszukaé cze$¢ przynajmniéj niezbednych po temu papieréw i do-
kumentéw, przyrzeklem jéj, ze za pare juz dni pojade niezawodnie do Zmurowszczyzny.

Przed wyjazdem spostrzeglem, ze brak mi kontraktu, zawartego pomic¢dzy nig a dzier-
zawcy gléwnego z folwarkéw jéj, i poszedtem do niéj z nadzieja, ze po kilko-godzinnych
usitowaniach, potrafic moze wymaddz na niéj, aby kontrakeu tego poszukata w swém ele-
ganckiém biureczku, lub przynajmniéj postarala si¢ przypomnié¢, kiedy i gdzie zawartym
on zostal.

Omylitem si¢; o kontrakcie, po ktéry whasciwie przyszedlem, nie dowiedziatem si¢
weale. Na wschodach za-to spotkalem nieuchronng pann¢ Zuzanng, ktéra ze zwykly swa
natarczywoscig szepnela mi, ze idzie rozerwaé troche biedng hrabing, ktéra jest bardzo,
bardzo zmartwiona i smutna. Ksiaz¢ Janiunio bowiem przychodzi do niéj coraz rzadziéj
i bawi zwykle krétko. ,Wezoraj wieczorem, — szeptala, drepczac koo mnie i zabiegajac
mi droge, — najdroiszy ten aniolek zalewat si¢ gorzkiemi tzami... my$latam, ze mi serce
peknie z zalu... “ Okropna ta baba nie mylila si¢ przeciez i nie klamala. Od kilku dni
dopatrywalem istotnie w pani Luizie wielkg zmiang humoru. Bledsza byla niz wprzddy,
za to oczy jéj gorzaly zdwojonym smutnym blaskiem. Wydawala si¢ wciaz niespokojna
i bole$nie rozdrazniona. Bardzo czgsto spogladata na zegar, drgala widocznie za kazdém
ozwaniem si¢ dzwonka u drzwi, i wiecéj, niz kiedykolwiek, méwila o samotnoéci swéj,
opuszczeniu, w jakiém si¢ znajduje, o pustce, ktdrg czuje w sobie i wkolo siebie. Kilka
razy spostrzeglem nawet, ze rozdraznienie to jéj dosicgalo stopnia gniewnego rozjatrze-
nia. Przestawala wtedy catkiem by¢ uosobieniem stodyczy i wdzicku. Naksztalt zadgsané;
kotki, zwijala si¢ w katku kanapy, zapadata w chmurne, uporczywe milczenie, ktére, gdy
z koniecznosci juz przerywala, glos jéj, zamiast zwyczajnéj mu miekkosci i melodyjnosci,
brzmial ostro i ucinkowo. Mozna-by rzec, iz w chwilach owych przenikal ja do glebi
ghuchy i zaciety, acz nieokreslony, gniew na $wiat caly.

Wszystkiego tego bezposrednim powodem byt przyjazd do miasta naszego kilku ma-
jetnych i wysoko w towarzystwie postawionych rodzin obywatelskich. W kétku tém ba-
wiono si¢ troche w wieczory taicujace i w zbiorowe za miasto przejazdzki. Ksigze Jas
bawit si¢ wraz z innymi, co bylo bardzo naturalném w jego wieku. Wycieczki w kraing
sentymentéw, odbywane z panig Luizg przez calg miniong zimg, wydaé mu si¢ musialy,
koniec koricdw, zbyt monotonnemi, a gdy nadarzyla si¢ sposobno$é, przeloiyt nad nie
towarzystwo kilku wesolych i wytwornych réwiesnikéw, a bardziéj jeszcze moze pigk-
néj hrabianki Julii, ktéra z jednostajnym zapalem tariczyta i konno jezdzila, miala lat 18,
wabne oczy i kilka milionéw ztotych posagu.

W dobrach pani Luizy przepedzitem blizko tydzieri. Rzadko bardzo w kraju naszym
napotka¢ mozna tak pickny i drogocenny kawal ziemi i tak starozytny, malowniczo po-
lozony, wspaniatego charakteru peten dwér, jak byly ziemia i dwér, przez panig Luizg
w spusciznie po przodkach odziedziczone. Byly tam grunta tak wyborne, ze zyznoscia
swa slawnéj ukrainskiéj glebie niemal doréwnywajace; faki, jak okiem zajrze¢ szerokie,
niby kobierzec gladkie i kwieciste; lasy ciemne, glebokie, falista firankg spuszczaly si¢
po wzgdbrzach. Dokola patacyku, w poprawnym bardzo stylu odrodzenia zbudowanego,
rozkladaly si¢ szeroko wspaniale dziedzirice, ogrody i parki; wielka rzeka splawna, o ska-
listych brzegach, plyneta w poblizu, a od niéj, niby ramiona, krete i srebrzyste wily sie
strumienie liczne, przerzynajgc Iaki, szemrzac na dnie glebokich jaréw, wkradajac si¢ do
parku i niewymownie $wieze powiewy mieszajac w powietrzu z napelniajaca go mocng
wonig poblizkich boréw.

Byt to istny raj ziemski. A raczéj mégl-by to by¢ raj, gdyby na kazdym kroku nie
ukazywaly si¢ $réd niego wyraine $lady opuszczenia, zwiastuny zblizajacéj si¢ zupelne
ruiny.

Na znacznéj przestrzeni dobr tych, w gtéwnym dworze, jako téz w kilku pomniej-
szych folwarkach i kilkunastu wéréd wzgdrz i réwnin rozrzuconych wioskach, mieszkata
kilkotysi¢czna ludno$é. Dzieci samych napotykaé tam mozna bylo prawdziwe roje. Wi-
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dywalem liczne gromady ich plasajace po takach, nad strumieniami, kolyszace si¢ w glebi
gajéw i na dnie wawozéw, halasujace i wyprawiajace wrzaskliwe harce po obszernych
dziedziricach dworskich.

Byt to prawdziwy lud istot drobnych, ztotowlosych, nieokietznanych — wpét dzikich.

Dawny kolega moéj szkolny i przyjaciel, Wiadystaw Fudzifski, ktéry od lat czterech
juz dzierzawil gléwny majatek pani Luizy, ulatwil mi wielce zapoznanie si¢ z naturg i po-
lozeniem débr calych, jak téz stworzenie sobie dokladnego obrazu, czém byly one, a czém
by¢ mogly. Zachwycony bylem zmiang, ktéra w dawnym przyjacielu moim ujrzatem.
Z wesolego, plochego nieco chlopaka, stal si¢ on powaznym bardzo i wytrwalym pra-
cownikiem. Utrzymywal przy sobie starg, owdowialy swa matke, wychowywal mtodsze
rodzedstwo, zamierzal wkrétce ozenié si¢ z kobieta, ktérg kochat od dawna i serdecz-
nie. Gospodarowal téz wybornie, pracujac z zapalem i ufnoécia w przyszto$é. Zmartwit
si¢ przeciez troche, gdy, przeczytawszy kontrakt dzierzawny, powiedzialem mu, iz byt on
niezupelnie formalnym i zawieral punkta, na mocy ktérych z fatwoscig obali¢ go mozna.

— Na Boga! — zawotal, blednac, — mogloz-by to by¢, aby mi si¢ stata kiedy krzywda
podobna? Znalaztem tu pustynia, przez lat cztery wlozylem w ulepszenia gospodarskie
caly méj niewielki fundusz, a zwrotu jego spodziewam si¢ dopiéro w przyszloéci. Gdyby
mi¢ ztad wypedzono, byl-bym bezpowrotnie zrujnowanym...

Uspokoitem go, méwigc, ze, o ile znam panig Luiz¢, mniemam, iz nie jest ona zdolng
do popelnienia tak nieuczciwego postepku.

Méwilem, jak myslalem. Ufalem dobremu, mi¢kkiemu sercu klientki mojéj i wstre-
towi jéj do wszystkiego, co brzydkie i nizkie.

Wréciwszy ze wsi, udalem si¢ wnet do pani Luizy. Jakkolwiek byla to juz godzi-
na 4-ta po potudniu, powiedziano mi, ze pani domu jest jeszcze nieubrang i prosi mic,
abym zaczekal na nig chwile. Nie czekalem dlugo. Wybiegla wkrétce z za blado-ble-
kitnéj, drzwi sypialni przystaniajacéj firanki, i ze zwykta, wladciwg sobie, entuzyastyczng
nieco serdecznoscig, podata mi na powitanie obie swe drobne, migkkie, alabastrowo-biate
raczki. Wygladala dnia tego pigkniéj niz kiedy, chociaz nie moglem nie widzié¢, iz przez
tydzien ubiegly twarz jéj schudla znacznie, okryta si¢ cerg liliowéj niemal bialoéci i prze-
zroczystosci i bardzo widzialnemi $ladami gleboko nurtujacego ja cierpienia. Ale miata na
sobie faldzisty, dhugi szlafroczek z czarnego aksamitu, w ktérym jéj byto bardzo do twa-
rzy. W poépiechu, z jakim wychodzita na me spotkanie, nie uczesata jak zwykle wloséw
swych, ktére, geste i 1$nigce, dlugiemi pasmami splywaly jéj na plecy i na wychylajaca
si¢ ze $nieznych koronek, réwniez biala, szyje. Nie wiem doprawdy, czy malujace si¢ na
twarzy, dotkliwe, glebokie cierpienie, czy téz wdzick nieopisany, cichy a miekki, z calé;
postaci dnia tego tchngcy, usposobil mi¢ dla niéj tak przyjaznie; ale uczulem sie¢ na jéj
widok dziwnie cieplo i sympatycznie wzruszonym. Bylem, jak mi si¢ zdaje, pod wply-
wem takiego litosciwego uczucia, jakiego doswiadczamy na widok tagodnego a chorego
dziecka, albo téz picknego, usychajacego kwiatu.

W istocie téz, mial-zem przed soba czlowieka? Kobieta ta, nie bylaz raczéj dzieckiem
lub kwiatem?

W sposéb tak ostrozny i delikatny, w jaki tylko przemawia¢ mozna bylo do tak deli-
katnéj, przezroczystéj niemal i powiewnéj istoty, oznajmitem jéj, ze, z wielkiém dla siebie
zmartwieniem, nie przywozg jéj lepszych wiesci, niz te, ktére otrzymala byla przedeém
od kolegi mego, adwokata L.; ze dobra jéj byly istotnie zrujnowane bardzo; folwarki
wszystkie, z wyjatkiem tego, w ktérym gospodarowal Eudzinski, do najwyiszego stop-
nia wyeksploatowane i wyniszczone; ze zatém spodziewaé si¢ ona nie moze wiecéj, jak
potowy dochodéw tych, ktére Zmurowszczyzna dawata przed laty. Méwigc to, zozytem
przed nig na stole calg pake asygnat, wraz z rachunkami i sprawozdaniami oficyalistéw
i dzierzawcéw, od ktérych pienigdze te otrzymalem.

Zarumienita si¢ lekko, nie dotknela pieniedzy. Wiedzialem o tém z géry, ze za nic
w $wiecie nie dotkneta-by ich przy $wiadkach. Usilowala nawet nie patrzé¢ na nie; na
twarzy jéj przeciez odmalowal si¢ przestrach widoczny, przez wiadomos$¢ o zmniejszoné;
sumie dochodéw sprawiony.

— Skoro pan méwisz mi o tém, — wyrzekla stabym glosem, — musi to by¢ prawda...
a jednak nie pojmuje, jakim sposobem doj$¢ do tego moglo... Mé6j Bozel — dodata
z wyrazem sztywnego przestrachu patrzac w przestrzerl, — ¢z si¢ ze mng teraz staniel...
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Nadaremnie tlémaczylem jéj, ze 8 lub 10 tysigcy rubli rocznego dochodu, ktére jéj
pozostaly, stanowily majatek bardzo znaczny, wystarczajacy nietylko na dostatnie, ale
na zbytkowne utrzymanie, i nietylko dla jednéj osoby, ale dla licznéj choé-by rodziny.
Stuchata mig, z powatpiewaniem wstrzasajac glowa.

— Pan nie znasz caléj okropnosci polozenia mego, — szeptala.

— Chciej-ze mi pani powiedzié¢ wszystko, — prositem.

Nie pamigtam juz, jakiéj mianowicie uzyla przeno$ni, wiem tylko, ze stowa jéj byly
rodzajem rebusa, ktéry odgadywaé musiatem, aby wyczytaé z niego wyraz: dfugi. Suma
dlugéw tych i dhuzkéw byla znaczng. Polozenie stawalo si¢ z powodu tego doé¢ w istocie
ciernistém.

Spowiedz ta, ktérg pani Luiza wymogla na sobie z wielkim wysitkiem woli, zmeczyla
ja i rozstroita do reszty. Ze lzami w oczach pochwycita mi¢ za reke.

— Pan jeste$ tak dobrym, szlachetnym, rozumnym cziowiekiem! — rzeklta, — przed
panem wszystko powiedzié¢ moge. Widzisz pan przed sobg kobiete, $cigang przez dziwny
jakis, nieublagany fatalizm. Bylam nieszcze$liwg od piérwszych dni zycia mego! Wszystko,
do czegokolwiek przywigzatam si¢ kiedy, na cokolwiek liczytam, opuszczalo mi¢ zawsze
i zawodzito!

Z czolem na dloni wspartém, cichym, melodyjnym swym glosem, i w zwykly so-
bie, wpdt poetyczny, wpdt malowniczy sposéb, opowiadala mi o dziecinstwie swojém,
spedzoném przy ojcu obojetnym dla niéj i oddanym $wiatowym uciechom, wéréd na-
jemnych bon i nauczycielek, z ktérych zadna nie dala jéj nigdy ani najdrobniejszéj czastki
macierzyriskiéj opieki i troskliwosci.

— Robifam, co chciatam, — méwita, — otaczal mi¢ zbytek najwytworniejszy, ale
bylo mi ciagle strasznie zimno... zazdrodcitam dzieciom, ktére mialy matke... tgsknitam
ciagle, plakalam i chorowatam czesto.

Lata, spedzone w klasztorze, pozostawily po sobie wzglednie najlepsze wspomnienie.
Kilka szczegblniéj obrazéw i scen z zycia klasztornego utkwilo jéj na zawsze w pamigci.
Z wyrazisto$cig przez czas nieprzy¢miong, widziala przed sobg sklepione kurytarze, diu-
gie zda si¢ jak nieskoriczonoéé, z obu stron przyozdobione kapliczkami, w ktérych staly
marmurowe Madonny, zwieficzone rézami, i unosily si¢ wiecznie srebrzyste dymy réz-
nych upajajacych kadzidel. W wieczér przepasciste przejécia te napelnialy sie tajemniczym
mrokiem, a w dalekich glebokoéciach ich, przed $wictemi obrazami zwieszone, plonely
lampy, jak blade i drigce gwiazdy. Kiedy wérdd nocnéj ciszy i ciemnosci, plynat od strony
klasztornego chéru przeciagly $piew zakonnic, zakradala si¢ ona wtedy w najciemniejszy
kat kurytarza i, do bialego dnia cz¢stokro¢ czuwajgc, unosita si¢ wraz z dolatujacymi do
niéj $piewnemi westchnieniami ku sferom jakim$ niepojetym i nieznanym, lecz dziwnie
promienistym, rozkwitajacym $nieznemi liliami, szumigcym z cicha skrzydfami przela-
tujgcych Cherubéw. Uczyla si¢ wtedy bardzo wiele muzyki, $piewu i malarstwa; a jedyne
prawie nauki te, jakie otrzymywala, sprawialy jéj rozkosz niewymowng i otwieraly przed
nig coraz glebsze, jasniejsze perspekeywy rojent i nieokreslonych dobrze, lecz goracych,
nadziei.

— Péiniéj dopiéro zrozumiatam — rzekla — ze nadzieje te i rojenia moje zwrdcily
si¢ ku $wiatu, ktérego nie znatam weale, ale, ktéry z-za muréw klasztornych ukazywat mi
si¢, niby czarnoksigzki palac, pelen wesela, szcz¢dcia i milosci! O! jakze srogo zawiedziong
by¢ miatam!

Prosto niemal z klasztoru udala si¢ do $lubnego oltarza. O malzeristwie swém z pa-
nem Wielogroriskim méwita niewiele i z widocznym przymusem. Tyle tylko ze stéw jéj
wyrozumie¢ moglem, iz byl to, wedtug jéj zdania, czlowiek pozbawiony wszelkiéj deli-
katno$ci uczud, kradicowy materyalista, niepojmujacy nic wyzszego nad poziome bardzo
zajecia i rozrywki. Nie bardzo temu wierzylem, wiedzialem bowiem zkadingd, ze zmarly
mgz pani Luizy miat wiele gruntownych zalet umyshu i charakteru. Slady obywatelskich
szlachetnych uczué i daznosci jego trwaly nawet dotad jeszcze w rodzinnéj jego okolicy.
Istnieli jeszcze ludzie, ktorzy wspominali go ze czcig i wdzigcznoscia. Ale byt to podobno
mezczyzna z powierzchownoscig do$¢ gruba i nieponetna, wyéwiczony w szkole twardych
do$wiadczen, bynajmniéj nie marzyciel. By¢ moie zreszta, iz miewat dobry apetyt i $mial
si¢, lub méwil zbyt gloéno.
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Cokolwiekbadz, w oczach pani Luizy byla to zimna, gruba, kraficowo zmateryalizo-
wana natura. Nie mieli ze sobg ani jednéj mysli wspélnéj, ani jednego wspdlnego zami-
towania. Mtoda kobieta usychata z tgsknoty i smutku, przy swym zacnym i szlachetnym,
lecz za mato dla niéj eterycznym, malzonku, i tylko, zamiast, jak bywalo z nig za lat dzie-
cinnych, plakaé¢ i chorowaé z tgsknoty i smutku, taczyla na balach i w nieustannych
wedréwkach zwiedzala wszystkie katy ucywilizowanego $wiata.

— Szukatam ideatu mego — tlémaczyta mi — szukatam serca, ktére-by jednostajnie
z mojém uderzalo...

Owdowiala nakoniec, i jednocze$nie prawie odziedziczyta po ojcu, jako jedynaczka,
calg jego wielkg fortung. Widzac si¢ swobodng z tém wickszym zapatem szukaé po $wie-
cie zaczela ideatu swego i serca bratniego jéj sercu. Wiele, wiele razy zdawalo si¢ jéj, ze
znajdowala juz drogocenne te przedmioty, ale $cigajacy ja zapewne fatalizm sprawial, ze
zawodzila si¢ zawsze. Wiekuiste poszukiwania te i zawodzenia si¢ mialy ten bezposredni

skutek, ze dobra stawa jéj ulegla wobec éwiata zarzutowi plochoéci i zalotnodci. Swiat
jest sam tak poziomy i tak brudny, (skarzyta si¢ przede mna), ze wszystko widzié¢-by
rad w ciemnych i brudnych barwach. Najczystsze marzenia moje, najprawsze pragnie-
nia, ulegly najczarniejszym, wstretnym podejrzeniom... Cierpien moich, walk, zawodow
serdecznych, nikt nie domyslal si¢ i nie pojmowal, a widzac tylko, zem nieraz porzucata
to, za co przez czas jaki$ oddala-bym byla zycie, ludzie oglosili mnie kokietka bez serca...
Spotwarzano mi¢, powymyslano na méj rachunek najnieprawdopodobniejsze historye.
Byt czas, w ktérym nic dokola siebie nie widzialam, précz twarzy obludnych i jadowitych,
szyderskich usmiechéw. Usunglam si¢ od $wiata, przez lat kilka pedzitam zycie samotne,
zimne i pelne tgsknoty, a przyozdobione tylko pociechami, jakich uzyczaly mi ulubione
ksigzki moje, muzyka i malarstwo... Myélalam, zem juz przebyla wszystkie tortury zycia,
zem zdlawila i do milczenia zmusila pragnienia serca i porywy wyobrazni... Mylitam sie...
czara goryczy nie zostala jeszcze dla mnie wyczerpang do dna...

Owoz, kropla ta gorzkiego napoju, ktdra pozostala jeszcze pani Luizie do wypicia,
najtrudniejsza byla dla nié¢j do ukazania. Terazniejszo$¢ opowiada si¢ zwykle z wigksza
daleko trudnoécia, niz przeszlo$é. Zrozumialem jednak, iz kropla ta, znajdujaca si¢ na
dnie gorzkiéj czary, przez fatalizm wcigz do ust pani Luizy przykladanéj, nosita mitr¢
ksigzecg 1 imi¢ Jan. Znam go od dziecidstwa — moéwila pani Luiza, nie wymieniajac
przeciez imienia, ni nazwiska zadnego, — ale tu dopiéro, w mieécie tém, na téj pustyni,
w szare dni, lub dlugie wieczory zimowe, ktére najczesciéj spedzalismy we dwoje, po-
znalam dokladnie caly pigknoé¢, cala podniostosé téj miodéj, tak cudownie rozkwitajacéj
duszy... O! wierzaj mi pan, ze dusza to wybrana... c'est une dme d’élite... umyst to, zdolny
do unoszenia si¢ w najwyzsze sfery pickna... serce tak gorace, a tak niewinne jeszcze...
tak, ze zadng skaza zycia nie tkniete...

Nie moglem powstrzymac si¢ od dodania w mysli do wszystkich epitetow tych, udzie-
lanych duszy i sercu ksigcia Jasia uwagi, ze postal jego byla przedziwnie ksztaltng i wy-
smukly, oczy czarne, aksamitne i blyszczace, rysy téj twarzy klasycznie prawidlowe i goraca
obleczone cerg. Pomyslatem jeszcze, iz Bég tylko wiedzial, a i ja domyslatem si¢ takze, jak
bardzo dusza mlodziefica tego zwykla byta i pospolita, i saméj siebie nieswiadoma, a umyst
stabym i do wszelkich rzeczy, prawdziwie wielkich, nieprzysposobionym. Nic jednak z te-
go nie powiedzialem pani Luizie. Wszelkie proby otwierania jéj oczu byly z méj strony
zupelnie daremném okruciedstwem. Zdawalo si¢ jéj, ze znalazla nakoniec ten ideal swoj,
za ktérym przez zycie cale gonila po wszystkich drogach téj ziemi. Z dziecigcym niemal
wiekiem ideatu tego nie liczyla si¢ weale, jak téz z pickng powierzchownoscia, o ktéra,
wyobrazala sobie, ze nawet nie dba. Nie rozumiata sama siebie, nie przypuszczata, ze na
to szalone, nieprawdopodobne uczucie, ktére ja pozeralo, sktadaly si¢ w znacznéj czesci
zywioly, nieposiadajace w sobie nic weale idealnego. Ona nawet niedorzecznego uczucia
tego nie nazywala milo$cig. Brala je za przyjain, za jaka$ przyjaid skomplikowanéj na-
tury, posiadajaca wszystkie ognie gwattownéj, niepohamowanéj namigtnosci, dreczaca ja
we dnie tesknota i trwoga, spedzajaca w nocy sen z jéj powiek, nasuwajacg jéj wyobrazni
miliony fantazyjnych, lub mistycznych, obrazéw szczgécia, do$wiadczanego w samotnych
chatkach wie$niaczych, na szczytach baszt, wznoszacych si¢ wérdd skat niedostgpnych lub
na innym, lepszym jakim$ $wiecie, kedy ona rozkwitngd miata $nieznym kielichem lilii,
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a on sta¢ si¢ Cherubem, na bl¢kitnych skrzydtach przez wiekuiste wieki po-nad lilig
ZWieszonym...

Teraz nie widziata go juz od dni kilku. Swiat i marne uciechy jego zaczely go pochta-
nia¢. Slyszata o jakiéj$ hrabiance Julii. Kto jest ta hrabianka? czy jg znam? jak wyglada?
czy wistocie tak piekna jest, jak méwia?

Gdy zadawata mi to pytanie, glos jéj i usta drzaly, oczy zapalily si¢ namietnym ogniem,
predko jednak bardzo zaszly lzami i, pochylajac si¢ nizko, a twarz ukrywajac w bogato
haftowang poduszke, wybuchneta glo$ném, spazmatyczném, niepohamowaném tkaniem.

Koledzy moi, prawnicy, wiedza dobrze, w jak szczegdlne a drazliwe polozenie wprawia
nas cz¢stokro¢ ten zawdd nasz, tak pelen stycznosci z ludZmi najrozmaitszymi. Nie wiem
jednak, czy ktéremukolwiek z nich losy zawistne nastreczyly kiedy polozenie, podobne
temu, w jakiém ja si¢ znalaztem wobec pani Luizy, dotkni¢téj podwdjnym atakiem roz-
paczy i... spazméw. Nie bylem przyzwyczajonym do roli sercowego powiernika picknych
i czulych pan, to téz wywigzalem si¢ z niéj tym razem w sposéb niezupeinie moze po-
spolity. Uzywane w podobnych razach otrzezwiajace sole i octy nie przyszly mi na mysl.
Nie wydobylem tz z piersi méj ani jednego westchnienia i oczy me pozostaly suchemi.

— Cierpisz pani bardzo — rzeklem — to prawda. Ale przebacz, ze powiem, iz przy-
czyna cierpiert tych spoczywa whaénie we wlasnéj twéj istocie. Swiat ten, ktry pani oskar-
zasz tak gorzko, malo im bardzo winien, tém mniéj fatalizm, ktéry nie zewnatrz nas, ale
w nas samych tylko, w pojeciach i pobudkach, rzadzacych nami, istnieje.

Stowa te, jakkolwiek wyméwitem z prawdziwg nad nig litoécia, zabrzmialy snadz w jéj
uchu szorstko i zimno. Glo$ne tkania jéj umilkly. Podobng byta dziecku, ktére, gdy tzom
jego schlebiaja, placze coraz rzewniéj, lecz, gdy doni przeméwig z powaga i stanowczoscia,
ucisza si¢, i na gromigcg je osob¢ z nie$mialym spoglada wyrzutem. W zalzawionych
oczach jéj, ktére na mnie podniosta, byt migkki, trwozny wyrzut.

— I pan wigc nie zrozumiale$ mig takze! — szepneta. — I pan takze mie obwiniasz?

— Nie obwiniam pani bynajmniéj — odpartem — wiem, ze moralna istota czlowieka
jest koniecznym wynikiem mnéztwa przyczyn i skutkéw, ktére na nig przez czas dhugi
dzialaly. Pragnal-bym tylko przez wspélczucie dla pani, przez przyjaid, ktérg dla niéj
powziglem, aby$ pani, raz przynajmniéj uczyniwszy wysilenie nad sobg, zdobyla si¢ na
chwile energii i rozwagi. Pojeta-by$ pani wtedy, ze posiadasz pani w swych reku bardzo
bogate $rodki do stworzenia sobie, jesli nie zupetnego szcz¢scia, to przynajmniéj spokoju
i zadowolenia.

Us$miechnela si¢ gorzko.

— I cbi-by$ pan uczynil, gdybys$ byt na mojém miejscu? — zapytata.

— Przedewszystkiém postaral-bym si¢ o nadanie zyciu memu jakiego$ dobrze okre-
$lonego, a pozytecznego celu.

— Cregbi-bym nie dala za to, aby cel taki posigé¢! — zawolala, splatajac dionie.
— Rozumiem dobrze, iz gléwna przyczyna nieszcze$¢ moich zasadza si¢ whasnie na zu-
petnym braku celu, nietylko dla zycia calego, ale chociaz-by dla jednego tylko dnia, dla
jednéj godziny! Codziennie, budzac si¢ z niewymowném przerazeniem, albo smutkiem,
mysle, jak nieskoriczenie diugim, zimnym, pustym bedzie ten dzien, ktéry si¢ dla mnie
rozpoczyna! Ale 6z na to poradzi¢ moge? Gdybym byla w piérwszéj miodosci mojéj in-
ne zawarla matzedistwo, miata-bym teraz moze rodzing, kogo$, o kogo troszczy¢-bym si¢
musiafa...

— Rodzina jest wielka i pickng rzecza, ale, procz niéj istnieje jeszcze wiele bardzo
drogich i waznych dla ludzkoéci spraw i potrzeb...

— Wiem o tém — podchwycita — to téz przez czas jaki$ tudzitam sie, iz mam
istotny talent do muzyki i malarstwa. Prébowalam tworzy¢, ale, niestety! przekonalam
si¢ predko, iz dyletantka tylko by¢ moge i skromng nasladownicg dziet cudzych!

— Sztuki pigkne — rzeklem — dostarczy¢ moga zapewne nadzwyczaj powabnych
i uzytecznych uciech i zatrudnied. Po-za niemi jednak istniejg jeszcze liczne przedmioty
zajeé, niemniéj bogate w pociechy dla serca i w plony dla $wiata!

Patrzala na mnie z lekka niedowierzajacg ironia.
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— By¢ moize — szepnela — ale watpig, aby si¢ dla mnie cokolwiek ztamtad znalazlo.
Nie bedziesz mi pan przeciez radzit, abym rozpoczela studya nad matematyks, lub, abym
myslala nad wynalezieniem nowéj jakiéj maszyny?

Nie odpowiedzialem jéj bezposrednio.

— Gdyby$ pani wiedziata — rzeklem — jak picknie teraz, przy promieniach wio-
sennego storica, wyglada ten kawal ziemi drogocennéj, ktéréj pani whascicielka jestes.

Spojrzala na mnie ze zdziwieniem. Zwrotu takiego rozmowy nie oczekiwala.

— Wistocie — rzekla z roztargnieniem — przypominam sobie, ze Zmurowszczyzna
jest do$¢ malowniczo potozona...

— Istnieja tam — moéwilem daléj — skarby widzialne i przez przyrode same stwo-
rzone, i takie, ktére w lonie ziemi, powietrza i wod zawarte, wydobytemi z niego i $wiatu
darowanemi by¢ mogg, tylko umiej¢tném staraniem dzielnego umystu ludzkiego, i pra-
cowitéj dloni.

Oczy jéj utkwione w méj twarzy, roztworzyly si¢ szeroko od zdumienia. Pojg¢é, ani
domysli¢ si¢ nie mogla, do czego zmierzala mowa moja.

— Gdyby$ pani wiedziata — rzeklem daléj — jak smutny widok przedstawia liczny
iéj wiejski patacyk, to pickne dzielo architektury i chlubny $lad tego stopnia, ktérego do-
sicgla krajowa cywilizacya nasza! Do wynioslych patacowych komnat wplywaja przez dach
dziurawy deszcze niebieskie, starozytne rzeziby kruszg si¢ i w proch rozsypuja, zewnetrz-
ne $ciany z dala uderzaja oczy podréznego wielkiemi czerwonemi plamami ogotoconych
z tynku cegiet. Wspaniale drogi patacowego parku zielskiem zarosly, a ogrody przybraty
pozér puszez dziewiczych; drzewa w nich przestaly rodzi¢, a stynne niegdys$ z picknosci
swéj réze zamienily si¢ w dzikie glogi...

Skoriczywszy smutny opis ten, zostalem z kolei zdumiony. Na twarzy pani Luizy,
zamiast smutku i pozatowania, odmalowalo si¢ Zywe zajecie i rozciekawienie.

— Doprawdy — zawotata — czy tak teraz Zmurowszczyzna wyglada! A wiec te-
raz dopiéro musi to by¢ prawdziwie pickna ustron wiejska... Wybornie pan opisujesz
miejscowosci zaniedbane... Ta ruina, blyszczaca z dala czerwonemi plamami... te dzikie,
wysokie glogi w ogrodzie... Wzbudzile§ pan we mnie ochotg pojechania tam i obejrzenia
tego wszystkiegol...

Mialem wielkg ochote wziaé kapelusz i pozegnaé panig Luize na zawsze. Z wewnetrz-
nym gniewem pomyslalem, ze nie jestem lekarzem-psychiatra, i niemam najlzejszego
obowigzku studyowaé, albo leczy¢ pewne gatunki oblgkania. Bylo to jednak chwilowe
tylko uniesienie. Badz co badz, litowalem si¢ nad ta kobiets, tak pelng wdzicku, a tak
okropnie, tak wielostronnie kalekg. By¢ moze, iz bardziéj jeszcze zalowalem tych skar-
béw, ktérych byla whascicielkg, a ktére tak marnie, tak bezuzytecznie i dla niéj saméj,
i dla $wiata przepadaly w $licznéj, bialéj, przerazajaco niedoleznéj, jéj raczce. Rozmawia-
tem wigc z nig daléj, strzegac sig juz tylko, jak ognia, wszelkich opiséw, najmniéj chocby
na poetyczne zakrawajacych. Sprobowalem zreszta ujaé przedmiot z innéj strony. Po-
wiedzialem jéj, ze w dobrach, do niéj nalezacych, istnieje wielka rzesza dziatwy drobnéj,
na-pét dziki¢j, dla keéréj choéby odrobina opieki i oswiaty byla-by dobrodziejstwem
ogromném. Wspomnialem co$ o niezmiernéj waznosci dla kraju, i zreszta dla ludzko-
éci caléj, o$wiecania i moralizowania nizszych sfer spoleczeristwa, i ze zadanie to lezalo
wlasnie na sumieniu i odpowiedzialno$ci ludzi uksztalconych i bogatych.

Zrozumiala mig troche, ale cale rozumowanie moje rozbijalo si¢, wedlug jéj mnie-
mania, o szkopul nieprzezwyci¢zony.

— Alboz jestem bogata? — rzekta — mam tyle zaledwie, ile mi na skromne wcale
utrzymanie wystarczy¢ moze.

— Przepraszam panig — przerwalem — nie znasz pani tylko istotnéj wartosci pie-
niedzy i nie umiész z nich uczyni¢ stosownego uzytku. Jeste$ pani bogata, a mogla-bys$
by¢ daleko bogatsza jeszcze...

— Jakim sposobem? — zagadneta z zywoscia, ktéra $wiadcezyla, iz nie byla-by wcale
zmartwiong powickszeniem swéj fortuny.

Powiedzialem jéj, iz, zamiast przebywaé bezczynnie w rozmaitych miastach Europy,
powinna-by zamieszka¢ w dobrach swoich, wzigé sobie do pomocy kogo$ umiejetne-
go i doswiadczonego i nietylko cz¢$¢ znacznych jeszcze dochodéw swych, ale czas swoj
i pracg poswieci¢ na podniesienie z gruzéw tego, co upadlo, na wydobycie z ziemi tego,
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co zaniedbaném zostalo. Przy staraniach takich, wytrwale prowadzonych, dobra jéj, we-
dlug zdania ludzi kompetentnych, mogly-by za lat kilka przynosi¢ bardzo powazng sume
trzydziestu tysiecy rubli, wtedy, gdy obecnie przynosily zaledwie dziesigé.

Stuchata mi¢ z dziwnym jakims, na-pét smetnym, na-pét wzgardliwym usmiechem
na ustach.

— Trzydziedci tysigey rocznego dochodu — odparta po — chwili, rzecz to wistocie
bardzo fadna. Chciala-bym posiadad tyle, aby raz na zawsze otrzaé¢ si¢ z klopotéw, ktére
mi s3 wstretnemi, i médz cokolwiek dobrego uczyni¢ ludziom. Ale — dodata — badz pan
pewny, ze dla zdobycia chocby dziesie¢ razy wickszych bogactw, nie po$wigcita-bym ani
jednego dnia mego zycia. Gdybym je posiadla, byla-bym troche spokojniejsza, niz teraz
jestem; ale staraé si¢ o powickszanie ich, my$lé¢ nieustannie o pienigdzach, o, nigdy!
raczéj-bym z glodu umarta, niz-bym dobrowolnie zmateryalizowala w ten sposéb mysl,
uczucia i cale istnienie moje!

I znowu nie wiedzialem, czy mam za$miad si¢ i odej$¢, czy téz do dna zbadad t¢ ko-
miczng z pozoru, tragiczng w gruncie istote ludzka, kedra mialem przed soba. Pomimo
wszystkiego zreszta, nie moglem obroni¢ si¢ od uczucia litosci i sympatyi! Na szczescie
mialem dnia tego do$¢ czasu. Podnioslem wigc znowu przedmiot rozmowy o par¢ stopni
wyzéj, 1 uczynilem maly wycieczke w kraing ekonomii. Staralem si¢ wytlémaczy¢ pa-
ni Luizie, ze, podnoszac warto$¢ majatku swego, zwickszajac o wiele jego produkcya,
nie znizyla-by mysli i uczu¢ swych do tak nizkiego, jak sadzila, poziomu, pracowata-by
bowiem nietylko dla siebie, ale i dla ogétu.

— W tak ubogim szczegdlniéj i pierwotnie uprawianym kraju, jak jest nasz — méwi-
lem — kazda szmata jalowego dotad pola uzyzniona, kazde drzewo od zaglady uchronio-
ne, kazda okrucha zycia i dostatku, stworzona tam, gdzie panowala wprzédy martwosé
i pustka — stanowig waing przystuge, tak materyalnéj, jak i moralnéj natury, ogdlo-
wi wy$wiadczong. Materyalnie powickszaja one dobrobyt ogétu, moralnie — udzielaja
innym przykladu, nauki, zachety!

Z samego juz wyrazu twarzy shuchajacéj mig kobiety wnie$¢ moglem, iz nic a nic
mnie nie rozumiala; jakoz po chwilowém milczeniu, rzekta:

— Vous me parlez en grec! nie pojmuje, coby ogot skorzysta¢ moégl na tém, jesli-by
majatek moéj dawat wigksze, niz teraz, dochody. Byla-bym bogatsza, to prawda, ale czyz
przez to sasiedzi moi stali-by si¢ takze bogatszymi lub szczgsliwszymi!

Rzecz to byla szczegblna doprawdy i ciekawoéé obudzajaca; jak bardzo umyst kobiety
t¢j, tak bystry i przenikliwy, gdy szto o rozpoznawanie i odgadywanie najsubtelniej-
szych odcieni, najzawiktaszych zagadek pickna, tepym byl i cigzkim wszedzie, gdzie szto
o choéby najprostszg, najelementarniejsza prawde. Najzawilszy akord, najmisterniejsza
linijka, najdelikatniejszy $wiattocien, w kompozycyach muzycznych lub malarskich za-
warty, byly dla niéj najzupelniéj zrozumiatemi, ale wszelkie pojecie naukowe, wszelki,
choéby zupelnie prosty, powszedni fakt zyciowy, stawaly przed nig w postaci Sfinxa. Na
Sfinxa tego patrzala ona przez chwile picknemi swemi, zdumieniem rozszerzonemi oczy-
ma, poczém wymawiala z cicha: nie rozumiem! i najlzejszego nie zadajac sobie trudu,
aby zrozumié¢, oddalala si¢ od niepojetéj dla siebie zagadki, ze smetnym u$miechem na
ustach i wzgardliwém wzruszeniem ramion.

I teraz takze rzekla po chwilowém milczeniu:

— Nie przekonate$ mie pan weale. Zaden z tych celéw zycia, ktére mi pan przed-
stawite$, nie jest dla mnie stosownym ani mozliwym. Zbieranie pieniedzy i zakladanie
szkotek dla chlopskich dzieci nie moze przynies¢ mi zadnéj ulgi ani przyjemnosci. Po-
trzeba mi czego$ wigcéj — przywigzania jakiego$, wielkiéj czyjéj przyjazni, zupetnego
podziatu z kim$ uczu¢ moich... ale niestety! samotng i smutng bylam zawsze, samotng
i smutng zy¢ mi i umrzé¢ przyjdzie!

— Nie pojmuj¢ jednak — dodata z nowym wybuchem, — za co jestem tak nieszcze-
$liwa! O ile wiem, nie uczynitam nigdy nic zlego...

— Nie czyni¢ dobrze, kiedy si¢ ma mozno$¢ po temu — rzektem — jest to juz czyni¢
zle!

— Méj Boze! — odpowiedziala — alboz ludzie o wszystkiém wiedziéé moga? Nie
mam przeciez kamiennego serca i wySwiadczam cierpiacym, jakie moge przystugi...
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— Co znaczy — przerwalem — ze obdarzasz pani hojnie trzy te kobiety, ktére tak
cz¢sto u pani widuje?

— Alboz nie s3 one bardzo biedne? — wymoéwita z litoscia.

— Zapewne — odparlem. — Jedna z nich za otrzymywane od pani pienigdze kupuje
sobie rozne kosztowne przysmaki, bo jest zartoczng; druga sprawia aksamitne paltoty, bo
ma pociag do elegancyi; trzecia za$, kolega moéj zefiskiego rodzaju, sklada je pilnie do
sakiewki, w ktoréj znajduje si¢ juz spory uciutany fundusik.

— Nie wierz¢ temu — zawolala z uporem, — s3 to bardzo biedne, samotne, jak ja,
dobre i wdzigczne istoty. Zreszta, co mi do tego, na co obracaja pieniadze, kedre ja daje...

— Co znaczy — przerwalem znowu — Ze zamiast dopelnia¢ dobrego uczynku,
wspierasz pani prézniactwo, i udzielasz zachety nikczemnéj zebraninie, pociagajac za sobg
mile nastgpstwa takie jak: plotkarstwo, pochlebstwo, poboznisiostwo i t. d.

Nie skoriczylem jeszcze wymawiad tych wyrazéw, gdy uchylila si¢ blado bigkitna por-
tyera, a z-za niéj ukazaly si¢ z kolei twarze i postacie trzech kobiet, o ktérych méwitem.
Po blyszczacych ich oczach i zaci$nionych wargach poznalem, ze slysze¢ musialy zdanie,
ktére o nich wyrazitem. Dygajac i uémiechajac sie, rzucaly na mnie jadowite, niena-
wistne spdjrzenia, ktére jednak zwrécily si¢ wkrétce na punkt inny. Punktem tym byt
zwoj asygnat, ktéry przed panig Luizg, przyniesiony przeze mnie, na stole lezal. Wywieral
on na wzrok ich czarodziejski niby wplyw przyciagania, to téz pewny bylem, iz znacz-
na cz¢$¢ jego przejdzie niebawem do ich kieszeni. Przybyly tak razem, aby, jak wyrazaly
si¢, rozerwa¢ troch¢ panig hrabing. W istocie, gdy wnet potém opuscilem maly salonik
pani Luizy, w drugim czy trzecim salonie dolecialy do uszu moich zmieszane ich glosy,
z ktérych kazdy na wyscigi z innemi, rozmowe jaka$ lub opowiadanie rozpoczynat. Panna
Zuzanna chciala, jak mi si¢ zdawalo, opowiada¢ pani hrabinie o cudownym, proroczym
$nie jakims, ktory wysnil sie jéj zesztéj nocy; pani Miecicka przerywata kolezance, dowo-
dzac, ze nierdéwnie ciekawsza od snu byta okropna jaka$, przerazajaca sprawa kryminalna,
ktéréj dnia tego na posiedzeniu sadowém wystuchala; ale najblizéj gospodyni domu, ked-
réj wdzigczng, na-pét lezacy na kanapie, postal, przez drzwi otwarte widzialem, umiescita
si¢ wyniosta i wytworna pani Kuniewiczowa, a pochylona nad dobrodziejka swa, szep-
tata jéj o czéms$ bardzo cicho, o czéms, co zdwojong blado$¢ rzucalo na lica stuchajacéj
i chmurnym wyrazem napelnialo jéj Zrenice. Nie mialem najmniejszéj watpliwosci, ze
wyniosta dama w axamitnym paltocie opowiadata téj, za kt6réj pienigdze paltot ten ku-
pila, o $wietnéj kawalkadzie konnéj, ktéra dnia tego, przebiegajac po kilka razy miasto
nasze, byta dla caléj ludnoéci jego przedmiotem rozméw i podziwu, a na ktdréj czele,
na dzielnych rumakach i ze zwréconemi ku sobie wesotemi twarzami, jechali: ksigze Ja$
i mlodziutka, pi¢kna, zalotna hrabianka Julia.

Szumna owa przejazdzka konna, ktéra tyle halasu i przelicznych komentarzy wéréd
ludnosci miasta naszego sprawila, miata by¢ ostatnig juz przyjemnoscia, keérg ksigz¢ Jan
podzielal z liczném a $wietném towarzyskiém gronem, podéwczas w miescie bawigcém.

Nazajutrz stary ksiaz¢ Andrzéj niebezpiecznie zachorowal. Skoro tylko uwiadomio-
no mi¢ o tém, udalem si¢ do palacu ksigcia, aby blizsze powzia¢ wiadomosci o zdrowiu
cztowieka, ktéry z wielu rozmaitych wzgledéw obchodzit mi¢ zywo. W piérwszym zaraz
salonie ujrzalem kilku miejscowych lekarzy, odbywajacych cichg a zywa naradg. Z jed-
nym z tych, z tym wlasnie, ktéry byl stalym lekarzem ksiccia, zostawatem w bliskich
i serdecznych stosunkach.

— Co jest ksigciu? — zapytatem, odprowadzajac go na strong.

— Rzecz niezmiernie rzadko zdarzajaca si¢ w tak podeszlym wieku — ospa.

Zaledwie lekarz wymowil ostatni wyraz, gdy drzwi otworzyly si¢ na osciez i do sa-
lonu wbiegla szybko pani Luiza. Dowiedziawszy si¢ o niebezpiecznéj chorobie ksigcia,
nie pomyslata snadz nawet o staranném ubraniu si¢. Miala na sobie ten sam czarny axa-
mitny szlafroczek, w ktérym najczesciéj spedzala u siebie poranne godziny, a tylko na
ramiona zarzucita jakgs faldzista, malowniczo utozona draperya koloru nieba. Pigkne jéj
wlosy byly w nieladzie. Zgarnela je wszystkie z tytu glowy w olbrzymi wezel, z ktérego
na plecy jéj wymykaly si¢ migkkie i l$nigce pasma. Ezy miala w oczach i wyraz goracego
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niepokoju na liliowo bialéj twarzy. Nie witajac nikogo, zapominajac jakby o wszystkich
i wszystkiém na $wiecie, przebiegla szybko salon i pochwycila r¢ke lekarza.

— Co jest ksigciu? — zapytata sttumionym glosem.

Lekarz powtérzyt wymieniong juz wprzédy nazwe strasznéj choroby. Uslyszawszy ja,
drgneta calém cialem i oczy sobie dlonig przyslonita.

— Czy... — zapytala bardzo cicho — niebezpieczeristwo $mierci zagraza ksi¢ciu?

Lekarz nie mégt i nie chcial tai¢, iz wiek podeszly chorego zwigkszal ogromnie zle
szanse téj niebezpiecznéj zawsze choroby. Pani Luiza stala przez par¢ minut, jak skamie-
niala. Nagle odstonita oczy, z ktédrych splynely dwie grube lzy. Twarz jéj byla w téj chwili
zmieniong do niepoznania. Okrywal ja wyraz stanowczo powzigtego meznego jakiego$
postanowienia.

— Panie! — zaczela, zwracajac si¢ do lekarza — ksiagze nie ma cérki, ktéra-by nad nim
czuwaé mogla... Najemne dlonie nie zdolaja otoczy¢ go troskliwoscia taks, jaka otaczaé
go powinna... Pozostaj¢ tu i czuwaé bede nad chorym!

Moéwigc to, zdjela z ramion faldzistg blekitng draperya, rzucila ja na sprzet najblizszy
i szybkim, zrecznym ruchem podjela diugi ogon axamitnéj swéj sukni, aby, ciagnac sie
po posadzce, nie sprawil niepotrzebnego szelestu.

— Jestem gotowa — rzekla, zwracajac si¢ do lekarza — chciéj mi¢ pan zaprowadzié
do pokoju chorego i udzieli¢ mi szczegdtowych objasnien co do sposobdéw czuwania nad
nim!

Byli$my wszyscy zdumieni i przeleknieni niemal tém szybkiém a stanowczém jéj po-
stanowieniem.

— Pani — ozwal si¢ lekarz — obowigzkiem jest moim ostrzedz panig, iz choroba jest
zarazliwg...

— Wiem o tém — przerwata z lekkg niecierpliwoscia.

— Dla pan szczeg6lniéj — ciagnat lekarz — przedstawia ona niebezpieczeristwo po-
dwdjne...

— Wiem o tém, — powtérzyla — ale wszelkie niebezpieczenistwa, ktdre grozi¢ mi
mogg, nie zmieniajg bynajmniéj postanowienia mego. Ksigze¢ byt najblizszym przyjacielem
mego ojca. Od najpiérwszych dni dziecifistwa, nie pami¢tam czasu, w ktérym-bym go nie
znala i nie widywata codziennie niemal. — Zatrzymata si¢ na chwile. Potém podnoszac
glowe, rzekla z dziwném pomieszaniem dumy i tkliwosci:

— Byl czas, w ktérym wszyscy ludzie na ziemi opuscili mig... nikt mi nawet przy-
jaznego spojrzenia daé nie chcial... On jeden nie uwierzyt nigdy w zle wieéci, krazace
o munie... on mi¢ nigdy nie opuscit i byt dla mnie jednostajnie zawsze dobrym przyjacie-
lem i opiekunem. Gdyby miat cérke, byta-bym niepotrzebna, ale ksiaz¢ ma tylko syna...
Czuwanie za$ nad chorymi nie jest zadaniem mezczyzny... Prosze wiec pana... péjdimy
do chorego!

Rzeklszy to lekkiém skinieniem glowy pozegnala kilkanascie obecnych w salonie
0séb, i szybkim, cichym krokiem oddalita si¢ w glab’ obszernego a dobrze znanego jéj
mieszkania.

Postanowienie jéj bylo tak szybko powzicte, mezne, bohaterskie niemal, byla ona tak
pickng z tym rumiericem wzruszenia, ktéry oblat jéj twarz liliows, i z tym ogniem zapalu,
ktéry rozpalil szafirowe jéj Zrenice, ze wérdd zebranych oséb rozszed! si¢ ogdlny cichy
szmer uwielbienia, a i ja sam, ktéry wezoraj jeszcze nazywalem ja w mysli niedol¢zng
istoty, dzi$ — podziwia¢ ja musiatem.

Ze szczerym niepokojem zapytywatem potém o nig lekarza, ktéry nieustannie prawie
przebywal w domu chorego starca.

— Wiész pan — rzekl mi raz lekarz — kobieta ta sprawita mi niespodzianke prawdzi-
wa. Myslatem o niéj zawsze, ze jest stabém, rozkapryszoném dzieckiem, a ona tymczasem
okazala si¢ teraz prawdziwg bohaterky milosci i poswiccenia. Dwa tygodnie juz uplywa,
odkad ksiaze zachorowal, a nie spostrzegltem ni razu, aby tkliwo$¢ jéj i czujno$¢ zmordo-
wala si¢ chocby na chwile. Nie wiem, czy $pi kiedykolwiek, wiem tylko, ze nie polozyta sie
do tézka ni razu. Wszystkie zlecenia moje spelnia z przedziwng zrgcznoseig i pojetnoéeia.
Wierzaj mi pan, ze $wiatowa kobieta ta, jest z natury swéj siostra milosierdzia.

Innego dnia, kiedy chory mial si¢ juz znacznie lepiéj, lekarz przyprowadzil mi¢ do
drzwi jego pokoju i uchylit je troche.
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— Spéjrz pan — rzekl — jest to widok rozrzewniajacy?

Patrzalem i oczu moich oderwaé nie moglem od téj przedziwnie wdzigcznéj postaci
niewie$ciéj, ktora, w glebi ocienionego pokoju nad tozem chorego schylona, bialg swa
dlonig przyktadata mu do ust szklanke z chlodzacym i leczacym napojem. Blada bardzo od
trudéw i wzruszen, twarz jéj posiadala w téj chwili niewymowny urok skupionéj w sobie
glebokiéj czutodci, na delikatnych ustach spoczywal u$miech smetny a stodki.

— Czy to ty, Luizo? — stabym glosem zapytal chory.

— Ja, méj ojcze! — odrzekta cichym szeptem i, pochylajac si¢ nizéj jeszcze, przylozyta
blade usta swe do rozrzuconych na poduszce srebrnych wloséw starca.

Oddalitem si¢ z cicha, ale dlugo potém przed oczyma memi stal wciaz obraz pani Lu-
izy, w czarnéj szacie i z rozrzuconemi wlosami, z liliowo bialg twarza i z lagodnym ogniem
w oczach, schylonéj nad tozem bolesci starego przyjaciela jéj ojca. Gdybym byt podéw-
czas mlodszym i do serdecznych marzen a zapatéw sklonniejszym, mégl-bym, pomimo
wszystko, co zkadingd wiedzialem, szalenie si¢ w niéj rozkochaé. A ksigze Ja$? Ksiaze
Ja$ plakal czesto, batystowa, uperfumowang chusteczka tzy ocierat i, o ile mégt, unikat
t¢j czesci domu, w ktoréj najtatwiéj pochwycié-by go mogla w swe szpony straszna dla
wdzigkéw jego choroba. Przyznaé trzeba, ze ostatni z rzedu ideal pani Luizy znajdowal
si¢ w tym wypadku bynajmniéj nieidealnie. Ona przeciez nie spostrzegla snadz na pigknéi
i wybranéj duszy jego skazy téj, ktérg widzieli wszyscy, albo téz za skazg jéj nie poczytala;
bo gdy dla starego ksi¢cia niebezpieczenistwo wszelkie juz minelo, gdy przechadzaé sig
juz poczal po swym pokoju, wyszta po raz piérwszy do salonu, a ujrzawszy tam ksiecia
Jasia, zaplonila si¢ jak réza i, wzrokiem tongc w spojrzeniu mlodziefica, wydawala si¢
by¢ zywcem porywang do nieba. Byla tak zmeczona, ze zaledwie mogla si¢ utrzymad na
nogach. Ogien goraczki blyszczat w jéj oku. Zblizyta si¢ przeciez szybko ku synowi czlo-
wieka, do ktérego uratowania tak dzielnie si¢ przyczynita i, podajac mu rozpalong swa
reke — szepnela:

— Bég nam go oddat!

— Drzigki pani! — odszepnat mlody ksiaze i z zywa wdzigcznoscig reke jéj ucatowal.

Gwaltowne wzruszenie, jakie sprawilo jéj to czule z nig obejécie sig jéj ideatu, przenio-
sto zmeczone jéj sily. Zarumienila si¢ do szkarfatu, potém zbladla jak marmur, u$miech-
nela si¢ przez tzy do ksiecia Jasia — i zemdlata.

Drzigki szcze$liwéj fizycznéj organizacji swéj i przedsiewzigtym ostroznoéciom, pani
Luiza nie ulegla chorobie, na ktérg tak bardzo narazong byla. Przez parg tygodni jednak,
ktére uplynely od powrotu jéj do domu, widzié¢ si¢ z nig nie moglem. Ile razy do drzwi
jéj zapukatem, méwiono mi zawsze, iz czuje si¢ stabg i z nikim widzié¢ si¢ nie moze.

Po wielkiém wyczerpaniu sit, ktére poniosta, bylo to bardzo naturalném, jakkolwiek
z innéj strony wiedzialem, ze ksiaz¢ Ja$ bywal znowu codziennym jéj gosciem i przepedzal
z nig tyle czasu, ile mu go pozostawalo od towarzyszenia ojcu, zwolna przychodzacemu
do zdrowia. Ale idealy maja zazwyczaj odrebne swe prawa. Nie bylem tym razem zazdro-
snym o nie, lecz niepokoilem si¢ nieco zlym obrotem, jaki przybieraé¢ poczely interesa
pani Luizy. Wierzyciele jéj oblegali mi¢ formalnie, jako pelnomocnika swéj dtuzniczki,
upominajac si¢ o zwrot swoich naleznoéci. Bylo ich wiecéj, niz spodziewaé si¢ mogtem.
Prawdopodobnie ona sama posiadala o liczbie i znaczeniu ich bardzo niedokladng tylko
wiadomo$¢. Zaczatem teraz juz lgkaé si¢ naprawde ostatecznéj ruiny dla stabéj téj i nie-
zaradnéj istoty. Obowigzkiem moim bylo obmysli¢ $rodki ratunku, to téz wynalaztem
ich kilka. Ale bez osobistego porozumienia si¢ z osobg interesowang dziala¢ nie moglem,
dlatego oczekiwalem niecierpliwie dnia, w ktérym przyja¢ mi¢ bedzie mogta.

Dtugo jednak pani Luiza nie przyjmowata nikogo wcale, oprécz ksiecia Jasia, leka-
rza i trzech kobiet, ktére pozorami ubdztwa i bezczelném pochlebstwem zyskaly sobie
jéj wspolczucie i laskg. Kobiety te byly teraz w dziwnym a ustawicznym ruchu, ktéry
nie mégl nie zwrédci¢ uwagi mojéj. Widywatem je na ulicy, jak schodzily si¢ ze sobg
w blizko$ci mieszkania pani Luizy i szeptaly o czéms$ tajemniczo i dlugo. Panna Zuzanna
wychodzita kilka razy z mieszkania pani Luizy w chwili wlasnie, gdy nieprzyjety od drzwi
iéj odchodzilem, i witajac mi¢ unizonemi na pozér dygami, rzucata na mnie z pod z61té;
swéj powieki jadowite, tryumfujace spojrzenia. Pewnego dnia jednak zdziwiony zostalem,
widzac panig Migcicka opuszczajaca mieszkanie méj klientki w towarzystwie czlowieka,
ktérego unikatem, o ile moglem, a spotyka¢ przeciez czgsto i znaé¢ dobrze musialem, po-
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niewaz byl, tak jak i ja, prawnikiem, ale tylko, najgorsza posiadajacym opinia, znanym
powszechnie obronicg wszelkich spraw i sprawek brudnych, pogmatwanych, ktéremi ani
ja, ani inni koledzy moi, za zadne na $wiecie pienigdze rak swoich i sumienia splami¢-by
nie chcieli. Byla to zreszta tak zewnetrznie, jak wewngtrznie, mizerna i wstr¢tna niesly-
chanie figurka.

Maly, zgarbiony, w czarny wazki surdut, od glowy do stép prawie opicty, z prze-
bieglemi malemi oczkami i brzydko pomarszczoném czotem, wygladal on na to, czém
byt w istocie, wigc na kretacza, intryganta, filuta i chciwca. Nie byt jednak bez sprytu
i zdolnodci niejakich. I owszem, lepiéj, nizli kto inny, tysigc razy od niego rozumniej-
szy, potrafil-by to uczyni¢, umiat on wmawia¢ w ludzi wszystko, co chcial, przymilaé sig,
otumaniaé, oplatywaé ofiar¢ swa najréznorodniejszemi niémi i wysysaé z niéj zyski dla
siebie poty, dopdki tylko wysysanie to nie spotykalo si¢ z kodexem kryminalnym. Spo-
tkania si¢ z kodexem unikal starannie, a tak zr¢cznie, ze tam, gdzie kto inny uczernit-by
si¢ bezpowrotnie, on ukazywal si¢ z minkg niewinna — czysty od zmazy wszelkié¢j —
jak aniol. Nikt z ludzi zamozniejszych i wyksztalceniszych nie powierzat mu spraw swych,
zaden czlowiek, znajacy go troche a uczciwy, nie podawat mu reki.

Co nedznik ten czyni¢ mégt u pani Luizy? Bylo to pytanie, ktére zadawalem sobie,
dzwonigc do drzwi jéj przedpokoju i przez okno, umieszczone nad schodami, widzac,
jak pani Migcicka wbiegla na dziedziniec domu i, wraz z towarzyszem swym stanawszy
w najdalszym jego katku, szepta¢ z nim poczeta bardzo zywo, co chwila na okna pani
Luizy spogladajac.

Tym razem przyjetym zostalem. Pani Luiza spotkala mi¢ w swym ulubionym, ble-
kitnym saloniku, do$¢ uprzejmie, ani w czgéci jednak nie tak serdecznie i przyjaznie, jak
witata mi¢ dawniéj. Nie zwrécilem z razu na to uwagi. Przed oczyma mialem jeszcze
wecigz chwile tg, w keéréj widzialem ja tak meznie, z takiém poswicceniem i zapomnie-
niem o sobie, czuwajacg nad starym swym przyjacielem. Uscisnatem gorgco dlon jéj i,
upowazniony zaufaniem bez granic zda si¢, ktére przed dwoma tygodniami okazywala,
uczynitem aluzya do ostatniéj naszéj rozmowy.

— Zdaje mi si¢ — rzeklem z uSmiechem, — ze odkrytem stosowny dla pani a wznio-
sly cel zycia. Powinna$ pani zosta¢ Siostrg Milosierdzia.

Wyobrazalem sobie, ze méwie jéj rzecz bardzo dla niéj pochlebna; ona przeciez stowa
moje przyjela z niespodziewanym chlodem.

— O nie! — odparla z ironicznym troch¢ u$miechem, — nie potrafita-bym nigdy
zdoby¢ si¢ na tyle po$wiccenia...

— A jednak — wtracitem — przy fozu chorego ksi¢cia dowiodtas pani...

— O! to weale co innego! — wtracila — ksigcia Andrzeja kocham i czcze, jak najlep-
szego ojca... ale wzgledem ludzi obcych, nieznanych mi, nie potrafita-bym nigdy spetni¢
podobnego zadania. Zreszta — dodala z lekka, jak mi si¢ zdawalo, uraza w glosie — nie
jestem tak nieszcze$liwa, nie jest mi tak Zle na $wiecie, abym potrzebowala wstgpowaé
do Kklasztoru.

Wiec nie byla juz nieszcze$liwg, nie bylo juz jéj Zle na swiecie! Rozumialem wybornie
t¢ zmiang usposobient. By¢ motze, iz dopelniony wzgledem ksiecia dobry uczynek mimo
wiedzy jéj wytworzyl na dnie serca i sumienia troch¢ spokoju i zadowolenia moralnego.
Najpewniéj jednak zmiang t¢ sprowadzil wyjazd z miasta hrabianki Julii i codzienne znowu
dlugie a wspélne podrézowanie z ksigciem Jasiem po krainach sztuki, marzeri i przyjazni,
podobnéj niezmiernie — do gwaltownéj nami¢tnosci.

Nie moglem zreszta nie spostrzedz wyraznego bardzo chlodu, ktéry wial z catego
obejécia si¢ ze mna pani Luizy. Zadawala sobie widoczny przymus, aby by¢ dla mnie
serdeczng jak dawniéj, ale udawa¢ nie umiata. Wrazliwa jéj natura zdoby¢ si¢ nie mogta
ani na jedn¢ chwile¢ obludy. Tajemnicza uraza jaka$ i gniewne rozdraznienie diwigczaly
w jéj glosie i malowaly si¢ na twarzy, gdy rozmawiala ze mng. Z wicksza jednak niz zwy-
kle cierpliwoscia i uwagg stuchata mnie, gdy przedstawialem jéj rozpaczliwy prawie stan
majatkowych jéj intereséw; lecz umiechala si¢ dziwnie jako$ podejrzliwie i niedowierza-
jaco, gdy méwié zaczalem o $rodkach ratowania jéj majatku, ktére obmyélitem, a kedre
wydawaly mi si¢ o tyle niezawodnemi, o ile ze wszech stron uczciwemi. Gdy skoniczylem
méwié, wstrzasnela glowa przeczaco.
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— Nie — rzekla — wszystko to, co pan mi proponujesz, jest zbyt skomplikowane
i niezrozumiate dla mnie. Trzeba-by zreszta na to wiele czasu, a ja go do stracenia nie mam.
Wiem o innym $rodku wybawienia si¢ z tych nieznosnych klopotéw, daleko predszym
i prostszym. Oddam Zmurowszczyzne w dzierzawe komus, kto mi zaptaci za nig dwa razy
prawie tyle, ile placi pan Fudzinski...

Myélalem, zem Zle uslyszal.

— Alez — rzeklem — jest to wlasnie $rodek, ktdry najpézniéj ze wszystkich przed-
sicbrany by¢ moze. Dzierzawa Zmurowszczyzny stuzy panu Ludzitiskiemu wedtug brzmie-
nia kontraktu przez lat pig¢ jeszcze.

— Coz stad — rzekla — wiem dobrze, iz kontrakt ten jest niezupetnie formalnym
i zerwad go mogg, kiedy tylko zechcg.

Wyméwita to z takim spokojem i z tak doskonalg naiwnoécia osoby, ktéra nie rozu-
mié sama tego, co méwi, ze oniemiatem z razu ze zdumienia. Po chwili zrozumialem, iz
naksztalt papugi powtarzala ona slowa, uslyszane od pani Miccickiéj i samego jéj wspol-
nika.

— W istocie — odrzeklem — kontrakt zawiera nieformalnosci pewne, ktére unie-
wazni¢ go mogg wobec prawa. Czy jednak wobec sumienia pani moze on by¢ niewaznym,
zostawiam to juz jéj wlasnemu sadowi.

Wzruszyta lekko ramionami.

— Nie pojmuj¢ — rzekla — jaka role odegra¢ tu moze sumienie moje. Alboz majatek
mdj nie nalezy do mnie i czyz nie mam prawa odda¢ go w dzierzawe temu, kto mi za niego
ofiaruje wigcéj? Nie jest przeciez obowigzkiem moim wzbogacaé czlowieka, zupelnie mi
obcego, a ktéry w dodatku rozsiewa o mnie po $wiecie rézne weale nieuczciwe plotki.

— Upewniam panig — rzeklem — ze pan Fudzirski zanadto uczciwym i pracowitym
jest czlowiekiem, aby miat checi i czas bawid si¢ plotkami.

— O! — odparla z gorycza — znam innych ludzi pracujacych, ktérzy jednak maja
do$¢ czasu, aby odplaci¢ ztem za dobre i nadwer¢zaé stawe kobiety, ktéra w niedo$wiad-
czeniu swém ofiarowala im przyjazi swy i zaufanie.

Nie mogtem myli¢ si¢. Byt to tym razem kamyczek do ogrodu mego rzucony. Byta to
potworna i nieprawdopodobna plotka jakas, wci$ni¢ta pomiedzy mnie a kobiete, ktoréj
intereséw gorliwie broni¢ chcialem. O tiémaczeniu si¢ jakiémkolwiek nie pomyslatem
nawet. Wydawalo mi si¢ ono $mieszném i ponizajagcém mie wszechstronnie. Pani Luiza
zresztg méwila dnia tego wiele z rodzajem gorgczkowego zmieszania i uniesienia.

— Mam nadzieje — rzekla — ze pan zechcesz postaraé si¢ o zerwanie tego tam
kontraktu i wydzierzawienie Zmurowszczyzny izraelicie, ktory mi ofiaruje znaczng sume...

— Nie pani — odrzeklem stanowczo — jakkolwiek rad byl-bym stuzy¢ jéj rada i po-
mocg moja, w tym wypadku zadania pani nie spetnie.

— Dlaczego? — zapytala na-p6l naiwnie, na-pét niecierpliwie.

— Dlatego, ze wszelkie zrywania raz zawartych uméw i kontraktéw uwazam za rzecz
nieuczciwg, témbardziéj, jesli, jak w obecnym razie, dzierzawcy nic weale nie mozna miéé
do zarzucenia.

— Oproécz tego, ze wyzyskuje mi¢ i w dodatku obmawia — wtracita z ironicznym
us$miechem.

— Obmowg — rzeklem — odlézmy na strong, po piérwsze, jako rzecz w wypadku
tym nieistniejacg, nastepnie, jako sprawe czysto prywatnéj, osobistéj natury. Jedynym
wzgledem, na ktéry tu zwazaé nalezy, sg prawa pana Eudzifskiego...

— Prawa pana Budzidskiego do majatku, ktéry jest moja wlasno$cia? — zapytata.

— Prawa jego do dzierzawienia majatku pani — odpowiedzialem. — Pan Fudzid-
ski bral w dzierzawe na lat dziewig¢ i urzadzat si¢ stosownie. W piérwszych latach czynit
w zrujnowanym majatku wielkie wkiady, z nadzieja zwrotu ich i korzyéci w latach na-
stepnych. Jezeli pani zerwiesz teraz zawarta z nim umowg, polozenie paristwa bedzie
nastepujace: pani otrzymasz majatek swéj w stanie ogromnie ulepszonym i otrzymywa¢
bedziesz wszelkie z ulepszen tych zyski; pan Ludzinski zas, ktory ulepszen tych kosztem
funduszu swego i pracy swéj dokonal, zostanie najzupelniéj zrujnowanym.

Zastanowila si¢ nieco nad sfowami memi. By¢ moze, iz zrodzit si¢ w niéj skruput jakis,
lub obudzita si¢ lito$¢ nad cztowiekiem, ktérego pograzy¢ cheiala w odmet trosk, a moze
i nedzy. Po chwili jednak zamyslenia podniosta glowe i rzekta:
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— Gdyby nawet i tak bylo, jak pan méwisz, czemu jednak, przebacz mi pan, ze
powiem, uwierzy¢ zupelnie nie mogg; jestem staba, osamotniong kobieta, pan Fudziriski
za$ jest miodym, zdrowym i pelnym sit mezczyzna, ruina wigc majatkowa bez poréwnania
straszniejsza jest dla mnie, niz dla niego.

Bylo to rozumowanie, co najmniéj szczegélne. Zdobylem si¢ jednak na cierpliwoé¢
i odpowiedzialem w sposéb jak najwiccéj przekonywajacy, iz nie idzie tu o wicksza lub
mniejsza stabo$¢ lub o sile czyja, ale poprostu o sprawiedliwo$¢.

By¢ moze, iz w bardzo malutkiéj czastce zrozumiata nieuczciwo$é postepku, ktérego
dopusci¢ si¢ chciata. Zamyslila si¢ bowiem znowu na chwile.

— Boze mé6j — wymoéwila nagle i z zalem — za co znowu ja to wla$nie mam by¢
ofiarg wszystkiego i wszystkich ludzi, kedrzy uzywaja majatku mego i wzbogacié si¢ cheg
moim kosztem, sprawiedliwosci, uczciwosci i wszystkich stowem wyrazéw, keére w mo-
wie ludzkiéj istniejg! Nie chciata-bym zapewne, aby ktokolwiek cierpial przeze mnie, ale
dlaczegdz ja znowu cierpié¢ mam przez wszystkich i wszystko. W obecnym wypadku
nie moge w zaden sposdb uczyni¢ inaczéj. Mam dtugi, ktére zaplaci¢ mi trzeba i musze
mie¢ do¢ pieniedzy, aby najdaléj za miesigc wyjechaé do Paryza. Predzej umre — dodala
z mocg — niz pozostang tu dtuzéj, jak miesiac!

Zrozumialem znaczenie stéw jéj. Wiedzialem, ze ksigi¢ Andrzéj wraz z synem swym
za miesigc wyjezdzal do Paryza. Nie moglem przeciez powstrzymaé si¢ od uczynienia
jednéj jeszcze uwagi.

— Chciéj pani przyzna¢é — rzeklem — iz pan Eudzifiski nic weale nie winien temu,
ze pani masz dlugi, i ze za miesigc zyczysz sobie kraj opusci¢!

— Nie winien! — zawolala — jakto? Gdyby przeciez pan Ludziriski nie wydzierzawit
majatku mego na tak zlych dla mnie warunkach, nie byla-bym zmuszong zaciaga¢ dtugi
i mogla-bym rozporzadza¢ si¢ czasem i osobg moja wedtug whasnych checi mych i potrzeb.

Rozmowa z kobietg ta o wszystkiém, co nazywalo si¢ interesem, lub jakimkolwiek
faktem zyciowym, czy rozumowym, byla niczém inném, jak laniem wody w naczynie, dna
niemajace. Zniecierpliwiony téz a trochg i oburzony, powstalem i zegnalem si¢. Nagle na
twarzy jéj odmalowa si¢ zal. Podata mi reke.

— Panie Rolicki! — rzekta — byle$ pan przez czas jaki$ bardzo dobrym dla mnie!
Mialam dla pana tyle przyjazni, tyle zaufania...

— Ceni¢ je umialem i nie zdradzilem ich nigdy — odrzeklem.

— Nie méwmy o tém, — odparla, spuszczajac oczy, i z budzaca si¢ nowg urazg, —
ale... przykro-by mi bylo... doprawdy przykro bardzo, jesli-bym zmuszong byla... Nie, pan
nie opuscisz mie i teraz jeszcze... nieporozumienia chwilowe usuwaé mozna... ja postaram
si¢ zapomnié¢ o wszystkiém... Chciéj pan urzadzi¢ interes ten z Ludzidskim.

— Przebacz pani, — przerwalem, — ale urzadzi¢ go w mysl pani nie bede mégt i nie
zechce nigdy.

Wysunela reke swa z méj dloni i, oddawszy mi lekki, bardzo zimny uklon, osungla
si¢ na kanape.

Zstepujac ze wschodéw, mimowoli spojrzenie rzucitem w okno. W kacie dziedzirica
ujrzatem pania Miecicka, stojaca z przygarbionym i przebiegle u$miechajacym si¢ swym
towarzyszem. Szeptata mu wcigz o czéms$ bardzo zywo, on za$ trzymal za klape surduta
brodatego izraelitg, ktéry z nachylong twarza zdawal si¢ chciwie a pojetnie stucha¢ nauk
jakichs, czy objasnien, udzielanych mu przez okropng t¢ par¢. Wszyscy troje spogladali od
czasu do czasu ku bramie domu. Wyraznie oczekiwali z niecierpliwo$cig chwili, w kedré;
dom ten opuszcza¢ bede.

Nazajutrz otrzymalem od pani Luizy liScik, zamknigty w welinowéj, pachnacéj ko-
pertce, w ktérym, w wyrazach ceremonialnych i nadzwyczaj niezrecznych, dzigkowala
mi za oddane jéj przystugi, o$wiadczajac zarazem, iz z zalem wielkim wyrzec si¢ ich musi
na przysztosé. O uméwioném honoraryum nie bylo najlzejszéj wzmianki. Zapomniata
snadz o niém, albo téz najpewniéj, pamictajac o poufnych stosunkach, ktére mig¢ z nig
przez czas jaki$ wigzaly; wstydzila si¢ posyta¢ mi otwarcie pieniadze. Tegoz dnia jeszcze,
przyszediszy do biura dowiedziatem si¢, ze pani Luiza cofneta urz¢downie, wydane mi
dawniéj, pelnomocnictwo, a udzielita go w zamian najn¢dzniejszemu, przez wszystkich
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uczciwych ludzi wzgardzonemu, kretaczowi i pokatnemu prawnemu doradcy. Spotkalem
si¢ z nedznikiem tym w jednéj z sal biura. Ming mial tryumfujacg i uradowang, w reku
trzymal urzedowy papier, zawierajacy pelnomocnictwo, zdobyte intryga, a obiecujace mu
plony obfitsze, niz je miat kiedykolwiek, od ktéréjkolwiek z licznych swych, zbyt tatwo-
wiernych, ofiar. Dokota tryumfujacego cztowieka tego krecita si¢ pani Miecicka, szepcac
mu co$ ustawicznie do ucha, a niekiedy wygrazajac palcem. Ukladali si¢ o podziat ze
spodziewanych zyskéw. W par¢ dni potém wpadl do mieszkania mego Wiadystaw Eu-
dzinski, i z trwoga niewymowng oznajmil mi, ze ze strony pani Luizy uczynione zostaly
kroki prawne, do zlamania kontraktu dzierzawczego zmierzajace.

— Ratuj mi¢, — zawotal, — idz do niéj, przeméw do jéj sumienia!

W odpowiedzi pokazatem mu ostatni list, od byléj méj klientki otrzymany. Nie mo-
glem téz ukeywaé przed nim, ze sprawa jego byla zrozpaczons; ze prawo, tlémaczone
szezegoblniéj przez nowego petnomocnika pani Wielogroriskiéj, wyrzecze niezawodnie na
jego niekorzys¢.

Biedny chlopak byt w prawdziwéj rozpaczy. Cios, ktéry na niego spadal, dotykat go
nietylko materyalnie. Nabawial go on trwoga o osoby ukochane, famat najdrozsze ser-
deczne jego nadzieje.

— Gdybym byl sam jeden na $wiecie! — méwil, ujmujac w dionie pobladte czoto,
— ale stara matka moja... mlode siostry, mali bracia... C6z z nimi uczynig? jak wystarcze
teraz na utrzymanie ich i wychowanie?

Nie méwit o tém, ze z tak srodze zachwiang pozycya majatkowa nie moégl miéé nadziei
predkiego polaczenia z kobieta, na ktdra czekal oddawna juz, ktéréj mito$¢ dopomogta
mu do stania si¢ dzielnym, pracowitym czlowiekiem.

Jakoz w kilka tygodni potém, dzierzawca Zmurowszczyzny wraz z rodzing swa zostat
sadownie wydalony z majatku pani Luizy. Miejsce jego zastapil izraelita, protegowany
przez panig Migcicka i wspdlnika jéj, a protekeya t¢ hojnie zapewne oplacajacy.

W tym samym prawie czasie, ksigz¢ Andrzéj z synem swym, ksieciem Jasiem, iz chrzest-
ng corka swy, panig Luiza, wyjechali za granice.

Na tém skoriczyly si¢ stosunki moje z ta dziwng kobieta, o ktéréj ilekro¢ potém my-
$lalem, do$wiadczalem zawsze takiego uczucia, jakbym na wzér owéj tradycyjnéj panny
mlodéj rozplatywaé mial motek okrutnie splatanego jedwabiu. Byta to w istocie platanina
szezegblna najréinorodniejszych cech charakteru i umystu, byt to weielony chaos, uoso-
biona niekonsekwencya, bylo to, stowem, zyjace stwierdzenie przystowia, dowodzacego,
ze kobieta jest Sfinxem. Nigdy przeciez nie podzielalem mniemania ludzi, keérzy utrzy-
mujg, iz z natury swéj kobiety musza by¢ Sfinxami. Dlatego téz osobistos¢ pani Luizy
uwazalem za sztucznie wykrzywiong i okaleczong zgubnemi pierwiastkami, ktére w zyciu
jéj panowaly, i nie moglem obroni¢ si¢ od uczucia pewnéj nad nig litoéci.

Dochodzily mig o niéj od czasu do czasu wieéci réine. Nie przyjezdzata juz weale do
kraju. Mieszkata w Paryiu péty, dopdki mieszkal tam ksigz¢ Andrzej i syn jego. Ale po
kilku latach, ktére od czasu przelotnéj znajomosci méj z nig uplynely, ksiaze Ja$ wstapit
w dozgonne malzeniskie $luby z jaka$ pickng i bogatg margrabiankg francuzka. Nie byl to
podobno dla pani Luizy tak srogi cios, jak wyobraza¢-by sobie mozna; opowiadano mi
bowiem, ze syn ksiccia Andrzeja spadl byt juz przedtém z piedestalu, na ktéry go byla
wyniosta, i przestal by¢ jéj ideatem. By¢ moze, iz zaszla tam plotka jaka, podobna tym,
dla keérych znienawidzita ona Fudzidskiego i mnie zaufanie swe odebrala. Sprawy jéj
majatkowe popadaly w stan coraz oplakariszy. Pelnomocnik jéj wprowadzat ja w coraz no-
we, kosztowne procesa; dzierzawca izraelita obraca¢ poczat olbrzymiemi kapitalami; pani
Micecicka sprawiala corkom swym nadzwyczaj $wietne i kosztowne toalety. Szczesciem
dla pani Luizy zmart kedy$ na Wolyniu, czy Ukrainie, bezdzietny wuj jéj i pozostawit po
sobie wielka fortune, ktérg ona po nim odziedziczyla. Byla wicc znowu bogata, miala za
co jezdzi¢ po $wiecie, szuka¢ idealu swego i bratniego sobie serca, skupywaé olbrzymie
iloci obrazéw, mebli i drobiazgdw, obdarowywa¢ hojnie wszystkich, ktérzy tytulowali ja
hrabing, $piewali na wszystkie tony jéj chwale i bawili ja znoszeniem plotek lub opowia-
daniami snéw cudownych, spraw kryminalnych i innych tym podobnych, zadziwiajacych
a nerwy jéj wstrzgsajacych, historyi.

Myslalem, ze nie zobacz¢ juz jéj nigdy w mém zyciu — stalo si¢ inaczéj.
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Kilka miesi¢ccy temu, w porze wakacyjnéj, dla zdrowia i wypoczynku podrdzowa-
lem za granica, a znajdujac si¢ w jedném z miast wloskich, poszedlem obejrzé¢ stynna
ze wspanialosci swéj 1 zawartych w niéj dziet sztuki $wigtynia; trafiltem wlasnie na chwi-
le, w ktéréj gmach ogromny i wyniosly rozbrzmiewat caly odprawianém tam z muzyka
i $piewami jakiéms$ nabozefistwem wieczorném. Widok, ktéry mialem przed sobg, byt
w istocie czarujagcym. Wnetrze $wigtyni pustém bylo prawie. Nieliczne gromadki wier-
nych modlily si¢ z cicha tu i owdzie. Ale w glebi wielki oftarz patat tysiacem roznieconych
przed nim $wiatel, z kolyszacych si¢ w powietrzu kadzielnic plynely w gére srebrzyste dy-
my i, przepelniajac powietrze wonig upajajacg, przezroczyste obstony rzucaly na $niezne
posagi, 1$nigce ztocenia, koronkowe rzezby i réinobarwne, po filarach i gzymsach oftarza
wijace si¢ wierice. Z wysokiego chéru plynela powazna, przeciggle melodyjna muzyka or-
ganéw, a towarzyszyly jéj mezkie, na-pét posgpne, na-pét extatyczne, chéry koscielnych
Spiewow.

Zapatrzony, zastuchany, stalem diugg chwile wsparty o jeden z filaréw smuklych,
wyniostych, usunietych w dalsza i przejrzystym mrokiem napelniong glebi¢ $wigtyni.
Nagle uslyszalem bardzo blizko mnie odzywajace si¢ sttumione tkanie. Obejrzalem sig
i zobaczylem u stép cudnie picknego posagu, ktdry, nie wiem juz dobrze, jakiego $wig-
tego wyobrazal, kornie i w zlamanéj jakby postawie kleczacy postaé kobiecy. Postaé ta
pochylong byta nizko ku ziemi i czolo swe wspierala na biatych bardzo, rozpacznie jakby
splecionych, a na podstawie posagu ztozonych, dloniach. Diuga suknia z czarnego axami-
tu rozkladala si¢ wokoto niéj na posadzce $wigtyni bogatemi mickkiemi faldami, glowe
jéj i ramiona przykrywaly leciuchne jak pajeczyna, fantastycznie splatane, biale koronki.

Bylo co$ w postaci téj, co wzrok méj do niéj przykuto. Przedziwny wdzigk ten, z jakim
pochylata si¢ do stép posagu, mickkos$¢ i powldczystosé axamitnéj jéj sukni, wielka ta
masa $nieznych koronek, ktére ja oplywaly, przyciszony dzwick nakoniec tkania tego,
ktére wydobylo sie z jéj piersi, przypominaly mi koniecznie kogo$, kogo znatem niegdys,
a od dawna juz nie widzialem.

Po kilku minutach, kleczaca kobieta podniosta si¢ nieco i dlonie od twarzy odjela.
Poznalem panig Luizg. Twarz jéj, odkad jéj nie widzialem, nie ulegla zadnéj zmianie.
Byta zawsze tak liliowo bialg i przezroczysta, jak dawniéj, i nosila na sobie ten sam wyraz
wielkiéj stodyczy, niedobrze ukrywajacéj wewnetrzne gwaltowne burze niezaspokojonych
tesknot i pragnien. Tesknoty te i pragnienia pozeraly ja snadz nieustannie. Wozila si¢ ona
z niemi po $wiecie calym, od miasta do miasta. Wyrzucala je ludziom, szukala na nie po-
ciechy u Boga. Ale religia jéj nie byta z tych, ktére ukojenia wielkie wlewaja w serce,
zmeczone niedoly i burzami zycia, i goja lagodnie najbardziéj zda si¢ nieuleczalne rany.
Religia j¢j, zaréwno jak cata moralna jéj istota, nie znata, co to zmezniajaca i uszczesliwia-
jaca cze$¢ dla najwyzszéj madrosci, milosci i sprawiedliwosci. Madro$¢ i sprawiedliwoéé
byly dla niéj wyrazem bez znaczenia, milo$¢ znala tylko z jednéj, wylacznéj, najcianiej-
széj, a najliczniejszym skazom podlegléj jéj strony. Religia jéj bylo extatyczne zatopie-
nie wyobraini w kigbach srebrzystych dyméw, w plomieniach gorejacych $wiecznikéw,
w tonach muzyki brzmiacéj na chérze, w plastycznéj picknosci poswigconych posagéw.

To téz i teraz podniosta ona wzrok swéj ku glebokim mrocznym sklepieniom $wiatyni,
wzrok niespokojny i niepocieszony i wiecznie zda si¢ szukajacy czego$, co niewyraine
i niepochwytne istnialo we mglach i mrokach, w przestworzach bezgranicznych.

Po twarzy jéj plynely dwie tzy grube, przez dolegliwy snadz bél wycisnigte, a oczy jéj
szafirowe, zapadle, gorejace, istne obrazy duszy burzliwéj a zn¢kanéj, zdawaly si¢ rzucaé
pod cieniste, wysokie sklepienia $wiatyni, pelne namietnego zalu pytania.

— Kim jestem? poco zyje? Poco tutam si¢ po $wiecie tym, cierpi¢ i tzy wylewam?
Dlaczego stworzyle$ mig, o Panie?
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