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I

Ulica Kwietna byta przed kilkunastu laty jedng z ulic miasta Ongrodu najcichszych i naj-
bardziéj wiejski poz6r majacych. Niebrukowana, piasczysta w lecie, a blotnista w jesieni,
z dwoma szerokiemi szlakami trawy w miejscu chodnikéw, jednym koficem dotykata ona
obszernéj, zielonéj faki, drugim laczyla si¢ z wazkim zaulkiem, kedrego wysokie kamie-
nice, niby murem granicznym, oddzielaly ja od gwarnego i turkocacego srodka miasta.
Z obu stron ulicy téj staly, w znacznych od siebie odleglosciach, drewniane jednopigtrowe
domy, biekitnawe, lub rézowe, sztachetami na zielono pomalowanemi, albo biatawemi
plotami, od siebie odgrodzone. Z-za sztachet, czy plotéw, wychylaly si¢ rozlozyste galezie
drzew owocowych i prze$wiecaly zagony, usiewane warzywem. Przez otwarte bramy, lub
fortki, widaé bylo dziedzirice nieobszerne, na-pét wiejskie, bo niebrukowane najczescié
i trawg zaroste, szaremi budowlami ostawione.

Na dziedzificach tych uwijaly si¢ i na przechodniéw poszczekiwaly psy i pieski réz-
nych wielkosci i gatunkéw; nie rzadko, okolo wschodu i zachodu storica, krowy prze-
ciggle i rozgloénie ryczaly, po dachach przechadzaly si¢ powazne, wypasione koty, a we
wszystkich prawie oknach zielenily si¢ i kwitly roéliny, hodowane w wazonach, bujne
i pachngce gieranie, laki, balsaminy, hortensye, rozlozyste, gwiazdowate aurykle.

Przechodzac ulicg t3, w letniéj porze i okolo zachodu stoica szczegdlniéj, dostrzegaé
mozna bylo po drodze drobne, lecz rozmaite rodzajowe obrazki. Tu i owdzie z-za nizkich
biatawych plotéw wychylaly si¢ wérdd zieleni szeregi malych gléw dziecigeych, z roztar-
ganym wlosem, grubemi rysami, rumiana cerg, z oczyma roziskrzonemi swawolg, z buj-
nym owocem, albo sporg krajankg sera, przy pulchnych $miejacych si¢ wargach. Tam,
u dalekiego korica ulicy, podnosila si¢ przezroczysta i promieniami slonecznemi prze-
nikniona chmura kurzawy, a éréd niéj, jak w rézowo zlocistym obloku, suneta z wolna
liczna trzoda keéw, wracajacych z pola, chéralném ryczeniem napelniajac powietrze. Tu
hoza gosposia, z donicg w r¢ku, iwawo przebiegala dziedziniec; tam podstarzaly gospo-
darz, z u$miechem zadowolenia, podpieral w ogrédku swym krzewy i oczyszczal drzewa;
dwdzie jeszcze wida¢ bylo w altanie, utworzonéj z pretéw, owinigtych kwitngca fasola,
stol, zastawiony do rodzinnéj wieczerzy; gdzieindziéj dzieci¢ male, w koszulce i bosono-
gie, na schodkach gankowych siedzac, z miloscia cisnglo do piersi potulne koci¢ miode,
albo inne, doroslejsze juz, wyprawialo po piasku dziedzifica harce i gonitwy, z gorliwym,
lecz tagodnym, strézem domowym, pstrokatym, ogromnym kundlem. W niektérych
domkach dzwi¢czaly za oknami struny fortepianikéw, starych widocznie, bo ochryplych,
lub zbyt krzykliwych; w jednym za$ z doméw, w najwickszym ze wszystkich, dtugiemi
niekiedy godzinami, z zawzigtoscig szczegolng rzepolily skrzypee, wygrywajace najrozma-
itsze z kolei tarice. Na zewngtrznéj $cianie domu tego wisiala tablica z napisem: ,Edward
Robek, metr taiicédw. Lanciery, imperiale, oraz kaczucze, pas de deux i wszystkie inne
tarice salonowe, zgrabno$¢ figury i gracya damska najlepiéj wyrabiajace”.

Bezpo$rednio za przybytkiem tym muzy tadca i gracyi, bo niewielkim tylko wa-
rzywnym ogrodem z nim rozdzielony, stat bardzo porzadnie wygladajacy dom o szesciu
oknach, drewniany i jednopigtrowy, tak, jak inne, lecz na wysokiém podmurowaniu
wzniesiony, bialy i z bigkitnemi okiennicami. Na strychu domu tego urzadzony byt po-
koéj, zwany salka, ktérego male okienko, bokiem zwrédcone do bramy, wychodzito na
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dziedziniec i tak juz wysoko umieszczoném bylo, ze, gérujac nad otaczajgcemi budynka-
mi, pozwalalo swobodnie toczy¢ wzrokiem po lace obszernéj, Scielacéj si¢ u korica ulicy,
po diugim pasie ciemnego lasu, zamykajagcym widnokrag, po szerokiéj, drzewami osa-
dzonéj drodze, przerzynajacéj take, i po wznoszacéj si¢ nad tém wszystkiém, niczém nie
zakrytéj, kopule niebios.

Okienko to codziennie o zachodzie slorica otwartém bywalo na oéciez, a w oprawie
grubych ram jego, nad szeroko wystajacym daszkiem gontowym, widaé bylo glowe i ra-
miona siedzacéj u okienka kobiety. Ramiona te byly szczuple i ksztaltne, czarng welniang
suknig po szyje okryte, twarz drobna, zmicta, lecz okragla i rézowa. Wérdd téj rézowéj,
wpdl-staréj, a wpélt-dziecinnéj twarzy, wielkie, pickne oczy z dala juz $wiecily glebokim
i $wiezym szafirem blawatkéw.

Siadywala czasem w otwartém okienku celki owé;j z igla, lub drétami w r¢ku, a wtedy
pracowala tak pilnie, i pochylata glowe tak nizko, ze, utopiona w zajeciu swém, zdawala
si¢ nic nie widzié¢ i nie slyszé¢, a zywe rumierice, okrywajgce zwykle okragle jéj policz-
ki, podnosily si¢ az ku figlarnym i mlodziutko wygladajacym kedziorkom, osypujacym
pomarszczone jéj czolo.

Wtedy, z glebi salki wylatywaly ptaki z goraco ponsowém pierzem, siadywaly na jéj
ramionach, czepialy si¢ ram okienka, a szczebiot ich, zlozony z donoénych, gwizdzacych
tondw, rozlegal si¢ daleko po dziedzificu i ulicy. Byly to same gile oswojone, wypieszczo-
ne snadz i szczg$liwe w niewoli dobrowolnéj, bo, jakkolwiek zajeta robota swa kobieta
calemi godzinami nieraz nie zwracala na nie najmniéjszéj uwagi, zaden z nich nie odle-
cial nigdy daléj, jak na rosngca u saméj éciany brzozg rozlozysta, ktéra gictkie galezie swe
zarzucala az na wystajacy u dolu okienka daszek gontowy, a w gestwinie swéj chronila
roje malych $wiegotliwych wrébli, szeroko i pospolicie wygladajacych przy hodowanych
w salce ptakach, z papuziemi gtéwkami i szkarlatng piersia.

Jakkolwiek jednak szarg i pospolita byla ta drobna rzesza, zyjaca w galeziach brzozy
placzacéj, szczuple ramig kobiety, czarnym rekawem okryte, wyciggalo si¢ ku niéj czgsto,
rzucajac na daszek, lub pomiedzy galezie, garstki okruch, czy ziarn. Lubila snadZ ptaki,
a gdy po kilkogodzinnéj pilnéj pracy, podnosita glowe i spogladala na szare wréble, ktére,
obecnodcig jéj sploszone, przechadzaly si¢ w poskokach po gontach daszku, i na gile, ktore
podlatywaly, pogwizdywaly, lub, kolyszac si¢ na galeziach brzozy, jak plomyki migotaly
w $wietle zachodu, usmiech wesoly twarz jéj oblewat i w szczegdlny sposéb odmladzat.

Lecz wigcéj jeszeze, niz ptaki, lubila ona snadz dzieci, bo czgsto bardzo w okienku salki
ukazywal si¢ czteroletni pyzaty chiopak, ten sam, co po dziedzificu wyprawial glosne harce
z pstrokatym kundlem, Filonem, i ukazywata si¢ téz mniejsza znacznie od niego, zupelnie
malutka dziewczynka, ta sama, ktdra, na schodkach gankowych siedzac, w mitosnym
uscisku tulifa czesto do piersi biate, zalo$nie miauczace kocie.

Drieci te, przepgdzajace cale dnie letnie na dziedzificu domu, zostawaly widocznie
z mieszkanka salki w stosunkach $cistéj i czuléj przyjazni. Chlopak wdrapywat si¢ na jéj
okienko, opowiadal rozglosnie liczne i nigdy niekoriczace si¢ dzieci¢ce historye; dziew-
czynka siadywala na jéj kolanach, i z rozkosza widoczng przygladata si¢ gilom i wréblom.

Wtedy, $réd gwizdu i szezebiotu ptakéw, rozlegaly sie glosne, liczne pocatunki. W re-
kach kobiety ukazywaly si¢ przysmaki przerozmaite, ktére podawala dzieciom; we wlosy
dziewczynki wplatala ona barwne wstazeczki, a raz, postawiwszy ja na swych kolanach,
ubrata ja w fadna blekitng sukienke, ktéra przez dni pare gorliwie szyta i haftowala, a ked-
ra wywolala z piersi dziecka hatasliwe krzyki radoéci. Rado$¢ ta cieszyla kobiete widocznie
i niezmiernie, twarz jéj cala $miata si¢ i jasniala wyrazem i $wiezoscig piérwszéj mlodosci.

Niezawsze jednak w okienku tak wesolo bylo i gwarnie. Po zachodzie slorica nie
ukazywaly si¢ tam ani ptaki, ani dzieci; jedne i drugie spaly juz we wngtrzu domwostwa.
Kobieta siedziala sama jedna, wéréd ram okienka swego zawieszona, jakby pomiedzy roz-
lozystym wierzchotkiem brzozy a niebem, po ktdrém nad sama, zda si¢, glows jéj, plynely
ostatnie $wiatlosci dzienne, puszyste, jaskrawe, szkarlatno-zlote obloki. Wtedy ciekawy
wzrok zapuszczala ona w glab’ ulicy, widzialnéj z-za plotu i nizkiéj bramy, i z zajeciem
wyrazném przygladata si¢ najliczniejszym w éj porze przechodniom; czesto jednak za-
pominata o ulicy i patrzata daleko, daleko, po przez dachy domowstw, szare i nieréwne,
na widniejacg za niemi Igke, na rozlegly droge. Wtedy ogarniala j3 snadz zaduma gle-
boka ze wspomnient moze, albo trwég, bo drobna twarz jéj, roézowa zwykle, bladla pod
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spadajacym na nig mrokiem wieczora; a gdy tak siedziala nieruchoma, z gruba chmu-
ra zmarszezek nad oczyma, w dal wpatrzonemi, wygladala na istot¢ stara juz, samotna
i smutng.

Raz, w téj przedwieczornéj, mrocznéj i cichéj chwili, trzymata w reku wielki lis¢ akacyi
i, obrywajac zent drobne, sktadajace go listki, szeptala z wolna i gloéno:

— Wréci? — nie wroci?

Ostatni listek wypadt z jéj reki z wyrazem: ,nie wréci”. Pochylita glowe nizko, wes-
tchnela gleboko i szepneta:

— Chyba, ze juz nie wrdci!

Innym razem, w jesieni, gdy od zamiéjskiéj pozotktéj taki chlodne powiewy niosly az
ku otwartemu okienku szmaty mgly wilgotnéj, a pod niebem, zamiast $wietlistych, ru-
chliwych oblokéw letnich, wisialy chmury nieruchome i deszczem nabrzmiate, obrywata
ona zwarzone zimnem listki bialéj astry, szepczgc:

— W glowie, w mowie, w mysli, w sercu, na kobiercu, nigdzie!

Kiedy ostatni listek wypadt z jéj reki, wraz z wyrazem ,nigdzie”, obu dioAmi twarz
zakryta i ptakata diugo, tak dhugo, az na dziedzinicu ozwat si¢ glos mezki, gniewnie wo-
lajacy:

— Teosiu! Teosiu! a czemu to okna swego nie zamykasz? Czy chcesz, aby ci wiatr
szyby potlukt? Niech thucze! ja szklarzowi placi¢ nie bedg! zaptacisz sama!

Stowom tym zawtérowat z ganku maléj oficyny glosik kobiecy, dzwigezny i pieszczo-
ny, lecz ktdry teraz, bez cienia pieszczotliwego uczucia, wolat:

— Ona, Klemensie, zazigbi¢ si¢ chce i zeby$my potém, jak dwa lata temu, doktora
i apteke z jéj taski placili, sobie skapiac, a ja od suchot ratujac!

Placzaca kobieta porwala si¢ z miejsca i wyprostowata w okienku szczuply swa kibié.
Rozposcierajgc ramiona dla zamkniecia okienka, zawotala z gniewem:

— Co macie mi wiecznie wymawia¢ doktora tego i t¢ apteke! Albom wam jeszcze za
pienigdze te nie odpracowala? Céz to? Okna nawet w pokoju moim otworzy¢ nie mam
prawa? Ja tu nie przybleda jestem zadna, ale takie samo dziecko swego ojca, jak i Klemens!

Wszystko to wykrzykiwala donoénie, zaostrzajacym si¢ wcigz, swarliwym glosem,
a ze stukiem zamykajac okienko, dodala jeszcze, ale juz dla siebie tylko, i ze $miechem
rozjgtrzonego szyderstwa:

— Aha! takie same dziecko! to prawdal... czternasta cz¢$¢!

II

Po raz piérwszy poznalam Teodor¢ Koricobwng w par¢ dni po zamieszkaniu w domu jéj
brata, w domu tym z sze$ciu oknami, wychodzacemi na ulicg Kwietng, i malém okien-
kiem, wyrzni¢tém od strony dziedzirica, w salce, urzadzonéj na strychu.

W czarnéj, welnianéj, lecz bardzo porzadnie wygladajacéj sukni, mata, szczupla, lecz
zgrabna, zatrzymala si¢ chwile w progu i ogarneta mnie naprzéd spéjrzeniem swych sza-
firowych oczu, trochg nie$mialém, lecz bardziéj ciekawém. Potém, zblizajac si¢ ku mnie,
rzekla, ze przyszia w celu zabrania znajomosci z lokatorka swego brata.

— Dawniéj — dodala — za zycia nieboszczyka ojca mego, powiedziala-bym, ze pani
jeste$ lokatorkg nasza... ale teraz... dom ten nalezy do mego brata... a ja?... 6z jal...
zwyczajnie czternasta czesc!

Zapytalam j3 o znaczenie ostatnich wyrazéw jéj, niezrozumialych mi z razu. Zapy-
tanie to nietylko nie wydalo si¢ jéj niedyskretném, ale owszem, pochwycila je w locie
i z przyjemnodcia widoczng, jako punkt wyjscia dla dlugiego opowiadania i zwierzania
si¢. Rozgadala si¢ od razu. Znaé bylo, ze posiadata usposobienie gadatliwe, a zarazem
otwarte, dobroduszne, ufne, i ze mieszkaicéw domu brata swego uwazata za naturalnych
powiernikéw swych, a moze téz i usilowala zyska¢ w nich dla siebie obroricéw i sprzy-
mierzencow.

Osébka to byla skromna i nic weale w $wiecie nie znaczgca, lecz, jakkolwiek dziwném
wydad si¢ to komu motze, osébki takie, skromne i nic weale nieznaczace, bywaja czesto
bardzo zajmujgcemi dla tych, ktérzy z zamilowania i obowigzku badajg ludzkie dusze
i dole. Rzec-by mozna, iz s3 to w $wiecie ludzkim owe drobniutkie zyjatka, ktorych
nagiém okiem nie dostrzega ogol, lecz ktére przed wzrokiem spostrzegacza, uzbrojonym
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w pomocnicze narz¢dzia widzenia, migoca, wiruja, pracuja, cierpia, po swojemu marzg
i budujy, stowem, zyja w sposéb ciekawy i ze wszechzyciem tysigcznemi wezlami zigczony.

— Na imi¢ mi Teodora, ale czternasta czgé¢, to, pani droga, drugie moje imie...
Piérwsze dal mi ksigdz na chrzcie $wictym, drugie, nie wiem kto... pytatam si¢ nieraz
i siebie saméj, i rozumnych ludzi, dlaczego bytam zawsze i jestem czternasty cz¢scia; ale
sama nie odgadlam i nikt mi tego nie wytlémaczyl... Jedni méwig, ze taki juz obyczaj;
drudzy, ze takie prawo; a ja tylko mysle sobie zawsze, ze to wielka niedola i ze nie daj Boze
czowiekowi, w naszym stanie szczegdlniéj, urodzié si¢ kobiets... Ojciec mdj... nie znata
pani ojca mego? pewno niel... ogrodnikiem on byt bardzo doskonalym i pracowitym,
a i czlowiekiem poczciwym, niéma co méwié, bardzo poczciwym, ale srogim i... jakby
to powiedziéé? serca twardego, a i reki nie mickkiéj, o! nie mickkiéj weale... Z matka
nieboszczky zyli podobno w zgodzie, ale ja tego juz dobrze nie pami¢tam, bo mialam
lat o$m, kiedy urodzil si¢ brat méj, Klemens, a wnet potém matka tak zachorowata,
ze z t6zka nie wstala juz nigdy, az dopiéro podnieli ja z niego ludzie, aby znowu do
trumny na wieczny spoczynek wlozy¢. Chorowata jednak lat z dziesi¢¢, a ja, od o$miu lat
zycia swego, i gospodynia domu, i niartkg matego brata bytam. Czgsto bywalo po calych
nocach przy choréj matce siedze, a jak $wit, do miasta lecié¢ musze, zeby wszystkiego,
czego trzeba do gospodarstwa, kupié....w deszcz ulewny, czy w mréz trzaskajacy... lece,
a tego tylko boje si¢, zeby nie zabawi¢ dlugo i nie sp6zni¢ si¢ ze $niadaniem dla ojca, bo
on codzie z rana wychodzit do wielkich ogrodéw, ktére za miastem dzierzawit i z kedrych
taki miat dochéd, ze plac ten kupil i dom ten zbudowal wtedy, kiedy ja jeszcze w kolysce
bytam. Wracam do domu, a tu matka w ézku jeczy i narzeka, ze jéj wczas lekarstwa
albo $niadania nie podalam; brat do szkétki, a potém i do szkoly wychodzi, przyodziaé go
i nakarmi¢ trzeba; ojciec, jak w dobrym humorze, to w dobrym, ale jak w zlym, to swarzy
si¢, faje, a czasem, ot, pani droga, zwyczajnie, jak czlowiek prosty i chorowaniem zony,
albo nieurodzajem w ogrodach zgryziony, i uderzy. Bylo mi tam wszystkiego... pracy,
klopotéw, szturchaficéw i poniewierki roznéj... rece sobie przy kuchni parzylam... prania
dogladajac, od pary i zelazek czadzialam... na wiosng i w jesieni, robotnikéw, w tym
oto wlasnym ogrédku, dopilnowywaé musiatam; a nierzadko ojciec kazat i saméj zagonik
jaki skopa¢, lub opleé... pieszczoty nie znatam, ani odpoczynku, ani téz... pani droga...
nauki! Czyta¢ na ksigzce do nabozeristwa nauczyla mnie matka, w 16zku lezac... pisania
i rachowania uczyl troch¢ guwerner, co do brata przychodzit; ale takie tam byto uczucie!
Ojciec, bywalo, méwi: chlopca mi pan pilnuj, a dziewczyna, czy tam madra, albo nie,
to jéj wszystko jedno. Byle gospodynia dobra byta! To téz i niczego mnie nie nauczyli,
tyle tylko, ze z ksigzki do nabozeristwa pomodli¢ si¢ w kosciele troche potrafie, i oczka,
albo $ciegi, w robocie policzyé. Robét réznych i szycia nauczylam si¢ niewiedzié¢ jak, tak
jako$, to ztad, to zowad, bo miatam do tego ochote wielkg i zdolno$¢, a zawsze chcialo
mi si¢ modniarkg zostaé. Ale ojciec nieboszczyk méwil: po co dziewczynie rzemiosto? Za
maz péjdzie i dzieci hodowal bedzie! Ot, pani droga, za maz nie poszlam jeszcze, dzieci
swoich nie hoduj¢ i rzemiosta w reku nie mam, aby niém sobie na swéj wlasny kawatek
chleba zarobi¢.

Tu umilkta.

Mala, ruchliwa zwykle, jéj osébka, zesztywniala i znieruchomiala na chwilg, jakby
zjgta wielkiém nad wiasng dolg zdumieniem. Uderzyly mnie w mowie jéj wyrazy: ,Nie
wyszlam jeszcze za maz”. Wige nie utracita dotad nadziei, iz staé si¢ to moglo! Po chwili
zaczela znowu:

— Z bratem, pani droga, co innego bylo, o! zupelnie co innego. Nie piescit go ojciec
wprawdzie, bo nie do pieszczot to byt cztowiek, ale dbat o niego, jak o Zrenice w oku i,
jezeli karcil, to chyba za zbytnia swawole. Swawolnik bo byt chlopiec straszny!... Kiedy
ja, bywalo, pracuje, haruje, i dobrego stowa od nikogo nie uslysz¢; on po dniach calych,
ledwie lekcya odbywszy, baki po ulicach zbija, z kolegami psoty réine wyprawia, a gdy
przyjdzie do domu, to po to tylko, aby zjes¢, wyspa¢ si¢ i mnie jeszcze zburczéd, jezeli
mu w czém nie dogodzg... Uczyt si¢ bo, to prawda, ze si¢ uczyl. Naprzéd guwerner do
niego chodzil, potém i sam do gimnazyum chodzi¢ zaczal. Ojciec okrutnie chcial, zeby
gimnazyum skoriczyt i urzgdnikiem byl; ale Klemens, jak doszedt do czwartéj klasy, tak
ani rusz! W czwartéj klasie dwa lata siedzial i do piatéj nie puscili, a dtuzéj juz w jedné;
klasie siedzie¢ nie pozwolili. Céz pani droga mydli, ze ojciec na to powiedzial? Zgryzt

ELIZA ORZESZKOWA Czternasta czgs¢ 5



si¢ z poczatku, ale potém rekg machnal: ,Mniéjsza o to! dla mezczyzny wszystkie drogi
otworem. Urz¢dnikiem zostaé nie moze, rzemie$lnikiem bedzie”. Ja wtedy juz dwadziescia
cztery lata miatam i, slyszac, jak ojciec to méwit, rzewnie, cho¢ po cichu, zaplakalam sobie.
»M0j ty Boze! — myslalam — a dlaczegdz przede mng wszystkie drogi zamkniete? co
ze mng kiedy$ bedzie?” Prawda, ze byl to czas, w ktdérym ja czgsto i gorzko plakatam,
i po calych nocach, bywalo, pytalam siebie: ,co ze mng kiedy$ bedzie” A plakatam ja
i pytatam si¢ tak dlatego, ze wtedy-to zgasta jedyna moja przez cale zycie gwiazdeczka
szezgcia. Zaswiecita i... zgasta... no, moze nie na zawsze, i da Bég, ze zaswieci znowu, ale
dlugo czekad i... ciezko!

Tu spuscita oczy i zywsze jeszcze, niz zwykle, rumierice, twarz jéj oblaly; potém pod-
noszgc na mnie spdjrzenie zawstydzone, naiwne, a jednak w glebi Zrenicy goracy iskra
rozpalone, ciszéj niz wprzédy, wahajacym si¢ glosem ciagnela:

— Muszg juz pani wszystko opowiedzié¢... tak jako$, od piérwszego spdjrzenia, zaraz
przylgnelam do pani. Nie slyszala pani nigdy o panu Laurentym Tyrkiewiczu? pewnie nie!
Otdi... kiedy miatam dwadziescia lat, poznali$my si¢ z sobg i... i... w cztery lata potém...
w t¢j tam altance, widzi pani? w ogrédku? w téj altance z chmielu... raz wieczorem...
nie bardzo wieczorem, o szaréj godzinie... o$wiadczyt mi si¢. ByliSmy po przyrzeczeniu...
Pani droga! jaka ja bylam wtedy szczgsliwa! raz tylko w zyciul... Po dwéch tygodniach
pan Laurenty wyjechal, zeby sobie lepszego miejsca stara¢ si¢, — bo to, pani, urzednika
syn i sam urzednikiem byl, — ale predko miat wréci¢ i ze mng $lub wzigé... pojechal,
miejsce otrzymal doskonale, ale jeszcze nie wrocit...

Znowu: jeszcze! Spodziewala si¢ wice powrotu narzeczonego.

— Jakze dawno pan Tyrkiewicz opuscil Ongréd? — zapytatam.

Wahata si¢ chwile z odpowiedzia. Widoczném bylo, ze nienawi$¢ do chronologii
wszelkiéj walczyla w niéj z napadem bezgranicznéj szczerodci. Szezero$é zwyciezyla.

— Pani droga! — szepneta — na $wigta Anne skonczy si¢ juz od wyjazdu tego lat
o$mnascie...

I wnet, zapominajac o tém, ze wygadala si¢ juz przed chwil z iloscig wiosen, ktére
w szezesliwéj porze onéj liczyla sobie, dodata:

— Ja bylam wtedy taka mlodziutka.

— Sadzisz wigc pani, ze pan Tyrkiewicz wrdci jeszcze?

Spuscita znowu oczy na-pét z zawstydzeniem, na-p6t ze smutkiem:

— Pewng tego nie jestem — szepnela — ale mam nadziejg... Kiedy$ — dodata —
kiedys, gdy pani opowiem wszystko, pani sama osadzi, ze to tak przejé¢ nie moglo w zaden
sposob, i ze on wréci¢ musi...

— Czy pisuje?

— Pisal do mnie z poczatku kilka razy, ale teraz tylko do ciotki swojéj, pani Anto-
niow¢j, pisuje czasem...

I z odcieniem radosnéj figlarnosci w spdjrzeniu, szepnela:

— Nie ozenit siel...

— Widzi pani — moéwila po chwili daléj — ja wtedy nie bytam taka, jak teraz jestem.
Cho¢ dzieciristwo w mece mi przeszto, w miodosci rozkwittam, jak réza, a dnia tego...
byla to niedziela... mialam na sobie bialg perkalows suknia, ktérg sobie wlasnemi rekoma
uszylam i wyhaftowalam czerwong bawelng, a wlosy ubralam w bez koralowy, ktérego
w ogrodzie naszym moc jest wielka... Suknia t¢ i listki od tego bzu mam dotychczas
w komodzie schowane i... jezeli on nie wréci... poprosz¢, aby mi je do trumny wlozyli...

Glos jéj zadrzal, w oczach migneta Iza.

— Potém, pani droga, po t¢j jedynéj szcz¢sliwéj godzinie, powloklo si¢ znowu try-
bem swoim ci¢zkie moje zycie... Matka umarla... ojciec zachorowal... Klemens byt juz
wtedy zecerem i w drukarni rzadowéj pracowal tak, jak i teraz pracuje, a grosz swéj juz
majac, po dniach i po nocach calych nieraz w domu nie bywal. Pracowal on, to praw-
da, ale i odpoczynek, i zabawe mial. Bywalo w cukierniach przesiaduje, w bilard grywa,
na wieczorki chodzi i do panienek umizga sic... A ja z ojcem chorym jedna... Ojciec
swarliwy zawsze, w chorobie zrobil si¢, jak ogien... a przez oszcz¢dno$é stugi porzadné;
nigdy nie pozwolil mi wzigé, ale podlotkéw jakich$ trzymali$my zawsze, tyle tylko, co do
samych najgrubszych robét... Zreszta... wszystko ja... I gotuje, i piore, i krowy i ogrodu
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dogladam, i nocami przy chorym siedzg, i do apteki po lekarstwa latami, a w wieczory
zimowe, dlugie takie...

Boze-z méj, Bozel... dom jak gréb... ojciec nikogo, précz mnie, przy sobie nie znosi,
lezy i stgka, albo swarzy si¢ i wyrzeka, a ja przy lampce osloni¢téj siedzg i szyje... szyje...
az mi kark od nachylania, a palce od trzymania igly zdre¢twieja, i po godzin kilka ust nie
otworzg... Takie bylo zycie moje, dopdki zyt ojciec; ale sze§¢ lat temu umart on, i oto po
$mierci jego wlasnie dowiedziatam si¢, ze mi na drugie imig czternasta czgéé!

— Jakze to bylo?

— Oto tak: na kilka miesigcy przed $miercig swoja, ojciec zaczal mi czgsto swoje
szczegolng laske okazywad. Patrzy sie, bywato, na mnie dhugo, dlugo, a ja widze, ze oczy
jego robig si¢ smutne i inne jakié$, niz zwykle bywaly. Raz, kiedy Klemens z wieczorynki
jakiéj$ do domu przyszedl, ojciec swarzy¢ si¢ zaczal, ze nigdy w domu nie siedzi. , Ty tam
hulasz sobie, a tu przy gospodarstwie i przy mnie chorym siostra zawsze jedna! Dziewczy-
na zameczy sie! ” Tak mnie, pani droga, rozczulily te stowa ojcowskie, zem z ptaczem do
t6zka jego przypadta, i rece jego catowad zaczela, i méwié, ze nie jest to mi meka zadna,
kiedy ojca rodzonego dogladam. Wtedy, pani moja, ojciec mnie, piérwszy raz w Zyciu, za
szyje objal, glowe moj¢ do piersi swojéj przycisnal, a Klemensowi powiedzial: , Tylko ty
mi, po $mierci mojéj, siostry nie skrzywdz”. Kiedy sobie teraz t¢ chwile przypominam, do
oczu mi tzy idg, i z zatosci, i z radodci. Zal mi ojca, ktdry, cho¢ twardy byt i srogi czlowiek,
wykrzyczal i wyszturchal nieraz, ale¢ zawsze ojcem rodzonym i kochanym mi byl; ale téz
i raduje si¢, gdy pomysle, zem przecie mu dogodzi¢ snadz potrafita, kiedy w ostatnich
dniach zycia swego okazywal mi on takie ojcowskie serce, a przed samg $miercig, i nic
juz méwié nie mogac, reke swa na glowie mojéj z blogostawiedistwem polozyt i, patrzac
na twarz moj¢ wynedznialg od smutku, pracy i niespania, zaplakal. Klemens zatowal téz
ojca, niéma co powiedzié¢, zalowat bardzo! kiedy do trumny go kiadli, jak bobr plakat,
i na grobie mu $liczny krzyz z blaszang tablicg i pigknym napisem postawi¢ kazat. Predzé;
przeciez lzy jego oschly, niz moje, i nic dziwnego! Cale Boze dnie i wieczory na miescie
przepedzajac, to w pracy, to w towarzystwach, rozrywki mial i nadzieje réine, ktérych
dla mnie... nie bylo. Jakoz w rok potém, zaledwie zatobe zdjal, juz i ozeni¢ si¢ zamyslit.
Cieszytam si¢ z zamystu tego. Brata na r¢ku moim wyhodowalam, on mi jeden rodzonym
krewnym na $wiecie pozostal, szcz¢scia jego pragnetam. Ale, kiedy Klemens powiedziat
mi, z kim chce si¢ zenié, pani droga! ledwie nie zemdlalam! Cérka modniarki! rozhuka-
na, rozbawiona, do pracy niezwykla, a kokietka! Z poczatku perswadowaé mu zaczgtam,
a potém i gniewa¢ si¢ na niego za ten ghupi wybér, ktéry on zrobil. I miatam racya! O,
zobaczy pani, jak tu dhuzéj pomieszka, kogo to on wzigl sobie, i jaka to lale wprowadzit
do rodzicielskiego naszego domu... Do$¢ powiedzié¢, ze zaczeliémy kloci¢ si¢ z bratem.
Raz w kiétni powiedzial mi on: — ,Jezeli ci kobieta, ktér ja za zon¢ biore, nie w guscie,
mozesz manatki swoje zabrad i i$¢ sobie w $wiat!”

We mnie, na stowa te, zawrzalo wszystko. ,Dobrze — méwi¢ — péjdg, ale oddaj mi
to, co mi si¢ po rodzicach nalezy... polowe tego, co warte domowstwo to i cale w niém
gospodarstwo”. Klemens az za$mial si¢ ze zlosci i krzyknal: Polowe! figa ci nie polowa
ojcowskiego majatku! Kobietg jestes, siostr, nie bratem... czternasta cz¢$¢ nalezy ci sie,
nie za$ polowa!” ,Klamiesz — méwi¢ — czy to nas czternascioro bylo u rodzicéw? Dwoje
nas tylko bylo, i ja takie samo dziecko matki i ojca naszego jak i ty!” Klemens wcigz $mial
si¢. ,No — rzekt — idZ do ludzi i pytaj si¢ ich, kiedy mnie nie wierzysz!” Bylam na
brata gniewna i rozzalona, posztam do ludzi. Naraili mi ludzie adwokata pewnego, bardzo
uczonego i uczciwego cztowieka. Opowiedziatam mu rzecz calg. Wystuchat mie i pyta: —
»Czy ojciec pani zostawit rozporzadzenie jakie?” Powiedziatam, jak byto. Ojciec nie myslat
nigdy o robieniu testamentu. Pan adwokat u$miechat si¢, kiedy mu to méwitam. ,Ojciec
pani — powiedzial — nie znal wida¢ prawa spadkowego, panujacego u nas, albo téz, jak
najczesciéj bywa, mniéj dbal o cérke, niz o syna. Brat pani ma stusznoéé. Jezeli ojciec
rozporzadzenia zadnego nie zostawil, nalezy si¢ pani czternasta cz¢s¢ spadku po nim...
i niéma co o tém méwic¢! ” Ale! niéma co méwi¢! Ja uszom moim wierzy¢ nie chciatam. —
yPanie drogi! — zawolalam — dlaczegoz to tak?” ,Prawo jest takie” — odpowiedzial. —
yPanie drogi! — mdwi¢ — brat edukacyg otrzymal, w szkolach by, rzemiosta korzystnego
wyuczyl si¢... a ja nic!” Pan adwokat odpowiedzial mi: — , Taki to juz obyczaj”. Ja znowu
na to: — ,Lata moje miode teralam nad choremi rodzicami i gospodarskim zachodem,
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dobra i dostatku w domu przysporzytam, kiedy on bawit si¢ sobie, hulal, a co zapracowal,
to na swoje wlasne przyjemno$ci uzywal... czemuz to zawsze i wiecznie taka pomigdzy
nami réznica?” Pan adwokat odpowiedzial: — , Tak to juz, prosz¢ pani, $wiat ustanowit”.
Wréciwszy do domu, cata w tzach tongtam. Nie za t juz polows spadku tzy mi plynely,
ale niesprawiedliwo$¢, ktéréj doznatam, sztyletem zanurzyla mi si¢ w sercu. Srogi zal
uczulam i do ojca, i do prawa, i do obyczaju, i do calego $wiata. Dlaczego ojciec dbat
wigcéj o brata, niz o mnie? dlaczego téz i prawo, i obyczaj, i serce ojcowskie, i $wiat
caly, wyznaczyli mi czternasty czg$é we wszystkiém, ale to we wszystkiém, i w familii,
i w edukacyi, i w swobodzie, i w szcze¢dciu, i w majatku? No, czternasta cze$, to czternasta
cz¢$¢! niéma co o tém i méwi¢! jak powiedziat pan adwokat. Posztam do brata i zapytalam
si¢ go, ile tam wynosi ta moja czternasta cz¢$é. Powiedzial, ze wedle ocenienia maj¢tnosci
caléj, zrobionego zaraz po $mierci ojca, nalezy mi si¢ trzysta rubli. A kiedy mu na to
$miechem w oczy parsknelam, i razem téz wielkim placzem si¢ zaniostam, zawstydzit sie,
czy téz rozczulit i, wzigwszy mig za reke, rzekl: — ,Jezeli zostaniesz przy mnie, nigdy
nedzy nie zaznasz. Bedziesz sobie na salce mieszkad i z nami razem jadaé. Od twoich
za$ trzystu rubli procent ci placi¢ bede... siostra mi jestes. Zonie przykaze, zeby dobrg
dla ciebie byla”. Zostatam. I c¢éz miatam uczyni¢? Drogie mi $ciany rodzicielskiego domu
i ogrédek ten, memi rekoma skopany i zasadzony, i ta altanka z chmielu, i wszystko, na co
oczy moje od dziecifistwa patrzaly, i do czego serce przyrosto... Zostatam i mieszkam na
salce, do stotu braterstwa siadam, w gospodarstwie im i w hodowaniu dziatek pomagam...
Zdaje sie, ze nie zle mi by¢ powinno... a jednak... ot, jak pani pomieszka tu dluzéj, to
zobaczy, co si¢ tu u nas dzieje... Powiem pani szczerze, dwie rzeczy tylko przy zyciu mnie
utrzymuja: dzieciaki te braterskie, ktére tak samo, jak kiedys brata, na r¢ku moich hodujg
i — nadzieja, ze jeszcze zaswieci dla mnie ta gwiazdeczka szczgscia, ktdra kiedy$ zaswiecita
byla, i — zgasta. Ot, taka jaka$ czasem pewno$¢ mam, ze jeszcze zaswieci, i czekam!

Skoriczyta méwic i, splotlszy na kolanach drobne, spracowane rece, patrzata w prze-
strzen nieruchomym wzrokiem. W naiwnych, blawatkowych oczach jéj krecily si¢ lzy,
ale na zwiedlych, cho¢ ksztaltnych jeszcze wargach, zawist usmiech — objaw wytrwaléj,
zyjacéj jeszcze w sercu nadziei; czolo jéj sfaldowalo si¢ w mndztwo zmarszczek i szczegdl-
ng utworzylo sprzeczno$¢ z spadajacemi na nie figlarnemi kedziorkami wloséw i zywemi
rumienicami, ktére okrywaly policzki. Twarz ta posiadala t¢ szczegdlno$é, ze wyglada-
la zarazem staro i mlodo. Steranie objawialo si¢ w niéj obok $wiezoéci, gorycz i zato$é
— obok niezniklych ztudzen i nadziei, zmeczenie zyciem, — obok przechowanéj dotad,
dzieci¢céj niemal, naiwnosci.

Po chwili, zaczgta opowiadaé mi o zajeciach swych, gustach, codziennych zwyczajach,
i zapraszala mnie, abym przyszta na salke zobaczy¢ ptaki jéj i roboty. Chetnie przyrzektam,
ze odwiedzad ja bedg, i wzajem prositam, aby zagladala do mnie czasem; a gdy$my tak
rozmawialy, na dziedzificu zabrzmial glos kobiecy, dZzwi¢czny i donosny:

— Teosiu! Teosiu!

W téjze chwili, za otwartém oknem stanela mloda i pickna kobieta, brunetka, z ogni-
stém, zlotawém okiem, wysoka, silnie zbudowana, strojna w kapelusik z bialém pi6érem,
kosztowny, lecz troche $mieszny, bo pidro, dla lepszego wykazania caléj jego dhugosci,
postawioném bylo niemal pionowo, co kapeluszowi nadawalo pozdr rycerskiego szyszaka.

Znatam juz trochg pania Jadwige Koricows, to téz podeszia ona do okna mego i bardzo
uprzejmie rzekla:

— Przepraszam panig za $mialo$¢ moje, ale... chciatam dowiedzié¢ si¢, czy niéma tu
Teosi?

Zauwazylam, ze, na glos i widok bratowéj twarz panny Teodory drgnela nerwowo
i okryla si¢ wyrazem zlogliwego rozjatrzenia, ktdrego wprzddy w niéj nie spostrzeglam.

— Jestem tu — odkrzyknela — no, jestem! albo co?

— Idz popilnuj obiadu w kuchni, bo ja do miasta wychodzg!

— Ani my$le! — zawolata panna Teodora, rumienigc si¢ goragco — mam inng robote!
Klemensowi koszulg szy¢ musze. Pilnuj obiadu sama. Teraz nie pora na spacery!

Zlotawe oczy Koricowéj zaiskrzyly sic. Zdaje si¢, ze gdyby nie obecnoéé moja, powie-
dziala-by co$ ostrego. Wstydzila si¢ jednak ki6tni jawnéj i, wzrokiem przebijajac siostrg
meza, jak sztyletem, drzacym od hamowanego gniewu glosem rzekfa:

— To moze cho¢ dzieci popilnujesz... jeszcze tam na nie kipigtek w kuchni wyleja...
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Teodora zerwala si¢ z krzesta, jak sprezyng ruszona.

— Dla Boga! — krzyknela — to$ ty dzieci w kuchni zostawita! Ani chybi, Janka
mi oparzg, a Maniusi¢ ze stolu zrzucg, jak roku zeszlego... O! Boze méj! dzieci w kuchni
same...

I zapominajac nawet o pozegnaniu mie, rozrumieniona cala i piorunujace spéjrzenia
na bratows rzucajac, wybiegla.

Pani Klemensowa pozostata jeszcze chwile pod mojém oknem. Do mieszkania mego
wejs¢ nie chciala.

— Jezeli pani pozwoli, odwiedzimy ja pézniéj, razem z mezem. Teraz nie mam czasu.
I8¢ musze po sprawunki rézne z siostra, ktora na mnie czeka; nie dla siebie kupowa¢ bede,
o! nie! ja nigdy dla siebie nic nie kupuj¢! alboz my mozemy, w stanie naszym, wydatki
jakie robi¢? Ale matka moja zajmuje si¢ szyciem sukien i strojéw damskich, a my z siostra
kupujemy jéj zawsze fasony wszystkie i dodatki: piéra, kwiaty, wstazki. Trzeba-z matce
dopomédz! Czy pani tu, w Ongrodzie, suknig te kupowata? Sliczna materya...

Suknie wszelkie zajmowaly ja widocznie, ale zajmowalo jg téZ i co innego jeszcze.
W bramie dziedzinica znajdujaca si¢ fértka otwartg byla na osciez, za nig rozlegly sie pare
razy mezkie kroki przechodniéw. Za kazdym razem Koncowa ogladala si¢ Zzywo, machi-
nalnie poprawiala na sobie jedwabng zarzutke, a oczy jéj nabieraly goretszego polysku.
Zalotnoé¢ uderzala w kobiecie téj od piérwszego na nia spdjrzenia. Zna¢ téz w niéj bylo
pewien przebiegly i chytry sprycik, a takze ostro$¢ usposobies, oslonigta stodycza, na
ktéry sie silifa. Pigkne, ponsowe, wydatne jéj wargi, drgaly od chwili do chwili nerwowe-
mi u$mieszkami, to znowu uktadaly si¢ w zarys peten goryczy. Rzucato to na fizyognomia
jéj wyraz meczacego i chorobliwego niepokoju.

Jakoz, w piérwszéj juz téj dluzszéj rozmowie ze mng, skarzyla si¢, ze pracy w domu
ma bardzo wiele i ze dotad jeszcze przyzwyczai¢ si¢ do niéj nie moze. U matki swéj pracy
nie miala zadnéj prawie, i przed zamazpdjéciem bawila si¢ doskonale. Teraz mas... dzieci...
gospodarstwo... niepodobna juz myslé¢ o wlasnych przyjemnosciach, i jakkolwiek cigzko
to troche tak zy¢ po mieszczanisku, 6z jednak robi¢? Kto juz raz z kamieniem u szyi
w wode rzucil sie, ten tongé musi!

Rece jéj jednak, doé¢ biale i delikatne, nie nosily na sobie zbyt widocznych $ladéw
pracy, o kt6réj méwila, a stréj kosztowny i pretensyonalny, zdradzat owszem bardzo pilng
mysl o przyjemnosciach whasnych.

Z rozmowy téj wyniostam przekonanie, iz Jadwiga Koricowa uwazata si¢ za ofiare nie-
stosownego ze wszech miar zamazpdjécia, i ze, wszechwzglednie czujge si¢ niezadowolo-
ng, siostry meza szczegdlniéj nienawidzita gleboko i namigtnie. Widaé to bylo z ostrych
blaskéw, ktére przy wzmiankach o niéj rzucaly jéj oczy, i z kilku stéw, ktdre wymoéwita.

— Czy uwierzy pani temu, iz Teosia mysli jeszcze, iz jest mlodg i fadna... Miata kiedy$
narzeczonego jakiego$... réznie ludzie méwili o tém... porzucil ja, a ona wcigz mysli, ze
wroci jeszeze do niéj... chyba-by rozum postradal!...

Zaledwie pani Klemensowa wyszla za bramg, pod okno moje przybiegla panna Teo-
dora.

— A co? — szeptala — widziala pani, jaka wystrojona! czy to na nasz stan? ale
Klemens przepada za nia i oddaje jéj na stroje potowe swego zarobku i dochodu z domu.
Ale nie do$¢ tego! I siostrzyczke swoje jeszcze za jego pieniadze stroi, a mnie szklanki
herbaty i kawalka bulki zaluje... Poszla dla matki sprawunki robi¢? O! juz co za matka
i siostrg swoja, to prawda, ze przepada, i wszystko-by im z domu mezowskiego oddala.
Beda z siostrunig za sprawunkami lata¢ i ludziom na oczy nawijaé si¢. Recze, ze tam
gdzie$ oczekuje na nie Ernest Robek, ten metr tacéw, co tu obok mieszka, i ze razem
spacerowa¢ beda... Ten Ernest Robek, miokos, frant, niby to do siostry jéj, Helki, umizga
si¢, ale to parawanik tylko, a w saméj rzeczy...

Tu $piesznie bardzo odbiegla od okna, i malutka dziewczynke w blekitnéj sukience
znibslszy ze wschodéw gankowych, poniosta ja do ogrédka. W ogrédku usiadta wéréd
zagondw, usianych warzywem, i poczela rwaé salatg; pomiedzy gestemi makami siedziata
mata Maniusia, z drugiéj strony starszy o pare lat, Janek, budowal na $ciezce domek
z piasku i kamyczkéw; wkrétce przywlokt sie do ogrodu wielki kundel pstrokaty, mate
biate koci¢ wysunclo si¢ z poérdd zieleni, i para giléw, siedzacych dotad na galezi brzozy,
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pod éciang domu rosngcéj, wlecialo do ogrédka i usiadlo na szerokim krzewie koralowego
bzu.

Dtugo potém, w cieniu krzewu tego, stycha¢ bylo diwigczny glosik panny Teodory,
wcigz o czéms$ prawigcéj dzieciom, szczebiot dwojga dzieci, glosne pocatunki, miaucze-
nie kotka, wesole poszczekiwanie psa, i zawzigte gwizdanie giléw, kapigcych w stoficu
szkarlatne swe pierze...

Fadnie i wesolo bylo wtedy w ogrédku, ale calkiem inne sceny rozegraly si¢ w rodzinie
Koncow za raz nastepnego wieczora.

Widziatam przez okno, jak o zmroku panna Teodora, znalazlszy brata samego na
dziedziricu, dlugo mu o czéms szeptala, a on shuchat jéj nieruchomy, stroskany, w zie-
mi¢ posgpnie wpatrzony, i grubg, ciemnag reka, targal bujnego rudego wasa. Potém, gdy
wszystko uciszylo si¢ na dworze, w oficynce, w kt6réj mieszkali Konicowie, wybuchla
wrzawa dwoch gloséw. Mezki glos byt basowy, gruby, porywczy; kobiecy zanosil si¢
przerazliwie i wpadal w piskliwe tony.

Byla to zawzieta kidtnia malzeniska, w ktéréj jednak ostatnie stowo otrzymala ko-
bieta, bo glos mezki migkt stopniowo, fagodnial, odzywat si¢ coraz rzadziéj, az z lajania
i wyrzutéw przeszedt wyraznie w proby, czy przeprosiny. Potém w oficynie uciszylo si¢
wszystko, a pan Klemens biegl $piesznie na salke, w ktdréj mieszkala siostra jego; zaba-
wit tam krétko, lecz, gdy wyszedl, nad sufitem pokoju, w ktérym siedziatam, rozlegt sie
glosny placz panny Teodory.

Nazajutrz, gdy wychodzac z domu, spotkatam ja na dziedziricu, oczy miata zabrzgkle
od placzu i z cicha skarzy¢ mi si¢ zaczela:

— Widzi pani! tak to zawsze! czyj grzech, a moja pokuta. Ostrzeglam go wezoraj, co
do tych spaceréw jéj, i co do tego Robka. Z razu rozgniewal si¢ na nig, a mnie dzickowal,
bo strasznie jest zazdrosny; ale potém, gdy z nig porozmawial, tak mu si¢ wyklamala, tak
go sobie ujela, ze przylecial do mnie, jak szalony, i ztajal za to, ze to niby plotki na zong
jego robie i potwarze rzucam... I tak bywa zawsze...

Uczynitam jéj uwagg, ze lepiéj-by moze bylo, zeby przestala calkiem wdawal si¢
w sprawy malzeriskie i zwracaé uwagg brata na postgpowanie zony. Zarumienila si¢ go-
raco i zawolafa:

— Niedoczekanie jéj, zebym ja na grzechy jéj patrzata i milczata. Obchodzi mig prze-
ciez honor i spokéj brata rodzonego; ale, gdyby i nie to, czy ona mnie mato zawsze
nakrzywdzi? Wy$miewa mnie przed kim moze, ogaduje: to, zem z panem Laurentym
romans miala, to, ze on mnie porzucil, to, zem stara i brzydka... A skapi mi wszystkiego,
zamyka przede mng w domu wszystko, jak przed zlodziejem... nieraz to i umyslnie wleje
mi wody do rosolu, albo herbate czém brudném zmaci i, kiedy je$é, albo pi¢ nie mo-
g¢, W Zywe oczy mi méwi, zebym darowanemu koniowi w zeby nie patrzala, ze na lasce
u nich siedzg, to wszystko mi dobrém by¢ powinno... Bratu krzywd¢ moj¢ przebaczytam,
ale jéj... przebaczy¢ i poblazad! nigdy! Cudza mi jest! do naszego domu przybleda! Wyszia
za Klemensa dlatego, zeby dostatek mié¢, a teraz obdziera go i oszukuje!...

Chcié¢ pogodzi¢ dwie te kobiety, zmuszone jednak wciaz zy¢ razem, bylo-by tém
samém, co chcié¢ pogodzi¢ wode z ogniem. Nienawidzily si¢. Zkad pochodzita nienawi¢
ta? ze sprzecznosci moze dwoch natur, catkiem odmiennych, a koniecznoscia do jednego
miejsca przykutych, z drobiazgéw codziennego zycia, z niczego i ze wszystkiego.

Wynikaly ztad ngdze moralne, drobniutkie, ale nieustanne i ktdrych ciezar gtéwny
spadal na t¢, co w sercu gospodarza i pana domu, zajmowala miejsce mniejsze.

Pani Klemensowa, mloda, pickna, ze swg wspanialg kibicig i ognistém, zalotném
okiem, znosifa niekiedy grubiarskie napady zazdrosci, lub skapstwa meza; ale w gruncie
panowala nad nim wszechwladnie, i ze wszystkich star¢ i zaj$¢ rodzinnych wychodzita
zawsze zwyciczko. Wyrzuty, lajania, upokorzenia i prywacye wszech rodzajéw, dostawaly
si¢ w udziele maléj téj istotce, o rézowéj twarzy i gesto zbruzdzoném czole, ktéra, sa-
motnie na salce swéj siedzac i cierpiac srodze, z wytrwaloscig niezmordowang marzyla
o lepszéj przysztosci.
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III

Codziennie z rana, przez okna mieszkania mego, widywalam Klemensa Korca, krzatajg-
cego si¢ okolo zagrody swéj czynnie i gorliwie. Wysoki, barczysty, z rudawym wlosem
i twarzg, jak u siostry, okragla i rumiang, o $wicie juz wychodzil na dziedziniec, do-
patrywal sam picknéj i thustéj krowy, stojacéj w obéree, kopal w ogrodzie zagony, lub
przesadzal krzewy, nierzadko drzewo rabal, albo z siekiera i motyka w reku co$ okoto
plotdéw i zabudowan poprawial. Wszystko to czynil z powaga i przyjemnosécia widoczna;
a gdy, wnet po wschodzie storica, z ganku, lub otwartego okna oficynki, rozlegat si¢ glos
pani Jadwigi, wolajacéj go na $niadanie, podnosit znad roboty swéj twarz, oblang cz¢-
sto potem zmeczenia, lecz i zadowoleniem rozja$niong, i starannie zlozywszy w malym
skladziku narzedzia gospodarskie, $piesznym, szerokim krokiem, szedt ku mieszkaniu
swemu.

Wtedy, we wnetrzu oficynki rozlegat sie brzek naczyn stolowych, odzywaé si¢ za-
czynaly glosiki obudzonych dzieci, ranny czepeczek pani Jadwigi, $nieznie bialy zawsze,
migotal za otwartemi oknami, i wida¢ bylo Klemensa Korica, siedzgcego przy blyszcza-
cym, jak zloto, samowarze, i trzymajgcego na kolanach syna, lub cérke. Ramionami,
ubranemi w rekawy biatéj koszuli, czule ogarnial on dziecko, pochylal wielky rumiang
twarz swg ku maléj jego twarzyczce, i zagladal mu figlarnie w oczy; czasem téz z duzego
fajansowego spodka wlewal herbatg, lub mléko, w otwarte po ptaszecemu dziecigce usta.

W rannéj téj porze dnia, zna¢ w nim bylo powainego gospodarza domu i szczesli-
wego ojca rodziny; ale, gdy po skoriczeniu $niadania wychodzil na miasto, do drukarni
rzgdowéj, w ktéréj od lat juz wielu, jako piérwszy zecer, pracowal, wygladal znowu weale
inaczéj. W czarném i czystém zawsze odzieniu, w staro$wieckim, ale starannie OCZYSZLCLO-
nym, cylindrze na glowie, gdy ranek chiodny byl, w dostatnim paltocie, miat on pozér
zamoznego obywatela miasta, dbajacego wielce o porzadne pozory, i do mody juz troche
zastosowac si¢ umiejacego, i osobista godnosé¢ swa cenigcego wysoce. Krok jego, powaz-
ny zwykle, na ulicy stawal si¢ jeszcze powazniejszym, a szafirowe, tak jak u siostry, oczy,
patrzyly z pod nizkiego czola z wyrazem roztropnosci pewnéj i doskonalego spokoju.
Gruby w obejéciu si¢ i grubo$¢ t¢ zmieniajacy na lagodne usmiechy i czule spdjrzenia
wtedy tylko, gdy piescit dzieci swe i do nich przemawiat, Klemens Koniec nie zupel-
nie obcym byt wszystkiemu, co nazwaé mozna $wiatlem umystowém. Ukoriczone cztery
klasy gimnazyalne pozostawily mu w glowie $lady wiadomosci pewnych, na-pét zatarte
wprawdzie pdiniejszém odlogowaniem umystu, ale niedopuszczajace juz obskurantyzmu
zupelnego. Ksigzek nie czytywat nigdy i otwarcie przyznawal si¢ do tego.

— Ksigzki — méwit nieraz — rzecz to dla mnie za madra i za dtuga. Ile tylko razy
bratem je do reki, tyle razy, po przeczytaniu dwoch stronic, albo zasnalem, albo zaczalem
my$léé o czém inném. Gazety, to co innego; predko czlowiek je moze przeczytaé, fatwo
zrozumié i dowiedzié¢ si¢ z nich o wszystkiém, co si¢ dzieje na $wiecie. — Pare téz razy
na tydzienl, wracajac z drukarni, zachodzil do cukierni i czytywat gazete. Obchodzily go
@z zywo sprawy miejskie, lubit rozprawia¢ o niedoleznosci burmistrza, o niewlasciwosci
przyjetego w Ongrodzie systematu opodatkowania, o réznych niezaspokojonych potrze-
bach miasta; a najgorgtszém marzeniem jego i szczytem ambicyi bylo: zostaé urz¢dni-
kiem magistratu, radcy, zasiadajacym obok burmistrza i wotujacym za, lub przeciw wy-
brukowaniu Kwietnéj ulicy, za, lub przeciw zapaleniu na téjze ulicy jednéj latarni wigcé;.
W domu, pomimo zamilowania do polityki i réznych biezacych wiadomosci, ktére ba-
wily go niezmiernie, dziennika zadnego nie miat. W mieszkaniu Koficéw, oprécz dwbdch
ksigzek do nabozeristwa, lezagcych w bawialnym pokoju na komodzie, pomi¢dzy dwoma
posrebrzanemi lichtarzami i szkatulky, zdobna w konchy, ani jednéj litery drukowanéj
znaléz¢ nie bylo mozna.

Prostota i staro$wiecki, mieszczanski obyczaj, cechowaly mieszkanie Koncéw. Skla-
dalo si¢ ono z niewielkié¢j bawialni, jasno o$wietlonéj dwoma weneckiemi oknami, na
zielony ogrédek wychodzacemi, z obszernéj sypialni i czystéj, widnéj kuchni. Gléwna
ozdobg bawialni byla owa komoda, opatrzona w szkatulke, wyklejong konchami i sre-
brzyste lichtarze, a takze u okien firanki siatkowe, misterne i pracowite dzieo rgk panny
Teodory. Zreszta, proste jesionowe sprzety zoélcialy tam $réd $cian, umalowanych w sza-
firowe wierice i esy, i jedynemi przedmiotami, zakrawajacemi na zbytek, a przez pania
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Jadwige tu wprowadzonemi, byly: lusterko w zloconych ramach, nad komoda wiszace,
i spora lampa, stojaca na stole przed z6ltg kanapa. Kiedy do pokoju tego weszlam po raz
piérwszy z panng Teodory, wskazywaé mi ona zaczela firanki, serwete stdt okrywajaca,
patarafki pod lichtarzami, i mnéztwo innych drobnostek, z wléczki i bawelny wyrobio-
nych.

— Wazystko to mojéj roboty — szeptata — z duszy i serca chciata-bym zrobié przy-
jemno$¢ jaka bratu, mieszkanie jego przyozdobié, zastuzy¢ si¢ mu i serce jego dla siebie
ujgé... Nocami calemi pracuj¢ czasem, sukienki sobie nie kupie, aby mu tylko siupryze
jakas zrobil...

W sypialni zna¢ bylo takze pracowita i ustuzng jéj reke. Tam takze znajdowalo sie
mnodztwo drobnostek, badZ do gospodarskiego uzytku, badz do ozdoby przeznaczonych,
a przez nig starannie i do$¢ tadnie wykonanych. Fézeczka dziecinne okryte byly bielizng,
przez nig wyhaftowang, a przy nich stalo po kilka par malutkich réznobarwnych bucikéw.
Tu szerokie okno wychodzito juz nie na ogrédek Koricdw, ale na spory ogréd warzywny,
za ktérym znajdowato si¢ mieszkanie metra taficéw. Pod tém oknem, z robota w reku,
lub i bez roboty, lubita najlepiéj przesiadywa¢ pani Jadwiga.

Za ogrodem warzywnym wida¢ bylo okna Ernesta Robka, ktére w ciche letnie wie-
czory otwieraly si¢ na oéciez, i dajgc niby sygnaly jakie$, powiewaly bialemi sztorami.

W jesieni i zimie mieszkanie metra tancéw jasnialo od zapalonych w niém $wiatel,
nad pustemi zagonami unosily si¢ dzwicki skrzypiec i fortepianu a u weneckiego okna
sypialni pickna zona pana Klemensa, stata z czolem przyci$nietém do szyby, z twarza
rozpalong, oczyma wpatrzonemi w okna, blyskajace z za mgly deszczowéj lub $nieznéj,
z piersig, pelna buntu i westchnieri. Cala istota jéj wyrywala si¢ z cichych tych, ciasnych
pokoikéw, do owéj sali taicéw, dusznéj, goracéj, petnéj kurzu, lecz pelnéj téz i ludzi,
muzyki, $miechéw i szeptéw. Czasem, w chwilach owych, przez dziedziniec przebiegla
szybko i do sypialni wsuwata si¢ wysmukla, zgrabna posta¢ kobieca, klekata przed zamy-
$long i fzy swe polykajaca kobieta, a obejmujac kibi¢ jéj i palcem wskazujac o$wietlone
za ogrodem okna, z goracy prosby szeptala:

— Jadziu! p6jdimy tam! pdjdzmy tam!

Koncowa zalamywata rece.

— Lekam sig... Klemens nadej$¢ moze...

— Nie nadejdzie z pewnoscig i nie dowié sic.

— Al nie dowié si¢! prawda? a zaz... donosicielka przebrzydla, co tam na gorze sie-
dzil...

— Nie powié moze?

— Ona-by powiedzié¢ nie miata!

— Poprosic¢ jg trzeba!

— Ja! prosi¢ ja! za nic!

Zgrabna, wysmukla dziewczyna calowala ja po r¢kach.

— Jadziu! zlityj si¢! kiedy dzi$ tam ze mng nie pdjdziesz, ja zachoruj¢! umre!

Na te slowa pani Jadwiga zrywala si¢, zapalala $wiece i obie stroi¢ si¢ zaczynaly, a raczé
zona pana Klemensa stroila siostre, a zapominajac prawie o sobie, wcigz przygladala si¢
picknéj, ztotookiéj i czarnowloséj, jak ona, dziewczynie, obejmowata kibi¢ jéj, catowala
w czolo i oczy, $miala si¢ i wygladala na kobiete, zupelnie szczg$liwg.

— Moja ty Helenko najmilsza, — méwita, upinajac starannie na ksztaltnych ramio-
nach dziewczyny wydobyta z szuflady pelerynke, — moja ty siostruniu! zebym ja ci¢ przy
sobie ciaggle mié¢ mogla, tobym juz niczego wigcéj nie chciafa... Aha! — dodata, — zeby
nie ta! mieszkaly-byscie z matka obie u nas na salce... wspominatam juz o tém Klemen-
sowi, ale on odpowiedzial: ,siostry nie wypedze z domu! Piérwsza tu moja siostra, niz
twoja”. O! ta gadzina! przez nig wy musicie w tym okropnym zautku i tak daleko ode
mnie mieszkad! A zeby$my si¢ tu wszystkie trzy razem zebraly, i Klemens musial-by zaraz
$piewad inaczéj!...

— Jadziu! — figlarnie szepneta dziewczyna, — a zeby ona sobie za maz poszta! Trzeba-
-by ja chyba komu wyswata¢l...

— Ona za myz! j3 wyswataé! chyba dziadowi z pod ko$ciola, temu, co to z tym czer-
wonym nosem pod Farg zawsze siedzi i o Samsonie $piewa...

Wybuchnely obie glosnym, serdecznym $miechem.
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— Nie, — wolata Helka, — ja dla niéj lepsza partya znalaztam. Wyswatam j3 naszemu
kulawemu strézowi... owdowial niedawno... méwig, ze po pijanemu zonke zattukl...

— Jéj-by i kulawy stréz juz nie chcial, stara taka i straszna... Czy uwazalas, jakie
u nié¢j czolo zmarszczone, jak u szesédziesiccio-letniéj baby, a loczki sobie zawija mlo-
dziutenkie... przytém i te jéj rumiefice nieznoéne, pewno rézuje sic...

— Burakiem! — $miejac si¢, dodata Helka.

A gdy tak, dumne mlododcia i pigknoscia swa, przed matém lusterkiem wlosy sobie
trefige i kokardki do sukien przypinajac, zartowaly z kobiety podstarzalé] i samotnéj, ona,
przybyta przed chwilg dla uspienia dzieci i uporzadkowania naczyn kuchennych, w katku
ciemnéj kuchni siedzac, rozmowy ich stuchata. Siedziala i stuchata, dopdki nie zgasily
$wiec i nie wymknely si¢ z domu cichuteriko i ostroznie. Wtedy wchodzita do sypial-
ni, z gor¢tszemi niz zwykle rumieficami na twarzy, z ustami drzacemi, zapalala lampe,
rozbierata i kladla do kolyski napét juz u$piona dziewczynke, a chlopcu rozkazywata przy
sobie odmawiaé pacierze. Potém szfa do kuchni, z pomocg stuzacéj czyscita i porzagdkowata
wszystko, nastawiala samowar, aby gotéw byl w razie wezesniejszego, niz zwykle, powro-
tu brata, i reszt¢ wieczoru spedzata nad szyciem bielizny lub sukien. Siedzac pomiedzy
kolyska a malém dziecinném l6zeczkiem i pilnie pracujac, cz¢sto spojrzenia rzucala na
dzieci, i czujna na kazde ich poruszenie, obudzone usypiata znowu kilku pieszczotliwemi
stowy, albo piosnka, wynucong glosem przyciszonym i smutnym.

Najczesciéj pani Jadwiga i siostra jéj wracaly z sali tarica przed powrotem gospodarza
domu, a najmniejszéj z pozoru nie zwracajac uwagi na pracujaca i czuwajacg przy dzie-
ciach kobietg, zdejmowaly pospiesznie stroje swe, i glo$no, wesolo rozmawialy z sobg
o doznanych przyjemnosciach i widzianych osobach.

Gléwnym celem tych rozméw i téj wesolosci bylo rozbudzenie zazdrosci i zalu w sercu
@, o ktoréj myslaly, ze zadowolent podobnych doéwiadczaé juz nie moze. Ona rozumia-
ta zlodliwe intencye te i mécita si¢ na swoj sposdb, opowiadajac bratu zaraz nazajutrz
o wezorajszéj wycieczce jego zony. Niestety! po krotkiéj utarczee z mezem, pani Jadwiga
zazegnywala burz¢ czulém sléwkiem jakiéms, pokorna minkg lub zalotng pieszczotka,
a grad wyrzutdw i fajan spadat z ust pana Klemensa na glowe jego siostry. Pani Jadwi-
ga nie tajala jéj glosno nigdy, lecz, widzac ja w chwilach owych zupelnie juz bezbronna,
z cicha, ale nielito$ciwie z niéj szydzita.

— A co? Teosiu, — zapytywata z nerwowym u$mieszkiem swym, — czy nie miata$
czasem listu od pana Laurentego?

Albo téz, przymruzajac swoje Sliczne, blyszczace oczy, i przypatrujac si¢ jéj pilnie,
méwila:

— Ach! moja Teosiu! jakze ty siwiejesz! Pan Laurenty, jak wrdci, nie pozna ci¢ z pew-
noscig!

Innym razem dawala jéj herbatg bez cukru i kluczyk od cukierniczki chowata do kie-
szeni, albo rozkazujacym tonem méwita jéj, aby szta do kuchni i potrawe jaka sporzadzata,
lub rozniecata ogies.

— Ja tego nie umiem, — dodawata lekcewazacym tonem, a ty$ to cale zycie robila...
mozesz témbardziéj robi i teraz.

Potém szeptala mezowi:

— Mj drogi! ieby to mame i Helci¢ na salke do nas sprowadzi... jaka-bym ja byta
szcze$liwal...

Bialg i wypieszczona, cho¢ duzg i niezbyt zgrabng reka, glaskata go po nizkiém czole
i z figlarnym $miechem wolata:

— A jakbym ci¢ kochala! strach!

Salka, 6w przedmiot pozadania pani Jadwigi i namictnie przez nig kochanéj jéj siostry,
byta pokoikiem niewielkim, lecz widnym, cieplym i wesolym.

Panna Teodora zrobita z niéj prawdziwg altang, zielong i pelng $wiergotu ptakéw.
Zarody dobrego smaku i skryta poetyczno$¢ samotnego i sponiewieranego serca obja-
wialy si¢ w gestych zwojach bluszczu, oplatajacych ze wszech stron $ciany $nieznie bia-
te, w kwitnacych gdzieniegdzie ro$linach, skromnych, lecz starannie pielegnowanych,
w skrupulatnéj czystoéci i doskonalym ladzie ubogich sprzecikéw.

Kiedy ja piérwszy raz odwiedzitam, otwierala przede mng z kolei kuferek swéj i szu-
flady sporéj komody, z cechujacy ja zwykle otwartoscig i wieloméwnoscig ukazujac mi,
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jak méwila: ,cale dobro swoje“. Majetno$¢ to byla szczegdlnéj natury: skladaly jg prze-
réznego rodzaju tachmanki, znoszone stare suknie, okrawki plécien i materyi réznych,
szmatki wstazek, splowialych i podartych haftéw.

Bylo téz tam mndztwo robét recznych, pokoriczonych i pozaczynanych. Szyla czasem
suknie dla dawnych znajomych swych, haftowala téz ladnie, wyrabiala rézne szydetkowe
koroneczki i podstawki, a za otrzymany ztagd skromny wielce zarobek czynila przystugi
rézne bratu i stroita jego dzieci. Dla siebie potrzebowala niezmiernie mato. Czarna jéj
codzienna suknia trwata diugie lata.

— Co mi tam! — mawiata, — dla kogo ja stroi¢ si¢ bede? Ten, ktéremu pragneta-
-bym wydac si¢ pigkng, daleko... daleko... a oprécz niego, nie obchodzi mi¢ $wiat caly!

Pan Klemens ze skarga i podziwem rzekt raz do mnie:

— Czy pani mysli, ze Teosia nie mogta-by dziesi¢¢ razy wyj$¢ za maz, gdyby tylko
chciata? Przystojng byla dziewczyng, pracowita i z poczciwego rodu, to téz niejedna jéj
partya zdarzala si¢ wcale niezta. Chcial si¢ z nig Zeni¢ organista farny, czlek przystojny
i utalentowany, a niedawniéj jeszcze, jak pig¢ lat temu, kolega méj jeden, zecer, zamoz-
ny, stateczny i zdolny, bywal u mnie, bywal, az rzekl: ,panie Klemensie, daj mi siostre
swoje za zong! co si¢ ma tak poniewiera¢! podoba mi si¢! zal mi jéj!” Céz pani mysli? nie
chciata. Uparta si¢ jak koziel, nie i nie! Com si¢ nad nig namordowal. Za nic! Odkad si¢
w Tyrkiewiczu zakochata, na nikogo ani spojrzala nigdy. Czy to nie glupota, prosz¢ pani,
i nie ostateczne dziwactwo!

Ona sama potwierdzila to opowiadanie brata.

— Zdarzali si¢ ludzie rézni, — méwila, — i porzadni, ale... nie moglam! Z poczatku
myslalam sobie zawsze: dobrze! péjde juz, pdjde! kacik whasny przynajmniéj bede miata,
bratu ci¢zarem przestang by¢, bratowéj z oczu zejde, a moze... moze téz mi¢ Pan Bog
i wlasném dzieckiem, aniotkiem jakim, obdarzy... Ale gdy tylko przychodzilo do sta-
nowczego stowa, wnet, jakby na zaklecie, pan Laurenty przed oczyma mi stawal... widze
go, bywalo... twarz jego, oczy, usmiech, jakby zywy stoi przede mna, i taki mig zal, i taka
mi¢ tesknota za nim zdejmuje, ze zdaje sig, ot juz zaraz serce rozedrze si¢ na dwoje...
We snach wtedy widywalam go kazdéj nocy... a raz, gdy juz, juz miatam przyrzec temu
tam organiscie, przy$nil si¢ mi w strasznym niby gniewie i w desperacyi, wyciagnat reke
i takim strasznym glosem krzyknat: ,zdrajezynil” ze ze wstydu i zatosci az obudzilam sie!
Wié pani, ze cho¢ nie po rézach ja tu chodze i nie same karmelki zjadam, weale a weale
nie zaluje, zem wszystkim im dawala harbuza... Gdybym byla wyszla za maz, a Laurenty
powrdcil, utopila-bym si¢ z pewnoscig... Co to jest, pani droga, kiedy czlowiek cztery
cale lata kocha kogo$ dusza i sercem, a potém oczy za nim wyplacze i serce wyteskni...
czy moze juz zapomnié¢ i wszelkq nadzieje utraci¢... Alez i on mnie kochat prawdzi-
wie 1 ogniécie... czy to ja nie pami¢tam? wszystko pamig¢tam... Tam, w altance, kleczal
przede mng, w rece mig catowal i szeptal: ,ja ciebie, Teosiu, kocham nad zycie i szcz¢scie,
i niech mnie Bég skarze, jezeli kiedy kochaé ci¢ przestang!” Przyznam si¢ pani, jak na
spowiedzi...

Tu urwala i zarumienila si¢ gorgco. Ze spuszczonemi oczyma, i glosem drzacym od
wstydu i fez powstrzymywanych, dokorczyla:

— Pocalowat mig wtedy...

Podniosta glowe i, z ostupialym wzrokiem w naiwnych oczach, wyméwila:

— I to wszystko mialo-by si¢ tak skoniczyé? I on mial-by mie, jak ludzie méwia,
na zawsze porzuci¢? nigdy w to nie wierzg! Pojechal, bo musial; nie wraca dotad, bo nie
moze; ale jak bedzie mogl... wréci. Wtedy to, pani droga, ja przed Bogiem na twarz
padne i cale serce moje w dzickowaniu mu roztopig, a ludziom w oczy $miechem parskne
i powiem: a co? kto mial racy3? czy ten, kto wierzyt i czekal, czy ten, kto nie wierzyt
i cudzg wiar¢ wySmiewal?

Wszystko to méwita mi, siedzac na ziemi, obok wysunictéj szuflady, pelnéj starych
jakich$ sukien, okrywek i robdtek. Ostroznie, z obawa nadwere¢zenia lub zgniecenia szma-
tek tych, zapudcita rece wglgb szuflady i wydobyla z niéj biata, perkalows suknia, zdobng
w hafty z ponsowéj bawelny. Rozlozyla ja przede mng. Perkal byt zz6tkly i ponsowe szlaki
splowiale, ale ona wpatrywala si¢ w t¢ pamiatke jedynéj szczgsliwéj chwili swego zycia
gorgco rozblyském okiem.

— I to wszystko tak-by przéjs¢ i na zawsze juz skoniczy¢ si¢ moglo? — szeptata.
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Bywaly jednak chwile, w ktérych opuszczala panng Teodore nad podziw wytrwala
wiara jéj i nadzieja. Zdarzalo si¢ to wtedy, gdy ciotka pana Laurentego, stara, przygar-
biona kobietka, z kapitaliku zyjaca i w sasiednim zautku mieszkajaca, przez kilka miesiecy
lub dluzéj listu od siostrzerica nie otrzymywata. Wtedy panna Teodora codziennie, za-
rzuciwszy na glowe duza chustke, biegata na zaulek po wiadomosci zapewne, a wracala
ztamtad krokiem powolnym, z oczyma utkwionemi w ziemi¢. W porach owych, $wieze
zwykle rumierice jéj bladly i przygasaly oczy, a w zmartwialé] i zestarzaléj twarzy téj znad
byto meke wewngtrzng, znoszong cicho czasem, a czasem burzliwie..

Chwilami opanowywaly ja wtedy rozjatrzenie, catkiem jéj niezwykle, i goraczkowa
nerwowa ruchliwo$¢. Czynna niby ustawicznie, biegata po domu i dziedziricu, nic nie
czynige. Wszystko jéj z rak wypadalo. Zuchwale i porywczo odzywala si¢ do brata, na
dokuczania bratowéj odpowiadala krzykiem i ostremi stowy, chwytala si¢ czasem za glowe,
jakby uczuwajac w niéj bél nagly, a wréciwszy do salki swéj, zalana fzami, upadala na t6zko,
o nakarmieniu giléw swych zapominajac nawet. Potém stawala si¢ znowu cicha, fagodna,
obojetng dla wszystkiego i wszystkich. Szyta pilnie, w kuchni nad praniem i gotowaniem
pracowala, a docinki i zarciki pani Jadwigi puszczala mimo uszu, jakby nie slyszala ich
weale.

— Cbz robi¢? — méwita mi, kiedym raz przyszia do niéj na salkg, — cdz robié? nie
wréci, to nie wréci! niech Bég mu przebaczy i da mu wszystko dobre. Ja tak juz do korica
mego Zycia przezyje w salce té], z ptakami memi i... z robota. Umre przynajmniéj w tym
kochanym domu rodzicielskim, dobréj doli nie zaznawszy, ale i tutaczki po $wiecie nie
do$wiadczywszy, a brata, cho¢ skrzywdzil on mig i krzywdzi ciagle, blogostawiac. Bo¢
to brat méj rodzony i jedyny, a dzieci jego racz¢tami swemi kiedy$ mi powieki do snu
wiekuistego zawrg.

I piescila, i stroila, na rekach hustata dzieci te, i czuwata nad niemi, w dwoéjnaséb zda
si¢ kochajac je w porach tych zwatpienia i cichéj rozpaczy.

Byle co przeciez rozwiewalo zwatpienia te i rozpacz przemienialo w odrodzona na
nowo nadzieje. Wpadata do mnie w wielkiéj chustce na glowie, prosto z zautka wracajac,
i z namigtng radoscig szeptata:

— Jest list! jest! wczoraj go pani Antoniowa otrzymala i do przeczytania data. Na
wlasne oczy czytatam: ,,pannie Teodorze Konicoéwnie raczki caluje i prosze, zeby o daw-
nym przyjacielu nie zapominata”. A co? widzi pani? prosi, zebym nie zapominata o nim;
a pocdz-by mu pamic¢ moja, gdyby o niczém juz nie myslal.

Innym razem, wréciwszy z tajemniczéj jakiéjé wycieczki na miasto, zwierzala mi si¢
poufnie:

— U kabalarki bylam; ona tam na ulicy Nadniemenskié¢j mieszka, i wszyscy méwia,
ze doskonale zgaduje i przepowiada... kladla mi kabale... i powiedziata, ze kto$ wybiera
si¢ do mnie w podréz, ze ludzie zazdroéci¢ mi bedg, taka bede szczgsliwal

Oczy jéj blyszczaly, jak dwa szafiry pod promieniami stonica; $miala si¢ i wolala:

— Spodziéwam sig, ze nie jeden pozazdro$ci mi szczgécia i takiego wiernego kocha-
nia...

Ze wszystkiego, co istnialo w naturze, ciagnela sobie dobre lub zle wrézby. Pajak,
ujrzany z rana, martwil j3, a wieczorem cieszyl. W gronach bzowego kwiecia szukala
pilnie picciolistnych kwiatkéw; o znaczenie snéw swoich zapytywala sennika, podartéj
i wytartéj ksigzczyny, lezacéj na komddce obok ,Zlotego Oltarzyka”. Jakkolwiek wszystkie
wrézby otrzymane i do$wiadczone z t3d uczucia w tajemnicy zachowywata, nie ukrywaly
si¢ one przed nienawistnie $ledzaca pania Jadwiga i Zzywa, figlarng, Helka, ktéra calém
sercem dzielila uczucia siostry. Byt to dla rodziny caléj nieprzebrany przedmiot do zartéw
i $miechéw, w ktérych pan Klemens, uradowany wesoloscig zony, rozweselony figlarnemi
minkami Helki, a przytém czujacy cala swg umystowa wyzszo$¢ nad siostry, zywy bral
udziat.

Przy stole zapytywano ja, o keoréj dzi§ godzinie zobaczyla pajaka, albo czy $nily sie
jéj ryby, na wedke ulowione, niechybna przepowiednia ulowienia pigknego kawalera.
W oficynie rozlegal si¢ gruby $miech pana Klemensa i podniesione cienkie glosiki dwéch
mlodych kobiet. Panna Teodora zrywala si¢ od stolu zarumieniona, ze lzami w oczach,
uciekata do salki swéj i bez obiadu juz zostawala. W kilka godzin potém pan Klemens,
ze zwyklg sobie powagg i gruboscia obejécia si¢, méwit:
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— Glupia jeste$ i gniewasz si¢ jeszcze, kiedy ci to ludzie méwig. Nie wierz w glupstwa,
to i nikt z ciebie $miaé si¢ nie bedzie!

Co prawda, panu Klemensowi zdarzalo si¢ téz wierzy¢ w ghupstwa... tylko w inne.
Druk byt u niego rzecza $wietg i niezaprzeczalng, a ze czytywal gazety, wszystkie kaczki
i baki dziennikarskie budzily w nim wiare nieograniczong. Przytém, mnéztwa rzeczy wy-
czytanych albo zaslyszanych nie rozumial, przeinaczal je na swéj sposéb, a wréciwszy do
domu, opowiadal nieraz o wezach, czarujacych oczyma kazdego, na kogo spojrza; o roéli-
nach, porywajacych czlowieka i zjadajacych go zywcem; o miastach podmorskich, przez
wieloryby zamieszkiwanych. Prawil téz czasem o polityce, taczac narody i paristwa w naj-
dziwaczniéjsze koalicye réznego kalibru, o$wiadczajac si¢ z sympatyg swa dla Hiszpandw,
a antypatya dla Szwedéw albo Niemcédw, przepowiadajac wojng lub pokéj, rzeczy straszne
lub szcz¢sliwe. I gdy przesadne wrdizby panny Teodory czynily z niéj przedmiot ogdlnych
zartdw i zlodliwych docinkéw, rozprawy i opowiadania pana Klemensa uwazanemi byly
w rodzinie caléj za wielce pozadany wszystkim objaw dobrego humoru, i u wszystkich
przytomnych, nie wylaczajac saméj Teodory, budzily wiar¢ bezwzgledng i wysoka admi-
racya dla rozumu i uksztalcenia jego.

Pani Jadwiga nawet stawala si¢ dlan wtedy czulszg i mniéj czgsto spogladata przez okno
swéj sypialni na okna Ernesta Robka. Helka, stuchajac go, otwierala szeroko pigkne swe
oczy, i o$wiadczala glosno, ze chciata-by mié¢ takiego rozumnego meza; co si¢ za$ tycze
panny Teodory, ta powtarzala mi co do slowa wszystko, co uslyszala od brata, méwiac
przytém:

— Juz to nie darmo ojciec nieboszezyk na edukacys jego pienigdze tracit..... Czlo-
wiekiem jest, co si¢ zowié...

Drugi rok uplynal, odkad poznalam rodzing Kordcéw, gdy raz, okolo potudnia, do
pokoju mego wbiegla panna Teodora. Na piérwszy rzut oka poznatam, ze co$ nadzwy-
czajnego sta¢ si¢ musiato. Blada byta jak papier, rece jéj trzesly sig, z oczu strumieniem
plynely Lzy, ale twarz calg okrywal wyraz namigtnego, niewymownego uszcz¢$liwienia.

— Pani moja! pani droga! — zawolala, padajac przede mna na kleczki i obejmujac
mig¢ trz¢sacemi si¢ ramionami, — wié pani?... o méj Boze... jaka ja szcz¢sliwa...

Moéwié nie mogta. Ekata i zarazem zachodzita si¢ od $miechu. Staralam si¢ uspokoi¢
ja; prositam, aby potkneta kilka kropel, uspokajajacych nerwy. Ustuchata mie, podniosta
si¢ z ziemi i, z wybuchem glosu nadzwyczajnym, zawolata:

— Przyjechal!

— Przyjechal, — moéwila po chwili szeptem $piesznym i przerywanym, — nie oznaj-
mil nikomu, nic do nikogo nie napisat i... wezoraj wieczorem... pézno... do ciotki przy-
szedt... Klemens tylko co wpadl do domu i powiedziat zonie, zeby $niadanie przygotowata,
bo z drukarni wezesnie wyjdzie, zajdzie do niego i tu go przyprowadzi... Poczciwy brat...
dobry... przyprowadzi! Pani droga! ja chyba zwaryuje! a co? czy nie méwilam zawsze, ze
on najlepszy ze wszystkich ludzi... ze szczerze mi¢ kochal... nie zapomnial i powrécil...
Ot i wrécil! Matko Najéwietsza! jak ja si¢ mu tak z zaptakanemi oczyma pokaze? Moja
zlota, jedyna pani! prosze powiedzié¢ prawde! czy ja bardzo staro i brzydko wygladam?

Kiedy pomogtam jéj uporzadkowaé nad czolem rozrzucone w niefadzie loczki, a czarng
suknig przyozdobitam kolorowa kokards, spojrzala w lustro i z wahaniem rzekla:

— Moze ja si¢ i nie bardzo jeszcze zmienitam!

Potém usiadta i, uspokojona juz trochg, twarz na obie dlonie pochylajac, szepneta:

— Niech si¢ juz co chee stanie... zobaczg go!

v

W mieszkaniu Koficow panowat ruch i zamieszanie wielkie. Pani Jadwiga, nie wiedzac
sama, czy cieszy( si¢ ma z zapowiedzianych odwiedzin goscia, bogatego podobno i znacz-
nym urz¢dnikiem bedacego, czy téz martwié si¢ z powodu radosci i tryumfu nienawidzo-
néj siostry meza, krzatala si¢ po domu, dzieci stroita, wodke i przekaski na stole ustawiata,
a co chwila, zatrzymujac si¢ przed lustrem, poprawiala sobie to wlosy, to suknia, to cze-
peczek. Wybiegla w koricu na dziedziniec. Tu stala chwile, zamyslona gleboko, z palcem
do ust przytknietym, potém podniosta glowe, tajemniczy, tryumfujacy umieszek prze-
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winat si¢ po jéj ustach. Zawolala stuzacéj i kazala jéj jak najépieszniéj i8¢ po panienkg.
Panienkg ta, $piesznie przyzywang, byla siostra jéj, Helka.

— Powiédz panience, — dodala, — zeby zaraz, natychmiast, przyszla... ze gosci ma-
my...
Drziewczyna pobiegla pedem za brame, pani Klemensowa weszta do mieszkania mego
i zaczela bardzo uprzejmie prosié, abym do nich na $niadanie przyszia.

— Prosz¢ panig, bardzo proszg, i maz kazal ¢z prosi¢...

Obchodzita mi¢ Zywo panna Teodora, chcialam zobaczy¢ ukochanego jéj i przekona¢
si¢, czy nadzieje jéj sa uzasadnione — poszltam. Wnet po przyjsciu mojém przybyt i pan
Klemens, prowadzac z sobg goscia. Pani Jadwiga siedziala ze mng na kanapie, za przy-
gotowang juz $niadaniowy zastawy. Teodora za$ ukazywala si¢ kilka razy we drzwiach,
i znowu cofala si¢ do sypialni, usitujac snadz, ale nie moggc, sthumié silnego wzruszenia.
Helki jeszcze nie bylo.

Laurenty Tyrkiewicz, $redniego wzrostu i troche otyly, z gesta i czarng jak smota,
cho¢ siwiejacg juz czupryna, z pulchng, czerstwa, starannie ogolong twarza, przystojnym
byt jeszcze meiczyzng i, pomimo posiadanych lat pieédziesieciu z gora, silnie i zdrowo wy-
gladajacym. Ubranie jego objawialo dostatek, znajomo$¢ mody, a uklon téz i u$miech,
ktéremi powital panig Jadwige, laczyly w sobie uprzejmo$é $wiatows z glebokiém po-
czuciem dostojefistwa wiasnego. Powitawszy gospodynia domu, przymruzyt nieco oczy
i, rozgladajac si¢ po pokoju, zaczal:

— A gdziez jest...

Nie skoriczyl, bo osoba, o ktéra zapytywaé chcial, ukazala si¢ we drzwiach. Blada jak
plétno, z widocznie drzacemi rekoma, panna Teodora stangla w progu, jak wryta, i pod-
niosta na przybylego wzrok nie$mialy i przepascisto smutny. Snadz teraz, gdy go znowu
ujrzata, wszystkie, roznorodne cierpienia, od chwili rozstania z nim doznane, zbiegly si¢
do jéj serca i przez oczy jéj zdawaly si¢ méwi¢ mu: bytam bardzo, bardzo nieszczesliwa!
Ale po twarzy pana Laurentego, na widok jéj, przebiegly uémiechy uradowania szczerego
i trochg jakby zartobliwego. Na wzér $wiatowcdw, dandinujgc sig nieco, to jest przechyla-
jac z boku na bok otylg troche swa postad, zblizyl si¢ on do niéj, wzigt obie male i ciemne
od spracowania rece jéj w biate swe i pulchne dlonie, a patrzac w jéj twarz, z tym samym
wcigz wyrazem Zartobliwéj wesotosci, zapytat:

— Czy panna Teodora poznaje dawnego znajomego swego?

Teraz dopiéro rado$¢ niewymowna i uczucie niewymownego téz, glebokiego przywia-
zania, napelnily jéj oczy, i glosem cichutkim, lecz w ktérym dzwigczal bezmiar zdumienia,
odpowiedziata:

— Ja... jabym pana miala nie pozna¢?

Pan Laurenty pocalowal ja w reke i szepnat jeszcze stéw kilka, z ktorych doslyszéc
mozna bylo wyrazy: ,dawne, dawne czasy!”

Na sceng t¢ pani Jadwiga patrzata z drwigcym nieco u$mieszkiem, a pan Klemens, ze
zdziwieniem na pél, a na-pét z zadowoleniem, pociagal rudego wasa. Pan Laurenty zwrécit
si¢ ku gospodarstwu i, ukazujagc w u$miechu zdrowe, biale z¢by, zaczal méwi¢ o tém,
jak to mito jest przyby¢ po dlugiéj niebytnosci w rodzinne swe strony, jak przyjemne
wrazenie sprawia na nim dom ten, w ktérym niegdys tyle milych chwil przepedzit i t. d.
Panna Teodora, teraz, gdy on nie patrzal na nia, patrzala w niego, jak w teezg, i z lekka
pociagala mi¢ za suknig. Kazdy snadz wyraz, wychodzacy z ust przybylego, uszcze$liwial
ja, bo potwierdzat wszystkie jéj nadzieje.

Pan Klemens wzial w reke butelke z wisniowa nalewka i przepit do goécia, pani Jadwiga
uprzejmie go zapraszala na sér, wedling i potrawke z kury. Gdy wszyscy juz dokota stotu
przed kanapg usiedli i je$¢ zaczgli, gospodarz wytoczyt rozmowe o $wiezo wykluwajacéj
sic w glowie jego koalicyi padstw europejskich, dodajac, e pan radzca, przybywajacy
z dalekiego $wiata, lepiéj zapewne, dokladniéj rzeczy te znaé musi.

Pan radzca z u$miechem pelnym galanteryi o$wiadczyt, ze wobec dam o polityce mé-
wi¢ nie wypada, i ze stosowniéj uczyni, jezeli powinszuje panu Klemensowi tak szcze-
$liwych zwigzkéw rodzinnych, ktére w nieobecnosci jego zawart (tu zdobyweze i troche
czule spojrzenie rzucil na rumieniacg si¢ z radosci pania Jadwigg) i tak $licznych dziatek,
ktére widad cioci¢ swa bardzo kochaja, bo ciagle co$ z nigmaja do czynienia (tu wska-
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zujacym palcem dotknal policzka matéj Maniusi, siedzacéj na kolanach panny Teodory,
a do saméj panny Teodory u$miechnat si¢ wesolo i przyjacielsko).

— A dlaczego to pan radzca w $lady moje nie wstapil? — zapytal pan Klemens,
dobrodusznie niby, lecz z badawczém na goscia spojrzeniem.

Na te stowa panna Teodora poruszyla si¢ zywo i w talerz oczy utkwita, Tyrkiewicz za$,
w pulchnych dloniach zwijajac i rozwijajac serwetg, odpowiedzial:

— Na obczyinie siedzac, a przytém pracujac na kawalek grosza i jaka taka pozycya
w $wiecie, i mys$lé¢ o ém nie moglem. Teraz, kiedy w kieszeni dymisya juz jest, a przy
dymisyi i co$ jeszcze... pomysli si¢ o tém... pomysli!

— I nalezy, nalezy! — potwierdzit pan Klemens.

A pani Jadwiga dodala:
— Juz my pana zt3d nie puécimy. Na co to cudzych bogéw szukad, kiedy...
— Kiedy swoje boginie sa! — podchwycit go$¢ i z rozkosznym usmiechem dosko-

nalego zadowolenia z siebie i wszystkiego, przygladal si¢ rézowym plasterkom szynki,
obficie cho¢ nie$mialo kladzionym mu na talerz przez panne Teodore.

W téj chwili otworzyly si¢ szeroko drzwi od sieni i wbiegta przez nie Helka, zru-
mieniona od szybkiego biegu, z palajacemi oczyma i wlosami rozrzuconemi trochg pod
narzucong napredce chusteczka. Pani Jadwiga zerwala si¢ z kanapy i pobiegla do niéj.

— Czemus$ tak niepredko przyszta? — szepnetla, zdejmujac z jéj glowy chusteczke
i szybkim rzutem oka ogarniajgc cale jéj ubranie.

Drziewczynie fadnéj i zgrabnéj $licznie bylo w sukni codziennéj, lecz modnie zro-
bionéj. W reku trzymala sporg wigzke pierwiosnkéw, kedrych téz kilka tkwilo niedbale
w kruczym jéj warkoczu. Nie mniéj od kwiatéw tych wydawala si¢ uosobieniem wiosny.
Spojrzawszy na goscia, zaplonila si¢ Zywiéj jeszcze, znieruchomiala i z dziecinném jakby
przeleknieniem otworzyla szeroko oczy.

— Pan Laurenty Tyrkiewicz, siostra moja — wymowila pani Jadwiga, prowadzac sio-
stre ku stolowi, i promieniejac cala tryumfem i rado$cig. Wzrok jéj zdawat si¢ mimowoli
zapytywac goscia:

— A co, czy nie fadna?

Uklon Tyrkiewicza, u$miech jego i wyraz oczu, z jakim wpatrzyt sic w pickna dziew-
czyne, odpowiadaly wyraznie: — Przesliczna!

Helka troche rubasznie rzucita wigzke kwiatéw na szwagra, wolajac ze $miechem:

— Masz, Klemensie! przyniostam te pierwiosnki dla ciebie!

— Kwiatek do kozucha! — mruknal wesolo pan Klemens — ot, oddaj to lepiéj
kawalerowi jakiemu... ucieszy sig!

— Kawalerowi? — z rezolutna minkg zaszczebiotala Helka — oho! dlugo poczekaja
kawalerowie, zanim ja kwiaty rozdawa¢ im bede!

Smiala si¢ glosno, blyskata ztotaws Zrenicq i biatemi zabkami zawziecie gryzta porcyjke
chleba z mastem. Tyrkiewicz oka z niéj nie spuszczal. Teodory nie bylo w pokoju; poszia
do kuchni kawe przyrzadzal.

Wizyta skoriczyta si¢ wkrétce potém, bo pan Klemens wraca¢ musial do drukarni,
a Tyrkiewicz wybieral si¢ w odwiedziny do kilku innych dawniéj znajomych sobie, do-
moéw. Na pozegnanie pocalowal w reke wszystkie trzy kobiety, pana Klemensa uscisnat
i wyszedl, w progu jeszcze upewniajac, ze godzina, ktérg tu spedzil, uleciata mu, jak
w raju, i proszac, aby mu pozwoloném bylo do raju tego zagladad jak najczgécié;.

Zaledwie drzwi zamknely si¢ za gosciem, pani Jadwiga zawolata:

— Ach! jaki mily czlowiek! jak to zna¢ zaraz, ze na wielkim $wiecie bywal, i ze co$
miedzy ludimi znaczy! Jak ubrany! jaki dumny sobie a i grzeczny razem! a kiedy méwi,
to zdaje sig, ze z ksigzki czyta!

Helka, okrecajac si¢ przed lustrem i przygladajac si¢ zgrabnéj figurze swéj z przodu,
z tytu i z bokéw, od niechcenia zawolata:

— A i przystojny sobie dosy¢... cho¢ juz odrobing si... wa... wy!...

A pan Klemens, stojacy posrodku pokoju i w zamysleniu pociagajacy wasa, podjat:

— Siwawy czy tam niesiwawy, przystojny czy nieprzystojny, ale, ze znaczy co$ na
$wiecie, to pewno. Oto, jak ludzie umiejg czasem dochodzi¢ do wszystkiego. Kiedy wy-
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jezdzal ztad, maluczkim kancelarzystg byt i golym, jak $wigty turecki, a teraz, panie, range
ysowietnika” ma, i biletéw bankowych w kieszeni kupe... ot taks...

— Nie moze by¢? — krzyknela pani Jadwiga.

— Na wiasne oczy widzialem. Kiedym dzi$ przyszed! od niego, od niechcenia niby,
rozmawiajac ze mng, wyjal pugilares ogromny i dostawat z niego pieniadze na drobne
wydatki... Ja takze niby od niechcenia zaszedlem go z tylu i spojrzalem w pugilares...
pienigdzy gmach! Dwadziedcia tysiccy rubli srebrem najmniéj... ale zdaje sig, ze chyba
wiecéj jeszczel...

— Moj ty Boze! zkadze on tyle pieni¢dzy nabrat? — dziwila si¢ pani Jadwiga.

— Slysze, spekulacye tam réine urzadzat i tak zarabia...

— No, no! chociaz raz kto$ porzadny do domu si¢ nam trafit!

Moéwige to, z zamy$leniem patrzala na siostre. Helka zamyélila si¢ takze i tajemniczy,
cho¢ weale niesmutny, usmieszek wil si¢ po $wiezych, jak wiosna, jéj ustach.

Jedna tylko panna Teodora zadnego w rozmowie téj udziatu nie brafa. Sprzatata ze
stolu, przymiatata podloge i nie podnosila oczu na nikogo. Bledsza niz zwykle i ze spusz-
czonemi powiekami, twarz jéj miala wyraz zmeczenia i smutku.

W pare godzin potém przybiegla do mnie.

— Pani moja — zaczgla, siadajac i opierajac czolo na r¢ku — jak to dziwnie! jak
to dziwnie! Myslalam zawsze dawniéj, ze gdyby on wrécil, byta-bym taka szcze¢$liwa...
I prawda, kiedy dowiedzialam si¢, ze wrécil, o mato nie umartam z radosci; ale zaraz
potém tak mi si¢ serce czego$ $cisnelo, a teraz znowu cieszy¢ si¢ nie moge... Rada jestem,
ze zobaczylam go, zupelng juz teraz pewno$¢é mam co do serca i zamiaréw jego, a cieszy¢
si¢ jak nie mogg, tak nie mogg... Czuj¢ co$ takiego, jak gdyby mi serce ostablo bardzo
i cieszy¢ si¢ sily nie mialo...

Po chwili méwita daléj:

— Moj ty Boze! dlaczego to tak? oto naprzyklad nas dwoje... on i ja! Te same lata
plynely dla niego i dla mnie... ja pracowalam i on pracowal... dziesi¢¢ lat blizko mlodsza
jestem od niego, a proszg-z spojrzé¢ na nas! co za poréwnanie! On zdréw, silny, przy-
stojny, wesoly i bogaty téz, i ze znaczeniem u ludzi... a ja? co to méwié? czy ja siebie
nie znam? Ot, cialo sterane, z taky jaka$ zmeczona i smutng dusza... Poém wstrzasajac
glows i patrzac w ziemie, dodata:

— Co to dziwnego! czternasta czg¢s¢! zawsze i wszedzie czternasta czgsc!

Nazajutrz pan Klemens, spotkawszy mi¢ na dziedzificu, proszacym tonem zaczal:

— Niech pani bedzie taskawa powié... pani to zna $wiat i ludzi... czy to by¢ moze, aby
ten Tyrkiewicz wrécil tu dla Teosi i o niéj naprawde myslat? Chciat-bym ja tego bardzo,
bo to i dla niéj bylo-by szczescie wielkie, i dla mnie honor niemaly takiego szwagra mié¢...
Kochali si¢ oni z sobg kiedys, to prawda, i wczoraj czule z nig si¢ przywital, a z nami po
przyjacielsku si¢ obchodzil... ale czy to by¢ moze? czy to, bogatym bedac i w znaczeniu,
mlodéj i bogatéj zony on sobie nie znajdzie?

Pani Jadwiga za$, przybieglszy do mnie na chwile, szeptala:

— Moja zlota pani! czy to ona moze jeszcze myslé¢ o czlowieku takim! czy to on
whasnie dla niéj tu powrécil? O, ciotka jego, pani Antoniowa, ktéra domek swoj ma
i kapitalik niezly, napisala do niego, ze czuje juz koniec swj blizki... to i przyjechal, zeby
sukcesyi dopilnowal... a ta glupia, jakby na sto koni wsiadla, taka kontental...

Istotnie, bywaly dnie, w ktérych serce panny Teodory odzyskiwalo cala mlodzieri-
czg site kochania i radoséci. Ze wszystkich szczedliwych chwil swych i rozkosznych mysli
zwierzata si¢ zawsze przede mng. Opowiadala, jak pan Laurenty silnie ja zawsze przy
powitaniu $ciska za reke, jak przypomina jéj dobre dawne czasy, i méwi, ze tak dobré;
osoby, jak ona, nigdy w zyciu calém nie spotkal. Par¢ razy jasniejaca radoscig oznajmita
mi, ze chodzita z nim na spacer ,pod re¢ke;” innego znowu dnia szepngla, plonigc sie, ze
slyszala, jak pan Laurenty méwit jéj bratu:

— Trzeba mi Zeni¢ si¢, panie Klemensie! pora juz gniazdko wlasne zalozy¢ i ptaszka
milego w niém posadzi¢!

— Poczciwy Klemens! przekonalam sig teraz, ze zawsze jednak brat bratem jest i sio-
strze dobrze zyczy¢ musi... ciagnie go do domu, jak moze, i wydatkéw nawet na przyjecie
nie zaluje... A i ta, nie wiem, co si¢ jéj stalo, przyjmuje go jak najlepiéj i zabki do niego
szezerzy. Dumna pewno z tego, ze czlowiek taki bywa u niéj... i komplement jaki$ powié
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czasem jéj, albo jéj siostruni. U matki ich byl nawet z wizytg... nie wié on naturalnie
o tém, jakie to sg stosunki nasze... widocznie familig bratowéj mojéj uszanowaé chciat...
Oj, pani droga! kiedy méwilam, ze najlepszy to jest czlowiek na calym $wiecie, prawde
moéwitam. Co to! wierno$¢ taka i taki szacunek w kochaniu! rzadka to rzecz na $wiecie!
Nacierpiatam si¢, to nacierpialam w zyciu, alez za to i szcz¢scia réwnego memu na $wiecie
nie bedzie!

I teraz czula si¢ juz szczesliwa, tak szczedliwg czasem, ze, gdy méwila, oddech zamieral
w jéj piersi, bladla i rece splecione przyciskata do czola. Dziwna rzecz jednak, szczedcie
to, uczuwane gleboko i namigtnie, nie odmladzato jéj, ale przeciwnie, meczylo i ku sta-
roéci jakby popychalo. Rumierice jéj, $wieze wprzody, przybieraly czasem barwe sinawa,
pickne oczy zapadly i otoczyly si¢ drobniutkiemi zmarszczkami, rece drzéé zaczely. Wi-
docznie organizm ten, spracowany i zwatlaly, nie posiadal juz dosy¢ sily do przenoszenia
doznawanych wrazen; szcz¢scie, przybyle pdino, rozstrajalo zmeczone jéj nerwy. Przytém
od dnia przybycia Tyrkiewicza stala si¢ zalotng i strojnisig. Z szuflad komody wywleka-
fa stare suknie, szaliki, wstazki przeréznych koloréw, i sporzadzala z nich sobie stroje,
niekoniecznie dobrze ja zdobigce. Whosy téz, z ktérych dumng byta i ktére istotnie byly
niepospolicie pickne, trefi¢ zacz¢la w sposoby rozliczne, pictrzy¢ nad czolem niezmier-
nie wysoko, lub téz jak mlodziutkie dziewcz¢, opuszczaé na plecy i ramiona w splotach
i lokach. Raz Tyrkiewicz, ujrzawszy ja w stroju takim, rzek! z uSmiechem:

— Jak panna Teodora miodziutko wyglada!

Pani Jadwiga i Helka parsknely $miechem, ale ona nie zwrécita na to najmniéjszéj
uwagi i nie posiadala si¢ z radoéci, a nazajutrz wlozyla na siebie wigcéj jeszcze kolorowych
szmatek i uczesala wlosy w drobniejsze jeszcze, zupelnie juz dziecinne, loczki.

Co pewna, to ze Koncowie ciagneli do siebie Tyrkiewicza usilnie i widocznie. Pan
Klemens caly czas wolny od zaje¢ w drukarni z nim przepedzal, a pani Jadwiga zapraszala
go weigZz na $niadania i herbaty. Widocznie téz Tyrkiewicz rad byt wielce okazywanéj mu
uprzejmosci; u Koricdw bywal codziennie, a dosé cz¢sto przynosit z sobg cukierki, ciastka
i bakalie, ktére pani Jadwidze, jako gospodyni domu, oddawal.

W oficynce wesolo$¢ panowala teraz wicksza, niz kiedykolwiek, bo, zamiast ki6tni
i narzekania, stycha¢ tam bylo ciggle wesote $miechy, ozywione rozmowy, brzakanie na-
czyni stolowych, a czasem téZz tajemnicze, poufne szepty pani Jadwigi z mezem, szepty,
$r6d keérych zona, proszac jakby o co$ meza, lub namawiajac go do czego$, przymilata
si¢ do niego, glaskala r¢ka po czole, okazywala si¢ stowem zong tak kochajacy i czulg,
jak nigdy. To téz i pan Klemens czul si¢ tak szcze$liwym i dumnym, jak nigdy, a Helka
przylatywala do siostry po kilkanascie razy dziennie. Nieustannie widywatam tadng twa-
rzyczke jéj, przesuwajacy si¢ szybko za oknami mego mieszkania. Gdy wiosna rozkwitla
zielenig i kwiatami, pickna dziewczyna wplata¢ zaczeta w krucze warkocze pachnace ga-
lezie czeremchy lub jasminu i, strojna zawsze, lekka, $miata, wpadala do bawialni, nucac
i w $miechu szczerzac biale zabki. Daremnie teraz Ernest Robek, wysmukly i blady metr
taricéw, melancholijnie przechadzat si¢ godzinami calemi okolo domowstwa Koncow;
daremnie wystawial na promienie slorica lakierowane buciki swe i blyszczacy kapelusz,
a o szaréj godzinie otwieral okna ze sztorami, powiewajgcemi nad zieleniejacg gestwing
burakéw i wloszczyzny; dwie kobiety zdawaly si¢ zapominal o jego istnieniu. Co innego
zupelnie zapelnialo teraz my$l ich i czas.

Dnia pewnego panna Teodora powiedziata mi wiadomo$¢, niezmiernie dla niéj mita.
Pan Laurenty kupil w piérwszym magazynie $liczny garnitur mebli, gotowalnia damska
i tuzin krzesel wiedenskich do jadalnego pokoju, a uslyszawszy od pana Klemensa, ze
dom od ulicy za miesigc bedzie do najecia, bom ja oznajmita mu, Ze z miasta wyjezdzam,
o$wiadcezyt che¢é wynajecia go dla siebie.

— Widzi pani, jak on to wszystko dobrze obmyslit. Kupil meble, wynajal mieszkanie,
a teraz juz i stowo ostateczne wymowi. Jutro Klemens daje dla niego obiad. Wszak zaprosit
juz pania? prawda? a i matke jego zony; ta modniarka, bedzie takze. Po obiedzie wyjde
sobie, niby nic, z mieszkania i usigde w chmielowéj altance. On tam przyjdzie niezawodnie
i rozméwi si¢ ze mng ostatecznie. Niedarmo powiedzial mi dzi$: niech panna Teodora
po dawnéj przyjaini paciorek na moj¢ intencya zméwi, bo jutro dla mnie dzieri wazny
bedzie... O, prawda to, prawda! wazny to dzien jest, w ktérym dwa serca dhugo rozigczone,
polacza si¢ z sobg na wieki...
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Z zalamanemi doimi i wilgotném okiem, sttumionym glosem szepngla:

— Ot i nadchodzi juz moment ten uroczysty i szcz¢sliwy... Boze méj! czém ja u Ciebie
na tak wielka faske zastuzy¢ mogtam!

Widziatam ja dnia tego, jak o zachodzie stonica nosita po dziedzificu malerika Ma-
niusi¢. Najulubiedszy z giléw jéj zlecial z galezi brzozy i usiadt na jéj ramieniu. Kundel
Filon chodzit téz élad w $lad za nig, a z kundlem mocowal si¢ i za suknie ciotki co chwila
chwytal pyzaty Janek. Calowala Maniusi¢, $miala si¢ do ptaka, schylajac si¢, glaskala po
grzbiecie Filona, i zartobliwie targata zlote wlosy Janka; na twarzy jéj malowala si¢ szczg-
$liwo$¢ tagodna i zupelna; mozna-by rzec, ze $wiat caly w téj chwili kochata serdecznie,
i ze dla $wiata calego czula gleboka i nieograniczona wdzigcznosé.

Nazajutrz byla niedziela. Pan Klemens o wschodzie storica wyprawit si¢ na rynek po
gospodarskie sprawunki, a w godzing potém wrécit z kwiczacém przerazliwie prosi¢ciem
w jednéj rece, a w drugiéj z koszem pelnym miesiwa, jaj i bialego chleba. Z oficynki
dochodzily az do mieszkania mego stukania, siekania, trzask ognia i zapachy kuchen-
ne. Panna Teodora, w bialym kaftaniku i fartuchu, z zawinietemi po lokie¢ rekawami,
krzatata si¢ po kuchni i dziedziicu wesolo i zwawo. Pan Klemens poszedt do kociota,
pani Jadwiga w zamknictéj sypialni stroila siebie i dzieci. Okolo poludnia przybiegta Hel-
ka w blckitnej sukience, $wiezéj i szeleszczacé, a gdy na dziedzifcu juz zdjeta ozdobny
pasterski kapelusik, gtéwka jéj zajasniata w storicu, jak przeSliczny obrazek, ustrojony
w kwiaty. Potém przyszta matka dwdch mlodych kobiet, chuda, blada kobiecina, z cier-
piaca, tagodna twarzg, w wytartéj welnianéj sukienczynie i z malym warkoczykiem z tylu
glowy, przypigtym wielkim, staro$wieckim grzebieniem; a gdy o drugiéj wesztam do
oficynki, znalazlam w bawialni stél, nakryty gruba, lecz czysta bielizng i tanim, lecz po-
lyskujacym od czystosci, fajansem. Predko po przyjéciu mojém zjawili si¢ pan Klemens
i Tyrkiewicz. Jak zwykle bywalo, przyszli razem. Pani Jadwiga, strojna w zabot z kokar-
dami i zalotny maly czapeczek, podata reke gosciowi i ze stodkim u$miechem zaczeta od
wymoéwki:

— Czemu tak p6zno?

— Ze bylo mi pilno, nikt watpi¢ nie moze — z ukoéném na Helke spojrzeniem
odrzekt go$é — jezeli za$ pdino przyszedlem, winien temu szanowny matzonek pani...

— Al Klemensie! czy to pigknie?...

Pan Klemens tlémaczyt sie, ze z ko$ciota wraz z panem ,sowietnikiem® zaszli do cu-
kierni, aby gazet¢ przeczytaé i w bilard zagraé. Tyrkiewicz tymczasem wital si¢ z matka
gospodyni domu, calowat jg w reke i zartobliwie wymawial, jak moze pozwoli¢ na to, aby
panna Helena tak tadnie stroila si¢ w kwiaty i ludziom do reszty glowy zawracala. Bla-
da, mizerna kobiecina rosta z dumy i radosci, a promienném okiem ogarniajac to jedng
corke, to drugg moéwita:

— A ¢622 mlodoé¢ to, panie dobrodziéju, mlodoéé! Ja zawsze tak myslatam: niech ja
juz sobie pracuj¢ i zapracuje si¢, byle one mlodoéci uzyly i ludziom pokazaé si¢ mogly.

Z rak jéj chudych i igla naklutych, z oczu nabrzmialych i zmeczonéj, cierpiacéj twarzy,
zna¢ bylo istotnie, ze pracowala i zapracowywala sie, tak jak znowu powierzchowno$¢ cala
i stroje cérek jéj objawialy, iz, dzicki pracy té]j, przywykly one do uzywania mlodosci
i ukazywania si¢ oczom ludzkim w pelni wdzigkdw.

Shuzaca, ustrojona $wigtecznie, wnosita juz do pokoju pétmisek z koldunami, a panny
Teodory nie bylo jeszcze. Caly ranek zajeta przyrzadzaniem obiadu, przygotowywaniem
naczyn i nakrywaniem do stotu, niedawno dopiéro pobiegla na salke, aby uczesaé si¢
i ubra¢. Juz towarzystwo cale usiadlo do stotu, a pani Jadwiga wiasng raczka naklada-
fa kolduny na talerz goécia, gdy Teosia ukazata si¢ we drzwiach. Nieba! co ta kobieta
zrobila z siebie dnia tego! Daremnie wczoraj w wieczér perswadowalam jéj, aby nie kla-
dla sukni téj z zielonego barezu, ktéra, diugie lata przelezawszy w szufladzie komody,
przekrojona i przerobiona, obejmowata i tak zbyt szczuply jéj kibi¢ stanikiem ciasnym
i niezmiernie dlugim, a u dotu rozposcierata si¢ szeroko kilku splowiatemi falbanami.
Wiozyla ja! W dodatku, wlosy ogromne, wijace si¢ loki, opadaly jéj na plecy, ramiona
i czolo, skosmacong i szeroko rozpostartg gestwing, a w nich tkwito pare galazek $niez-
nego ja$minu, przy keérym twarz jéj i szyja wygladaly strasznie z6tto. Kolace u$mieszki
przewingly si¢ w oczach i po ustach obu kobiet. Pan Klemens za$, spdjrzawszy na siostre,
usta od zdziwienia otworzyl, a potém na-pét z gniewem, na-pét ze $miechem, zawotat:
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— A, w imi¢ Ojca i Syna! ¢dz to za czupiradlo zrobila$ dzi$ z siebie, Teosiu!

— Moj Klemensie... — cichutko i ze zmieszaniem najwyzszém zacz¢la Teodora, ale
nie dat jéj dokoriczy¢ pan Laurenty.

— Al — zawolal — przepraszam ci¢ bardzo, panie Klemensie, ale tak méwi¢ do damy
nie wypada! Pannie Teodorze zreszta we wszystkiém do twarzy!

Ujal si¢ za nig! powiedzial, ze jéj we wszystkiém do twarzy! Jakiez niewymowne szcz¢-
$cie rozlalo si¢ po caléj téj drobnéj, zmictéj, okragléj twarzyczce, zanurzonéj, jak w ot-
chlani, w gestwinie wijacych sig, zczochranych, we wsze strony sterczacych, lokéw. Jakaz
bezgraniczna milo$¢ i wdzieczno$¢ napelnita te pigkne, jak btawatki szafirowe, oczy, gdy
z wolna podniosly si¢ one na twarz wspanialego obroficy i czulego, wiernego kochanka!
Ale co bylo dziwném, to, ze pani Jadwiga, ani Helka, nie uczuly si¢ bynamniéj zmartwio-
nemi, ani obrazonemi, tém glo$ném ujeciem si¢ goscia za kobieta, kt6réj nienawidzily,
i wypowiedzianém jéj przez niego komplementem. Owszem, mloda kobieta pochylita
si¢, jakby czego$ pod stolem szukala, a wistocie dlatego, aby ukry¢ $miech ja ogarnia-
jacy, a pickna dziewczyna, zaslaniajac sobie usta serwets, rzucila przez stét sporg gatke
z chleba, ktéra trafita prosto w cel, wiec w pulchny policzek pana Laurentego. Ugodzo-
ny w ten sposdb gos¢, krzywigc si¢ i jeczac, niby z bélu, chwycit si¢ za policzek, a blada,
chuda kobiecina, z r¢koma naklutemi igla, pozerajac oczyma swawolng i rezolutng corke,
zaniosta si¢ takim serdecznym $miechem, ze az grzebien, przytrzymujacy z tylu malutki
jéj warkoczyk, o mato nie spadt z jéj glowy, ale podchwycita go pani Jadwiga, i z wielka
staranno$cig wpiela go we wlosy matki, poczém pocalowala ja w zdlite, pomarszczone
czolo.

Kiedy pan Laurenty wypowiedzial juz kilka skarg, na srogie rany i béle, ktére panna
Helena ludziom zadaje, pan Klemens zapytal go, czy zauwazyl, iz w dzisiéjszéj gazecie
zanosi si¢ na sroga w Europie wojne. Zagadniony w ten sposob gos¢, odtozyt tym razem na
strong salonowy skruputl, niedozwalajacy mu o polityce méwi¢ przy damach, i dowodzi¢
zaczyl, ze wielka wojna w Europie zupelnie w czasach tych niemotzliwg byta. Dowodzenia
swe popieral argumentami, $wiadczacemi o szerokiém oczytaniu i bogactwie posiadanych
wiadomosci; wymawial nazwiska gtéwnych mezéw stanu europejskich, rysowat palcem na
obrusie Ren, Dunaj, Elbe i Dardanelle, i zapedzit si¢ tak daleko, ze dla poparcia nie wiem
juz jakiéj tezy, wyrysowal nawet Amazonke, najwicksza, jak zauwazyl, rzeke na $wiecie,
i granice Laponii, kraju, w ktérym, jak nadmienit takze, ludzie jezdzg reniferami, ubieraja
si¢ w futra reniferowe i zyja migsem i mlekiem reniferéw.

Nietylko kolduny, ale rosét i potrawa z prosigcia znikly juz ze stolu, a pan Laurenty
nie skoficzyl jeszeze méwic o réznych spornych w Europie kwestyach i punktach, ukladaé
przymierza i kre$li¢ horoskop europejskiéj przysziosci. Pan Klemens stuchat go z nateze-
niem takiém, ze az powieki mruga¢, a wasy rusza¢ si¢ mu zaczely, a Helka wpatrzyla sie
w niego, jak w tecze, i szeroko otworzyla oczy, co nadawalo twarzy jéj wyraz dziecigcego
zdziwienia.

Nie na tém jednak byl koniec. Tyrkiewicz chcial widocznie ukaza¢ si¢ dnia tego to-
warzystwu w pelni blasku swego, i roztoczy¢ przed niém caly szeroki krag wiadomosci.
Biorac assumpt z kilku wypowiedzianych przez pana Klemensa stéw o zlych finansach
austryackich, méwic zaczat o bankach réznych i ich manipulacjach, o ,podradach” i spe-
kulacyach, z ktérych ludzie ,sprytni” ogromne zyski ciggnaé mogg. Pan Klemens, nie-
chegey téz okazaé sig zbyt zacofanym w wiadomosciach o publiczném zyciu, pochwycit
z kolei piérwszg sposobno$¢ méwienia o burmistrzu ongrodzkim i jego niedoleztwie,
o podatkach, brukowaniu ulic i latarniach, a zapuszczajac si¢ glebiéj jeszcze w przedmiot
swoj, wspomnial nawet o potrzebie zaprowadzenia w Ongrodzie wodociggéw i urzadzenia
drewnianych chodnikéw. Potém, w coraz wickszy wpadajac zapal, zawolal:

— Oho! zebym ja tam byl w magistracie! napedzil-bym ja ich wszystkich i zaraz
inaczéj dzialo-by si¢ u nas w miescie!

Tyrkiewicz, dopijajac szklanki bawarskiego piwa, odpowiedziat:

— A dlaczego nie mégl-by$ zosta¢ radzca w magistracie? Masz przecie dom wiasny
i jeste$ nie gorszym od innych obywatelem miasta. Niech-no tylko osiedlg si¢ tu na dobre
i gniazdko sobie urzadzg, pomyélimy o tém we dwéch!

Pan Klemens sponsowial caly z radosci, a Helka klasneta w rece.
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— Szwagierek wigc — zawolala — bedzie tak samo radzcg, jak pan. Jak to pigknie
nazywaé si¢: pani radezyni? Jadziu! nie méwie juz teraz inaczéj do ciebie, jak: pani radczyni
dobrodziejko!

Pani Jadwiga wyciagneta reke do goscia.

— Prawdziwie — rzekla — nie wiem, jak mamy podzigkowa¢ panu za te Zyczliwos¢,
ktéra pan nam okazujesz!

Matka-modniarka, wyciagajac téz chuda reke swg, z wilgotnemi oczyma powtarzaé
zaczeta:

— Prawdziwie, nie wiem, jak mam podzickowaé panu za t¢ zyczliwo$é, ktéra pan
dzieciom moim...

— O! pani dobrodziejko! ach, pani dobrodziejko! — méwil, obracajac si¢ na wszystkie
strony Tyrkiewicz — szcz¢sliwy jestem, doprawdy! ciesze si¢ bardzo! Bede takie chcial
korzystal... z laski padstwa...

W tém panna Teodora, ktéra przed chwilg wysuneta si¢ z pokoju, wrécita, niosac na
pétmisku przesliczng babe, arcydzieto rak whasnych, a za nig, z odkorkowana butelka wina
i kieliszkami na tacy, weszla stuzaca. Pan Klemens zerwat si¢ z krzesta, porwal butelk i,
$piesznie napelniwszy kieliszki, a jeden z nich w r¢ku trzymajac, zawolal:

— Zdrowie naszego kochanego goscia, pana radcy Laurentego Tyrkiewicza! Daj Boze,
aby$my z sobg w zgodzie i przyjazni diugie lata przezyli!

— Daj Boze! daj Boze! — powtérzyl chér kobiecych gloséw.

Tyrkiewicz klanial si¢ na wsze strony, u$miechal si¢ do wszystkich, dfon do serca

przykladal.
— Wiwat! — z calego juz gardta krzyknal pan Klemens, jednym haustem wychylajac
do dna spory kieliszek.

— Wiwat! wiwat! — klaskajac w dlonie, zaczely krzyczéé kobiety, i wérdd ich glo-
s6w najdonosniéj i najsrebrzysciéj wzbijal si¢ glosik Helki, ktora téz, jakby na zakoriczenie
owacyi, wyjela z wloséw przywiedle ja$miny i sypnela niemi przez stél na goécia. Tyrkie-
wicz cigzko nieco, lecz szybko, obiegt dokola stél, i obie rece dziewczyny pochwyciwszy,
ognicie je wycalowal. Pan Klemens za$ wcisnal mu w dlonie drugi kieliszek, méwiac:

— Do pary, braciszku! do pary!

A gdy ten drugi wypitym zostal za zdrowie panny Heleny, nalat trzeci wolajac: Bog
tréjcg lubi!

Z trzecim kieliszkiem Tyrkiewicz, stajac juz na $rodku pokoju, w bohaterskiéj pozie
i z uroczystoscig wyglosit:

— Zdrowie gospodarstwa! Szanownych i drogich przyjaciét moich!

Nowe dzigkczynienia i nowy chéralny okrzyk: — wiwat! — Pan Klemens $ciskal
goscia w obu ramionach, a Helka skakala dokofa dwoch mezczyzn, klaszczac w dlonie
i krzyczac:

— Nie uduscie si¢ tylko panowie! nie uduscie sig!

Przez calg t¢ sceng, chuda, blada kobiecina, $miala si¢ az do tez i wérdd $miechu weigz
powtarzata:

— Chwata Bogu! chwala Bogu! oto wesoto u nich! oto u nich wesoto!

A panna Teodora, z niedopitém w kieliszku winem, pochylita si¢ nade mng i do ucha
mi szepngla:

— Oto wesole zar¢czyny moje! A czy pani uwazala, jak on przy obiedzie wcigz patrzat
na mnie! Do kogo méwil, a na mnie patrzal! Drogi mdj! ptaszek méj! orzet méj!

Oczy jéj blyszczaly ogniem tak namietnym, jakiego nigdy u niéj nie widziatam jeszcze,
i zdawalo sig, Ze tuz, tuz, rzuci si¢ na szyje czlowiekowi, ktérego wzrokiem pozerata.

Nakoniec skoriczyly si¢c wiwaty, $miechy, catowania i klaskania; do pokoju weszla
stuzaca i, z pomoca najgtego na ten dzient chlopaka, wyniosta stét wraz z nakryciem; pan
Klemens, rozgrzany wrazeniami, trunkiem i sutym obiadem, opadt na krzeslo, w kacie
pokoju stojace, i sapat ci¢zko; matka gospodyni domu wysunetla si¢ do sypialni i legla na
t6zku corki, a Helenka usiadla przy niéj na ziemi i co$ jéj, to z cichym chichotem, to
z zasmuconemi minkami, do ucha szeptata.

W bawialni, na staro$wieckiéj z6ttéj kanapie, pani Jadwiga i pan Laurenty zasiedli
we dwoje. Ona, rézowa cala, ozywiona niezmiernie, przymilona, méwita mu co$ z ci-
cha, zapytywata go o co$, grozila paluszkiem, to znéw zachecala spéjrzeniem przyjazném
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i poufalym giestem; on, rozparty i w mocno zaniedbanéj pozie, rozrumieniony trunkiem,
a moze i przedmiotem rozmowy, wcigz ja w reke calowal, a w oczy jéj zagladal, bil si¢
w piersi, oczy ku sufitowi wznosit i wzdychat...

Panny Teodory nie bylo, ani w bawialni, ani w sypialni, ani w kuchni. Piérwszy
zapewne raz w Zyciu swojém nie najrzala ona sprzatania naczyn stolowych, nie schowa-
fa resztek z obiadu pozostalych, nie utraktowala dzieci przysmakami, dla nich umysl-
nie przechowanemi. Nie; nie uczynila dzi$ tego wszystkiego przez zapomnienie, a moze
i umyslnie. Myélata zapewne, ze dzieri ten byt $wigtem jéj, uroczystém $wigtem, i ze ma
prawo poswieci¢ go tylko saméj sobie. Kiedy, wracajac do domu, przechodzitam przez
dziedziniec, zobaczytam jg siedzaca w ogrédku, w altance z chmielu. Spelniata wigc pro-
gramat, z keérym mi si¢ wezoraj zwierzyla. Siedziala samotnie, w miejscu, kedre przypo-
minalo jéj piérwsze otrzymane wyznanie milosci i oczekiwata drugiego.

Godzina mingla; przerwawszy sobie zajecie jakiés, spojrzalam przez okno. W altance,
pomiedzy gesto juz bujajacy jasna zielono$cig chmielu, migotala brudna zieleri barezowéj
sukni i z lekka kolysata si¢ w zadumie glowa, niepomiernie zolbrzymiona starganemi
i spi¢trzonemi lokami.

W godzing jeszcze potém, szeroki promient zachodzacego storica oblat altanke i roz-
$wiecil jéj glebia, a w rézowém $wietle tém ukazala si¢ wyraznie siedzaca na tawce kobieta
w zielonéj sukni, z twarza rozpalong i z nieruchomém wytezeniem wpatrzona w blysz-
czace, jak rubiny, okna oficynki...

Storice zaszlo; przezroczysty zmrok majowego wieczora ogarniaé zaczal ogrodek; w al-
tance jednak, $réd mlodych lodyg, owijajacych wysmukle prety, metnym zarysem sza-
rzala postaé kobieca. Byla ona samotng i tylko u nég jéj lezal, w wielki klab zwinicty,
pstrokaty kundel Filon.

Wtém otworzyly si¢ drzwi oficynki. Laurenty Tyrkiewicz, rozpromieniony, bialg
chustka pot sobie z czota ocierajac, w cylindrze, niezupetnie prawidtowo na glowe wlo-
zonym, zbiegt z ganku i w zywych poskokach wybiegt za bramg.

Witedy kobieta, siedzagca w altance, zerwala si¢ z tawki na réwne nogi, stangla nie-
ruchomo i, z wyciagni¢ta na przdd szyja, za odchodzacym patrzata. Gdy znikt za brama,
dlugo stala jeszcze, jakby zdumiona i zawiedziona, a potém z wolna przebyla ogrédek i do
oficynki weszla.

Wiem dokladnie, co si¢ stato pdinié;.

Gdy Teodora stan¢la na progu maléj bawialni, oboje Koricowie, matka ich i Helka,
siedzieli dokota stotu przed kanapg, rozmawiajac z soba z cicha, lecz z ozywieniem wiel-
kiém. Helka byla bardzo rézowa i ze $ladami tez na twarzy; pan Klemens catowal reke
zony, ktéra czule obejmowata jego szyje, a ujrzawszy wchodzaca, z blyskajacemi oczyma
zawolafa:

— Ach, Teosiu, gdzie-ze$ byla tak dlugo! o niczém nie wiész! Powinszuj-ze Helce!
wychodzi za mgz, o$wiadezyt si¢ jéj dzi$ pan Tyrkiewicz i juz sa po stowie!

Panna Teodora przyskoczyla do stotu i krzykneta:

— Nieprawda! Klamiesz!

— Spytaj si¢ brata — odparla spokojnie pani Jadwiga.

— Naprzéd, moja Teosiu — zaczal z powagg pan Klemens — prosz¢ mi do zony
mojéj tak niegrzecznie nie przemawiad...

— Co mi tam grzeczno$¢ twoja! — wolala kobieta — jezeli tak dbasz o zong, dlaczego
tak juz weale nie dbasz o siostre i pozwalasz zonie, aby mi takie klamstwa w zywe oczy
rzucata?

— Jakie klamstwa? — zaczat pan Klemens — to czysta prawda jest, i trzeba tylko
by¢ glupia, jak ty jeste$, aby temu nie wierzy¢!

— Helciu, pokaz jéj pierScionek zar¢czynowy! — zawolala do siostry pana Jadwiga.

Helka podniosta do goéry bialg reke, na kedréj blyszczal pierscionek z turkusem. Byt
to ten sam pierscionek, ktéry pan Laurenty nosit na matym palcu reki.

Teodora skamieniala na chwilg, lecz wnet zawolalta znowu.

— Nie prawda! nie prawda! klamiesz! klamiecie wszyscy, dlatego tylko, zeby mnie
udreczy¢! to nie zar¢czynowy pierScionek! ona go tak sobie wzigta! Ukradla moze! czy ja
wiem?

ELIZA ORZESZKOWA Czternasta czgs¢ 24



— Prosz¢ mi zaraz milczéé! — krzyknal pan Klemens. — Jak $miész méwié co$
podobnego o siostrze mojéj zony!

— Daj pokdj, Klemensie! to waryatka! — wolala pani Jadwiga.

Helka $miala si¢ do rozpuku, wolajac:

— Nie pierscionek, nie pierScionek ukradlam ja, ale samego jéj narzeczonego!

A modniarka lagodnym i wspétczujacym glosem wtracita w chér ogélny:

— Motze pani wody trochg napije si¢... tam na komodzie stoi karafka z wods...

Kobieta szalata. Ochrypta od krzyku, jakby same siebie ogluszy¢ chciata, weiaz chwy-
tajc si¢ za glowe, krzyczala:

— Klamiesz, jedzo! klamiesz, ty zmijo! ktamiesz, ty bracie wyrodny! ktamiecie wszy-
scy!

W téj chwili rozlegly si¢ na wschodach gankowych $pieszne kroki mezkie.

— Ot i pan Tyrkiewicz wraca! — zawolala pani Jadwiga i dodata:

— Wiész co, Teosiu, przestan krzyczé¢ i zapytaj si¢ samego pana Tyrkiewicza, czy
moéwimy prawde, albo nie...

Tyrkiewicz stanal w progu. Teodora rzucila si¢ w kat najciemniejszy. W calym pokoju
zreszty zupelnie juz prawie zciemnialo. Go$¢é, zasapany od szybkiego biegu, nidst w re-
ku spore i ozdobne pudetko z cukierkami. Przeszed! szybko pokéj i, pomimo grubego
zmroku, rozpoznawszy $rod obecnych Helke, postawit przed nia pudetko, a sam nachylit
si¢ nad raczkami jéj, ktére mu podata:

— Paristwo kochani! — zawolal, prostujac sic — na miloé¢ Bozka, dajcie $wiatla!
niech napatrz¢ si¢ na moje przyszly zoneczke!

Pani Jadwiga, przepraszajac, ze zaniedbata obowigzki gospodyni domu, rzucita si¢ do
zapalenia lampy, a Teodora wysuneta si¢ z ciemnego katka i z oficynki wyszla.

Widziatam ja, jak w zmroku, pedem blyskawicy przebiegla dziedziniec, a po chwili,
nad sufitem moim uslyszatam krzyk polaczony ze tkaniem:

— Boze milosierny! zlituj si¢ nade mng!

I nic potém. Przez calg noc panowala na salce cisza zupelna; nie stycha¢ tam bylo ani
jekéw, ani placzu; a gdy nazajutrz wychodzitam okoto potudnia na miasto, male okno,
zawieszone nad rozlozystg placzaca brzoza, szczelnie bylo zamknigte i za szybami jego
migotalo tylko ponsowe pierze giléw.

Pan Klemens, wréciwszy z drukarni, postat siostrze przez stuzaca obiad i nawet her-
batg, ktérg umyélnie dla niéj urzadzi¢ kazal, a potém sam poszed! na salke i zabawil tam
dlugo. Wyszed! na dziedziniec z ming jakby zmieszang i zafrasowans, ale na ganku spo-
tkaly go dwie miode kobiety, ujely po ramiona i, do ogrédka zaprowadziwszy, dtugo
przechadzaly si¢ tam z nim, szepcac mu i chichocac ze stron obu. Okoto wieczora, Tyr-
kiewicz przyjechal z dwiema miejskiemi dorozkami, i cale towarzystwo zabrat z sobg na
zamiejskg przejazdike. Dzieci nawet pojechaly i Filon za dorozkami pobiegt.

Péino juz bylo, a Koficowie nie wrécili jeszcze, bo z przejazdiki zajecha mieli do ciot-
ki narzeczonego. W zagrodzie caléj panowala cisza zupelna, przerywana tylko nuceniem
mlodéj stuzacé, szyjacéj przy matéj lampce w kuchni oficynki, i zalosném miauczeniem
biatego kotka, siedzacego na poreczy ganku, gdy do pokoju mego weszta panna Teodora.
Miala na sobie znowu dawng swg czarng sukienke, a wlosy jéj, niedbale w jeden warkocz
splecione, nie krecily si¢ juz nawet w dawne nad czolem loczki. Przez uplyniona dobg
postarzata o lat dziesi¢¢. Policzki jéj obwisly i pomarszezyly si¢, Zrenice przygasly, rece
drzaly widocznie.

— Przyszlam pozegna¢ si¢ z panig — rzekla cichym bardzo, bezsilnym glosem —
jutro wynosze si¢ z salki...

Zdziwita mi¢ wiadomo$¢ ta. Myélatam z razu, ze w zalu i urazie dobrowolnie opuszcza
dom brata, i chcialam perswadowac jéj, aby tego nie uczynita.

Usémiechneta si¢ gorzko.

— Zapewne — przerwata mi — gdybym mogta, zostala-bym.. cho¢ zycie bylo-by
mi tu dwa razy jeszcze cigzsze, niz wprzody; ale... tulaczka po $wiecie... straszna, gtod...
jeszcze straszniejszy, i tak przywyklam do $cian tych rodzicielskich... zostata-bym juz do
korica, daj Boze, predkiego... ale nie mogg! wyprawiaja mi¢ ztad... Matka panny mlodé
na salce mieszka¢ bedzie...
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Co$, jakby spazm placzu, jcklo w jéj piersi; lecz zaraz potém, tym samym, co wprzddy,
bezdiwigcznym szeptem, méwic zaczgla:

— Brat powiedzial, ze mogg jeszcze miesige tu pomieszkal... az do ich $lubu, a na-
lezno$¢ moije, te trzysta rubli, wyplaci mi, kiedy zazadam, choé-by zaraz... Otéz ja jutro
pieniadze wezme i wyniosg si¢. Nie chce juz wiecéj im na drodze staé, niech juz sobie
zaraz zabierajg ten katek... miesigc piérwéj, czy pdiniéj, wszystko jedno... a moze i lepiéj,
ze z nim si¢ juz nie spotkam; bo cho¢ mu z calego serca przebaczylam, cigzko-by mi bylo
teraz na niego patrzécl...

Bylo to jedyne jéj o Tyrkiewiczu wspomnienie. Zdaje sie, iz wstydzila si¢ diugich
swych ztudzen i lekala sie przytém wspominaé go, aby czego$ zlego o nim nie powiedzié¢.
Jedna tylko jeszcze uczynita o przeszlosci ukosng wzmianke:

— Taka bytam $lepa! — szepnela — nie widziatam weale, co si¢ kolo mnie dzialo...
sadzitam wedlug siebie... wszystko teraz skoniczone... i tylko o kacie jakim i kawatku
chleba my$lé¢ musze...

Zapytatam ja, co z sobg uczyni¢ zamierza... Powiedziala mi, ze zamieszka u dawnéj
znajoméj swojéj, staréj kobiety, utrzymujacéj si¢ z robdt recznych.

— Moze pani uwazala w zautku ten domek maleniki, z dwoma okienkami nad samg
ziemiy, za okienkami wiszg zawsze na pokaz roboty réine... podstawki wldczkowe, pa-
ciorkowe profitki i buciki dziecinne... Bedg tam mieszkaé, bielizng bra¢ do szycia i, we
dwie zyjac, bedziemy tataé si¢ jakkolwiek, byle do korca.

Gorgca, jak ogien, dlonia uécisneta mi silnie reke i wyszta. W twarzy jéj zestarzaléj
i martwéj, w zgastym wzroku i ruchach powolnych, panowala grobowa cisza. Gdyby nie
ustawiczne drzenie rak i krétkie, rozpaczne blyski, przebiegajace od chwili do chwili po
jéj Zrenicach, mozna bylo-by mysle¢, ze byla zupetnie spokojna.

Nazajutrz, pan Klemens ttémaczyt si¢ przede mng z postepku swego wzgledem siostry.

— Widzi pani — moéwil — jéj przeciez wszystko jedno, gdzie mieszkaé bedzie, a na-
wet gdzieindziéj spokojniéj i lepiéj jéj by¢ moze, niz u nas, bo z zong mojg zzy¢ si¢ jakos
nie mogly... mnie za$ salka ta koniecznie jest potrzebng. Tyrkiewicz przepada za narze-
czony, a ztad i matke jéj chee do siebie przytulié... Nie moge-z ja odmawia¢ czlowiekowi
takiemu, kt6ry wielki honor robi nam wszystkim, zenigc si¢ z siostrg zony mojéj... aizona
przeciez co$ znaczy... i oddawna chce matke mié¢ blizéj siebie... nie moge-z ja wszystkim
na przekor robi¢, tém bardziéj, jezeli przez to zadnéj krzywdy nikomu si¢ nie wyrzadzi...
A jakai Teosi krzywda? Naleznoé¢ jéj wyplace natychmiast catkowitg, i zapominaé o niéj
nie bedg... biédy nie zazna nigdy.

Ostatnie wyrazy wymowil tonem silnego i szczerego postanowienia. Pomimo wszyst-
kiego, troch¢ mu zal bylo siostry, i uspokajal sumienie swe obietnicami czuwania nad
bytem jéj, cho¢ z daleka.

Teodora do samego poludnia oprézniata komodg swg, i wyjgte z niéj tachmanki ukta-
dala do kufra i thomoka. Potém przez najgtego postarica odestata thomok i kufer na zaulek,
do domu z malemi okienkami, umieszczonemi nad samg ziemia i, upatrzywszy chwile,
w kt6réj ani Tyrkiewicz, ani Helka, nie znajdowali si¢ w oficynce, poszla pozegnal sie
z braterstwem, a gtéwnie z ich dzie¢mi. Poniosta téz tam dwie klatki z gilami.

Pozegnanie dlugo nie trwalo. Pani Jadwiga, na szczycie powodzen, chciala by¢ wspa-
niatomys$lna i darowaé odchodzacéj jedng ze swych sukien. Ale ona nie przyjgta podarun-
ku, tylko prosita, zeby gile jéj mialy dobre obejécie si¢ i wygode. Drzieci zanosily si¢ od
placzu, gdy powiedziala im, ze odchodzi na zawsze, i chcialy biec za nig, ale zamknigto je
w sypialnym pokoju, Teodora za$ wyszla z oficynki sama, z koszykiem w reku i w chus-
teczce na glowie. Chciata widocznie, nie ogladajac si¢, wyjé¢ z dziedzinica; w furtce jednak
stancla, przez chwile na ogrédek, dom, oficyne i stajenke patrzata i, jakby ani ustaé dtuzéj,
ani odej$¢ jeszcze nie mogla, usiadla na progu fortki, i z chustka przylozong do twarzy,
przez kilka minut cichutefiko plakata. Odjeta potém chustke od twarzy, podniosta si¢
z cigzkoscig i — poszla.

Wiele lat uptynelo od czasu tego do chwili, w ktéréj znalaztam si¢ znowu na ulicy
Kwietnéj. Mijajac porzadny szescio-okienny dom z bi¢kitnemi okienicami, przypomnia-
lam sobie rodzing Koricdw, i pomyslatam o odwiedzeniu dawnych mych znajomych.

Weszlam na dziedziniec i nie wiedziatam prawie, dokad uda¢ si¢ mam, tak oficynka,
w kt6réj mieszkali Koficowie, zmieniona miala postaé. Podwyiszono jg i powickszono
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znacznie. Ogrodek téz rozszerzonym byt podwodijnie, dokupionym snadZ placem, a bu-
dynki, sztachety, i w ogdle otoczenie cale, objawialo zwigkszajacy si¢ dostatek, i pilne
o zwigkszenie jego staranie.

W oficynie, w bawialni, kt6réj okna $wiezo tadnie byly pomalowane, a obok dawnych,
26ltych sprzetow, znajdowaly si¢ nowsze juz i wykwintniejsze, znalaztam zgromadzona
okolo obiadu rodzing caly. Poznano mi¢ od razu i powitano uprzejmie.

Pani Jadwiga nietylko, ze byla jeszcze pigkna, ale pigknos¢ jéj stala si¢ milsza oku przez
nabranie powagi pewnéj i spokoju. Uplynione lata, przebywanie ciagle z ukochana matka
i siostrg, a moze téz i wzrastajaca liczba dzieci, uspokoily snadz burzliwy jéj temperament.
W twarzy jéj odbijalo si¢ zupelne zadowolenie z losu, a gdy patrzala na meza, wida¢ bylo
we wzroku jéj szacunek i przywigzanie.

Pan Klemens tez powazniejszym jeszcze wygladal, jak dawniéj; utyt znacznie, staran-
niéj daleko ubieral si¢, a kazde poruszenie i stowo jego znamionowalo, ze czut si¢ nietylko
szeze$liwym, ale téz uzytecznym i co$ w $wiecie znaczacym. Zecerskg prace rzucit od lat
kilku, zostat radzcg w magistracie, znaczny wplyw wywieral na sprawy miejskie i... zbie-
rat powoli pieniadze, aby zakupi¢ plac i dom sasiedni. Nie moglam sama zaprzeczy¢, ze
poczucie godnosci i uzytecznosci wlasnéj w cztowieku tym posiadalo stuszne podstawy.
Spetnial on wszystko, co na stanowisku swém spetniaé byl powinien; przedstawial sobg
dodatni typ pracowitego i uczciwie, porzadnie zyjacego mieszczanina.

Obok ojca i matki, dokota stotu, zastawionego prostém, lecz obfitém pozywieniem,
siedzialo dzieci piecioro; najstarszy, Janek, w szkolnym mundurze, Maniusia, podlotek,
wystrojona, ladniutka i roztropna, i troje mlodszych, zdrowych, wesolych i niezle przez
rodzicéw prowadzonych.

Gwarno tam bylo i wesolo, w maléj téj bawialni, za kt6réj weneckiemi oknami staly
grusze roziozyste, osypane z6ttawém juz liSciem i niezebranym dotad obfitym owocem,
a gwar i wesolo$¢ wzmogly sie jeszcze, gdy wbiegla tam pani Tyrkiewiczowa, pickna za-
wsze, zywa i rezolutna kobieta, oznajmiajac, iz maz jéj wyjechal z miasta na dziedi caly,
i ze ona braterstwo z calg kompania na herbatg do siebie zaprasza.

— Mama niezdrowa i przyjé¢ do was nie moze, a chee dzieci widziéé... — dodata.

Po wyjsciu pani Heleny, dowiedzialam si¢, ze Tyrkiewiczowie dzieci swoich nie mieli,
i bratankéw kochali, jakby dzieci wlasne; ze Tyrkiewicz zajmowal si¢ wciaz spekulacyami
réznemi, stawal si¢ coraz bogatszym, i szwagra do spétki w interesach przyjmowat. Wszy-
scy razem zyli tu w zgodzie, wesolo, z najlepszemi na przyszlos¢ nadziejami.

Zapytatam o panng Teodore; pan Klemens opowiedzial mi, ze kobieta, do ktéré; si¢
byla przeniosta z razu, dawno juz umarla, i ze siostra jego mieszka w zaultku, na salce,
w domu, ktérego numer wskazal mi dokladnie.

— Nie zapominam o niéj, — dodal — place jéj regularnie miesi¢czng pensys, bo
pienigdze swoje dawno przeiyla... stratng jest bardzo i wydawala za wiele...

W godzing potém, znalaziszy z latwoscia dom, wskazany mi przez pana Klemensa,
weszlam, po chwiejacych si¢ drabiniastych schodach, na strych tak ciemny, ze, poty-
kajac si¢ na kazdym kroku, omackiem prawie znalaztam jakies, pakuly obite, drzwiczki.
Przez waziuchne, w gorze wyrznicte, okienka i szczeliny w $cianach, wpadat zimny wiatr
jesienny, i z jekliwemi gwizdami przelatywal po strychu. Zastukatam do drzwiczek, a nie-
otrzymujac odpowiedzi zadnéj, uchylitam je z wolna. Widok, ktéry przedstawil mi si¢ od
progu, byt takim, ze nie moglam z razu zda¢ sobie sprawy z tego, gdzie si¢ znajduje.

Byt to niby pokoik, ale bardzo dziwny. Malutki, wi¢céj dtugi niz szeroki, posiadat on
u gbry niezmiernie wazki szlaczek sufitu, ponizéj za$ $ciany opadaly ku podtodze, w linii
zupelnie ukoénéj, tak, ze tworzyly doskonaly, u géry rozwarty, tréjkat.

Szczegblna ta struktura tak zwanéj salki, spowodowana oszczgdzaniem miejsca i ogél-
ng architekturg domowstwa, czynila ja uderzajaco podobng do trumny. Wazki szlaczek
sufitu wraz z uko$nie spadzistemi $cianami odtwarzal wieko trumny z doktadno$cia zu-
pelna. Pokoik ten przej$¢ bylo moina w wyprostowanéj postawie po jednéj tylko linii,
wykre$lonéj w samym jego $rodku; o krok jeden zboczywszy z linii téj, najmierniejsze-
go wzrostu czlowiek musialby si¢ juz pochylaé. Przy samych drzwiczkach znajdowat sig
piecyk gliniany i kruszacy si¢; pod jedng ze $cian staly wieszadla, pelne staréj, wyplo-
wialéj odziezy; w glebi za$ metnie $wiecito malutkie okienko, a przy niém byt stét i pare
stotkéw. Na jednym ze stotkéw siedziata malutka, wyschla kobiecina, w watowanym,
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podartym trochg, totubku, bez czepka, ale z glows, bogato okryta warkoczami zupelnie
prawie bialych wloséw. Siedziala, bokiem zwrécona do okna i drutowg robotg zajgta; na
tle metnych szybek rysowat si¢ profil jéj suchy, zaostrzony wklesnieciem ust i policzkdw,
z ggsto pomarszczoném czofem.

Nie zaraz mi¢ poznala, ale gdy powiedzialam jéj moje nazwisko, u$miechnela sie
uprzejmie i prosila, abym usiadla. W izdebee, do zrujnowanego strychu przytykajacéj,
czué bylo wilgotny, przejmujacy chléd; ciemnawo téz tam by¢ musialo ciagle, bo o pare
tokci zaledwie od okienka wznosila si¢ szeroka, brudno-szara facyata stajni jakiéjs, przy
$pichrza. Z powodu facyaty té], z okienka nic a nic wida¢ nie bylo, ani nieba, ani ludzi,
ani domowstw, ani nawet bruku dziedzinica, ciasnego i dusznego.

Zapytalam jg o zdrowie.

— Nieszczegdlnie, nieszczegdélnie, — odpowiedziata, — nocami nie sypiam, niedo-
widzié¢ zaczynam i nogi mi puchng... widocznie koniec mdj juz si¢ zbliza, i dzigkowata-
-bym za to Panu Bogu, gdyby nie to, ze strach mi troche zamrzé¢ tak kiedy $réd nocy,
saméj jednéj, bez ludzkiéj reki, kedra-by mi krople wody podata i na dalekg droge dobrém
stfowém mie obdarzyla...

Gdy moéwila to, wkleste wargi jéj zadrialy. Zaczglam méwié, ze przeciez krewni jéj,
braterstwo i ich dzieci...

Uczynita trzesgca si¢ reka giest fagodny, lecz zniechecony, i przerwata:

— E! prosze panil juz ja si¢ tego nie spodziewam, aby ktokolwiek z nich stang} mi
w ostatniéj godzinie pomocg i pociechg! Brat bratem jest mi zawsze... niéma co méwic...
daje mi regularnie kilka rubli na miesigc, abym z glodu nie marla i pod koéciét zebraé nie
szha... Bo te pienigdze, co wziglam od niego, rozeszly si¢ dawno. Trzysta rubli... toé-to
nie skarby zadne... Chorowalam... i nieboszczke t¢, u ktéréj zamieszkatam byla, wlasnym
kosztem pochowalam... to i rozeszly si¢. Dawno juz tedy z jalmuzny braterskiéj zyje, bo
zarobi¢ juz nic nie mogg, i do$¢-by mi bylo tego, co on mi daje, zupelnie do$¢, gdyby
tylko nie ten strach i smutek, ze ot tak sama jedna jestem!

Méwita mi potém, ze brat odwiedza jg parg razy na rok, na chwile wpada, bo podobno
zajgty bardzo i czasu nie ma! U braterstwa raz tylko byla kréciuteriko z odwiedzinami,
i wtedy tylko bratows widziala...

— Co mi tam w oczy jéj lez¢! nie lubi mnie! Bég z nig!...

— A dzieci brata czy odwiedzajg panig czasem?

Na pytanie to wstrzasngla glows i dlugo nig wstrzasala. Do Zrenic jéj splowialych, ale
zawsze jeszcze $wiecacych na dnie czystym szafirem, nadbiegly lzy...

— Janka i Maniusi¢ przysylali mi czasem z poczatku, ale potém, kiedy Janek do szkoét
zaczgt chodzi¢, a Maniusia podrosta, przysytaé przestali. Mlodszych nie widzialam nigdy...

Kiedy wymawiata imiona dawnych ulubiedcéw swych, ktére tak dlugo i czule na
rekach swych piastowala, tzy napelniajace jéj oczy, wydobyly si¢ z pod zz6tkléj powie-
ki i splynely z wolna po obwislych, zmarszczonych policzkach. Zreszta nie skarzyla si¢
weale, nie wyrzekata na nikogo, spokojnie i po dawnemu pokazywaé mi zaczela swoje
roboty. Byly to poriczoszki, buciki i kaftaniczki dziecinne, na drétach robione, réznych
rozmiarOw.

— Kiedy mi grosz jaki zostanie od kupienia garstki krup i bulki chleba i od zaplaty za
kwatere, kupuje sobie wtdczki, bawelny, i dtubig te maleristwo, a potém przez zong stréza
dla tych kochanych robaczkéw posytam. Niech tym sposobem przynajmniéj wiedza, ze
majg ciotke.

Pokazywata mi nogi swoje, obrzgkle od stép az do kolan i, jak méwita, bardzo bolace.
Potém z cigzkoscia podnoszac si¢ ze stotka, rzekla:

— Jeszczem dzi$ nic nie jadla. Przepraszam panig, ale musze w piecyku zapali¢ i obiad
sobie zgotowal...

Przywlokta si¢ do glinianego piecyka, zapalita w nim pare drewienek, i przystawila
do ognia wodg¢ w malym garnuszku. Z caléj sily szczupltéj swéj piersi dmuchala na ogies,
aby si¢ zywiéj palil, a gdy rozpalit si¢ juz i woda w garnuszku zawrzata, wsypata do niéj
garstke krup i szczypte soli, a siedzgc weigz na ziemi, zwrécila si¢ ku mnie i zapytata:

— Czy pani byla u mego brata?

Odpowiedziatam twierdzaco. Milczata chwile; potém, opierajac brod¢ na reku i mru-
Zgcemi si¢ oczyma patrzgc w ogierl, mowi¢ zaczela:
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— Slyszalam, ze u nich teraz fadnie bardzo i wesoto. Co dziwnego? Dobrze si¢ maja
i w zgodzie podobno zyja... mieszkanie sobie ustroili jak cacko, znacznych ludzi przyjmuja
i... pigcioro aniotkéw wcigz kolo siebie maja...

Po chwili milczenia dodata znowu:

— U Tyrkiewiczéw to juz pewno pani nie byla; ale slyszata pani motze, ze pan Lauren-
ty coraz wigcéj pieni¢dzy zbiera, a wszyscy w calém miescie bardzo go powazaja i szanujg...
Zonka go, slysz¢, za nos wodzi, ale wierna mu podobno, niéma co méwié, wierna, i za-
szezyt mu przed ludzmi robi tadng twarzyczks... a on przepada za nig. Ot i jemu takze
dobrze na $wiecie!

Umilkta. Blask ognia migotal po siwych jéj wlosach i zlocil twarz 26tta, uwydatniajac
chudo$¢ jéj i wszystkie zmarszczki. Wymowiwszy ostatnie wyrazy, powolne spojrzenie
powiodla po opadajacych nad nig, do wieka trumny podobnych, $cianach; po wiesza-
dlach, z ktérych melancholijnie opuszczaly si¢ stare fachmany, po nadpruchnialém 6iku,
okrytém podarta kolderka; spojrzata potém na wielky facyate stajni, wigziennie przysta-
niajacg jéj okno, na podarty tolubek swéj i obrzekle nogi, a patrzac znowu w ogient
i trzgsac glows, kilka razy szepneta:
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