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
Ulica Kwietna była przed kilkunastu laty గedną z ulic miasta Ongrodu naగcichszych i naగ-
barǳiéగ wieగski pozór maగących. Niebrukowana, piasczysta w lecie, a błotnista w గesieni,
z dwoma szerokiemi szlakami trawy w mieగscu chodników, గednym końcem dotykała ona
obszernéగ, zielonéగ łąki, drugim łączyła się z wązkim zaułkiem, którego wysokie kamie-
nice, niby murem granicznym, odǳielały గą od gwarnego i turkocącego środka miasta.
Z obu stron ulicy téగ stały, w znacznych od siebie odległościach, drewniane గednopiętrowe
domy, błękitnawe, lub różowe, sztachetami na zielono pomalowanemi, albo białawemi
płotami, od siebie odgroǳone. Z-za sztachet, czy płotów, wychylały się rozłożyste gałęzie
drzew owocowych i przeświecały zagony, usiewane warzywem. Przez otwarte bramy, lub
fórtki, widać było ǳieǳińce nieobszerne, na-pół wieగskie, bo niebrukowane naగczęściéగ
i trawą zarosłe, szaremi budowlami ostawione.

Na ǳieǳińcach tych uwĳały się i na przechodniów poszczekiwały psy i pieski róż-
nych wielkości i gatunków; nie rzadko, około wschodu i zachodu słońca, krowy prze-
ciągle i rozgłośnie ryczały, po dachach przechaǳały się poważne, wypasione koty, a we
wszystkich prawie oknach zieleniły się i kwitły rośliny, hodowane w wazonach, buగne
i pachnące gieranie, laki, balsaminy, hortensye, rozłożyste, gwiazdowate aurykle.

Przechoǳąc ulicą tą, w letniéగ porze i około zachodu słońca szczególniéగ, dostrzegać
można było po droǳe drobne, lecz rozmaite roǳaగowe obrazki. Tu i owǳie z-za nizkich
białawych płotów wychylały się wśród zieleni szeregi małych głów ǳiecięcych, z roztar-
ganym włosem, grubemi rysami, rumianą cerą, z oczyma roziskrzonemi swawolą, z buగ-
nym owocem, albo sporą kraగanką sera, przy pulchnych śmieగących się wargach. Tam,
u dalekiego końca ulicy, podnosiła się przezroczysta i promieniami słonecznemi prze-
nikniona chmura kurzawy, a śród niéగ, గak w różowo złocistym obłoku, sunęła z wolna
liczna trzoda krów, wracaగących z pola, chóralném ryczeniem napełniaగąc powietrze. Tu
hoża gosposia, z donicą w ręku, żwawo przebiegała ǳieǳiniec; tam podstarzały gospo-
darz, z uśmiechem zadowolenia, podpierał w ogródku swym krzewy i oczyszczał drzewa;
ówǳie గeszcze widać było w altanie, utworzonéగ z prętów, owiniętych kwitnącą fasolą,
stół, zastawiony do roǳinnéగ wieczerzy; gǳieinǳiéగ ǳiecię małe, w koszulce i bosono-
gie, na schodkach gankowych sieǳąc, z miłością cisnęło do piersi potulne kocię młode,
albo inne, dorośleగsze గuż, wyprawiało po piasku ǳieǳińca harce i gonitwy, z gorliwym,
lecz łagodnym, stróżem domowym, pstrokatym, ogromnym kundlem. W niektórych
domkach dźwięczały za oknami struny fortepianików, starych widocznie, bo ochrypłych,
lub zbyt krzykliwych; w గednym zaś z domów, w naగwiększym ze wszystkich, długiemi
niekiedy goǳinami, z zawziętością szczególną rzępoliły skrzypce, wygrywaగące naగrozma-
itsze z kolei tańce. Na zewnętrznéగ ścianie domu tego wisiała tablica z napisem: „Edward
Robek, metr tańców. Lanciery, imperiale, oraz kaczucze, pas de deux i wszystkie inne
tańce salonowe, zgrabność figury i gracyą damską naగlepiéగ wyrabiaగące”.

Bezpośrednio za przybytkiem tym muzy tańca i gracyi, bo niewielkim tylko wa-
rzywnym ogrodem z nim rozǳielony, stał barǳo porządnie wyglądaగący dom o sześciu
oknach, drewniany i గednopiętrowy, tak, గak inne, lecz na wysokiém podmurowaniu
wzniesiony, biały i z błękitnemi okiennicami. Na strychu domu tego urząǳony był po-
kóగ, zwany salką, którego małe okienko, bokiem zwrócone do bramy, wychoǳiło na
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ǳieǳiniec i tak గuż wysoko umieszczoném było, że, góruగąc nad otaczaగącemi budynka-
mi, pozwalało swobodnie toczyć wzrokiem po łące obszernéగ, ścielącéగ się u końca ulicy,
po długim pasie ciemnego lasu, zamykaగącym widnokrąg, po szerokiéగ, drzewami osa-
ǳonéగ droǳe, przerzynaగącéగ łąkę, i po wznoszącéగ się nad tém wszystkiém, niczém nie
zakrytéగ, kopule niebios.

Okienko to coǳiennie o zachoǳie słońca otwartém bywało na oścież, a w oprawie
grubych ram గego, nad szeroko wystaగącym daszkiem gontowym, widać było głowę i ra-
miona sieǳącéగ u okienka kobiety. Ramiona te były szczupłe i kształtne, czarną wełnianą
suknią po szyగę okryte, twarz drobna, zmięta, lecz okrągła i różowa. Wśród téగ różowéగ,
wpół-staréగ, a wpół-ǳiecinnéగ twarzy, wielkie, piękne oczy z dala గuż świeciły głębokim
i świeżym szafirem bławatków.

Siadywała czasem w otwartém okienku celki owéగ z igłą, lub drótami w ręku, a wtedy
pracowała tak pilnie, i pochylała głowę tak nizko, że, utopiona w zaగęciu swém, zdawała
się nic nie wiǳiéć i nie słyszéć, a żywe rumieńce, okrywaగące zwykle okrągłe గéగ policz-
ki, podnosiły się aż ku figlarnym i młoǳiutko wyglądaగącym kęǳiorkom, osypuగącym
pomarszczone గéగ czoło.

Wtedy, z głębi salki wylatywały ptaki z gorąco ponsowém pierzem, siadywały na గéగ
ramionach, czepiały się ram okienka, a szczebiot ich, złożony z donośnych, gwiżdżących
tonów, rozlegał się daleko po ǳieǳińcu i ulicy. Były to same gile oswoగone, wypieszczo-
ne snadź i szczęśliwe w niewoli dobrowolnéగ, bo, గakkolwiek zaగęta robotą swą kobieta
całemi goǳinami nieraz nie zwracała na nie naగmniéగszéగ uwagi, żaden z nich nie odle-
ciał nigdy daléగ, గak na rosnącą u saméగ ściany brzozę rozłożystą, która giętkie gałęzie swe
zarzucała aż na wystaగący u dołu okienka daszek gontowy, a w gęstwinie swéగ chroniła
roగe małych świegotliwych wróbli, szeroko i pospolicie wyglądaగących przy hodowanych
w salce ptakach, z papuziemi główkami i szkarłatną piersią.

Jakkolwiek గednak szarą i pospolitą była ta drobna rzesza, żyగąca w gałęziach brzozy
płaczącéగ, szczupłe ramię kobiety, czarnym rękawem okryte, wyciągało się ku niéగ często,
rzucaగąc na daszek, lub pomięǳy gałęzie, garstki okruch, czy ziarn. Lubiła snadź ptaki,
a gdy po kilkogoǳinnéగ pilnéగ pracy, podnosiła głowę i spoglądała na szare wróble, które,
obecnością గéగ spłoszone, przechaǳały się w poskokach po gontach daszku, i na gile, które
podlatywały, pogwizdywały, lub, kołysząc się na gałęziach brzozy, గak płomyki migotały
w świetle zachodu, uśmiech wesoły twarz గéగ oblewał i w szczególny sposób odmłaǳał.

Lecz więcéగ గeszcze, niż ptaki, lubiła ona snadź ǳieci, bo często barǳo w okienku salki
ukazywał się czteroletni pyzaty chłopak, ten sam, co po ǳieǳińcu wyprawiał głośne harce
z pstrokatym kundlem, Filonem, i ukazywała się téż mnieగsza znacznie od niego, zupełnie
malutka ǳiewczynka, ta sama, która, na schodkach gankowych sieǳąc, w miłośnym
uścisku tuliła często do piersi białe, żałośnie miauczące kocię.

ǲieci te, przepęǳaగące całe dnie letnie na ǳieǳińcu domu, zostawały widocznie
z mieszkanką salki w stosunkach ścisłéగ i czułéగ przyగaźni. Chłopak wdrapywał się na గéగ
okienko, opowiadał rozgłośnie liczne i nigdy niekończące się ǳiecięce historye; ǳiew-
czynka siadywała na గéగ kolanach, i z rozkoszą widoczną przyglądała się gilom i wróblom.

Wtedy, śród gwizdu i szczebiotu ptaków, rozlegały się głośne, liczne pocałunki. W rę-
kach kobiety ukazywały się przysmaki przerozmaite, które podawała ǳieciom; we włosy
ǳiewczynki wplatała ona barwne wstążeczki, a raz, postawiwszy గą na swych kolanach,
ubrała గą w ładną błękitną sukienkę, którą przez dni parę gorliwie szyła i haowała, a któ-
ra wywołała z piersi ǳiecka hałaśliwe krzyki radości. Radość ta cieszyła kobietę widocznie
i niezmiernie, twarz గéగ cała śmiała się i గaśniała wyrazem i świeżością piérwszéగ młodości.

Niezawsze గednak w okienku tak wesoło było i gwarnie. Po zachoǳie słońca nie
ukazywały się tam ani ptaki, ani ǳieci; గedne i drugie spały గuż we wnętrzu domwostwa.
Kobieta sieǳiała sama గedna, wśród ram okienka swego zawieszona, గakby pomięǳy roz-
łożystym wierzchołkiem brzozy a niebem, po którém nad samą, zda się, głową గéగ, płynęły
ostatnie światłości ǳienne, puszyste, గaskrawe, szkarłatno-złote obłoki. Wtedy ciekawy
wzrok zapuszczała ona w głąb’ ulicy, wiǳialnéగ z-za płotu i nizkiéగ bramy, i z zaగęciem
wyraźném przyglądała się naగlicznieగszym w téగ porze przechodniom; często గednak za-
pominała o ulicy i patrzała daleko, daleko, po przez dachy domowstw, szare i nierówne,
na widnieగącą za niemi łąkę, na rozległą drogę. Wtedy ogarniała గą snadź zaduma głę-
boka ze wspomnień może, albo trwóg, bo drobna twarz గéగ, różowa zwykle, bladła pod
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spadaగącym na nią mrokiem wieczora; a gdy tak sieǳiała nieruchoma, z grubą chmu-
rą zmarszczek nad oczyma, w dal wpatrzonemi, wyglądała na istotę starą గuż, samotną
i smutną.

Raz, w téగ przedwieczornéగ, mrocznéగ i cichéగ chwili, trzymała w ręku wielki liść akacyi
i, obrywaగąc zeń drobne, składaగące go listki, szeptała z wolna i głośno:

— Wróci? — nie wróci?
Ostatni listek wypadł z గéగ ręki z wyrazem: „nie wróci”. Pochyliła głowę nizko, wes-

tchnęła głęboko i szepnęła:
— Chyba, że గuż nie wróci!
Innym razem, w గesieni, gdy od zamiéగskiéగ pożółkłéగ łąki chłodne powiewy niosły aż

ku otwartemu okienku szmaty mgły wilgotnéగ, a pod niebem, zamiast świetlistych, ru-
chliwych obłoków letnich, wisiały chmury nieruchome i deszczem nabrzmiałe, obrywała
ona zwarzone zimnem listki białéగ astry, szepcząc:

— W głowie, w mowie, w myśli, w sercu, na kobiercu, nigǳie!
Kiedy ostatni listek wypadł z గéగ ręki, wraz z wyrazem „nigǳie”, obu dłońmi twarz

zakryła i płakała długo, tak długo, aż na ǳieǳińcu ozwał się głos męzki, gniewnie wo-
łaగący:

— Teosiu! Teosiu! a czemu to okna swego nie zamykasz? Czy chcesz, aby ci wiatr
szyby potłukł? Niech tłucze! గa szklarzowi płacić nie będę! zapłacisz sama!

Słowom tym zawtórował z ganku małéగ oficyny głosik kobiecy, dźwięczny i pieszczo-
ny, lecz który teraz, bez cienia pieszczotliwego uczucia, wołał:

— Ona, Klemensie, zaziębić się chce i żebyśmy potém, గak dwa lata temu, doktora
i aptekę z గéగ łaski płacili, sobie skąpiąc, a గą od suchot ratuగąc!

Płacząca kobieta porwała się z mieగsca i wyprostowała w okienku szczupłą swą kibić.
Rozpościeraగąc ramiona dla zamknięcia okienka, zawołała z gniewem:

— Co macie mi wiecznie wymawiać doktora tego i tę aptekę! Albom wam గeszcze za
pieniąǳe te nie odpracowała? Cóż to? Okna nawet w pokoగu moim otworzyć nie mam
prawa? Ja tu nie przybłęda గestem żadna, ale takie samo ǳiecko swego oగca, గak i Klemens!

Wszystko to wykrzykiwała donośnie, zaostrzaగącym się wciąż, swarliwym głosem,
a ze stukiem zamykaగąc okienko, dodała గeszcze, ale గuż dla siebie tylko, i ze śmiechem
rozగątrzonego szyderstwa:

— Aha! takie same ǳiecko! to prawda!… czternasta część!

Po raz piérwszy poznałam Teodorę Końcównę w parę dni po zamieszkaniu w domu గéగ
brata, w domu tym z sześciu oknami, wychoǳącemi na ulicę Kwietną, i małém okien-
kiem, wyrzniętém od strony ǳieǳińca, w salce, urząǳonéగ na strychu.

W czarnéగ, wełnianéగ, lecz barǳo porządnie wyglądaగącéగ sukni, mała, szczupła, lecz
zgrabna, zatrzymała się chwilę w progu i ogarnęła mnie naprzód spóగrzeniem swych sza-
firowych oczu, trochę nieśmiałém, lecz barǳiéగ ciekawém. Potém, zbliżaగąc się ku mnie,
rzekła, że przyszła w celu zabrania znaగomości z lokatorką swego brata.

— Dawniéగ — dodała — za życia nieboszczyka oగca mego, powieǳiała-bym, że pani
గesteś lokatorką naszą… ale teraz… dom ten należy do mego brata… a గa?… cóż గa?…
zwyczaగnie czternasta część!

Zapytałam గą o znaczenie ostatnich wyrazów గéగ, niezrozumiałych mi z razu. Zapy-
tanie to nietylko nie wydało się గéగ niedyskretném, ale owszem, pochwyciła గe w locie
i z przyగemnością widoczną, గako punkt wyగścia dla długiego opowiadania i zwierzania
się. Rozgadała się od razu. Znać było, że posiadała usposobienie gadatliwe, a zarazem
otwarte, dobroduszne, ufne, i że mieszkańców domu brata swego uważała za naturalnych
powierników swych, a może téż i usiłowała zyskać w nich dla siebie obrońców i sprzy-
mierzeńców.

Osóbka to była skromna i nic wcale w świecie nie znacząca, lecz, గakkolwiek ǳiwném
wydać się to komu może, osóbki takie, skromne i nic wcale nieznaczące, bywaగą często
barǳo zaగmuగącemi dla tych, którzy z zamiłowania i obowiązku badaగą luǳkie dusze
i dole. Rzec-by można, iż są to w świecie luǳkim owe drobniutkie żyగątka, których
nagiém okiem nie dostrzega ogół, lecz które przed wzrokiem spostrzegacza, uzbroగonym
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w pomocnicze narzęǳia wiǳenia, migocą, wiruగą, pracuగą, cierpią, po swoగemu marzą
i buduగą, słowem, żyగą w sposób ciekawy i ze wszechżyciem tysiącznemi węzłami złączony.

— Na imię mi Teodora, ale czternasta część, to, pani droga, drugie moగe imię…
Piérwsze dał mi ksiąǳ na chrzcie świętym, drugie, nie wiem kto… pytałam się nieraz
i siebie saméగ, i rozumnych luǳi, dlaczego byłam zawsze i గestem czternastą częścią; ale
sama nie odgadłam i nikt mi tego nie wytłómaczył… Jedni mówią, że taki గuż obyczaగ;
druǳy, że takie prawo; a గa tylko myślę sobie zawsze, że to wielka niedola i że nie daగ Boże
człowiekowi, w naszym stanie szczególniéగ, uroǳić się kobietą… Oగciec móగ… nie znała
pani oగca mego? pewno nie!… ogrodnikiem on był barǳo doskonałym i pracowitym,
a i człowiekiem poczciwym, niéma co mówić, barǳo poczciwym, ale srogim i… గakby
to powieǳiéć? serca twardego, a i ręki nie miękkiéగ, o! nie miękkiéగ wcale… Z matką
nieboszczką żyli podobno w zgoǳie, ale గa tego గuż dobrze nie pamiętam, bo miałam
lat ośm, kiedy uroǳił się brat móగ, Klemens, a wnet potém matka tak zachorowała,
że z łóżka nie wstała గuż nigdy, aż dopiéro podnieśli గą z niego luǳie, aby znowu do
trumny na wieczny spoczynek włożyć. Chorowała గednak lat z ǳiesięć, a గa, od ośmiu lat
życia swego, i gospodynią domu, i niańką małego brata byłam. Często bywało po całych
nocach przy choréగ matce sieǳę, a గak świt, do miasta leciéć muszę, żeby wszystkiego,
czego trzeba do gospodarstwa, kupić….w deszcz ulewny, czy w mróz trzaskaగący… lecę,
a tego tylko boగę się, żeby nie zabawić długo i nie spóźnić się ze śniadaniem dla oగca, bo
on coǳień z rana wychoǳił do wielkich ogrodów, które za miastem ǳierżawił i z których
taki miał dochód, że plac ten kupił i dom ten zbudował wtedy, kiedy గa గeszcze w kołysce
byłam. Wracam do domu, a tu matka w łóżku గęczy i narzeka, że గéగ wczas lekarstwa
albo śniadania nie podałam; brat do szkółki, a potém i do szkoły wychoǳi, przyoǳiać go
i nakarmić trzeba; oగciec, గak w dobrym humorze, to w dobrym, ale గak w złym, to swarzy
się, łaగe, a czasem, ot, pani droga, zwyczaగnie, గak człowiek prosty i chorowaniem żony,
albo nieuroǳaగem w ogrodach zgryziony, i uderzy. Było mi tam wszystkiego… pracy,
kłopotów, szturchańców i poniewierki różnéగ… ręce sobie przy kuchni parzyłam… prania
doglądaగąc, od pary i żelazek czaǳiałam… na wiosnę i w గesieni, robotników, w tym
oto własnym ogródku, dopilnowywać musiałam; a nierzadko oగciec kazał i saméగ zagonik
గaki skopać, lub opleć… pieszczoty nie znałam, ani odpoczynku, ani téż… pani droga…
nauki! Czytać na książce do nabożeństwa nauczyła mnie matka, w łóżku leżąc… pisania
i rachowania uczył trochę guwerner, co do brata przychoǳił; ale takie tam było uczucie!
Oగciec, bywało, mówi: chłopca mi pan pilnuగ, a ǳiewczyna, czy tam mądra, albo nie,
to గéగ wszystko గedno. Byle gospodynią dobrą była! To téż i niczego mnie nie nauczyli,
tyle tylko, że z książki do nabożeństwa pomodlić się w kościele trochę potrafię, i oczka,
albo ściegi, w robocie policzyć. Robót różnych i szycia nauczyłam się niewieǳiéć గak, tak
గakoś, to ztąd, to zowąd, bo miałam do tego ochotę wielką i zdolność, a zawsze chciało
mi się modniarką zostać. Ale oగciec nieboszczyk mówił: po co ǳiewczynie rzemiosło? Za
mąż póగǳie i ǳieci hodować bęǳie! Ot, pani droga, za mąż nie poszłam గeszcze, ǳieci
swoich nie hoduగę i rzemiosła w ręku nie mam, aby niém sobie na swóగ własny kawałek
chleba zarobić.

Tu umilkła.
Mała, ruchliwa zwykle, గéగ osóbka, zesztywniała i znieruchomiała na chwilę, గakby

zగęta wielkiém nad własną dolą zdumieniem. Uderzyły mnie w mowie గéగ wyrazy: „Nie
wyszłam గeszcze za mąż”. Więc nie utraciła dotąd naǳiei, iż stać się to mogło! Po chwili
zaczęła znowu:

— Z bratem, pani droga, co innego było, o! zupełnie co innego. Nie pieścił go oగciec
wprawǳie, bo nie do pieszczot to był człowiek, ale dbał o niego, గak o źrenicę w oku i,
గeżeli karcił, to chyba za zbytnią swawolę. Swawolnik bo był chłopiec straszny!… Kiedy
గa, bywało, pracuగę, haruగę, i dobrego słowa od nikogo nie usłyszę; on po dniach całych,
ledwie lekcyą odbywszy, bąki po ulicach zbĳa, z kolegami psoty różne wyprawia, a gdy
przyగǳie do domu, to po to tylko, aby zగeść, wyspać się i mnie గeszcze zburczéć, గeżeli
mu w czém nie dogoǳę… Uczył się bo, to prawda, że się uczył. Naprzód guwerner do
niego choǳił, potém i sam do gimnazyum choǳić zaczął. Oగciec okrutnie chciał, żeby
gimnazyum skończył i urzędnikiem był; ale Klemens, గak doszedł do czwartéగ klasy, tak
ani rusz! W czwartéగ klasie dwa lata sieǳiał i do piątéగ nie puścili, a dłużéగ గuż w గednéగ
klasie sieǳieć nie pozwolili. Cóż pani droga myśli, że oగciec na to powieǳiał? Zgryzł
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się z początku, ale potém ręką machnął: „Mniéగsza o to! dla mężczyzny wszystkie drogi
otworem. Urzędnikiem zostać nie może, rzemieślnikiem bęǳie”. Ja wtedy గuż dwaǳieścia
cztery lata miałam i, słysząc, గak oగciec to mówił, rzewnie, choć po cichu, zapłakałam sobie.
„Móగ ty Boże! — myślałam — a dlaczegóż przede mną wszystkie drogi zamknięte? co
ze mną kiedyś bęǳie?” Prawda, że był to czas, w którym గa często i gorzko płakałam,
i po całych nocach, bywało, pytałam siebie: „co ze mną kiedyś bęǳie” A płakałam గa
i pytałam się tak dlatego, że wtedy-to zgasła గedyna moగa przez całe życie gwiazdeczka
szczęścia. Zaświeciła i… zgasła… no, może nie na zawsze, i da Bóg, że zaświeci znowu, ale
długo czekać i… ciężko!

Tu spuściła oczy i żywsze గeszcze, niż zwykle, rumieńce, twarz గéగ oblały; potém pod-
nosząc na mnie spóగrzenie zawstyǳone, naiwne, a గednak w głębi źrenicy gorącą iskrą
rozpalone, ciszéగ niż wprzódy, wahaగącym się głosem ciągnęła:

— Muszę గuż pani wszystko opowieǳiéć… tak గakoś, od piérwszego spóగrzenia, zaraz
przylgnęłam do pani. Nie słyszała pani nigdy o panu Laurentym Tyrkiewiczu? pewnie nie!
Otóż… kiedy miałam dwaǳieścia lat, poznaliśmy się z sobą i… i… w cztery lata potém…
w téగ tam altance, wiǳi pani? w ogródku? w téగ altance z chmielu… raz wieczorem…
nie barǳo wieczorem, o szaréగ goǳinie… oświadczył mi się. Byliśmy po przyrzeczeniu…
Pani droga! గaka గa byłam wtedy szczęśliwa! raz tylko w życiu!… Po dwóch tygodniach
pan Laurenty wyగechał, żeby sobie lepszego mieగsca starać się, — bo to, pani, urzędnika
syn i sam urzędnikiem był, — ale prędko miał wrócić i ze mną ślub wziąć… poగechał,
mieగsce otrzymał doskonałe, ale గeszcze nie wrócił…

Znowu: గeszcze! Spoǳiewała się więc powrotu narzeczonego.
— Jakże dawno pan Tyrkiewicz opuścił Ongród? — zapytałam.
Wahała się chwilę z odpowieǳią. Widoczném było, że nienawiść do chronologii

wszelkiéగ walczyła w niéగ z napadem bezgranicznéగ szczerości. Szczerość zwyciężyła.
— Pani droga! — szepnęła — na świętą Annę skończy się గuż od wyగazdu tego lat

ośmnaście…
I wnet, zapominaగąc o tém, że wygadała się గuż przed chwilą z ilością wiosen, które

w szczęśliwéగ porze onéగ liczyła sobie, dodała:
— Ja byłam wtedy taka młoǳiutka.
— Sąǳisz więc pani, że pan Tyrkiewicz wróci గeszcze?
Spuściła znowu oczy na-pół z zawstyǳeniem, na-pół ze smutkiem:
— Pewną tego nie గestem — szepnęła — ale mam naǳieగę… Kiedyś — dodała —

kiedyś, gdy pani opowiem wszystko, pani sama osąǳi, że to tak przeగść nie mogło w żaden
sposób, i że on wrócić musi…

— Czy pisuగe?
— Pisał do mnie z początku kilka razy, ale teraz tylko do ciotki swoగéగ, pani Anto-

niowéగ, pisuగe czasem…
I z odcieniem radosnéగ figlarności w spóగrzeniu, szepnęła:
— Nie ożenił się!…
— Wiǳi pani — mówiła po chwili daléగ — గa wtedy nie byłam taka, గak teraz గestem.

Choć ǳieciństwo w męce mi przeszło, w młodości rozkwitłam, గak róża, a dnia tego…
była to nieǳiela… miałam na sobie białą perkalową suknią, którą sobie własnemi rękoma
uszyłam i wyhaowałam czerwoną bawełną, a włosy ubrałam w bez koralowy, którego
w ogroǳie naszym moc గest wielka… Suknią tę i listki od tego bzu mam dotychczas
w komoǳie schowane i… గeżeli on nie wróci… poproszę, aby mi గe do trumny włożyli…

Głos గéగ zadrżał, w oczach mignęła łza.
— Potém, pani droga, po téగ గedynéగ szczęśliwéగ goǳinie, powlokło się znowu try-

bem swoim ciężkie moగe życie… Matka umarła… oగciec zachorował… Klemens był గuż
wtedy zecerem i w drukarni rządowéగ pracował tak, గak i teraz pracuగe, a grosz swóగ గuż
maగąc, po dniach i po nocach całych nieraz w domu nie bywał. Pracował on, to praw-
da, ale i odpoczynek, i zabawę miał. Bywało w cukierniach przesiaduగe, w bilard grywa,
na wieczorki choǳi i do panienek umizga się… A గa z oగcem chorym గedna… Oగciec
swarliwy zawsze, w chorobie zrobił się, గak ogień… a przez oszczędność sługi porządnéగ
nigdy nie pozwolił mi wziąć, ale podlotków గakichś trzymaliśmy zawsze, tyle tylko, co do
samych naగgrubszych robót… Zresztą… wszystko గa… I gotuగę, i piorę, i krowy i ogrodu
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doglądam, i nocami przy chorym sieǳę, i do apteki po lekarstwa latami, a w wieczory
zimowe, długie takie…

Boże-ż móగ, Boże!… dom గak grób… oగciec nikogo, prócz mnie, przy sobie nie znosi,
leży i stęka, albo swarzy się i wyrzeka, a గa przy lampce osłoniętéగ sieǳę i szyగę… szyగę…
aż mi kark od nachylania, a palce od trzymania igły zdrętwieగą, i po goǳin kilka ust nie
otworzę… Takie było życie moగe, dopóki żył oగciec; ale sześć lat temu umarł on, i oto po
śmierci గego właśnie dowieǳiałam się, że mi na drugie imię czternasta część!

— Jakże to było?
— Oto tak: na kilka miesięcy przed śmiercią swoగą, oగciec zaczął mi często swoగę

szczególną łaskę okazywać. Patrzy się, bywało, na mnie długo, długo, a గa wiǳę, że oczy
గego robią się smutne i inne గakiéś, niż zwykle bywały. Raz, kiedy Klemens z wieczorynki
గakiéగś do domu przyszedł, oగciec swarzyć się zaczął, że nigdy w domu nie sieǳi. „Ty tam
hulasz sobie, a tu przy gospodarstwie i przy mnie chorym siostra zawsze గedna! ǲiewczy-
na zamęczy się! ” Tak mnie, pani droga, rozczuliły te słowa oగcowskie, żem z płaczem do
łóżka గego przypadła, i ręce గego całować zaczęła, i mówić, że nie గest to mi męką żadną,
kiedy oగca roǳonego doglądam. Wtedy, pani moగa, oగciec mnie, piérwszy raz w życiu, za
szyగę obగął, głowę moగę do piersi swoగéగ przycisnął, a Klemensowi powieǳiał: „Tylko ty
mi, po śmierci moగéగ, siostry nie skrzywdź”. Kiedy sobie teraz tę chwilę przypominam, do
oczu mi łzy idą, i z żałości, i z radości. Żal mi oగca, który, choć twardy był i srogi człowiek,
wykrzyczał i wyszturchał nieraz, aleć zawsze oగcem roǳonym i kochanym mi był; ale téż
i raduగę się, gdy pomyślę, żem przecie mu dogoǳić snadź potrafiła, kiedy w ostatnich
dniach życia swego okazywał mi on takie oగcowskie serce, a przed samą śmiercią, i nic
గuż mówić nie mogąc, rękę swą na głowie moగéగ z błogosławieństwem położył i, patrząc
na twarz moగę wynęǳniałą od smutku, pracy i niespania, zapłakał. Klemens żałował téż
oగca, niéma co powieǳiéć, żałował barǳo! kiedy do trumny go kładli, గak bóbr płakał,
i na grobie mu śliczny krzyż z blaszaną tablicą i pięknym napisem postawić kazał. Pręǳéగ
przecież łzy గego oschły, niż moగe, i nic ǳiwnego! Całe Boże dnie i wieczory na mieście
przepęǳaగąc, to w pracy, to w towarzystwach, rozrywki miał i naǳieగe różne, których
dla mnie… nie było. Jakoż w rok potém, zaledwie żałobę zdగął, గuż i ożenić się zamyślił.
Cieszyłam się z zamysłu tego. Brata na ręku moim wyhodowałam, on mi గeden roǳonym
krewnym na świecie pozostał, szczęścia గego pragnęłam. Ale, kiedy Klemens powieǳiał
mi, z kim chce się żenić, pani droga! ledwie nie zemdlałam! Córka modniarki! rozhuka-
na, rozbawiona, do pracy niezwykła, a kokietka! Z początku perswadować mu zaczęłam,
a potém i gniewać się na niego za ten głupi wybór, który on zrobił. I miałam racyą! O,
zobaczy pani, గak tu dłużéగ pomieszka, kogo to on wziął sobie, i గaką to lalę wprowaǳił
do roǳicielskiego naszego domu… Dość powieǳiéć, że zaczęliśmy kłócić się z bratem.
Raz w kłótni powieǳiał mi on: — „Jeżeli ci kobieta, którą గa za żonę biorę, nie w guście,
możesz manatki swoగe zabrać i iść sobie w świat!”

We mnie, na słowa te, zawrzało wszystko. „Dobrze — mówię — póగdę, ale oddaగ mi
to, co mi się po roǳicach należy… połowę tego, co warte domowstwo to i całe w niém
gospodarstwo”. Klemens aż zaśmiał się ze złości i krzyknął: Połowę! figa ci nie połowa
oగcowskiego maగątku! Kobietą గesteś, siostrą, nie bratem… czternasta część należy ci się,
nie zaś połowa!” „Kłamiesz — mówię — czy to nas czternaścioro było u roǳiców? Dwoగe
nas tylko było, i గa takie samo ǳiecko matki i oగca naszego గak i ty!” Klemens wciąż śmiał
się. „No — rzekł — idź do luǳi i pytaగ się ich, kiedy mnie nie wierzysz!” Byłam na
brata gniewna i rozżalona, poszłam do luǳi. Naraili mi luǳie adwokata pewnego, barǳo
uczonego i uczciwego człowieka. Opowieǳiałam mu rzecz całą. Wysłuchał mię i pyta: —
„Czy oగciec pani zostawił rozporząǳenie గakie?” Powieǳiałam, గak było. Oగciec nie myślał
nigdy o robieniu testamentu. Pan adwokat uśmiechał się, kiedy mu to mówiłam. „Oగciec
pani — powieǳiał — nie znał widać prawa spadkowego, panuగącego u nas, albo téż, గak
naగczęściéగ bywa, mniéగ dbał o córkę, niż o syna. Brat pani ma słuszność. Jeżeli oగciec
rozporząǳenia żadnego nie zostawił, należy się pani czternasta część spadku po nim…
i niéma co o tém mówić! ” Ale! niéma co mówić! Ja uszom moim wierzyć nie chciałam. —
„Panie drogi! — zawołałam — dlaczegoż to tak?” „Prawo గest takie” — odpowieǳiał. —
„Panie drogi! — mówię — brat edukacyą otrzymał, w szkołach był, rzemiosła korzystnego
wyuczył się… a గa nic!” Pan adwokat odpowieǳiał mi: — „Taki to గuż obyczaగ”. Ja znowu
na to: — „Lata moగe młode terałam nad choremi roǳicami i gospodarskim zachodem,
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dobra i dostatku w domu przysporzyłam, kiedy on bawił się sobie, hulał, a co zapracował,
to na swoగe własne przyగemności używał… czemuż to zawsze i wiecznie taka pomięǳy
nami różnica?” Pan adwokat odpowieǳiał: — „Tak to గuż, proszę pani, świat ustanowił”.
Wróciwszy do domu, cała w łzach tonęłam. Nie za tą గuż połową spadku łzy mi płynęły,
ale niesprawiedliwość, któréగ doznałam, sztyletem zanurzyła mi się w sercu. Srogi żal
uczułam i do oగca, i do prawa, i do obyczaగu, i do całego świata. Dlaczego oగciec dbał
więcéగ o brata, niż o mnie? dlaczego téż i prawo, i obyczaగ, i serce oగcowskie, i świat
cały, wyznaczyli mi czternastą część we wszystkiém, ale to we wszystkiém, i w familii,
i w edukacyi, i w swoboǳie, i w szczęściu, i w maగątku? No, czternasta część, to czternasta
część! niéma co o tém i mówić! గak powieǳiał pan adwokat. Poszłam do brata i zapytałam
się go, ile tam wynosi ta moగa czternasta część. Powieǳiał, że wedle ocenienia maగętności
całéగ, zrobionego zaraz po śmierci oగca, należy mi się trzysta rubli. A kiedy mu na to
śmiechem w oczy parsknęłam, i razem téż wielkim płaczem się zaniosłam, zawstyǳił się,
czy téż rozczulił i, wziąwszy mię za rękę, rzekł: — „Jeżeli zostaniesz przy mnie, nigdy
nęǳy nie zaznasz. Bęǳiesz sobie na salce mieszkać i z nami razem గadać. Od twoich
zaś trzystu rubli procent ci płacić będę… siostrą mi గesteś. Żonie przykażę, żeby dobrą
dla ciebie była”. Zostałam. I cóż miałam uczynić? Drogie mi ściany roǳicielskiego domu
i ogródek ten, memi rękoma skopany i zasaǳony, i ta altanka z chmielu, i wszystko, na co
oczy moగe od ǳieciństwa patrzały, i do czego serce przyrosło… Zostałam i mieszkam na
salce, do stołu braterstwa siadam, w gospodarstwie im i w hodowaniu ǳiatek pomagam…
Zdaగe się, że nie źle mi być powinno… a గednak… ot, గak pani pomieszka tu dłużéగ, to
zobaczy, co się tu u nas ǳieగe… Powiem pani szczerze, dwie rzeczy tylko przy życiu mnie
utrzymuగą: ǳieciaki te braterskie, które tak samo, గak kiedyś brata, na ręku moich hoduగę
i — naǳieగa, że గeszcze zaświeci dla mnie ta gwiazdeczka szczęścia, która kiedyś zaświeciła
była, i — zgasła. Ot, taką గakąś czasem pewność mam, że గeszcze zaświeci, i czekam!

Skończyła mówić i, splotłszy na kolanach drobne, spracowane ręce, patrzała w prze-
strzeń nieruchomym wzrokiem. W naiwnych, bławatkowych oczach గéగ kręciły się łzy,
ale na zwiędłych, choć kształtnych గeszcze wargach, zawisł uśmiech — obగaw wytrwałéగ,
żyగącéగ గeszcze w sercu naǳiei; czoło గéగ sfałdowało się w mnóztwo zmarszczek i szczegól-
ną utworzyło sprzeczność z spadaగącemi na nie figlarnemi kęǳiorkami włosów i żywemi
rumieńcami, które okrywały policzki. Twarz ta posiadała tę szczególność, że wygląda-
ła zarazem staro i młodo. Steranie obగawiało się w niéగ obok świeżości, gorycz i żałość
— obok nieznikłych złuǳeń i naǳiei, zmęczenie życiem, — obok przechowanéగ dotąd,
ǳiecięcéగ niemal, naiwności.

Po chwili, zaczęła opowiadać mi o zaగęciach swych, gustach, coǳiennych zwyczaగach,
i zapraszała mnie, abym przyszła na salkę zobaczyć ptaki గéగ i roboty. Chętnie przyrzekłam,
że odwieǳać గą będę, i wzaగem prosiłam, aby zaglądała do mnie czasem; a gdyśmy tak
rozmawiały, na ǳieǳińcu zabrzmiał głos kobiecy, dźwięczny i donośny:

— Teosiu! Teosiu!
W téగże chwili, za otwartém oknem stanęła młoda i piękna kobieta, brunetka, z ogni-

stém, złotawém okiem, wysoka, silnie zbudowana, stroగna w kapelusik z białém piórem,
kosztowny, lecz trochę śmieszny, bo pióro, dla lepszego wykazania całéగ గego długości,
postawioném było niemal pionowo, co kapeluszowi nadawało pozór rycerskiego szyszaka.

Znałam గuż trochę panią Jadwigę Końcową, to téż podeszła ona do okna mego i barǳo
uprzeగmie rzekła:

— Przepraszam panią za śmiałość moగę, ale… chciałam dowieǳiéć się, czy niéma tu
Teosi?

Zauważyłam, że, na głos i widok bratowéగ twarz panny Teodory drgnęła nerwowo
i okryła się wyrazem złośliwego rozగątrzenia, którego wprzódy w niéగ nie spostrzegłam.

— Jestem tu — odkrzyknęła — no, గestem! albo co?
— Idź popilnuగ obiadu w kuchni, bo గa do miasta wychoǳę!
— Ani myślę! — zawołała panna Teodora, rumieniąc się gorąco — mam inną robotę!

Klemensowi koszulę szyć muszę. Pilnuగ obiadu sama. Teraz nie pora na spacery!
Złotawe oczy Końcowéగ zaiskrzyły się. Zdaగe się, że gdyby nie obecność moగa, powie-

ǳiała-by coś ostrego. Wstyǳiła się గednak kłótni గawnéగ i, wzrokiem przebĳaగąc siostrę
męża, గak sztyletem, drżącym od hamowanego gniewu głosem rzekła:

— To może choć ǳieci popilnuగesz… గeszcze tam na nie kipiątek w kuchni wyleగą…
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Teodora zerwała się z krzesła, గak sprężyną ruszona.
— Dla Boga! — krzyknęła — toś ty ǳieci w kuchni zostawiła! Ani chybi, Janka

mi oparzą, a Maniusię ze stołu zrzucą, గak roku zeszłego… O! Boże móగ! ǳieci w kuchni
same…

I zapominaగąc nawet o pożegnaniu mię, rozrumieniona cała i piorunuగące spóగrzenia
na bratową rzucaగąc, wybiegła.

Pani Klemensowa pozostała గeszcze chwilę pod moగém oknem. Do mieszkania mego
weగść nie chciała.

— Jeżeli pani pozwoli, odwieǳimy గą późniéగ, razem z mężem. Teraz nie mam czasu.
Iść muszę po sprawunki różne z siostrą, która na mnie czeka; nie dla siebie kupować będę,
o! nie! గa nigdy dla siebie nic nie kupuగę! alboż my możemy, w stanie naszym, wydatki
గakie robić? Ale matka moగa zaగmuగe się szyciem sukien i stroగów damskich, a my z siostrą
kupuగemy గéగ zawsze fasony wszystkie i dodatki: pióra, kwiaty, wstążki. Trzeba-ż matce
dopomóǳ! Czy pani tu, w Ongroǳie, suknią tę kupowała? Śliczna materya…

Suknie wszelkie zaగmowały గą widocznie, ale zaగmowało గą téż i co innego గeszcze.
W bramie ǳieǳińca znaగduగąca się fórtka otwartą była na oścież, za nią rozległy się parę
razy męzkie kroki przechodniów. Za każdym razem Końcowa oglądała się żywo, machi-
nalnie poprawiała na sobie గedwabną zarzutkę, a oczy గéగ nabierały gorętszego połysku.
Zalotność uderzała w kobiecie téగ od piérwszego na nią spóగrzenia. Znać téż w niéగ było
pewien przebiegły i chytry sprycik, a także ostrość usposobień, osłoniętą słodyczą, na
którą się siliła. Piękne, ponsowe, wydatne గéగ wargi, drgały od chwili do chwili nerwowe-
mi uśmieszkami, to znowu układały się w zarys pełen goryczy. Rzucało to na fizyognomią
గéగ wyraz męczącego i chorobliwego niepokoగu.

Jakoż, w piérwszéగ గuż téగ dłuższéగ rozmowie ze mną, skarżyła się, że pracy w domu
ma barǳo wiele i że dotąd గeszcze przyzwyczaić się do niéగ nie może. U matki swéగ pracy
nie miała żadnéగ prawie, i przed zamążpóగściem bawiła się doskonale. Teraz mąż… ǳieci…
gospodarstwo… niepodobna గuż myśléć o własnych przyగemnościach, i గakkolwiek ciężko
to trochę tak żyć po mieszczańsku, cóż గednak robić? Kto గuż raz z kamieniem u szyi
w wodę rzucił się, ten tonąć musi!

Ręce గéగ గednak, dość białe i delikatne, nie nosiły na sobie zbyt widocznych śladów
pracy, o któréగ mówiła, a stróగ kosztowny i pretensyonalny, zdraǳał owszem barǳo pilną
myśl o przyగemnościach własnych.

Z rozmowy téగ wyniosłam przekonanie, iż Jadwiga Końcowa uważała się za ofiarę nie-
stosownego ze wszech miar zamążpóగścia, i że, wszechwzględnie czuగąc się niezadowolo-
ną, siostry męża szczególniéగ nienawiǳiła głęboko i namiętnie. Widać to było z ostrych
blasków, które przy wzmiankach o niéగ rzucały గéగ oczy, i z kilku słów, które wymówiła.

— Czy uwierzy pani temu, iż Teosia myśli గeszcze, iż గest młodą i ładną… Miała kiedyś
narzeczonego గakiegoś… różnie luǳie mówili o tém… porzucił గą, a ona wciąż myśli, że
wróci గeszcze do niéగ… chyba-by rozum postradał!…

Zaledwie pani Klemensowa wyszła za bramę, pod okno moగe przybiegła panna Teo-
dora.

— A co? — szeptała — wiǳiała pani, గaka wystroగona! czy to na nasz stan? ale
Klemens przepada za nią i oddaగe గéగ na stroగe połowę swego zarobku i dochodu z domu.
Ale nie dość tego! I siostrzyczkę swoగę గeszcze za గego pieniąǳe stroi, a mnie szklanki
herbaty i kawałka bułki żałuగe… Poszła dla matki sprawunki robić? O! గuż co za matką
i siostrą swoగą, to prawda, że przepada, i wszystko-by im z domu mężowskiego oddała.
Będą z siostrunią za sprawunkami latać i luǳiom na oczy nawĳać się. Ręczę, że tam
gǳieś oczekuగe na nie Ernest Robek, ten metr tańców, co tu obok mieszka, i że razem
spacerować będą… Ten Ernest Robek, młokos, ant, niby to do siostry గéగ, Helki, umizga
się, ale to parawanik tylko, a w saméగ rzeczy…

Tu śpiesznie barǳo odbiegła od okna, i malutką ǳiewczynkę w błękitnéగ sukience
zniósłszy ze wschodów gankowych, poniosła గą do ogródka. W ogródku usiadła wśród
zagonów, usianych warzywem, i poczęła rwać sałatę; pomięǳy gęstemi makami sieǳiała
mała Maniusia, z drugiéగ strony starszy o parę lat, Janek, budował na ścieżce domek
z piasku i kamyczków; wkrótce przywlókł się do ogrodu wielki kundel pstrokaty, małe
białe kocię wysunęło się z pośród zieleni, i para gilów, sieǳących dotąd na gałęzi brzozy,
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pod ścianą domu rosnącéగ, wleciało do ogródka i usiadło na szerokim krzewie koralowego
bzu.

Długo potém, w cieniu krzewu tego, słychać było dźwięczny głosik panny Teodory,
wciąż o czémś prawiącéగ ǳieciom, szczebiot dwoగga ǳieci, głośne pocałunki, miaucze-
nie kotka, wesołe poszczekiwanie psa, i zawzięte gwizdanie gilów, kąpiących w słońcu
szkarłatne swe pierze…

Ładnie i wesoło było wtedy w ogródku, ale całkiem inne sceny rozegrały się w roǳinie
Końców za raz następnego wieczora.

Wiǳiałam przez okno, గak o zmroku panna Teodora, znalazłszy brata samego na
ǳieǳińcu, długo mu o czémś szeptała, a on słuchał గéగ nieruchomy, stroskany, w zie-
mię posępnie wpatrzony, i grubą, ciemną ręką, targał buగnego rudego wąsa. Potém, gdy
wszystko uciszyło się na dworze, w oficynce, w któréగ mieszkali Końcowie, wybuchła
wrzawa dwóch głosów. Męzki głos był basowy, gruby, porywczy; kobiecy zanosił się
przeraźliwie i wpadał w piskliwe tony.

Była to zawzięta kłótnia małżeńska, w któréగ గednak ostatnie słowo otrzymała ko-
bieta, bo głos męzki miękł stopniowo, łagodniał, oǳywał się coraz rzaǳiéగ, aż z łaగania
i wyrzutów przeszedł wyraźnie w prośby, czy przeprosiny. Potém w oficynie uciszyło się
wszystko, a pan Klemens biegł śpiesznie na salkę, w któréగ mieszkała siostra గego; zaba-
wił tam krótko, lecz, gdy wyszedł, nad sufitem pokoగu, w którym sieǳiałam, rozległ się
głośny płacz panny Teodory.

Nazaగutrz, gdy wychoǳąc z domu, spotkałam గą na ǳieǳińcu, oczy miała zabrzękłe
od płaczu i z cicha skarżyć mi się zaczęła:

— Wiǳi pani! tak to zawsze! czyగ grzech, a moగa pokuta. Ostrzegłam go wczoraగ, co
do tych spacerów గéగ, i co do tego Robka. Z razu rozgniewał się na nią, a mnie ǳiękował,
bo strasznie గest zazdrosny; ale potém, gdy z nią porozmawiał, tak mu się wykłamała, tak
go sobie uగęła, że przyleciał do mnie, గak szalony, i złaగał za to, że to niby plotki na żonę
గego robię i potwarze rzucam… I tak bywa zawsze…

Uczyniłam గéగ uwagę, że lepiéగ-by może było, żeby przestała całkiem wdawać się
w sprawy małżeńskie i zwracać uwagę brata na postępowanie żony. Zarumieniła się go-
rąco i zawołała:

— Niedoczekanie గéగ, żebym గa na grzechy గéగ patrzała i milczała. Obchoǳi mię prze-
cież honor i spokóగ brata roǳonego; ale, gdyby i nie to, czy ona mnie mało zawsze
nakrzywǳi? Wyśmiewa mnie przed kim może, ogaduగe: to, żem z panem Laurentym
romans miała, to, że on mnie porzucił, to, żem stara i brzydka… A skąpi mi wszystkiego,
zamyka przede mną w domu wszystko, గak przed złoǳieగem… nieraz to i umyślnie wleగe
mi wody do rosołu, albo herbatę czém brudném zmąci i, kiedy గeść, albo pić nie mo-
gę, w żywe oczy mi mówi, żebym darowanemu koniowi w zęby nie patrzała, że na łasce
u nich sieǳę, to wszystko mi dobrém być powinno… Bratu krzywdę moగę przebaczyłam,
ale గéగ… przebaczyć i pobłażać! nigdy! Cuǳa mi గest! do naszego domu przybłęda! Wyszła
za Klemensa dlatego, żeby dostatek miéć, a teraz obǳiera go i oszukuగe!…

Chciéć pogoǳić dwie te kobiety, zmuszone గednak wciąż żyć razem, było-by tém
samém, co chciéć pogoǳić wodę z ogniem. Nienawiǳiły się. Zkąd pochoǳiła nienawiść
ta? ze sprzeczności może dwóch natur, całkiem odmiennych, a koniecznością do గednego
mieగsca przykutych, z drobiazgów coǳiennego życia, z niczego i ze wszystkiego.

Wynikały ztąd nęǳe moralne, drobniutkie, ale nieustanne i których ciężar główny
spadał na tę, co w sercu gospodarza i pana domu, zaగmowała mieగsce mnieగsze.

Pani Klemensowa, młoda, piękna, ze swą wspaniałą kibicią i ognistém, zalotném
okiem, znosiła niekiedy grubiańskie napady zazdrości, lub skąpstwa męża; ale w gruncie
panowała nad nim wszechwładnie, i ze wszystkich starć i zaగść roǳinnych wychoǳiła
zawsze zwycięzko. Wyrzuty, łaగania, upokorzenia i prywacye wszech roǳaగów, dostawały
się w uǳiele małéగ téగ istotce, o różowéగ twarzy i gęsto zbrużdżoném czole, która, sa-
motnie na salce swéగ sieǳąc i cierpiąc sroǳe, z wytrwałością niezmordowaną marzyła
o lepszéగ przyszłości.

  Czternasta część 




Coǳiennie z rana, przez okna mieszkania mego, widywałam Klemensa Końca, krzątaగą-
cego się około zagrody swéగ czynnie i gorliwie. Wysoki, barczysty, z rudawym włosem
i twarzą, గak u siostry, okrągłą i rumianą, o świcie గuż wychoǳił na ǳieǳiniec, do-
patrywał sam pięknéగ i tłustéగ krowy, stoగącéగ w obórce, kopał w ogroǳie zagony, lub
przesaǳał krzewy, nierzadko drzewo rąbał, albo z siekierą i motyką w ręku coś około
płotów i zabudowań poprawiał. Wszystko to czynił z powagą i przyగemnością widoczną;
a gdy, wnet po wschoǳie słońca, z ganku, lub otwartego okna oficynki, rozlegał się głos
pani Jadwigi, wołaగącéగ go na śniadanie, podnosił znad roboty swéగ twarz, oblaną czę-
sto potem zmęczenia, lecz i zadowoleniem rozగaśnioną, i starannie złożywszy w małym
skłaǳiku narzęǳia gospodarskie, śpiesznym, szerokim krokiem, szedł ku mieszkaniu
swemu.

Wtedy, we wnętrzu oficynki rozlegał się brzęk naczyń stołowych, oǳywać się za-
czynały głosiki obuǳonych ǳieci, ranny czepeczek pani Jadwigi, śnieżnie biały zawsze,
migotał za otwartemi oknami, i widać było Klemensa Końca, sieǳącego przy błyszczą-
cym, గak złoto, samowarze, i trzymaగącego na kolanach syna, lub córkę. Ramionami,
ubranemi w rękawy białéగ koszuli, czule ogarniał on ǳiecko, pochylał wielką rumianą
twarz swą ku małéగ గego twarzyczce, i zaglądał mu figlarnie w oczy; czasem téż z dużego
faగansowego spodka wlewał herbatę, lub mléko, w otwarte po ptaszęcemu ǳiecięce usta.

W rannéగ téగ porze dnia, znać w nim było poważnego gospodarza domu i szczęśli-
wego oగca roǳiny; ale, gdy po skończeniu śniadania wychoǳił na miasto, do drukarni
rządowéగ, w któréగ od lat గuż wielu, గako piérwszy zecer, pracował, wyglądał znowu wcale
inaczéగ. W czarném i czystém zawsze oǳieniu, w staroświeckim, ale starannie oczyszczo-
nym, cylindrze na głowie, gdy ranek chłodny był, w dostatnim paltocie, miał on pozór
zamożnego obywatela miasta, dbaగącego wielce o porządne pozory, i do mody గuż trochę
zastosować się umieగącego, i osobistą godność swą ceniącego wysoce. Krok గego, poważ-
ny zwykle, na ulicy stawał się గeszcze poważnieగszym, a szafirowe, tak గak u siostry, oczy,
patrzyły z pod nizkiego czoła z wyrazem roztropności pewnéగ i doskonałego spokoగu.
Gruby w obeగściu się i grubość tę zmieniaగący na łagodne uśmiechy i czułe spóగrzenia
wtedy tylko, gdy pieścił ǳieci swe i do nich przemawiał, Klemens Koniec nie zupeł-
nie obcym był wszystkiemu, co nazwać można światłem umysłowém. Ukończone cztery
klasy gimnazyalne pozostawiły mu w głowie ślady wiadomości pewnych, na-pół zatarte
wprawǳie późnieగszém odłogowaniem umysłu, ale niedopuszczaగące గuż obskurantyzmu
zupełnego. Książek nie czytywał nigdy i otwarcie przyznawał się do tego.

— Książki — mówił nieraz — rzecz to dla mnie za mądra i za długa. Ile tylko razy
brałem గe do ręki, tyle razy, po przeczytaniu dwóch stronic, albo zasnąłem, albo zacząłem
myśléć o czém inném. Gazety, to co innego; prędko człowiek గe może przeczytać, łatwo
zrozumiéć i dowieǳiéć się z nich o wszystkiém, co się ǳieగe na świecie. — Parę téż razy
na tyǳień, wracaగąc z drukarni, zachoǳił do cukierni i czytywał gazetę. Obchoǳiły go
téż żywo sprawy mieగskie, lubił rozprawiać o niedołężności burmistrza, o niewłaściwości
przyగętego w Ongroǳie systematu opodatkowania, o różnych niezaspokoగonych potrze-
bach miasta; a naగgorętszém marzeniem గego i szczytem ambicyi było: zostać urzędni-
kiem magistratu, radcą, zasiadaగącym obok burmistrza i wotuగącym za, lub przeciw wy-
brukowaniu Kwietnéగ ulicy, za, lub przeciw zapaleniu na téగże ulicy గednéగ latarni więcéగ.
W domu, pomimo zamiłowania do polityki i różnych bieżących wiadomości, które ba-
wiły go niezmiernie, ǳiennika żadnego nie miał. W mieszkaniu Końców, oprócz dwóch
książek do nabożeństwa, leżących w bawialnym pokoగu na komoǳie, pomięǳy dwoma
posrebrzanemi lichtarzami i szkatułką, zdobną w konchy, ani గednéగ litery drukowanéగ
znaléźć nie było można.

Prostota i staroświecki, mieszczański obyczaగ, cechowały mieszkanie Końców. Skła-
dało się ono z niewielkiéగ bawialni, గasno oświetlonéగ dwoma weneckiemi oknami, na
zielony ogródek wychoǳącemi, z obszernéగ sypialni i czystéగ, widnéగ kuchni. Główną
ozdobą bawialni była owa komoda, opatrzona w szkatułkę, wykleగoną konchami i sre-
brzyste lichtarze, a także u okien firanki siatkowe, misterne i pracowite ǳieło rąk panny
Teodory. Zresztą, proste గesionowe sprzęty żółciały tam śród ścian, umalowanych w sza-
firowe wieńce i esy, i గedynemi przedmiotami, zakrawaగącemi na zbytek, a przez panią
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Jadwigę tu wprowaǳonemi, były: lusterko w złoconych ramach, nad komodą wiszące,
i spora lampa, stoగąca na stole przed żółtą kanapą. Kiedy do pokoగu tego weszłam po raz
piérwszy z panną Teodorą, wskazywać mi ona zaczęła firanki, serwetę stół okrywaగącą,
patarafki pod lichtarzami, i mnóztwo innych drobnostek, z włóczki i bawełny wyrobio-
nych.

— Wszystko to moగéగ roboty — szeptała — z duszy i serca chciała-bym zrobić przy-
గemność గaką bratu, mieszkanie గego przyozdobić, zasłużyć się mu i serce గego dla siebie
uగąć… Nocami całemi pracuగę czasem, sukienki sobie nie kupię, aby mu tylko siupryzę
గakąś zrobić…

W sypialni znać było także pracowitą i usłużną గéగ rękę. Tam także znaగdowało się
mnóztwo drobnostek, bądź do gospodarskiego użytku, bądź do ozdoby przeznaczonych,
a przez nią starannie i dość ładnie wykonanych. Łóżeczka ǳiecinne okryte były bielizną,
przez nią wyhaowaną, a przy nich stało po kilka par malutkich różnobarwnych bucików.
Tu szerokie okno wychoǳiło గuż nie na ogródek Końców, ale na spory ogród warzywny,
za którym znaగdowało się mieszkanie metra tańców. Pod tém oknem, z robotą w ręku,
lub i bez roboty, lubiła naగlepiéగ przesiadywać pani Jadwiga.

Za ogrodem warzywnym widać było okna Ernesta Robka, które w ciche letnie wie-
czory otwierały się na oścież, i daగąc niby sygnały గakieś, powiewały białemi sztorami.

W గesieni i zimie mieszkanie metra tańców గaśniało od zapalonych w niém świateł,
nad pustemi zagonami unosiły się dźwięki skrzypiec i fortepianu a u weneckiego okna
sypialni piękna żona pana Klemensa, stała z czołem przyciśniętém do szyby, z twarzą
rozpaloną, oczyma wpatrzonemi w okna, błyskaగące z za mgły deszczowéగ lub śnieżnéగ,
z piersią, pełną buntu i westchnień. Cała istota గéగ wyrywała się z cichych tych, ciasnych
pokoików, do owéగ sali tańców, dusznéగ, gorącéగ, pełnéగ kurzu, lecz pełnéగ téż i luǳi,
muzyki, śmiechów i szeptów. Czasem, w chwilach owych, przez ǳieǳiniec przebiegła
szybko i do sypialni wsuwała się wysmukła, zgrabna postać kobieca, klękała przed zamy-
śloną i łzy swe połykaగącą kobietą, a obeగmuగąc kibić గéగ i palcem wskazuగąc oświetlone
za ogrodem okna, z gorącą prośbą szeptała:

— Jaǳiu! póగdźmy tam! póగdźmy tam!
Końcowa załamywała ręce.
— Lękam się… Klemens nadeగść może…
— Nie nadeగǳie z pewnością i nie dowié się.
— A! nie dowié się! prawda? a taż… donosicielka przebrzydła, co tam na górze sie-

ǳi!…
— Nie powié może?
— Ona-by powieǳiéć nie miała!
— Poprosić గą trzeba!
— Ja! prosić గą! za nic!
Zgrabna, wysmukła ǳiewczyna całowała గą po rękach.
— Jaǳiu! zlituగ się! kiedy ǳiś tam ze mną nie póగǳiesz, గa zachoruగę! umrę!
Na te słowa pani Jadwiga zrywała się, zapalała świece i obie stroić się zaczynały, a raczéగ

żona pana Klemensa stroiła siostrę, a zapominaగąc prawie o sobie, wciąż przyglądała się
pięknéగ, złotookiéగ i czarnowłoséగ, గak ona, ǳiewczynie, obeగmowała kibić గéగ, całowała
w czoło i oczy, śmiała się i wyglądała na kobietę, zupełnie szczęśliwą.

— Moగa ty Helenko naగmilsza, — mówiła, upinaగąc starannie na kształtnych ramio-
nach ǳiewczyny wydobytą z szuflady pelerynkę, — moగa ty siostruniu! żebym గa cię przy
sobie ciągle miéć mogła, tobym గuż niczego więcéగ nie chciała… Aha! — dodała, — żeby
nie ta! mieszkały-byście z matką obie u nas na salce… wspominałam గuż o tém Klemen-
sowi, ale on odpowieǳiał: „siostry nie wypęǳę z domu! Piérwsza tu moగa siostra, niż
twoగa”. O! ta gaǳina! przez nią wy musicie w tym okropnym zaułku i tak daleko ode
mnie mieszkać! A żebyśmy się tu wszystkie trzy razem zebrały, i Klemens musiał-by zaraz
śpiewać inaczéగ!…

— Jaǳiu! — figlarnie szepnęła ǳiewczyna, — a żeby ona sobie za mąż poszła! Trzeba-
-by గą chyba komu wyswatać!…

— Ona za mąż! గą wyswatać! chyba ǳiadowi z pod kościoła, temu, co to z tym czer-
wonym nosem pod Farą zawsze sieǳi i o Samsonie śpiewa…

Wybuchnęły obie głośnym, serdecznym śmiechem.
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— Nie, — wołała Helka, — గa dla niéగ lepszą partyą znalazłam. Wyswatam గą naszemu
kulawemu stróżowi… owdowiał niedawno… mówią, że po pĳanemu żonkę zatłukł…

— Jéగ-by i kulawy stróż గuż nie chciał, stara taka i straszna… Czy uważałaś, గakie
u niéగ czoło zmarszczone, గak u sześćǳiesięcio-letniéగ baby, a loczki sobie zawĳa mło-
ǳiuteńkie… przytém i te గéగ rumieńce nieznośne, pewno różuగe się…

— Burakiem! — śmieగąc się, dodała Helka.
A gdy tak, dumne młodością i pięknością swą, przed małém lusterkiem włosy sobie

trefiąc i kokardki do sukien przypinaగąc, żartowały z kobiety podstarzałéగ i samotnéగ, ona,
przybyła przed chwilą dla uśpienia ǳieci i uporządkowania naczyń kuchennych, w kątku
ciemnéగ kuchni sieǳąc, rozmowy ich słuchała. Sieǳiała i słuchała, dopóki nie zgasiły
świec i nie wymknęły się z domu cichuteńko i ostrożnie. Wtedy wchoǳiła do sypial-
ni, z gorętszemi niż zwykle rumieńcami na twarzy, z ustami drżącemi, zapalała lampę,
rozbierała i kładła do kołyski napół గuż uśpioną ǳiewczynkę, a chłopcu rozkazywała przy
sobie odmawiać pacierze. Potém szła do kuchni, z pomocą służącéగ czyściła i porządkowała
wszystko, nastawiała samowar, aby gotów był w razie wcześnieగszego, niż zwykle, powro-
tu brata, i resztę wieczoru spęǳała nad szyciem bielizny lub sukien. Sieǳąc pomięǳy
kołyską a małém ǳiecinném łóżeczkiem i pilnie pracuగąc, często spoగrzenia rzucała na
ǳieci, i czuగna na każde ich poruszenie, obuǳone usypiała znowu kilku pieszczotliwemi
słowy, albo piosnką, wynuconą głosem przyciszonym i smutnym.

Naగczęściéగ pani Jadwiga i siostra గéగ wracały z sali tańca przed powrotem gospodarza
domu, a naగmnieగszéగ z pozoru nie zwracaగąc uwagi na pracuగącą i czuwaగącą przy ǳie-
ciach kobietę, zdeగmowały pośpiesznie stroగe swe, i głośno, wesoło rozmawiały z sobą
o doznanych przyగemnościach i wiǳianych osobach.

Głównym celem tych rozmów i téగ wesołości było rozbuǳenie zazdrości i żalu w sercu
téగ, o któréగ myślały, że zadowoleń podobnych doświadczać గuż nie może. Ona rozumia-
ła złośliwe intencye te i mściła się na swóగ sposób, opowiadaగąc bratu zaraz nazaగutrz
o wczoraగszéగ wycieczce గego żony. Niestety! po krótkiéగ utarczce z mężem, pani Jadwiga
zażegnywała burzę czułém słówkiem గakiémś, pokorną minką lub zalotną pieszczotką,
a grad wyrzutów i łaగań spadał z ust pana Klemensa na głowę గego siostry. Pani Jadwi-
ga nie łaగała గéగ głośno nigdy, lecz, wiǳąc గą w chwilach owych zupełnie గuż bezbronną,
z cicha, ale nielitościwie z niéగ szyǳiła.

— A co? Teosiu, — zapytywała z nerwowym uśmieszkiem swym, — czy nie miałaś
czasem listu od pana Laurentego?

Albo téż, przymrużaగąc swoగe śliczne, błyszczące oczy, i przypatruగąc się గéగ pilnie,
mówiła:

— Ach! moగa Teosiu! గakże ty siwieగesz! Pan Laurenty, గak wróci, nie pozna cię z pew-
nością!

Innym razem dawała గéగ herbatę bez cukru i kluczyk od cukierniczki chowała do kie-
szeni, albo rozkazuగącym tonem mówiła గéగ, aby szła do kuchni i potrawę గaką sporząǳała,
lub rozniecała ogień.

— Ja tego nie umiem, — dodawała lekceważącym tonem, a tyś to całe życie robiła…
możesz témbarǳiéగ robić i teraz.

Potém szeptała mężowi:
— Móగ drogi! żeby to mamę i Helcię na salkę do nas sprowaǳić… గaka-bym గa była

szczęśliwa!…
Białą i wypieszczoną, choć dużą i niezbyt zgrabną ręką, głaskała go po nizkiém czole

i z figlarnym śmiechem wołała:
— A గakbym cię kochała! strach!
Salka, ów przedmiot pożądania pani Jadwigi i namiętnie przez nią kochanéగ గéగ siostry,

była pokoikiem niewielkim, lecz widnym, ciepłym i wesołym.
Panna Teodora zrobiła z niéగ prawǳiwą altanę, zieloną i pełną świergotu ptaków.

Zarody dobrego smaku i skryta poetyczność samotnego i sponiewieranego serca obగa-
wiały się w gęstych zwoగach bluszczu, oplataగących ze wszech stron ściany śnieżnie bia-
łe, w kwitnących gǳieniegǳie roślinach, skromnych, lecz starannie pielęgnowanych,
w skrupulatnéగ czystości i doskonałym łaǳie ubogich sprzęcików.

Kiedy గą piérwszy raz odwieǳiłam, otwierała przede mną z kolei kuferek swóగ i szu-
flady sporéగ komody, z cechuగącą గą zwykle otwartością i wielomównością ukazuగąc mi,
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గak mówiła: „całe dobro swoగe“. Maగętność to była szczególnéగ natury: składały గą prze-
różnego roǳaగu łachmanki, znoszone stare suknie, okrawki płócien i materyi różnych,
szmatki wstążek, spłowiałych i podartych haów.

Było téż tam mnóztwo robót ręcznych, pokończonych i pozaczynanych. Szyła czasem
suknie dla dawnych znaగomych swych, haowała téż ładnie, wyrabiała różne szydełkowe
koroneczki i podstawki, a za otrzymany ztąd skromny wielce zarobek czyniła przysługi
różne bratu i stroiła గego ǳieci. Dla siebie potrzebowała niezmiernie mało. Czarna గéగ
coǳienna suknia trwała długie lata.

— Co mi tam! — mawiała, — dla kogo గa stroić się będę? Ten, któremu pragnęła-
-bym wydać się piękną, daleko… daleko… a oprócz niego, nie obchoǳi mię świat cały!

Pan Klemens ze skargą i poǳiwem rzekł raz do mnie:
— Czy pani myśli, że Teosia nie mogła-by ǳiesięć razy wyగść za mąż, gdyby tylko

chciała? Przystoగną była ǳiewczyną, pracowitą i z poczciwego rodu, to téż nieగedna గéగ
partya zdarzała się wcale niezła. Chciał się z nią żenić organista farny, człek przystoగny
i utalentowany, a niedawniéగ గeszcze, గak pięć lat temu, kolega móగ గeden, zecer, zamoż-
ny, stateczny i zdolny, bywał u mnie, bywał, aż rzekł: „panie Klemensie, daగ mi siostrę
swoగę za żonę! co się ma tak poniewierać! podoba mi się! żal mi గéగ!” Cóż pani myśli? nie
chciała. Uparła się గak kozieł, nie i nie! Com się nad nią namordował. Za nic! Odkąd się
w Tyrkiewiczu zakochała, na nikogo ani spoగrzała nigdy. Czy to nie głupota, proszę pani,
i nie ostateczne ǳiwactwo!

Ona sama potwierǳiła to opowiadanie brata.
— Zdarzali się luǳie różni, — mówiła, — i porządni, ale… nie mogłam! Z początku

myślałam sobie zawsze: dobrze! póగdę గuż, póగdę! kącik własny przynaగmniéగ będę miała,
bratu ciężarem przestanę być, bratowéగ z oczu zeగdę, a może… może téż mię Pan Bóg
i własném ǳieckiem, aniołkiem గakim, obdarzy… Ale gdy tylko przychoǳiło do sta-
nowczego słowa, wnet, గakby na zaklęcie, pan Laurenty przed oczyma mi stawał… wiǳę
go, bywało… twarz గego, oczy, uśmiech, గakby żywy stoi przede mną, i taki mię żal, i taka
mię tęsknota za nim zdeగmuగe, że zdaగe się, ot గuż zaraz serce rozedrze się na dwoగe…
We snach wtedy widywałam go każdéగ nocy… a raz, gdy గuż, గuż miałam przyrzec temu
tam organiście, przyśnił się mi w strasznym niby gniewie i w desperacyi, wyciągnął rękę
i takim strasznym głosem krzyknął: „zdraగczyni!” że ze wstydu i żałości aż obuǳiłam się!
Wié pani, że choć nie po różach గa tu choǳę i nie same karmelki zగadam, wcale a wcale
nie żałuగę, żem wszystkim im dawała harbuza… Gdybym była wyszła za mąż, a Laurenty
powrócił, utopiła-bym się z pewnością… Co to గest, pani droga, kiedy człowiek cztery
całe lata kocha kogoś duszą i sercem, a potém oczy za nim wypłacze i serce wytęskni…
czy może గuż zapomniéć i wszelką naǳieగę utracić… Ależ i on mnie kochał prawǳi-
wie i ogniście… czy to గa nie pamiętam? wszystko pamiętam… Tam, w altance, klęczał
przede mną, w ręce mię całował i szeptał: „గa ciebie, Teosiu, kocham nad życie i szczęście,
i niech mnie Bóg skarze, గeżeli kiedy kochać cię przestanę!” Przyznam się pani, గak na
spowieǳi…

Tu urwała i zarumieniła się gorąco. Ze spuszczonemi oczyma, i głosem drżącym od
wstydu i łez powstrzymywanych, dokończyła:

— Pocałował mię wtedy…
Podniosła głowę i, z osłupiałym wzrokiem w naiwnych oczach, wymówiła:
— I to wszystko miało-by się tak skończyć? I on miał-by mię, గak luǳie mówią,

na zawsze porzucić? nigdy w to nie wierzę! Poగechał, bo musiał; nie wraca dotąd, bo nie
może; ale గak bęǳie mógł… wróci. Wtedy to, pani droga, గa przed Bogiem na twarz
padnę i całe serce moగe w ǳiękowaniu mu roztopię, a luǳiom w oczy śmiechem parsknę
i powiem: a co? kto miał racyą? czy ten, kto wierzył i czekał, czy ten, kto nie wierzył
i cuǳą wiarę wyśmiewał?

Wszystko to mówiła mi, sieǳąc na ziemi, obok wysuniętéగ szuflady, pełnéగ starych
గakichś sukien, okrywek i robótek. Ostrożnie, z obawą nadwerężenia lub zgniecenia szma-
tek tych, zapuściła ręce wgłąb szuflady i wydobyła z niéగ białą, perkalową suknią, zdobną
w ha z ponsowéగ bawełny. Rozłożyła గą przede mną. Perkal był zżółkły i ponsowe szlaki
spłowiałe, ale ona wpatrywała się w tę pamiątkę గedynéగ szczęśliwéగ chwili swego życia
gorąco rozbłysłém okiem.

— I to wszystko tak-by przéగść i na zawsze గuż skończyć się mogło? — szeptała.
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Bywały గednak chwile, w których opuszczała pannę Teodorę nad poǳiw wytrwała
wiara గéగ i naǳieగa. Zdarzało się to wtedy, gdy ciotka pana Laurentego, stara, przygar-
biona kobietka, z kapitaliku żyగąca i w sąsiednim zaułku mieszkaగąca, przez kilka miesięcy
lub dłużéగ listu od siostrzeńca nie otrzymywała. Wtedy panna Teodora coǳiennie, za-
rzuciwszy na głowę dużą chustkę, biegała na zaułek po wiadomości zapewne, a wracała
ztamtąd krokiem powolnym, z oczyma utkwionemi w ziemię. W porach owych, świeże
zwykle rumieńce గéగ bladły i przygasały oczy, a w zmartwiałéగ i zestarzałéగ twarzy téగ znać
było mękę wewnętrzną, znoszoną cicho czasem, a czasem burzliwie‥

Chwilami opanowywały గą wtedy rozగątrzenie, całkiem గéగ niezwykłe, i gorączkowa
nerwowa ruchliwość. Czynna niby ustawicznie, biegała po domu i ǳieǳińcu, nic nie
czyniąc. Wszystko గéగ z rąk wypadało. Zuchwale i porywczo oǳywała się do brata, na
dokuczania bratowéగ odpowiadała krzykiem i ostremi słowy, chwytała się czasem za głowę,
గakby uczuwaగąc w niéగ ból nagły, a wróciwszy do salki swéగ, zalana łzami, upadała na łóżko,
o nakarmieniu gilów swych zapominaగąc nawet. Potém stawała się znowu cichą, łagodną,
oboగętną dla wszystkiego i wszystkich. Szyła pilnie, w kuchni nad praniem i gotowaniem
pracowała, a docinki i żarciki pani Jadwigi puszczała mimo uszu, గakby nie słyszała ich
wcale.

— Cóż robić? — mówiła mi, kiedym raz przyszła do niéగ na salkę, — cóż robić? nie
wróci, to nie wróci! niech Bóg mu przebaczy i da mu wszystko dobre. Ja tak గuż do końca
mego życia przeżyగę w salce téగ, z ptakami memi i… z robotą. Umrę przynaగmniéగ w tym
kochanym domu roǳicielskim, dobréగ doli nie zaznawszy, ale i tułaczki po świecie nie
doświadczywszy, a brata, choć skrzywǳił on mię i krzywǳi ciągle, błogosławiąc. Boć
to brat móగ roǳony i గedyny, a ǳieci గego rączętami swemi kiedyś mi powieki do snu
wiekuistego zawrą.

I pieściła, i stroiła, na rękach huśtała ǳieci te, i czuwała nad niemi, w dwóగnasób zda
się kochaగąc గe w porach tych zwątpienia i cichéగ rozpaczy.

Byle co przecież rozwiewało zwątpienia te i rozpacz przemieniało w odroǳoną na
nowo naǳieగę. Wpadała do mnie w wielkiéగ chustce na głowie, prosto z zaułka wracaగąc,
i z namiętną radością szeptała:

— Jest list! గest! wczoraగ go pani Antoniowa otrzymała i do przeczytania dała. Na
własne oczy czytałam: „pannie Teodorze Końcównie rączki całuగę i proszę, żeby o daw-
nym przyగacielu nie zapominała”. A co? wiǳi pani? prosi, żebym nie zapominała o nim;
a pocóż-by mu pamięć moగa, gdyby o niczém గuż nie myślał.

Innym razem, wróciwszy z taగemniczéగ గakiéగś wycieczki na miasto, zwierzała mi się
poufnie:

— U kabalarki byłam; ona tam na ulicy Nadniemeńskiéగ mieszka, i wszyscy mówią,
że doskonale zgaduగe i przepowiada… kładła mi kabałę… i powieǳiała, że ktoś wybiera
się do mnie w podróż, że luǳie zazdrościć mi będą, taka będę szczęśliwa!

Oczy గéగ błyszczały, గak dwa szafiry pod promieniami słońca; śmiała się i wołała:
— Spoǳiéwam się, że nie గeden pozazdrości mi szczęścia i takiego wiernego kocha-

nia…
Ze wszystkiego, co istniało w naturze, ciągnęła sobie dobre lub złe wróżby. Paగąk,

uగrzany z rana, martwił గą, a wieczorem cieszył. W gronach bzowego kwiecia szukała
pilnie pięciolistnych kwiatków; o znaczenie snów swoich zapytywała sennika, podartéగ
i wytartéగ książczyny, leżącéగ na komódce obok „Złotego Ołtarzyka”. Jakkolwiek wszystkie
wróżby otrzymane i doświadczone z tąd uczucia w taగemnicy zachowywała, nie ukrywały
się one przed nienawistnie śleǳącą panią Jadwigą i żywą, figlarną, Helką, która całém
sercem ǳieliła uczucia siostry. Był to dla roǳiny całéగ nieprzebrany przedmiot do żartów
i śmiechów, w których pan Klemens, uradowany wesołością żony, rozweselony figlarnemi
minkami Helki, a przytém czuగący całą swą umysłową wyższość nad siostrą, żywy brał
uǳiał.

Przy stole zapytywano గą, o któréగ ǳiś goǳinie zobaczyła paగąka, albo czy śniły się
గéగ ryby, na wędkę ułowione, niechybna przepowiednia ułowienia pięknego kawalera.
W oficynie rozlegał się gruby śmiech pana Klemensa i podniesione cienkie głosiki dwóch
młodych kobiet. Panna Teodora zrywała się od stołu zarumieniona, ze łzami w oczach,
uciekała do salki swéగ i bez obiadu గuż zostawała. W kilka goǳin potém pan Klemens,
ze zwykłą sobie powagą i grubością obeగścia się, mówił:
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— Głupia గesteś i gniewasz się గeszcze, kiedy ci to luǳie mówią. Nie wierz w głupstwa,
to i nikt z ciebie śmiać się nie bęǳie!

Co prawda, panu Klemensowi zdarzało się téż wierzyć w głupstwa… tylko w inne.
Druk był u niego rzeczą świętą i niezaprzeczalną, a że czytywał gazety, wszystkie kaczki
i bąki ǳiennikarskie buǳiły w nim wiarę nieograniczoną. Przytém, mnóztwa rzeczy wy-
czytanych albo zasłyszanych nie rozumiał, przeinaczał గe na swóగ sposób, a wróciwszy do
domu, opowiadał nieraz o wężach, czaruగących oczyma każdego, na kogo spoగrzą; o rośli-
nach, porywaగących człowieka i zగadaగących go żywcem; o miastach podmorskich, przez
wieloryby zamieszkiwanych. Prawił téż czasem o polityce, łącząc narody i państwa w naగ-
ǳiwaczniéగsze koalicye różnego kalibru, oświadczaగąc się z sympatyą swą dla Hiszpanów,
a antypatyą dla Szwedów albo Niemców, przepowiadaగąc woగnę lub pokóగ, rzeczy straszne
lub szczęśliwe. I gdy przesądne wróżby panny Teodory czyniły z niéగ przedmiot ogólnych
żartów i złośliwych docinków, rozprawy i opowiadania pana Klemensa uważanemi były
w roǳinie całéగ za wielce pożądany wszystkim obగaw dobrego humoru, i u wszystkich
przytomnych, nie wyłączaగąc saméగ Teodory, buǳiły wiarę bezwzględną i wysoką admi-
racyą dla rozumu i ukształcenia గego.

Pani Jadwiga nawet stawała się dlań wtedy czulszą i mniéగ często spoglądała przez okno
swéగ sypialni na okna Ernesta Robka. Helka, słuchaగąc go, otwierała szeroko piękne swe
oczy, i oświadczała głośno, że chciała-by miéć takiego rozumnego męża; co się zaś tycze
panny Teodory, ta powtarzała mi co do słowa wszystko, co usłyszała od brata, mówiąc
przytém:

— Już to nie darmo oగciec nieboszczyk na edukacyą గego pieniąǳe tracił…‥ Czło-
wiekiem గest, co się zowié…

Drugi rok upłynął, odkąd poznałam roǳinę Końców, gdy raz, około południa, do
pokoగu mego wbiegła panna Teodora. Na piérwszy rzut oka poznałam, że coś naǳwy-
czaగnego stać się musiało. Blada była గak papier, ręce గéగ trzęsły się, z oczu strumieniem
płynęły łzy, ale twarz całą okrywał wyraz namiętnego, niewymownego uszczęśliwienia.

— Pani moగa! pani droga! — zawołała, padaగąc przede mną na klęczki i obeగmuగąc
mię trzęsącemi się ramionami, — wié pani?… o móగ Boże… గaka గa szczęśliwa…

Mówić nie mogła. Łkała i zarazem zachoǳiła się od śmiechu. Starałam się uspokoić
గą; prosiłam, aby połknęła kilka kropel, uspokaగaగących nerwy. Usłuchała mię, podniosła
się z ziemi i, z wybuchem głosu naǳwyczaగnym, zawołała:

— Przyగechał!
— Przyగechał, — mówiła po chwili szeptem śpiesznym i przerywanym, — nie oznaగ-

mił nikomu, nic do nikogo nie napisał i… wczoraగ wieczorem… późno… do ciotki przy-
szedł… Klemens tylko co wpadł do domu i powieǳiał żonie, żeby śniadanie przygotowała,
bo z drukarni wcześnie wyగǳie, zaగǳie do niego i tu go przyprowaǳi… Poczciwy brat…
dobry… przyprowaǳi! Pani droga! గa chyba zwaryuగę! a co? czy nie mówiłam zawsze, że
on naగlepszy ze wszystkich luǳi… że szczerze mię kochał… nie zapomniał i powróci!…
Ot i wrócił! Matko Naగświętsza! గak గa się mu tak z zapłakanemi oczyma pokażę? Moగa
złota, గedyna pani! proszę powieǳiéć prawdę! czy గa barǳo staro i brzydko wyglądam?

Kiedy pomogłam గéగ uporządkować nad czołem rozrzucone w niełaǳie loczki, a czarną
suknią przyozdobiłam kolorową kokardą, spoగrzała w lustro i z wahaniem rzekła:

— Może గa się i nie barǳo గeszcze zmieniłam!
Potém usiadła i, uspokoగona గuż trochę, twarz na obie dłonie pochylaగąc, szepnęła:
— Niech się గuż co chce stanie… zobaczę go!


W mieszkaniu Końców panował ruch i zamieszanie wielkie. Pani Jadwiga, nie wieǳąc
sama, czy cieszyć się ma z zapowieǳianych odwieǳin gościa, bogatego podobno i znacz-
nym urzędnikiem będącego, czy téż martwić się z powodu radości i tryumfu nienawiǳo-
néగ siostry męża, krzątała się po domu, ǳieci stroiła, wódkę i przekąski na stole ustawiała,
a co chwila, zatrzymuగąc się przed lustrem, poprawiała sobie to włosy, to suknia, to cze-
peczek. Wybiegła w końcu na ǳieǳiniec. Tu stała chwilę, zamyślona głęboko, z palcem
do ust przytkniętym, potém podniosła głowę, taగemniczy, tryumfuగący uśmieszek prze-
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winął się po గéగ ustach. Zawołała służącéగ i kazała గéగ గak naగśpieszniéగ iść po panienkę.
Panienką tą, śpiesznie przyzywaną, była siostra గéగ, Helka.

— Powiéǳ panience, — dodała, — żeby zaraz, natychmiast, przyszła… że gości ma-
my…

ǲiewczyna pobiegła pędem za bramę, pani Klemensowa weszła do mieszkania mego
i zaczęła barǳo uprzeగmie prosić, abym do nich na śniadanie przyszła.

— Proszę panią, barǳo proszę, i mąż kazał téż prosić…
Obchoǳiła mię żywo panna Teodora, chciałam zobaczyć ukochanego గéగ i przekonać

się, czy naǳieగe గéగ są uzasadnione — poszłam. Wnet po przyగściu moగém przybył i pan
Klemens, prowaǳąc z sobą gościa. Pani Jadwiga sieǳiała ze mną na kanapie, za przy-
gotowaną గuż śniadaniową zastawą. Teodora zaś ukazywała się kilka razy we drzwiach,
i znowu cofała się do sypialni, usiłuగąc snadź, ale nie mogąc, stłumić silnego wzruszenia.
Helki గeszcze nie było.

Laurenty Tyrkiewicz, średniego wzrostu i trochę otyły, z gęstą i czarną గak smoła,
choć siwieగącą గuż czupryną, z pulchną, czerstwą, starannie ogoloną twarzą, przystoగnym
był గeszcze mężczyzną i, pomimo posiadanych lat pięćǳiesięciu z górą, silnie i zdrowo wy-
glądaగącym. Ubranie గego obగawiało dostatek, znaగomość mody, a ukłon téż i uśmiech,
któremi powitał panią Jadwigę, łączyły w sobie uprzeగmość światową z głębokiém po-
czuciem dostoగeństwa własnego. Powitawszy gospodynią domu, przymrużył nieco oczy
i, rozglądaగąc się po pokoగu, zaczął:

— A gǳież గest…
Nie skończył, bo osoba, o którą zapytywać chciał, ukazała się we drzwiach. Blada గak

płótno, z widocznie drżącemi rękoma, panna Teodora stanęła w progu, గak wryta, i pod-
niosła na przybyłego wzrok nieśmiały i przepaścisto smutny. Snadź teraz, gdy go znowu
uగrzała, wszystkie, różnorodne cierpienia, od chwili rozstania z nim doznane, zbiegły się
do గéగ serca i przez oczy గéగ zdawały się mówić mu: byłam barǳo, barǳo nieszczęśliwa!
Ale po twarzy pana Laurentego, na widok గéగ, przebiegły uśmiechy uradowania szczerego
i trochę గakby żartobliwego. Na wzór światowców, dandinując się nieco, to గest przechyla-
గąc z boku na bok otyłą trochę swą postać, zbliżył się on do niéగ, wziął obie małe i ciemne
od spracowania ręce గéగ w białe swe i pulchne dłonie, a patrząc w గéగ twarz, z tym samym
wciąż wyrazem żartobliwéగ wesołości, zapytał:

— Czy panna Teodora poznaగe dawnego znaగomego swego?
Teraz dopiéro radość niewymowna i uczucie niewymownego téż, głębokiego przywią-

zania, napełniły గéగ oczy, i głosem cichutkim, lecz w którym dźwięczał bezmiar zdumienia,
odpowieǳiała:

— Ja… గabym pana miała nie poznać?
Pan Laurenty pocałował గą w rękę i szepnął గeszcze słów kilka, z których dosłyszéć

można było wyrazy: „dawne, dawne czasy!”
Na scenę tę pani Jadwiga patrzała z drwiącym nieco uśmieszkiem, a pan Klemens, ze

zǳiwieniem na pół, a na-pół z zadowoleniem, pociągał rudego wąsa. Pan Laurenty zwrócił
się ku gospodarstwu i, ukazuగąc w uśmiechu zdrowe, białe zęby, zaczął mówić o tém,
గak to miło గest przybyć po długiéగ niebytności w roǳinne swe strony, గak przyగemne
wrażenie sprawia na nim dom ten, w którym niegdyś tyle miłych chwil przepęǳił i t. d.
Panna Teodora, teraz, gdy on nie patrzał na nią, patrzała w niego, గak w tęczę, i z lekka
pociągała mię za suknią. Każdy snadź wyraz, wychoǳący z ust przybyłego, uszczęśliwiał
గą, bo potwierǳał wszystkie గéగ naǳieగe.

Pan Klemens wziął w rękę butelkę z wiśniową nalewką i przepił do gościa, pani Jadwiga
uprzeగmie go zapraszała na sér, wędlinę i potrawkę z kury. Gdy wszyscy గuż dokoła stołu
przed kanapą usiedli i గeść zaczęli, gospodarz wytoczył rozmowę o świeżo wykluwaగącéగ
się w głowie గego koalicyi państw europeగskich, dodaగąc, że pan raǳca, przybywaగący
z dalekiego świata, lepiéగ zapewne, dokładniéగ rzeczy te znać musi.

Pan raǳca z uśmiechem pełnym galanteryi oświadczył, że wobec dam o polityce mó-
wić nie wypada, i że stosowniéగ uczyni, గeżeli powinszuగe panu Klemensowi tak szczę-
śliwych związków roǳinnych, które w nieobecności గego zawarł (tu zdobywcze i trochę
czułe spoగrzenie rzucił na rumieniącą się z radości panią Jadwigę) i tak ślicznych ǳiatek,
które widać ciocię swą barǳo kochaగą, bo ciągle coś z niąmaగą do czynienia (tu wska-
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zuగącym palcem dotknął policzka małéగ Maniusi, sieǳącéగ na kolanach panny Teodory,
a do saméగ panny Teodory uśmiechnął się wesoło i przyగacielsko).

— A dlaczego to pan raǳca w ślady moగe nie wstąpił? — zapytał pan Klemens,
dobrodusznie niby, lecz z badawczém na gościa spoగrzeniem.

Na te słowa panna Teodora poruszyła się żywo i w talerz oczy utkwiła, Tyrkiewicz zaś,
w pulchnych dłoniach zwĳaగąc i rozwĳaగąc serwetę, odpowieǳiał:

— Na obczyźnie sieǳąc, a przytém pracuగąc na kawałek grosza i గaką taką pozycyą
w świecie, i myśléć o tém nie mogłem. Teraz, kiedy w kieszeni dymisya గuż గest, a przy
dymisyi i coś గeszcze… pomyśli się o tém… pomyśli!

— I należy, należy! — potwierǳił pan Klemens.
A pani Jadwiga dodała:
— Już my pana ztąd nie puścimy. Na co to cuǳych bogów szukać, kiedy…
— Kiedy swoగe boginie są! — podchwycił gość i z rozkosznym uśmiechem dosko-

nałego zadowolenia z siebie i wszystkiego, przyglądał się różowym plasterkom szynki,
obficie choć nieśmiało kłaǳionym mu na talerz przez pannę Teodorę.

W téగ chwili otworzyły się szeroko drzwi od sieni i wbiegła przez nie Helka, zru-
mieniona od szybkiego biegu, z pałaగącemi oczyma i włosami rozrzuconemi trochę pod
narzuconą naprędce chusteczką. Pani Jadwiga zerwała się z kanapy i pobiegła do niéగ.

— Czemuś tak nieprędko przyszła? — szepnęła, zdeగmuగąc z గéగ głowy chusteczkę
i szybkim rzutem oka ogarniaగąc całe గéగ ubranie.

ǲiewczynie ładnéగ i zgrabnéగ ślicznie było w sukni coǳiennéగ, lecz modnie zro-
bionéగ. W ręku trzymała sporą wiązkę pierwiosnków, których téż kilka tkwiło niedbale
w kruczym గéగ warkoczu. Nie mniéగ od kwiatów tych wydawała się uosobieniem wiosny.
Spoగrzawszy na gościa, zapłoniła się żywiéగ గeszcze, znieruchomiała i z ǳiecinném గakby
przelęknieniem otworzyła szeroko oczy.

— Pan Laurenty Tyrkiewicz, siostra moగa — wymówiła pani Jadwiga, prowaǳąc sio-
strę ku stołowi, i promienieగąc cała tryumfem i radością. Wzrok గéగ zdawał się mimowoli
zapytywać gościa:

— A co, czy nie ładna?
Ukłon Tyrkiewicza, uśmiech గego i wyraz oczu, z గakim wpatrzył się w piękną ǳiew-

czynę, odpowiadały wyraźnie: — Prześliczna!
Helka trochę rubasznie rzuciła wiązkę kwiatów na szwagra, wołaగąc ze śmiechem:
— Masz, Klemensie! przyniosłam te pierwiosnki dla ciebie!
— Kwiatek do kożucha! — mruknął wesoło pan Klemens — ot, oddaగ to lepiéగ

kawalerowi గakiemu… ucieszy się!
— Kawalerowi? — z rezolutną minką zaszczebiotała Helka — oho! długo poczekaగą

kawalerowie, zanim గa kwiaty rozdawać im będę!
Śmiała się głośno, błyskała złotawą źrenicą i białemi ząbkami zawzięcie gryzła porcyగkę

chleba z masłem. Tyrkiewicz oka z niéగ nie spuszczał. Teodory nie było w pokoగu; poszła
do kuchni kawę przyrząǳać.

Wizyta skończyła się wkrótce potém, bo pan Klemens wracać musiał do drukarni,
a Tyrkiewicz wybierał się w odwieǳiny do kilku innych dawniéగ znaగomych sobie, do-
mów. Na pożegnanie pocałował w rękę wszystkie trzy kobiety, pana Klemensa uścisnął
i wyszedł, w progu గeszcze upewniaగąc, że goǳina, którą tu spęǳił, uleciała mu, గak
w raగu, i prosząc, aby mu pozwoloném było do raగu tego zaglądać గak naగczęściéగ.

Zaledwie drzwi zamknęły się za gościem, pani Jadwiga zawołała:
— Ach! గaki miły człowiek! గak to znać zaraz, że na wielkim świecie bywał, i że coś

mięǳy ludźmi znaczy! Jak ubrany! గaki dumny sobie a i grzeczny razem! a kiedy mówi,
to zdaగe się, że z książki czyta!

Helka, okręcaగąc się przed lustrem i przyglądaగąc się zgrabnéగ figurze swéగ z przodu,
z tyłu i z boków, od niechcenia zawołała:

— A i przystoగny sobie dosyć… choć గuż odrobinę si… wa… wy!…
A pan Klemens, stoగący pośrodku pokoగu i w zamyśleniu pociągaగący wąsa, podగął:
— Siwawy czy tam niesiwawy, przystoగny czy nieprzystoగny, ale, że znaczy coś na

świecie, to pewno. Oto, గak luǳie umieగą czasem dochoǳić do wszystkiego. Kiedy wy-
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గeżdżał ztąd, maluczkim kancelarzystą był i gołym, గak święty turecki, a teraz, panie, rangę
„sowietnika” ma, i biletów bankowych w kieszeni kupę… ot taką…

— Nie może być? — krzyknęła pani Jadwiga.
— Na własne oczy wiǳiałem. Kiedym ǳiś przyszedł od niego, od niechcenia niby,

rozmawiaగąc ze mną, wyగął pugilares ogromny i dostawał z niego pieniąǳe na drobne
wydatki… Ja także niby od niechcenia zaszedłem go z tyłu i spoగrzałem w pugilares…
pienięǳy gmach! Dwaǳieścia tysięcy rubli srebrem naగmniéగ… ale zdaగe się, że chyba
więcéగ గeszcze!…

— Móగ ty Boże! zkądże on tyle pienięǳy nabrał? — ǳiwiła się pani Jadwiga.
— Słyszę, spekulacye tam różne urząǳał i tak zarabiał…
— No, no! chociaż raz ktoś porządny do domu się nam trafił!
Mówiąc to, z zamyśleniem patrzała na siostrę. Helka zamyśliła się także i taగemniczy,

choć wcale niesmutny, uśmieszek wił się po świeżych, గak wiosna, గéగ ustach.
Jedna tylko panna Teodora żadnego w rozmowie téగ uǳiału nie brała. Sprzątała ze

stołu, przymiatała podłogę i nie podnosiła oczu na nikogo. Bledsza niż zwykle i ze spusz-
czonemi powiekami, twarz గéగ miała wyraz zmęczenia i smutku.

W parę goǳin potém przybiegła do mnie.
— Pani moగa — zaczęła, siadaగąc i opieraగąc czoło na ręku — గak to ǳiwnie! గak

to ǳiwnie! Myślałam zawsze dawniéగ, że gdyby on wrócił, była-bym taka szczęśliwa…
I prawda, kiedy dowieǳiałam się, że wrócił, o mało nie umarłam z radości; ale zaraz
potém tak mi się serce czegoś ścisnęło, a teraz znowu cieszyć się nie mogę… Rada గestem,
że zobaczyłam go, zupełną గuż teraz pewność mam co do serca i zamiarów గego, a cieszyć
się గak nie mogę, tak nie mogę… Czuగę coś takiego, గak gdyby mi serce osłabło barǳo
i cieszyć się siły nie miało…

Po chwili mówiła daléగ:
— Móగ ty Boże! dlaczego to tak? oto naprzykład nas dwoగe… on i గa! Te same lata

płynęły dla niego i dla mnie… గa pracowałam i on pracował… ǳiesięć lat blizko młodszą
గestem od niego, a proszę-ż spoగrzéć na nas! co za porównanie! On zdrów, silny, przy-
stoగny, wesoły i bogaty téż, i ze znaczeniem u luǳi… a గa? co to mówić? czy గa siebie
nie znam? Ot, ciało sterane, z taką గakąś zmęczoną i smutną duszą… Potém wstrząsaగąc
głową i patrząc w ziemię, dodała:

— Co to ǳiwnego! czternasta część! zawsze i wszęǳie czternasta część!
Nazaగutrz pan Klemens, spotkawszy mię na ǳieǳińcu, proszącym tonem zaczął:
— Niech pani bęǳie łaskawa powié… pani to zna świat i luǳi… czy to być może, aby

ten Tyrkiewicz wrócił tu dla Teosi i o niéగ naprawdę myślał? Chciał-bym గa tego barǳo,
bo to i dla niéగ było-by szczęście wielkie, i dla mnie honor niemały takiego szwagra miéć…
Kochali się oni z sobą kiedyś, to prawda, i wczoraగ czule z nią się przywitał, a z nami po
przyగacielsku się obchoǳił… ale czy to być może? czy to, bogatym będąc i w znaczeniu,
młodéగ i bogatéగ żony on sobie nie znaగǳie?

Pani Jadwiga zaś, przybiegłszy do mnie na chwilę, szeptała:
— Moగa złota pani! czy to ona może గeszcze myśléć o człowieku takim! czy to on

właśnie dla niéగ tu powrócił? Ot, ciotka గego, pani Antoniowa, która domek swóగ ma
i kapitalik niezły, napisała do niego, że czuగe గuż koniec swóగ blizki… to i przyగechał, żeby
sukcesyi dopilnować… a ta głupia, గakby na sto koni wsiadła, taka kontenta!…

Istotnie, bywały dnie, w których serce panny Teodory oǳyskiwało całą młoǳień-
czą siłę kochania i radości. Ze wszystkich szczęśliwych chwil swych i rozkosznych myśli
zwierzała się zawsze przede mną. Opowiadała, గak pan Laurenty silnie గą zawsze przy
powitaniu ściska za rękę, గak przypomina గéగ dobre dawne czasy, i mówi, że tak dobréగ
osoby, గak ona, nigdy w życiu całém nie spotkał. Parę razy గaśnieగąca radością oznaగmiła
mi, że choǳiła z nim na spacer „pod rękę;” innego znowu dnia szepnęła, płoniąc się, że
słyszała, గak pan Laurenty mówił గéగ bratu:

— Trzeba mi żenić się, panie Klemensie! pora గuż gniazdko własne założyć i ptaszka
miłego w niém posaǳić!

— Poczciwy Klemens! przekonałam się teraz, że zawsze గednak brat bratem గest i sio-
strze dobrze życzyć musi… ciągnie go do domu, గak może, i wydatków nawet na przyగęcie
nie żałuగe… A i ta, nie wiem, co się గéగ stało, przyగmuగe go గak naగlepiéగ i ząbki do niego
szczerzy. Dumna pewno z tego, że człowiek taki bywa u niéగ… i komplement గakiś powié
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czasem గéగ, albo గéగ siostruni. U matki ich był nawet z wizytą… nie wié on naturalnie
o tém, గakie to są stosunki nasze… widocznie familią bratowéగ moగéగ uszanować chciał…
Oగ, pani droga! kiedy mówiłam, że naగlepszy to గest człowiek na całym świecie, prawdę
mówiłam. Co to! wierność taka i taki szacunek w kochaniu! rzadka to rzecz na świecie!
Nacierpiałam się, to nacierpiałam w życiu, ależ za to i szczęścia równego memu na świecie
nie bęǳie!

I teraz czuła się గuż szczęśliwą, tak szczęśliwą czasem, że, gdy mówiła, oddech zamierał
w గéగ piersi, bladła i ręce splecione przyciskała do czoła. ǲiwna rzecz గednak, szczęście
to, uczuwane głęboko i namiętnie, nie odmłaǳało గéగ, ale przeciwnie, męczyło i ku sta-
rości గakby popychało. Rumieńce గéగ, świeże wprzódy, przybierały czasem barwę sinawą,
piękne oczy zapadły i otoczyły się drobniutkiemi zmarszczkami, ręce drżéć zaczęły. Wi-
docznie organizm ten, spracowany i zwątlały, nie posiadał గuż dosyć siły do przenoszenia
doznawanych wrażeń; szczęście, przybyłe późno, rozstraగało zmęczone గéగ nerwy. Przytém
od dnia przybycia Tyrkiewicza stała się zalotną i stroగnisią. Z szuflad komody wywleka-
ła stare suknie, szaliki, wstążki przeróżnych kolorów, i sporząǳała z nich sobie stroగe,
niekoniecznie dobrze గą zdobiące. Włosy téż, z których dumną była i które istotnie były
niepospolicie piękne, trefić zaczęła w sposoby rozliczne, piętrzyć nad czołem niezmier-
nie wysoko, lub téż గak młoǳiutkie ǳiewczę, opuszczać na plecy i ramiona w splotach
i lokach. Raz Tyrkiewicz, uగrzawszy గą w stroగu takim, rzekł z uśmiechem:

— Jak panna Teodora młoǳiutko wygląda!
Pani Jadwiga i Helka parsknęły śmiechem, ale ona nie zwróciła na to naగmniéగszéగ

uwagi i nie posiadała się z radości, a nazaగutrz włożyła na siebie więcéగ గeszcze kolorowych
szmatek i uczesała włosy w drobnieగsze గeszcze, zupełnie గuż ǳiecinne, loczki.

Co pewna, to że Końcowie ciągnęli do siebie Tyrkiewicza usilnie i widocznie. Pan
Klemens cały czas wolny od zaగęć w drukarni z nim przepęǳał, a pani Jadwiga zapraszała
go wciąż na śniadania i herbaty. Widocznie téż Tyrkiewicz rad był wielce okazywanéగ mu
uprzeగmości; u Końców bywał coǳiennie, a dość często przynosił z sobą cukierki, ciastka
i bakalie, które pani Jadwiǳe, గako gospodyni domu, oddawał.

W oficynce wesołość panowała teraz większa, niż kiedykolwiek, bo, zamiast kłótni
i narzekania, słychać tam było ciągle wesołe śmiechy, ożywione rozmowy, brząkanie na-
czyń stołowych, a czasem téż taగemnicze, poufne szepty pani Jadwigi z mężem, szepty,
śród których żona, prosząc గakby o coś męża, lub namawiaగąc go do czegoś, przymilała
się do niego, głaskała ręką po czole, okazywała się słowem żoną tak kochaగącą i czułą,
గak nigdy. To téż i pan Klemens czuł się tak szczęśliwym i dumnym, గak nigdy, a Helka
przylatywała do siostry po kilkanaście razy ǳiennie. Nieustannie widywałam ładną twa-
rzyczkę గéగ, przesuwaగącą się szybko za oknami mego mieszkania. Gdy wiosna rozkwitła
zielenią i kwiatami, piękna ǳiewczyna wplatać zaczęła w krucze warkocze pachnące ga-
łęzie czeremchy lub గaśminu i, stroగna zawsze, lekka, śmiała, wpadała do bawialni, nucąc
i w śmiechu szczerząc białe ząbki. Daremnie teraz Ernest Robek, wysmukły i blady metr
tańców, melancholĳnie przechaǳał się goǳinami całemi około domowstwa Końców;
daremnie wystawiał na promienie słońca lakierowane buciki swe i błyszczący kapelusz,
a o szaréగ goǳinie otwierał okna ze sztorami, powiewaగącemi nad zielenieగącą gęstwiną
buraków i włoszczyzny; dwie kobiety zdawały się zapominać o గego istnieniu. Co innego
zupełnie zapełniało teraz myśl ich i czas.

Dnia pewnego panna Teodora powieǳiała mi wiadomość, niezmiernie dla niéగ miłą.
Pan Laurenty kupił w piérwszym magazynie śliczny garnitur mebli, gotowalnią damską
i tuzin krzeseł wiedeńskich do గadalnego pokoగu, a usłyszawszy od pana Klemensa, że
dom od ulicy za miesiąc bęǳie do naగęcia, bom గa oznaగmiła mu, że z miasta wyగeżdżam,
oświadczył chęć wynaగęcia go dla siebie.

— Wiǳi pani, గak on to wszystko dobrze obmyślił. Kupił meble, wynaగął mieszkanie,
a teraz గuż i słowo ostateczne wymówi. Jutro Klemens daగe dla niego obiad. Wszak zaprosił
గuż panią? prawda? a i matkę గego żony; ta modniarka, bęǳie także. Po obieǳie wyగdę
sobie, niby nic, z mieszkania i usiądę w chmielowéగ altance. On tam przyగǳie niezawodnie
i rozmówi się ze mną ostatecznie. Niedarmo powieǳiał mi ǳiś: niech panna Teodora
po dawnéగ przyగaźni paciorek na moగę intencyą zmówi, bo గutro dla mnie ǳień ważny
bęǳie… O, prawda to, prawda! ważny to ǳień గest, w którym dwa serca długo rozłączone,
połączą się z sobą na wieki…
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Z załamanemi dłońmi i wilgotném okiem, stłumionym głosem szepnęła:
— Ot i nadchoǳi గuż moment ten uroczysty i szczęśliwy… Boże móగ! czém గa u Ciebie

na tak wielką łaskę zasłużyć mogłam!
Wiǳiałam గą dnia tego, గak o zachoǳie słońca nosiła po ǳieǳińcu maleńką Ma-

niusię. Naగulubieńszy z gilów గéగ zleciał z gałęzi brzozy i usiadł na గéగ ramieniu. Kundel
Filon choǳił téż ślad w ślad za nią, a z kundlem mocował się i za suknię ciotki co chwila
chwytał pyzaty Janek. Całowała Maniusię, śmiała się do ptaka, schylaగąc się, głaskała po
grzbiecie Filona, i żartobliwie targała złote włosy Janka; na twarzy గéగ malowała się szczę-
śliwość łagodna i zupełna; można-by rzec, że świat cały w téగ chwili kochała serdecznie,
i że dla świata całego czuła głęboką i nieograniczoną wǳięczność.

Nazaగutrz była nieǳiela. Pan Klemens o wschoǳie słońca wyprawił się na rynek po
gospodarskie sprawunki, a w goǳinę potém wrócił z kwiczącém przeraźliwie prosięciem
w గednéగ ręce, a w drugiéగ z koszem pełnym mięsiwa, గaగ i białego chleba. Z oficynki
dochoǳiły aż do mieszkania mego stukania, siekania, trzask ognia i zapachy kuchen-
ne. Panna Teodora, w białym kaaniku i fartuchu, z zawiniętemi po łokieć rękawami,
krzątała się po kuchni i ǳieǳińcu wesoło i żwawo. Pan Klemens poszedł do kościoła,
pani Jadwiga w zamkniętéగ sypialni stroiła siebie i ǳieci. Około południa przybiegła Hel-
ka w błękitneగ sukience, świeżéగ i szeleszczącéగ, a gdy na ǳieǳińcu గuż zdగęła ozdobny
pasterski kapelusik, główka గéగ zaగaśniała w słońcu, గak prześliczny obrazek, ustroగony
w kwiaty. Potém przyszła matka dwóch młodych kobiet, chuda, blada kobiecina, z cier-
piącą, łagodną twarzą, w wytartéగ wełnianéగ sukienczynie i z małym warkoczykiem z tyłu
głowy, przypiętym wielkim, staroświeckim grzebieniem; a gdy o drugiéగ weszłam do
oficynki, znalazłam w bawialni stół, nakryty grubą, lecz czystą bielizną i tanim, lecz po-
łyskuగącym od czystości, faగansem. Prędko po przyగściu moగém zగawili się pan Klemens
i Tyrkiewicz. Jak zwykle bywało, przyszli razem. Pani Jadwiga, stroగna w żabot z kokar-
dami i zalotny mały czapeczek, podała rękę gościowi i ze słodkim uśmiechem zaczęła od
wymówki:

— Czemu tak późno?
— Że było mi pilno, nikt wątpić nie może — z ukośném na Helkę spoగrzeniem

odrzekł gość — గeżeli zaś późno przyszedłem, winien temu szanowny małżonek pani…
— A! Klemensie! czy to pięknie?…
Pan Klemens tłómaczył się, że z kościoła wraz z panem „sowietnikiem“ zaszli do cu-

kierni, aby gazetę przeczytać i w bilard zagrać. Tyrkiewicz tymczasem witał się z matką
gospodyni domu, całował గą w rękę i żartobliwie wymawiał, గak może pozwolić na to, aby
panna Helena tak ładnie stroiła się w kwiaty i luǳiom do reszty głowy zawracała. Bla-
da, mizerna kobiecina rosła z dumy i radości, a promienném okiem ogarniaగąc to గednę
córkę, to drugą mówiła:

— A cóż? młodość to, panie dobroǳiéగu, młodość! Ja zawsze tak myślałam: niech గa
గuż sobie pracuగę i zapracuగę się, byle one młodości użyły i luǳiom pokazać się mogły.

Z rąk గéగ chudych i igłą nakłutych, z oczu nabrzmiałych i zmęczonéగ, cierpiącéగ twarzy,
znać było istotnie, że pracowała i zapracowywała się, tak గak znowu powierzchowność cała
i stroగe córek గéగ obగawiały, iż, ǳięki pracy téగ, przywykły one do używania młodości
i ukazywania się oczom luǳkim w pełni wǳięków.

Służąca, ustroగona świątecznie, wnosiła గuż do pokoగu półmisek z kołdunami, a panny
Teodory nie było గeszcze. Cały ranek zaగęta przyrząǳaniem obiadu, przygotowywaniem
naczyń i nakrywaniem do stołu, niedawno dopiéro pobiegła na salkę, aby uczesać się
i ubrać. Już towarzystwo całe usiadło do stołu, a pani Jadwiga własną rączką nakłada-
ła kołduny na talerz gościa, gdy Teosia ukazała się we drzwiach. Nieba! co ta kobieta
zrobiła z siebie dnia tego! Daremnie wczoraగ w wieczór perswadowałam గéగ, aby nie kła-
dła sukni téగ z zielonego bareżu, która, długie lata przeleżawszy w szuflaǳie komody,
przekroగona i przerobiona, obeగmowała i tak zbyt szczupłą గéగ kibić stanikiem ciasnym
i niezmiernie długim, a u dołu rozpościerała się szeroko kilku spłowiałemi falbanami.
Włożyła గą! W dodatku, włosy ogromne, wĳące się loki, opadały గéగ na plecy, ramiona
i czoło, skosmaconą i szeroko rozpostartą gęstwiną, a w nich tkwiło parę gałązek śnież-
nego గaśminu, przy którym twarz గéగ i szyగa wyglądały strasznie żółto. Kolące uśmieszki
przewinęły się w oczach i po ustach obu kobiet. Pan Klemens zaś, spóగrzawszy na siostrę,
usta od zǳiwienia otworzył, a potém na-pół z gniewem, na-pół ze śmiechem, zawołał:
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— A, w imię Oగca i Syna! cóż to za czupiradło zrobiłaś ǳiś z siebie, Teosiu!
— Móగ Klemensie… — cichutko i ze zmieszaniem naగwyższém zaczęła Teodora, ale

nie dał గéగ dokończyć pan Laurenty.
— A! — zawołał — przepraszam cię barǳo, panie Klemensie, ale tak mówić do damy

nie wypada! Pannie Teodorze zresztą we wszystkiém do twarzy!
Uగął się za nią! powieǳiał, że గéగ we wszystkiém do twarzy! Jakież niewymowne szczę-

ście rozlało się po całéగ téగ drobnéగ, zmiętéగ, okrągłéగ twarzyczce, zanurzonéగ, గak w ot-
chłani, w gęstwinie wĳących się, zczochranych, we wsze strony sterczących, loków. Jakaż
bezgraniczna miłość i wǳięczność napełniła te piękne, గak bławatki szafirowe, oczy, gdy
z wolna podniosły się one na twarz wspaniałego obrońcy i czułego, wiernego kochanka!
Ale co było ǳiwném, to, że pani Jadwiga, ani Helka, nie uczuły się bynamniéగ zmartwio-
nemi, ani obrażonemi, tém głośném uగęciem się gościa za kobietą, któréగ nienawiǳiły,
i wypowieǳianém గéగ przez niego komplementem. Owszem, młoda kobieta pochyliła
się, గakby czegoś pod stołem szukała, a wistocie dlatego, aby ukryć śmiech గą ogarnia-
గący, a piękna ǳiewczyna, zasłaniaగąc sobie usta serwetą, rzuciła przez stół sporą gałkę
z chleba, która trafiła prosto w cel, więc w pulchny policzek pana Laurentego. Ugoǳo-
ny w ten sposób gość, krzywiąc się i గęcząc, niby z bólu, chwycił się za policzek, a blada,
chuda kobiecina, z rękoma nakłutemi igłą, pożeraగąc oczyma swawolną i rezolutną córkę,
zaniosła się takim serdecznym śmiechem, że aż grzebień, przytrzymuగący z tyłu malutki
గéగ warkoczyk, o mało nie spadł z గéగ głowy, ale podchwyciła go pani Jadwiga, i z wielką
starannością wpięła go we włosy matki, poczém pocałowała గą w żółte, pomarszczone
czoło.

Kiedy pan Laurenty wypowieǳiał గuż kilka skarg, na srogie rany i bóle, które panna
Helena luǳiom zadaగe, pan Klemens zapytał go, czy zauważył, iż w ǳisiéగszéగ gazecie
zanosi się na srogą w Europie woగnę. Zagadniony w ten sposób gość, odłożył tym razem na
stronę salonowy skrupuł, niedozwalaగący mu o polityce mówić przy damach, i dowoǳić
zaczął, że wielka woగna w Europie zupełnie w czasach tych niemożliwą była. Dowoǳenia
swe popierał argumentami, świadczącemi o szerokiém oczytaniu i bogactwie posiadanych
wiadomości; wymawiał nazwiska głównych mężów stanu europeగskich, rysował palcem na
obrusie Ren, Dunaగ, Elbę i Dardanelle, i zapęǳił się tak daleko, że dla poparcia nie wiem
గuż గakiéగ tezy, wyrysował nawet Amazonkę, naగwiększą, గak zauważył, rzekę na świecie,
i granice Laponii, kraగu, w którym, గak nadmienił także, luǳie గeżdżą reniferami, ubieraగą
się w futra reniferowe i żyగą mięsem i mlekiem reniferów.

Nietylko kołduny, ale rosół i potrawa z prosięcia znikły గuż ze stołu, a pan Laurenty
nie skończył గeszcze mówić o różnych spornych w Europie kwestyach i punktach, układać
przymierza i kreślić horoskop europeగskiéగ przyszłości. Pan Klemens słuchał go z natęże-
niem takiém, że aż powieki mrugać, a wąsy ruszać się mu zaczęły, a Helka wpatrzyła się
w niego, గak w tęczę, i szeroko otworzyła oczy, co nadawało twarzy గéగ wyraz ǳiecięcego
zǳiwienia.

Nie na tém గednak był koniec. Tyrkiewicz chciał widocznie ukazać się dnia tego to-
warzystwu w pełni blasku swego, i roztoczyć przed niém cały szeroki krąg wiadomości.
Biorąc assumpt z kilku wypowieǳianych przez pana Klemensa słów o złych finansach
austryackich, mówić zaczął o bankach różnych i ich manipulacగach, o „podradach” i spe-
kulacyach, z których luǳie „sprytni” ogromne zyski ciągnąć mogą. Pan Klemens, nie-
chcący téż okazać się zbyt zacofanym w wiadomościach o publiczném życiu, pochwycił
z kolei piérwszą sposobność mówienia o burmistrzu ongroǳkim i గego niedołęztwie,
o podatkach, brukowaniu ulic i latarniach, a zapuszczaగąc się głębiéగ గeszcze w przedmiot
swóగ, wspomniał nawet o potrzebie zaprowaǳenia w Ongroǳie wodociągów i urząǳenia
drewnianych chodników. Potém, w coraz większy wpadaగąc zapał, zawołał:

— Oho! żebym గa tam był w magistracie! napęǳił-bym గa ich wszystkich i zaraz
inaczéగ ǳiało-by się u nas w mieście!

Tyrkiewicz, dopĳaగąc szklanki bawarskiego piwa, odpowieǳiał:
— A dlaczego nie mógł-byś zostać raǳcą w magistracie? Masz przecie dom własny

i గesteś nie gorszym od innych obywatelem miasta. Niech-no tylko osiedlę się tu na dobre
i gniazdko sobie urząǳę, pomyślimy o tém we dwóch!

Pan Klemens sponsowiał cały z radości, a Helka klasnęła w ręce.
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— Szwagierek więc — zawołała — bęǳie tak samo raǳcą, గak pan. Jak to pięknie
nazywać się: pani radczyni? Jaǳiu! nie mówię గuż teraz inaczéగ do ciebie, గak: pani radczyni
dobroǳieగko!

Pani Jadwiga wyciągnęła rękę do gościa.
— Prawǳiwie — rzekła — nie wiem, గak mamy poǳiękować panu za tę życzliwość,

którą pan nam okazuగesz!
Matka-modniarka, wyciągaగąc téż chudą rękę swą, z wilgotnemi oczyma powtarzać

zaczęła:
— Prawǳiwie, nie wiem, గak mam poǳiękować panu za tę życzliwość, którą pan

ǳieciom moim…
— O! pani dobroǳieగko! ach, pani dobroǳieగko! — mówił, obracaగąc się na wszystkie

strony Tyrkiewicz — szczęśliwy గestem, doprawdy! cieszę się barǳo! Będę także chciał
korzystać… z łaski państwa…

W tém panna Teodora, która przed chwilą wysunęła się z pokoగu, wróciła, niosąc na
półmisku prześliczną babę, arcyǳieło rąk własnych, a za nią, z odkorkowaną butelką wina
i kieliszkami na tacy, weszła służąca. Pan Klemens zerwał się z krzesła, porwał butelkę i,
śpiesznie napełniwszy kieliszki, a గeden z nich w ręku trzymaగąc, zawołał:

— Zdrowie naszego kochanego gościa, pana radcy Laurentego Tyrkiewicza! Daగ Boże,
abyśmy z sobą w zgoǳie i przyగaźni długie lata przeżyli!

— Daగ Boże! daగ Boże! — powtórzył chór kobiecych głosów.
Tyrkiewicz kłaniał się na wsze strony, uśmiechał się do wszystkich, dłoń do serca

przykładał.
— Wiwat! — z całego గuż gardła krzyknął pan Klemens, గednym haustem wychylaగąc

do dna spory kieliszek.
— Wiwat! wiwat! — klaskaగąc w dłonie, zaczęły krzyczéć kobiety, i wśród ich gło-

sów naగdonośniéగ i naగsrebrzyściéగ wzbĳał się głosik Helki, która téż, గakby na zakończenie
owacyi, wyగęła z włosów przywiędłe గaśminy i sypnęła niemi przez stół na gościa. Tyrkie-
wicz ciężko nieco, lecz szybko, obiegł dokoła stół, i obie ręce ǳiewczyny pochwyciwszy,
ogniście గe wycałował. Pan Klemens zaś wcisnął mu w dłonie drugi kieliszek, mówiąc:

— Do pary, braciszku! do pary!
A gdy ten drugi wypitym został za zdrowie panny Heleny, nalał trzeci wołaగąc: Bóg

tróగcę lubi!
Z trzecim kieliszkiem Tyrkiewicz, staగąc గuż na środku pokoగu, w bohaterskiéగ pozie

i z uroczystością wygłosił:
— Zdrowie gospodarstwa! Szanownych i drogich przyగaciół moich!
Nowe ǳiękczynienia i nowy chóralny okrzyk: — wiwat! — Pan Klemens ściskał

gościa w obu ramionach, a Helka skakała dokoła dwóch mężczyzn, klaszcząc w dłonie
i krzycząc:

— Nie uduście się tylko panowie! nie uduście się!
Przez całą tę scenę, chuda, blada kobiecina, śmiała się aż do łez i wśród śmiechu wciąż

powtarzała:
— Chwała Bogu! chwała Bogu! oto wesoło u nich! oto u nich wesoło!
A panna Teodora, z niedopitém w kieliszku winem, pochyliła się nade mną i do ucha

mi szepnęła:
— Oto wesołe zaręczyny moగe! A czy pani uważała, గak on przy obieǳie wciąż patrzał

na mnie! Do kogo mówił, a na mnie patrzał! Drogi móగ! ptaszek móగ! orzeł móగ!
Oczy గéగ błyszczały ogniem tak namiętnym, గakiego nigdy u niéగ nie wiǳiałam గeszcze,

i zdawało się, że tuż, tuż, rzuci się na szyగę człowiekowi, którego wzrokiem pożerała.
Nakoniec skończyły się wiwaty, śmiechy, całowania i klaskania; do pokoగu weszła

służąca i, z pomocą naగętego na ten ǳień chłopaka, wyniosła stół wraz z nakryciem; pan
Klemens, rozgrzany wrażeniami, trunkiem i sutym obiadem, opadł na krzesło, w kącie
pokoగu stoగące, i sapał ciężko; matka gospodyni domu wysunęła się do sypialni i legła na
łóżku córki, a Helenka usiadła przy niéగ na ziemi i coś గéగ, to z cichym chichotem, to
z zasmuconemi minkami, do ucha szeptała.

W bawialni, na staroświeckiéగ żółtéగ kanapie, pani Jadwiga i pan Laurenty zasiedli
we dwoగe. Ona, różowa cała, ożywiona niezmiernie, przymilona, mówiła mu coś z ci-
cha, zapytywała go o coś, groziła paluszkiem, to znów zachęcała spóగrzeniem przyగazném
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i poufałym giestem; on, rozparty i w mocno zaniedbanéగ pozie, rozrumieniony trunkiem,
a może i przedmiotem rozmowy, wciąż గą w rękę całował, a w oczy గéగ zaglądał, bił się
w piersi, oczy ku sufitowi wznosił i wzdychał…

Panny Teodory nie było, ani w bawialni, ani w sypialni, ani w kuchni. Piérwszy
zapewne raz w życiu swoగém nie naగrzała ona sprzątania naczyń stołowych, nie schowa-
ła resztek z obiadu pozostałych, nie utraktowała ǳieci przysmakami, dla nich umyśl-
nie przechowanemi. Nie; nie uczyniła ǳiś tego wszystkiego przez zapomnienie, a może
i umyślnie. Myślała zapewne, że ǳień ten był świętem గéగ, uroczystém świętem, i że ma
prawo poświęcić go tylko saméగ sobie. Kiedy, wracaగąc do domu, przechoǳiłam przez
ǳieǳiniec, zobaczyłam గą sieǳącą w ogródku, w altance z chmielu. Spełniała więc pro-
gramat, z którym mi się wczoraగ zwierzyła. Sieǳiała samotnie, w mieగscu, które przypo-
minało గéగ piérwsze otrzymane wyznanie miłości i oczekiwała drugiego.

Goǳina minęła; przerwawszy sobie zaగęcie గakiéś, spóగrzałam przez okno. W altance,
pomięǳy gęsto గuż buగaగącą గasną zielonością chmielu, migotała brudna zieleń bareżowéగ
sukni i z lekka kołysała się w zadumie głowa, niepomiernie zolbrzymiona starganemi
i spiętrzonemi lokami.

W goǳinę గeszcze potém, szeroki promień zachoǳącego słońca oblał altankę i roz-
świecił గéగ głębią, a w różowém świetle tém ukazała się wyraźnie sieǳąca na ławce kobieta
w zielonéగ sukni, z twarzą rozpaloną i z nieruchomém wytężeniem wpatrzona w błysz-
czące, గak rubiny, okna oficynki…

Słońce zaszło; przezroczysty zmrok maగowego wieczora ogarniać zaczął ogródek; w al-
tance గednak, śród młodych łodyg, owĳaగących wysmukłe pręty, mętnym zarysem sza-
rzała postać kobieca. Była ona samotną i tylko u nóg గéగ leżał, w wielki kłąb zwinięty,
pstrokaty kundel Filon.

Wtém otworzyły się drzwi oficynki. Laurenty Tyrkiewicz, rozpromieniony, białą
chustką pot sobie z czoła ocieraగąc, w cylindrze, niezupełnie prawidłowo na głowę wło-
żonym, zbiegł z ganku i w żywych poskokach wybiegł za bramę.

Wtedy kobieta, sieǳąca w altance, zerwała się z ławki na równe nogi, stanęła nie-
ruchomo i, z wyciągniętą na przód szyగą, za odchoǳącym patrzała. Gdy znikł za bramą,
długo stała గeszcze, గakby zdumiona i zawieǳiona, a potém z wolna przebyła ogródek i do
oficynki weszła.

Wiem dokładnie, co się stało późniéగ.
Gdy Teodora stanęła na progu małéగ bawialni, oboగe Końcowie, matka ich i Helka,

sieǳieli dokoła stołu przed kanapą, rozmawiaగąc z sobą z cicha, lecz z ożywieniem wiel-
kiém. Helka była barǳo różowa i ze śladami łez na twarzy; pan Klemens całował rękę
żony, która czule obeగmowała గego szyగę, a uగrzawszy wchoǳącą, z błyskaగącemi oczyma
zawołała:

— Ach, Teosiu, gǳie-żeś była tak długo! o niczém nie wiész! Powinszuగ-że Helce!
wychoǳi za mąż, oświadczył się గéగ ǳiś pan Tyrkiewicz i గuż są po słowie!

Panna Teodora przyskoczyła do stołu i krzyknęła:
— Nieprawda! Kłamiesz!
— Spytaగ się brata — odparła spokoగnie pani Jadwiga.
— Naprzód, moగa Teosiu — zaczął z powagą pan Klemens — proszę mi do żony

moగéగ tak niegrzecznie nie przemawiać…
— Co mi tam grzeczność twoగa! — wołała kobieta — గeżeli tak dbasz o żonę, dlaczego

tak గuż wcale nie dbasz o siostrę i pozwalasz żonie, aby mi takie kłamstwa w żywe oczy
rzucała?

— Jakie kłamstwa? — zaczął pan Klemens — to czysta prawda గest, i trzeba tylko
być głupią, గak ty గesteś, aby temu nie wierzyć!

— Helciu, pokaż గéగ pierścionek zaręczynowy! — zawołała do siostry pana Jadwiga.
Helka podniosła do góry białą rękę, na któréగ błyszczał pierścionek z turkusem. Był

to ten sam pierścionek, który pan Laurenty nosił na małym palcu ręki.
Teodora skamieniała na chwilę, lecz wnet zawołała znowu.
— Nie prawda! nie prawda! kłamiesz! kłamiecie wszyscy, dlatego tylko, żeby mnie

udręczyć! to nie zaręczynowy pierścionek! ona go tak sobie wzięła! Ukradła może! czy గa
wiem?
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— Proszę mi zaraz milczéć! — krzyknął pan Klemens. — Jak śmiész mówić coś
podobnego o siostrze moగéగ żony!

— Daగ pokóగ, Klemensie! to waryatka! — wołała pani Jadwiga.
Helka śmiała się do rozpuku, wołaగąc:
— Nie pierścionek, nie pierścionek ukradłam గa, ale samego గéగ narzeczonego!
A modniarka łagodnym i współczuగącym głosem wtrąciła w chór ogólny:
— Może pani wody trochę napĳe się… tam na komoǳie stoi karafka z wodą…
Kobieta szalała. Ochrypła od krzyku, గakby samę siebie ogłuszyć chciała, wciąż chwy-

taగąc się za głowę, krzyczała:
— Kłamiesz, గęǳo! kłamiesz, ty żmĳo! kłamiesz, ty bracie wyrodny! kłamiecie wszy-

scy!
W téగ chwili rozległy się na wschodach gankowych śpieszne kroki męzkie.
— Ot i pan Tyrkiewicz wraca! — zawołała pani Jadwiga i dodała:
— Wiész co, Teosiu, przestań krzyczéć i zapytaగ się samego pana Tyrkiewicza, czy

mówimy prawdę, albo nie…
Tyrkiewicz stanął w progu. Teodora rzuciła się w kąt naగciemnieగszy. W całym pokoగu

zresztą zupełnie గuż prawie zciemniało. Gość, zasapany od szybkiego biegu, niósł w rę-
ku spore i ozdobne pudełko z cukierkami. Przeszedł szybko pokóగ i, pomimo grubego
zmroku, rozpoznawszy śród obecnych Helkę, postawił przed nią pudełko, a sam nachylił
się nad rączkami గéగ, które mu podała:

— Państwo kochani! — zawołał, prostuగąc się — na miłość Bozką, daగcie światła!
niech napatrzę się na moగę przyszłą żoneczkę!

Pani Jadwiga, przepraszaగąc, że zaniedbała obowiązki gospodyni domu, rzuciła się do
zapalenia lampy, a Teodora wysunęła się z ciemnego kątka i z oficynki wyszła.

Wiǳiałam గą, గak w zmroku, pędem błyskawicy przebiegła ǳieǳiniec, a po chwili,
nad sufitem moim usłyszałam krzyk połączony ze łkaniem:

— Boże miłosierny! zlituగ się nade mną!
I nic potém. Przez całą noc panowała na salce cisza zupełna; nie słychać tam było ani

గęków, ani płaczu; a gdy nazaగutrz wychoǳiłam około południa na miasto, małe okno,
zawieszone nad rozłożystą płaczącą brzozą, szczelnie było zamknięte i za szybami గego
migotało tylko ponsowe pierze gilów.

Pan Klemens, wróciwszy z drukarni, posłał siostrze przez służącą obiad i nawet her-
batę, którą umyślnie dla niéగ urząǳić kazał, a potém sam poszedł na salkę i zabawił tam
długo. Wyszedł na ǳieǳiniec z miną గakby zmieszaną i zaasowaną, ale na ganku spo-
tkały go dwie młode kobiety, uగęły po ramiona i, do ogródka zaprowaǳiwszy, długo
przechaǳały się tam z nim, szepcąc mu i chichocąc ze stron obu. Około wieczora, Tyr-
kiewicz przyగechał z dwiema mieగskiemi dorożkami, i całe towarzystwo zabrał z sobą na
zamieగską przeగażdżkę. ǲieci nawet poగechały i Filon za dorożkami pobiegł.

Późno గuż było, a Końcowie nie wrócili గeszcze, bo z przeగażdżki zaగechać mieli do ciot-
ki narzeczonego. W zagroǳie całéగ panowała cisza zupełna, przerywana tylko nuceniem
młodéగ służącéగ, szyగącéగ przy małéగ lampce w kuchni oficynki, i żałosném miauczeniem
białego kotka, sieǳącego na poręczy ganku, gdy do pokoగu mego weszła panna Teodora.
Miała na sobie znowu dawną swą czarną sukienkę, a włosy గéగ, niedbale w గeden warkocz
splecione, nie kręciły się గuż nawet w dawne nad czołem loczki. Przez upłynioną dobę
postarzała o lat ǳiesięć. Policzki గéగ obwisły i pomarszczyły się, źrenice przygasły, ręce
drżały widocznie.

— Przyszłam pożegnać się z panią — rzekła cichym barǳo, bezsilnym głosem —
గutro wynoszę się z salki…

Zǳiwiła mię wiadomość ta. Myślałam z razu, że w żalu i urazie dobrowolnie opuszcza
dom brata, i chciałam perswadować గéగ, aby tego nie uczyniła.

Uśmiechnęła się gorzko.
— Zapewne — przerwała mi — gdybym mogła, została-bym‥ choć życie było-by

mi tu dwa razy గeszcze cięższe, niż wprzódy; ale… tułaczka po świecie… straszna, głód…
గeszcze strasznieగszy, i tak przywykłam do ścian tych roǳicielskich… została-bym గuż do
końca, daగ Boże, prędkiego… ale nie mogę! wyprawiaగą mię ztąd… Matka panny młodéగ
na salce mieszkać bęǳie…
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Coś, గakby spazm płaczu, గękło w గéగ piersi; lecz zaraz potém, tym samym, co wprzódy,
bezdźwięcznym szeptem, mówić zaczęła:

— Brat powieǳiał, że mogę గeszcze miesiąc tu pomieszkać… aż do ich ślubu, a na-
leżność moగę, te trzysta rubli, wypłaci mi, kiedy zażądam, choć-by zaraz… Otóż గa గutro
pieniąǳe wezmę i wyniosę się. Nie chcę గuż więcéగ im na droǳe stać, niech గuż sobie
zaraz zabieraగą ten kątek… miesiąc piérwéగ, czy późniéగ, wszystko గedno… a może i lepiéగ,
że z nim się గuż nie spotkam; bo choć mu z całego serca przebaczyłam, ciężko-by mi było
teraz na niego patrzéć!…

Było to గedyne గéగ o Tyrkiewiczu wspomnienie. Zdaగe się, iż wstyǳiła się długich
swych złuǳeń i lękała się przytém wspominać go, aby czegoś złego o nim nie powieǳiéć.
Jedną tylko గeszcze uczyniła o przeszłości ukośną wzmiankę:

— Taka byłam ślepa! — szepnęła — nie wiǳiałam wcale, co się koło mnie ǳiało…
sąǳiłam według siebie… wszystko teraz skończone… i tylko o kącie గakim i kawałku
chleba myśléć muszę…

Zapytałam గą, co z sobą uczynić zamierza… Powieǳiała mi, że zamieszka u dawnéగ
znaగoméగ swoగéగ, staréగ kobiety, utrzymuగącéగ się z robót ręcznych.

— Może pani uważała w zaułku ten domek maleńki, z dwoma okienkami nad samą
ziemią, za okienkami wiszą zawsze na pokaz roboty różne… podstawki włóczkowe, pa-
ciorkowe profitki i buciki ǳiecinne… Będę tam mieszkać, bieliznę brać do szycia i, we
dwie żyగąc, bęǳiemy łatać się గakkolwiek, byle do końca.

Gorącą, గak ogień, dłonią uścisnęła mi silnie rękę i wyszła. W twarzy గéగ zestarzałéగ
i martwéగ, w zgasłym wzroku i ruchach powolnych, panowała grobowa cisza. Gdyby nie
ustawiczne drżenie rąk i krótkie, rozpaczne błyski, przebiegaగące od chwili do chwili po
గéగ źrenicach, można było-by myśleć, że była zupełnie spokoగną.

Nazaగutrz, pan Klemens tłómaczył się przede mną z postępku swego względem siostry.
— Wiǳi pani — mówił — గéగ przecież wszystko గedno, gǳie mieszkać bęǳie, a na-

wet gǳieinǳiéగ spokoగniéగ i lepiéగ గéగ być może, niż u nas, bo z żoną moగą zżyć się గakoś
nie mogły… mnie zaś salka ta koniecznie గest potrzebną. Tyrkiewicz przepada za narze-
czoną, a ztąd i matkę గéగ chce do siebie przytulić… Nie mogę-ż గa odmawiać człowiekowi
takiemu, który wielki honor robi nam wszystkim, żeniąc się z siostrą żony moగéగ… a i żona
przecież coś znaczy… i oddawna chce matkę miéć bliżéగ siebie… nie mogę-ż గa wszystkim
na przekór robić, tém barǳiéగ, గeżeli przez to żadnéగ krzywdy nikomu się nie wyrząǳi…
A గakaż Teosi krzywda? Należność గéగ wypłacę natychmiast całkowitą, i zapominać o niéగ
nie będę… biédy nie zazna nigdy.

Ostatnie wyrazy wymówił tonem silnego i szczerego postanowienia. Pomimo wszyst-
kiego, trochę mu żal było siostry, i uspokaగał sumienie swe obietnicami czuwania nad
bytem గéగ, choć z daleka.

Teodora do samego południa opróżniała komodę swą, i wyగęte z niéగ łachmanki ukła-
dała do kua i tłomoka. Potém przez naగętego posłańca odesłała tłomok i kufer na zaułek,
do domu z małemi okienkami, umieszczonemi nad samą ziemią i, upatrzywszy chwilę,
w któréగ ani Tyrkiewicz, ani Helka, nie znaగdowali się w oficynce, poszła pożegnać się
z braterstwem, a głównie z ich ǳiećmi. Poniosła téż tam dwie klatki z gilami.

Pożegnanie długo nie trwało. Pani Jadwiga, na szczycie powoǳeń, chciała być wspa-
niałomyślną i darować odchoǳącéగ గednę ze swych sukien. Ale ona nie przyగęła podarun-
ku, tylko prosiła, żeby gile గéగ miały dobre obeగście się i wygodę. ǲieci zanosiły się od
płaczu, gdy powieǳiała im, że odchoǳi na zawsze, i chciały biec za nią, ale zamknięto గe
w sypialnym pokoగu, Teodora zaś wyszła z oficynki sama, z koszykiem w ręku i w chus-
teczce na głowie. Chciała widocznie, nie oglądaగąc się, wyగść z ǳieǳińca; w furtce గednak
stanęła, przez chwilę na ogródek, dom, oficynę i staగenkę patrzała i, గakby ani ustać dłużéగ,
ani odeగść గeszcze nie mogła, usiadła na progu fórtki, i z chustką przyłożoną do twarzy,
przez kilka minut cichuteńko płakała. Odగęła potém chustkę od twarzy, podniosła się
z ciężkością i — poszła.

Wiele lat upłynęło od czasu tego do chwili, w któréగ znalazłam się znowu na ulicy
Kwietnéగ. Mĳaగąc porządny sześcio-okienny dom z błękitnemi okienicami, przypomnia-
łam sobie roǳinę Końców, i pomyślałam o odwieǳeniu dawnych mych znaగomych.

Weszłam na ǳieǳiniec i nie wieǳiałam prawie, dokąd udać się mam, tak oficynka,
w któréగ mieszkali Końcowie, zmienioną miała postać. Podwyższono గą i powiększono
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znacznie. Ogródek téż rozszerzonym był podwóగnie, dokupionym snadź placem, a bu-
dynki, sztachety, i w ogóle otoczenie całe, obగawiało zwiększaగący się dostatek, i pilne
o zwiększenie గego staranie.

W oficynie, w bawialni, któréగ okna świeżo ładnie były pomalowane, a obok dawnych,
żółtych sprzętów, znaగdowały się nowsze గuż i wykwintnieగsze, znalazłam zgromaǳoną
około obiadu roǳinę całą. Poznano mię od razu i powitano uprzeగmie.

Pani Jadwiga nietylko, że była గeszcze piękną, ale piękność గéగ stała się milszą oku przez
nabranie powagi pewnéగ i spokoగu. Upłynione lata, przebywanie ciągłe z ukochaną matką
i siostrą, a może téż i wzrastaగąca liczba ǳieci, uspokoiły snadź burzliwy గéగ temperament.
W twarzy గéగ odbĳało się zupełne zadowolenie z losu, a gdy patrzała na męża, widać było
we wzroku గéగ szacunek i przywiązanie.

Pan Klemens też poważnieగszym గeszcze wyglądał, గak dawniéగ; utył znacznie, staran-
niéగ daleko ubierał się, a każde poruszenie i słowo గego znamionowało, że czuł się nietylko
szczęśliwym, ale téż użytecznym i coś w świecie znaczącym. Zecerską pracę rzucił od lat
kilku, został raǳcą w magistracie, znaczny wpływ wywierał na sprawy mieగskie i… zbie-
rał powoli pieniąǳe, aby zakupić plac i dom sąsiedni. Nie mogłam sama zaprzeczyć, że
poczucie godności i użyteczności własnéగ w człowieku tym posiadało słuszne podstawy.
Spełniał on wszystko, co na stanowisku swém spełniać był powinien; przedstawiał sobą
dodatni typ pracowitego i uczciwie, porządnie żyగącego mieszczanina.

Obok oగca i matki, dokoła stołu, zastawionego prostém, lecz obfitém pożywieniem,
sieǳiało ǳieci pięcioro; naగstarszy, Janek, w szkolnym mundurze, Maniusia, podlotek,
wystroగona, ładniutka i roztropna, i troగe młodszych, zdrowych, wesołych i nieźle przez
roǳiców prowaǳonych.

Gwarno tam było i wesoło, w małéగ téగ bawialni, za któréగ weneckiemi oknami stały
grusze rozłożyste, osypane żółtawém గuż liściem i niezebranym dotąd obfitym owocem,
a gwar i wesołość wzmogły się గeszcze, gdy wbiegła tam pani Tyrkiewiczowa, piękna za-
wsze, żywa i rezolutna kobieta, oznaగmiaగąc, iż mąż గéగ wyగechał z miasta na ǳień cały,
i że ona braterstwo z całą kompanią na herbatę do siebie zaprasza.

— Mama niezdrowa i przyగść do was nie może, a chce ǳieci wiǳiéć… — dodała.
Po wyగściu pani Heleny, dowieǳiałam się, że Tyrkiewiczowie ǳieci swoich nie mieli,

i bratanków kochali, గakby ǳieci własne; że Tyrkiewicz zaగmował się wciąż spekulacyami
różnemi, stawał się coraz bogatszym, i szwagra do spółki w interesach przyగmował. Wszy-
scy razem żyli tu w zgoǳie, wesoło, z naగlepszemi na przyszłość naǳieగami.

Zapytałam o pannę Teodorę; pan Klemens opowieǳiał mi, że kobieta, do któréగ się
była przeniosła z razu, dawno గuż umarła, i że siostra గego mieszka w zaułku, na salce,
w domu, którego numer wskazał mi dokładnie.

— Nie zapominam o niéగ, — dodał — płacę గéగ regularnie miesięczną pensyą, bo
pieniąǳe swoగe dawno przeżyła… stratną గest barǳo i wydawała za wiele…

W goǳinę potém, znalazłszy z łatwością dom, wskazany mi przez pana Klemensa,
weszłam, po chwieగących się drabiniastych schodach, na strych tak ciemny, że, poty-
kaగąc się na każdym kroku, omackiem prawie znalazłam గakieś, pakułą obite, drzwiczki.
Przez wąziuchne, w górze wyrznięte, okienka i szczeliny w ścianach, wpadał zimny wiatr
గesienny, i z గękliwemi gwizdami przelatywał po strychu. Zastukałam do drzwiczek, a nie-
otrzymuగąc odpowieǳi żadnéగ, uchyliłam గe z wolna. Widok, który przedstawił mi się od
progu, był takim, że nie mogłam z razu zdać sobie sprawy z tego, gǳie się znaగduగę.

Był to niby pokoik, ale barǳo ǳiwny. Malutki, więcéగ długi niż szeroki, posiadał on
u góry niezmiernie wązki szlaczek sufitu, poniżéగ zaś ściany opadały ku podłoǳe, w linii
zupełnie ukośnéగ, tak, że tworzyły doskonały, u góry rozwarty, tróగkąt.

Szczególna ta struktura tak zwanéగ salki, spowodowana oszczęǳaniem mieగsca i ogól-
ną architekturą domowstwa, czyniła గą uderzaగąco podobną do trumny. Wązki szlaczek
sufitu wraz z ukośnie spaǳistemi ścianami odtwarzał wieko trumny z dokładnością zu-
pełną. Pokoik ten przeగść było można w wyprostowanéగ postawie po గednéగ tylko linii,
wykreślonéగ w samym గego środku; o krok గeden zboczywszy z linii téగ, naగmiernieగsze-
go wzrostu człowiek musiałby się గuż pochylać. Przy samych drzwiczkach znaగdował się
piecyk gliniany i kruszący się; pod గedną ze ścian stały wieszadła, pełne staréగ, wypło-
wiałéగ oǳieży; w głębi zaś mętnie świeciło malutkie okienko, a przy niém był stół i parę
stołków. Na గednym ze stołków sieǳiała malutka, wyschła kobiecina, w watowanym,
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podartym trochę, tołubku, bez czepka, ale z głową, bogato okrytą warkoczami zupełnie
prawie białych włosów. Sieǳiała, bokiem zwrócona do okna i drutową robotą zaగęta; na
tle mętnych szybek rysował się profil గéగ suchy, zaostrzony wklęśnięciem ust i policzków,
z gęsto pomarszczoném czołem.

Nie zaraz mię poznała, ale gdy powieǳiałam గéగ moగe nazwisko, uśmiechnęła się
uprzeగmie i prosiła, abym usiadła. W izdebce, do zruగnowanego strychu przytykaగącéగ,
czuć było wilgotny, przeగmuగący chłód; ciemnawo téż tam być musiało ciągle, bo o parę
łokci zaledwie od okienka wznosiła się szeroka, brudno-szara facyata staగni గakiéగś, przy
śpichrza. Z powodu facyaty téగ, z okienka nic a nic widać nie było, ani nieba, ani luǳi,
ani domowstw, ani nawet bruku ǳieǳińca, ciasnego i dusznego.

Zapytałam గą o zdrowie.
— Nieszczególnie, nieszczególnie, — odpowieǳiała, — nocami nie sypiam, niedo-

wiǳiéć zaczynam i nogi mi puchną… widocznie koniec móగ గuż się zbliża, i ǳiękowała-
-bym za to Panu Bogu, gdyby nie to, że strach mi trochę zamrzéć tak kiedy śród nocy,
saméగ గednéగ, bez luǳkiéగ ręki, która-by mi kroplę wody podała i na daleką drogę dobrém
słowém mię obdarzyła…

Gdy mówiła to, wklęsłe wargi గéగ zadrżały. Zaczęłam mówić, że przecież krewni గéగ,
braterstwo i ich ǳieci…

Uczyniła trzęsącą się ręką giest łagodny, lecz zniechęcony, i przerwała:
— E! proszę pani! గuż గa się tego nie spoǳiewam, aby ktokolwiek z nich stanął mi

w ostatniéగ goǳinie pomocą i pociechą! Brat bratem గest mi zawsze… niéma co mówić…
daగe mi regularnie kilka rubli na miesiąc, abym z głodu nie marła i pod kościół żebrać nie
szła… Bo te pieniąǳe, co wzięłam od niego, rozeszły się dawno. Trzysta rubli… toć-to
nie skarby żadne… Chorowałam… i nieboszczkę tę, u któréగ zamieszkałam była, własnym
kosztem pochowałam… to i rozeszły się. Dawno గuż tedy z గałmużny braterskiéగ żyగę, bo
zarobić గuż nic nie mogę, i dość-by mi było tego, co on mi daగe, zupełnie dość, gdyby
tylko nie ten strach i smutek, że ot tak sama గedna గestem!

Mówiła mi potém, że brat odwieǳa గą parę razy na rok, na chwilę wpada, bo podobno
zaగęty barǳo i czasu nie ma! U braterstwa raz tylko była króciuteńko z odwieǳinami,
i wtedy tylko bratową wiǳiała…

— Co mi tam w oczy గéగ leźć! nie lubi mnie! Bóg z nią!…
— A ǳieci brata czy odwieǳaగą panią czasem?
Na pytanie to wstrząsnęła głową i długo nią wstrząsała. Do źrenic గéగ spłowiałych, ale

zawsze గeszcze świecących na dnie czystym szafirem, nadbiegły łzy…
— Janka i Maniusię przysyłali mi czasem z początku, ale potém, kiedy Janek do szkół

zaczął choǳić, a Maniusia podrosła, przysyłać przestali. Młodszych nie wiǳiałam nigdy…
Kiedy wymawiała imiona dawnych ulubieńców swych, które tak długo i czule na

rękach swych piastowała, łzy napełniaగące గéగ oczy, wydobyły się z pod zżółkłéగ powie-
ki i spłynęły z wolna po obwisłych, zmarszczonych policzkach. Zresztą nie skarżyła się
wcale, nie wyrzekała na nikogo, spokoగnie i po dawnemu pokazywać mi zaczęła swoగe
roboty. Były to pończoszki, buciki i kaaniczki ǳiecinne, na drótach robione, różnych
rozmiarów.

— Kiedy mi grosz గaki zostanie od kupienia garstki krup i bułki chleba i od zapłaty za
kwaterę, kupuగę sobie włóczki, bawełny, i dłubię te maleństwo, a potém przez żonę stróża
dla tych kochanych robaczków posyłam. Niech tym sposobem przynaగmniéగ wieǳą, że
maగą ciotkę.

Pokazywała mi nogi swoగe, obrzękłe od stóp aż do kolan i, గak mówiła, barǳo bolące.
Potém z ciężkością podnosząc się ze stołka, rzekła:

— Jeszczem ǳiś nic nie గadła. Przepraszam panią, ale muszę w piecyku zapalić i obiad
sobie zgotować…

Przywlokła się do glinianego piecyka, zapaliła w nim parę drewienek, i przystawiła
do ognia wodę w małym garnuszku. Z całéగ siły szczupłéగ swéగ piersi dmuchała na ogień,
aby się żywiéగ palił, a gdy rozpalił się గuż i woda w garnuszku zawrzała, wsypała do niéగ
garstkę krup i szczyptę soli, a sieǳąc wciąż na ziemi, zwróciła się ku mnie i zapytała:

— Czy pani była u mego brata?
Odpowieǳiałam twierǳąco. Milczała chwilę; potém, opieraగąc brodę na ręku i mru-

żącemi się oczyma patrząc w ogień, mówić zaczęła:
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— Słyszałam, że u nich teraz ładnie barǳo i wesoło. Co ǳiwnego? Dobrze się maగą
i w zgoǳie podobno żyగą… mieszkanie sobie ustroili గak cacko, znacznych luǳi przyగmuగą
i… pięcioro aniołków wciąż koło siebie maగą…

Po chwili milczenia dodała znowu:
— U Tyrkiewiczów to గuż pewno pani nie była; ale słyszała pani może, że pan Lauren-

ty coraz więcéగ pienięǳy zbiera, a wszyscy w całém mieście barǳo go poważaగą i szanuగą…
Żonka go, słyszę, za nos woǳi, ale wierna mu podobno, niéma co mówić, wierna, i za-
szczyt mu przed ludźmi robi ładną twarzyczką… a on przepada za nią. Ot i గemu także
dobrze na świecie!

Umilkła. Blask ognia migotał po siwych గéగ włosach i złocił twarz żółtą, uwydatniaగąc
chudość గéగ i wszystkie zmarszczki. Wymówiwszy ostatnie wyrazy, powolne spoగrzenie
powiodła po opadaగących nad nią, do wieka trumny podobnych, ścianach; po wiesza-
dłach, z których melancholĳnie opuszczały się stare łachmany, po nadpruchniałém łóżku,
okrytém podartą kołderką; spoగrzała potém na wielką facyatę staగni, więziennie przysła-
niaగącą గéగ okno, na podarty tołubek swóగ i obrzękłe nogi, a patrząc znowu w ogień
i trzęsąc głową, kilka razy szepnęła:

— Czternasta część! czternasta część!
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