


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Daj kwiatek
Na ulicach miasta Ongrodu ludno i gwarno. Jadą tam, idą, śpieszą, rozmawiaగą, śmieగą się,
hałasuగą na sposób różny. Środkiem ulic suną z łoskotem powozy; bokami, na chodnikach
wązkich, tłumnie wymĳaగą się piesi przechodnie, z których każdemu pilno do kogoś,
kędyś, po coś…

Wśród tłumu tego, czy spostrzegacie państwo starą tę kobietę, powoli, z trudnością
przesuwaగącą się naగskraగnieగszym brzegiem ulicy, u samych ścian wysokich kamienic,
o które ociera się często łachmaniasta గéగ oǳież, do których téż przypiera ona niekiedy
zgarbione swe plecy, — staగąc na krótkie wypoczynki z piersią dyszącą ciężko i z kroplami
potu występuగącemi na zmarszczone czoło? Zmęczoną గest widocznie, ale nie ǳisieగszą
tylko wędrówką. Dnie, miesiące, lata, całe długie గuż życie przewędrowała w sposób po-
dobny, sród tłumu, spychaగącego గą na mieగsca ostatnie i naగmniéగ wygodne, pomięǳy
naగostrzeగsze kamienie bruku, ku naగchłodnieగszym od mrozów, lub naగgorętszym od
skwarów, murom domowstw mieగskich. To téż popatrzcie państwo, గak przygarbiła się,
rzec można, w łęk zgięła dość wysoka గednak గéగ postać, గak wychudłą i malutką stała
się twarz గéగ, okryta zgrubiałą i ciemną skórą, గak zżółkły i pomięǳy sterczące kości po-
liczków głęboko wpadły గéగ wargi, గak spłowiały oczy గéగ, czarne snadź niegdyś, i గak nad
spłowiałemi źrenicami temi drga i mruży się żółta, z rzęs obrana, malutka powieka. A na
czole గéగ nizkiém, ciemnem, ileż zmarszczek! Wygląda czoło to గak karta papieru, która
długo tarzała się po mieగscach wilgotnych i mrocznych, w kurzu i natłoczeniu, a ręka
గakaś twarda, nieubłagana, zwolna lecz ciągle mięła గą i wygniatała w fałdy i zagięcia naగ-
rozmaitsze. Nad czołem tém włosów niewidać, bo głowa kobiety owinięta గest chustką,
która, pomimo starości swéగ, zachowała గeszcze barwę gorącéగ żółtości. Ciemne centki
rozsiane są po żółtém tle téగ chustki, końce గéగ, związane z tyłu głowy, opadaగą na plecy
kobiety, okryte luźnym kaanem z pstremi łatami, na rękawach, plecach i piersi. Stopy
గéగ, kroczące po ostrych kamieniach, obute są w płytkie skórzane obuwie i sine wełniane
pończochy, ukazuగące się niekiedy z pod spódnicy krótkiéగ przybranéగ u dołu w strzępy
różnéగ długości, we enǳlę niby, ciężką od gromaǳącego się na niéగ przez lata pyłu
i błota ulic.

Nie znacie państwo kobiety téగ? Ja znam గą z blizka. Imię గéగ Chaita, zawód — łach-
maniarka. Wielki Boże! czy przebaczycie mi państwo, że zaznaగamiać was śmiem z osobą,
zaగmuగącą tak nizkie stanowisko społeczne? Czy nie powiécie mi, że గest to nieprzyzwo-
itém i całkiem niepotrzebném z méగ strony? Bo naprawdę, cóż wspólnego być może
pomięǳy wami a łachmaniarką? Ze wstrętem nawet i pewną urazą ku mnie wymawiacie
wyraz ten…

Przebaczcie! Lubię starą Chaitę, a ilekroć patrzę na nią, zdaగe mi się zawsze, iż pomię-
ǳy nią a mną istnieగe గedna wielka, ścisła, nierozerwalna wspólność. Ja i ona należymy
zarówno do téగ ogromnéగ roǳiny, która zwie się luǳkością! Krewna to więc moగa i —
raz గeszcze przepraszam państwo — ale i wasza także. Jest to prawda, przeciw któréగ żaden
wstręt, pełen wytworności uczuć, żadna wysoka ściana, pełen złoceń i ozdób, żaden giest
białéగ dłoni, pełnéగ pierścieni i wzgardy — nic nie mogą. Co się zaś tycze nizkiego stano-
wiska, గeżeli-by wysokości stanowisk luǳkich mierzonemi bywały wedle przeniesionych
cierpień i mozołów, upewniam państwo, że Chaita, łachmaniarka, stała-by na starość dni
swoich barǳo, o, barǳo wysoko!…

Łachmaniarką zresztą nie była ona zawsze. Przeszłość గéగ… Mam ǳiwny, ǳiwny po-
pęd do dowiadywania się, do odgadywania przeszłości istot takich, z pomarszczonemi
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czołami i drżącą, żółtą powieką, przysłaniaగącą źrenice krwawe od łez przelanych, spło-
wiałe od czasu, który przeglądał się w nich tak długo, aż wsiąknął w siebie barwę ich
i blask. Raz, pamiętam, w zagranicznéగ గakiéగś galeryi obrazów, zobaczyłam malowa-
ną twarz taką. Długo, zaniedbuగąc wiele pięknych peగzaży, i cudownych portretów dam
w aksamitnych sukniach, stałam przed twarzą tą starą, zmiętą, spoglądałam w bladą గéగ
źrenicę, uśmiechałam się do biednych warg గéగ, uwiędłych i wklęsłych, i zapytywałam గą
w myśli méగ: గaką byłaś za młodu? gǳie żyłaś? kogo kochałaś? గakie cierpienia, pociechy,
zawody, prace, znaczyły długą drogę twoగę, nim zawiodły cię na brzeg mogiły, w którą
wnet położysz się, taka zmęczona?

Wierzaగcie państwo, niczego w życiu nie pragnęłabym tak barǳo, గak znać historye,
całe, od początku do końca, historye wszystkich nizkich, biednych, zmiętych w dłoni losu
i czasu, przygarbionych i pomarszczonych, zmęczonych. Żądanie to zresztą niéma w sobie
nic wspaniałomyślnego. Nie గest ono wcale bezinteresowném. Znaగomość bowiem wielu,
wielu historyi podobnych stanowi dla człowieka — bogactwo serca, dla pisarza — żywy
zdróగ mądrości. Śmiem nawet ubolewać mocno nad pisarzem każdym, który historyi
takich nie ciekaw గest i nie świadom. Uboga w struny musi być lutnia గego i blade farby
na గego palecie…

Chaita nie zawsze była łachmaniarką. Za młodu, czy uwierzycie państwo? — była ona
smukłą, hożą ǳiewczyną, z rumieńcem na śniadéగ twarzy, z kruczym warkoczem i czar-
ném okiem, w którego płomienne głębokości patrząc, można było myśléć o blaskach,
upałach i rozkoszach wschodniego nieba. Uroǳiła się we wsi — za pozwoleniem pań-
stwa — w karczmie. Była to malutka nawet karczemka, mroczna, ciasna, z pochyłemi
ścianami i przegniłym dachem. Ale dokoła niéగ słały się wspaniałe kobierce łąk przeǳiw-
néగ świeżości, szerokie niwy bielały w zimie puszystém posłaniem nieskazitelnie białego
śniegu, a w lecie płynęły złotą falą doగrzałych kłosów; w pobliżu, śród niezabudek, wił się
strumień, ǳień i noc ǳwoniący గak srebro, a daléగ nieco dębowe gaగe, kryły się wieczo-
rami za woale białawych mgieł, rankami zaś wstawały różowe od świateł గutrzenki… Był
tam గeszcze niedaleko, o kroków kilkaset od karczemki, ogród stary, rozległy, wspaniały
odwiecznemi drzewami i barwisty mnóztwem kwiatów. Należał on do dworu, którego téż
własnością była biedna mała karczemka, ǳierżawiona od ǳieǳica wsi przez oగca Chaity.
Biedną była karczemka, biednym ǳierżawiący గą arendarz. ǲieci miał wiele, żenił téż sy-
nów i za mąż wydawał córki, గak mógł — nie zbyt świetnie zapewne. Chaitę, gdy dosięgła
lat piętnastu, zaswatano do miasta Ongrodu; została żoną Leగby, człowieka dość ubogie-
go, bo za cały maగątek posiadaగącego wóz i konia. Wozem i koniem woził on z młyna
ciężkie wory ze zbożem i mąką. Z powodu téగ ostatniéగ, przez całe życie wyglądał, గak
Albinos, z białą twarzą i oǳieżą, z białemi włosami i brwiami. Gdy tylko poruszył się,
mąka sypała się z niego, గak sypie się śnieg z człowieka, który długie goǳiny przepęǳił
na śnieżnéగ zamieci.

Chaita, wraz ze wstąpieniem na bruk mieగski, rozstała się na zawsze z idyllą ǳieciń-
stwa swego, z zieloną łąką, w któréగ wysokich trawach sypiała niegdyś goǳinami całemi,
ogrzewana słońcem maగowém, a ochłaǳana gałęźmi rozłożystego głogu, które, powie-
waగąc nad nią niby wachlarze, szeptały wciąż do గéగ ucha niewyraźne గakieś, łagodne,
marzące powieści; rozstała się ze strumieniem, w którego falach płaczące brzozy zata-
piały zwisłe swe ramiona, a ona, zwiesiwszy się u గednego z ramion tych, zwolna wraz
z niém kołysała się nad falami, które płynęły wciąż, płynęły, srebrnie ǳwoniły i niby
czarnemi gwiazdami migotały odbiciem oczu wpatrzonéగ w nie ǳiewczyny; rozstała się
z niwą, w któréగ wysokich kłosach z głośnym śmiechem chowała się przed swawolnymi
braćmi, i ze starym, dworskim ogrodem, do którego wolno గéగ było weగść czasem, pod
sklepieniem odwiecznych drzew గego poważnie pochoǳić i na prześliczne kwiaty, rosną-
ce w nim, z zachwytem popatrzéć. Rozstała się z biedną karczemką oగcowską, w któréగ
staగni beczało kóz kilka, serdecznych గéగ przyగaciółek, w któréగ ciasnych izdebkach krzątała
się pracowita matka o zwiędłéగ twarzy i cierpiącém, łagodném weగrzeniu, a przed któréగ
progiem zasiadał niekiedy wieczorami brat starszy, i wśród ciszy wieczornéగ wydobywał ze
skrzypiec nieuczone, niesforne, ale takie przeciągłe, smutne tony. Wtedy, przy młodym
bracie, sieǳącym na nizkiéగ ławie, siadywała ona także i, na szyగę zarzuciwszy mu ramię,
słuchała gry గego, a wzrok topiła w białéగ mgle, kłębiącéగ się po łąkach, na kształt wód,
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kołysanych wiatrem. Graగąc, brat miewał czasem łzy w oczach. Zapytywała, czego płacze?
Nigdy గéగ nie odpowiadał. Oboగe nie wieǳieli na pewno, czego im smutno. Ciemni byli,
niewieǳący. Mgła, tak gęsta, గak ta, która podnosiła się nad łąkami, tylko nie tak do
rozwiania łatwa, stała pomięǳy oczyma ducha ich, a światem. Jednak tęsknili za czémś,
czegoś pragnęli, czegoś im było żal i lęk… Żałowali tego może, czego nigdy posiadać
nie mieli, przeczuwali może ciężką przyszłość… Gdy brat Chaity grał coraz przeciągléగ,
coraz smętniéగ, drobne roǳeństwo zbierało się u kolan గego i podnosiło ku niemu zasłu-
chane twarze; w ciemnéగ sionce matka wzdychała głośno, a oగciec, z długą, rudą brodą
i okiem posępném nieco pod zbrużdżoném czołem, modlił się w izbie przed oknem, coraz
głośniéగ, coraz żarliwiéగ, coraz గękliwszemi i śpiesznieగszemi zawoǳeniami…

Wraz z piérwszém wstąpieniem na bruk mieగski, rozstała się z tém wszystkiém Chaita,
a może i z czémś więcéగ గeszcze… Może kiedyś, w upalny ǳień letni, srebrne fale stru-
mienia, nad któremi kołysała się, u gałęzi brzozy płaczącéగ zwieszona, ukazały ognistym,
szeroko śród marzenia rozwartym గéగ oczom uroǳiwego młoǳieńca గakiego, z miękką
dłonią, namiętném okiem, a czołem గaśnieగącém mądrością tych wielkich, starych mi-
strzów Izraela, o których słyszała, గak nieraz oగciec గéగ opowiadał గéగ braciom… Być może…
wszak nie koniecznie trzeba być królewną, aby marzyć o szczęściu… Marzą o niém może
i te bosonogie żydóweczki w podartéగ oǳieży, które widuగecie czasem państwo w pobli-
żu brzydkich karczemek, gdy, sieǳąc na wilgotnych łąkach, zatapiaగą w głębie mętnych
saǳawek spoగrzenia leniwe sennych swych oczu…

Szczęście! Quel animal est-ça? — mogła-by ǳiś, gdyby umiała po ancuzku, zapytać
Chaita. Ale ona nie umié po ancuzku, w roǳinnym więc tylko, barǳo brzydkim żargo-
nie, coǳiennie z rana staగąc u okna mieszkania swego, zaczyna pacierz swóగ od wyrazów:
„Panie świata! ǳiękuగę Ci, żeś stworzył mię tak, గak była wola Twoగa!”

Miasto porwało గą — గak atom drobny wpadła w aglomerat tysięcy innych atomów,
i wraz z niemi pociągniętą została w wir nieustanny i nieubłagany, śród którego stopy sto-
pom zazdroszczą każdéగ pięǳi zdobytego gruntu, piersi piersiom odkradać usiłuగą każdą
odrobinę powietrza, usta ustom wyǳieraగą każdą okruchę pożywienia, ramiona stykaగą
się i popychaగą wzaగem, czoła goreగą od znoగu, serca twardnieగą, bruǳą się i więdną od
widoku twardych kamieni, brudnych murów, uwiędłych twarzy, nad któremi nie brzmią
i nie przelatuగą żadne koగące i pocieszaగące, choćby nawet nierozumiane, głosy, widoki,
pieszczoty, swobodnéగ, świeżéగ przyrody…

Co tu czynić, ażeby żyć; mężowi, którego obrazu nie ukazywały గéగ wprawǳie srebrne
fale strumienia, w ciężkiéగ pracy dopomóǳ; ǳieci, które otaczały గą coraz licznieగszém
gronem, wyżywić, wychować? Czyniła mnóztwo rzeczy. Roznosiła po mieście drobne to-
wary, w kilkunastu małych pudełkach zamknięte, któremi tak owieszała się cała, że miała
zdala pozór kobiety, garbatéగ z przodu i z tyłu; potém roznosiła znowu owoce w wielkich
koszach, których ciężar czynił chód గéగ kołyszącym się na obie strony, గak gdyby była
sroǳe kulawą; potém గeszcze…

Lecz nie będę opowiadać dłużéగ, czém była i co przez całe długie życie swe czyniła
Chaita. Jednę tylko rzecz powieǳiéć muszę. Barǳo często choǳiła na cmentarz — na
ów cmentarz izraelski, który tam, o wiorstę od miasta, na piasczystym gruncie, śród
nizkiego, ceglanego ogroǳenia, sterczy lasem czerwonawych kamieni. Chaita choǳiła
często na piasczyste to wzgórze, a gdy szła, przed nią గechał i po nierównym bruku trząsł
się i dygotał wóz z podłużną drewnianą skrzynią. Za wozem idąc, Chaita, zanosiła się
zwykle od płaczu; a kiedy potém z przechaǳki téగ do domu wracała, piasczyste wzgórze
sterczało గednym kamieniem więcéగ. Na kamieniach tych wypisywały się następnie imiona
różne: męża Chaity, brata గéగ, który był dla niéగ barǳo dobrym, matki, mieszkaగącéగ przy
niéగ na starość, syna, który brylantem był w wypłakaném గéగ oku, córki, która గak róża
kwitła w cierniowym గéగ wianku…

Jak się zdarza z wielu starymi ludźmi, Chaita, przez śmierć lub oddalenie potraciła
wszystkich swoich… Jedni pomarli, druǳy odగechali daleko, inni zoboగętnieli… wśród
własnych trosk i licznych przywiązań, zapomnieli o niéగ…

Jest ona samą na świecie. Skupuగe starą oǳież; niekiedy nawet, wyrzucone przez okna
domowstw, stare łachmany ze śmietnisk podeగmuగe, nosi గe na plecach w wielkim koszu
z łozy uplecionym, osobliwy towar ten sprzedaగe osobliwszym గeszcze od niego nabywcom
i — żyగe…
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Wyobrażacie sobie państwo zapewne, iż żyగe ona bez wszelkich గuż pociech i przyగem-
ności, że nic na świecie całym niéma, coby zgasłe oko గéగ rozpalić mogło iskrą błyszczącą,
a na wargi uwiędłe wywołać uśmiech pieszczotliwy, niemal radośny? Mylicie się! Spóగrz-
cie teraz na Chaitę, gdy zgięta pod ciężarem kosza swego, przesuwa się brzegiem ulicy,
podartym kaanem swym ściany domostw wyciera, a płytkie obuwie గéగ co chwila o ostry
kamień zaczepia się i z nóg గéగ spada, tak, że zatrzymuగe się i z gniewném mruczeniem
coraz w nie na nowo stopę swą w sinéగ pończosze wsuwać musi. Spóగrzcie teraz na nią!
Podniosła nieco głowę w żółtéగ chustce, oko గéగ strzeliło iskrą prawie gorącą — uśmiech-
nęła się i chrapliwym, dygocącym głosem zawołała:

— Chaimkie! nu! Chaimkie!
Mały, sześcioletni chłopak, przebiegaగący ulicą, usłyszał గéగ wołanie, przypadł do niéగ,

zarzucił oba ramiona na schyloną గéగ szyగę, pocałował głośno zmarszczone గéగ czoło i wnet,
odwróciwszy się, ze śmiechem i krzykiem, pogonił za gromadą starszych i młodszych
chłopców, pełnym galopem pęǳących w stronę, kędy przed niewielu dniami wywie-
szono szyld ogromny, z wymalowanym na nim olbrzymem w różowych inexprimablach
i zielonéగ bluzie. Za weగście do przybytku, w którym ukazywano olbrzyma, płacić trze-
ba było; portretowi గego, wywieszonemu na ścianie domu, Chaimek i towarzysze గego
przypatrywali się goǳinami całemi bezpłatnie.

Chaita nie była samą na świecie. Chaimek był గéగ wnukiem po naగmłodszéగ córce, po
téగ właśnie, która przez czas krótki kwitła, గak róża, w kolczatym wieńcu గéగ życia. Śmierć
zwiała z ziemi różę staréగ łachmaniarki, ale ona upatrywała żywy గéగ obraz w pozostawio-
ném przez nią ǳiecięciu. Chaimek miał włosy matki, kasztanowate i wĳące się w mnóz-
two pierścieni, a oczy takie, గakie niegdyś miała babka గego, czarne, wielkie, szeroko roz-
warte wśród ściągłéగ, bladawéగ twarzy. Chaimek był ładném ǳieckiem. Czy uważaliście
to państwo, że wszystkie, bez wyగątku prawie, ǳieci izraelskiego plebsu, w piérwszych
latach ǳieciństwa bywaగą barǳo ładne? Potém stopniowo twarze ich chudną, źrenice
gasną, usta pobladłe otwieraగą się z wyrazem gapiowatego osłupienia. Wyrostki i podlot-
ki posiadaగą గuż naగpowszechniéగ pozory chorobliwości i leniwego znękania. Nie wiem,
co właściwie obiera గe tak szybko i nieubłaganie ze świeżości i wǳięków. Czy wiǳieliście
państwo kiedy mieszkanie ich roǳiców? Czy zbadaliście wraz z uczonym niemieckim,
twórcą traktatu o żywności, wpływ, wywierany na organizmy luǳkie przez pewne ga-
tunki i ilości pokarmów? Czy zaగrzeliście kiedy do „chederów”, w których ǳieci te uczą
się? Czy wiecie, czego, గak i kiedy uczą się one? Czy znacie mełamedów o silnéగ pięści
i niecierpliwém oku?…

Cokolwiekbądź, Chaimek గest గeszcze barǳo ładny. Ubranie గego znamionuగe w spo-
sób wyraźny profesyą babki i గedynéగ opiekunki గego; od roku గuż bowiem przeszło nosi
on w lecie i w zimie kamizelkę z białego perkalu w czarne centki, surducik z perkalu
i czapkę z perkalu. Do czapeczki przyszytym గest daszek skórzany, barǳo zmięty, ale
Chaimek rzadko nosi czapeczkę, bo naగczęściéగ zapomina గéగ w domu, a na mieście uka-
zuగe się w małéగ, rudéగ గarmułce, która przykrywa sam wierzch zaledwie spierścienionych
గego włosów.

Chaita sama zawsze własnoręcznie szyగe ubranie Chaimka. Prawda, że zdarza się to
barǳo rzadko, zawsze గednak szczególnym గest widok staréగ kobiety téగ, gdy w wiel-
kich okularach, których brzegi zachoǳą do połowy prawie pomarszczonego గéగ czoła,
i w żółtéగ swéగ chustce, ściśle oblepiaగącéగ గéగ głowę, sieǳi ona na nizkim stołku, przy
świetle lampki z długim kominem, i drżącemi, ciemnemi rękoma przykrawuగe, przy-
mierza i zszywa spłowiałe łachmany. Czyniąc to z wielkiém zaగęciem, z naǳwyczaగném
wytężeniem myśli i wzroku, od chwili do chwili pomrukuగe półgłosem. Mówić do siebie
గest గéగ stałym zwyczaగem. „Kto tam teraz mieszka” szepce czasem. Myśli wtedy o małéగ,
brudnéగ karczemce, w któréగ uroǳiła się i wyhodowała.

— Aగ! aగ! గakie one były piękne!…
Wspomnienie to o starych drzewach dworskiego ogrodu, pod których cieniem prze-

chaǳała się kiedyś, ǳieckiem i ǳiewczęciem będąc.
Czasem uśmiecha się i głową wstrząsa z roǳaగem żartobliwéగ pogróżki. Przed wy-

rokiem గéగ przepłynęły z srebrném ǳwonieniem fale strumienia, i zamigotały czarnemi
oczyma wpatrzonéగ w nie ǳiewczyny.
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Innym గednak razem wzdychała ciężko.
— Kiedy on umarł, — mówiła, — to on bielszy zrobił się, niż ta mąka, którą zawsze

nosił na sobie! On młodo umarł, ale co to ǳiwnego? Wory ciężkie na wóz kładł przez
całe życie… zmęczył się barǳo i… poszedł sobie…

Potém dodaగe:
— Panie świata! połącz duszę గego z duszami Abrahama, Izaaka i Jakóba, i wszystkich

miłych Tobie!
A czasem mówi:
— Człowiek podobny గest tchnieniu! dni గego znikaగą గak cień!
Wtedy myśli o młodéగ, hożéగ córce swoగéగ, matce Chaimka, o róży owéగ, którą z ziemi

zwiała śmierć…
Bywaగą గednak chwile, w których z ręki Chaity wypada gruba igła; ściska ona pięść

z wielkim gniewem, oczy గéగ z za wielkich okularów gniewnie pałaగą.
— Aగ! aగ! zła kobieta, złoǳiéగka! niegoǳiwa! గak ona mię obdarła! గak ona mię oszu-

kała! Dwa złote za taki gałgan ode mnie wzięła! a kto mnie za to tyle da? గa nieszczęśliwa
గestem! ona mnie zgubiła!

Namyśla się, potém uspokaగa i dodaగe:
— Nu! kto mnie za to tyle da? ǲiewczyna ta od tych bogaczów! Ona na niczém nie

zna się i ciągle tylko śmieగe się i podskakuగe. Ja గéగ do tego kaana te błyszczące guziki
przyszyగę, a pokazywać go గéగ będę nie z téగ strony, gǳie są ǳiury, ale z téగ, gǳie będą
błyszczące guziki. Może ona mnie i trzy złote da! Złoty zarobku! toby to szczęście było!…

Marząc o olbrzymim zarobku całéగ złotówki, i uśmiechaగąc się filuternie na myśl
o błyszczących guzikach, któremi nazaగutrz olśnić ma młodą pokoగówkę, ciągle śmieగącą
się i podskakuగącą, stara baba czuగe, że drzémać zaczyna. Nogi okrutnie bolą గą od ka-
mieni, po których cały ǳień choǳiła, rada-by się గuż położyć i rozciągnąć ociężałe swe
członki na łóżku, opatrzoném, niestety, w గedną tylko, barǳo zeszczuplałą, bo wyprawną
గeszcze, pierzynę. Wstaగe tedy, ale uczuwa, że ciało గakieś leży pod గéగ stopami. W drżącą
rękę uగmuగe lampkę i pochyla się ku ziemi. Chaimek to, który sieǳiał zrazu u గéగ ko-
lan, gwarząc i przypatruగąc się sporząǳanym dla niego szatom prawǳiwéగ świetności,
leży teraz u nóg గéగ, skurczony w swém barǳo గuż podartém oǳieniu, głęboko uśpiony,
i w silnie ściśniętéగ ręce trzymaగący kawałek niedoగeǳonego obwarzanka.

Wązkie, wklęsłe wargi Chaity rozwieraగą się szerokim uśmiechem; stawia ona lampkę
na stole, bierze wnuka w obగęcia, i składaగąc na rozrumienionéగ snem twarzy గego głośne
pocałunki, mówi:

— Śpiochu ty mały! గa przez ciebie tylko co nie upadła!
Przy ostatnich wyrazach tak గuż śmieగe się, że aż chichoce prawie. Chaimek buǳi

się, otwiera senne powieki, i copręǳéగ niesie do ust niedoగeǳony przedtém obwarzanek.
Babka wsuwa go pod pierzynę.

— Bobe? — oǳywa się ǳiecko.
— Nu? — pyta babka, zaగęta zdeగmowaniem swego kaana.
— A gǳie ta ǳiesiątka, którą గa ǳiś od puryca dostałem?
Pytanie to sprawia na Chaicie przykre barǳo wrażenie.
— Gǳie ta ǳiesiątka! — woła — గa గą za okno wyrzuciłam. Ty గą wyżebrał! a czy గa

tobie nie mówiłam, żebyś ty nie żebrał! Jak ty mnie గeszcze raz nie posłuchasz, to గa ciebie
rózgą wybĳe!

Chaimek ani wyrzutów, ani pogróżek babki గuż nie słyszy. Śpi on గuż znowu z obwa-
rzankiem przy ustach, i z ramieniem, ubraném w brudny, gruby, podarty rękaw, zarzuco-
ném nad głową. Ciemne rzęsy rzucaగą mu na różowe policzki długie cienie, a drobne usta
uśmiechaగą się sennie i łagodnie. Stara babka gniewa się గeszcze chwilę i sarka, lecz potém
wydobywa z kieszeni wyżebraną przez wnuka ǳiesiątkę i ogląda గą na wszystkie strony,
గakby sama przekonać się chciała, że nie uczyniła wielkiéగ niedorzeczności wyrzucenia గéగ
za okno. Wzdycha przytém ciężko, głową smutnie wstrząsa, lecz nakoniec, wsuwaగąc się
pod pierzynę, wymawia:

— Nu! cóż robić! — i dodaగe: — Biéda!
Niekiedy babka i wnuk bawią się we dwoగe barǳo wesoło. Zdarza się to wtedy naగ-

częściéగ, kiedy Chaita dość późnym wieczorem wraca do mieszkania swego, niosąc na
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plecach swych kosz, pełen kupionych i podగętych ze śmietnisk łachmanów. Mieszkanie
Chaity znaగduగe się w naగgłębszym środku labiryntu tego, który składaగą uliczki i domki
żydowskiéగ ǳielnicy miasta Ongrodu. Składa się ono z izdebki tak nizkiéగ, że zczerniałych
belek గéగ sufitu Chaita z łatwością ręką dosięgnąć może, a tak ciasnéగ, że wielki gliniany,
rozsypuగący się, piec, większą połowę గéగ zaగmuగe. Pod గedyném okienkiem izdebki téగ,
złożoném z malutkich szybek, oprawnych w spróchniałe ramki, niéma żadnéగ wcale uli-
cy; domek bowiem stoi wśród wielkiego nagromaǳenia podwórek. Jest ich tam dokoła
takie mnóztwo, że nieobeznanemu z mieగscowością trudno-by się wśród nich zoryento-
wać. Rozǳielone malutkiemi domkami i płotami przegniłemi, ǳiurawemi, chylącemi
się ku ziemi, plączą się one ze sobą i naగróżnieగsze posiadaగą kształty: wąziuchne są a długie
i kręte, niby kurytarze, to kwadratowe lub okrągłe, w czarne staగenki i skłaǳiki zaopa-
trzone, stosami śmiecia zగeżone, z kałużami, wiecznie stoగącemi wśród ostrych kamieni
tu i owǳie, i z nagromaǳeniem starych desek గakichś, na których w ǳień huśtaగą się
gromady ǳieci, a które nocami skrzypią i stukaగą pod powiewem wiatru.

Zdarza się czasem, że Chaimek uprzeǳa babkę i piérwszy z wycieczek swych po mie-
ście wraca do izdebki. Roztropne to గest ǳiecko. Wśród mroku, panuగącego w izdebce,
wynaగduగe zapałki, roznieca ogień w małéగ lampce i stawia గą na okienka, aby przyświe-
cała krokom babki, gdy przebywać ona bęǳie podwórko, maగące kształt długiego, krę-
tego kurytarza. Wszystko to czyni z powagą wielką, zwolna, ostrożnie; potém zaczyna
odbywać po izdebce całéగ geograficzne poszukiwania. Pogrąża się naprzód w mrokach
zapiecka, i po szeleście, który tam czyni, poznać można, iż rozgrzebuగe i przeciera staran-
nie nagromaǳone tam stare papiery, potém zagląda pod stół, pod pierzynę i poduszkę
babki, i pod swoగę własną, w kątku na ziemi, leżącą pierzynkę. Niekiedy poszukiwania te
pozostaగą całkiem గałowemi; naగczęściéగ గednak, za piecem albo pod pierzyną, Chaimek
znaగduగe zczerstwiałą bułkę, obwarzanek, albo kawałek chleba czy twardego séra. Wtedy
ze zdobyczą swoగą siada w kącie izdebki i, zaగadaగąc z apetytem wielkim znaleziony przy-
smak, przytém nucąc z cicha, albo głośno śmieగąc się z przychoǳących mu na pamięć
wypadków dnia minionego, oczekuగe przybycia babki.

Wkrótce téż daగe się słyszéć za okienkiem uderzanie o kamienie bruku przydepta-
nych trzewików Chaity; nizkie drzwiczki rozwieraగą się szeroko, i wsuwaగą się przez nie:
naగprzód gorąco żółta chustka, oblekaగąca głowę staréగ kobiety, potém zgarbione గéగ ple-
cy, a potém wielki kosz, sterczący cały różnobarwnemi szmatami, które go przepełniaగą,
i połyskuగący tu i owǳie metalowym guzikiem గakimś, przystraగaగącym znoszoną oǳież.
Wtedy Chaimek zrywa się z ziemi, przyskakuగe do babki, pomaga గéగ zdగąć z pleców ciężar
గéగ, a następnie wyciąga ku niéగ rączkę z niedoగeǳonym kawałkiem obwarzanka lub séra
i woła: „Jeǳ, Bobe!” Chaita bierze czasem podawaną గéగ żywność i గe, naగczęściéగ గednak
tak గest zmęczoną, że z głośném stęknięciem siada na ziemi obok kosza, i bezzwłocznie
opuszcza ręce. Chaimek zdeగmuగe lampkę z okna, stawia గą téż na ziemi, a sam naprzeciw
babki siada i obie ręce chciwie w koszu zatapia. Jakaż radość! ileż tam wtedy wykrzy-
ków zachwytu! świetności za świetnościami występuగą długim szeregiem. Czasem np.
ciekawe i niecierpliwe ręce Chaimka z trudem pewnym wyciągaగą z kosza babki wielką,
długą, falbaniastą suknią z liliowego muślinu. Suknia ta pełna plam i ǳiur, ale Chaimek
ich nie dostrzega, wiǳi tylko piękny kolor liliowy, i z otwartemi usty przygląda się ga-
łązkom deseniu. Po sukni występuగe z kosza kapelusz słomiany, zmięty barǳo, z dnem
wydartém, ale ozdobiony wielką różą i opaską z różowéగ wstążki. Chaimek na widok ró-
ży aż chwyta się za głowę obu rękoma, potém, dla lepszego zapewne przypatrzenia się
prześlicznemu przedmiotowi, wkłada go na głowę babki. Chaita nie wzbrania mu czynić
tego, owszem, oczy గéగ błyszczą i uśmiechaగą się z pod róży, ocieniaగącéగ żółte గéగ czoło,
gdy uszczęśliwiony Chaimek naprzeciw niéగ staగe, przypatruగąc się గéగ, przechyla głowę na
obie strony i woła: „Szejne Bobe! a! szejne Bobe!” Po kapeluszu następuగą buciki, drobne
ǳiecinne obuwie, podarte, zbruǳone, ale z ponsowéగ cieniutkiéగ skórki. Chaita nie ku-
piła ich, lecz podగęła z ziemi na obszernym ǳieǳińcu గakimś, u okna pięknego గakiegoś
domu. W mgnieniu oka ponsowe buciki znaగduగą się గuż na nogach Chaimka. Skacze on
w nich po izdebce, a co chwila staగe, i nizko schylaగąc się, przypatruగe się im z powagą
i uwielbieniem naǳwyczaగném. Chaita, patrząc na uszczęśliwione ǳiecko, odpoczywa.
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— Chaimkie, czy ty ǳiś nic na mieście nie dostał? — Gdy wymawia słowa te, usta
గéగ drżą trochę i powieki okrywaగą całkiem niespokoగnie migocące źrenice. Widocznie
wstyǳi się własnego pytania i dolega గéగ ono mocno.

Kiedy Chaimek odpowiada, że nic nie dostał, Chaita nic mu na to nie mówi, tyl-
ko z cicha coś mruczy do siebie, głową trzęsie i wzdycha; lecz గeśli tylko sięgnie on do
kieszonki i wydobęǳie mieǳianą lub drobną srebrną monetę, stara babka wyrywa mu
pieniąǳ z ręki, ciska go o ziemię, i w gniew wielki wpada.

— Ty znów żebrał, — woła, zrywaగąc się z ziemi i rozpostarte ramiona wyciągaగąc
groźnie ku ǳiecku, które cofa się ku swéగ pierzynce. — A co గa tobie mówiła? czy గa
tobie nie mówiła, że żebrać to wstyd i grzech; గa ciebie za to rózgą wybĳę.

Gdy tak woła, wyraz oczu గéగ tak గest rozsrożonym, głowa గéగ i ręce tak trzęsą się,
że chociaż sceny podobne powtarzaగą się barǳo często, Chaimek za każdym razem czuగe
się mocno strwożonym i, przypadłszy ku ziemi, chowa się pod pierzynkę swą caluteńki,
z głową. Tylko malutkie nóżki గego w ponsowych bucikach wyglądaగą z pod pierzynki,
a z innéగ strony, przez małe uchylenie గéగ, wygląda గeszcze czarne oko, na-pół trwoż-
nie, na-pół filuternie na babkę spoglądaగące. Chaita staగe nad parą ponsowych bucików,
i miewa do nich długą గeszcze przemowę o wstyǳie i grzechu żebraniny. Przy końcu woła
gniewnie:

— Zdeగm buciki! Co to? czy గa గe dla ciebie tu przyniosłam?
— Bobe! — oǳywa się z pod pierzynki przyciszony, గękliwy głosik.
— Zdeగm zaraz buciki, nu!
— Bobe, pozwól mi w nich tę గedną noc przespać!
Głosik przybrał tym razem tak przeగmuగąco błagalne tony, że Chaita czyni pobłażliwy

gest ręką i odchoǳi ku swemu łóżku. Ztamtąd odwraca się raz గeszcze, i spostrzegłszy
głowę ǳiecka, która, zగeżona kasztanowatemi kęǳiorkami, wygląda గuż z pod pierzynki
na-pół nieśmiało, na-pół swawolnie, uśmiecha się ku niéగ i szepce:

— Fiszele! (rybko, ǳieciątko).
Nazaగutrz, gdy Chaimek otwiera ze snu oczy, za okienkiem, na długiém, wązkiém

podwórku dnieగe, błękitnawy brzask poranku napełnia izdebkę, a na mglistém tle tém
wydatniéగ odbĳa się przygarbio napostać Chaity, w szafirowy kaan bez rękawów przy-
oǳianéగ, i z twarzą, zwróconą ku oknu, modlącą się żarliwie. Z szybkiemi, krótkiemi
pokłonami, z rękoma, podnoszącemi się nieco w górę, pół-głosem wymawia ona:

— Błogosławionym bądź, Panie świata, który prostuగesz zgiętych w łęk!
— Błogosławionym bądź, Panie świata, który daగesz siłę struǳonym!
— Błogosławionym bądź, Panie świata, który sen z oczu, a drzemanie z powiek moich

spęǳasz!
Chaimek wydobywa się z pod pierzynki swéగ i, w szaréగ koszulince a ponsowych bu-

cikach stanąwszy za babką, zaczyna kłaniać się, tak గak ona i mówić:
— Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś nie stworzył mię niewolnikiem ani

bałwochwalcą!
— Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś stworzył mnie mężczyzną!
I daléగ గeszcze długo odmawia poranny pacierz, którego, przez litość nad ubogiém,

zaniedbaném ǳieckiem, nauczył go uczony Szymszel, oగciec serdecznego przyగaciela గego,
małego Mendele.

Stara babka niczego nauczyć go nie mogła, bo oprócz tego, że po całych dniach w do-
mu nie bywała, wieǳy naగmnieగszéగ nie posiadała sama. Bracia గéగ uczyli się długo róż-
nych mądrych rzeczy, ale ona nie umiała nawet czytać. Wieǳiała గednak o tém dobrze,
iż wnuk గéగ powinien był umiéć to, co umieli bracia, mąż i zięć గéగ, a zmarły oddawna గuż
oగciec Chaimka. Uboǳy to byli i ciężko pracuగący luǳie, ale czytać po hebraగsku umieli
i zakonu izraelskiego mnogie przepisy znali. Wieǳę tę posiadać musi każdy w Izraelu
mężczyzna. Prawidło-to, nie posiadaగące wyగątków. Miałże-by tylko wnuk గéగ stanowić
w tym wzglęǳie haniebny i sroǳe boleśny dla niéగ wyగątek? Chaita myślała o tém nieraz
z trwogą i smutkiem wielkim, ale zaraǳić trosce swéగ nie mogła. Mełamedowie nie by-
waగą na ogół ludźmi bezinteresownymi, a ona zarabiała na handlu swym గak raz tyle, aby
móǳ wydać na utrzymanie swoగe i wnuka rubli sr.  na miesiąc, czyli gr.  ǳiennie.
Jeżeli miesiąc miał dni , Chaita z dniem tym naddatkowym bywała zwykle w srogim
kłopocie.
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Napatrzywszy się do syta wymalowanemu na szylǳie olbrzymowi, Chaimek zwrócił
kroki swe w stronę placu mieగskiego, który, otoczony nizkiém ogroǳeniem i osaǳony
mizernemi drzewami, nosi w Ongroǳie wspaniałą nazwę bulwaru. Inne ǳieci podą-
żyły w tym samym kierunku, ale ponieważ starszemi były, pobiegły pręǳéగ. Chaimek
z serdecznym przyగacielem swym, młodszym od niego o rok, Mendelkiem, szli z wol-
na, trzymaగąc się za ręce i rozmawiaగąc o rękach olbrzyma, których wielkość napełniała
ich poǳiwieniem; o prześlicznéగ różowéగ bluzie గego, i pięknieగszych గeszcze od niéగ tra-
wiasto-zielonych inexprymablach. Po droǳe zatrzymywali się przed niektóremi z wystaw
sklepowych, tu, z owartemi szeroko ustami, przypatruగąc się złotym i połyskuగącym wy-
robom గubilera, gǳieinǳiéగ uśmiechaగąc się z rozkoszą na widok spiętrzonych wysoko
bułek i rogali, zdobiących okna piekarni. Do tych ostatnich malutki Mendele, w różo-
wym spencerku i niezmiennie z pod spencerka zwisaగących białych tasiemkach, wyciągał
nawet obie ręce. Ale Chaimek, o rok starszy, perswadował mu, że bułek i rogali tych
brać nie można, a gdyby nawet i dostały się one w ich ręce, na nic-by się im nie przydały,
ponieważ są trefnemi. Mendele nie miał గeszcze zupełnie గasnego poగęcia o znaczeniu trefu.
Chaimek znał fakt, ale wytłómaczyć go przyగacielowi nie umiał; powieǳiał więc, że gdy
tylko zobaczą Enocha, ǳiewięcioletniego brata Mendelka, który od pięciu గuż lat uczy
się, i barǳo గuż గest uczonym i nabożnym, zapytaగą go o to.

Jakoż, gdy, rozmawiaగąc w ten sposób, weszli na bulwar, uగrzeli sieǳącego na ławce
wyrostka, w długiéగ, szaréగ surducinie i czapce, nizko na czoło nasuniętéగ. Był to Enoch,
syn uczonego Szymszela, a brat Mendelka. Dokoła niego zgromaǳiło się kilku chłop-
ców równego z nim wieku, lub młodszych nieco, którzy wszyscy, gwarząc, opowiadaగąc
sobie o czemś, sprzeczaగąc się nawet, zwracali się wciąż ku niemu, niby ku sęǳiemu,
albo mistrzowi గakiemu. Widocznie mały Enoch, słynący z tak wczesnéగ uczoności i na-
bożności swéగ, zaగmował wśród rówieśników swych stanowisko takie, గakie oగciec గego,
uczony Szymszel, posiadał wśród mężów dorosłych, którzy szanowali i poǳiwiali go na-
wet wielce. Względnie do młodocianego wieku Enocha, stanowisko to było w rzeczy
saméగ świetném i zdawało się przyrzekać mu przyszłość naగpięknieగszą. Tylko, że ściągła,
prześlicznie zarysowana twarz małego mędrca, była tak bladą i chudą, a oczy గego czarne,
ogromne, tak głęboko zapadły i na świat patrzały z wyrazem tak ǳiwnie గakoś cierpiącym
i ǳiwniéగ గeszcze poważnym!‥ Wyglądał tak, గak gdyby wielka owa ilość wieǳy, z któréగ
słynął, gromaǳąc mu się w głowie, wsiąknęła w siebie wszystką krew గego, i గak gdyby
owa wielka nabożność, którą tak wcześnie się oǳnaczał, zగęła mu małą, szczupłą postać
nieruchomą sztywnością i owiała గą nieokreślonym smutkiem.

Chaimek stanął naprzeciw Enocha, obu łokciami wsparł się o గego kolana i, podno-
sząc ku poważnéగ twarzy starszego towarzysza twarzyczkę swą okrągłą, ruchliwą, figlarnie
orzuconą zwoగami kasztanowatych kęǳiorów, zapytał:

— Enoch! powieǳ ty nam, mnie i Mendelkowi, co to గest tref i koszer? dlaczego nie
wolno-by nam గeść bułek tych, których tam, za oknem piekarni, tak wiele?

Usłyszawszy pytanie to, Enoch, rozగaśnił nieco twarz i గuż — గuż odpowiadać zaczynał
dwom, stoగącym przed nim, malcom na ich pytanie, gdy inni chłopcy, sieǳący na ławce
i za nią stoగący, గednogłośnie zawołali, że oni o tém గuż dawno wieǳą, zatém i słuchać
więcéగ nie chcą, a proszą i żądaగą, aby Enoch opowiadał im lepiéగ piękną గaką historyą.
Enoch mnóztwo pięknych historyi umié. Nauczył się ich w hederze, (przeszedł గuż bo-
wiem cały pięcioksiąg, i znaగduగe się obecnie w studyum elementarnéగ nauki Talmudu,
z komentarzem Rasze, i słyszał nieraz, గak opowiada గe oగciec గego, uczony Szymszel, go-
ściom swym, żonie swéగ, a nawet niekiedy, w braku słuchaczy, i samemu sobie. Enoch
tedy, mnóztwo historyi pięknych na pamięć umieగąc, chętnie, choć ze zwiększoną గesz-
cze powagą, opowiada గe towarzyszom. I teraz także, w krótkich słowach wyగaśniwszy
Chaimkowi znaczenie trefu i koszeru, w sztywnéగ postawie i z poważnemi giestami roz-
powiadać zaczął o poprzeǳaగących wyగście Izraela z domu niewoli plagach egipskich. Była
to గedna z naగstrasznieగszych historyi Enocha. Plagi po plagach następuగą tam długim sze-
regiem, a గedna od drugiéగ గest strasznieగszą. O grubych ciemnościach, które zaległy były
Egipt, ǳieci słuchaగą w niemém osłupieniu, i wszystkie గednocześnie podnoszą twarze
i oczy w górę, chcąc przekonać się, że nad niemi świeci గeszcze గasne i ciepłe słońce let-
nie. Mnieగsze గuż wrażenie wywieraగą na nie spadaగące na Egipt chmury szarańczy, nie
maగą one bowiem dokładnego poగęcia, గak stworzenia te wyglądać mogą, a wyobraża-
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గąc sobie, że są czémś nakształt owadów tych, które przepełniaగą izdebki ich roǳiców,
nie czuగą ku nim wielkiego wstrętu. Różdżka Moగżesza za to, przemieniaగąca się w wę-
ża, zaగmuగe niezmiernie ich wyobraźnią. Co-by to było, gdyby każdy z nich przemieniać
mógł w ten sposób przedmioty różne we wszystko, czego żąda! Mały Mendele naprzykład
przemienił-by natychmiast kamyczek, leżący u stóp గego, w piękną, żółtą, pulchną chałę,
a Chaimek rozkazał-by uschłéగ gałązce, którą trzyma w ręce, ażeby stała się taką piękną
różą, గak była owa róża, zdobiąca stary kapelusz, znaleziony kiedyś przez niego w koszu
babki.

Jakkolwiek przecież gromadkę małych słuchaczy zaగmuగe żywe opowiadanie Enocha,
przerywaగą గe od czasu do czasu różne drobne epizody, związku z nią niemaగące. Tak np.
gburowaty i gapiowaty Mordko, syn krawca Gerszuna, chcąc znaleźć się bliżéగ opowiada-
గącego, popchnął Mendelka tak silnie, że zachwiał się on, na tasiemki swe nastąpił, upadł
i głośno zapłakał. Chaimka oburzyła krzywda, wyrząǳona przyగacielowi. Z zaiskrzoném
okiem, ściśniętą pięścią uderzył on parę razy w plecy Mordka, poczém nachylił się, pod-
niósł Mendelka, pocałował go w czoło zwalane piaskiem, pogłaǳił policzek గego zalany
łzami, i mocno go potém obగąwszy ramieniem, do siebie przytulił. Mendelek przestał
płakać, ale w gronie całém powstał, wypadkiem tym wywołany, ruch i gwar pewien, na
który przecież Enoch w naగmnieగszéగ mierze nie zważał i bez względu na to, że przez pół
go tylko słuchano, opowiadał daléగ i ożywiał się nawet coraz więcéగ.

Wytrwałość ta przyniosła, గak zwykle, skutki pomyślne, bo gdy opowiadanie dosięgło
kulminacyగnego punktu swego, więc గednoczesnego wymierania wszystkich pierworod-
nych egipskich ǳieci, uwaga słuchaczy na nowo i w zupełności ku opowiadaగącemu wró-
ciła. Jednoczesna śmierć pierworodnych wzbuǳiła przerażenie ogólne. Słuchano o niéగ
z pootwieranemi szeroko ustami, z wyrazem trwogi i głębokiego żalu w oczach. Widocz-
nie ǳieci te nie czyniły గeszcze różnicy pomięǳy narodowościami, świat ten zamieszku-
గącemi, i nie wieǳiały o tém, że గedna z narodowości tych nienawiǳiéć może drugiéగ
i cieszyć się z గéగ nieszczęść. Mądrość ich nie dosięgła గeszcze stopnia tego, na którym
znaగduగe się wieǳa o nienawiści i zemście. Żałowały téż pierworodnych egipskich tak
zupełnie, గak gdyby były one izraelskiemi. Ale Enoch zbliżał się గuż do wspomnionego
wyżéగ stopnia mądrości, i nad pierworodnemi egipskiemi litości naగlżeగszéగ nie uczuwał.

Z błyszczącém okiem i szerokiemi giestami opowiadać właśnie zaczynał o płaczach
i lamentach, które po owém fatalném wydarzeniu rozlegały się w Egipcie, gdy nagle…

— Patrz! patrz! — zawołali wszyscy słuchacze i wszyscy w kierunku గednym powy-
ciągali wskazuగące palce, a Chaimek aż zadrżał cały z radości.

Na bulwar weszła kobieta, w białéగ, powłóczystéగ, lekkiéగ గak obłok, sukni, z ciemnemi
splotami గedwabistych włosów nad czołem i z ogromną więzią prześlicznych kwiatów
w ręce, obciągniętéగ lśniącą rękawiczką. Była to wysoka, piękna i stroగna pani; po obu
stronach గéగ szli téż wysocy, piękni i stroగni panowie.

Enoch sam గeden గuż sieǳiał na ławce, ale naగlżeగszéగ nie zwracaగąc uwagi na to, iż od-
biegali go słuchacze గego, prawił z coraz większym zapałem historyą swą, i dwóm drzew-
kom, melancholĳnie powiewaగącym nad ławką mizernemi gałązkami, opowiadał o przeగ-
ściu Moగżesza i Izraelitów przez morze Czerwone. Przechoǳąca przez bulwar piękna pani
i cudowne kwiaty, które niosła ona w swéగ dłoni, nie zdołały obuǳić w nim zaగęcia, od
dawna గuż bowiem próżności i blaski światowe nęcić go przestały, a umysł గego utonął
całkiem w poważnych studyach nad przedmiotami wiary i wieǳy.

Lecz nic dorównać nie zdoła pośpiechowi, z గakim barǳiéగ lekkomyślni i świato-
wi towarzysze Enocha gonili za zగawiskiem, zachwyt ich buǳącém. Gromadą całą biegli
oni za panią w białéగ sukni, chmura kurzawy wzbĳała się z pod stóp ich, a krzyki ich
napełniały powietrze wrzawą ogłuszaగącą. Chaimek szczególniéగ nie mógł oderwać oczu
od ogromnego i prześlicznego bukietu. Dotąd, widywał on tylko kwiaty, malowane na
starych sukniach, wtłoczonych w kosz staréగ Chaity, albo te, które, z nikłą barwą i zmię-
tém, martwém obliczem przyozdabiały ǳiurawe, na śmietnikach podeగmowane przez
nią, kapelusze. Nigdy గeszcze w życiu swém nie wiǳiał on kwiatów żywych, wonnych,
świetnych gorącemi barwami, operlonych గeszcze srebrnemi kroplami. Teraz zobaczył గe
i aż zadrżał cały od zachwycenia niewymownego. W zapale swym zapomniał on nawet
o małym Mendelku, który, nie mogąc dorównać biegowi towarzyszy, usiadł na środku
bulwarowéగ ścieżki i, rzewnie płacząc, wrzeszczał przeraźliwie. Inni chłopcy, mniéగ śmie-
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li, albo może mniéగ namiętnie rzucaగący się ku rzeczom pięknym, biegli za panią w bieli
w pewném oddaleniu, palcami tylko ukazuగąc గą i గéగ bukiet. Ale Chaimek zabiegał గéగ
wciąż drogę i, wyciągaగąc obie ręce ku గéగ kwiatom, roziskrzone, błagalne oczy podnosił.
Zగęty nieśmiałością usuwał się potém, aby wnet znowu, z tym samym giestem i weగrze-
niem, zabieǳ గéగ drogę. Ona nie zważała przez chwilę, ani na ǳiecko, ani na ruchy గego
na-pół nieśmiałe, na-pół gwałtowne, gdy nagle Chaimek pochwycił suknię గéగ i z lekka
గą ku sobie pociągnął. Stanęła wtedy i ze zǳiwieniem z razu, potém z uśmiechem na
ǳiecko spóగrzała. Źrenice గéగ szafirowe, łagodne, ze srebrzystym połyskiem, spotkały się
z nieśmiałemi a roziskrzonemi, గak czarne brylanty, oczyma ǳiecka. Okrągłą twarzyczkę
గego oblewały ogniste rumieńce, drobne usta roztwierały się zachwyconym uśmiechem.
Schylona nad nim, zapytała:

— Czego chcesz, mały?
Chaimek nieśmiałym, powolnym ruchem, dotknął końcem palca గéగ kwiatów. Za-

śmiała się srebrzyście i miękko zarazem, dłoń గéగ spoczęła గuż teraz na gęstych గego kę-
ǳiorach.

— Poproś ładnie — rzekła — a może dam ci kwatek z mego bukietu?
Chaimek stał przed nią nieruchomy i patrzał గéగ w oczy zalęknioném trochę i zǳiwio-

ném spóగrzeniém, zarazem wargi గego drgać zaczynały, గak gdyby wnet miał się rozpłakać.
Nie ǳiw. Języka, którym przemawiała do niego, nie rozumiał, piérwszy raz bodaగ dźwięki
గego słyszał. Z twarzy గéగ i z głosu, z ruchu గéగ dłoni, która z miękką pieszczotą przesuwa-
ła się po włosach గego, domyślił się, że piękna pani była dla niego łaskawą, ale czego-by
chciała od niego, o co go pytała — nie wieǳiał. Odgadła to właścicielka bukietu.

— On mnie nie rozumié! — zawołała, i w mgnieniu oka biała గéగ twarz powlokła się
cieniem smutku. Potém łagodnie i żartobliwie trochę rzekła:

— Powieǳ mały: daగ kwiatek!
Chaimek domyślił się tym razem, że kobieta uczy go wymawiania nieznanych గakichś

wyrazów. Poగętność i uwaga odbiły się w oczach గego, które rozwarły się szerzéగ.
— „Daగ kwiatek” — uśmiechaగąc się wciąż, mówiła kobieta.
Chaimek wyగąkał i wybełkotał z razu coś niezrozumiałego, lecz po chwili z wybuchem

radości i po ǳiecinnemu przeinaczaగąc trudny dla niego wyraz, zawołał wyraźnie i głośno:
— Daగ kwiatek!
Wtedy kobieta w białéగ sukni wesoło i razem głęboko గakoś popatrzyła mu w oczy,

potém odłączyła od bukietu swego sporą część kwiatów i podała గe ǳiecku.
— Śliczne ǳiecię! — prostuగąc się, rzekła do towarzyszy swych i chciała odeగść,

a Chaimek zawiesił się u గéగ ręki, którą okrywał namiętnemi pocałunkami.
W minutę potém biegł గuż ulicą, wiodącą ku żydowskiéగ ǳielnicy. Trzymał kwiaty

swe w wysoko podniesionych ręku, biegł barǳo szybko, ani słyszał wołań goniących go
towarzyszy, a od tych, którzy go doganiali, bronił się rękoma i nogami. W ten sposób
przebiegł kilka wązkich zaułków, kilkanaście różnokształtnych ǳieǳińczyków i wpadł do
mieszkania babki.

W chwili téగ właśnie słońce zachoǳiło. Ukośny promień గego padał na drobne szyb-
ki i spróchniałe ramy okienka. O! błogosławioném bądź słońce, które ozłacasz niekiedy
czarne ściany takich nizkich ciemnych izdebek, szkarłatnemi smugami opasuగesz takie
niezgrabne, gliniane, rozsypuగące się piece, i ciepły pocałunek składasz na czole zmarsz-
czoném i zżółkłém takiéగ przygarbionéగ, zmęczonéగ, staréగ, łachmaniarki!

W różowym płomieniu zachoǳącego słońca, z kwiatami w wysoko podniesionéగ rę-
ce, stanął zdyszany Chaimek przed babką swą, która, na stołku sieǳąc, drżącemi rękoma
przebierała podarte łachmany. Śnieżne lilie, stulistne róże, błękitne గak niebo niezapo-
minaగki i wysokie trawy ze srebrnemi brzegami rozbłysły w słońcu, niby spadły z nieba
odłam tęczy; woń ich świeża, silna, upaగaగąca, napełniła izdebkę całą od czarnego sufi-
tu do glinianéగ, poszczerbionéగ, śmieciem okrytéగ podłogi. Chaita klasnęła w ręce, oczy
i usta szeroko ze zǳiwienia otwieraగąc.

— Chaimkie! — zawołała — aగ! aగ Chaimkie — a zkąd ty wziął te piękności? gǳie
ty znalazł takie brylanty? Daగ ty mi ich tu, గa im przypatrzę się! Aగ! గak one pachną!

Uczucie niewymownéగ błogości rozlewało się na twarzy Chaity, gdy, wziąwszy piękne
kwiaty z rąk wnuka, przyglądała się im z daleka i z blizka, przymrużała oczy, nos swóగ,
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uzbroగony w wielkie okulary, kryła całkiem prawie w kielichu białéగ lilii, a szerokie trawy
o srebrnych brzegach głaǳiła dłonią, గakby to były ǳieci ukochane, a wciąż wołała:

— Aగ! aగ! గakie to gładkie! a గak to pachnie! a గak to błyszczy!…
I trudno-by rozpoznać, które z dwoగga istot tych, ǳiecię czy babka, cieszyło się na-

miętniéగ temi arcyǳiełami natury, co zaగaśniały nagle w ciemném i duszném ich mieగ-
skiém więzieniu tym błyskiem zbytku, który przerznął i rozświecił przed nimi — mrok
nęǳy. Cieszyli się oboగe naiwnie, głośno, ale uciecha ǳiecka dłuższą była. Chaita po
kwadransie poczęła głową trząść smutnie గakoś, westchnęła nawet.

— Kiedy గa byłam młoda — szepnęła — గa takie same piękne kwiaty widywałam
w dworskim ogroǳie. Potém గuż గa żadnych kwiatów nie wiǳiałam nigdy…

Chaimek sieǳiał w kątku na swoగéగ pierzynce i, opowiadał babce o pięknéగ pani
i o sposobie, w గaki kwiaty od niéగ otrzymał, całował od chwili do chwili róże i lilie. Lecz
babka po wielkiéగ radości posmutniała na cały wieczór i, ceruగąc przy ostatniém świetle
dnia stary spencer గakiś, wciąż mruczała do siebie coś o roǳinnéగ karczmie, o dworskim
ogroǳie, o gałęziach brzóz, kołyszących się nad wodą, o późnieగszém życiu swoగém, bie-
dach గego, troskach, bólach…

Wśród nocy buǳiła się ciągle, stękała, wzdychała, a nie śpiąc, usłyszała, గak w ciemno-
ściach, zalegaగących kąt izby, głosik ǳiecinny, czysty గak srebro, uśmiechniony, z dźwię-
kiem prośby wymówił przez sen: „Daగ kwiatek!”

Chaimkowi śniła się kobieta w białéగ sukni i z szafirowém, srebrzyście połyskuగącém
okiem; śniły się mu téż kwiaty, i nie ǳiw, bo oddychał wciąż, owiany był cały ich mocną
wonią. Nocy téగ, niby drugi Heliogabal, spał on na kwiatach. W obawie, aby mu gǳie nie
zginęły, włożył గe sobie pod poduszkę, pod małą, biedną poduszeczkę, powleczoną siném,
szorstkiém płócienkiem.

Bolesne obuǳenie! Nazaగutrz Chaita, odmawiaగąc, గak zwykle, o wschoǳie dnia po-
ranne swe modlitwy, usłyszała za sobą głośne spazmatyczne niemal szlochania. Odwróciła
się, i oto గaki obraz przedstawił się గéగ oczom.

Na wiązce słomy, przykrytéగ na-pół cienką pierzynką, sieǳiał Chaimek z włosami
wśród snu rozczochranemi i zగeżonemi, a kolana గego, przykryte szarą koszuliną, i drobne
nagie stopy osypane były trupami kwiatów. Otworzywszy oczy ze snu, sięgnął on wnet
pod poduszkę i wydobył skarby swe, lecz w గakimże stanie! Atłasowe liście białych lilii
zżółkłe były i porozǳierane, róże, na-pół ogołocone ze swych koron, sterczały uwiędłemi
łodygami, szerokie zielone trawy zmieniły się do niepoznania… Nie były to గuż kwiaty, lecz
słabe, o nich zaledwie wspomnienia. Chaimek z obwisłemi rękoma patrzał na nie i płakał,
szlochaగąc głośno, pełną piersią. Daremnie pocieszała go babka pieszczotliwemi wyrazy, to
znowu łaగała, grożąc, że go rózgą wybĳe… Chaimek, nie słyszał nic i nie wiǳiał! Łzy duże,
rzęsiste, strumieniem nieprzerwanym lały się z oczu గego, i spadaగąc na uwiędłe kwiecie,
skrapiały గe obfitą niby rosą. Jedna tam była tylko gałąź niezapominaగek, która zachowała
గeszcze trochę świeżości i barwy. Błękitne te gwiazdki ze złotemi oczyma zdawały się
łagodnie i smutnie patrzéć na zapłakanego chłopczynę. Gdyby posiadały dar mowy, lub
gdyby Chaimek znał imię ich, powieǳiały-by mu one z pewnością: „Pamiętaగ!”

Nie wiem గednak, czy nauki, uǳielane mu przez Rebe Nochima, nie wygonią z pa-
mięci Chaimka łagodnego upomnienia kwiatów z blękitném spoగrzeniem; bowiem od
dwóch miesięcy ma szczęście być wychowańcem i uczniem Rebe Nochima…

Był raz wieczór గesienny i smutny. Za okienkiem izdebki Chaity, po długiém, wąz-
kiém, podwórku, z żałośném gwizdaniem przelatywały wichry, a gdy umilkły na chwilę,
słychać było szmer deszczu, spadaగącego na kamienie bruku. Chaita leżała na łóżku swém,
stękała i wzdychała. Wązki promień lampki migotał po twarzy śpiącego obok niéగ Cha-
imka, a ona w twarz tę wlepiła nieruchome oczy i, według zwyczaగu swego, półgłosem
do siebie mówiła:

— Oగ! biedne, nieszczęśliwe ty moగe ǳiecię, co z tobą stanie się, kiedy dusza moగa
rozwód weźmie z moగém ciałem! Co z tobą bęǳie, kiedy Przedwieczny zawoła duszę moగę,
aby szła ztąd i połączyła się w światłości గego z duszami matki moగéగ i oగca mego, męża
mego Leగby i brata mego Abrahama, dwóch synów moich i kochanéగ córki moగéగ Małki?
A co గa Małce moగéగ powiem, kiedy ona mię na tamtym świecie zapyta się: Matulu, co
ty zrobiłaś z małym synkiem moim, Chaimkiem? czy ty zostawiłaś tam przy nim kogo,
kto chleb w usta గego, a rozum w గego głowę wkładać bęǳie? Jak ona mię tak zapyta się,
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గa z wielkiego wstydu oczu na nią, na moగę kochaną Małkę, podnieść nie będę mogła,
i tylko cała łzami zaleగę się, bo miłego synka గéగ, Chaimka, గa samego గednego na tym
świecie zostawię… On tak mały i żadnéగ rady sobie dać గeszcze nie może… U niego ręce
takie małe, że on sobie niemi nic nie zapracuగe, a głowa taka głupia, że bęǳie go do złych
rzeczy, do wielkich nieszczęść prowaǳić! Oగ! biedna, nieszczęśliwa głowa moగa!…

Tak rozmyślała i wyrzekała Chaita. Wieczoru tego myślała o śmierci, bo na świecie
smutno było i ciemno, wichry żałośnie barǳo గęczały, a గą bolały wszystkie kości i bolała
głowa, żółtą chustką owiązana, i koło serca tak się గéగ గakoś robiło słabo i boleśnie, iż
myślała, że z każdém odetchnieniem cząstka duszy గéగ ulatuగe z గéగ ciała. Przytém, srogich
od dni kilku doświadczyła zgryzot. Czy to, że sił niedostawało గéగ do gorliwych zacho-
dów, czy że rywalka గéగ, Jenta, గako młodsza nieco i zdrowsza, w targu i na śmietniskach
wszystkich గą wyprzeǳała, od tygodnia może nie zarobiła nic prawie. Już nawet parę razy
otwarcie powieǳiała Chaimkowi: Nu, wyproś ǳiś tam u puryców kilka groszy. — Nie
srożyła się i nie łaగała go, a zwykłą w podobnych wypadkach pogróżkę; „గa ciebie za to
rózgą wybĳę”, wymówiła tak cicho, że Chaimek wcale గéగ nie dosłyszał.

Wieczór był గuż późny i dawno pora było rozebrać się i wsunąć pod pierzynę; ale stara
babka nie uczyniła గeszcze tego, leżała w ubraniu i długo, długo mruczała półgłosem,
oczu nie spuszczaగąc z twarzy śpiącego wnuka. Potém podniosła się z ciężkością, narzuciła
na głowę i plecy wielką ǳiurawą chustkę i, nie zważaగąc ani na ciemność nocną, ani
na deszcz i wicher, wyszła z izdebki. Zgarbiona, z ręką wyciągniętą na przód, wśród fal
deszczowych, które uderzały గéగ prosto w twarz i przenikały ǳiurawą గéగ oǳież, przebywała
kręte ǳieǳińczyki i wązkie uliczki. Stopy గéగ osuwały się co chwila z ostrych kamieni, albo
zapadały w głębokie kałuże, szła barǳo powoli. Doszła nakoniec do celu swéగ wędrówki,
i wsunąwszy się w ciemną sionkę nizkiego domowstwa, zastukała do drzwi, które znalazła
omackiem.

— Kto tam? — zapytał z wewnątrz głos męzki.
Chaita z cicha wymówiła imię swe.
— Weగdź!
Izba, do któréగ Chaita weszła, dość obszerną była, ale ubogą. W głębi గéగ, na pro-

stym stołku, przed stołem, na którym leżała wielka, rozwarta księga, sieǳiał człowiek,
w długiém do ziemi, wyszarzaném ubraniu, z obliczem ciemném i całkowicie prawie ob-
rosłém gęstemi, ciemnemi włosy. Człowiek ten wczytywał się w księgę z wielkiém snadź
wytężeniem właǳ duchowych, bo, gdy podniósł wzrok na wchoǳącą kobietę, źrenice
గego omglone były, గak bywa u tych, którzy z trudnością oderwać się mogą od przedmio-
tu swych myśli. Nie rozgniewał się గednak, że mu przeszkoǳono w zaగęciu, i łagodnym
głosem zapytał:

— Czego przychoǳicie do mnie o tak późnéగ porze? czy stało się u was గakie nie-
szczęście?

— Odkąd opuściłam dom moich roǳiców, nieszczęście stało się towarzyszem wszyst-
kich dni moich — odszepnęła kobieta.

— Taką widać గest wola Przedwiecznego, wyrzekać na nią wzbrania nam zakon nasz
— surowiéగ nieco odparł mężczyzna i zapytał: — Czego chcecie ode mnie?

Chaita pochyliła się i pochwyciwszy ciemną, suchą గego rękę, do ust swoich గą przy-
łożyła.

— Rebe! — rzekła — గa przyszłam prosić cię za wnuka mego, za małe niewinne
ǳiecko, które może barǳo nieszczęśliwém stać się, గeżeli ty nie ulituగesz się nad niém!

Tu rozpowiadać zaczęła o troskach i niepokoగach, któremi zapełniał గą przyszły los
ǳiecka.

— Rebe — mówiła u końca mowy swéగ — గa przed tobą serce moగe otworzę. Wiel-
ki గa grzech popełniłam, sama ǳiecko to żebractwa uczyłam… Rebe! niech twoగe oko
z gniewem i pogardą na mnie nie patrzy… mnie ciężko żyć… Ale గa o ǳiecko to w wiel-
kim strachu గestem. Ono nauczyło się żebrać, a nauka to zła గest… ona prowaǳić może
do tego, że on bęǳie kraść! Aగ! aగ! Rebe! గa tego nie chcę! గa tego barǳo boగę się!

I zaczęła w istocie trząść się na całém ciele, గak gdyby miała febrę.
— Rebe! గa grzech nie గeden mam na sumieniu moగém! Zdarzało się, że łachman

nęǳny గa za dobry sprzedałam, a kupuగąc rzecz గaką dobrą, zapłaciłam za nią, గak za nęǳ-
ny łachman. Zdarzało się, że గa oczom luǳkim pokazywałam towar móగ z téగ strony,
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z któréగ on cały i piękny był, a tę stronę, która była ǳiurawą i brzydką, chowałam, గak
mogłam! Zdarzało się, że గa dla Jenty, téగ, co także łachmanami handluగe, wielką zazdrość
i nienawiść w sercu swoగém miałam, kłóciłam się i biłam z nią o lichy zarobek! Wiǳisz
ty, Rebe, że గa przed tobą całe serce moగe otwieram, ale ty nie patrz na mnie za to, co
గa zrobiłam, z gniewem i pogardą, bo… bo mnie tak ciężko żyć!… Ale ty, Rebe, pomyśl
sobie, że గa nie chcę, żeby Chaimek móగ musiał tak grzeszyć, గak గa grzeszyłam! గa tego
barǳo boగę się! Ulituగ ty się nad małém, niewinném ǳieckiem! Ono takie piękne, i ta-
kie rozumne, i takie గeszcze małe! Weź ty, Rebe, wnuka mego pod opiekę swoగę, గak tyle
గuż ǳieci biednych nieraz brałeś! Zrób ty tak, żeby on mógł uczyć się i rozum do swoగéగ
głowy brać, i żeby, గak dusza moగa rozwieǳie się z ciałem, ustom గego kawałka chleba
nie zbrakło! Ty dobry గesteś, Rebe, nad biednymi ludźmi lituగesz się zawsze! Miłosier-
ǳie twoగe, tak గak wielka mądrość twoగa, na cały świat słynie! Niechże i గa znaగdę łaskę
w oczach twoich i litość w twém sercu!

Drżącéగ mowy staréగ kobiety Rebe słuchał w milczeniu, z uwagą. Myślał potém chwilę,
aż rzekł:

— Bądź ty spokoగną! గa prośbę twoగę spełnię i wnukiem twoim zaopiekuగę się! Ja go
do domu mego wezmę, składkę na niego zbiorę, do Talmud Tory posyłać i sam go uczyć
będę!

Twarz Chaity, zbolała i błagalna przed chwilą, zaగaśniała radością i wǳięcznością nie-
wypowieǳianą. Nagle zapłakała głośno, spazmatycznie prawie.

— Czegoż płaczesz? — zapytał Rebe.
— O, Rebe! przebacz ty moim łzom! głupie to są łzy, ale rzucaగą się one z serca mego

do oczu moich, i గa ich zatrzymać w sobie nie mogę. Jak ty Chaimka mego do domu
swego weźmiesz, rozstanę się z ǳieckiem moగém… Niéma u mnie nikogo na świecie
całym, tylko గest on గeden… Ja i on, żyliśmy do tego czasu, గak te dwie krople wody,
które wiatr rzuci na piasek, i które ciągle na siebie patrzą, a గedna drugiéగ żyć dopomaga…
Jak ty, Rebe, Chaimka mego do domu swego weźmiesz, zostanę się గa bez niego, గak oko
bez źrenicy, గak ciało bez duszy. Kiedy గa obuǳę się z rana, nie zaśmieగą się గuż do mnie
usta గego, a kiedy wieczorem do domu wrócę, szyi moగéగ ręce గego nie obeగmą. Nie będą
గuż nóżki గego biegać i skakać po moగéగ izdebce, a w ciemnościach nocnych nikt గuż nie
zawoła do mnie: — Bobe! przyగdź i zabierz mnie do łóżka swego… niech గa rozgrzeగę
się pod pierzyną twoగą… Pozwól ty, Rebe, żebym przynaగmniéగ często do domu twego
przychoǳiła i, na niego patrząc, pocieszała stare oczy moగe…

Nazaగutrz do izdebki Chaity wszedł. Reb Nochim, i wziąwszy za rękę strwożonego
i płaczącego Chaimka, zaprowaǳił go do domu swego.

Kimże i గakim గest Reb Nochim? Zǳiwicie się państwo, gdy powiem wam, że గest to
mąż sławy niepospolitéగ. Nie słyszeliście nigdy o nim? Jeden to dowód więcéగ, że, posia-
daగąc wiele wieǳy, można గeszcze o mnóztwie rzeczy nie wieǳiéć. Reb Nochim słynie
szeroko śród izraelskiego plebsu z uczoności swéగ, pobożności i miłosierǳia. Talmudystą
గest on, biegłym wielce, i naukę kabały studyuగe z niezmordowaną pracowitością. Po-
wiadaగą niektórzy, iż dla oczu గego nic niéma skrytego na niebie i ziemi, ale గa o tém
z pewnością twierǳić nie mogę. Wielkiéగ litości గego zato mam dowody niezbite, bo
czyny గéగ i następstwa wiǳiałam nieraz przed własnemi oczyma. Wiǳiałam nieraz ǳieci
izraelskie, ubogie, obdarte, głodne, które gromadami całemi przygarniał on ku sobie;
wiǳiałam starców niedołężnych, zgarbionych, którym ramię swe za podporę on dawał…
Ale o tém mi mówić nie pora ǳiś. Teraz wspomnę o tym rysie usposobień Rebe Nochi-
ma, który wywrzéć może, గak mi się zdaగe, silny wpływ na przyszłe ukształcenie moralne
i umysłowe Chaimka. Reb Nochim, oprócz hebraగskiego గęzyka i pospolitego żydowskie-
go żargonu, żadnéగ innéగ mowy, ani wyrazu గednego nie rozumié i nie wymówił nigdy.
Pogrążony całkiem w studyach religĳnych, w badaniu szczególnéగ taగemnic kabały, nad
któremi praca, wierzaగcie państwo, żartem wcale nie గest, nie miał on może czasu wyuczyć
się గęzyka panuగącego w kraగu, który dla pra-pra-ǳiadów గego był గuż kraగem roǳinnym.
Przypuszczam గednak, że oprócz braku czasu, nieumieగętność ta Rebe Nochima posiada
గednę గeszcze przyczynę, którą, zdaగe mi się, że raz własnemi dostrzegłem oczyma.

Było to niedawno temu. Idąc ulicą miasta, spotkałam przybywaగący do Ongrodu ta-
bór cały pogorzelców. W poblizkiém miasteczku zgorzały wielu biednym luǳiom domy
ich i całe chudoby, i గechali oni teraz na wozach, odarci, wychudli, wpółnaǳy, niektórzy

  Daj kwiatek 



nawet szli pieszo, a na obliczach wszystkich była nęǳa i rozpaczne o ratunek błaganie.
Tabór ten posuwał się zwolna środkiem ulicy, a na chodnikach stały tłumy zamożnieగszéగ
izraelskiéగ ludności, przypatruగącéగ się z ubolewaniem nieszczęściu śpółbraci. Chodni-
kiem téż równolegle z taborem postępował Reb Nochim. Smutny stan nęǳarzy tak go
rozrzewniał, iż wielkie łzy గedna za drugą płynęły po ciemnych, zarosłych włosem, గego
policzkach. W dłoniach trzymał puszkę blaszaną i przed osobą każdą stoగącą na chodni-
ku wstrząsał nią, o గałmużnę dla pogorzelców prosząc. Nie prosił wprawǳie ustami, nie
mówił nic, ale wymownie barǳo prosiły łzy గego i smutne, głębokie గego weగrzenie. Za
każdym razem, gdy mieǳiana lub srebrna moneta z ręki czyగéగ w głąb’ puszki wpadła,
Reb Nochim ǳiękował dawcy skinieniem głowy, pełném wǳięczności, i takim miękkim
błogosławiącym uśmiechem.

Kobieta గakaś, nienależąca do izraelskiego świata, przechoǳąc, rzuciła téż pieniąǳ
w puszkę Reb Nochima. Reb Nochim nie podawał గéగ puszki swéగ, bo poznał od razu, że
nie należała ona do plemienia tego, z którego pochoǳili sunący środkiem ulicy nęǳarze;
lecz gdy nieproszona dar swóగ złożyła, orzucił గą bystrém spóగrzeniem, w którém błysnęło
twarde, niemiłe światło గakieś, wstrząsnął puszką swą tak silnie, గak gdyby chciał wyrzucić
z niéగ pieniąǳ, przez nią rzucony, i głową nie skinął, i nie uśmiechnął się, i szybko, barǳo,
barǳo szybko, minął kobietę…

Byłam tam wtedy, moment ten pochwyciłam wzrokiem i pomyślałam zaraz o małym
Chaimku. Być może గednak, że te lilie białe, na których przespał on noc గednę, że te
niezabudki, które błękitném weగrzeniem swém zdawały się mówić mu: „pamiętaగ!”…

… Chaimek mieszka u Rebe Nochima i uczęszcza do Talmud-Tory, ale wieczorami
Reb Nochim często sam go naucza. Prowaǳi on z ǳieckiem długie rozmowy, opowiada
mu wiele historyi, poczerpniętych ze świętych ksiąg Izraela, a ofiara to niemała, gdyż
rozmowy te zabieraగą mu czas drogi, odrywaగąc go od ulubionych studyów i modłów. Ale
czegoż Reb Nochim nie uczyni gdy wiǳi, że ktoś biedny potrzebuగe pomocy గego, albo,
że w గakiémś malutkiém sercu wzniecić może wielką miłość dla izraelskiego ludu i wiary
గego!

Onegdaగ tedy wieczorem; Reb Nochim nauczał Chaimka. Sieǳieli obaగ w nizkiéగ
szaréగ izbie, గeden naprzeciw drugiego; mąż z ciemną twarzą i gęstym zarostem wspierał
łokieć na stole, a rękę podnosił w górę, wskazuగąc niby niebo; ǳiecię, z okrągłą, poగętną
twarzyczką, sieǳiało na wysokim stołku, z nogami w powietrzu, z drobnemi rękoma
splecionemi na stole, wyprostowane, uważne, z dwoగgiem wielkich oczu nieruchomie
utkwionych w oblicze mistrza.

Reb Nochim గest mistykiem. Wierzy on we wszystkie nadprzyroǳone గestestwa,
o których opowiadaగą księgi, lecz dla niektórych aniołów szczególnie serce గego gore-
గe miłością tkliwą i rozrzewnioną. Miłością tą chce on poǳielić się ze swym uczniem.
Onegdaగ właśnie opowiadał mu o aniele Sandalfonie, który, stoగąc w niebieskich wro-
tach, pochwytuగe modlitwy, lecące z ziemi do nieba, zmienia గe w kwiaty przeǳiwnéగ
piękności, i splata z nich wieńce, które składa u stóp Jehowy.

Chaimek słuchał o aniele modlitwy i litości z zachwyceniem niezmierném, i గakby
uగrzéć go zapragnął, podniósł w górę swe oczy. Wtedy, nagle, przed pamięcią i wyobraź-
nią గego stanęła kobieta w białéగ sukni, uగrzana kiedyś na bulwarze mieగskim; zobaczył
schylaగącą się ku niemu twarz గéగ białą i łagodną, z szafirowém, srebrzyście połyskuగącém
okiem i, zapatrzony kędyś wysoko, głośno z uśmiechem wymówił.

— Daగ kwiatek!
Rebe Nochima zǳiwiły barǳo nieznane mu wyrazy, które wymówiło ǳiecię i…
Lecz o Reb Nochimie, życiu గego, naukach i tych ǳiwnych, lub może i nieǳiwnych

sprzecznościach, które istnieగą w sercu i głowie గego, opowiem państwu kiedyś, późniéగ…
గeżeli dowiem się, że historya o Chaicie i Chaimku zdobyć sobie zdołała przyగazne wasze
względy.
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