


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
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Zagłada domu Usherów
ఝ. ఝ ట

Przez cały ǳień pewneగ గesieni — ǳień zadymką omglony, posępny i oniemiały, gdy Melancholia
chmury ciężko i nisko zwisły na niebie, przebywałem samopas i konno obszary niezwy-
kle ponureగ krainy i wreszcie w chwili przypływu zmierzchów wieczornych, stanąłem
przed melancholĳnym Domem Usherów. Nie wiem, గak się to stało, ale od pierwsze- Smutek
go weగrzenia, które rzuciłem na ową budowlę, uczucie smutku ponad siły przeniknęło
mą duszę. Mówię: ponad siły, ponieważ tego smutku nie koiło zgoła naగmnieగsze źdźbło
owego nastroగu, któremu istota poezగi nadaగe niemal barwy rozkoszy, a który zazwyczaగ
ogarnia duszę wobec naగposępnieగszych widoków natury, pełnych spustoszenia i zgrozy.

Oglądałem przeciwległy mi kraగobraz i nic, గeno dom i charakterystyczna perspekty-
wa teగ mieగscowości, mury chłodem przesycone, okna podobne do oczu, które patrząc nie Oko, Okno
wiǳą — kilka kęp గędrnego sitowia oraz kilka pni zbielałych i spróchniałych drzew —
samym swym widokiem zǳiałały, że doznałem owego całkowitego pognębienia ducha, Narkotyki
które wśród uczuć ziemskich naగtrafnieగ można przyrównać tylko przed przedokcnie-
niowym maగaczeniom palacza opium — గego bolesnym do coǳienności powrotom —
straszliwemu a niechętnemu pierzchaniu z గego oczu zasłony. Była w tym — drętwota
serca, znękanie, niemoc — niepokonany smutek zadumy, któreగ żaden boǳiec wyobraźni
nie mógł ożywić ani spotężnić.

Cóż to za przyczyna — myślałem w duchu — cóż to za przyczyna tkwi w moim wzru-
szeniu na widok Domu Usherów? Była to taగemnica zgoła nieodgadniona i nie mogłem
oprzeć się pochmurnym przeczuciom, które gromaǳiły się we mnie podczas rozmyślań.
Byłem zmuszony uciec się do tego niezbyt wystarczaగącego wniosku, że istnieగą barǳo
proste zestawienia szczegółów natury, posiadaగące właǳę wzruszenia nas w ten sposób,
i że analiza teగ właǳy leży w teగ ǳieǳinie rozważań, gǳie myśl nasza zgubiłaby wszelki
wątek. Być może — myślałem — że prosta odmiana w ukłaǳie przedmiotów kraగo- Woda, Lustro
brazu, w poszczególnych częściach całości zdołałaby złagoǳić, a nawet znicestwić ową
właǳę narzucania uczuć bolesnych — i, stosuగąc się do teగ myśli, skierowałem konia ku
urwistemu brzegowi czarnego i żałobnego stawu, który na kształt nieruchomego zwier-
ciadła tkwił przed budynkiem. Atoli z przenikliwszym గeszcze, niż poprzednio, dresz- Oko, Okno
czem strachu oglądałem odbite i odwrócone widma szarawego sitowia, złowieszczych pni
drzewnych i okien podobnych do oczu, które patrzą, aby nie myśleć.

A wszakże w tym właśnie przybytku melancholii zamierzałem spęǳić kilka tygodni.
Właściciel గego — Roderick Usher — był గednym z bliskich mi przyగaciół ǳieciństwa,
lecz lat kilka upłynęło od czasu naszego ostatniego spotkania.

Wszakże niedawno w dalekim zakątku kraగu zaskoczył mię list గego — list, którego List
obłędnie naglące słowa nie dopuszczały inneగ odpowieǳi, గak osobiste moగe przybycie.
Pismo nosiło ślady nerwowego niepokoగu. Autor listu mówił o ostreగ niemocy fizyczneగ
— o gnębiącym go rozstroగu umysłowym i o żarliweగ chęci wiǳenia się ze mną, గako
naగlepszym i naprawdę గedynym przyగacielem, w teగ naǳiei, iż radość obcowania z mo-
గą osobą sprawi poniekąd ulgę గego cierpieniom. I właśnie ton, nadany tym wszystkim
i wielu గeszcze innym zdaniom, oraz błagalna szczerość serca wzbroniły mi wszelkich na-
mysłów. Skutek był taki, że niezwłocznie uległem tym nawoływaniom, które wszakże
uważałem za barǳo osobliwe.

Chociaż w ǳieciństwie żyliśmy w ścisłeగ przyగaźni, znałem mimo to mego druha గeno
barǳo pobieżnie. Oǳnaczał się zawsze wyగątkową niechęcią do wynurzeń. Wieǳiałem
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గednak, że గest potomkiem barǳo starego rodu, który od czasów niepamiętnych wyróżniał
się niezwykłą tkliwością serca.

Tkliwość owa poprzez wieki skierowała się w swym rozwoగu ku licznym ǳiełom naగ-
czystszeగ sztuki i przeగawiała się od dawien dawna w częstych uczynkach miłosierǳia tyleż
szczodrego, ile bezimiennego oraz w żarliwym ukochaniu raczeగ trudności, niż tak łatwo
zawsze dostępnych zrozumieniu klasycznych powabów sztuki muzyczneగ. Dowieǳiałem ǲieǳictwo, Roǳina,

Szlachcic, Domsię też o teగ wielce znamienneగ okoliczności, że genealogiczne drzewo roǳiny Usherów,
aczkolwiek tak chwalebnie starożytneగ, nigdy, w żadnym okresie czasu nie wydało gałęzi
rozłożystych, czyli innymi słowy cały ród utrwalał się గeno w linii prosteగ, pomĳaగąc kilka
barǳo nieznacznych i barǳo przelotnych wyగątków.

To ten właśnie brak, myślałem, oddany całkowicie zadumie o doskonałeగ zgoǳie cha-
rakteru mieగscowości z przysłowiowym charakterem rodu i rozważaniom wpływu, który
w długim następstwie wieków ród i mieగscowość wzaగem na siebie wywrzeć mogły —
ten to zapewne brak gałęzi bocznych oraz nieustanny przekaz z oగca na syna oగcowizny
i nazwiska przyczynił się z biegiem czasu do tak spóగnego utożsamienia oboగga, że pier-
wotne miano dóbr zapoǳiało się w ǳiwneగ i dwuznaczneగ nazwie Domu Usherów, nazwie
rozpowszechnioneగ wśród ludu, a która w గego poగęciu zdawała się zawierać zarówno ród,
గak i sieǳibę rodu.

Nadmieniłem, że గedynym skutkiem meగ nieco ǳiecinneగ próby — mianowicie zaగ- Strach
rzenia do గeziora — było pogłębienie pierwszych, a tak osobliwych wrażeń. Nie wątpię, Choroba, Dom
że świadomość wzrastaగącego we mnie zabobonnego strachu — czemuż go me mam na-
zwać po imieniu — głównie przyczyniła się do przyspieszenia గego wzrostu. Wieǳiałem
od dawna, że గest to paradoksalne prawo wszystkich uczuć osnutych na strachu. I był
to zapewne గedyny powód, który zǳiałał, że gdy me oczy odwrócone od widm stawu
wzniosły się ku samemu domowi, ǳiwna myśl powstała mi w głowie — myśl, dopraw-
dy, tak pocieszna, że wspominam o nieగ tylko dla wykazania żywotneగ siły tłoczących mnie
wrażeń. Wyobraźnia moగa ǳiałała tak mocno, że wierzyłem naprawdę w to, iż wokół do-
mostwa i całeగ mieగscowości szerzy się atmosfera wyłącznie im i naగbliższym okolicom
przyroǳona — atmosfera niespokrewniona z przestworem niebiosów, lecz wyzionięta
przez spróchniałe drzewa, siwy mur i niemy staw — opar taగemniczy i dżumny, zaledwo
wiǳialny, ciężki, nieruchomy i ołowianego zabarwienia.

Stroniłem duchem od tego, co mogło być గeno maగakiem, i uważnieగ గąłem badać Dom, Czas
rzeczywistą postać budynku. Główną గego cechą była, zda się, wyగątkowa zamierzchłość.
Czas aż nadto go odbarwił. Drobne liszaగe przesłoniły całą ścianę zewnętrzną i, poczynaగąc
od dachu, powlekły గą గakby zwiewną, wyszukanie haowaną tkaniną. Ale to wszystko
wcale nie było wynikiem szczególnego zniszczenia. Żadna część muru nie runęła i nie
zdawała się istnieć ǳiwna sprzeczność pomięǳy ogólną, nienaruszoną tężyzną wszyst-
kich గego części a poszczególnym stanem spróchniałych kamieni, które mi przypomniały
naగzupełnieగ pozorną całkowitość starych boazerii, przez czas długi próchnieగących w గa-
kieగś zapomnianeగ piwnicy, z dala od podmuchu świeżego powietrza. Prócz teగ oznaki
doszczętnego zniszczenia budowla nie zdraǳała żadnych znamion kruchości. Być może,
iż oko drobiazgowego badacza wykryłoby zaledwo pochwytną szczelinę, która, poczy-
naగąc od dachu fasady kreśliła wzdłuż muru znak zygzakowaty i zanikała w posępnych
wodach stawu.

Zauważywszy te szczegóły, przebyłem konno krótki gościniec, który mnie przywiódł
do domu. Lokaగ uగął mego konia i wstąpiłem pod gotyckie sklepienie przedsionka. Słu- Sługa
żący chyłkiem i w milczeniu zaprowaǳił mnie poprzez mnóstwo ciemnych i zawiłych
korytarzy do pokoగu swego pana. Sporo przedmiotów, napotkanych po droǳe, przyczy-
niło się, nie wiem czemu, do wzmożenia chwieగnych uczuć, o których గuż mówiłem.

Przedmioty dookolne — గak rzeźby sklepień, ciemne obicia ścian, czarne hebany po-
saǳki i fantastyczne sztandary herbowe, które szumiały za każdym moim stąpnięciem
— wszystko to były dobrze mi znane rzeczy. Z czasów ǳieciństwa przyzwyczaiłem się do
widoków podobnych i chociaż bez wahania stwierǳiłem w nich przedmioty znaగome,
poǳiwiałem గednocześnie, గak niezwykłą zadumę buǳiły we mnie te zwykłe obrazy.

U గednych wschodów spotkałem domowego doktora. Twarz గego, గak mi się wydało, Lekarz
miała wyraz nikczemneగ drwiny z domieszką zakłopotania. Szybko ominął mnie i prze-
szedł. Służący otworzył właśnie drzwi i wprowaǳił mnie do pokoగu swego pana.
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Pokóగ, w którym się znalazłem, był barǳo obszerny i barǳo wysoki. Długie, wąskie Melancholia

Światło, Oknookna tkwiły na takieగ odległości od czarneగ dęboweగ podłogi, że zgoła były niedostępne
oku. Słabe promienie karmazynowego brzasku torowały sobie uగście poprzez zakratowane
szyby i dość rozwidniały główne przedmioty otoczenia, pomimo to oko nadaremnie usi-
łowało doగrzeć dalekie zakątki pokoగu lub zgłębienia okrągło sklepionego i rzeźbionego
sufitu. Posępne draperie oblekały ściany. Sprzęty przeważnie były ǳiwaczne, niewygod-
ne, starożytne i zniszczone. Stosy ksiąg i narzęǳi muzycznych leżały w bezładnym rozpro-
szeniu, lecz obecność ich nie mogła ożywić ogólnego tła. Czułem, że oddycham atmos-
ferą smutku. Fale uciążliweగ, głębokieగ, nieuleczalneగ melancholii szerzyły się wszęǳie
i przenikały wszystko. Na móగ widok Usher podniósł się z kanapy, na któreగ leżał wzdłuż
wyciągnięty, i powitał mnie z zapałem, maగącym — takie przynaగmnieగ było pierwsze
wrażenia — nieodparte pozory przesadneగ serdeczności — pozory wysiłku człowieka
znuǳonego, a czyniącego zadość okolicznościom. Atoli rzut oka na గego twarz przekonał
mnie o bezwzględneగ szczerości. Usiedliśmy i przez chwil kilka, gdy trwał w milczeniu, Przemiana, Choroba
przyglądałem mu się na wpół z litością, a na wpół z przerażeniem. Doprawdy, nikt nigdy
nie uległ zmianie tak straszliweగ i w tak krótkim czasie, గak Roderick Usher! Z wiel-
kim గeno trudem mogłem wyczuć tożsamość człowieka, którego miałem przed oczami,
z towarzyszem mego ǳieciństwa. Charakter గego twarzy był zawsze wybitny. Cera tru-
pia, wysoko rozwarte, omglone i nieporównanie połyskliwe oczy — wargi nieco wąskie
i barǳo blade, lecz przeǳiwnie piękneగ fali — nos hebraగskiego kształtu, barǳo wy-
tworny, lecz z szerokimi nozdrzami, które rzadko towarzyszą tego roǳaగu kształtom —
podbródek czarownie zarysowany, lecz brakiem wydatności zdraǳaగący brak woli —
włosy miększe i zwiewnieగsze niż tkanina Arachny¹ — wszystkie te cechy z dodatkiem
nadmierneగ wybuగałości czoła składały się na całość, którą niełatwo było zapomnieć. Lecz
obecnie w గednolitym spotęgowaniu charakteru teగ twarzy i w గeగ zwykłym wyrazie zaszła
taka zmiana, żem nie poznawał człowieka, z którym mówię. Przede wszystkim uderzyła
mnie, a nawet przeraziła, bladość twarzy, która గuż stała się bladością widmową, i połysk
oczu, który గuż stał się połyskiem nierzeczywistym. Ponadto bezwiednie pozwolił swym
włosom na rozrost nieograniczony i ponieważ ta cudaczna zamieć paగęczynowych włó-
kien raczeగ powiewała, aniżeli spadała wokół twarzy, nie mogłem nawet przy naగlepszych
chęciach znaleźć w teగ ǳiwneగ gmatwaninie arabeskoweగ nic pokrewnego zwykłeగ istocie
luǳkieగ.

Uderzył mnie na początku pewien bezład, pewna niezgoda ruchów mego przyగaciela, Choroba, Melancholia
i wkrótce wykryłem, że przyczyną tego గest nieustanny zarówno słaby, గak ǳiecinny wy-
siłek stłumienia nałogoweగ drgawki — nadmierneగ ruchliwości nerwoweగ. Spoǳiewałem
się zresztą czegoś w tym roǳaగu i dał mi przedsmak w tym kierunku nie tylko గego list,
lecz i wspomnienie niektórych cech z lat ǳiecinnych oraz wnioski, wysnute na mocy oso-
bliweగ గego budowy fizyczneగ tuǳież usposobienia. Jego ruchy były na przemian bystre
i powolne. Głos błyskawicznie przerzucał się od chwieగneగ niepewności, gdy właǳe życio-
we zdaగą się zgoła nieobecne — do tego roǳaగu energicznych skrótów, do tych nagłych,
krzepkich, przerywanych i z głębi dobytych dźwięków, do tych gardłowych i szorstkich
a doskonale równoważonych i cieniowanych tonów, które się zdarzaగą u zawodowych
opoగów lub niepoprawnych palaczy opium w okresach naగwyższego podniecenia.

Tym właśnie tonem mówił o moich odwieǳinach, o płomienneగ żąǳy wiǳenia się
ze mną i o pociesze, któreగ się spoǳiewał ode mnie. Rozwoǳił się nad tym dość obszer-
nie i tłumaczył po swoగemu treść sweగ choroby. — Jest to, mówił, choroba ǳieǳiczna,
choroba organiczna, choroba, dla któreగ nie mam naǳiei znalezienia lekarstwa, zwykły
roztróగ nerwowy — dorzucił niezwłocznie — którego bez wątpienia wkrótce się pozbędę.
Roztróగ ów przeగawia się całą ciżbą naǳmysłowych wrażeń. Niektóre z nich podczas గego
opisu zaciekawiły mnie i stropiły. Wszakże barǳo być może, iż zawǳięczam to przeważ-
nie roǳaగowi wysłowień oraz tonowi గego opowiadania. Cierpiał dotkliwie na chorobli-

¹Arachne (z gr. paగąk; mit. gr.) — lidyగska ǳiewczyna, mistrzyni tkactwa, która zuchwale odważyła się
zmierzyć w teగ ǳieǳinie z Ateną. Na tkaninie Ateny ukazani zostali bogowie olimpĳscy oraz ich potęga, a także
(aluzyగnie) kary, గakie ponoszą luǳie za okazaną wobec bogów pychę. W odpowieǳi Arachne utkała obraz
przedstawiaగący związki miłosne bogów z ziemiankami. Rozzłościło to ǳiewiczą boginię, która podarła pracę
ǳiewczyny, a గą samą pobiła czółnem tkackim. Arachne powiesiła się z rozpaczy, ale Atena w akcie skruchy za
swóగ postępek ożywiła గą pod postacią paగąka, mistrza tkackiego w świecie zwierząt. [przypis edytorski]
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we zaostrzenie zmysłów. Znosił గedynie naగprostsze potrawy. W zakresie ubrania mógł
używać niektórych tylko tkanin. Dusiły go wszelkie wonie kwiatów. Nawet naగsłabsze
światło sprawiało męki గego oczom. I గeno kilka wyłącznych dźwięków, a mianowicie Strach
strunowych, nie przeగmowało go przerażeniem. Postrzegłem, że był ślepym niewolni-
kiem pewnego roǳaగu nadprzyroǳonych sił strachu.

— Umrę — rzekł — umrzeć muszę pod wpływem tego opłakanego szaleństwa. Zgi-
nę tak właśnie, a nie inaczeగ. Przeraża mnie przyszłość nie sama przez się, lecz w swych
skutkach. Drżę na myśl o గakimkolwiek trafie, który może przyprawić mego ducha o to
nieznośne wzruszenie. Nie boగę się właściwie niebezpieczeństwa, boగę się wyłącznie గego
bezpośredniego tworu — strachu. W tym stanie rozdrażnienia, w stanie godnym poli-
towania, czuగę, że pręǳeగ czy późnieగ nastąpi chwila, gdy życie i rozum opuszczą mnie
గednocześnie w గakieగś nierówneగ walce ze złowieszczym widmem — Strachu!

Dorywczo, ǳięki bezładnym zwierzeniom, półsłówkom i napomknieniom dowie- Dom, Choroba
ǳiałem się o innym szczególe గego stanu duchowego. Opętały go pewne wyczucia za-
bobonne, związane z gmachem, w którym mieszkał, a z którego od kilku lat nie śmiał
wychoǳić, związane z wpływem, którego domniemane źródło tłumaczył mi w słowach
zbyt ciemnych, abym గe tutaగ przytaczał, z wpływem, który na umyśle గego, ǳięki cho-
robie, wywierały pewne szczegóły w samym kształcie i w budulcu ǳieǳicznego pałacu
— słowem, treść fizyczna szarych murów, baszt i czerniawego stawu, gǳie się cały gmach
zwierciedlił — wycisnęły po pewnym czasie swą pieczęć na treści duchowej గego istoty.

Nie bez wahania dopuszczał wszakże, że przeważną część osobliweగ a gnębiąceగ go me-
lancholii można przypisać barǳieగ naturalneగ i o wiele rzeczywistszeగ przyczynie, a mia-
nowicie okrutneగ i గuż przedawnioneగ chorobie, a wreszcie గawnie bliskieగ śmierci głęboko
ukochaneగ siostry, గedyneగ గego towarzyszki od lat wielu, ostatnieగ i గedyneగ krewneగ గego
na ziemi.

— Śmierć గeగ — rzekł z goryczą, któreగ nigdy nie zapomnę — osamotni mnie — Choroba, Śmierć
słabego i zrozpaczonego ostatniego potomka starożytnego rodu Usherów.

Gdy to mówił lady Magdalena, tak గeగ było na imię, krokiem wolnym przeszła, nie
zauważywszy moగeగ obecności. Przyglądałem się గeగ z wielkim zǳiwieniem, w którym
tkwiło nieco strachu, lecz zdanie sobie sprawy z mych uczuć wydało mi się niemożliwe.
Przytłoczyło mnie uczucie drętwego zdumienia, gdym patrzył w ślad za గeగ odeగściem. Gdy Łzy
wreszcie drzwi się za nią zamknęły, wzrok móగ bezwiednie i ciekawie podążył ku twarzy
గeగ brata, lecz ten pogrążył twarz w dłoniach, i mogłem గeno stwierǳić, że barǳieగ niż
zwykle bladość rozlała się po గego wychuǳonych palcach, poprzez które sączyła się rosa
łez żarliwych.

Choroba lady Magdaleny przez czas długi urągała wieǳy గeగ lekarzy. Uporczywa apa-
tia, stopniowy zanik sił i częste aczkolwiek krótkotrwałe ataki niemal kataleptycznego
charakteru były barǳo ǳiwnymi oznakami teగ choroby i nie poddawała się గeszcze mu-
sowi trwania w łóżku, lecz ku końcowi wieczoru w ǳień mego przybycia do pałacu, గak
powieǳiał mi nocą గeగ brat z niewysłowionym wzruszeniem, uległa miażdżąceగ potęǳe
klęski, i zrozumiałem, że spoగrzenie, którym గą ogarnąłem, było zapewne ostatnie, i że
nigdy, a w każdym razie żyweగ teగ pani nie zobaczę.

Przez kilka dni następnych ani గa, ani Usher nie wymieniliśmy గeగ imienia. W tym Melancholia
okresie wyczerpywałem wszelkie sposoby, aby ulżyć melancholii mego druha. Spęǳali-
śmy czas na wspólnym malowaniu i czytaniu lub też nasłuchiwałem, గak we śnie, గego
ǳiwnych improwizacగi na dźwięczneగ gitarze. W ten sposób, w miarę గak coraz ściśleగ- Dusza, Noc, Ciemność
sze węzły przyగaźni przyczyniały się do coraz ufnieగszego odsłaniania mi głębi గego du-
cha, coraz boleśnieగ stwierǳiłem nadaremność moich wysiłków ku odnowie గego istoty,
z któreగ noc, గak nieodłączna గeగ cecha, na wszelkie przedmioty cielesnego i duchowe-
go świata zionęła nieustanną łunę ciemności. Zawsze zachowam w pamięci wielokrotne
a uroczyste goǳiny, które spęǳiłem sam na sam z właścicielem Domu Usherów. Lecz
nadaremnie starałbym się określić dokładny charakter studiów lub zaగęć, do których mię
nakłonił lub wskazał drogę. Płomienny, nadmierny, chorobliwy idealizm uǳielał wszyst-
kiemu swych siarkowych pobrzasków. Jego długie i żałobne improwizacగe wiecznie będą
brzmiały w mych uszach. Mięǳy innymi wspominam boleśnie pewną osobliwą para-
azę, odwrócenie na wspak, గuż i pierwotnie ǳiwneగ barǳo melodii ostatniego walca
Webera. Co się tyczy obrazów, wyłonionych z గego czynneగ wyobraźni, a które z każdym
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pęǳla pociągnięciem wkraczały w nieokreśloność buǳąc we mnie dreszcz — dreszcz
tym przenikliwszy, żem drżał nie wieǳąc czemu — co się tyczy obrazów tak życiem dla
mnie tchnących, że kształty ich dotąd గeszcze mam w oczach — daremnie bym usiło-
wał wybrać odpowiednią próbkę, któreగ by mogło sprostać słowo pisane. Bezwzględną
prostotą, nagością rysunku przykuwał, uగarzmiał uwagę. Jeśli kiedykolwiek śmiertelnik
pęǳlem na płótnie oddał myśl, tym śmiertelnikiem był Roderick Usher. Dla mnie przy-
naగmnieగ — w danych okolicznościach — czyste abstrakcగe, które hipochondryk potrafił
rzucić na płótno, zionęły natężoną, nieodpartą zgrozą, గakieగ nawet cienia nie zaznałem
przy oglądaniu maగaczeń samego Fuselego², bez wątpienia świetnych, ale గeszcze zbyt
konkretnych.

Wśród cudacznych pomysłów mego przyగaciela znalazł się గeden, którego duch abs-
trakcగi nie ogarnął tak wyłącznie, i który można, chociaż w słabym stopniu, oddać opisem
słownym. Był to mały obraz, przedstawiaగący wnętrze piwnicy czy też poǳiemi niepo-
miernie długich, prostokątnych, o murach niskich, wygłaǳonych, białych, bez żadnych
ozdób, bez żadnych przerw. Pewne szczegóły dodatkowe kompozycగi ułatwiały zrozumie-
nie tego, że ów tunel znaగduగe się niezwykle głęboko pod powierzchnią ziemi. Nie widać
było żadnego wyగścia w całeగ గego olbrzymieగ rozciągłości. Nie widać było żadneగ pochod-
ni, żadnego źródła sztucznych świateł, a mimo to wylew wezbranych promieni snuł się
od końca do końca i zatapiał wszystko fantastycznym i niepochwytnym blaskiem.

Już wspomniałem o chorobliwym stanie nerwu słuchowego, ǳięki któremu chory
nie znosił żadneగ muzyki prócz niektórych dźwięków strunowych. Zapewne ten ciasny
zakres, w którym uwięził swóగ talent przymusem do gry na gitarze, przeważnie nadał గego
utworom fantastyczne cechy. Lecz co się tyczy płomienneగ lotności గego improwizacగi,
nie można ich w ten sam sposób rozważać. Trzeba naగwidocznieగ uznać, że improwiza-
cగe owe mogły być i w rzeczy sameగ były, tak w muzyce, గak w słowach గego ǳiwnych
utworów fantastycznych — ponieważ często improwizowanymi i rymowanymi słowami
dopełniał sweగ muzyki — były w rzeczy sameగ wynikiem usilnego skupienia i tego zo-
gniskowania właǳ umysłowych, które zdarza się, గak గuż powieǳiałem, w wyగątkowych
razach naగwyższego podniecenia sztucznymi środkami. Przypominam sobie z łatwością Zamek, Upadek
słowa గednego z tych rapsodów. Być może, iż wywarł na mnie wrażenie silnieగsze, gdy mi
go autor pokazał, ponieważ wydało mi się, że w wewnętrzneగ i taగemniczeగ treści utworu
wykryłem po raz pierwszy, iż Usher posiada zupełną świadomość swego stanu, iż czu-
గe, గak గego wysoki umysł chwieగe się na swym tronie. Wiersze owe, które nosiły tytuł
Zamku Opętanego, brzmiały z barǳo małymi odmianami tak, గak గe tu podaగę:

I
W naగzieleńszeగ z naszych dolin³
Od aniołów zamieszkały
Promienisty i pogodny
Niegdyś zamek był wspaniały.
Tam — w krainie władcy Myśli
Stał świetlany zamek ów:
Żaden seraf⁴ nie nakréśli
Skrzydłem takich cudnych snów.

II
Kołysał się tam na dachu

²Fuseli, John Henry (–) — właśc. Johann Heinrich Füssli; malarz, rysownik i teoretyk sztuki, uro-
ǳony w Szwaగcarii, przez większość życia związany z Anglią; tworzył obrazy przepoగone atmosferą melancholii,
niekiedy grozy, snu, nie wahał się oǳwierciedlać twory fantastyczne (గak np. ucieleśniony w postaci potwora
koszmar senny). Odwoływał się do motywów z literatury (sięgał do Shakespeare’a, Dantego, Miltona). Popular-
ny w romantyzmie, był również autorem wierszy i wykładów na temat sztuki malarskieగ (Lectures on Painting,
). [przypis edytorski]

³W najzieleńszej z naszych dolin (…) — wiersz Zamek Opętany w przekłaǳie Antoniego Langego. [przypis
redakcyగny]

⁴seraf — a. serafin; biblĳna istota wspomniana w Starym Testamencie, w Księǳe Izaగasza. Serafiny zo-
stały zaadoptowane przez tradycగę chrześc., zaగmuగąc naగwyższe mieగsce wśród ǳiewięciu chórów anielskich;
przedstawiano గe గako posiadaగące trzy pary skrzydeł, którymi były osłonięte i łączono z ogniem (koniecznie
niewyǳielaగącym dymu), ponieważ hebr. sârap oznacza: płonąć. [przypis edytorski]
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Szereg złotych fal bogaty:
Ach — to wszystko było dawno,
Przed dawnymi barǳo laty.
Z wietrzykami, co igrały
W posłoneczne owe dnie,
Przez omszone, గasne wały
Wonny eter w sale mknie.

III
Wędrownicy w teగ dolinie
Przez dwa okna గaśnieగące —
Wiǳą duchy — w takty liry
Melodyగnie kołuగące,
Wokół tronu, lśniąc wspaniale
Iście, గak porphyrogen⁵,
W należyteగ widniał chwale
Świetny zamku władca ten.

IV
Promiennymi od rubinów
Świetlanymi zamku wroty
Płyną — płyną — ciągle płyną
Muzykalne ech istoty,
Których słodkim było losem
Wciąż królowi nucić śpiew —
Ponad wszystko cudnym głosem —
Wieǳy ludów niosąc śpiew.

V
Aż ci naraz w czarnych szatach
Spadła chmura klęsk obfita;
Płacz, bo nigdy złota zorza
Już nad zamkiem nie zaświta.
I ów pałac, co గaśnieగe
Dotąd chwałą — w mroki padł —
I straszliwe గakieś ǳieగe
Z niepamiętnych dźwiga lat.

VI
A wędrowcy ǳiś w dolinie
Przez dwa okna krwią płonące
Wiǳą kształty rozdźwięczone
Fantastycznie kołuగące —
I, గak rzeki wir szaloneగ,
Róగ zgrzytliwych płynie ech —
Poprzez wrota — wykrzywiony
Bez uśmiechu w wieczny śmiech.

Przypominam sobie barǳo dokładnie, że nastróగ, wywołany balladą, pchnął nas w od-
męt myśli, w którego zakresie zaznaczył się pewien pogląd Ushera. Przytaczam go nie Rośliny, Dom
tyle dla గego nowości — i inni⁶ bowiem mieli poglądy podobne, ile dla oweగ stanow-
czości, z którą Usher przy nim obstawał. Pogląd ów w ogólnych zarysach był గeno wiarą

⁵porphyrogen (gr. porphýra: purpura, gennētós: uroǳony) — porfirogeneta, dosł. „uroǳony w purpurze”
(porphyrogénnētos), syn uroǳony po wstąpieniu oగca na tron. [przypis edytorski]

⁶i inni (…) — Watson, Percival, Spallanzani, a przede wszystkim biskup de Landaff; patrz Badania che-
miczne, tom V (E.A.P.). [przypis autorski]
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w zdolność czucia wszystkich istot roślinnych. W zboczoneగ wyobraźni Ushera pogląd
ów nabrał cech గeszcze zuchwalszych i wkraczał pod pewnymi względami w ǳieǳinę
świata nieorganicznego⁷. Brak mi słów, aby wyrazić całą rozciągłość, całą powagę, całą
bezoporność గego wiary. Wiara ta wszakże była, గak గuż napomknąłem, związana z siwy-
mi kamieniami domu గego przodków. W tym razie zdolność czucia powstawała, గak mu
się roiło, w warunkach zależnych od metody, która budową kierowała — od stosowne-
go rozkładu tak kamieni, గak wszelkich przesłaniaగących గe liszaగów, i od spróchniałych
drzew, które tkwiły naokół — lecz przede wszystkim od niezmienności tego układu i od
గego odwzorów w sennych wodach stawu. — „Dowodem widocznym teగ czuciowości,
mówił Usher, a గam go słuchał z niepokoగem, było stopniowe, lecz stanowcze zgęszczanie
się ponad wodami i wokół murów właściweగ im atmosfery”. Odnośny skutek — dorzucił
— przeగawił się w tym milczącym, lecz nieodpartym i straszliwym wpływie, który od
wieków, rzekłbyś, kształtował przeznaczenie గego rodu i który z niego uczynił człowie-
ka takiego, గakiego mam obecnie przed oczami — takiego, a nie innego. Tego roǳaగu
poglądy nie wymagaగą wyగaśnień i nie mam zamiaru ich wyగaśniać. Wspólnie przez nas
czytane książki — książki, które od lat wielu stanowiły przeważny podkład duchowego
istnienia chorego — గak łatwo zgadnąć, odpowiadały ściśle గego wizyగnemu usposobie-
niu. Zgłębialiśmy wspólnie utwory takie, గak Vert-Vert i Kartuzja Gresseta, Belphegor
Machiawela, Cuda niebiosów i piekieł Swedenborga, Podróż poǳiemna Nicholasa Klim-
ma Holberga, Chiromancja Roberta Fludda, Jana d’Indagine’a i De la Chambre’a, Odjazd
w błękitność Tiecka i Miasto Słońca Campanelli.

Jedną z గego ulubionych książek było małe wydanie w ósemce⁸ ǳieła dominikanina
Eymerica De Gironne’a pt. Directorium inquositorium oraz zdarzały się w ǳiełach Pom-
poniusza Meli ustępy o starożytnych satyrach aykańskich i egipanach⁹, nad którymi
Usher rozmyślał całymi goǳinami.

Główną rozkoszą గego ducha było czytanie wydanego in quarto¹⁰, w stylu gotyckim,
niezwykle rzadkiego i ciekawego zbioru zasad గakiegoś zapomnianego kościoła pt. Vigiliae
Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae. Zastanawiałem się mimo woli nad
ǳiwnym rytuałem, zawartym w teగ księǳe, i nad గeగ możliwym wpływem na melancho-
lika, gdy pewnego wieczoru, podawszy mi nagłą wiadomość o tym, że lady Magdalena Grób, Śmierć, Zamek
గuż istnieć przestała, wyగawił chęć przechowania zwłok przez dni piętnaście do czasu osta-
tecznego pogrzebu w గednym z licznych poǳiemi, znaగduగących się pod ciężkimi mura-
mi zamku. Powód, którym popierał to ǳiwne postępowanie, był tego roǳaగu, że nie
czułem prawa do zaprzeczeń. Mówił mi, że గako brat powziął to postanowienie wobec
niezwykłych cech zmarłeగ, wobec pewneగ zbyt natarczyweగ i niepowściągliweగ ciekawości
ze strony uczonych badaczy i wreszcie wobec odległego i barǳo widocznego położenia
roǳinnego grobowca.

Wyznam, że, przypomniawszy sobie złowrogi wyraz twarzy człowieka spotkanego na
schodach w dniu mego przybycia do pałacu, straciłem chęć przeciwienia się tego roǳaగu
środkom ostrożności, które bez wątpienia uważałem za niewinne i stanowczo za barǳo
uzasadnione.

Na prośbę Ushera uǳieliłem mu pomocy osobisteగ w przygotowaniach do tego tym- Pogrzeb, Grób, Piwnica
czasowego pochówku. Zawarliśmy ciało w trumnie i we dwóch ponieśliśmy గe na mieగsce
spoczynku. Poǳiemie, w którym złożyliśmy zwłoki i które było zamknięte od tak dawna,
że nasze pochodnie, na wpół stłumione dławiącym zaduchem, nie pozwoliły nam zbadać
mieగsca — było małe, wilgotne i nie dawało światłu ǳiennemu żadnego dostępu; tkwiło
barǳo głęboko pod tą częścią budynku, gǳie znaగdowała się moగa sypialnia. Z dawnych

⁷świata nieorganicznego — tగ. świata nadprzyroǳonego. [przypis edytorski]
⁸wydanie w ósemce — choǳi o rozmiar arkusza papieru, na którym drukowano książkę; rozmiary te były

zestandaryzowane గuż na przełomie XVIII i XIX w. i format zerowy odnosił się do arkusza o powierzchni  m
przy proporcగach boków గak  do pierwiastka z , co daగe w przybliżeniu mm na  mm; wspomniana tu
ósemka (arkusz podstawowy złożony na osiem części) ma wymiary  mm na  mm. W Ameryce istnieగą
pewne niewielkie różnice ze względu na stosowanie cali గako గednostki miary. [przypis edytorski]

⁹egipan — stwór mitologiczny, roǳaగ satyra; pół człowiek pół kozioł występuగący w scenerii wieగskieగ,
opowieściach pasterskich. [przypis edytorski]

¹⁰in quarto— rozmiar arkusza papieru, na którym została wydana książka, wynoszący ok. mm na mm.
W Ameryce istnieగą pewne niewielkie różnice ze względu na stosowanie cali గako గednostki miary. [przypis
edytorski]
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czasów feudalnych przeznaczone było zapewne na straszliwy użytek więzienia, a w czasach
późnieగszych na piwnicę do przechowywania prochu lub innych łatwo palnych materia-
łów, część bowiem gruntu i wszystkie ściany wzdłuż sieni, którą przebyliśmy, aby tam
dotrzeć, były szczelnie pokryte mieǳią. Drzwi z ciężkiego żelaza były tak samo środkiem
ochronnym. Gdy ten ciężar olbrzymi zakołysał się na swych zawiasach, rozległ się ǳiwnie
ostry i zgrzytliwy dźwięk

W tym więc przybytku zgrozy złożyliśmy na marach nasze brzemię żałobne. Uchyliliśmy Trup, Siostra, Brat
nieco wieka trumny, która nie była గeszcze zabita, i zaగrzeliśmy w twarz trupa. Uderza-
గące podobieństwo pomięǳy bratem a siostrą przykuło przede wszystkim moగą uwagę,
i Usher, zgaduగąc być może moగe myśli — mruknął kilka słów, z których wywniosko-
wałem, że oboగe — zmarła i on — byli bliźniętami, i że pomięǳy nimi istniała niewy-
tłumaczona niemal zgodność dusz. Wszakże spoగrzenia nasze niedługo tkwiły na zmarłeగ,
gdyż nie mogliśmy oglądać గeగ bez przerażenia.

Choroba, która lady Magdalenę w pełni młodości strąciła do grobu, pozostawiła, గak Choroba, Śmierć, Ciało
to zazwyczaగ się zdarza we wszystkich chorobach czysto kataleptycznego pochoǳenia,
słaby, niby na drwinę, rumieniec na piersi i na twarzy oraz uǳieliła wargom tego dwu-
znacznego i drętwego uśmiechu, który przeraża, gdy przynależy śmierci. Zasunęliśmy
wieko i zabiliśmy గe, po czym zamknąwszy drzwi żelazne, wróciliśmy znużeni do wyżeగ
położonych komnat, gǳie nie mnieగsza panowała melancholia.

Wówczas po upływie kilku dni, pełnych naగboleśnieగszego smutku, stała się zmiana Taగemnica, Szaleństwo,
Strachwidoczna w obగawach chorobliwego stanu ducha mego przyగaciela. Zwykłe గego nałogi

pierzchły. Zaniedbał i zapomniał swych zaగęć coǳiennych. Błąkał się z pokoగu do po-
koగu krokiem porywczym, nierównym i bezcelowym. Bladość గego twarzy nabrała być
może barǳieగ గeszcze widmowych odcieni, lecz połysk właściwy గego oczom, zgasł cał-
kowicie. Nie słyszałem గuż tych ostrych tonów głosu, do których dawnieగ uciekał się
chwilami, i drżenie, sprawione, rzekłbyś, naగwyższym strachem, cechowało zazwyczaగ గe-
go mowę. Czasem doprawdy przychoǳiło mi do głowy, że nieustannie zaniepokoగony
umysł గego trawią గakieగś zdławione taగemnice i że nie może zdobyć się na niezbędną od-
wagę odsłonięcia tych taగemnic. Kiedy inǳieగ byłem po prostu zmuszony podeగrzewać
go o niewytłumaczone wybryki szaleństwa, ponieważ widywałem go wpatrzonego cały-
mi goǳinami w próżnię, w ruchu naగusilnieగszeగ baczności, గakby nasłuchiwał dźwięków
uroగonych. Nie ǳiw przeto, że stan గego przerażał mnie, a nawet zarażał. Czułem, గak
ǳiwny wpływ గego fantastycznych i zaraźliwych zabobonów przenika mnie stopniowo,
lecz nieodparcie.

Była właśnie noc siódma lub ósma od chwili, gdyśmy lady Magdalenę złożyli w gro-
bowcu — był czas barǳo późny, gdy przed udaniem się na spoczynek nocny odczułem
nagle całą przemoc tych wrażeń. Sen nie chciał zbliżyć się do mego łoża. Goǳiny గedna Sen
za drugą mĳały, mĳały nieustannie. Starałem się wytłumaczyć sobie nerwowy niepokóగ, Strach
który się we mnie panoszył. Usiłowałem wmówić w siebie, że to, czego doznaగę, zawǳię-
czam, గeśli nie całkowicie to częściowo uroczym wpływom melancholĳnego umeblowania
komnaty oraz ciemnych poszarpanych draperii, które, poruszane podmuchem nadcho-
ǳąceగ burzy, chwiały się konwulsyగnie na ścianach, szumiąc boleśnie wokół ozdób łoża.

Wszakże wysiłki moగe były nadaremne, niepokonany strach przeniknął stopniowo ca-
łą moగą istotę, i wreszcie trwoga bezimienna, istna zmora przytłoczyła mi piersi. Dyszałem
gwałtownie, zrobiłem wysiłek i dopiąłem tego, żem się z nieగ otrząsnął. Wyprostowany
na poduszkach, żarliwie przenikałem okiem gęsty mrok komnaty. Nie umiałbym po-
wieǳieć dlaczego, chyba pod wpływem instynktownego nakazu — గąłem nasłuchiwać
గakichś cichych i nieగasnych dźwięków, wybiegłych nie wiadomo skąd, a dolatuగących
mnie w długich przerwach, poprzez nacichania burzy. Opanowany natężonym uczuciem
niewytłumaczonego i nieznośnego strachu, wǳiałem pośpiesznie ubranie — ponieważ
czułem, że nie będę mógł teగ nocy zasnąć — i wielkimi krokami choǳąc po poko-
గu, starałem się pozbyć rozpaczliwego stanu, w గakim się znalazłem. Zaledwie kilka razy
przeszedłem się po pokoగu, gdy nagle uwagę moగą przykuł odgłos lekkich kroków na
schodach sąsiednich. Poznałem wkrótce, że są to kroki Ushera. W chwilę potem z cicha
zapukał do drzwi i wszedł z lampą w dłoni. Na twarzy గego trwała, గak zawsze, bladość
trupia, lecz ponadto w oczach గego tkwił wyraz niezrozumiałeగ szaleńczeగ uciechy, a ru-
chy గego były zaprawne roǳaగem naగwidocznieగ tłumioneగ histerii. Przeraził mnie గego

   Zagłada domu Usherów 



widok, lecz wolałem wszystko niż samotność, którą znosiłem tak długo, i obecność గego
sprawiła mi ulgę.

— A tyś tego nie wiǳiał? — rzekł znienacka po kilku chwilach milczenia i po rzuce-
niu wokół siebie uporczywych spoగrzeń — nie wiǳiałeś tego? Zaczekaగ! Zobaczysz zaraz!

Mówiąc to i pilnie osłaniaగąc dłonią lampę, rzucił się do గednego z okien i rozwarł గe
na oścież w burzę.

Rozpędna wściekłość wichury uniosła nas niemal z ziemi. Była to zaiste noc burzli- Burza, Wiatr, Noc
wych a czarownych lęków, noc గedyna i ǳiwna w sweగ zgrozie i swym pięknie. Zamieć
skupiła się snadź w naszym pobliżu, gwałtowne bowiem były i częste przerzuty wichru,
a niezwykła gęstwa chmur, które w teగ chwili tak się zniżyły, że wisiały niemal na basz-
tach zamkowych, nie wzbraniała naszym oczom pochwycenia ruchliweగ szybkości, z którą
pęǳiły nawzaగem ku sobie ze wszystkich oddali widnokręgu, zamiast pierzchać w prze-
stworach. Ich wyగątkowa tężyzna nie przysłaniała naszym oczom tego zగawiska, chociaż
nie wiǳieliśmy ani źdźbła księżycowych lub gwiezdnych świateł, i ani గedna błyskawica
nie miotała swych olśnień. Wszakże śród teగ obszerneగ gromady rozedrganych oparów
oraz wszelkich przedmiotów ziemskich, tkwiących w obrębie dostępnego naszym oczom
widnokręgu, tliły się nadprzyroǳoną గaśnią lotnych wyziewów, które zwisały nad do-
mem, spowĳaగąc go w świetlisty niemal i dokładnie widoczny całun.

— Nie powinieneś patrzeć na to zగawisko! Nie powinieneś go oglądać! — zawołałem Szaleństwo, Książka
do Ushera, drżąc na ciele, i nieznacznie a przemocą odciągnąłem go od okna ku fotelo-
wi. — Zగawisko, które cię pozbawia przytomności, గest zగawiskiem czysto elektrycznym
i barǳo zwykłym lub też być może, iż zawǳięcza ono swe żałobne pochoǳenie gnoగnym
miazmatom stawu. Zamknĳmy to okno. Powietrze గest groźne i niebezpieczne dla twego
zdrowia. Oto గeden z twych ulubionych romansów. Będę go czytał, a ty bęǳiesz słuchał
i w ten sposób spęǳimy tę noc straszliwą.

Stary szpargał, który wziąłem do rąk, był tworem Sir Lancelota Canninga pt. Trist
opętany, uświetniłem go గednak nazwą ulubioneగ książki Ushera dla żartu. Żart smutny,
ponieważ w rzeczywistości niedorzeczna i barokowa rozwlekłość utworu niewiele dostar-
czała strawy dla wysokieగ umysłowości mego przyగaciela. Była to wszakże గedyna książka,
którą miałem tuż na podoręǳiu, i łuǳiłem się płonną naǳieగą, że niepokóగ, który drę-
czył melancholika, znaగǳie ulgę (historia bowiem chorób umysłowych pełna గest tego
roǳaగu wybryków), w sameగ przesaǳie szaleństw, o których miałem mu czytać. Sąǳąc
z ǳiwnie natężoneగ uwagi, z którą słuchał lub udawał, że słucha ich opowieści, mógł-
bym powinszować sobie dobrych skutków moగego wybiegu. Dotarłem do teగ tak słynneగ
części opowiadania, gdy Ethelred, bohater książki, nadaremnie staraగąc się przedostać
po przyగaźni do przybytku pewnego pustelnika, czuగe się zmuszony weగść tam przemocą.
W tym mieగscu, గak czytelnik sobie przypomina, autor mówi te słowa:

„I Ethelred, గako że od uroǳenia walecznego był serca, a obecnie słuszna, iż pod
wpływem pochłoniętego wina, pozyskał moc okrutną, nie tracił przeto czasu na układy
z owym pustelnikiem, który zaiste ku uporowi i ku złemu duchem się skłaniał, lecz,
pluchę plecyma wyczuwszy tuǳież boగąc się natarcia wichury, uniósł mało-wiele sweగ
maczugi i uderzeń kilkorgiem utorował wkrótce, poprzez deski drzwi, drogę sweగ dłoni,
żelazną rękawicą stroగneగ — za czym oną dłoń ku sobie ściągaగąc, zǳiałał, iż wszystko
గęło trzaskać, kruszyć się i drzazgami pierzchać naokół tak, iż wrzask suchego i echem
ǳwoniącego drzewa zagrzmiał గak na trwogę, aż ci go bór od końca do końca odgłosem
powtórzył”.

Przy końcu tego zdania zadrżałem i zamilkłem, ponieważ mi się wydało — chociaż
niezwłocznie zmiarkowałem, że గest to skutek przewiǳenia — wydało mi się, iż z bar-
ǳo odległeగ części domu doleciał nieగasno mych uszu dźwięk, który z powodu ścisłego
podobieństwa był, rzekłbyś, stłumionym, zamarłym echem owego trzasku i łomu, który
tak pilnie opisał Sir Lancelot. Oczywiście to, co przykuło mą uwagę, było గeno zwykłym
zbiegiem okoliczności, ponieważ wśród potrzaskiwań ram okiennych oraz wszelkich za-
wikłanych odgłosów wciąż wzrastaగąceగ burzy, dźwięk ów sam przez się nie miał doprawdy
nic takiego, co by mogło mnie zastanowić lub zatrwożyć.

Jąłem czytać daleగ:
„Atoli Ethelred, rycerz nieugięty, przekroczywszy odrzwia, wielkiego doznał gnie- Potwór

wu i zdumienia, nie wiǳąc nĳakich śladów złośliwego pustelnika, గeno na గego mieగscu
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tuǳież w zastępstwie uగrzał potwornych kształtów smoka pokrytego łuską, z długim గę-
zorem ognistym, który to smok trwał na straży złotego pałacu o srebrneగ podłoǳe, zaś
na murze wisiała połyskliwa tarcza mosiężna z takim oto wyrytym na nieగ napisem:

Kto tu weగść potrafi, ten zwycięzcą bęǳie —
Kto zabĳe smoka, ten tarczę posięǳie.

Naówczas Ethelred podniósł maczugę i uderzył po łbie smoka, który padł u గego stóp Dźwięk
i wyzionął swe tchnienie dżumne, zaprawiaగąc గe porykiem tak straszliwym, tak ostrym
i tak గednocześnie przenikliwym, że Ethelred był znaglony do zatkania dłońmi uszu, aby
im przydać środków ochronnych przeciwko tym dźwiękom tak, ale to tak straszliwym,
że nigdy dotąd podobnych nie słyszał”.

W tym mieగscu nagle znowu zamilkłem i tym razem z uczuciem gwałtownego zdu-
mienia, ponieważ nie mogłem nawet o tym wątpić, że posłyszałem naprawdę (nie zdoła-
łem odgadnąć — w któreగ stronie) dźwięk nadwątlony i గakby daleki, lecz mimo to ostry,
przeciągły, naǳwyczaగ przenikliwy i zgrzytliwy — ścisły odpowiednik nadprzyroǳone-
go krzyku smoka, opisanego przez autora romansu, w teగ postaci, గaką mu wyobraźnia
moగa గuż nadała.

Pomimo, iż pod wpływem tego potwornego a wielce niezwykłego zbiegu okoliczności
naగwidocznieగ tłoczyło się we mnie tysiące sprzecznych wrażeń, wśród których górowa-
ło zǳiwienie i strach bez granic, zachowałem wszakże dość przytomności umysłu, aby
గakąkolwiek uwagą nie poruszyć nerwoweగ czuగności mego towarzysza.

Wcale nie byłem pewien, czy zauważył wspomniane odgłosy, chociaż bezwarunkowo
w గego zachowaniu w ostatnieగ chwili zaszła ǳiwna zmiana. Dotąd sieǳiał naprzeciwko
mnie, teraz powoli przesunął swóగ fotel tak, że twarzą był zwrócony do drzwi komnaty
w ten sposób, iż nie mogłem wiǳieć rysów całeగ twarzy, chociaż zauważyłem dobrze drże-
nie గego warg, గak gdyby szepczących coś niepochwytnego. Głowa zwisała mu na piersi,
wieǳiałem గednak, że nie śpi. Oko, które wiǳiałem w profilu, było rozwarte i nierucho-
me. Zresztą ruch గego ciała też zaprzeczał takiemu przypuszczeniu, ponieważ kołysał się
na strony ruchem barǳo nieznacznym, lecz nieprzerwalnym i గednostaగnym. Szybkim
spoగrzeniem ogarnąłem to wszystko i znowu గąłem czytać opowieść sir Lancelota, która
w dalszym ciągu brzmiała, గak następuగe:

„I wówczas rycerz zuchwały, uszedłszy straszliwym gniewom smoka, przypomniawszy
sobie tarczę mosiężną tuǳież tę okoliczność, że zaklęcie, które w nieగ tkwiło, pierzchło
— usunął trupa z drogi i po srebrneగ posaǳce pałacu zbliżył się śmiało do owego mieగsca
muru, gǳie wisiała tarcza, która zaiste nie czekała, aż rycerz zgoła do nieగ się zbliży, గeno
spadła do గego stóp na srebrną posaǳkę z potężnym a straszliwym rozdźwiękiem”.

Zaledwom tych słów ostatnich domówił, gdy nagle, గakby właśnie tarcza mosiężna Grób, Trup, Śmierć,
Szaleństwo, Siostra, Bratspadła na srebrną posaǳkę, posłyszałem wyraźnie głuche, metaliczne echo, pełne rozdź-

więku, lecz గakby zgłuszonego. Byłem do głębi poruszony. Porwałem się na nogi, lecz
Usher nie przerwał swych miarowo rozkołysanych ruchów. Rzuciłem się ku fotelowi, na
którym wciąż sieǳiał. Oczy miał utkwione prosto przed siebie, a cała twarz గego stężała
w kamiennym zesztywnieniu. Wszakże, gdym dłoń położył mu na ramieniu, gwałtowny
dreszcz przebiegł całe గego ciało. Chorobliwy uśmiech drgnął na గego wargach i stwier-
ǳiłem, że mówi cicho, barǳo cicho, szeptem pośpiesznym i zmąconym, గakby nie był
świadom meగ obecności. Schyliłem się wręcz ku niemu i గąłem wreszcie chłonąć uchem
straszliwą treść గego słów:

— Nie słyszysz? Słyszę za to గa, słyszałem od dawna — od dawna, od dawien dawna,
od wielu chwil, od wielu goǳin, od wielu dni, słyszałem, lecz nie śmiałem — o, biada
mi nieszczęsnemu tchórzowi! — nie śmiałem — nie śmiałem powieǳieć! Pogrzebaliśmy ją
żywcem w mogile! Czyż nie mówiłem, że mam zmysły aż nazbyt czuగne? Mówię ci w teగ
chwili, że słyszałem గeగ pierwsze słabe poruszenie na dnie trumny. Słyszałem గuż sporo
dni temu, sporo dni, lecz nie śmiałem — nie śmiałem powieǳieć!

A teraz — teగ nocy — Ethelred — ha, ha! — drzwi do pustelni złamane — i rzężenie
smoka — i rozdźwięk tarczy! Powieǳ raczeగ: pochrzęst łamaneగ trumny i zgrzyt żelaznych
zawias గeగ więzienia i straszliwa walka w sieni mosiężneగ! O, dokąd uciec? Czyż nie zగawi
się tu za chwilę? Czy nie zdąża, aby mi wyrzucać móగ pośpiech? Czyliż nie słyszałem
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గeగ kroków na schodach? Czyliż nie rozróżniałem straszliwego i ciężkiego bicia గeగ serca?
Szalony!

Tu ze wściekłością porwał się na nogi i, గakby chciał ducha wyzionąć w tym ostatnim
wysiłku, zawył te słowa:

— Szalony! Powiadam ci, że ona w tej chwili jest tam, za drzwiami!
W teగ sameగ chwili, గak gdyby nadluǳki wysiłek గego słów pozyskał wszechpotęgę

zaklęć, szerokie i starożytne skrzydła, które wskazywał Usher, powoli rozwarły swą ciężką
hebanową paszczę. Był to skutek wściekłego uderzenia wichury, lecz za tymi drzwiami
trwała właśnie smukła, spowinięta w całun postać lady Magdaleny Usher. Na గeగ białych
szatach widniała krew i cała గeగ wynęǳniała osoba nosiła widoczne ślady గakieగś straszliweగ
walki. Przez okamgnienie trwała drżąca i chwieగna w progu, potem z żałosnym i głuchym
krzykiem upadła ciężko przed się — na brata i w gwałtowneగ a ostateczneగ agonii pocią-
gnęła za sobą na ziemię గuż trupa i ofiarę własnych, z góry i zawczasu powziętych obaw.

Uciekłem z teగ komnaty i z tego pałacu, zdగęty strachem. Burza గeszcze szalała w całeగ Dom, Burza, Katastrofa
pełni, gdy wkroczyłem w starą aleగę. Znienacka ǳiwne światło padło na drogę i odwró- Księżyc
ciłem głowę, aby zobaczyć, skąd mogła wytrysnąć గasność tak osobliwa, ponieważ za sobą
miałem tylko obszerny pałac wraz ze wszystkimi గego cieniami. Brzask pochoǳił od pełni
księżycoweగ, która zachoǳiła, krwawo purpurowieగąc, i przeświecała teraz గaskrawo po-
przez zaledwo ongi¹¹ widoczną szczelinę biegnącą, గak nadmieniłem, zygzakiem wzdłuż
budynku od dachu aż do podstawy. Gdym się przyglądał, szczelina owa rozszerzyła się
szybko. Raz గeszcze nadbiegł wicher, raz గeszcze zakłębił się wir szalony — i cały krąg
księżyca zalśnił mi nagle w oczy. Doznałem zawrotu głowy, gdym uగrzał గak potężne mu-
ry rozpadły się na dwoగe. Zahuczało coś przeciągle, zagrzmiało głucho గak odgłos tysiąca Woda, Upadek
wodospadów — i głęboki spleśniały staw, u stóp mych tkwiący, posępny w milczeniu
zawarł swe fale nad szczątkami Domu Usherów.

¹¹ongi (książk.) — a. ongiś; dawnieగ. [przypis edytorski]
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Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

   Zagłada domu Usherów 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zaglada-domu-usherow
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

