


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA

Kaśka Kariatyda

„Pisz, coś wiǳiał —
Poczciwość prawdy się nie lęka”,

Ignacy Krasicki
W tych kilku słowach cała moగa obrona. „Poczciwość prawdy się nie lęka!” Jak wielka

to myśl, గaka niezwalczona! Dlatego stawię గą గako straż przednią, niech ona wita każde-
go, kto roztworzy tę książkę. Poczciwość prawdy się nie lęka, więc śmiało, Czytelniku
lub Czytelniczko, podaగcie mi rękę i zaగrzyగmy wspólnie do tych nęǳ wielkich, do tych
nieszczęść kończących się zbrodnią, do tego kału — według wyrażeń naszych dobrych
znaగomych… Nie bóగ się, kobieto, czytaగ śmiało te karty, kał nie dotknie tweగ białeగ szaty,
bo tylko brud lgnie do brudu, a chorzy boగą się ran swoich.

Niedola takich గak Kaśka istot, ich stopniowy upadek, na koniec śmierć — toć nie kał,
nie brud, lecz prawda tak wielka, że గak promień słońca przeǳiera się przez taగemniczą
zasłonę, గaką by fałszywi poczciwcy osłonić గą chcieli.

Tuż obok Ciebie może గest taka Kaśka, walcząca z pokusami świata, ciemna, nieświa-
doma, pełna naగlepszych chęci, ale i naగgorszych, wroǳonych గuż instynktów. Ta istota
cierpi, walczy, wyciąga nieraz ramiona, szukaగąc bezwiednie punktu moralnego oparcia,
i nigǳie nie znaగduగe podpory i rady, żaden głos గą nie pokieruగe, nikt nie zapyta, co
గeగ dolega. Czyż od chlebodawczyni sweగ ma prawo żądać tylko łyżki strawy i regularneగ
zapłaty? Czyż po zgotowaniu rosołu i uprasowaniu bielizny taka Kaśka przestaగe istnieć
dla sweగ pani? Wszak to kobieta, kobieta taka sama, గak i Ty, piękna Czytelniczko, ale
ileż od Ciebie nieszczęśliwsza! Sponiewierana, rzucona na bezdroże, bezustannie pracu-
గąca గak wół w గarzmie, upada wreszcie, nie umieగąc zaczerpnąć w sobie sameగ siły do
odparcia pokusy. I gdyby na tym był koniec! Ależ nie — upadek takieగ kobiety ciągnie
za sobą cały szereg nęǳ, a często i zbrodni. Wszak naగwiększy procent ǳieciobóగczyń
daగą służące. Jest to fakt stwierǳony. Dlatego to podగęłam tę niewǳięczną pracę. Wiele
గuż musiałam przecierpieć od luǳi małeగ inteligencగi i గeszcze mnieగszego serca. Według
nich గedynie chęć rozgłosu skłania mnie do pisania „Kasiek” i „Małaszek”. ǲiwią się, że
kobiety nie wahaగą się odsłonić naగstrasznieగszeగ nęǳy innych kobiet i zawołać wielkim
głosem: „Patrzcie! W ten sposób konaగą istoty, za którymi gonicie, odbieraగąc im kra-
sę, młodość, a daగąc im w zamian nęǳę i cierpienie!”. O, zaprawdę! poczciwy prawdy
się nie lęka. Ten, kto nie ma na sumieniu zgonu takieగ „Kaśki”, śmiało przeczyta గą do
końca. I te „studia położnicze”, గak nazwał moగą powieść pewien brukowy świstek, może
pozostawią w గego umyśle trwalsze wspomnienie niż stosy romansów bezcelowych, two-
rzonych w niezdroweగ woni źle umeblowanych buduarów, które గako główny cel maగą do
wykazania, że kobiety owĳaగą się w గedwabie i maగą niezmiernie długie rzęsy, a mężczyźni
— wyniosłe czoła i masy pustych azesów w ustach. Dlatego to luǳiom „poczciwym”
polecam śmiało moగą biedną Kaśkę. Czytaగcie గą sercem, tak గak గa గą sercem pisałam.
Niech was forma zbyt szczera nie trwoży. Wszakże to nasz Skarga powieǳiał: „prawda,
గak uczciwa niewiasta, w lada sukni piękna గest i przyగemna; nieprawda గako nierządni-
ca słowy się przybiera i muszcze¹”. Niech Was także nie ǳiwi roǳaగ sentymentalizmu

¹muszcze — ǳiś popr. forma  os. lp: muska. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zapolska-kaska-kariatyda
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


wieగący chwilami z tych kartek. To „prawda” także, to życie, tak గak ono గest, z tym, co
nam daగe pięknego i nęǳnego, z poezగą i prozą swoగą. Ja biorę wszystko, co గest pod
ręką, a skarby to nieprzebrane, tkane czarną i złotą przęǳą. Nie naśladuగę nikogo, choć
mi i plagiaty zarzucono. Spisuగę to, co zobaczę, to co mi w serce się wgryzie nęǳą swoగą
lub ukołysze czarem prawǳiweగ poezగi. Oryginalnością rozgłosu nie pragnę się dobić, bo
smutny to rozgłos, gdy naగlepszą myśl źli luǳie spaczą i brudną duszą szukaగąc brudu,
గedynie tylko formę wiǳą, o treść i cel nie pytaగąc się nawet. Czyż ta osławiona Nana
Zoli nie tłumaczy swego istnienia tym గednym krzykiem: „á Berlin!” kończącym cały ten
tak zohyǳony romans? Nanę usprawiedliwił upadek Francగi, moగą biedną Kaśkę niech
uniewinnią trupy ǳieci znaగdywane prawie coǳiennie. Wiem, że w oczach tych luǳi,
którzy zwykli wyszukiwać we wszystkim kału i bezwstydu, nawet trup ǳiecka zgłaǳo-
nego przez własną matkę łaski nie znaగǳie, — ale o zdanie takich గednostek, które lubią
prawdę nakręcać do swych upodobań, które w Nanie, zamiast szczytnieగ przewodnieగ
myśli ancuskiego pisarza, wiǳą tylko nagie ciało i zakrywaగą przed nim obłudnie przy-
gasłe od rozpusty oczy — o zdanie takich luǳi nie dbam wcale. Nie piszę dla nich, piszę
dla „poczciwych”, bo ci się „prawdy nie zlękną”.

Gabriela Śnieżko-Zapolska

Dnia  lipca  r. Warszawa

ట 
„I choćby z krzykiem rwał włosy na głowie,
Nikt się — co robi, jak żyje — nie spyta.
Choćby padł trupem, nikt słówka nie powie —
Wolny najmita!”

Maria Konopnicka

„Staగała przed bramu i buła piskate!…” — kończyła pani domu, spoglądaగąc z niechęcią
na książkę służbową.

— Nieszczególna rekomendacగa — dodała po chwili, zamykaగąc książeczkę, i usiadła
na wyplatanym krześle, గedynym możliwym meblu z rozlicznych sprzętów przepełniaగą-
cych ciasną i ciemną kuchenkę.

Była to niska, młoda గeszcze kobieta, rozlana w swym niebieskim szlaoku, z głową
zgniecioną, płaską, pokrytą włosami żółtymi. W ciemneగ przestrzeni kuchenneగ గaśniały
te włosy światłem matowym, łącząc się dość harmonĳnie z żółtawą cerą twarzy i oczami
barwy niepewneగ. Uszy tłuste, leniwe, niezdrowe, obciągnięte ku szyi ciężarem czarnych
lawowych kolczyków i usta wąskie, blade ukrywały równie blade ǳiąsła i świadczyły
dostatecznie o niedokrewności teగ masy ciała, rozrastaగąceగ się wśród wilgotnych ścian
szczupłego mieszkania. Całe bezczynne życie żon urzędników płynęło leniwą falą pod tą
skórą zżółkłą, przezroczystą i delikatną గak gaza గedwabna. Tylko usta zaciśnięte, prawie
zsiniałe od wilgoci spadaగąceగ z murów, tylko ręce płaskie, o pełnych dłoniach i oczy
niewielkie, ciężkimi przysłonione powiekami, miały గakieś drganie, zdraǳały ukrytą na-
miętność pantery — właściwą kobietom anemicznym, których życie, wbrew higienicz-
nym przepisom, upływa wśród atmosfery sąsiaduగąceగ z kuchnią sypialni.

— Nazywasz się?… — pytała daleగ pani domu, a głos గeగ leniwy, tłusty, rozlewał
się wśród cienia గak ona sama i drgał długo wśród fal powietrznych, przeciągaగąc się bez
końca.

Stoగąca przy drzwiach ǳiewczyna podniosła głowę.
— Nazywam się Kaśka Oleగarek — odpowieǳiała lękliwie, a głowa గeగ opadła na-

tychmiast na piersi.
— Masz roǳiców? — ciągnęła daleగ indagacగę² pani domu.

²indagacja — przepytywanie, badanie, śleǳtwo. [przypis edytorski]
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Po twarzy Kaśki przemknęło coś na kształt smutku… Nie odpowieǳiała wcale.
Woźny z kantoru, mały, niepokaźny człowiek, ubrany w szary surdut beżowy, uznał

za stosowne wmieszać się do rozmowy.
— To గest sierota, proszę wielmożneగ pani… Nie ma nikogo… Niedawno przyszła do

miasta… Była tylko w గednym obowiązku u państwa Lewi…
— U Żydów! — przerwała pani, a usta గeగ wykrzywiły się z pogardą.
Nastała chwila milczenia. Woźny umilkł, przygnieciony antysemickim usposobieniem

pani, a Kaśka nie dodała nic na swoగe usprawiedliwienie, tylko గeszcze więceగ pochyliła
głowę.

W umyśle గeగ przesuwało się tysiące przykrych myśli. Odprawiona wczoraగ nagle,
prawie bez powodu, od Pinkusa Lewi, znalazła się na bruku; maగąc zaledwie dwa zło-
te w kieszeni. Nocleg znalazła u sweగ przyగaciółki, Rózi, posługuగąceగ w mleczarni, ale
nadużywać gościnności teగ nie mogła.

Rózia żyła „na wiarę” z czeladnikiem krawieckim. Para ta miała tylko గedną izdeb-
kę, a obecność mężczyzny żenowała Kaśkę. Buǳiły się w nieగ nieokreślone pragnienia,
a ǳiwny przestrach ściskał గeగ serce… Nie! ona tam stanowczo więceగ nocować nie mo-
gła. Cóż pocznie, గeśli ta pani nie zechce przyగąć గeగ natychmiast? W teగ chwili ciemna
i smutna kuchenka przedstawiała się w oczach ǳiewczyny గak port bezpieczny i cichy,
a brudny sufit zdawał się గeగ być pożądanym dachem, pod którym pragnęłaby złożyć swą
głowę.

— Jesteś గeszcze barǳo młoda — rzekła pani, rozbieraగąc wzrokiem sformowane
kształty ǳiewczyny.

— Mam lat dwaǳieścia — odpowiada Kaśka, a గeగ ręce spracowane i czerwone zaci-
skaగą się ruchem nerwowym pod fałdami szareగ, zniszczoneగ chustki.

— Przysuń się bliżeగ, pragnę cię zobaczyć — mówi pani, podnosząc się z krzesła.
Kaśka stoi nieruchoma, z plecami przyciśniętymi do ściany.
Następuగe interwencగa woźnego.
— Idź, głupia, kiedy cię wielmożna pani woła.
Kaśka postępuగe kilka kroków i staగe na środku kuchni w wąskieగ struǳe światła,

którą wlewa ukośne okienko wciśnięte w długą amugę.
Olbrzymia postać ǳiewczyny rysuగe się w teగ గasności, potęguగąc się గeszcze w po-

równaniu do innych, niknących w cieniu przedmiotów. Duża, silna głowa, złączona
z kością pacierzową szerokim karkiem, pokryta ciemnym włosem i naprzód pochylo-
na, ma w swym kształcie coś posągowego, pewne podobieństwo do tych starożytnych
niewolnic, przeznaczonych do noszenia na głowie ciężkich, winem napełnionych amfor.
Czoło niskie, gładkie, przecięte ciemnymi liniami brwi, nos prosty, nieruchomy, trochę
w nozdrzach zgrubiały, usta świeże, zęby zdrowe, równe, podbródek okrągły — wszyst-
ko to rozగaśnione wielkimi, piwnymi źrenicami, tworzy całość miłą i pociągaగącą. Na teగ
kształtneగ twarzy, sczerniałeగ od wichru i gorąca, widnieగe dobroć nieograniczona, wiara
w drugich i słodycz bezmierna. Olbrzymie, wypełnione ciałem ramiona, kształtne, choć
zbyt silne zakreślenie gorsu, szerokie, ciężkie kończyny tworzą z teగ ǳiewczyny typ zwie-
rzęcia roboczego, przeznaczonego do dźwigania ciężarów i tak zwaneగ „grubeగ” domo-
weగ roboty. Jest to wspaniałe zdrowe ciało o pospolitych, śmiałych konturach, materiał
na matkę licznego rodu, który oǳnaczałby się niewątpliwie naǳwyczaగnym zdrowiem,
wzrostem olbrzymim i siłą zwierzęcą. Mimo teగ męskieగ prawie wysokości i pleców ro-
słego mężczyzny, Kaśka గest kobietą w całym tego słowa znaczeniu. Zwykle zbyt silne,
wybuగałe kobiety zatracaగą w sobie powaby niewieście i obnoszą swe niekształtne formy
mieszańców z niezgrabną śmiałością urlopowanych żołnierzy. U Kaśki, przeciwnie, cały
wǳięk kobiecy pozostał pomimo naǳwyczaగnego rozrośnięcia się kości, a ciało గędrne,
młode, pełne świeżości ǳiewiczeగ, pokrywało szkielet i wypełniało go dokładnie. Jest to
klasycznie zbudowana kobieta z gminu, gruba w pasie, na szerokich stopach — mimo to
pełna wǳięku i łagodneగ nieśmiałości. Głos wychoǳący z tych szerokich piersi గest har-
monĳny, dźwięczny i cokolwiek drżący. Jest to raczeగ głos drobneగ, szczupłeగ blondynki,
zabłąkany w piersi teగ wysokieగ, tęgieగ, ciemnookieగ kobiety.

Pani domu przypatruగe się z zadowoleniem olbrzymieగ ǳiewczynie zasłaniaగąceగ ple-
cami ćwierć kuchenneగ przestrzeni. Jakkolwiek świadectwo pana Pinkusa Lewi mówi
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wyraźnie, że „staగała przed bramu i buła piskate”, pani nie chce wierzyć „Żydom” i przyగ-
muగe Kaśkę do służby. Taka tęga ǳiewka! Sama bęǳie nosić wodę, nie potrzeba więc
płacić posługaczki… I skąpstwo polskieగ gospodyni przemaga trwogę przed „piskowa-
niem” Kaśki. A zresztą czyż podobna, aby ta ǳiewczyna tak cicha, pokorna pomimo
swych olbrzymich kształtów, pełna wǳięku łagodnego mogła mieć wadę zuchwalstwa?

I ku ogólneగ radości obwieszcza pani monotonnym swym głosem, że przyగmuగe Kaśkę
do służby. Potem poucza nową sługę o oterowaniu podłogi, noszeniu wody i węgli,
praniu, prasowaniu i wszystkich obowiązkach, గakie spaść maగą na plecy ǳiewczyny.

Kaśka stoi nieruchoma, z okiem utkwionym w brudną podłogę kuchni. Wie tylko,
że ma gǳie zasnąć i przenieść swóగ ubogi kuferek. Reszta గą nie obchoǳi; praca గest za-
wsze pracą, czy tu, czy u Pinkusów Lewi. Nie rozumie nawet, po co ta pani mówi tyle…
Przecież ona nie uchyla się od żadnego obowiązku!… Pani podaగe గeగ zmięty papierek
guldenowy i żąda w zamian tak zwanego fantu. Kaśka wyciąga spod chustki złożoną sta-
rannie wełnianą spódnicę koloru fioletowego, przybraną plisami ze zruǳiałego welwetu.
Pani bierze fant i upomina Kaśkę, aby się stawiła naగdaleగ za goǳinę do służby.

Kaśka przyrzeka, całuగe pokornie rękę sweగ przyszłeగ chlebodawczyni i wychoǳi wraz
z woźnym z kuchenki. Wychoǳąc, uderza się czołem o niskie drzwi i stoi przez chwilę
w ciemneగ sionce, ściskaగąc w ręku otrzymanego przed chwilą guldena. Przed nią maగa-
czy drobna postać kantorowego, który po omacku stara się znaleźć poręcz od schodów.
Znaగduగe గą wreszcie i woła na opóźniaగącą się ǳiewczynę. W gorącym zaduchu, pełnym
kurzu i stęchlizny, wĳą się kręcone schody, tak zwane „kuchenne”, popsute, otulone ścia-
ną posmarowaną węglem i sczerniałą od dymiących lampek naowych, którymi służące
rozగaśniały wieczorem ciemną i wąską przestrzeń. Woźny, klnąc, nasuwa czapkę i roz-
poczyna karkołomną wędrówkę, trzymaగąc się mocno skrzypiąceగ poręczy. Kaśka iǳie za
nim szybko, otwieraగąc oczy, pragnąc się w ten sposób przyzwyczaić do panuగąceగ w klatce
schodoweగ ciemności. Słabe, na wpół spróchniałe deski, uginaగą się prawie pod olbrzy-
mią stopą ǳiewczyny, spadaగąceగ ciężką masą w równych odstępach; schoǳi na dół, nie
licząc nawet pięter, uspokoగona o swą przyszłość, pełna wiary i otuchy w miłosierǳie
boskie. Pani wydała się గeగ uosobieniem piękna i dobroci po brzydkieగ, wrzaskliweగ pani
Lewi, która kazała się „szanować” i przeglądała ustawicznie w mieǳianych rądlach lub
samowarze. I Kaśka na samą myśl lepszego słowa lub pochwały z ust teగ śliczneగ pani
dostaగe గakby zawrotu w głowie i ciśnienia w gardle. Schoǳąc na dół, myślała więc, గak
bęǳie się starać, aby zasłużyć na tę pochwałę, గak bęǳie pracować całymi dniami i no-
cami… Nagle zaciskaగą się గeగ oczy pod wpływem żółtawego światła, które zaగaśniało na
zakręcie schodów. Nie గest to przecież గuż światło słoneczne, ale mdły płomień świecy
łoగoweగ, osaǳoneగ w latarce i niesioneగ przez młodego mężczyznę ubranego w szarawą
bluzę i długi fartuch płócienny.

Woźny, uszczęśliwiony z wypadku rozగaśniaగącego mu dalszą część klatki schodoweగ,
spuszcza się czym pręǳeగ na dół — na wąskim przeగściu pozostaగe sama Kaśka naprzeciw
młodego mężczyzny niosącego w ręku latarkę. Ze zwykłą nieśmiałością przyciska się do
ściany, pragnąc zostawić గak naగszersze mieగsce nadchoǳącemu człowiekowi.

Pomimo గednak గeగ dobrych chęci, szerokie గeగ ramiona zabieraగą wiele mieగsca i męż-
czyzna mimo woli zmuszony గest otrzeć się o nią, aby przeగść daleగ.

— Ihi, diabeł tu łazi? — pyta niezbyt uprzeగmym tonem, podnosząc w górę latarkę.
— To గa, Kaśka — odpowiada ǳiewczyna, oblewaగąc się rumieńcem.
On przecież nie rumieni się wcale, ale owszem, śmieగe się, pokazuగąc w tym uśmiechu

dwa rzędy zdrowych, białych zębów, గest to stróż kamieniczny, młody, przystoగny chło-
pak, śpieszący na strych, aby tam z rozkazu gospodarza, obeగrzeć popsuty dach. Dach nie
ucieknie, a ǳiewczyna గest wcale ponętna. Patrzy więc na nią, szczęśliwy z గeగ zawsty-
ǳenia, ciśnie గą do muru z wyrachowaniem pełnym nagle obuǳoneగ namiętności. Ona,
odurzona, pełna bezwiedneగ trwogi, ustępuగe na próżno, staraగąc się uwolnić od dotknię-
cia chłopaka, którego widok i obecność miesza గą niewypowieǳianie. Ta wielka, dwu-
ǳiestoletnia ǳiewczyna, świadoma taగemnic życia, które zna tylko z opowiadania swych
przyగaciółek lub przeczuć, ucieka zwykle przed podobnym sam na sam, które gorącym
warem żyły గeగ zalewa. Ona pamięta o tym, że może póగść za mąż, więc pragnie dobrze
się prowaǳić. Dlatego z takim wysiłkiem chce wyrwać się z przypadkowego sąsieǳtwa,
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bo obecność tego uśmiechniętego chłopca గest dla nieగ nad wyraz ciężka i przykra. On
wszakże nie pozwala గeగ postąpić daleగ, zagraǳa గeగ drogę.

— Co panna tu robi? Skąd panna wraca? Ja గestem stróż, muszę więc wieǳieć
o wszystkim… Nie puszczę! Jak Boga kocham, nie puszczę…

Kaśka doznaగe ǳiwnego ściśnienia w gardle. Ten młody, wesoły głos, rozlegaగący się
czystą, dźwięczną gamą szczerego śmiechu, wzbĳa się w wąską, ciemną przestrzeń i spada
na గeగ schyloną głowę odurzaగącą kaskadą. Z natury nieśmiała ǳiewczyna traci zupełnie
przytomność wśród teగ duszneగ, gorąceగ atmosfery i z bezwładnością ǳiecięcą opiera się
o ścianę.

Mężczyzna wiǳi గeగ przestrach i przybiera ton uspakaగaగący.
— No! Czegóż bo się strachać? Ja panny nie ugryzę, ani do becyrku nie zaprowaǳę.

Pytam: skąd i po co? Należy odpowiadać.
Milczenie. Kaśka, coraz barǳieగ przyciskana do ściany, czuగe gorący oddech młode-

go chłopaka i z przestrachem kryగe głowę w ramiona. Ten gorący oddech robi na nieగ
wrażenie oddechu rozగuszonego zwierza, dlatego z instynktem zachowawczym broni się
przed nim, గak umie i może.

— Gdyby panna nie powieǳiała, co się nazywa Kaśka, myślałbym, że panna niemowa,
ale teraz myślę inakszeగ, i nie puszczę, గakem Jan Viebig, dopóki panna nie przemówi i nie
da buziaka.

Mówiąc te słowa, stróż podnosi wyżeగ latarkę i oświeca twarz Kaśki, a korzystaగąc
z obezwładnienia ǳiewczyny, గedną ręką obeగmuగe గeగ kibić i przysuwa do siebie.

— No — mówi daleగ — powie panna, co tu robi?
Kaśka usiłuగe zebrać myśli. Czuగe, że గeżeli nie odpowie na zadawane గeగ pytania, mło-

dy chłopak nie puści గeగ tak prędko, a గedynym గeగ dążeniem గest wyswoboǳić się z teగ
sytuacగi.

Jan Viebig z prawǳiwą rozkoszą patrzy na zmieszanie ǳiewczyny.
Rosła kobieta, pełna życia i siły, drży w గego ręku గak naగnęǳnieగsze stworzenie. Z roz-

koszą prawǳiwą przypatruగe się గeగ szyi i bogatym liniom gorsu, bo గak żyగe nie wiǳiał
takieగ ǳiewczyny. Mdłe światło łoగoweగ świeczki nie może dokładnie oświecić teగ wspa-
niałeగ postaci, ale Jan odgaduగe instynktem i milknie zǳiwiony na widok teగ kobiety.
Zwykłe గego konkiety³ były to ǳiewczęta krępe, płaskie, czerwone, prawie zawsze ma-
łego wzrostu i nie dawały mu dokładnego wyobrażenia o podobneగ doskonałości. W teగ
chwili stoi przed kobietą według గego poగęcia doskonałą, tak pod względem form, గak
i karnacగi, choć w mdłym oświetleniu nie może doగrzeć dokładnie właściwego koloru గeగ
włosów ani cery twarzy.

Porwany brutalną potęgą, chwyta గeగ spuszczoną głowę i zbliża swe wargi do ust
ǳiewczyny.

Kaśka nie odpycha go wcale, bo czuగe, że గeగ sił zabraknie, ale drżącym, cichym głosem
prosi łagodnie.

— Proszę was, daగcie mi odeగść! Proszę…
I tyle gorąceగ modlitwy drga w tym cichym szepcie, taka bezmierna trwoga bĳe z గeగ

rozszerzonych źrenic, że Jan cofa się z wolna przed tą istotną niewinnością, która siłą
nie umie, czy nie chce się bronić, a potężną osłonę znaగduగe tylko w serdeczneగ, szczereగ
prośbie kobieceగ.

— Daగcie mi odeగść.
Kaśka wyrzekła te słowa. Dodała గeszcze „proszę”, a ta cicha prośba była stokroć sil-

nieగsza od wszelkich gwałtownych walk, గakie nieraz staczały z nim inne kobiety z teగ
sfery, w któreగ się obracał. Ta olbrzymia ǳiewczyna nie użyła pięści dla sweగ obrony, po-
mimo że pod względem siły mogła się z nim mierzyć. Ona zdała się na గego łaskę i prosi
pokornie o litość nad గeగ słabością. Tym wǳiękiem kobiecym, tą pokorą przed przewagą
męską zwalczyła go bezwiednie i ukoiła wzburzone గego zmysły. Prosta, głupia, prawie
zwierzęca natura uległa w milczeniu przed wyższością teగ ǳiewczyny, różniąceగ się tak
zewnętrznymi kształtami, గak i sposobem zachowania się od innych kobiet, które Jan
w swoim życiu spotykał.

³konkieta (z . conquête: zdobycie, zdobycz) — sukces w zalotach, podbóగ miłosny. [przypis edytorski]
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Zawstyǳony prawie usuwa się na bok w milczeniu i tylko podniesioną w górę latarnią
oświeca ciągle twarz ǳiewczyny, która drżącą ręką zapina rozerwany koło szyi kaanik.
Wśród tego żółtego pasma bĳącego przez potłuczone szyby latarni spotykaగą się nagle ich
oczy. Źrenice ǳiewczyny ciemne, łagodne, pełne łez, i oczy mężczyzny niebieskie, pło-
nące od tłumioneగ namiętności. Przez chwilę obydwie pary oczu toną w sobie z ǳiwnym,
nieokreślonym uporem i śmiałością ze strony ǳiewczyny. Nagle światło przygasa, mi-
goce kilkakrotnie గak wzrok konaగącego i — świeczka gaśnie, Kaśka, Jan, ściany, schody,
wszystko ginie w ciemności; ale ǳiewczyna teraz się nie lęka. Może być sto razy ciemnieగ,
ona wie, że krzywdy nie dozna żadneగ.

I otulaగąc się w chustkę, prosi swym rzewnym słodkim głosem:
— Pomóżcie mi zeగść, bo nic nie wiǳę, a schodów nie znam.
On, z uległością zbitego zwierzęcia, czyni zadość గeగ żądaniu i schoǳi pierwszy, pro-

waǳąc గą z ǳiwną delikatnością.
Wśród ciemnych, wąskich ścian, pomięǳy którymi wĳą się schody, słychać tylko

odgłos ich ciężkich kroków i przyśpieszony oddech Jana. Gorący zaduch owiewa mu roz-
paloną głowę i wpada do płuc. W dłoni sweగ czuగe grubą, szeroką rękę ǳiewczyny, drżącą
గeszcze nerwowo, a drganie to sprawia mu przykrość nieokreśloną. W teగ chwili zdaగe mu
się, że ona గest barǳo drobnym, małym stworzeniem, które przeraził swą brutalną napa-
ścią i które pragnąłby przeprosić za uczynioną przykrość. A ona iǳie wolno, wsłuchuగąc
się w గego oddech, którego gorące uderzenia czuగe గeszcze na sweగ rozpaloneగ twarzy.
Postępuగe గednak za nim uspokoగona i pewna గego uczciwości.

Gdy nagle weszli do గasneగ sieni, wśród któreగ gorące promienie słoneczne rozpoście-
rały się z całą brutalnością śródlecia, doznali oboగe olśnienia. W ostrym blasku słonecz-
nym Kaśka olbrzymiała గeszcze i stała przed nim w całeగ potężneగ piękności rozwinięteగ
kobiety.

Wszystkie postanowienia Jana, powzięte wśród ciemności, co do uzyskania przeba-
czenia, pierzchły od razu na widok szerokich ramion i wspaniałych rozmiarów ǳiewczy-
ny.

Tam, na górze, w wąskim schodowym przeగściu zdawała mu się Kaśka drobnym,
drżącym stworzeniem. Gdy గą sprowaǳał na dół, nikła mu w ciemności; czuł గeగ szorstką
rękę w sweగ dłoni i słyszał stąpanie. Tu, w blasku ǳiennym గaśnieగe przed nim niezrów-
nanym blaskiem urody, świeżości i pięknością kształtów. Pomimo naǳwyczaగneగ sweగ
śmiałości i znaneగ odwagi do kobiet, czuగe on się teraz wobec teగ piękneగ ǳiewczyny nie-
śmiały. Pragnie coś przemówić, aby choć częściowo naprawić swóగ błąd i dać గeగ lepsze
o sobie wyobrażenie. Ona powróciła గuż zupełnie do sweగ równowagi moralneగ, w oczach
గeగ nie widać śladu gniewu, tylko గakiś żal migoce. Czuగe ona, że gniewać się nie powinna.
Młody chłopiec spotkał గą w ciemnym przeగściu i próbował szczęścia. Nie గego to wina:
gdyby inne ǳiewczęta nie upadały z taką łatwością, nie byłby przecież tak śmiały. Zresztą
nie stało się nic złego.

I serdecznym, miłym swym głosem ǳiękuగe mu za sprowaǳenie z niewygodnych
schodów i wskazanie drogi.

— Przyszłam ontowymi — odpowiada, patrząc zawsze w ziemię. — Pani zapro-
waǳiła nas do kuchni, woźny poszedł pierwszy, a గa nie wieǳiałam, gǳie గestem i co
robię… Nie lubię ciemnicy.

Jan dorozumiewa się, że to służąca, zgoǳona do państwa z trzeciego piętra.
— To panna bęǳie służyć u tych… z maగstratu? — pyta, wykrzywiaగąc się pogardliwie

i oǳyskuగąc powoli rezon utracony.
— Zdaగe się, że pan గest w maగstracie — odpowiada Kaśka — zgoǳiłam się do

wszystkiego.
Wyraz twarzy Jana stawał się coraz pogardliwszy⁴.
— Oగ, to ci panna trafiła! Takie państwo…
Kaśka podniosła spuszczone powieki i utkwiła w mówiącego zǳiwione oczy. Dla nieగ

„państwo” było zawsze „państwem”, roǳaగem półbogów, o których nie mówi się inaczeగ,
గak tylko z uszanowaniem.

⁴pogardliwszy — ǳiś popr.: barǳieగ pogardliwy. [przypis edytorski]
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Gdyby nie „państwo”, umarłaby przecież z głodu; płacono గeగ, żywiono, pozwalano
spać cztery goǳiny na dobę, a w Wielką Sobotę choǳić na boże groby. Swoగeగ ciężkieగ
pracy nie liczyła wcale. Przecież musiała coś robić. Sieǳieć z założonymi rękami mogły
tylko panie, a zresztą nie pragnęła tego wcale. I w bezmiernym zǳiwieniu patrzy na
stoగącego przed nią stróża, który z taką pyszną pogardą krzywi swe wydęte wargi, mówiąc:
„Takie państwo! Takie państwo!”.

Nie przerywa wszakże i czeka dalszego wyగaśnienia, które otrzymuగe niebawem w na-
stępuగąceగ formie:

— Wiǳi panna, గest państwo i państwo. Tu, na ten przykład, na pierwszym, mieszka
pani hrabina ze synem… to గest państwo. A ci z maగstratu, co panna do nich iǳie, to nie
państwo.

Kaśka uznaగe za stosowne wtrącić:
— Przecież tak samo regularnie płacą.
Jan kiwa głową.
— Ta, niby. Ale się panna naharuగe, zanim tych głupich pienięǳy się dokopie.
Kaśka macha ręką.
— Wszęǳie trzeba pracować…
Teraz przyszła koleగ na Jana, aby się zaǳiwił; próbuగe więc wytłumaczyć Kaśce do-

kładnieగ różnicę mięǳy państwem a państwem.
— Ta, pewnie, że pracować trzeba, aleć గuż niech rozkazuగe laగtnant a nie furwez, గak

mówił nieboszczyk Szczepaniak. Szkoda, że panna nie znała Szczepaniaka, bo to był tęgi
hułan. Otóż, wiǳi panna, ta hrabina, to laగtnant, a taka z maగstratu, to furwez. Choć గa
by tam wolał być panem i rozkazywać, taగ do bramy ǳwonić. U tych z maగstratu bieda
aż skrzypi. Ona skąpa, on złośnik. Już tego kwartału dwie zmienili, a bez co? Bez to, że
to nie „państwo” — dodał, wracaగąc uporczywie do swego założenia, గak koń w deptaku,
wiecznie koło గednego punktu krążący.

Widocznie గednak oboగe mieli coś wspólnego w swoim sposobie układania myśli, bo
i Kaśka powtórzyła przed chwilą wygłoszoną filozoficzną sentencగę:

— Wszędy trzeba pracować.
I z całą niedbałością silnego zwierzęcia wstrząsa potężnymi barkami, గakby z niecier-

pliwości i pożądania teగ pracy, która ma spaść na nią równocześnie z przyగęciem nowych
zobowiązań. Jan patrzy na nią z uwielbieniem.

— Panna silna, prawda? — zapytuగe po chwili.
Za całą odpowiedź Kaśka uśmiecha się łagodnie, odsłaniaగąc zdrowe i czyste zęby,

oprawione w ǳiąsła różowe.
— To గeszcze dobrze — ciągnie Jan daleగ — bo గakby panna była nie przymierzaగąc

chyrlawa, to by długo na tym trzecim piętrze nie pociągnęła. Trzeba cięgiem nosić wodę,
bo ta… pani to się pluszcze i pluszcze przez końca, posaǳkę głaǳić, a na wosk skąpią.
Oగ! Puściłby గa ich w taniec choć raz na rok, to by popróbowali, గak to przyగemnie tak
harować od świtu do nocki…

W błękitnych oczach Jana zaświeciła nagle niedobra iskra. Cała nienawiść dręczonego
zwierzęcia, które nigdy nie może się wyspać, ozwała się w tym głosie, drżącym od dawno
przebuǳoneగ i nurtuగąceగ myśli.

Wszystkie noce zimowe, gdy bezlitosny głos ǳwonka zrywał go z posłania i ledwo
osłoniętemu kazał biec dla wpuszczania spóźnionych lokatorów, powracaగących często
z nocneగ hulanki; wszystkie te senne marzenia przerwane z całą gwałtownością luǳi pi-
గanych lub złych z powodu bezsennie przepęǳoneగ nocy; wszystkie te początki tak zwa-
nych katzeǌamerów karnawałowych, które musiał znosić z uległością tresowanego psa,
wszystko to wybuchało w tych kilku słowach: — Oగ, puściłbym ich w taniec!

A w tańcu tym przyగąłby uǳiał przede wszystkim pewien fircyk odnaగmuగący pokóగ
od pewneగ stareగ panny, zaగmuగąceగ całe drugie piętro, który prawie co noc powracał nad
rankiem i wpadał w bramę z hałasem, wrzaskiem, a co naగgłównieగsze, bez tradycగonalneగ
szóstki w ręku. I coǳiennie w szarawym świetle poranka spotykali się ci dwaగ luǳie z గa-
kąś ǳiwną, niewytłumaczoną nienawiścią w sercu. Elegant, mrucząc pod nosem గakąś
piosenkę, przebiegał szybko przez bramę i nikł w głębi schodów, pozostawiaగąc za sobą
niewyraźny szum mieగskieగ rozpusty, niezastygły గeszcze w fałdach గego ubrania. Jan, zbu-
ǳony nagle, zziębnięty, pochmurny, rzucał za nim zawsze wzrokiem pełnym nienawiści.
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Ten chłop, to zwierzę domowe, pozornie przyswoగone, które w głębi sweగ natury
zachowało całą siłę męską, pragnącą użycia i rwącą się గak koń stepowy poza zamkniętą
bramę — gǳieś w dal, w taగemnicze wnętrze miasta, którego niezdrowy, odurzaగący
powiew wpadł w ciężką atmosferę bramy razem z tym fircykiem, bladym od bezsenności
i nocneగ rozpusty. Fircyk nie cierpiał Jana za długie wyczekiwanie pod bramą, co zwłaszcza
w zimie lub dżdżyste noce nie należało do naǳwyczaగnych rozkoszy.

— Ach, kanalia! — mruczał przez zęby, zaciskaగąc swóగ cienki paltocik i kryగąc ręce
zziębnięte.

— Ach, kanalia! — mruczał stróż w sweగ izdebce, przecieraగąc senne oczy — ǳwoń,
bestio, ǳwoń; a bodaగ ci tak zaǳwoniło przy skonaniu!

Była to głucha, cicha walka dwóch zdrowych ciał w pełni młodości. Ze strony Jana
przeważała zazdrość i chęć niszczenia swych sił w ten taగemniczy a nieznany mu spo-
sób, który instynktem zgadywał; ze strony powracaగącego późno do domu eleganta —
upokorzona duma i złość przeciw niememu świadkowi గego wad i słabości. Czasem pięk-
ny kawaler powracał na wpół pĳany — wśród ciemności czuł wlepiony w siebie ponury
wzrok stróża, co śleǳił గego skrzywioną postać i drwił z kroków niepewnych. Był to
przymusowy powiernik, cichy i milczący pogardliwie, ale zawsze powiernik, co go przyగ-
mował na progu bramy z przykrą surowością, liczył goǳiny గego nieobecności i prawie
odgadywał, ile panicz przegrał w karty i zebrał pocałunków z ust istot oczekuగących na
zarobek w mdłym świetle latarni.

Ten to elegant miał, według zapatrywań Jana, pierwszy iść „w taniec”. Po nim cała
rzesza drobnych lokatorów, których ǳieci napełniały wrzaskami wąskie wnętrze ǳie-
ǳińca; daleగ ten z „maగstratu”, taki hardy, opryskliwy, pełen źle strawioneగ żółci; stara
panna z drugiego piętra, któreగ psy zanieczyszczały schody; właścicielka norymberskie-
go sklepiku, garbata i sucha wdowa, i sługi pani hrabiny, głupie, bezczelne ǳiewczęta
z gęsto przystrzyżonymi grzywkami nad wyblakłymi oczami, wygolony aktor zaగmuగący
pokoik na dole, który wykrzykiwał dniami i nocami swoగe role — słowem, cały ten dom
brudny, źle utrzymany, pełen luǳi nęǳnie odżywianych, chudych, o profilach wydłużo-
nych, których postacie znikały bez szmeru wśród ciemności zapadaగąceగ nocy గak widma
wywołane ręką magika na brudneగ, źle oświetloneగ scenie.

Wyగątek stanowiła pobożna hrabina wraz ze swoim, również pobożnym, synem. Ci
nie poszliby w ów „taniec” nie ze względu na ich klerykalne usposobienie, ale dlatego,
że to było „państwo” odpowiadaగące na pozdrowienie Jana zawsze uprzeగmym skinieniem
głowy.

W naturze tego człowieka było coś z Ragabasa. Jedwabne słówko głaskało go więceగ niż
brzęk pienięǳy. Urzędnicy, sklepikarka, aktor, a nawet ów elegant z wiecznie głodnym
żołądkiem przesuwali się koło niego ze złym humorem — przeciwnie pani hrabina, gdy
po ranneగ kawie wracała z kościoła na bulion z grzankami, uśmiechała się do Jana słodko
i mówiła z uprzeగmością matrony chrześcĳańskieగ:

— Jak się masz, móగ poczciwy Janie?
Okrągłe oczy Jana otwierały się szeroko, a twarz rozగaśniał wyraz nieokreśloneగ bło-

gości. Było mu wtedy tak przyగemnie, గakby mu się coś dobrego prześlizgnęło po gardle.
Jakkolwiek Jan utworzył sobie swą własną religię, do kościoła nie choǳił, a księży nie Religia, Ksiąǳ, Lud,

Pieniąǳcierpiał, tolerował on przecież aksamitną książeczkę hrabiny i గeగ długi różaniec z ziarnek
kokosowych.

— Grzeczna pani — mawiał, pĳąc wódkę w narożneగ szynkowni — grzeczna, choć…
గezuitka.

Jezuici należeli także do owego „tańca”, który Jan miał na myśli; nienawiǳił ich, గak
w ogóle wszystkich księży. Czarna sutanna wstrząsała nim do głębi. A przecież niewiara
i brak szacunku dla duchowieństwa zroǳiły się గuż w późnieగszym wieku, przy trumnie
matki, któreగ ksiąǳ nie chciał „uczciwie” pochować, żądaగąc za „paradę” większeగ sumy,
aniżeli mu Jan mógł wówczas ofiarować. Z tak błahego powodu wybuchnął nagle w Ja-
nie płomień niewiary, a wszystkie zasady religĳne runęły nagle, gdy zażądano osobnego
wynagroǳenia za mowę odczytaną przed eksportacగą zwłok matki.

W zdrowym umyśle chłopca powstała nagle wielka గasność. Nie studiuగąc, nie badaగąc,
nie stawiaగąc tez teologicznych, doszedł do punktu, z którego wyszedł; to గest, stał się znów
małym ǳiecięciem wierzącym w istność Boga, ale nieświadomym teగ mistyczneగ zasłony,
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która maగestat Stwórcy zasłania. Z pyszną oboగętnością odwrócił się wtedy od księǳa
i rzekł:

— To się obeగǳie!
Odrzucił wszystkie formy, a zostawił tylko Boga. Wszystkich księży bez wyగątku prze-

zwał గezuitami, a sam przybrał nazwę „farmazona⁵”.
Z czapką na bakier przekręconą reformował swych znaగomych pomięǳy గedną a dru-

gą blaszanką i uderzał energicznie pięścią w stół, zapewne dla dosadnieగszego określenia
swych argumentów.

Dlatego, gdy Kaśka, zbieraగąc się do odeగścia, rzekła swym słodkim głosem: „Trzeba
państwo szanować, bo tak ksiąǳ przykazuగe…” — pociągnął గą gwałtownie za chustkę
i wykrzywił usta.

Ale Kaśka nie zwróciła na to uwagi. Miała wrócić za goǳinę, a zmarnowała blisko
ǳiesięć minut na pogawędce z Janem.

Pragnie więc odeగść గak naగpręǳeగ, aby wrócić గeszcze na czas właściwy.
Jan z wielką galanterią ofiaruగe się do pomocy przy transportowaniu kua i pościeli.

Kaśka przyగmuగe, a rozmawiaగąc, wychoǳą na podwórko i stoగą tam గeszcze przez chwi-
lę w gorącym blasku słonecznym. Podwórko గest dość szczupłe, opasane z trzech stron
murami kamienicy, a z czwarteగ zupełnie otwarte. Przylega do wielkiego, pustego, tra-
wą zarośniętego placu, za którym w dali widnieగe plac musztry i żółte mury, a maగaczą
postacie przebiegaగących żołnierzy. Wzrok Kaśki błąǳi z roztargnieniem po teగ szerokieగ
przestrzeni, przecięteగ na prawo zieloną, równą ścianą nasypu koleగowego, wznoszącego
się na kształt fortecznego wału.

Nie గest to smutny widok, i owszem, ten ruch mieగski i ta zieloność wieగska tworzą
przyగemny kontrast, łagoǳąc się i dopełniaగąc wzaగemnie. Mówi więc Janowi z radością
w głosie, że lubi drzewa i otwarte pole, a gdy to wszystko zobaczy, to zaraz గeగ weseleగ.

Jan przyznaగe pewną racగę tym poglądom i pokazuగe గeగ barǳo porządny śmietnik,
dopiero w przeszłym ukończony tygodniu. Kaśka błąǳi wzrokiem od zielonego placu
i rozłożystego kasztana do trawy w గasnym świetle skąpaneగ i do szarych desek śmietnika
wznoszącego się po leweగ stronie podwórka z pretensగą wystroగonego terminatora.

Zapewne śmietnik taki to rzecz barǳo wygodna, zamykany, tylko że długo trwać nie
może. Musi się zepsuć… deszcz, śniegi… Jan zapewnia, że użyto do budowy trwałego ma-
teriału i uderza w deski rękami kościstymi. Chwilę గeszcze rozmawiaగą, a wspomniawszy
o schodach kuchennych, nagle zamilkli.

— To barǳo niewygodne schody — mówi Jan i urywa nagle, bo twarz ǳiewczyny
pokrywa gorący rumieniec.

I on doznaగe గakiegoś głupiego uczucia, z którego nie umie zdać sobie sprawy. By-
ło to nieగasne wspomnienie pierwszego spotkania z tą ǳiewczyną. Te schody pozostaną
dla nich wspomnieniem pierwszego poznania, które zarysowało się nieగasno w tym wą-
skim, ciemnym przeగściu i teraz sprowaǳa im na twarz rumieniec i ǳiwne zamieszanie
w głowie.

Gdy wielka postać Kaśki zniknęła wreszcie w bramie domu, Jan stał గeszcze przez
chwilę oparty o ścianę śmietnika, గakby rozbieraగąc doznane wrażenia. Ta duża, piękna
ǳiewczyna zwyciężyła go ǳisiaగ, a przecież nie dała mu uczuć swego zwycięstwa. Nie
śmiała się i nie szyǳiła, że గą puścił na గeగ prośbę pokorną. Ale cóż miał robić, kiedy tak
miłosiernie patrzyła, że aż go coś pod piersiami ściskało. Raz chciał z wysokości trzecio-
piętroweగ⁶ zrzucić kotkę, która przybłąkała się do kamienicy i łaziła po strychu. Kotka nie
broniła się wcale tylko wywróciła ślepie i patrzyła tak zupełnie గak ta ǳiewczyna, kiedy
గą cisnął do ściany…

Jan myśli sobie: ǳiwna ǳiewczyna! Inna na గeగ mieగscu śmiałaby się, bo przecież takie
żarty uchoǳą, a nawet ǳiewczęta గe lubią. Ale to nie racగa. Są tacy, którzy lubią kluski
z serem, a są tacy, co klusek nie lubią. Kaśka nie musi lubić klusek.

I Jan zapada w głęboką zadumę maగącą na celu bliższe zbadanie usposobienia i słabych
stron świeżo poznaneగ ǳiewczyny.

⁵farmazon (ang. freemason; . zniekształcone: franc-maçon; daw.) — liberał, గakobin, mason; niedowiarek.
[przypis edytorski]

⁶trzeciopiętrowej — ǳiś popr.: trzypiętroweగ. [przypis edytorski]
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Przyగaciółka, która dała dla Kasi na noc przytułek, nazywała się Rózia i posługiwała
w mleczarni. Czas służby przedstawiał cyę czternastu goǳin na dobę, resztę miała do
rozporząǳenia.

Niska, krępa szatynka, z cerą, zda się, pożyczoną od salaterek kwaśnego mleka, które
nosiła przez sześć miesięcy w roku, z suknią wiecznie pod prawą pachą rozprutą. Szastała
się całe dnie po zakłaǳie z bezczelną arogancగą ǳiewcząt przemienionych w kelnerów.
Jeగ różowy perkalik, stanowiący roǳaగ uniformu dla wszystkich ǳiewcząt kręcących się
po oweగ mleczarni, miał ten sam nieznośny, impertynencki sposób obcierania się o gości,
గak i ak stroగący grzbiet wypomadowanego kelnera. Rzucanie łyżek lub chleba, wpa-
trywanie się w oczy płacącego gościa i tradycగonalne „całuగę rączki”, czyniło z Rózi typ
posługaczki, która sześć miesięcy na rok spęǳała w mleczarni, a przez drugie sześć mie-
sięcy uprzyగemniała „gościom” rozkoszny pobyt w tak zwanych nocnych kawiarniach.

Rózia była poszukiwana przez właścicieli tych siedlisk głupieగ zabawy. Ileż bowiem
wesołego żartu mieściło się w tych zielonawych źrenicach! Nie gniewała się za zbyt śmiałe
żarty, a umiała zręcznie pomnażać ilość wypitych butelek. Kariera Rózi była więc na długi
czas zapewniona, przynaగmnieగ do chwili, gdy గeగ młoda twarz przestanie śmiać się tak
wesoło wśród dymu cygar i krzyków rozbawionych mężczyzn. Późnieగ… Ot, co tam!…
Któż by troszczył się o to głupie „późnieగ”. Jest przecież haczyk, a śmietników nigdy nie
zbraknie.

Rózia zawiązała stosunek z niemłodym czeladnikiem krawieckim, Feliksem. Mieszkali
razem, żyగąc „na wiarę”. Pobrać się nie chcieli i nie mogli. Zresztą Feliks był żonaty.
W Samborze pozostawił żonę i pięcioro ǳieci. Rózia wieǳiała o tym i w coǳiennych
sprzeczkach wysyłała go „do stu diabłów, do stareగ żony i kopy ǳieci”. On wszakże nie
odchoǳił. Z marmurowym spokoగem na bladeగ twarzy słuchał tego potoku słów, który
zalewał coǳiennie maluchną stancyగkę, pełną gratów, śmieci i słoików z pomadą. Potem
zbliżał się do Rózi i గak mógł uspakaగał. Ona broniła się chwilę, lecz w końcu poddawała
się mimo woli గego pieszczotom.

Łatwo zgadnąć, co przywiązało niską, krępą ǳiewczynę do człowieka, który maగąc
dwa razy tyle lat co ona, wyzyskiwał గeగ młodość, a wreszcie marnował గeగ drobne docho-
ǳiki. Nie śmiał గednak naruszyć dwóch listów banku hipotecznego, których niebieskie
numera odbĳały wyraźnie na tle białego papieru. Drobne pieniąǳe wybierane coǳiennie
z szufladki stanowiły roǳaగ przekąski, przygotowuగąc podniebienie Feliksa do ugryzie-
nia czegoś twardego. Teraz గeszcze nie śmiał wystąpić z proగektem spieniężenia listów
hipotecznych, గakkolwiek bowiem uగarzmił zmysły ǳiewczyny, zrywała się ona nieraz
i rzucała, గakby pragnąc potargać krępuగące గą węzły — ale na próżno. Gdy wracała do
domu z chęcią zerwania i na widok pusteగ szufladki wybuchała gniewem, Feliks pozwalał
wylać się pierwszemu uniesieniu słów trywialnych, pozbieranych w duszneగ atmosferze
kawiarni, a po upływie pewnego czasu zbliżał się do nieగ w sposób గemu tylko właściwy.
Ona usuwała się, łkaగąc, ale w końcu była bezsilna. Wiązały గą z tym człowiekiem zmysły,
a bez pieszczot గego istnieć by nie mogła. Rano chmurna, milcząca, z głową ociężałą, cała
drżąca, szła do sweగ pracy, przybieraగąc przez drogę uśmiech bezczelneగ kelnerki i powra-
cała znów wieczorem pełna siły i gniewu. Żyli tak ciągle, on — marnuగąc pieniąǳe, ona
— młodość i zdrowie. Pokoik, który zaగmowali, był cały przesiąkły గakąś niezdrową, odu-
rzaగącą wonią. Nigdy niesprzątany, niezamiatany, wyglądał గak wielki śmietnik, wilgotny
i ponury.

Feliks zdawał się być gościem w tym mieszkaniu. Rzeczy గego mieściły się w wielkieగ
skrzyni tuż pod oknem. Było tam wszystko, co komfort mieć przykazuగe: stary szapoklak,
nawet i biały atłasowy krawat. Rózia nie dbała o siebie. Różową swą sukienkę zostawiała
w zakłaǳie, a w zimie choǳiła w గedneగ i teగ sameగ bluzce szafiroweగ i spódniczce z wy-
tartego kamlotu. Fartuszki tylko prała w misce i suszyła w mieszkaniu. Tego wymagała
గeగ służba. Dla nieగ fartuch był tym, czym dla kelnera serweta na ramieniu.

Feliks pracował barǳo mało. Twierǳił, że గest czeladnikiem krawieckim — ale u గa-
kiego krawca pracował, sam, zdaగe się, nie wieǳiał. Całe dnie trawił na paleniu „kaba-
nosów⁷” i naprawianiu swych garniturów. Jadał w garkuchniach. O żonie i ǳieciach nie
wspominał nigdy.

⁷kabanos — tu: kubańskie cygaro; od nazwy gatunku cygar Cabanos. [przypis edytorski]
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Kaśka, wyszedłszy z bramy, skierowała się szybko na prawo. Przeszła kilka ulic, usu-
waగąc się wszystkim z drogi i oddychaగąc ciężko z powodu gorąca. Kryగąca గeగ głowę
i ramiona chustka wełniana ciężyła గeగ przykro i przytłaczała ku ziemi. Ponad nią błękitne
niebo, aż szarawe w sweగ przezroczystości. W środku olbrzymie słońce, żółte i okrągłe గak
dukat, leగące ze siebie potoki złotego światła. Wszystko niknęło w teగ sucheగ powoǳi —
dachy domów z rynnami połyskuగącymi w blasku słonecznym, na placu wodotrysk, za-
wstyǳony prawie ciemnawą barwą wody w rezerwuarze, kamienną otoczony balustradą
i drobne drzewka okalaగące plac dokoła. Wszystko to błyszczało, pyszniło się prawie tą zło-
cistą strugą, płynącą z góry i odbĳaగącą się blaskiem గarzącym w szybach przymkniętych
okien, które gorzały wzdłuż murów kamienic గak olbrzymie, promienne świece. I była to
iluminacగa urząǳona w ǳień biały z całą bezczelnością natury, świadomeగ sweగ potęgi,
z rozrzutnością bogacza rozsypuగącego swe skarby z całym przeświadczeniem o niewyczer-
palności tego złota, o wiecznym istnieniu tych blasków promiennych. Kaśka zatrzymała
się chwilę i spoగrzała na plac గakby olśniona tym bogactwem, które się గeగ słało pod stopy.
Natura to była wrażliwa i poగmuగąca piękno instynktowo⁸. Podniosła głowę i popatrzyła
chwilę prosto w tarczę słoneczną. Co też to się w górze tak pali? Skąd się ten ogień bierze?

Przypomniała sobie గednak, że czas ucieka, a nie chciała zasłużyć na naganę ze strony
sweగ przyszłeగ pani. Szybko postąpiła గeszcze kilka kroków i znalazła się przed parkanem,
w którym otwarta furtka prowaǳiła do wnętrza mleczarni. Tam usługiwała Rózia. Kaśka
pragnęła pożegnać się z nią i oddać pożyczone piętnaście centów. Lecz గak tu weగść głów-
ną furtką? W małym, kwadratowym ogródku kilka osób pĳe kawę przy stołach z grubych
szklanek zielonawych lub zaగada mleko z faగansowych, nadszczerbionych salaterek. Sto-
ły pozasłaniane czerwonymi w białe desenie serwetami stoగą równo w szeregi, maczaగąc
swe grube, skrzyżowane nogi w żółtym piasku ogródka. Kilka rozwiniętych kasztanów
rzuca cień, rozpościeraగąc swe zielone, wachlarzowate liście, przysypane pyłem i nadwię-
dłe wskutek zbyt wielkiego gorąca. W głębi, za sztachetkami, na podwyższeniu widnieగe
olbrzymia postać właścicielki zakładu, roǳaగ tłumoka złożonego z miękkiego ciała i sza-
rego kretonu. Ta szeroka plama rozlewa się na żółtym tle ściany wznoszącego się w głębi
ogrodu budynku. Szara barwa sukni i żółte włosy schoǳą się w harmonĳnym akorǳie
z barwą ściany i nikną w niepewnych liniach. Przed właścicielką roǳaగ bufetu pokry-
tego szeroką wstęgą blachy, na któreగ stoగą rzędem, do góry dnem poobracane, grube,
zielonawe szklanki wznoszące గedną, wysoką nóżkę ze sztywną gracగą skoczka cyrkowe-
go. Na wyszczerbionym półmisku bieleగe cały stos drobno posiekanego cukru. Cynowe
łyżeczki, wytarte od ciągłego dotykania ust rozmaitych, świecące niezdrowym, fałszy-
wym blaskiem, leżą pokotem గak woగsko zakute w stare pancerze, czekaగące na rozkaz
woǳa i na apel poranny. Co chwila przybiega ǳiewczyna i pochyla się nad bufetem,
wybieraగąc cukier lub chwytaగąc łyżeczkę. Gruba kobieta nie porusza się wcale. Patrzy
na niekształtne palce ǳiewczyny, przemykaగące się szybko po powierzchni bufetu i tylko
cichym, uprzeగmym głosem upomina w razie, గeżeli kelnerka kłaǳie zbyt wielkie kawałki
cukru na małe, podłużne miseczki. Od czasu do czasu wstaగe ktoś z gości i podchoǳi
również do bufetu, płacąc za kawę lub mleko. Właścicielka wysuwa swą tłustą rękę i po-
wolnym ruchem zgarnia pieniąǳe do otworu, wykroగonego w środku bufetu, po czym
zapada znów w bezwładność, a szare, bezbarwne źrenice spoglądaగą z ǳiwnym uporem
w deski wznoszącego się przed bufetem parkanu. ǲiewczęta, szeleszcząc wykrochmalo-
nymi spódnicami, uwĳaగą się pomięǳy gośćmi. Ich ciężkie, niezgrabne, źle usznurowane
figury z płaskimi, zgniecionymi piersiami, przesuwaగą się pomięǳy stołami, często bez
naగmnieగszeగ potrzeby, chyba dla ruchu, do którego przywykły ich stopy. Kasztany szumią
bezustannie, strząsaగąc pył na lśniące od pomady włosy tych kobiet lub na stosy razowego
chleba poukładanego na każdym stole w drucianych koszyczkach.

Kaśka stoi we drzwiach, nie śmieగąc postąpić kroku. Wiǳi doskonale Rózię, która
z bezczelną arogancగą usługuగe గakimś dwom paniom, pĳącym mleko z wysokich, wą-
skich kufelków. Weగść do ogrodu nie śmie, ale przypadek przychoǳi గeగ z pomocą. Rózia
spoglądała w stronę furtki i spostrzegła przyగaciółkę. Zbliża się szybko, strącaగąc z krzesła
parasolkę గedneగ z pań i przewróciwszy గedną ławkę, staగe przed Kaśką.

— Idź do kuchni… wiesz, tą drugą bramą… zaraz przyగdę.

⁸instynktowo — ǳiś popr.: instynktownie. [przypis edytorski]
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Odchoǳi i staగe pod tablicą zawieszoną na ścianie domu, na któreగ czarnym tle wid-
nieగe z daleka napis „Cennik గadła i napoగów”, i z buduగącym spokoగem przypatruగe się
damie, która usiłuగe oczyścić unurzaną w piasku parasolkę.

— Niech psiakrew nie kłaǳie swoగeగ elegancగi na droǳe… — mruczy z całą niena-
wiścią biedneగ a zazdrosneగ ǳiewczyny.

Po czym zawraca się i niknie w głębi zabudowania.
Za nią słychać wołanie:
— Panienko! Proszę świeżeగ wody.
Rózia zatrzymuగe się chwilę.
— Zaraz, zaraz! — odpowiada, przeciągaగąc na ostatnieగ zgłosce z całą dokładnością

iście kelnerskieగ intonacగi.
— Cholerę ci, a nie wodę — dodaగe, biegnąc przez dwie puste sale do kuchni, w któreగ

od kilku minut czeka na nią Kaśka.
Wielka, widna izba z olbrzymim kominem i płytą opatrzoną niezliczoną ilością faగe-

rek, przesiąkła cała kwaśnym zapachem mleka, przedstawia się raczeగ గak świeżo wyczysz-
czona, olbrzymia obora, z któreగ wyprowaǳono krowy. Mleko w hładyszkach⁹, mleko
w cebrzykach, mleko w kamiennych garnkach, śmietanka rozlana w wielkich, szerokich
miskach, na półkach serwatka, drżąca w szklanych, ogromnych słoగach; przewrócone pod
stołem szafliki drewniane, wznoszące się wzdłuż ścian piramidalnie stosy świeżo skoszoneగ
trawy, pełneగ polnych kwiatów, przetykaneగ żółtymi గaskrami, powoగami lub macierzan-
ką, గak kobierce wschodnie — całe to gospodarstwo mleczne, praca wspólna zwierząt
i luǳi przedstawia się w teగ widneగ, przestronneగ izbie, wśród kwaśnego zapachu nabiału.
Poza tymi stosami trawy, poza olbrzymimi garnkami lub cebrami zdaగą się występować
kontury tych dobrych, o wielkich oczach, mlekodaగnych zwierząt, przynoszących ze sobą
wonie pastwiska, ostry zapach macierzanki, suchy trzask łamaneగ lebiody.

W teగ kuchni zastawioneగ tyloma naczyniami otwieraగącymi szerokie wnętrza mle-
kiem napełnione błąkało się niewyraźne wspomnienie wsi skąpaneగ w promieniach słoń-
ca, szumiąceగ swobodą drzew, zieloneగ szmaragdową trawą — wsi wolneగ, uśmiechnięteగ
గak oblicze wieగskieగ mołodycy.

Kaśka czuła się swobodna w teగ atmosferze i uśmiechała się na widok tych zapasów
śnieżnego płynu, którego szerokie strugi zalewały nawet podłogę kuchni.

Kilka ǳiewek bosych maczało swe zamulone nogi w kałuży mleczneగ, przenosząc
garnki i porządkuగąc poustawiane naczynia. Zdrowe, silne, zabłocone, o szerokich bio-
drach, z czołami prawie kwadratowymi, z olbrzymimi piersiami zarysowuగącymi się pod
zgrzebną koszulą, miały one wiele podobieństwa do tych zwierząt — karmicielek, około
których krzątały się dniami i nocami. Całe ich ubranie było przesiąknięte zapachem obo-
ry i mleka. Kaśka patrzyła na nie z pewną zazdrością. Taka praca odpowiadałaby naగwięceగ
గeగ silneగ, rozwinięteగ naturze. Chętnie zdగęłaby swoగe skórkowe buciki, które గą piekły na
podbiciu, i umaczałaby rozpalone stopy w chłodnym, sinawym mleku, którego szeroka
struga zalewała podłogę. Z గakąż radością zanurzyłaby swe ręce w stosie teగ świeżeగ tra-
wy, któreగ zapach przypominał గeగ chałupę matki i spęǳone ǳiecinne lata, bez troski, na
przedmieściu małego miasteczka. Stoi więc rozmarzona, uśmiechnięta, śleǳąc wzrokiem
postacie ǳiewek, które z właściwym tylko chłopkom falowaniem kłębów uwĳaగą się po
kuchni i nie pytaగą nawet, czego chce pomięǳy nimi ǳiewczyna stoగąca w milczeniu
prawie na progu.

Nagle otwieraగą się z trzaskiem drzwi od sali i wpada przez nie Rózia, powtarzaగąca
ciągle:

— Cholera tobie, nie woda.
Potrącaగąc ǳiewki, unosi spódnicę, a pokazuగąc pod czystą sukienką szare od brudu

i opadaగące w kilku fałdach pończochy, przeskakuగe biały rynsztok, zagraǳaగący గeగ drogę
do przyగaciółki.

— No i cóż? — pyta Kaśkę, zwracaగąc ku nieగ twarz namiętneగ kobiety, o podkowach
barwy staloweగ, okrążaగących oczy czerwone od płaczu i bezsenności.

— Mam służbę — odpowiada Kaśka — ǳiś się przenoszę.

⁹hładyszka — ǳban gliniany bez ucha. [przypis edytorski]
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Na twarzy Rózi przemknął wyraz zadowolenia. Ten świadek గeగ pożycia z Feliksem był
zbyt ciężki, aby go mogła długo znosić. Nie śmiała przecież tego powieǳieć Kaśce, którą
lubiła za గeగ łagodność i miłe weగrzenie; ale teraz గest zadowolona, że pozostanie z nim
sama w sweగ ciasneగ izdebce, w któreగ rzeczywiście nie było mieగsca na troగe.

— Idę zabrać móగ kuferek i chcę ci oddać te piętnaście centów, które pożyczyłam గuż
tak dawno — mówi Kaśka z pewną nieśmiałością, przesuwaగąc w ręku papierek gulde-
nowy.

— Jakeś taka pani, że możesz długi płacić, to płać — odpowiada Rózia — ale le-
pieగ zrobisz, గak długów nie zapłacisz. Długi ci nie uciekną… teగ choroby dosyć zawsze
człowiekowi.

A wiǳąc, że Kaśka milczy, dodała:
— Po kuferek idź! Ten wagabunda Feliks pewnie sieǳi w domu i kurzy kabanosy.

Oగ! To też pokaranie z takim ananasem!
Kaśka poruszyła się nieco żywieగ.
— Czegóż z nim sieǳisz? — zapytała nieśmiało, spoglądaగąc na przyగaciółkę.
Rózia machnęła ręką.
— Abo గa wiem! Nieraz to mnie chwyci taka złość, że chciałabym go wygnać za setną

górę, bo próżniak i nic dobrego. Ja się naharuగę cały ǳień, a on furt traci i traci… A bodaగ
go raz pokręciło…

I mimo woli chwytała గą ta sama pasగa, która గą ogarniała co wieczór na widok bla-
deగ twarzy Feliksa złożoneగ wygodnie wśród brudneగ i dawno niezmienianeగ pościeli, gdy
zmęczona po całoǳienneగ pracy powracała do domu. Lecz namiętność wstrząsaగąca nią
co wieczór zaczynała powoli napełniać గą całą i dlatego na powtórzone pytanie Kaśki
odpowieǳiała szybko, błąǳąc niepewnymi oczami po przeciwległeగ ścianie:

— Ta cóż, przyzwyczaiłam się, ot i cała bieda.
Przyzwyczaiła się! W tym గednym słowie zawarta była cała prawda గeగ życia; w tym

przyzwyczaగeniu ǳwoniły wszystkie okowy łańcucha, którym skrępowała się z tym wyzy-
skuగącym గą mężczyzną. Przyzwyczaiła się do coǳienneగ kłótni, do tego własnego wrza-
sku, do గego próżniactwa, dymu kabanosów, do గego nerwoweగ, sucheగ, zwiędłeగ po-
wierzchowności, do teగ szufladki, napełnioneగ co ǳień rano drobną mieǳianą monetą,
a świecąceగ co wieczór pustkami — nawet do teగ żony otoczoneగ drobnymi ǳiećmi, któreగ
widmo wywoływała coǳiennie swym głosem ochrypłym.

Przyzwyczaiła się…
Kaśka utkwiła z poǳiwieniem wzrok w twarzy sweగ przyగaciółki trapioneగ namięt-

nością, która powracała o గedneగ i teగ sameగ porze dnia గakby uparta febra. Kaśka nie
poగmowała sweగ przyగaciółki. Dla nieగ Feliks był brzydkim, podstarzałym człowiekiem,
sprawiaగącym wrażenie wstrętne. Co więceగ, był to próżniak wyzyskuగący pracę kobiety
i żyగący z nią w związku nieślubnym. Kaśka rozprawiłaby się z nim krótko. Odesłałaby
go natychmiast do żony i warsztatu. Ona nauczyłaby go respektu…

Tymczasem żegna Rózię i zabiera się do wyగścia.
Wychoǳą przed kuchnię, na małe podwórko otoczone dokoła niskimi oborami, któ-

rych drzwi stoగą otworem. Kupy gnoగu i słomy leżą na ziemi, a kilka cienkich, smukłych
drzewek wznosi ku niebu swe młode gałęzie. Obydwie stoగą tu గeszcze przez chwilę, a Kaś-
ka zdeగmuగe ze siebie ciężką chustkę wełnianą, pod którą kryగe swe ramiona. Ma ona
na sobie trykotowy stanik darowany w przystępie dobrego humoru przez pannę Lewi.
Ciemnoczerwona barwa trykotu niewiele różni się od koloru szyi, nabrzmiałeగ i గakby
spuchnięteగ z gorąca. Ale za to cały gors Kaśki oǳnacza się śmiało i pewnie pod tą cią-
gnącą się tkaniną, która rzeźbi naగdokładnieగ ramiona, wypukłą deskę i piersi, których
obగętość rozǳiera stanik, widocznie na drobnieగszą postać zrobiony. Brak dwóch guzików
dozwala wiǳieć brzeg grubeగ, lecz czysteగ koszuli i mały tróగkąt ciała ciemnego, pocią-
gniętego złocistą powłoką, właściwą tylko brunetkom. Kaśka, znużona ciężarem chustki,
podnosi w górę ręce i przeciąga się, układaగąc w prosteగ linii łokcie i zaciskaగąc pięście.
Nagle natrafia na wystaగącą belkę i chwyta drzewo zawieszone na pół łokcia ponad గeగ gło-
wą. Bezwiednie nachyla się ku przodowi, zgina łokcie, a cofnąwszy w tył biodra, stoi tak
chwilę, patrząc na rozmawiaగącą Rózię, która powróciła znów do żalów na temat Feliksa
i గego niepoprawnego lenistwa.
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Wśród teగ gorąceగ atmosfery ǳieǳińca przesyconeగ zapachem obory Kaśka ma uczu-
cie błogości nieokreśloneగ. Z rozwartymi oczami i wilgotnymi wargami stoi, wciągaగąc
w siebie całymi kłębami tę woń błotnistą, właściwą tylko rozkładaగącym się roślinom.
Krzykliwy głos Rózi rozbĳa się w ciasnym wnętrzu podwórka, ginąc w ciemności otwar-
tych obór. Kaśka nie słyszy słów sweగ przyగaciółki — stoi nieruchoma, cała zatopiona
w wspomnieniach, które, razem z wonią w piersi గeగ zbuǳone, otaczaగą గą, odrywaగąc od
teraźnieగszości. I tak గak w kuchni, wśród fal mleka, przychoǳi do nieగ cała przeszłość,
matka, siostry, praca w fabryce i przyగazd do miasta. Zasłuchana w piosenkę ǳieciństwa
nie wiǳi, గak otwieraగą się ukryte w parkanie drzwiczki i na progu staగe dwóch młodych
mężczyzn. Rózia podbiega ku nim z wyrazem niezadowolenia na twarzy.

— Czego panowie tędy? — pyta przybyłych. — Pani się gniewa, గak goście łażą przez
kuchnię… Jest przecie furtka od tego.

— E! Głupia గesteś — odpowiada గeden z młodych luǳi. — Po co nam obchoǳić
dokoła wśród takieగ spiekoty…

Urywa nagle, trącony przez swego towarzysza. Ten ostatni, młody chłopak, dość przy-
stoగny, ale drobny i prawie nierozwinięty, zwrócił od razu wzrok na Kaśkę, która z rękami
podniesionymi i podpieraగącymi belkę, z torsem form klasycznych, z głową naprzód po-
daną stała ciągle nieruchoma, nie zwracaగąc uwagi na to, co się dokoła nieగ ǳiało. Taka
to గuż była natura teగ ǳiewczyny. Zamyślała się często i bezwiednie, a wtedy stała na
mieగscu, గak posąg nieruchoma, cicha, milcząca, z oczyma szeroko otwartymi. W teగ
chwili „napadło గą znów”, గak mówiła sama, przyszedłszy do samowieǳy. W trykoto-
wym staniku, przylegaగącym z ǳiwną dokładnością do గeగ ciała, rysowały się గeగ piersi
i ramiona nader plastycznie. Od pasa ukryta wąską spódnicą, zdawała się wyrastać z teగ
czarneగ ziemi, na któreగ oparła swe szerokie stopy. Była to istotnie ǳiewczyna piękna,
silna, olbrzymia, z głową foremną, niskim czołem dawnych posągów greckich. Twarz గeగ,
świecąca od potu, brązowa, mieniła się w cieniu zalegaగącym podwórko i nadawała całeగ
గeగ postaci charakter odlewu brązowego.

Dwaగ młoǳi luǳie patrzyli na nią przez chwilkę, po czym గeden z nich, młody i przy-
stoగny chłopak, wyrzekł గedno tylko słowo:

— Kariatyda!
Po wypowieǳeniu tego słowa można było przeczuć rzeźbiarza. Zgłoski spadały z głu-

chym odgłosem młota, obracanego silną dłonią wykształconą na wzorach greckich.
— Kariatyda!
I młode, nierozwinięte chłopię, noszące z niewieścim wǳiękiem swóగ popielaty gar-

niturek, rósł prawie pod dźwiękiem tego słowa, nabierał siły i wprawną ręką lepił w myśli
tors teగ ǳiewczyny, któreగ nieruchoma postać wskrzeszała w nim wspomnienia całego
szeregu wielkich kobiet kamiennych, nagich, z biodrami owiniętymi draperią, podtrzy-
muగących sztukaterie pałaców. I była to rzeczywiście kariatyda, siostra tych sennych ol-
brzymek, które, wpatrzone w przestrzeń kamiennymi źrenicami, stoగą na straży dumne
w sweగ niewoli, dźwigaగąc ciężary na barkach królewskich.

Wśród zacieśnionego podwórka, otoczona kupami gnoగu i błota, oparta o szarą ścia-
nę obory, wznosiła się harmonĳnie piękna, silna, గak posąg starożytny znaleziony pod
owczarnią pasterza.

— Kariatyda!
I gdy słowo to zawarczało nagle w powietrzu, zbuǳiła się Kaśka ze sweగ zadumy.

Instynktowo poczuła, że ta nazwa dla nieగ గest przeznaczona. W sweగ ciemnocie nie miała
naగmnieగszego poగęcia o znaczeniu tego słowa, ale wpadło ono w గeగ ucho i przeniknęło do
głębi mózgu. Wyryło się tam dokładnie i pozostało wśród tysiąca trywialnych wyrazów,
zasłyszanych od ǳieciństwa. Z naǳwyczaగnym pomieszaniem, z gorącym rumieńcem
na spoconeగ twarzy, zaczęła Kaśka owĳać się w chustkę, pragnąc czym pręǳeగ uniknąć
spoగrzeń tych mężczyzn, których ciekawy wzrok palił గą i mieszał niewypowieǳianie.
Czuła, గak గą rozbierali, గak zǳierali z nieగ suknie i stawiali przed swymi oczami nagą
— a ta myśl doprowaǳała గą do rozpaczy. Wszyscy ci mężczyźni patrzyli na nią w tak
przykry sposób. Cóż ona temu winna, że tak wyrosła i że గeగ ramiona tak szerokie? Nie
powinna nigdy zrzucać chustki, ale zawsze otulać się nią szczelnie, nawet w czasie upałów.
To bęǳie sposób naగlepszy.
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Mężczyźni postąpili kilka kroków i zbliżyli się do ǳiewcząt. Rózia oǳyskała గuż dobry
humor i przybrała na twarz maskę uprzeగmeగ kelnerki. Starszy z przybyłych był przystoగ-
nym mężczyzną o regularnie zakreślonym profilu i dość zgrabneగ postawie. Ubranie గego
nie oǳnaczało się za to zbytnią starannością. Brudna i zmięta koszula otwierała się na
piersiach, ukazuగąc brak spinek i dekę piersiową, pokrytą rzadkimi włosami. Kamizelka
wycięta, zapożyczona widocznie z balowego garnituru, źle harmonizowała z letnią, roz-
piętą marynarką, obciągniętą ku dołowi గakimiś ciężarkami, przepełniaగącymi kieszenie.
Spodnie z tego samego materiału co marynarka, dość krótkie, odsłaniały nogę kształtną
i wąską, ustroగoną w czerwone skarpetki z fil d’Ecosse i lakierowane, lecz wykrzywione
półbuciki.

Twarz tego człowieka, przedstawiaగąca typ czysto słowiański, z nieco zagiętym, kro-
gulczym nosem, ustami łagodnymi, ocienionymi gęstym i pięknym wąsem, przypomina-
ła naǳwyczaగnie brązową twarz „Gladiatora” Welońskiego. I tu, i tam był ten sam wyraz
bolesneగ rezygnacగi, żalu za młodością, pokrytego wspaniałą siłą woli, która spazmatycz-
nie podnosi męskie głowy na powitanie śmierci i ze spokoగem witać każe możnego,
wszechwładnego zabóగcę.

Morituri te salutant¹⁰!
Gladiator pozdrawiał tak cezara, dla którego szedł w bóగ i szukał śmierci. Na twarzy

tego człowieka rysuగe się to samo śmiertelne pozdrowienie przed silnieగszą od cezarów
potęgą, bo przed nałogiem pĳaństwa. Wskazuగe na to గuż ta twarz spuchnięta, z drobną
siatką zmarszczek, oczyma czerwonymi od bezsenności i nadużycia trunków rozpalaగą-
cych, te ręce małe, kształtne, suche, rozpalone i drżące bezustannie, ta postać złama-
na, pochylona wiecznie, గakby oparcia szukaగąca, wreszcie ten głos niepewny, rzucaగący
naగczęścieగ ironiczne, a olbrzymią inteligencగą tryskaగące słowa, wreszcie cała istota tego
człowieka, spalona, zmięta, pełna naǳwyczaగnego talentu literackiego, zbruǳona życiem
w knaగpie, wytarta గak powierzchnia stołu kawiarnianego. Wszystko to rzuca w daleką
przestrzeń słowa idącego na śmierć gladiatora:

— Morituri te salutant!
A przed nim, przed tym ciałem zniszczonym, przed tym życiem spalonym, przed

tym talentem na miazgi zgniecionym wznosi się olbrzymia postać ohydneగ, niezwalczo-
neగ choroby, która z oboగętnością cezara przyగmuగe rozpaczliwe pozdrowienie sweగ ofiary,
a na płomienistym swym tronie drwi z wodnych kuracగi, wyciągaగąc swóగ suchy, kościsty
palec dla naznaczenia noweగ, na śmierć skazaneగ ofiary. Potem puszcza గą w taniec na ma-
teracach szpitalnych i dręczy dniami i nocami, sprowaǳaగąc do łoża konaగącego ohydne
wizగe, zmuszaగąc do nieustanneగ pracy mózg przekrwawiony, męczący się w bolesnym
natężeniu. Towarzysz tego człowieka, ów młody chłopiec, rzeźbiarz, o ładneగ twarzycz-
ce ożywioneగ niewielkimi, czarnymi oczkami, szczupły w ramionach, a giętki w pasie,
przeగął od swego przyగaciela coś z tego ohydnego nałogu, zaraźliwego గak ospa i గak ospa
śmiertelnego. Był to dopiero nowicగusz. Twarz గego gładka nie miała గeszcze tych kur-
czowych skrzywień, właściwych tylko organizmom przesiąkłym na wskroś alkoholem,
ale snadź czuwali razem, włócząc się po szynkowniach i knaగpach, bo obaగ mieli czerwo-
ne powieki i tę nieokreśloną woń właściwą dusznym i źle oświetlonym salom, gǳie złe
wino, tłuste potrawy, dym tanich papierosów i tysiące luǳkich oddechów tworzą gęstą
mgłę opadaగącą brudnym, cuchnącym obłokiem na suknie i włosy stałych gości.

Do mleczarni przychoǳili zwykle po obieǳie, pĳąc chętnie kwaśne mleko, które
gasiło chwilowo pożar trawiący ich wnętrzności.

Obaగ zbliżyli się do Kaśki, kołysząc się, z minami zwycięzców, z wypiętnowaną na
twarzach pogardą dla kobiet zbieraną po ciemnych zaułkach w obగęciach istot sprzedaగ-
nych. Żartami uczyniono Kaśce propozycగę „pozowania”, a wiǳąc, że గest nadto głupia,
by mogła zrozumieć znaczenie tego wyrazu, tłumaczyli గasno i otwarcie, czego od nieగ żą-
daగą. Ona zarumieniła się nagle, usłyszawszy, że bez żadneగ osłony ma stanąć przed nimi
tak, గak గą Bóg stworzył! O! nie — na to nie zgoǳi się nigdy. I drżącymi rękami zaciska
na piersiach swą wełnianą chustkę, గakby boగąc się, aby గeగ nie przymuszono zaraz stanąć
nagą — wśród dnia białego, na środku podwórka. Rózia śmieగe się, pobuǳona w sweగ
zmysłowości nagłym pragnieniem pocałunków i pieszczot Feliksa.

¹⁰Morituri te salutant (łac.) — Idący na śmierć pozdrawiaగą cię. [przypis edytorski]
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— Jaka ty głupia! — tłumaczy గeగ literat, a głos rwie się w ciągłeగ czkawce wznosząceగ
గego piersi z గakimś okrutnym uporem. — Jaka ty głupia! Nic ci się przecie złego nie
stanie… postoisz kilka goǳin, a ten pan ulepi cię z gliny. Zobaczysz przynaగmnieగ, గak
wyglądasz.

Kaśka nie odpowiada. W umyśle గeగ przesuwa się w chaotycznym niełaǳie గeగ własna
postać, naga, oblepiona mokrą gliną. To musi być coś szkaradnego.

— I zapłacę — dodaగe rzeźbiarz — zapłacę trzy szóstki za goǳinę…
— Nie blaguగ — przerywa mu literat — wypchaగ się z twoగą zapłatą.
Rózia zachwycona. Trzyǳieści centów za próżnowanie przez goǳinę! I ofiarowuగe się

sama, poruszaగąc ramionami i wysuwaగąc naprzód swóగ zgnieciony gors, okryty różowym
perkalem. Ona póగǳie chętnie pozować, గeśli tylko Feliks pozwoli.

Ale rzeźbiarz wstrząsa głową i odmawia. Kaśka co innego. Jeżeli zechce, dostanie
nawet cztery szóstki. Przyగǳie tylko kilka razy. Wszystko to przecież nie skutkuగe. Kaśka
milczy uparcie, szukaగąc oczyma wolnego przeగścia, aby czym pręǳeగ uciec od męczących
గą propozycగi.

Nagle literat zapytuగe గą z ironiczną miną:
— A umiesz ty katechizm?
Kaśka spogląda ze zǳiwieniem na mężczyznę. Po co గą ten pan pyta o katechizm?

Umie i to umie dokładnie, wyuczyła się wśród ciszy wieగskiego kościoła od księǳa sta-
ruszka; ale po co temu panu ta wiadomość? Co może mieć wspólnego katechizm z oble-
pieniem గą gliną tak, గak chcą ci panowie?

I nagle గak piorun spada na nią znów pytanie:
— Kto cię stworzył!
— Pan Bóg — odpowiada machinalnie Kaśka z posłuszeństwem katarynki, którą

nakręcaగą do odegrania arii.
— Z czego? — pyta daleగ literat, mrużąc swe czerwone oczy i patrząc na nią przez

rzadkie rzęsy.
— Z… gliny i tchnął we mnie ducha, a ożywił ciało — recytuగe Kaśka, kręcąc palce

ruchem gnuśnych ǳieciaków w szkole.
Literat zatrzymuగe wspaniałym ruchem ręki ten potok wyrazów.
— A więc z gliny. A bolało cię to, గak cię lepił? Bolało?
Kaśka sięga pamięcią w naగodlegleగsze wspomnienia swego ǳieciństwa, ale nie może

sobie przypomnieć teగ chwili. Milczy więc uparcie.
— A wiǳisz, idiotko — konkluduగe literat. — Nie bolało cię wtedy, to nie bęǳie

cię boleć i teraz.
— I trzy szóstki dostaniesz za goǳinę — przerywa rzeźbiarz, wysuwaగąc naprzód swą

drobną figurkę i kładąc ręce w puste kieszenie, aby pobrzękawszy kluczykami, zwrócić
uwagę Kaśki na dźwięk niby gotówki przepełniaగąceగ kieszenie గego letniego garnituru.
Kaśka doznaగe silnego zawrotu głowy. Jak to? Ten cienki, młody chłopiec, miałby być
tak bogatym i mądrym గak Bóg Oగciec? Kaśka zgorszona గest takim rzucaniem imienia
boskiego. I గakiś niezdrowy, odurzaగący powiew zawraca గeగ głowę; doznaగe ǳiwnego ci-
śnienia w piersiach, గakby przestrachu przed czymś nieznanym, czarnym, przed ciemną
przestrzenią otwieraగącą się pod గeగ stopami. Jest గeగ tak, గakby napiła się zbyt silnego
odurzaగącego napoగu, którego słaba గeగ głowa znieść nie może.

Mężczyźni śmieగą się ciągle. Rózia, uradowana, że zażartowano z గeగ przyగaciółki, pod-
daగe się teగ wesołości, która napełnia hałasem całe podwórko.

Kaśka z coraz większą trwogą ogląda się na wpół otwartą furtkę, pragnąc uciec గak
naగpręǳeగ. Zdaగe się గeగ, గakby popełniono గakiś występek, którego niegoǳiwość wstrzą-
sa nią do głębi. I zdobywaగąc się na energię, porywa się z mieగsca i biegnie ku furtce
z rozpaczliwym pośpiechem. Mały rzeźbiarz puszcza się za nią w pogoń.

— Ty — krzyczy — గak się namyślisz, a nie bęǳiesz miała co గeść, przyగdź do mnie.
Wiesz gǳie Politechnika? Nie wiesz? To ten duży dom biały, ze schodami, na Zakrętar-
skieగ ulicy. No, teraz wiesz?

I dopadłszy గą tuż przy furtce, chwyta wpół, dostaగąc గeగ ledwie do ramienia. Drobny,
szczupły, źle wyrośnięty, wygląda గak ǳiecko wobec teగ silnie zbudowaneగ ǳiewczyny.
Ona czuగe to i patrzy nań z góry z గakimś ǳiwnym uśmiechem.

— Puść mię pan, bo się śpieszę…

  Kaśka Kariatyda 



Ale on nie słucha గeగ głosu. Uśmiecha się i kołysze swą postać, przysuwa się coraz
bliżeగ. Ostry zapach alkoholu wydobywa się z przyśpieszonym oddechem z గego ust ciągle
wilgotnych. Kaśka pragnie silną ręką usunąć natrętnego chłopca. Ale on, płacąc siłą za
siłę, nagłym ruchem porywa గeగ ramię i ściska గak w kleszczach. Drobne, cienkie palce
młoǳieńca otaczaగą గe z siłą stalowych obręczy. Kaśka zwraca ku niemu swe łagodne,
załzawione oczy.

— Panie! To boli!…
Rzeźbiarz ciśnie w teగ chwili ramię ǳiewczyny z naǳwyczaగną rozkoszą.
— Panie! To boli!…
I wielkie, ciemne źrenice patrzą na zaczerwienioną twarz chłopca z wyrzutem bezsil-

neగ, niższeగ społecznie istoty, niemogąceగ się bronić i odpłacić równą miarą.
Palce rzeźbiarza rozsuwaగą się z wolna. Puszcza గą i stoi, patrząc na nią, gdy znikła

w otwarteగ furtce i przebiega ulicę.
Literat z Rózią zniknęli w głębi zabudowania, wlokąc za sobą hałas żartów, dwu-

znaczników i klapsów. Rzeźbiarz stał గeszcze przez chwilę na środku podwórka i spoglądał
z pewnym zaగęciem na belkę, o którą oparła się Kaśka w chwili గego weగścia. Tak! ǲiew-
czyna ta była గedynym modelem do kariatydy, o któreగ marzył nieraz, sieǳąc w knaగ-
pie i rysuగąc swóగ proగekt na zakurzonym stole palcem umaczanym w winie lub piwie.
Wszystkie గego posągi powstały zresztą w ten sam sposób. Występowały wśród nocy
i dręczyły go w sali kawiarnianeగ. Wylewał wtedy kieliszek wina na stół i rozmawiaగąc
z towarzyszami, rysował postacie idealneగ piękności drżącą trochę ręką, a mimo to czyste
formą, poగęciem i stroną duchową. W krzyku i hałasie na pół pĳanych felietonistów,
recenzentów i aktorów stwarzały się arcyǳieła, wygłaǳały kontury, uśmiechały biusty,
płaskorzeźby, całe posągi. Z głową odurzoną winem rzucał nieraz słowo cyniczne lub
podsuwał proగekt dalszeగ nocneగ wędrówki, ale ręka గego kreśliła wciąż te postacie, które
drzemały senne w głębi గego piersi i rwały się na świat, do życia, do sławy! Był to talent
olbrzymi, idący za postępem, z kierunkiem barǳieగ realnym, dążącym prawdą do ideału.
Nie tworzył istot naǳiemskich, niebywałych, tak doskonałych pięknością i wygłaǳe-
niem, że zdaగą się być lalkami odlanymi ze stearyny. On brał człowieka z గego poetyczneగ
strony, ale pozostawiał mu chropowatość i zagięcia skóry, zarost włosów, a czasem nie-
grecką linię nosa. Wychoǳił z zasady, że natura nie గest macochą, i był przekonany, że
właśnie udoskonalenie tego profilu popsułoby harmonię całego ciała.

Pracował niewiele. Był biedny, zostawiony samemu sobie, nie kochał nic i nikogo
i na wzaగem nie był kochany. Szedł przez życie puszczony samopas, aż oparł się w knaగpie,
w tym salonie inteligencగi artystów mieగscowych. W pierwszeగ chwili cofnął się z prze-
rażeniem, a potem przywykł i szedł tam co wieczór, a powracał nad ranem, wrzeszcząc,
hałasuగąc po ulicach, zaczepiaగąc policగantów i ǳiewczęta, kładąc się w poprzek chodni-
ka niby dotknięty nagłą śmiercią człowiek i wyprawiaగąc tysiące podobnych uciesznych
zabawek.

Na progu pracowni witały go białe czyste గego posągi, patrzące ze smutkiem na tę
twarz młodą, obrzękłą, sinawą — na te włosy miękkie, faluగące, pełne słomy, trawy i kurzu
— na te ręce zabłocone, wpakowane z pĳackim uporem w kieszenie obszarpanego palta!

I był że to ich twórca, ten człowiek, który przynosił ze sobą cuchnący oddech po-
mieszanych napoగów, trzymaగący się tak źle na nogach, padaగący prawie u ich stóp ka-
miennych w ostatnim upodleniu? Olbrzymi Herkules sieǳący na skale, nagi, wspaniały,
pochylał smutnie dumną głowę, a smukła Świtezianka, zadumana nad brzegiem rzeki,
rumieniła się prawie w blaskach wschoǳącego słońca. A przecież wszystkie te białe po-
stacie wyrosły z ciemneగ kałuży rozlanego wina, uroǳiły się pod gorącym tchnieniem
przepęǳoneగ w knaగpie nocy. I przeznaczeniem గego było schoǳić naగniżeగ po swoగe
wzory, proగekty, a nawet po modele.

Tu, na tym ǳieǳińcu wyrosła nagle wspaniała kariatyda z szeroko zakreślonymi
liniami, tchnąca zdrowiem i siłą. Zostawiła w గego pamięci wǳięczne wygięcie ciała,
wspaniały tors, pochylony w kształtnym skróceniu. Pragnąłby గednak zobaczyć గą గesz-
cze, aby stworzyć prawǳiwy typ kobiety-olbrzymki, bez przesady, bez naśladowania tych
niekształtnych posągów podpieraగących balkony lub ornamenty kamienic.

  Kaśka Kariatyda 



Dlatego stoi tak na środku ǳieǳińca i patrząc na ścianę, rysuగe myślą kontury, wy-
pełnia przestrzeń i wznosi Kaśkę-kariatydę, wspaniałą, piękną, silną, o muskularnych,
a mimo to kobiecych ramionach.

*

Kuferek Kaśki, గakkolwiek niewielki, zaగmował znaczną część izdebki zamieszkaneగ
przez Rózię i Feliksa. Kaśka, wyszedłszy z mleczarni, udała się tam prosto, pragnąc za-
brać swoగe rzeczy i przenieść się czym pręǳeగ. Gdy weszła, zastała Feliksa leżącego we-
dług zwyczaగu wśród brudneగ i porozrzucaneగ pościeli, z miną człowieka, któremu pewno
ulokowany kapitał przynosi przyzwoity i stały dochód. Pofałdowana i niekształtna twarz
tego człowieka ginęła w kłębach dymu kabanosa. Niedawno powrócił z obiadu, a teraz ze
spokoగem odprawiał sగestę poobiednią. Brudne, szare ściany izdebki przesiąkłe dymem
cygar, pooblepiane były kawałkami kolorowego papieru, wycinkami z żurnalu, anon-
sami lub złoconymi literami, poodrywanymi widocznie ze sztuk muślinu lub tarlatanu.
Była to గedyna praca, któreగ oddawał się czasem Feliks. Pomnąc na maksymę: utile cum
dulci¹¹, ozdabiał ściany niezamiataneగ izdebki wycinkami ze starych gazet i kolorowymi
obrazkami.

— Bęǳiesz miała po mnie pamiątkę — wyrzekł raz do Rózi, gdy ta gniewała się za
zużywanie mąki na klaగster.

Tym zamknął గeగ usta. Rozstanie — było to słowo zbyt straszne, gdy padało z ust
గego. Ona mówiła o nim ciągle, wywoływała nawet w kłótniach coǳiennych, ale gdy
Feliks wyrzekł coś odnoszącego się do zmiany w ich pożyciu, martwiała z bólu i stała
przelękniona, గak wobec śmierci lub choroby nieuleczalneగ.

Gdy Kaśka otworzyła drzwi, Feliks nie podniósł się ze swego legowiska. Od dawna
zatracił całą galanterię dla dam i uważał kobietę గako istotę niższą, przeznaczoną గedynie
dla utrzymywania గego drogocennego życia. Gorąca, duszna atmosfera nieprzewietrzaneగ
nigdy izby uderzyła niemile wchoǳącą ǳiewczynę i przygniotła od razu గeగ płuca. Pomimo
że nie cierpiała Feliksa, wroǳona గeగ uprzeగmość nakazywała గeగ być grzeczną.

— ǲień dobry — wyrzekła, otwieraగąc swóగ kuferek i składaగąc swe drobiazgi z గak
naగwiększą uwagą.

Feliks nic nie odpowieǳiał, tylko zaczął się przyglądać pochyloneగ ǳiewczynie. Kaśka
była stanowczo pięknieగsza od Rózi, a w mleczarni lub w kawiarni mogła przy dobrych
chęciach przynosić korzyść podwóగną. O wiele młodsza, świeższa, z łagodną siłą konia
meklemburskiego, przedstawiała się o wiele korzystnieగ గako materiał zarobkowy, z któ-
rego można by dłużeగ i więceగ ciągnąć dochodów. W milczeniu przeżuwał myśli od dawna
w గego głowie powstałe.

Rózia zaczynała się starzeć. Coraz mnieగ monety brzęczało na dnie szufladki. Nie-
dbała, zmęczona i niechętna, traciła poboczne dochoǳiki za usługę; przy tym z głupim
uporem trwała w గakieగś wierności, któreగ on w gruncie rzeczy nie wymagał i nie pragnął.
Dla miłości Feliksa odtrącała każde poufalsze zbliżenie się gości z miną zadąsaneగ, źle wy-
chowaneగ ǳiewczyny, a tym samym omĳały గą coraz częścieగ owe drobne pieniąǳe „na
piwo”, które w początkach ich pożycia wynosiły coǳiennie po kilka guldenów. Wtedy
żyli przyzwoicie, a dwa listy banku hipotecznego datowały się z owych czasów, w których
oprócz utrzymania Feliksa mogła Rózia odłożyć coś na czarną goǳinę. Wprawǳie nieraz
dokoła ich mieszkania krążyły postacie rozmaitych mężczyzn, starszych i młodszych, któ-
rzy zaglądali z pewną niecierpliwością do bramy i głośno kaszlali, spaceruగąc pod oknami,
a Rózia, naగczęścieగ pod pozorem odwieǳenia choreగ przyగaciółki lub ciotki, wybiegała
na miasto i wracała dopiero po kilku goǳinach — ale Feliks udawał, że tego wszystkiego
nie dostrzega. Udaగąc sen twardy, wiǳiał wszystko i domyślał się prawdy, lecz nie robił
żadnych awantur. Po co? Tak było lepieగ oboగgu. Zżółkła గego maska uśmiechała się mi-
mo woli, gdy Rózia z naǳwyczaగnym strachem pochylała się nad nim, aby się przekonać,
czy nie słyszał, że powróciła o tak późneగ porze.

Dla niego mogła powrócić i rano. To mu było zupełnie oboగętnym. W sweగ pogarǳie
dla kobiety nie poగmował, co to గest szczęście wynikłe z przeświadczenia o wyłącznym

¹¹utile cum dulci (łac.) — przyగemne z pożytecznym. [przypis edytorski]
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posiadaniu ukochaneగ i kochaగąceగ istoty. Wszakże nie przeszkaǳało to pewnemu arty-
stycznemu zmarszczeniu brwi, gdy Rózia opowiadała o niezmiernie zaగmuగąceగ historii
obok mieszkaగącego szewca, który żonę swoగą złapał na niewierności małżeńskieగ.

— Gdyby tak na mnie — mówił, usiłuగąc wydąć swoగą drobną, zawiędłą¹² postać —
zabiłbym psubrata na mieగscu.

A Rózia spuszczała głowę i drżała ze strachu, marząc o morderstwie, krwi, sądach
przysięgłych, kryminale…

I powoli, z coraz większą zaciekłością czepiała się Feliksa, pragnąc tylko గego poca-
łunków i pieszczot. Pozrywała dawne znaగomości i zaczęła być wierną na wielką skalę,
z uporem kobiety, któreగ bezgraniczna namiętność znalazła wreszcie ukoగenie. Przy tym
stawała się coraz więceగ nerwowa, krzykliwa i zawiędła w tym bezustannym dymie cy-
gar i zgniecioneగ, wilgotneగ atmosferze. Nie dbała o nic i nie troszczyła się nawet o byt
materialny.

Feliks, od pewnego czasu znacznie w swoich wydatkach ścieśniony, patrzył na Rózię
z dobrze maskowanym wstrętem. Nigdy wszakże nie zrobił గeగ żadneగ wymówki, tylko
klął w czasie గeగ nieobecności, gdy otwarta szuflada przedstawiała widok niezadowalaగący.
Był on na pozór względnie dobrze wychowanym człowiekiem i miał pewną delikatność,
gdyż otwarte przyznanie się do wyzyskiwania kobiet mogłoby mu popsuć dalszą karierę.
Stosował się więc w milczeniu do pogorszoneగ sytuacగi, ale oglądał się za czymś lepszym,
przynoszącym mu większy dochód, który by mu pozwalał żyć lepieగ i గadać w przyzwo-
itszych restauracగach. Uwaga గego zwróciła się na… Kaśkę. Któż mógł być lepszym ma-
teriałem do wyzyskania గak ta ǳiewczyna łagodna, cicha, pełna siły, a zarazem bezsilna
wobec ostro postawionego żądania? Patrząc na długą linię గeగ grzbietu nad kuferkiem po-
chylonego, Feliks powziął nagle myśl zużytkowania dla siebie teగ młodeగ, zdroweగ istoty,
która mogła znieść wiele w zaprzęgu i nie zużyć się tak łatwo గak Rózia.

— Panna Kasia iǳie na spacer? — zapytuగe z niezwykłą uprzeగmością, wiǳąc, że
ǳiewczyna wydobywa z kua czysty, biały kaanik i odkłada go na bok.

— Nie, panie Feliksie, przenoszę się tylko — odpowiada Kaśka, szukaగąc pomięǳy
bielizną pocerowanych pończoch.

— Panna Kasia iǳie do służby?
— Idę.
Chwila milczenia. Kasia wyszukała pończochy, ale z rozpaczą dostrzega na గedneగ nie-

wielką ǳiurę na pięcie. Siada więc na brzegu kuferka i sięgnąwszy ręką, dobywa małe
pudełko od proszków seidlickich, pełniące funkcగę neseserki lub kasetki do robót. W pu-
dełku znaగduగe trochę bawełny, naparstek i dużą igłę zarǳewiałą. Wsuwa pończochę na
lewą rękę, a wyciągaగąc piętę na złożoneగ pięści, rozpoczyna cerowanie. Szyగąc, przechyla
za każdym sztychem głowę i zacina usta z wyrazem naǳwyczaగneగ uwagi. Feliks podwaగa
uprzeగmość i powoli wstaగe z pościeli.

— Po co panna Kasia iǳie do służby? — pyta, przeglądaగąc się w małym kieszonko-
wym lusterku.

— Jak to po co? Ażeby nie zdechnąć z głodu — odpowiada Kaśka, nie podnosząc
głowy.

— Panna Kasia గakby zechciała, to by mogła iść do గakieగ inneగ, lekcieగszeగ roboty,
rondle i szafliki to dla innych, brzydszych…

Kaśka roześmiała się szczerze.
— Niech pan Feliks nie dworuగe. Ta cóż bym robiła inakszego?… Trafiła się niezła

służba… Pani zda się dobra.
— Oగ! One wszystkie niby dobre — mówi Feliks skrzywiony. — Ale గa znalazłbym

coś innego, delikatnieగszego, politycznieగszego. Ot na przykład do mleczarni గak Rózia
albo do kawiarni… Hę?…

I rzuciwszy proగekt, patrzy z uwagą w twarz Kaśki, aby dostrzec, గakie zrobił wrażenie.
Kaśka opuszcza nagle rękę, na któreగ trzyma pończochę, a drugą dłonią pociera ra-

mię. Silne palce rzeźbiarza, zaciśnięte z uporem powyżeగ గeగ łokcia, zostawiły czerwone
pręgi bolesne, గakby od skrępowania powrozem. Stara się więc uśmierzyć ból za pomocą
rozcierania.

¹²zawiędłą — ǳiś popr. zwiędłą. [przypis edytorski]
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— Ja do mleczarni? Zanadto గestem niezgrabna, za brzydka. Rózia co innego…
Feliks postanawia uderzyć w strunę próżności, a przy tym nie pragnie oszczęǳać sweగ

kochanki.
— Hi, hi, hi! Pewnie, że Rózia a panna, to co innego. Panna bo młodsza i ładnieగsza,

i zdrowsza… Rózia przy pannie to గak zduszona cytryna…
Kaśka doznaగe tego samego zǳiwienia, గakie ogarnęło గą w kuchni, gdy rozgniewana

Rózia nazywała Feliksa „ananasem”. Teraz on nazywa గą „zduszoną cytryną”. Cóż wiąże
tych dwoగe luǳi, skoro się nawzaగem nienawiǳą?

I tą samą intonacగą głosu pyta:
— Dlaczegóż pan z nią sieǳisz?
Feliks krzywi wąskie usta i szuka przez chwilę odpowieǳi.
— Ot, przyzwyczaiłem się… taka moగa głupia natura.
I ten się przyzwyczaił? Kaśka wzrusza ramionami i zaczyna cerować pończochę. Feliks

pragnie widocznie coś dodać, bo zbliża się do kuferka, a uśmiech rozగaśnia గego twarz
oboగętną.

— Ale z tym wszystkim mógłbym z nią skończyć w każdeగ chwili. Zrobiła się z nieగ
taka గęǳa, że, గak Boga kocham, nie do wytrzymania. Ja lubię kobiety grzeczne i eduko-
wane. Myślałem, że గą wytresuగę, ale niech గą tam…

Kaśka słucha ze zǳiwieniem teగ mowy. On wymaga od Rózi grzeczności i chce గą
tresować!

Feliks przysuwa się bliżeగ i siada na brzegu kuferka.
— I wiǳi panna, Rózia próżnuగe teraz, nic nie robi. Dawnieగ to była iskra nie ǳiew-

czyna; teraz ledwo ciągnie za sobą nogi. Ja nie lubię kobiet, które się włóczą po kątach
i nic nie robią.

Kaśka mimo woli zatrzymała swóగ wzrok na długich, suchych, bezczynnie złożonych
rękach Feliksa. Na czwartym palcu leweగ ręki błyszczał kokieteryగnie pierścionek ozdo-
biony fałszywym brylantem.

Feliks patrzał także na ręce Kaśki, grube, szerokie, pokryte lśniącą, czerwoną skórą,
i oboగe zaగęci byli గedną myślą — mianowicie obliczali, ile ǳiennego dochodu mogły
dać ich ręce w ciągłą puszczone pracę. Przy tym wzrok Feliksa obeగmował całą postać
ǳiewczyny ze skrupulatną uwagą, tą samą, z గaką się ogląda kamienicę, na któreగ się
chce ulokować swóగ kapitał zaraz po towarzystwie. Widocznie egzamin wypadł na korzyść
ǳiewczyny, bo Feliks poprawił krawatkę i przychylaగąc się z wǳiękiem, zaczął trochę
przyciszonym mówić głosem:

— Ja pannie Kasi powiem… gdyby panna Kasia zechciała, to గa bym się postarał, aby
panna Kasia dostała się na mieగsce Rózi w mleczarni. To bęǳie łatwo, bo Rózia గakaś
chuderlawa i coraz barǳieగ włóczy nogami. Ale za to panna Kasia bęǳie moగa i bęǳie ze
mną sieǳieć tak, గak teraz Rózia. Krzywdy nie zrobię, గak Boga kocham, bom uczciwy
człowiek, i zobaczy panna Kasia, గaki ze mnie dobry mąż…

I zaczął suchymi, chudymi palcami szukać rąk ǳiewczyny, która sieǳiała na brzegu
kuferka przerażona, doznaగąc wrażenia, గakby గą nagle obryzgano błotem.

On, biorąc milczenie Kaśki za znak niemego z గeగ strony zachwytu, ciągnął daleగ
swe propozycగe, zwracaగąc ku nieగ swą zżółkłą, zmarszczoną twarz próżniaka zeschniętego
w bezczynności, trawiącego obcą pracę z całą bezczelnością pasożyta.

Nie — to było nadto bolesne. Czym że zasłużyła na podobne upodlenie? Czego chcieli
od nieగ ci mężczyźni niedozwalaగący గeగ żyć spokoగnie? ǲiś po raz trzeci czuగe na sweగ
twarzy gorący oddech męski, pomieszany z zapachem cygar i złego wina. Nie! Stanowczo
tego za wiele! Jakiś nieokreślony smutek przepełnia గeగ piersi, łzy nabiegaగą do oczu i Kaśka
wybucha głośnym płaczem, ocieraగąc łzy trzymaną w ręku pończochą. Czyż tak bęǳie całe
życie? Więc nigdy nie znaగǳie spokoగu, nigdy chwili wytchnienia? Czyż wszyscy maగą
prawo rzucać się na nią dlatego, że గest biedną służącą, zmuszoną iść z odkrytą głową
przez ulicę?

Feliks, nie przewiduగąc łez na zakończenie swych świetnych propozycగi, milknie zmie-
szany i wstaగe z kuferka. Duma గego dotknięta każe usunąć się co pręǳeగ; dlatego ze źle
ukrytą złością chwyta rzucony pod stół kapelusz i wychoǳi, trzaskaగąc drzwiami.
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— Klucz oddać stróżoweగ! — rozkazuగe, stoగąc we drzwiach; a Kaśka nie odwra-
ca nawet głowy, tylko płacze ciągle, opieraగąc skroń o ścianę. Te łzy sprawiaగą గeగ ulgę
i przynoszą trochę spokoగu.

Ubogie swe sukienki przewiozła w dorożce razem z pościelą zawiązaną w grube, białe
prześcieradło.

Doగechawszy przed bramę, oglądała się na próżno za swym nowym znaగomym, Ja-
nem… Nigǳie go nie było — poszedł zapewne na miasto. Kaśka nie mogła zrozumieć,
dlaczego nieobecność stróża sprawiła గeగ przykrość. Pragnęła, aby przyగazna twarz chłopca
przywitała గą na wstępie do nowego mieszkania. Nie obawiała się z గego strony napaści,
owszem, miała dlań ufność i pragnęła గego opieki. Z pomocą dorożkarza przeniosła ku-
ferek i pościel, a sama pani otworzyła గeగ drzwi kuchenne.

Gdy zasłała ze starych desek pozbĳane łóżko i pokryła గe grubym prześcieradłem,
a na ścianie powiesiła rzędem cztery piękne malowane obrazy, uśmiechnęła się w swym
ubóstwie i czuła się zadowolona. Te obrazy były గeగ గedynym bogactwem. Święta Tróగ-
ca z szafirową kulą, przedstawiaగąca świat cały, Matka Boska Kochawińska, wychylaగąca
czarną twarz z pozłocisteగ sukni i Święty Wincenty à Paulo z ǳieciakiem na ręku. Czwar-
tym w teగ galerii obrazów był Bogumił Dawidson¹³ rozparty w purpurowym płaszczu
i koronie cezarów. Kaśka, nie znaగąc bohaterów sceny, umieściła tragika pomięǳy obra-
zami świętymi, uważaగąc go za coś wysokiego ze względu na czerwony płaszcz i dumną,
wyzywaగącą pozę, z గaką się rozpierał koło urny, na kolumnie wysokieగ stercząceగ.

W kuchni znalazła mnóstwo śmieci i kurzu; po kątach stosy kości, łupiny od kartofli
itd.

Po rozpatrzeniu się bliższym, zauważyła brak wielu koniecznych naczyń, szczotek,
żelazek. Z wielką energią rozpoczynała więc sprzątanie tego kąta, w którym odtąd żyć
miała. Gdy obmyła podłogę, zabrała się do czyszczenia ścian, ale tu niewiele pomogły గeగ
dobre chęci. Czarne smugi pokryły dawno niebielone ściany. Niewielkie okienko wycho-
ǳiło na małą boczną galeryగkę opatrzoną cienką, żelazną poręczą, zakrzywioną na rogu
i ciągnącą się w górę po szpiczastym dachu niższego budynku. Okienko to dawało mało
światła i powietrza. Kaśka westchnęła… Szerokie గeగ piersi wciągały od razu wielką ilość
powietrza, gdyż inaczeగ krew గą dusiła i zalewała గeగ głowę.

Nagle drzwi od pokoగu otworzyły się i w nich stanął mężczyzna niemłody, w szlaoku
— widocznie pan domu.

Kaśka wyprostowała się i podeszła, pragnąc w fałdach wyszarzaneగ perskieగ tkaniny
znaleźć rękę swego chlebodawcy i wycisnąć na nieగ pełen szacunku pocałunek.

Ręka గednak zniknęła w zbyt obszernym rękawie, a natomiast z piersi mężczyzny
wybiegł cichy zachrypnięty głos, podobny do piania koguta.

— Cóż to za nowy tłumok tak hałasuగe, że człowiek myśleć nawet nie może?
Kaśka, biorąc zawsze naగgorsze dla siebie, zastosowała tym razem wyraz „tłumok” do

sweగ osoby.
— To గa, proszę wielmożnego pana, Kaśka.
Chudy mężczyzna skrzywił się.
— Nowa sługa, hm… hm… gorsza złoǳieగka i latawiec niż tamte. No, no, గa się

do ciebie wezmę i bęǳiesz mnie słuchać. Nie panią, tylko mnie, bo u mnie służysz.
Rozumiesz, గa płacę! Pani nic nie ma, to wszystko moగe. To moగa krwawa praca, którą
ona niszczy.

I wstrząsaగąc długim rękawem, pod którym kryła się zapewne ręka, ukazywał Kaśce
tę całą swoగą własność, owoc krwaweగ pracy: kilka rondli, stary pogrzebacz i szczyp-
ce, blaszany samowar, ǳiurawą konewkę, rǳą pokryty kociołek i resztę innych gratów,
nęǳnych, kryగących się po zaciemnionych kątach ze wstydem obszarpanych nęǳarzy.
Człowiek w brudnym szlaoku wyciągał rękę i zakreślał koło, mówiąc „to moగe” z du-
mą skąpca, który całe lata gromaǳi stosy zaśnieǳiałych monet. Były to skarby smutne,
własność, o którą sprzeczać się było ǳiwactwem, a przecież ten mąż wyǳieǳiczał z nich
żonę, wskazuగąc siebie గako głowę domu i pana w całym tego słowa znaczeniu. Wszyst-
ko należało do niego — i to wygasłe ognisko, i ta stolnica czerwona గeszcze od mięsa,

¹³Dawidson, Bogumił (–) — aktor dramatyczny polskiego pochoǳenia, odnosił wielkie sukcesy na
scenach niemieckich (w Dreźnie). [przypis edytorski]
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i ten szczerbaty garnuszek, i ten moźǳierz bez tłuczka, w którym tłuczono cukier lub
pieprz starą rączką od ǳwonka. Tym wspaniałym ruchem rękawa obeగmował w posia-
danie i nową służącą, która w niemym poǳiwie spoglądała na tę łysą, szpiczastą głowę,
obciągniętą żółtą skórą, a zapadaగącą się w kilku mieగscach w doły okrągłe i równe. Nos
długi, haczykowaty, zwieszał się nad wąskimi wargami i prawie łączył z wystaగącą brodą.
Zamiłowanie w gderaniu i bezustannym gniewie na siebie i na wszystkich przebĳało się
aż nadto widocznie w teగ skurczoneగ, pochyloneగ postaci, గakby zaczaగoneగ dla rzucenia
się na upatrzoną sobie ofiarę. Chudy, mały, miał ruchy wariata, machaగąc ustawicznie
rękami i wyginaగąc dolną wargę w właściwy sobie sposób.

Kaśka, mimo całego szacunku dla „państwa”, nie mogła ukorzyć się przed tą figurą,
migaగącą się w niepewnym blasku przyciemnioneగ kuchenki.

— Ile ci pani dała zadatku? — pyta człowiek w szlaoku, zaczaగaగąc się గakby do
skoku.

— Reńskiego w srebrze — odpowiada Kaśka.
— Oddaగ go!
Kaśka, przerażona, nie może przez długi czas znaleźć odpowieǳi.
— Oddaగ — powtarza mężczyzna — kto cię tam zna… Może గesteś Bóg wie గaka

przywłoka… Jutro ukradniesz co i póగǳiesz, a గa ci mam గeszcze za to płacić? Ta głupia
Julka zawsze tak robi… Szast, prast… pieniąǳe wyrzuca గakby swą własność!… Miłosierny
Boże! Co to ze mną bęǳie… co to bęǳie!…

Postąpił kilka kroków naprzód.
— Czy to ma być wyszorowana podłoga? — zapytuగe, przysiadaగąc na ziemi i wlokąc

za sobą sznur długi i obszarpany. — To గest tylko brud rozmazany, a wszystkie plamy
zaraz గutro wyగdą… Popraw to zaraz…

Sieǳąc na ziemi, rozglądał się dokoła uważnie, గakby coś obliczał i przypominał sobie.
— Masz tu czternaście kawałków drzewa na గutro do obiadu… to ci wystarczy. Na-

czynie utrzymuగ czysto, bo to moగa praca i kosztuగe mnie niemało…
Nagle porwał się z ziemi i rzucił na stoగący na stole samowar.
— Miłosierǳie boże! — zawołał, chwytaగąc samowar przez materię rękawa. — Mi-

łosierǳie boże!
I za chwilę zniknął z samowarem we drzwiach prowaǳących do pokoగu. Kaśka pozo-

stała sama. Chwilę stała nieruchoma, porządkuగąc wrażenia, గakie zrobił na nieగ ten czło-
wiek ǳiwaczny. Czekała గego powrotu i powtórnego rozkazu zwrócenia zadatku. Czuła,
że służba గeగ bęǳie barǳo ciężka, ale nie miała wyboru. Wśród kwartału gǳież znaleźć
mogła lepszą? W naగwyższeగ trwoǳe zabrała się do powtórnego szorowania podłogi. Od-
dychała ciężko, pocąc się wśród gorąca i w przyśpieszonym ruchu. Pan nie powracał wraz
z samowarem, bo zniknął we wnętrzu mieszkania. Kaśka z ciągłą trwogą spoglądała na
drzwi od pokoగu.

Zmrok zapadał z wolna, ścieląc się ciemnymi smugami po wilgotneగ podłoǳe i pu-
stych kątach. Wszystkie przedmioty tonęły w ciemnościach napełniaగących powoli ciasne
wnętrze kuchni. Kaśka spocona, zmęczona, skurczona w wielką, bezkształtną masę, szo-
rowała ciągle z గakimś nerwowym uporem, prawie bezmyślnie.

Na koniec otworzyły się drzwi, a do kuchni weszła pani, trzymaగąc w ręku samowar. Jeగ
niska, szeroka postać zaznaczyła się wśród cienia niepewnymi liniami. Pani postawiła na
stole samowar i oparła się ręką o ścianę, గakby padaగąc ze znużenia. Stała tak przez chwilę
w milczeniu, nie patrząc na Kaśkę, która w przeciwległym kącie kuchni klęczała w woǳie.
Na koniec, unosząc tren swego szlaoku, postąpiła pani kilka kroków ku okienku, skąd
padała గeszcze szarawa, గakby popiołem przysypana smuga światła, i stanęła w teగ smuǳe,
zwracaగąc ku Kaśce swą bladą twarz niezdroweగ kobiety.

Pragnęła widocznie coś przemówić do klęcząceగ naprzeciw nieగ ǳiewczyny, nie wie-
ǳiała గednak, od czego zacząć.

— Barǳo tu było brudno — wyrzekła powoli, a głos గeగ drżał lekko, prawie niedo-
strzegalnie.

— Tak, proszę wielmożneగ pani, ale గakoś się to ułaǳi — odpowiada Kaśka, szczę-
śliwa, że గeగ piękna pani tak uprzeగmie do nieగ przemawia.

— Mąż móగ… to గest pan — poprawiła się — lubi porządek… trzeba mu dogaǳać…
proszę cię o to…
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Kaśka podniosła głowę i zastanowiła się chwilę. Jak to? Ta pani prosi గą o wypełnienie
obowiązku?

— A teraz mam గeszcze గedno zlecenie — mówi pani, wahaగąc się przez chwilę. —
Zdaగesz się być dobrą ǳiewczyną… Służ mi wiernie, a nie pożałuగesz. Skoro podasz sa-
mowar i zobaczysz, że గa sieǳę przy stole i biorę bułkę z koszyka, wróć do kuchni, a po
chwili weగdź z tym listem. Podaగ go panu, mówiąc, że przed chwilą posłaniec go przyniósł.
Potem wyగdź z pokoగu i nie przychodź, aż cię zawołam.

I kończąc te słowa, wyciągnęła pani swą tłustą, białą rękę, podaగąc Kaśce list zaadre-
sowany dużymi literami.

Jakieś ǳiwne zakłopotanie ogarnęło obie kobiety. Kaśka, nie wstaగąc z klęczek, otarła
mokre ręce i uగąwszy list, wsunęła go za kaanik. Pani nakazywała గeగ kłamać i oszuki-
wać pana, oddaగąc mu list z uwagą, że przyniósł go właśnie posłaniec. Kaśka czuła, że to
nie było dobrze, i kryła w cieniu pomieszanie, które ogarnęło గą nagle. Pani, w szarym
i przyćmionym blasku padaగącym z okienka, miała w sweగ bladeగ twarzy wyraz lekkiego
zakłopotania z tego przymusowego tłumaczenia się przed sługą, którą od kilku goǳin
zaledwie poznała.

— Czy wiesz, co masz robić? Zrozumiałaś dobrze?
Kaśka wie wszystko, co ma zrobić, ale nie rozumie dlaczego. Wieǳiona wszakże in-

stynktem, nie pyta o nic, nie chcąc zawstyǳać గeszcze więceగ teగ bladeగ kobiety, która
stoi przed nią nęǳna i przygnieciona prawie swym kłamstwem.

— Pamiętaగ wszakże — oǳywa się pani łagodnym głosem — że służysz przede
wszystkim u mnie. Dlatego liczę na ciebie i każę ci milczeć. Gdybyś wszakże powieǳiała
cokolwiek panu, wypęǳę cię, a mnie narazisz na przykrość… barǳo wielką.

Głos గeగ nie miał tonu groźby, gdy mówiła „wypęǳę”. Był to raczeగ senny dźwięk
stłumionego łkania, które zastygło w teగ szerokieగ piersi.

Kaśka poczuła nagle wielką litość nad tą kobietą, która kłamała z takim źle ukrywa-
nym smutkiem. I ze zwykłą u kobiet przeciwko mężczyznom solidarnością postanowiła
pomagać, ile గeగ sił starczy, teగ dobreగ bladeగ pani, która mówiła do nieగ przychylnieగ,
poczciwieగ niż pan liczący polana i rzucaగący się na samowar w ǳikieగ rozpaczy. Kaśka
przeczuciem sługi odgadła w Julii istotę bierną, złą gospodynię, kobietę zaగętą barǳieగ
czymś poza granicami domu, żyగącą wśród ścian swego mieszkania గak w hotelu, bez za-
గęcia, bez chęci, bez uśmiechu. Oprócz tego Julia wydała się Kaśce barǳo nieszczęśliwa
i chorowita mimo dobreగ tuszy. Gdy Julia mówiła: „narazisz mnie na przykrość wiel-
ką” — Kaśkę ścisnęło „pod piersiami”. Ta wielka przykrość rysowała się przed oczami
teగ wrażliweగ ǳiewczyny గak straszny potwór zagrażaగący życiu గeగ pani. O! Pani może być
spokoగna. Kaśka własnymi rękami odsuwać bęǳie te przykrości i piersią własną zasłoni గą
przed potworem! I klęcząc u stóp Julii, poczciwa ǳiewczyna za kilka słów łagodnieగszym
wypowieǳianych tonem składa w ofierze sweగ pani bezgraniczne przywiązanie, usta గuż
chętne do kłamstwa i całą swą istotę pełną uległości psa wiernego. W teగ ciemneగ ku-
chence zawiązało się milczące przymierze przeciwko mężowi i panu, przymierze maగące na
celu z గedneగ strony zdradę małżeńską, z drugieగ chęć odpłacenia ślepym posłuszeństwem
za dobre słowo. Dwie kobiety niemaగące przed chwilą గeszcze nic wspólnego, łączyły się
węzłem taగemnicy, która usunęła się za kaanik Kaśki w postaci zakleగonego listu. Ju-
lia, ulegaగąc ǳiwnie sympatyczneగ powierzchowności Kaśki, powierzała w గeగ ręce swą
przeszłość, przyszłość i teraźnieగszość — nieopatrznie może, ale kieruగąc się instynk-
tem kobiecym. Ta wysoka ǳiewczyna, tak łagodna, silna, z otwartą i szczerą fizగonomią,
nie mogła kryć zdrady w głębi sweగ istoty. Od pierwszeగ chwili Julia przeczuwała w teగ
ǳiewczynie swego sprzymierzeńca, licząc wreszcie i na przykry charakter męża, który od
pierwszeగ chwili wywierał na każdym wstrętne wrażenie.

Gdy pani wyszła z kuchni, nakazuగąc zapalić lampkę, nastawić samowar i podać fi-
liżanki, Kaśka wstała z podłogi, na któreగ dotąd klęczała, i przez chwilę stała z twarzą
w dłoniach ukrytą.

Pani, wychoǳąc, powieǳiała: „pośpiesz się, moగe ǳiecko! — a powieǳiała tonem
łagodnym, niknącym wśród ciemneగ przestrzeni.

— Moగe ǳiecko!
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Od śmierci sweగ matki Kaśka nie słyszała tego słowa. Teraz duszą i ciałem należy
do teగ dobreగ kobiety, któreగ głos drga గeszcze pod niskim kuchennym sufitem i płynie,
napełniaగąc powietrze miłą wonią.

I z łakomstwem ǳiecięcym upaగa się Kaśka tą nazwą, tak drobną wobec గeగ olbrzymieగ
postaci i szerokich ramion. Zmoczona spódnica, ku dołowi obciągnięta, leగe ze siebie
całe strugi brudneగ wody, która ze szmerem deszczu spada na podłogę. Kaśka stoi wśród
ciemności, odurzona słodyczą zasłyszanego słowa. Cały ten ǳień, tak przykry z powodu
brutalności mężczyzn, rozwiał swą smutną szatę w dźwięku słowa płynącego z ust kobiety.

— Moగe ǳiecko!
To słowo przepełniło serce Kaśki rozkoszą nieokreśloną i skuło గeగ silną postać niero-

zerwalnym łańcuchem posłuszeństwa. W teగ krótkieగ chwili Kaśka straciła swą wolę i stała
się maszynką w palcach sweగ pani. Było w teగ przemianie dużo z uległości zwierzęcia do-
mowego, które chętnieగ biegnie do ręki przynosząceగ mu cukier niż do ręki obciążoneగ
batogiem.

Gdy Kaśka weszła z samowarem do గadalnego pokoగu, uderzył గą na wstępie niezwy-
kły widok. Na wyplatanym krześle, przy okrągłym stole sieǳiał pan obłożony mnóstwem
wielkich książek. Żółtą i chudą గak u kościotrupa ręką przewracał sinawe kartki od góry
do dołu zabazgrane, pokreślone, z kolumnami cy na marginesach. Książek tych było
ze dwanaście, wszystkie గedneగ wielkości, zniszczone, z pozaginanymi rogami i zruǳiałą
okładką. Leżały one na ziemi, stały oparte o nogę stołu, zaగmowały blat, rozkładały swe
ogromne kwadratowe ciała ubrane w kamlotową sukienkę. Pan, pogrążony w గakichś
poszukiwaniach, podnosił się na krzesełku, gdy nie mógł wzrokiem doścignąć wierzchu
karty. U okna sieǳiała w milczeniu pani z głową zwróconą na zewnątrz pokoగu.

Zdawała się być pogrążona w myślach, martwa i nieruchoma. Pokóగ గadalny, nie-
wielki, kwadratowy, z oknem wychoǳącym na ǳieǳiniec, był pusty i świecił nagimi
ścianami pomalowanymi w orzechowe róże na tle żółtym. Niewielki kredens, staruszek,
ze spaczonymi drzwiczkami, rysował swóగ kontur i z pewną nieśmiałością tulił się do
ściany. Niska sofa pokryta zniszczoną ceratą i kilka wyplatanych krzeseł stanowiły ca-
łe umeblowanie pokoగu. Przez uchylone drzwi można było doగrzeć sypialnię oświeconą
blaskiem gasnąceగ świecy.

Dwa łóżka గednakoweగ wielkości, pokryte ciemnymi kapami, migały się w żółtawym
światełku. Sypialnia łączyła się z salonikiem, którego drzwi prowaǳiły wprost na schody,
tak zwane ontowe. Przedpokoగu nie było.

Gdy Kaśka wchoǳiła do గadalni, pan, nie odwracaగąc nawet głowy i nie odrywaగąc
oczu od książek, mówił coś do żony, a głos గego, pieగący i chrapliwy, z głuchym świstem
obĳał się o ściany pokoగu.

— Znalazłem, గest! O!… Kupiony w roku tysiąc osiemset osiemǳiesiątym trzecim,
dwunastego sierpnia, o goǳinie trzecieగ po południu. Patrz! Zapisany. Samowar blaszany,
z galeryగką i kominkiem. Cena reński  centów osiemǳiesiąt. Oddany Julii z Weissów
Płudowskieగ, żonie moగeగ, i służąceగ Małgorzacie Przybylak. Chodź! Czytaగ sama!… Był
nowy, zupełnie nowy. Tu! Niżeగ!… Podpisałaś się sama własnoręcznie. „Samowar zupełnie
nowy przyగęłam, Julia z Weissów Budowska”. Teraz powieǳ, czy to nie twoగe pismo? No!
Powieǳ!…

I drżącymi ze złości palcami woǳił po zapisaneగ stronicy, na któreగ rzeczywiście wid-
niał wielkimi literami napis: „Samowar blaszany” itd. Julia nie odpowiadała wcale. Sie-
ǳiała nieruchoma, spoglądaగąc w ciemną, olbrzymią przestrzeń, rysuగącą się za oknem.
Pomimo późneగ pory oko mogło గeszcze rozróżnić mury koszar i wysoki nasyp koleగo-
wy, oświetlony gǳieniegǳie latarnią budnika. Od pól i ogrodów wiało świeże, chłodne
powietrze i wpadało śmiało do wnętrza pokoగu. Na ǳieǳińcu bawiła się gromadka ha-
łaśliwych ǳieci, a w przyległeగ kamienicy szwargotali Żyǳi używaగący odpoczynku na
drewnianych, spróchniałych deskach galerii. Nagle na torze koleగowym zabłysło purpu-
rowe światło i rozległ się przytłumiony huk, గakby gwar zbuntowanego tłumu. Czerwo-
na gwiazda mknęła szybko, sieగąc tuż przy ziemi żółtawy blask w kłębach białeగ pary.
Przed oczami Julii przemknął się pociąg kurierski, złożony z kilku wagonów i lokomoty-
wy, i popęǳił w gniewnym pośpiechu rozగuszonego zwierza. Huk napełnił mały pokoik
i wstrząsnął do głębi postacią chudego człowieka zatopionego w książkach i poddaగącego
swą nagą czaszkę pod గasne światło zawieszoneగ nad stołem lampy.
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Julia nie poruszyła się wcale, tylko po గeగ białeగ twarzy przemknął się wyraz taగoneగ
żąǳy, గakiegoś pragnienia buǳącego się coǳiennie z hukiem przelatuగącego pociągu. Nie
podróżowała ona nigdy. Uroǳona i wychowana w mieście, గeźǳiła raz tylko do Gródka,
do ciotki męża z wizytą. Była to rozkoszna podróż, szybka, rwąca గeగ bezkrwiste ciało
w గakąś dal nieskończoną. Odtąd spada na nią coǳiennie ten huk przelatuగącego pociągu
గak szum przemĳaగąceగ burzy i niesie ze sobą nieokreśloną tęsknotę za światem dla nieగ
nieznanym. Jest to గedyna chwila dnia, w któreగ dusza teగ kobiety rwie się w kawałki
w bezsilnym bólu, pragnąc poruszyć się i razem z tą gwiazdą czerwoną ulecieć w dal
ciemną i pełną taగemnic.

— A teraz… miłosierǳie boże!… Spóగrz, గak on wygląda! — ciągnie pieగący głos
męża wskazuగącego z wyrazem boleści na ustawiony przez Kaśkę na stole samowar. —
Boki pozapadane, galeryగka powykręcana… miłosierǳie boże! Miłosierǳie boże!

Kaśka spogląda z niepokoగem w stronę Julii, ciągle nieruchomeగ i గakby senneగ. Czy
pani zapomniała o liście? Dlaczego nie zbliża się do stołu? Dlaczego nie daగe umówionego
znaku?

Na koniec Kaśka odważa się przemówić:
— Proszę pani, woda గuż się gotuగe.
I odkrywa przykrywkę porcelanowego czaగnika wyciągaగącego swą nadtłuczoną szyగkę

spomięǳy dwóch filiżanek faగansowych.
— Głupia! — wybucha pan ze złością. — To do mnie należy. Ja zasypuగę herbatę,

bo to moగa herbata. Ona tu nic nie ma swego. Rozumiesz? Podaగ mi herbatę. Jest tam
w kredensie, na górze, w blaszaneగ puszce. Wyగmĳ także druciany koszyk z bułkami.

I z naగwyższą uwagą wziął odrobinę herbaty swymi kościstymi palcami i wrzucił గą do
czaగnika. Potem zamknął szczelnie puszkę i kazał wstawić do kredensu.

Kaśka czuła, że గeగ obecność గest w pokoగu zbyteczna, lecz cóż miała zrobić z listem?
Czuła go ciągle na piersiach, za każdym ruchem ocierał się o nią gładką powierzchnią
i przypominał గeగ swą obecność.

Usunęła się cicho do drzwi i stała, śleǳąc z uwagą nieruchomą postać pani. Gdy
tak stała, przyszła గeగ myśl, że źle robi, pomagaగąc do గakiegoś czynu oszukańczego. Ten
pan był bez wątpienia złym człowiekiem, przykrym, gderliwym, ale Kaśce nie uczynił
గeszcze nic złego. A nawet gdyby గą skrzywǳił, nie powinna przecież występować przeciw
niemu… I niepewna, wahaగąca się, pragnąc zachować iście chłopską neutralność, ciśnie
do piersi ów list fatalny, ciężący గeగ w teగ chwili stufuntowym ciężarem.

Tymczasem pan podnosi się, składa na ziemi książkę i zabiera się do nalewania herbaty.
Czyni to dość zręcznie, klekocąc chudymi palcami i wybieraగąc గak naగmnieగsze kawałki
cukru. Stawia గedną filiżankę na drugim końcu stołu i uprzeగmym gestem zaprasza żonę
do przyగęcia uǳiału w tym skromnym posiłku.

— Proszę! proszę! Jakkolwiek uczta ta daleką గest od luksusowych biesiad sprawianych
w domu mamy dobroǳieగki, ale niech pani pozwoli i zaszczyci mnie ubogiego swoగą
uprzeగmością. Daగę pani to, na co mnie stać. Dobrze, że mogę pani coś ofiarować, bo ze
strony pani oprócz fochów i niszczenia inwentarza tuǳież ruchomości, niczego się nie
mogę doczekać.

Owa wieczorna herbata była to zwykła pora dnia, w któreగ występowały na pierw-
szy plan pretensగe tego człowieka skierowane głównie do zawodu, గakiego doznał, nie
dostawszy za żoną spoǳiewanego posagu.

Odsunął on గą od zaగęć domowych, odebrał wszelką właǳę, wyrzucaగąc గeగ ciągle
ubóstwo i czyniąc z nieగ raczeగ sługę aniżeli żonę. Ona przyగęła swą rolę z pozornym po-
słuszeństwem, pleśniała w domu, który nie miał dla nieగ żadnego uroku, włóczyła się
z kąta w kąt, nie mogąc wypełnić pustki każdeగ głupieగ i źle wychowaneగ kobiety, która
nie umie znaleźć rozrywki w sobie sameగ, w książce i w nabywaniu wiadomości.

Od czasu do czasu choǳiła do sweగ matki, sparaliżowaneగ staruszki, która dogory-
wała w skromnym mieszkaniu na Berlińskieగ ulicy. Choǳiła tam zwykle sama, bo mąż,
sroǳe zagniewany, nie chciał wiǳieć „teగ stareగ గęǳy, która go złapała” — గak zwykł
mówić w przystępie dobrego humoru. Julia tedy choǳiła sama, odprowaǳana zwykle
przez sługę, a powracała w kilka goǳin గeszcze bledsza i barǳo zmęczona.

Budowski uważał żonę chwilami za roǳaగ upiora, który niszczył go materialnie.
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— Proszę! Barǳo proszę! — ciągnął, odwracaగąc swą pergaminową twarz ku sieǳąceగ
przy oknie kobiecie. — Może pani zobaczy przy lampie, co się tu zrobiło z takim ślicznym,
nowym samowarem.

Julia wstała i zbliżyła się na pozór machinalnie do stołu. ǲiewiąta goǳina wybi-
ła na którymś z mieగskich zegarów. Przeciągłe, niskie dźwięki dolatywały przez otwarte
okno i ginęły przygniecione niskim sufitem. Stoగąca przy drzwiach Kaśka policzyła ude-
rzenia. Pani siadła przy stole i zaczęła spokoగnie pić czystą herbatę z ruchami woskowego
manekina.

Budowski śleǳił గą niespokoగnym weగrzeniem. To wieczne గeగ milczenie, trupia niele-
dwie oboగętność drażniły go niewypowieǳianie. Od chwili ślubu była wiecznie milcząca,
spokoగna, bez śladu గakiegokolwiek wzruszenia na bladeగ, szerokieగ twarzy. Późnieగ, gdy
గą dręczył moralnie, nie oburzała się nigdy. Nieraz miał ochotę uderzyć గą dla przekona-
nia się, czy nie wybuchnie gniewem. I teraz sieǳi spokoగna, obracaగąc ku niemu twarz
woskoweగ lalki, otoczoną żółtymi, kręconymi włosami.

— I ǳiś rozporząǳiłaś się sama bez moగeగ wieǳy — mówi pan, ǳwoniąc gwałtownie
łyżeczką o filiżankę. — Przyగęłaś nową sługę, గakiegoś grenadiera, i dałaś zadatek. To może
złoǳieగka!

Wyraz ten „złoǳieగka” rozległ się గak skrzyp ostrego narzęǳia na gładkieగ porcelanie.
Kaśka mimowolnym ruchem porwała się za głowę.

Ale ruch Julii przerwał గeగ przykre wrażenie. Machinalnie, na pozór bezmyślnie, wy-
ciągnęła pani rękę i wzięła గedną bułeczkę z drucianego koszyka. Zrobiła to ze zwykłym
spokoగem.

Kaśka drgnęła lekko, ale mimo to została na mieగscu. Tylko ręce opadły గeగ z wyra-
zem zniechęcenia, గak u człowieka stoగącego wśród dróg rozstaగnych i poplątanych. Julia
podniosła na nią swe wielkie, bezbarwne źrenice. Zdawała się dopiero teraz spostrzegać
służącą i ǳiwić się గeగ obecności.

— Wyగdź, moగe ǳiecko.
Powieǳiała te słowa గeszcze łagodnieగ, గak przed chwilą w kuchni. Był to rozkaz, a za-

razem gorąca prośba o wykonanie powziętego planu. Wobec tego głosu Kaśka uczuła się
bezsilna. Julia, nie wieǳąc o tym, magnetyzowała గą swoగą słodyczą. Kaśka wyszła z po-
koగu z wyrazem zupełneగ abdykacగi. W kuchni wyగęła list, a przeżegnawszy się pobożnie
i westchnąwszy w kierunku świętych i tragika, powróciła do pokoగu.

Budowski nalewał właśnie drugą filiżankę herbaty, gdy Kaśka stanęła z wyciągniętą
ręką u stołu.

— Proszę pana… list… — przemówiła cichym, stłumionym głosem.
Budowski rzucił się.
— Co, గaki list? Od kogo?
Chwycił podany papier i rozerwał kopertę.
Julia milczała ciągle, గeǳąc bułkę i patrząc bezmyślnie przed siebie.
Kaśka szczęśliwa, że ominęło straszne dla nieగ zapytanie: „kto przyniósł”, skierowała

się ku drzwiom w zamiarze opuszczenia pokoగu.
— Czekaగ! — zawołał Budowski. — Bęǳiesz potrzebna! Masz! — dodał, zwracaగąc

się do żony. — To od tweగ matki. Nie mogę przeczytać tych kulfonów. Czegóż znów
chce ta… stara?

Ostatni wyraz wymówił z nietaగonym wstrętem. Julia wyciągnęła powoli rękę, wzięła
list i zaczęła czytać. Budowski usiadł na swym fotelu, zirytowany z powodu tego nie-
kształtnego pisma, pochoǳącego od kobiety, która według గego wyobrażenia leżała na
pieniąǳach, ale pozbyć się ich nawet dla córki nie chciała. I przez to uparte przekonanie
o posiadanych przez matkę Julii skarbach pozwalał żonie odwieǳać matkę, sąǳąc, że
wreszcie rozczulona wynagroǳi córce, a zarazem i గemu ów zawód pod względem posa-
gu, na który liczył, idąc do ołtarza. Ale naǳieగa otrzymania czegokolwiek nie łagoǳiła
gniewu, గakim wybuchł na widok tych niekształtnych liter, które biedna staruszka kreśliła
wolną od paraliżu prawą ręką, a w których zawsze wzywała swą córkę do siebie.

— Kto przyniósł ten list? — zapytał nagle, zwracaగąc się do Kaśki.
Kaśka milczała. Dla miłości sweగ pani zrobiła wiele, ale ciężko గeగ było usłyszeć swóగ

własny głos rozlegaగący się kłamstwem wśród teగ ciszy. Zwróciła więc błagalne spoగrzenie
na Julię, która zdawała się z trudnością odczytywać niekształtne i drżące pismo listu.
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Wypadek przyszedł గeగ z pomocą. Samowar, pozbawiony wody, syczał గakąś prawie
śpiewną gamę i zdawał się skarżyć na ogień przepalaగący గego blaszane ciało.

Budowski powstał gwałtownie z krzesła.
— Zatyczka! — wołał. — Miłosierǳie boże! Zatyczka!… bo się rozlutuగe.
Kaśka pobiegła do kuchni i przyniosła za chwilę żądany przedmiot. Tymczasem Julia

przeczytała list i położyła koło filiżanki. Z niewzruszonym spokoగem piła daleగ zimną గuż
prawie herbatę, patrząc w przestrzeń mętnymi oczyma.

— Ty! — rzekł Budowski za chwilę do Kaśki — Ubierz się, bo odprowaǳisz panią
— dodał, oǳyskuగąc na chwilę silnieగszy, grubszy głos.

Do żony nie powieǳiał ani słowa, ale ona wieǳiała, że może póగść do matki. Nie
śpiesząc się, wstała powoli, గak osoba wybieraగąca się na spacer i weszła do sypialni. Przed-
tem గednak wzięła ze stołu list matki, a znalazłszy się w pokoగu sypialnym, schowała go
z pośpiechem w małe pudełko od pigułek, które włożyła do komody pomięǳy bieliznę,
a potem zaczęła się ubierać. Niewiele dbała o swą powierzchowność, wyగmowała bowiem
suknie po ciemku i wkładała గe na siebie. Za chwilę była gotową. Bez rękawiczek, w pan-
toflach, nieuczesana, w długieగ, ciemneగ rotunǳie przesunęła się szybko przez గadalnię,
nie spoglądaగąc nawet na męża zatopionego znów w księgach rachunkowych.

— A wracaగ prędko! — zawołał starzec. — Jeżeli గuż umarła, to nie masz tam గuż co
robić. — Pozamykaగ tylko wszystko i zabierz klucze ze sobą.

Gdy obie kobiety wydostały się na ulicę, odetchnęły swobodnieగ. Wpół do ǳiesiąteగ
zaǳwoniło nad miastem. Był to piątek, dlatego ciszeగ i przestronnieగ było na chodnikach.
Oświecony wagon tramwaగowy przesuwał się z brzękiem ǳwonka, przedstawiaగąc puste
wnętrze, w którym drzemał గasno ubrany konduktor.

Puste dorożki wracały od kolei, turkocząc hałaśliwie po nierównym bruku. W oknach
domów płonęły mdłe światła przyćmione fałdami firanek, gǳieniegǳie tylko płonęły
blaskiem szabasoweగ iluminacగi.

Julia zaczęła szybko biec ku miastu. Ruchem ręki kazała Kaśce iść tuż obok siebie.
Nie mówiła nic, oddychała ciężko, widocznie się śpieszyła…

Mĳaగąc latarnie, Kaśka kilkakrotnie spoగrzała na twarz sweగ pani i mimo woli zǳiwiła
się, wiǳąc గą tak zmienioną, drżącą, z brwiami ściągniętymi i wzrokiem w głąb ulicy
wytężonym. Zapewne matka musiała być barǳo chora, a biedna pani గest niespokoగna.
Kaśkę ogarnęło wielkie rozrzewnienie. Móగ Boże! Ona miała także matkę i kochała గą
barǳo!

Matula chorowała i Kaśka nieraz biegła z fabryki niespokoగna, drżąca na wieść o po-
gorszeniu się choroby matki. A ten smutny wieczór, gdy zastała గuż trupa na pościeli!
Miły Boże! Jakże wtedy bolało గą serce! Jak gorzko płakała na ten widok sweగ zimneగ,
martweగ matuli!

Gdyby też ta dobra pani miała zastać także tylko trupa! To byłoby okropne.
Nagle Julia przecina ulicę w poprzek.
Koło kościoła stoi zamknięta dorożka, a przy nieగ choǳi గakiś mężczyzna wysoki,

o zgrabneగ postaci. Zapalony papieros oświetla chwilami niebrzydką గego twarz ginącą
w cieniu గak fantastyczne zగawisko. Fiakier drzemie na koźle, wyczekuగąc z filozoficzną
oboగętnością, kiedy mu każą ruszyć. Siwy, chudy koń z pokurczonymi kolanami spuścił
głowę z zupełnym poddaniem się losowi. Cały ten ekwipaż, zamknięty, czarny, brzydki,
ma podobieństwo do ubogiego karawanu, stoగącego przed drzwiami kościoła.

Julia podchoǳi szybko do mężczyzny czekaగącego przy drzwiczkach powozu. On po-
daగe గeగ rękę, rzuca papierosa i przygniata go nogą. Julia opiera się chwilę o zewnętrzną
ścianę dorożki, zmęczona tym szybkim chodem i odurzona świeżym powietrzem.

— Czekam గuż pół goǳiny — mówi mężczyzna z lekką wymówką w głosie.
— Nie mogłam pręǳeగ… wiesz, గak mi trudno — tłumaczy się kobieta, oddychaగąc

ciężko.
Nagle przypomina sobie Kaśkę, która stoi w cieniu i patrzy na swą panią oświetloną

żółtym płomieniem płynącym z dorożkarskieగ latarni. Trzeba było coś zrobić z tą ǳiew-
czyną; woła గą więc i szybko, urywanym głosem, daగe Kaśce następuగącą instrukcగę:

— Nie wracaగ zaraz do domu. Za pół goǳiny możesz weగść do kuchni, a gdy pan
zapyta się, czy mnie odprowaǳiłaś, powieǳ, że na ulicę Berlińską. Potem… kładź się
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spać, ale zostaw drzwi wchodowe¹⁴ otwarte. Odsuniesz rygle, gdy pan zaśnie. Czy mnie
zrozumiałaś?

Kaśka milczy, wiǳąc, że wpada bezwiednie w coraz gorszy labirynt kłamstw ciągną-
cych się za sobą గak paciorki na sznurku. Julia wsiada do dorożki, a za nią ów mężczyzna,
co czekał na nią od „pół goǳiny”. Julia wychyla się గeszcze.

— Zrób wszystko, గak cię proszę — dodaగe, głaszcząc policzki ǳiewczyny, uśmie-
chaగąceగ się mimowolnie pod tą pieszczotą.

Woźnica rusza z mieగsca, zbuǳony głosem Julii, która zawołała:
— Jedź za rogatkę Zamarstynowską.
Dorożka oddalała się wolno, kołysząc swe czarne pudło i utykaగąc co chwila na wy-

staగących kamieniach. Kaśka kieruగe się ku domowi z głową odurzoną, z sercem ǳiwnie
ściśniętym. Pani kazała గechać za rogatkę, a matka pani widocznie mieszka na Berliń-
skieగ, bo tak pani przykazała mówić. Po cóż pani poగechała zamkniętym fiakrem z tym
panem, który się gniewa, że czeka zbyt długo?… Pani mówi do niego „ty” i ma twarz
tak rozగaśnioną i szczęśliwą, gdy dotyka się గego ręki… Nie గest to przecież brat pani, bo
przyszedłby wprost do domu, a nie czekałby po nocy i nie uwoził pani za rogatkę.

— A więc to గest గeగ… kochanek! — mówi Kaśka do siebie pod nosem. I mimo chłodu
nocy, gorący war przebiega członki ǳiewczyny.

Poగechali sami, we dwoగe, w tym zamkniętym, గak piwnica ciemnym powozie!… Po-
గechali daleko!…

Z ǳiwnym uporem powraca ciągle myślą do tego fiakra, kołyszącego się wśród ciem-
nych ulic przedmieścia. I ona to pomogła do teగ schaǳki, przyprowaǳiła panią aż do
drzwiczek powozu… To źle, barǳo źle. To grzech ciężki, skoro kobieta zamężna ma ko-
chanka… Część winy spada na nią… Czuగe to dobrze, i smutna, zgnębiona iǳie ulicą,
ciągle potrącana i popychana przez przechodniów.

A matka pani?
Móగ Boże! Biedna chora staruszka!
I Kaśce zdaగe się, że w turkocie kół niknącego fiakra słyszy గęk sparaliżowaneగ kobiety,

bezsenną dręczoneగ nocą. Gdyby wieǳiała, gǳie mieszka, poszłaby zobaczyć, czy się na
co nie przyda. Wie tylko, że to na ulicy Berlińskieగ.

I powoli staగe przed bramą kamienicy. Tu namyśla się chwilę. Pani kazała powró-
cić dopiero za pół goǳiny. Poczeka więc przed bramą, a potem wsunie się cichutko do
kuchni, aby uniknąć pytań ze strony pana. Kto wie… może గeగ się uda. Staగe więc przed
bramą, opieraగąc się o ścianę amugi w głąb kamienicy wsunięteగ.

Z przeciwnego kąta podniósł się ktoś i przysunął do Kaśki. Przy świetle latarni o kilka
kroków płonąceగ ǳiewczyna poznała Jana. Gorący rumieniec oblał గeగ policzki. Co sobie
pomyśli o nieగ, wiǳąc గą stoగącą wieczorem przed bramą? Jakież świadectwo daగe sama
o sobie, próżnuగąc zaraz pierwszego wieczoru po obగęciu nowego obowiązku? I czuగe w teగ
chwili głęboki żal do pani narażaగąceగ గą na utratę dobreగ opinii w oczach Jana. Jan pomyśli
sobie, że to „latawiec” i bęǳie miał słuszność zupełną. Tłumaczyć się i uniewinniać nie
może — zdraǳiłaby zaufanie pani i naraziłaby గą na przykrość wielką. Musi więc milczeć
i znosić dwuznaczny uśmieszek, z గakim Jan zbliżył się do nieగ.

— Panna Kasia tak w samotnika?… A może czeka na… „do pary”? — zapytuగe, po-
prawiaగąc z pewną kokieterią swą wytartą kurtkę. Zdగął గuż fartuch, a w świetle latarni
połyskuగe గego twarz wymyta i czupryna wypomadowana. Nie lubi czapki, woli sobie
przewietrzać czaszkę w tym chłoǳie wieczornym. Powiada, że mu myśli wyparuగą, a గu-
tro rano bęǳie miał głowę „ei”. „Głowa nie od parady” — dodaగe, stukaగąc palcem
w czoło. — Sieǳi sobie przed bramą „w samotnika” przynaగmnieగ ǳiś — mówi znaczą-
co, z uśmiechem mężczyzny maగącego szczęście do kobiet. Chce, aby Kaśka miała go za
pogromcę serc niewieścich i pragnie podbić గą moralnie. Ona usuwa się, barǳo przybi-
ta tym niefortunnym spotkaniem, czuగąc fałszywą pozycగę, గaką zaగmuగe względem tego
chłopca.

— A panna Kasia zakochana? — zapytuగe nagle Jan, wysuwaగąc naprzód nogę w spo-
sób dość rezolutny.

Kaśka wybuchła mimo woli głośnym śmiechem.

¹⁴drzwi wchodowe — ǳiś: drzwi weగściowe. [przypis edytorski]
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— Ja? A to po గaką biedę?
I śmieగe się ciągle, pomimo zmartwienia. Ona zakochana! W kim? Musiałaby poznać

przedtem dobrze takiego człowieka, zanim wlazłby గeగ w głowę. Zresztą nie miała czasu,
od ǳiecka bowiem pracowała ciężko, a po śmierci matki doglądała dwóch małych sio-
strzyczek. Na „kochanie” trzeba dużo wolnego czasu, choćby wolneగ nieǳieli, a w pracy
nie myśli się o głupstwach.

Jan nie wierzy i ǳiwnie kręci głową. Jak to? Więc ta duża ǳiewczyna nie miała గeszcze
kochanka? Nie miała kaprala w szafiroweగ kurtce? Ani ułana? To być nie może! W kole,
w గakim się obracał, podobny wypadek byłby niemożliwy. Jeśli Kasia istotnie dobrze się
prowaǳi, to rzecz naǳwyczaగna. Kiedyś na placu Gołuchowskim w płócienneగ buǳie
pokazywano ǳiwo natury — ciele o trzech nogach. I ta ǳiewczyna zasługuగe — według
poగęcia Jana — aby గą wsaǳić w płócienną budę i pokazywać za pieniąǳe.

Ha! Może… kto wie! — Jednak niewiara przemaga i Jan z ironicznym uśmiechem
ryzykuగe barǳo dowcipną alegorię, którą zasłyszał w barǳo dystyngowaneగ bawarii¹⁵
i przyswoił sobie do odpowiedniego użytku.

— Wie panna Kasia co, okręt z głupimi zatopił się! A gadaగą, co nikt się nie uratował…
I dumny z konceptu, patrzy prosto w twarz ǳiewczyny, śleǳąc, గakie zrobił wrażenie.
Kaśka pozostaగe nieczuła na aluzగę z teగ prosteగ przyczyny, że nie może గeగ zrozumieć.

Okręt z głupimi zatonął? Cóż to znaczy? Ona nie wie nawet, co to గest „okręt”.
Czuగe గednak instynktowo¹⁶, że Jan గeగ nie wierzy i ta niewiara dotyka గą boleśnie.

Kaśka గako porządna ǳiewczyna dba o cześć swoగą; przy tym dobra opinia Jana obchoǳi
గą nad wszelki wyraz. Poznała go ǳiś dopiero, ale pragnęłaby, aby patrzył na nią nie గak
na latawca lub na pierwszą lepszą ǳiewczynę.

— Może pan Jan pokpiwać — tłumaczy wolno, patrząc na wierzchołki drzew, wy-
staగące spoza muru klasztornego. — Może pan dworować, ale co prawda, to prawda. Nie
myślałam o głupstwach, bo czasu nie było, a potem…

Tu urwała, nie chcąc wydać się przed Janem ze swoim marzeniem. Pragnęła z cza-
sem wyగść za mąż uczciwie, po bożemu, za porządnego rzemieślnika. Czysta, widna izba,
wypoczynek nieǳielny, łagodny mąż, nazwa mężatki, a przy tym ta błoga pewność posia-
dania własnego kącika — oto był cel marzeń Kaśki. Nie chciała wszakże, aby Jan wieǳiał
o tym, i dlatego zamilkła nagle, nie kończąc zdania rozpoczętego. On wszakże domyślił
się గeగ dążeń taగemnych, bo przechylaగąc głowę i mrużąc figlarnie oczy, zapytał:

— Aha! To panna Kasia chce się wydać? Oగ! గoగ!… co to rarytas iść za mąż! To nie
warto!…

Kaśka podniosła głowę i spoగrzała w twarz szyǳącego z nieగ Jana.
— Dlaczego nie warto? Przeciek lepieగ być na swoim, గak całe życie na drugich ha-

rować — dodaగe z ożywieniem.
Jan machnął ręką.
— Abo to na męża harować nie trzeba? Chłop zawsze chce, aby baba na niego robiła.

Taka గuż u niego kundycగa. A గeszcze గak bez kościół panna Kaśka go przewieǳie, to గuż
po wszystkiemu. Weźnie pannę za łeb i panna ani piśnie.

Kaśka spoగrzała w oczy Jana, a oczy te migotały గakoś ǳiwnie w żółtym świetle latarni.
— Ha! Wszyćkie tak robią. Tyle wydanych choǳi po świecie — rzekła z rezygnacగą.
— Dlatego, że గedna durna, to i reszta ma zdurnieć? — wybuchnął Jan z roǳaగem

ǳiwnego gniewu. — Na co wiązać się na przepadłe, czy nie lepieగ na wiarę? Można się
puścić, kiedy człowiek chce, a nie tak przez całe życie się kłócić.

Kaśka odsunęła się z wolna.
— Pan Jan przekpiwa? A gǳież która porządna ǳiewczyna sieǳi na wiarę?
Jan spoగrzał na nią z wyrazem niewysłowioneగ pogardy. Wydała mu się w teగ chwi-

li śmieszna i głupia. On był tak dumny ze swych quasi postępowych idei pochwytanych
w szynkowniach lub podsłuchanych z rozmów studentów, którym dawnieగ posługiwał, że
roztaczał szeroko te naǳwyczaగne przekonania, druzgocząc każdego, kto się im sprzeci-
wiał. Dlatego nie uznał za stosowne kończyć rozpoczęteగ rozmowy. Pomylił się widocznie

¹⁵bawaria — piwiarnia. [przypis edytorski]
¹⁶instynktowo — ǳiś popr.: instynktownie. [przypis edytorski]
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— to nie była dla niego ǳiewczyna. Chce się wydać za mąż i udaగe świętoszkę. On tam
żenić się z nią nie bęǳie!

I z naǳwyczaగnym lekceważeniem począł gwizdać popularną piosenkę: „Kochały się
dwie Marysie…”, daగąc do poznania, że cała rozmowa ma być uważana గako przerwana.

Kaśka stała chwilkę, czuగąc się ǳiwnie uciśniona i zawstyǳona. Dlaczego przestał
z nią nagle rozmawiać i spoglądaగąc, wykrzywił tak ǳiwnie usta? Przecież nie powie-
ǳiała nic złego, co by go mogło obrazić. Owszem, starała się mówić ładnie i dobierała
wyrazów, aby się nie wydać prostą, ordynarną ǳiewczyną. ǲiesiąta goǳina wybiła na
ratuszowym zegarze. Jęcząc, przeleciały niskie, donośne tony i spadły na dachy sennych
domów. Coraz mnieగ przechodniów snuło się po chodnikach, ale za to wiele dorożek
pęǳiło z hałasem w stronę kolei. Co chwila na zakręcie ulicy poగawiały się గasne punkty,
గak oczy olbrzymiego zwierza, i zdawały się mrugać, staగąc się większymi lub mnieగszymi,
stosownie do ruchu dorożki. Kaśka śleǳiła te światełka, sąǳąc, że którekolwiek zatrzy-
ma się przed bramą, że z powozu wysiąǳie గeగ pani i weగdą razem na górę. Byłoby to dla
nieగ wielką ulgą, bo pragnęła uniknąć zapytań pana, na które inaczeగ — గak kłamiąc —
odpowieǳieć nie mogła. Dorożki గednak przelatywały i ginęły w ciemności, goniąc się
wzaగemnie.

Za chwilę zaగęczało znów w powietrzu. To wiecznie niezgodny zegar paulińskiego
kościoła zdawał się spóźnionym echem powtarzać przed chwilą z ratusza obwieszczoną
goǳinę. Jan przestał gwizdać i poruszył się wreszcie. Nadeszła pora zamknięcia bramy,
a Jan lubił przestrzegać teగ chwili z ǳiwną dokładnością. Wiǳąc wszakże nieruchomo
stoగącą Kaśkę, uznał za stosowne zainterpelować గą, dokąd tak stać zamierza.

— Jeżeli panna czeka na kogo — wyrzekł z przekąsem — to niech panna się odsunie
ode drzwi, bo గa muszę zamknąć bramę. Jak ślubny przyగǳie, a panna się z nim ugada,
to panna zaǳwoni, a mnie szperę zapłaci…

Wieǳiał, że గeగ sprawi przykrość tymi słowami, i uczynił to umyślnie. Czekał odpo-
wieǳi, spoǳiewaగąc się, że rozgniewana ǳiewczyna obrzuci go potokiem obelg lub co
naగmnieగ odetnie się porządnie.

Kaśka wszakże postąpiła inaczeగ. Oderwała się z wolna od ciemneగ listwy przecinaగąceగ
bramę i nie skinąwszy nawet głową, zniknęła w ciemnym wnętrzu sieni. Gdy się znalazła
na schodach, stanęła na chwilkę, opieraగąc się o poręcz. „Naగlepieగ zrobię, nie rozmawia-
గąc z nim” — pomyślała, nie chcąc się przyznać przed sobą do wielkieగ przykrości, గaką
గeగ sprawiły żarty Jana. Kazał గeగ czekać przed bramą na „ślubnego”. Zapewne — miał
racగę. Któraż porządna ǳiewczyna staగe przed bramą o tak spóźnioneగ porze? Byłoż to గeగ
winą? Gdyby nie pani, sieǳiałaby teraz spokoగnie w kuchni, porządkuగąc naczynia. Ale
on nie powinien był wyśmiewać się, znaగąc గą tak mało. Idąc po schodach, postanowi-
ła unikać wszelkieగ z nim rozmowy. Jeśli గą pierwszy zaczepi, odpowie mu skinieniem
głowy. Spoufalił się zaraz pierwszego dnia, a ona tego nie lubi.

Gdy weszła do kuchni, zastała pana domu sieǳącego na środku z karteczką w ręku.
Na గeగ widok porwał się z krzesła, lecz po chwili znów usiadł. Mdłe światełko lampki
naoweగ oświecało żółtość skóry, którą czaszka గego była obciągnięta.

— Jesteś wreszcie — zasyczał ze złością. — Myślałem, żeś utonęła albo że cię policగa
złapała. Czy wiesz, co ma być గutro na obiad? Ale co ty umiesz gotować? Ty pewnie wydasz
tylko na próżno pieniąǳe i wszystko popsuగesz. Miłosierǳie boże! Miłosierǳie boże!…

Utyskuగąc ciągle, wydał nareszcie rozporząǳenie obiadu, obliczył ilość funtów mięsa,
mąki, a nawet gałązek pietruszki. Mówił prędko, sycząc i kaszląc co chwila. Kaśka stała
przed nim prawie przerażona.

Nie grzeszyła nigdy naǳwyczaగną pamięcią, dlatego z trudnością przychoǳiło గeగ za-
pamiętać drobne artykuły, które pan wyliczał.

Pinkusowa Lewi powtarzała zwykle każde słowo, przeciągaగąc na ostatnieగ zgłosce,
a ta nieprawidłowość wymowy wpaగała się właśnie w mało rozwinięty umysł Kaśki, po-
zostawiaగąc wydawane rozporząǳenia w pamięci ǳiewczyny గak zgrzytliwe pociągnięcie
źle zatemperowanego ołówka. Gdy Kaśka zapomniała, గaką ilość pietruszki lub ile śmie-
tanki miała przynieść z miasta, pytała bez ceremonii Żydówkę; bo choć to była గeగ „pani”
— a serwilizm w Kaśce był głęboko zakorzeniony — to przecież tak naturalny w naszym
luǳie antysemityzm brał górę i rozumowanie Kaśki, że „co Żydówka, to Żydówka”, do-
zwalało గeగ większeగ poufałości względem sweగ chlebodawczyni.
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ǲiś przeciwnie — ten pan wydaగący rozkazy i ǳierżący właǳę nad garnkami i ron-
dlami był dla nieగ zగawiskiem zupełnie nowym, rzec można, przygniataగącym. Dotychczas
Kaśka odbierała zwykle dyspozycగe z ust pani. Mężczyzna w tym życiu we dwoగe przybiera
więceగ charakter gościa w domu, o którego wygodach, pożywieniu, bieliźnie myśleć na-
leży. Dlatego „pan” w oczach Kaśki był గakąś istotą wyższą, osią, około któreగ kręciły się
wszystkie drobne czynności wchoǳące w zakres gospodarstwa kobiecego. Gdy wchoǳi-
ła do pokoగu, gǳie naగczęścieగ przebywał pan Pinkus Lewi, choć to był Żyd i to świeżo
w surdut przebrany, czuła ǳiwną trwogę, a spoగrzenie zielonawych oczu Pinkusa paliło గą
గak rozpalone żelazko. „Pan” był dla nieగ istotą gromowładną, która mogła biedną Kaśkę
w proch zetrzeć, na policగę oddać albo nawet wybić.

Z panią było గeగ o wiele swobodnieగ; uważała గą గako niewolnicę podległą kaprysom
męża, taką గak ona sama, tylko lepieగ ubraną i niepłatną miesięcznie. Dlatego Kaśka za-
niedbywała nieraz panią dla pana i często pani Lewi గadała na wyszczerbionych talerzach
i źle wyczyszczonymi widelcami.

Tak było „u Żydów”. U państwa Budowskich porządek zmienił się zupełnie i Kaśka
mnieగ by się zǳiwiła, gdyby wyszedłszy z konewką po wodę, przekonała się nagle o zmia-
nie zaszłeగ w systemie słonecznym, niż widokiem tego zeschłego, owiniętego w zniszczony
szlaok człowieka, który sieǳąc na środku kuchenki, wyliczał skrzeczącym głosem:

— Mąki pół funta, grysiku za pięć… — Słowa te padały ze świstem i suchym ło-
skotem, napełniaగąc ciasne wnętrze kuchenki nęǳą groszoweగ oszczędności, która nie-
sie ze sobą woń tłustych potraw smażonych na przepalonych patelniach lub duszonych
w nadszczerbionych rynkach. Budowski z systematycznością urzędnika wyliczał wszelkie
przyprawy do dysponowanego na గutro obiadu, określaగąc zaraz i kwotę pieniężną, గaką
na naగdrobnieగsze przeznaczał kupno. Ten grad cy drobnych, centowych, spadał na gło-
wę Kaśki i przygniatał గeగ umysł ilością liczb, osłabiaగąc wyobrażenie, గakie do teగ chwili
w głębi sweగ duszy dla „panów” żywiła. Czuła, że od teగ chwili winna zdawać sprawę ze
swych czynności temu mężczyźnie, który równocześnie గednoczył w sobie zapobiegliwość
skrzętneగ gospodyni i właǳę pana domu. Dlatego stała niepewna i wahaగąca, wpatrzona
z roǳaగem uporu w światełka migocące się na łyseగ, zżółkłą skórą obciągnięteగ czaszce
mówiącego do nieగ człowieka. Światełka te niepokoiły గą, odrywały గeగ uwagę i błyszcząc
na tle brudneగ ściany, zdawały się powiększać lub zmnieగszać, stosownie do poruszenia
Budowskiego. Ten „pan”, rysuగący się chudymi liniami pod zniszczoną tkaniną szlao-
ka i wyliczaగący ilość buraków, był dla nieగ czymś zupełnie niezwykłym — zగawiskiem
prawǳiwie nadnaturalnym. Stała więc przed nim w postawie pełneగ uszanowania, ale
niezmiernie zǳiwiona, prawie przerażona.

Nagle powstał Budowski i skierował się ku pokoగowi గadalnemu.
— Chodź! Podpisz inwentarz — przemówił tonem niezmiernie uroczystym, prowa-

ǳąc Kaśkę do stołu, na którym w białym świetle lampy wiǳiała గedną z czarnych książek.
— Podpisz, co przyగmuగesz i w గakim stanie, a niech cię miłosierǳie boże strzeże od nad-
werężenia lub uszkoǳenia czegokolwiek.

I z uporem maniaka rozpoczął czytanie nazw sprzętów kuchennych, które miały się
znaగdować w kuchni. Rynki, garnki, rondle, tasaki, sitka, durszlaki, wszystko to płynęło
z ust Budowskiego, pyszniącego się prawie tym ǳiwnym dostatkiem, గaki według nie-
go rozpościerał się dokoła. Gromaǳąc z naగwiększym wysiłkiem każdy naగdrobnieగszy
sprzęcik, przeceniał గego wartość, podnosząc go do znaczenia skarbów.

Nadwerężony umysł starca kręcił się bezustannie w ciasnym kole owych trzech pokoi
i kuchni, a wielkie wytężenie właǳ umysłowych nad monotonnym zakresem pracy biu-
roweగ zmieniło go w ǳiwaka, prześladowanego manią oszczędności i wiǳącego w każ-
dym z domowników roǳaగ wampira ssącego గego krew i kieszeń, ruగnuగącego sprzęty
zdobyte długą i ciężką pracą.

Gdy przeczytał spis rzeczy, przywołał Kaśkę do stołu, a podawszy umaczane pióro,
wskazał గeగ mieగsce u dołu stronicy, gǳie miała podpisać swoగe nazwisko.

Kaśka stała zawstyǳona, nie poruszaగąc się wcale.
Pisać? Miły Boże! Ona zaledwie czytać umiała; na pisaniu nie znała się wcale. Matula

nie kazała గą uczyć, bo póki była mała, rosła odłogiem, గeǳąc siedem razy ǳiennie, a gdy
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podrosła, bieda zaగrzała do chałupy i Kaśka musiała choǳić do fabryki na zarobek, —
o pisaniu więc mowy być nie mogło.

Przecież tego wszystkiego nie może panu powieǳieć. Kręci więc uparcie palce aż stawy
w nich trzeszczą, bo czuగe się w teగ chwili barǳo zawstyǳona i pragnęłaby runąć wraz ze
stołem i tą nieszczęsną książką do గakieగś ciemneగ piwnicy i nie oglądać świata bożego.

Budowski గuż się niecierpliwi. Czemuż nie podpisuగe? Może znaగduగe, że గeగ za ciężko
przyగąć tyle pięknych rzeczy na swą odpowieǳialność? Niechże się wynosi co pręǳeగ, ale
zadatek musi oddać i nastręczyć na swoగe mieగsce inną służącą.

Kaśce w oczach pociemniało.
Znowu bez służby? Wracać na stancగę?
O! nie, przenigdy! Niebezpieczeństwo dodaగe గeగ odwagi.
— Proszę wielmożnego pana — zaczyna cichym głosem — గa… nie umiem pisać…

dlatego…
— Głupia! — przerywa గeగ Budowski. — Na! Weź pióro i zrób krzyżyk, tu, niżeగ. To

wystarczy.
Kaśka uగmuగe pióro i drżącą od wzruszenia ręką stawia koszlawą kreskę zakończo-

ną olbrzymim kleksem. Druga, poprzeczna, przecina papier, zostawiaగąc na białeగ karcie
czarną, nierówną bliznę.

— Miłosierǳie boże! To bydlę psuగe mi książkę. Jak ty potrafisz obeగść się z powie-
rzonymi ci sprzętami, kiedy takiego głupstwa porządnie zrobić nie umiesz?

Konfuzగa Kaśki nie ma granic.
Chłopskim rozumem odgaduగe przecież brak logiki w rozumowaniu Budowskiego.

Zgoǳono గą do kuchni, a nie do pisania. Mieszaగąc łyżką w garnku, ścian garnka nie
rozedrze, papier zaś — to co innego. Nie odpowiada గednak nic, bo to zawsze pan, choć
trochę wydaగe się być „durnowaty”, i przychoǳąc do sypialni, zaczyna słać łóżka.

I myśli sobie Kaśka: Jeśli ten młody człowiek, który czekał na panią, గest గeగ kochan-
kiem, dlaczego nie porozmawiaగą ze sobą przed bramą lub nie póగdą na Wysoki Zamek?
A przecież noc taka piękna! Zresztą, pani robi, గak sama chce, a Kaśce nic do tego. To
గedno wie przecież, że to rzecz grzeszna, a choć pan przykry i brzydki, to nie goǳi się
oszukiwać go w sposób tak szkaradny. Skoro pani póగǳie do spowieǳi, to ksiąǳ nie
da గeగ rozgrzeszenia. Kaśka umarłaby ze wstydu, gdyby గeగ odmówiono rozgrzeszenia. To
przecież barǳo miło, gdy ksiąǳ uwolni od grzechów i od kary.

Kaśka zapaliła małą lampeczkę i postawiła గą koło łóżka pana. Niewielka sypialnia
tonęła w mdławym półświetle, wysuwaగąc tylko regularne linie dwóch łóżek pokrytych
czerwonymi wełnianymi kołdrami. Nad łóżkami wznosiły się obrazy święte w złoconych
ramach Matka Boska i Pan Jezus w ciernioweగ koronie.

Budowski usiadł na swoim łóżku, przyglądaగąc się uważnie ledwie dostrzegalneగ ce-
rze na środku kołdry. Kaśka spuściła storę u okna i przysunęła do łóżka pani maluchny
stoliczek, na którym ustawiła karafkę z wodą.

Była to prawǳiwa karykatura ten związek dwoగga luǳi skutych nierozerwalnym wę-
złem małżeńskim. On liczący cery na kołdrze w chwili, gdy ona słuchała banalnych słówek
miłosnych, przygłuszonych turkotem i hałasem dorożki.

Kaśka powróciła do kuchni i zaczęła się krzątać, umywaగąc filiżanki i czyszcząc samo-
war. Dopiero teraz poczuła, że గest głodna. Zగadła pozostawioną dla nieగ bułkę i przełknęła
trochę zimneగ herbaty. Olbrzymi గeగ organizm domagał się గednak gruntownieగszego po-
siłku. Całoǳienna praca pobuǳiła గeగ apetyt, mimo to musiała poprzestać na wyǳieloneగ
przez pana porcగi. Pieniąǳe przeznaczone na zakupno w mieście, bielały na rogu stołu
w formie świeżych dwuǳiestówek. Kaśka zgarnęła గe i zawiązała w rożek od ściereczki.
Sen kleił గeగ powieki, mimo to nie chciała zasnąć przed powrotem pani. Zresztą według
zlecenia, miała odsunąć drzwi wchodowe, które pan zamknął własnoręcznie. Uczyniwszy
to, zaczęła odmawiać wieczorne pacierze, uklęknąwszy przy łóżku i opieraగąc spracowane
ręce na białym prześcieradle, które pokrywało గeగ posłanie.

Według raz przyగęteగ zasady Kaśka miała odmawiać siedem „Oగczenaszów”, po siedem
„Zdrowasiek” i గedno „Wierzę”. Ale fizyczne znużenie i wielkość doznanych świeżo wrażeń
mąci గeగ myśli tak, że się w żaden sposób połapać nie może.
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„Oగcze nasz” przebrnęło, przy „Zdrowaśce” గednak natłok nowych myśli plącze całe
zdanie. Mimo woli postać Jana zaగmuగe plan pierwszy, błyszcząc szeregiem zdrowych
zębów i lśniącą barwą skóry.

— Zdrowaś Mario, łaskiś pełna… — Stanowczo Jan గest barǳo przystoగny mężczyzna,
zdrów, a w ramionach taki szeroki!… tylko drwi sobie z Kaśki niemiłosiernie i ma taki
ǳiwny sposób patrzenia.

— Pan z Tobą, błogosławionaś Ty mięǳy niewiastami…
Ot! na schodach, kiedy się spotkali po ciemku, to గakoś łatwo dała mu radę, ale teraz

stawia się i wyśmiewa.
— Błogosławion owoc żywota… — a Kaśka przedrwin nie lubi.
Ona wie, że గest głupia i brzydka, ale cóż ona temu winna?… Byłoż to mądrze wy-

śmiewać się z tego, że ona za mąż wyగść pragnie? Cóż wielkiego? Więc ma tak zmarnieć
గak Rózia i z „żonatym” na wiarę sieǳieć?

Kaśka czuగe, że coraz większa bezwładność గą opanowuగe. Zbiera ostatki sił i spogląda
na obrazy święte, wzdychaగąc ciężko.

— O! Jezu!… chleba naszego daగ nam ǳisiaగ… i wstąpił do piekieł, sieǳi na prawicy…
Nie może mówić daleగ.
Ten „niegoǳiwiec” Jan stoi przed nią i śmieగe się ciągle. A ma wygląd porządne-

go mężczyzny… Zresztą గeśli Kaśka nie bęǳie zwracać uwagi na niego, toć zostawi గą
w spokoగu.

Coś గą barǳo ściska w żołądku. Głupstwo! Jeść గeగ się chce widocznie… I myśl bez-
wiednie powraca do słów przed chwilą szeptanych:

— Chleba naszego powszedniego daగ nam ǳisiaగ…
Coraz większa senność ogarnia Kaśkę… Przezwyciężaగąc się raz ostatni, patrzy przez

chwilę osłupiałym wzrokiem na swe olbrzymie ręce, a za chwilę zapada w stan nieczu-
łości i doznaగe takiego wrażenia, గakby te ręce nie należały గuż do nieగ. Dla przekonania
się, porusza గe palcami. Lampka zaczepiona u ściany gaśnie powoli, napełniaగąc wnętrze
kuchenki nieznośnym swędem. Słupek czarnego dymu unosi się aż pod sufit i opada
deszczem czarnych, drobniuchnych płateczków na pozostawione na stole naczynia. Przez
zakratowane okienko wpada przygłuszony turkot, గakiś hałas niewyraźny. To ostatnie
poruszenie usypiaగącego miasta, nawet we śnie niespokoగnego, które nigdy nie chce na-
prawdę zamilknąć.

Cała postać ǳiewczyny wyraża wielkie znużenie. Widocznie ǳień ǳisieగszy zmęczył
గą, a szklanka letnieగ herbaty i sucha bułka nie mogły గeగ posilić. Naగpracowitsza maszyna
odmawia chwilami posłuszeństwa. Ciało biedneగ sługi గest także poniekąd maszyną, która
puszczona w ruch spełnia swą powinność, lecz zużywa swą siłę, a nie maగąc źródła dla
odnowienia teగże, upada czasem pod nawałem wyczerpuగąceగ pracy.

Około północy drzwi ontowe skrzypnęły lekko i do saloniku wsunęła się pani domu,
kieruగąc się wśród ciemności ku drzwiom sypialni. Gdy łagodne światło lampki oblało గeగ
oblicze, ktoś wieǳący, skąd wracała ta kobieta, zǳiwiłby się niemało, wiǳąc zupełny
spokóగ w గeగ szarych oczach, na గeగ ustach anemicznych. Cuǳołożna żona powracała pod
dach męża zimna i nie różniła się niczym od teగ apatyczneగ kobiety, która przez całe dnie
włóczyła tren brudnego szlaoka po szczupłeగ przestrzeni będąceగ dla nieగ niby domem,
niby własnym pomieszkaniem.

Zdగęła z siebie szlaok i rzuciła go z wyrazem naగwyższeగ oboగętności na ziemię. Sta-
ła tak przez chwilę z obnażonymi ramionami, które wybiegały z wąskieగ koronki przy
koszuli. Budowski zdawał się spać mocno, zagłębiwszy głowę w poduszki. Julia spoగrzała
w గego stronę, ale wyraz గeగ twarzy pozostał niezmieniony. Nie można w nim było znaleźć
ani śladu odrazy, łatweగ do zrozumienia u kobiety wiarołomneగ.

W teగ chwili zbuǳił się Budowski i wsparłszy głowę na łokciu, odezwał się do żony:
— Jesteś wreszcie… Sąǳiłem, że గuż nie wrócisz…
Ona nie odpowieǳiała wcale, nie odwróciła nawet głowy. Zebrała tylko swe wspa-

niałe włosy i dwoma splotami zgarnęła గe na przód. Zimna krew teగ ǳiwaczneగ kobiety
zdawała się przechoǳić wszelkie granice. Wróciwszy ze schaǳki miłosneగ, okazywała
spokóగ ǳiewczyny, wracaగąceగ z nabożeństwa maగowego.

Budowski zapytał znów:
— Cóż stara?… Umarła?…
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Julia odpowieǳiała z oboగętnością naగwyższą:
— Nie, ale umrze niedługo.
Po czym wsunęła się do łóżka. Teraz dopiero dreszcz przebiegł గeగ ciało; zęby zgrzyt-

nęły, chwytaగąc nerwowym ruchem brzeg prześcieradła. Za chwilę leżała గuż spokoగna —
i nie drgnęła nawet, gdy syczący głos Badowskiego rzucił ku nieగ słowa:

— Kiedyż ta stara umrze! Miłosierǳie boże! Kiedyż ona umrze!

*

Kaśka obగęła swoగe nowe obowiązki i starała się zadość uczynić wszelkim wymaga-
niom państwa. Niełatwe to było przecież zadanie. W domu Budowskich szło wszystko
na opak, a Kaśka czuła się do głębi wstrząśnięta tym nowym systemem, który గeగ wcale
„nie pasował”.

Oszczędność posunięta do skąpstwa, złe pożywienie i nawał pracy zwalony na barki
గedneగ ǳiewczyny mogłyby zniszczyć inny, mnieగ silny organizm, a przynaగmnieగ nadwe-
rężyłyby go znacznie. Kaśka spełniała obowiązki zwierzęcia roboczego, które w pospoli-
tym życiu nosi nazwę „służąceగ do wszystkiego”.

Od rana zwĳa się po szczupłym mieszkaniu, wycieraగąc sękatą, w deski ułożoną i źle
zaciągniętą podłogę. Z rękami wspartymi na biodrach, z twarzą czerwoną i spoconą,
starała się utrzymać na dwóch zniszczonych i zdartych szczotkach, które co chwila ucie-
kały spod గeగ stóp bosych. To olbrzymie, rozrośnięte ciało ǳiewczyny transpirowało గak
w łaźni pod wpływem ruchu przyśpieszonego. Kaśka lubiła గednak tę pracę. Stanowi-
ło to dla nieగ roǳaగ rozrywki, gdy przez silne pociśnięcie pozostawiała za sobą lśniącą
bruzdę. Salonik napełniał się wówczas silną wonią rozgrzanego wosku, którym Kaśka
szczotki pocierała. Zmęczona, siadała na brzegu niewielkiego dywanika, który rozciągał
się pompatycznie przed kanapką, służąc za podstawę okrągłemu stolikowi, który dźwigał
lampę olbrzymieగ wielkości. Ta lampa miała swoగą osobną historię. Nabyta na licytacగi za
barǳo niską cenę, stanowiła naగcennieగszy sprzęt domowy. Nigdy niezapalana, pokry-
ta umbrą z zieloneగ bibułki, wznosiła swą brązową urnę z powagą przełożoneగ wyższego
pensగonatu żeńskiego. Budowski cenił barǳo tę lampę i sam czyścił గą, chowaగąc do te-
go użytku kawałki szmatek zbieranych z rozmaitych i dość taగemniczych źródeł. Oprócz
lampy znaగdowała się w saloniku kanapa, sześć krzeseł wysłanych sianem i pokrytych
ciemnowiśniową tkaniną wełnianą, dwa niewielkie druki oleగne, przedstawiaగące kraగo-
brazy ǳiwneగ piękności, na których drzewa pierwszego planu były mnieగsze od drzew na
drugim planie umieszczonych. Daleగ przybita była do ściany etażerka, pełna psów porce-
lanowych, książek, flaszeczek od wody kolońskieగ, filiżanek i innych drobiazgów. Firanki
muślinowe, w wielkie ordynarne desenie, nawleczone na drąg biało lakierowany zwiesza-
ły się sztywnymi, rzec można, złamanymi fałdami u niskich okien, opatrzonych storami
płóciennymi.

Jakkolwiek w saloniku tym było mało mieగsca, a nieliczne sprzęty dotykały się wza-
గemnie, to panowała w pokoగu tym przeraźliwa próżnia hotelowa — గakaś woń pustkowia
przerażaగącego swoగą nagością i szarawym, trywialnym deseniem, గakim ściany te były po-
wleczone. Brakowało tam kobiety z గeగ artystycznym nieładem, ze stoliczkiem od robót
i niskim, miękkim fotelem; brakowało żardinierek prostych, koszyczków z trzciny, które
stanowią główny przystróగ ubogich pomieszkań. Żadna zieloność nie śmiała się u okien,
nigdy nawet gałązka bzu nie rozగaśniła ponurego pokoగu.

Kaśka, do któreగ kwiaty — a zwłaszcza te tanie, o wielkich gałęziach, co wieś przypo-
minaగą — śmiały się zawsze po przyగacielsku, kupiła raz za trzy centy cały pęk bzu i po-
wróciła z nim triumfalnie do domu. Przez całą drogę wąchała liliowe kwiaty i wciągała
w siebie woń pełnymi piersiami. To గą trochę orzeźwiało i niweczyło zapach szczypiorku
i cebuli, którą niosła w koszyku. Przyszedłszy do domu, nalała świeżeగ wody do małe-
go, kamiennego ǳbanuszka i zaniosła do pokoగu, aby w sypialni na komoǳie postawić
kwiaty.

Budowski golił się właśnie i dostrzegł w lustrze Kaśkę niosącą bukiet. Przeraził się
widokiem tego niesłychanego zbytku. Kwiaty? Po co? To dobre dla marnotrawców, którzy
lubią wyrzucać pieniąǳe za okno. I zanim Kaśka mogła przemówić słowo, napadł na nią
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z naగwyższą furią, robiąc గeగ gorzkie wyrzuty za zmarnowane pieniąǳe. Ona tłumaczyła
się, గak mogła. Sąǳiła, że pani lubi kwiaty… a to przecież niewielki wydatek.

Julia podczas całeగ sprzeczki milczała గak zwykle, patrząc na tę scenę oczyma od snu
nabrzmiałymi. Wzrokiem tylko śleǳiła ten pęk drobniuchnych liliowych gwiazdeczek
z żółtym delikatnym środkiem. Woń bzu dolatywała do łóżka, a ona, przymykaగąc oczy,
wciągała గą bladymi nozdrzami. Wyciągnąć wszakże ręki dla uగęcia kwiatów nie chciała
lub — nie śmiała. Budowski stał tymczasem wciąż przed Kaśką, skrzecząc coraz barǳieగ
i obsypuగąc ǳiewczynę gradem wymówek. Był on wstrętny i śmieszny w tych olbrzymich
pantoflach i flanelowym kaaniku żony, który przez oszczędność z rana doǳierał.

Kaanik ten, przybrany przed laty czerwonymi wypustkami i ozdobiony z tyłu sze-
roką fałdą, opierał się na spiczastych ramionach Budowskiego, zaznaczaగąc mu stan pod
samymi łopatkami. Gniew గego rósł w miarę odpowieǳi Kaśki, broniąceగ się coraz upar-
cieగ, coraz wyraźnieగ. „Wszystkie panie lubią kwiaty, nawet Żydówki”. I mówiąc to, zwra-
ca się w stronę pani, szukaగąc poparcia. „Zresztą przed Matką Boską kwiatek postawić
się goǳi”.

— Tu nie ma pani! — woła Budowski. — Ja tu గestem i panią, i panem, a Matka
Boska bez kwiatów się obeగǳie.

Kaśka spogląda na Julię, zawsze nieruchomą, i na zawieszony nad łóżkiem obrazek
Matki Bożeగ. Zdaగe గeగ się, że obie pragną gorąco bzu i z nagłą determinacగą postępuగe
naprzód.

— Proszę, niech pani weźmie. — I deszczem wonnym obsypuగe starą, czerwoną koł-
drę, pod którą leży Julia.

— Wytrącę ci z pensగi! — woła Budowski.
Kaśka, wychoǳąc z pokoగu, wie dobrze, że trzy centy przepadły na wieki wieków.

Pan nie żartuగe i z pewnością wytrąci pieniąǳe. Zresztą niech i tak bęǳie, ta biedna pani
nigdy nie powącha nawet bożego kwiatka, niech się ucieszy. I nastawiaగąc rosół, myśli
sobie Kaśka, co pani z tym bzem pocznie.

Gdy pan wyszedł do biura, udała się Kaśka do sypialni pani, aby zobaczyć, co zrobiła
z bukietem. Cała podłoga zasłana poszarpanymi kwiatami mieniła się liliową barwą bzu
i zielonością liści. Widocznie Budowski w przystępie złości wydarł żonie kwiaty i po-
szarpawszy గe na drobne szczątki, rzucił na podłogę. Julia w białym kaaniku sieǳiała
przy stoliku służącym గeగ za toaletkę i czesała włosy nadłamanym grzebieniem. Zdawała
się być zupełnie spokoగna. Nic nie zdraǳało w nieగ żalu za zniszczonymi kwiatami. Kaś-
ka doznała barǳo przykrego uczucia, wiǳąc te pachnące, drobne gwiazdeczki podarte,
poszarpane, zmięte i rozesłane na podłoǳe. Wybrała kilka gałązek, które cudem గakimś
ocalały, zaczepiwszy się o bramowanie kołdry. Gałązki te zatknęła za złoconą ramę obrazu
Niepokalanego Poczęcia. Teraz గest గuż zadowolona.

W dwa tygodnie po sprowaǳeniu się Kaśki na nową służbę weszła pani wieczorem
do kuchni i podaగąc Kaśce znany nam list, nakazała గeగ wypełnić swe dawne zlecenie, to
గest podać pismo panu z dodatkiem, że przyniósł గe posłaniec. Kaśka nie śmiała odmówić,
wplątawszy się raz గeden w tę całą historię, nie mogła być nieposłuszną i wieczorem, przy
podawaniu samowaru, oddała list Budowskiemu z tą wszakże różnicą, że ǳiś, na pytanie
Budowskiego, powtórzyła గak echo: „Przyniósł posłaniec”.

Manewr powiódł się, a za krótką chwilę, wiarołomna żona opuszczała dom męża, aby
oprzeć głowę na ramieniu kochanka. Towarzysząca గeగ గak zwykle Kaśka dostrzegła we
włosach Julii gałązkę bzu wyగętą spoza ramki obrazka. Kaśka za żadne skarby nie zrobi-
łaby tego. Co należy do Boga, to గuż należy, a nikt nie ma prawa stroić się w kwiaty,
w które przybrano groby i obrazy święte. Gdy dorożka uwiozła Julię, Kaśka stała dłu-
go pod murem kościoła, zamyślona, nie zważaగąc na zaczepki przechoǳących żołnierzy.
Kiedy గeszcze była w domu, choǳiła do kościoła uczyć się katechizmu i tam nasłuchała
się nieraz barǳo ładnych historii, które ksiąǳ pięknie, a powoli rozpowiadał. Mięǳy
innymi mówił on o zatwarǳiałym grzeszniku, który chciał zdగąć Panu Jezusowi złotą
koronę ozdobioną ślicznymi, czerwonymi kamieniami. Otóż złoczyńca wybrał się w no-
cy i przystawiwszy drabinkę, sięgnął po koronę. Ale Pan Jezus wyciągnął żelazne ramię,
pochwycił rękę niegoǳiwca i nie chciał గeగ puścić. Ta piękna historia przeగmowała Kaśkę
strachem. A pani wzięła ǳiś gałązkę bzu spoza ramek.

Wróciwszy do domu, stanęła z panem do obrachunku, a ten wygłosił na zakończenie:
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— Za bez nie liczę, bo wytrącę ci z pensగi.
Kaśka doznała w teగ chwili ǳiwnego ciśnienia „pod piersiami”. Trzy centy, toć to nie

maగątek… ale zawsze pieniąǳ, co piechotą nie choǳi; a potem ten bez poszedł i tak na
marne! Nikt z niego nie użył tylko trzy centy przepadły… Od teగ chwili Kaśka nie ku-
powała nigdy kwiatów i omĳała stragany przeładowane różnobarwnym kwieciem. Kaśka
pracowała po całych dniach. Nigdy spoczynku, nigdy wytchnienia! Był to wielki deptak,
który ugniatała ciężkimi stopami, pochylaగąc kark pod గarzmem włożonym na nią ręką
fatalności. Powróciwszy, nastawiała obiad, staraగąc się, o ile możności, ukraść trochę cza-
su dla przeprasowania spódnicy pani lub koszul pana. Drzewo wydawano గeగ kawałkami,
bez względu na to, czy kawałki były mnieగsze lub większe, lub czy potrawy potrzebowa-
ły do gotowania się dłuższego czasu. Często płakała Kaśka, wiǳąc ogień pochłaniaగący
ostatnie polano, podczas gdy ryż był గeszcze twardy i bielał na dnie garnuszka. Deski pod-
trzymuగące pościel na łóżku stanowiły wtedy naǳwyczaగny zasiłek, a raz nawet odważyła
się Kaśka spalić stary szaflik, którego szczątki znalazła rozsypane w piwnicy.

Niska, ciemna kuchenka, przepełniona wonią cebuli, grzybów i nieświeżego masła,
zdawała się być małym przedsionkiem piekła, w którym wszakże musiała żyć i pracować
kobieta złożona z tych samych cząstek, z గakich inne składaగą się kobiety. Młoda, zdrowa,
tęga, oddawała wśród tych ciemności i gorąca całą swą siłę, a to wszystko za odrobinę
licheగ strawy, za kość od mięsa, którą dano గeగ dla ogryzienia, za czerstwą bułkę znale-
zioną w kącie kredensu i za wspaniałe wynagroǳenie kilku guldenów, które rzucano గeగ
co kwartał, odtrąciwszy przedtem wszystkie „szkody”, గakie w zbytnim pośpiechu robić
nietrudno.

I zgrzana, zmęczona, śpiesząc się wiecznie, biegała od ogniska do stołu, od stołu do
deski do prasowania — żyłuగąc mięso, zalepiaగąc gliną popsute drzwiczki pieca, krochma-
ląc ha spódnicy, płucząc ścierki lub biegnąc z konewką po wodę. A ten strach wieczny,
czy coś się nie spali, nie popsuగe! Naczynia zużyte, z przepalonymi dnami… masła nie-
wiele… a pani ani zaగrzy do kuchni, ani się zatroszczy!… Kaśka nie lubi, aby గeగ zaglądano
w garnki tak, గak to było u „Żydów”. Ale zawsze należy się z panią naraǳić, zapytać. Gdy
coś zepsuగe, pan skrupulatnie oblicza, a potem wytrąca z pensగi. Czasem gorąca dusza
upadnie na nogę lub węgle wysypią się z pieca i trzeba czym pręǳeగ podnosić గe palcami,
a choć skóra gruba i przyzwyczaగona do ognia, to bąble wyskakuగą nierzadko i tak się
czasem węgiel do ręki przyczepi గak pĳawka, aż skóra skwierczy. Obcęgów nie ma, bo
pan mówi, że to zbytek i wymysł niepotrzebny…

Ileż takieగ drobneగ nęǳy, bólu i przykrości cierpi Kaśka w teగ ciemneగ i ciasneగ ku-
chence, w któreగ uwĳa się od rana do późneగ nocy, oddychaగąc ciężko, pełna dobreగ woli
i energii, i niezużyteగ గeszcze siły! Gdy wyda obiad, umywa naczynie, szoruగe rondle, klę-
cząc na podłoǳe, powalana cegłą, z włosami opadaగącymi na skronie, wynosi szafliki,
potykaగąc się na wąskich i ciemnych schodach. Pan sam wyǳiela గeగ cienką kromecz-
kę chleba, którą ona zగada naగczęścieగ dopiero późno w nocy. Kaśka ma ǳiwny dar do
robienia tak zwanych „szkód”. Jeగ wielkie, rozrośnięte członki obracaగą się z trudnością
w szczupłeగ kuchence. Wyciągaగąc rękę, uderza zawsze o గakiś sprzęt; schylaగąc się, musi
o coś potrącić, przewrócić, uszkoǳić. Przy tym kuchenka గest barǳo ciemna, a pan przez
oszczędność nie pozwala zapalić we dnie lampki.

Nic więc ǳiwnego, że bezustannie się coś tłucze, a Kaśka rada nierada odkupuగe
z bólem serca zbitą szklankę lub talerz, medytuగąc nad swą własną niezgrabnością i ǳi-
wacznością pomysłu w budowie tak ciemneగ kuchni.

Po obieǳie i umyciu naczyń, zabiera się Kaśka do prania i składania bielizny albo
dąży do magla z zawiniątkiem pod pachą. Co tyǳień గest tak zwane „małe pranie”, a co
miesiąc „wielkie”, przepełniaగące kuchnię przykrą wonią sody, mydła, brudneగ bielizny
i kłębami dusząceగ pary. Ile to wtedy zużywa się wody, którą Kaśka musi sama przynieść
i zlać na ǳień przed rozpoczęciem prania do beczki ustawioneగ koło drzwi prowaǳących
z kuchni na korytarz! Kaśka, przechylona na lewą stronę, nosi i nosi tę wodę i wylewa
గą do beczki. Zdaగe się గeగ, że z beczki ktoś dno wyగął, bo nie ma końca noszenia i wody
wcale nie przybywa. Postawszy chwilkę, chwyta znów pustą konewkę, aby zeగść na dół
i za chwilę powrócić. Jest to wędrówka ǳiwnie przykra wśród tych ciemnych schodów,
od których każdemu się w głowie kręci. Do tego deski wąskie spod nóg się usuwaగą i cała
noga nie może oprzeć się wygodnie. Ciężar ciągnie గak zwykle w tył; Kaśka czuగe, że kie-
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dyś potknie się i spadnie ze schodów. Nie ma nawet poręczy, żeby się zatrzymać w razie
wypadku. To samo గest z noszeniem drzewa. W dodatku polana wysuwaగą się i staczaగą
po schodach. Kaśka musi po nie wracać ze świecą, drżąc z obawy, aby kto tymczasem
polan sobie nie przywłaszczył. Gdy zapadnie wieczór, Kaśka zapala lampkę i kończy swe
ǳienne zatrudnienie przy sztucznym świetle. Gdy ma wiele pracy, pierze lub prasuగe do
północy, a czasem i dłużeగ. W krótkieగ spódnicy, bosa, z rękawami odwiniętymi poza
łokcie, olbrzymia గeగ postać maగaczy w kłębach pary. Żółty płomień niewielkieగ lampecz-
ki migoce wśród tych białych obłoków గak niepewne światło trzeciorzędneగ gwiazdki.
Sprzęty kuchenne kryగą się w tym półświetle, migocąc tylko żółtą barwą mosiąǳu lub
srebrnym blaskiem blachy.

Tylko rozpalone drzwiczki od pieca czerwienią się przeగrzystą purpurą, posypane lekką
warstwą rǳy, i drżą poruszane silnym pędem powietrza. U stóp Kaśki całe stosy bielizny
poskręcaneగ, ułożoneగ w małych wanienkach, szaflikach i glinianych miskach, wĳą się
గak węże białe, to znów cieńsze, sinawe, zmoczone — całe gniazda gaǳin martwych,
nieruchomych. Prawie połowę kuchni zaగmuగe balia, rozwarta, szeroka, okrągła, pełna
gorącego ługu i świeżo z kociołka wyrzuconeగ bielizny, opiera się na dwóch krzesełkach,
z których గedno opuszcza ęǳlę z potarganeగ słomy i zamiast czwarteగ nogi ma podpórkę
z sękatego polana.

Ponad balią schyla się Kaśka, zanurzaగąc odważnie swe czerwone i popękaną skórą
pokryte ręce w gorący odwar ługu dla wydobycia zeń poగedynczeగ sztuki bielizny i skrę-
ciwszy గą należycie, odkłada do tak zwanego „naparzania”. Skręcaగąc z całeగ siły mokre
płótno, stęka Kaśka mimo woli, a grube krople potu spadaగą z గeగ czoła.

Przez otwarte okienko wpada wprawǳie prąd świeżego powietrza, ale wątły to i zbyt
wąski pasek. Zaduch panuగący w kuchni pochłania go z żarłocznością ǳikiego zwierzęcia
i ani odrobiną nie ǳieli się z ǳiewczyną, pragnącą świeżego powietrza. Od strony miasta
dolatuగe to turkot dorożki, to గęk, to śmiech luǳki. Miasto usypia albo buǳi się, według
potrzeby i upodobań mieszkańców. W nocy czuwaగą tylko bogacze lub nęǳarze. Stara to
గak świat historia, a przecież wiecznie nowa. Kareta wioząca upudrowaną damę przemyka
szybko po bruku, a turkot గeగ miesza się z bolesnym westchnieniem Kaśki, któreగ palce
koło paznokci pękaగą ze skręcania bielizny.

Zapadła noc cicha, wspaniała, pełna taగemniczych szeptów, zwierzeń miłosnych lub
planów zbrodniczych. Roztoczyła zasłonę గak paw swóగ ogon różnobarwny. Milionami
gwiazd świecących i urokiem ciemności drażni umysły, podniecaగąc ciekawość. Miasto
lubi noc i chętnie zarzuca na siebie czarny గeగ welon. Miasto గest grzesznicą, która bez
czarneగ zasłony nie póగǳie na schaǳkę miłosną. Dlatego to miasto tak chętnie chłonie
w siebie ten deszcz z ciemnego popiołu, który z zachodem słońca spada na dachy domów.
Równocześnie z zapaleniem latarni ulice przybieraగą wygląd zupełnie odmienny. Niepo-
zorne domki staగą się kamienicami, a okazalsze budynki rosną do wielkości pałaców.
Ubogie wystawy sklepowe leగą potoki światła gazowego, kupy nagromaǳonych kamie-
ni lub cuchnącego błota nikną w ciemnościach. Rzezimieszki gotuగą się do zwykłych
wypraw nocnych, a z otwartych drzwi drugorzędnych restauracగi wylewa się na ulicę po-
mieszany szczęk talerzy, nawoływanie kelnerów i bezładna, a krzykliwa rozmowa gości.
Gǳieniegǳie z otwartego okna wybiegnie na ulicę dźwięk fortepianu lub głos గakieగś
domorosłeగ artystki. Zagłuszy go przecież piosnka ulicznika lub turkot przeగeżdżaగąceగ
dorożki.

I noc, ta naగpięknieగsza przemiana — tak poetyczna, tak wspaniała, napełnia miasto
gorączką niespokoగną, nigdy nienasyconą żąǳą zabawy lub przywłaszczenia sobie cuǳeగ
własności. Rzec można, że wraz z nadeగściem nocy గakieś niezdrowe miazmaty zapełnia-
గą powietrze i wciskaగą się do mieszkań, a potem do płuc luǳkich. Mrowisko nazwane
miastem zaczyna się poruszać, niepokoić; luǳie płaczą, śmieగą się, tańczą lub obǳieraగą,
stosownie do upodobania. Z nadeగściem świtu gorączka ustępuగe, powietrze oczyszcza
się — kochankowie rozstaగą się, pĳacy padaగą bezprzytomni i zasypiaగą, gracze rzuca-
గą karty, złoǳieగe przestaగą kraść i wszystko powraca do porządku normalnego. Ponad
miastem rozpościera się szarawe niebo, przez które przeǳieraగą się niepewne blaski złota-
we. Jeszcze kilka tonów baloweగ orkiestry, గęk mordowaneగ ofiary, wykrzyknik pĳaka —
a wszystko zapadnie w głęboki sen ołowiany, od którego nabrzmiewaగą powieki. Rozpu-
sta i zbrodnie ustępuగą, a praca dnia białego panuగe znowu, obeగmuగąc w swe posiadanie
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luǳi czynu i dobreగ woli. Po zacieśnionych ulicach i zakątkach błąkaగą się cienie nocne,
niepewne, drżące, గakby przesiąknięte wyziewami alkoholu, którym noc skrapia płaszcz
swóగ królewski, aby nim potem owinąć rozmarzone głowy i ciała luǳkie.

Pod ścianami bieleగących domów biegnie szybko ǳiewczyna, któreగ noc wydarła urok
nieświadomości, w గakieగ dotąd żyła. Biegnie szybko, pragnąc uniknąć światła ǳiennego,
pogrążona w rozpamiętywaniu nad niedawną przeszłością, któreగ గuż nic i nikt przywrócić
గeగ nie może.

Jednokonny fiakier zatrzymał się przed kamienicą. Z powozu wysiadł młody i pięk-
ny mężczyzna. Ruchem nerwowym szarpie węzeł krawatki. Wchoǳąc do bramy, rzuca
fiakrowi rozkaz czekania na zapłatę. Nic ǳiwnego. Noc ogołociła go ze wszystkich pie-
nięǳy, గakie posiadał. Przegrał wszystko. Karol, drzemiący w przedpokoగu, otwiera swóగ
zniszczony i stary pugilares, aby zapłacić dorożkę, którą „గaśnie pan” z klubu powrócił.
Szuler rzuca się na otomankę i każe zapuścić ciemne zasłony u okien. W pokoగu robi się
sztuczna noc. Młody ten człowiek żyగe tylko nocą.

Z otwartych drzwi nocneగ kawiarni wysunął się bokiem człowiek గuż niemłody, o sil-
nym, siwieగącym zaroście. Iǳie niepewnym krokiem, mrugaగąc zaczerwienionymi po-
wiekami i bełkocąc wyrazy niezrozumiałe. To literat. Przed nim rysuగe się w niepewnym
blasku poranka గakiś obdarty włóczęga. Obaగ patrzą na siebie wzrokiem osłupiałym. Po
chwili literat kiwa protekcగonalnie głową i przechoǳi na drugą stronę ulicy. Obdartus
woła za nim: „Moగe uszanowanie!”. Za chwilę obydwa giną w గakimś zaułku, a może we
drzwiach inneగ kawiarni lub szynku.

Od strony mieగskiego ogrodu i pól otaczaగących miasto powiewa miłe, poranne po-
wietrze. Prąd ten wypęǳa resztki wspomnień nocnych, włóczących się po niezamiecio-
nych trotuarach. Szmer kupionych lub występnych pocałunków, szelest wygranych przy
zielonym stoliku banknotów, dźwięk niewypróżnionych kieliszków, ostatni krzyk doga-
saగąceగ orgii — wszystkie te szmery nocne, niewyraźne, złączone w గedno గak olbrzymi
akord źle dobraneగ orkiestry, przesuwaగą się z ulicy na ulicę, gnane światłością dnia bia-
łego, zawstyǳone, pragnące ciemności sztuczneగ.

Nie dla wszystkich గednakże czarny welon nocy niesie pragnienie rozkoszy, zabawy,
słowem — zadowolenia podrażnionych namiętności. Są istoty, które z nadeగściem nocy
zapalaగą światło i obliczaగą ilość goǳin i nawał pracy, który muszą pokonać przed udaniem
się na spoczynek. I w mdławym świetle lamp występuగą zgięte plecy, spuszczone głowy,
chude profile o wydłużonych nosach i zapadłych policzkach. Pochyleni nad biurkami,
kreślą szybko wyrazy na podłużnych ćwiartkach papieru lub opieraగąc znużoną głowę na
przedwcześnie zżółkłą skórą obciągnięteగ dłoni, pogrążaగą się w zamyśleniu i pracy.

Kobiety blade, bez uśmiechu na ustach, siadaగą przy maszynach do szycia, opieraగąc
zbolałe nogi na misternie wyrobioneగ podstawie, któreగ deseń wpĳa się w rozpalone i naగ-
częścieగ tylko pończochą osłonięte stopy. Dokoła nich wznoszą się całe stosy falban, upięć,
staników, a o kilka kroków na drucianeగ podstawie bezgłowa lalka prezentuగe sztywną
kibić, stroగną w świeżo wykończoną suknię. Inne znów staగą do balii, nakładaగą węgle
w żelazko, a cała troska tych istot zwykle krystalizuగe się w pytaniu: „czy naa wystarczy
i czy skończy się to wszystko przede dniem?”. Bezsennie spęǳona noc, a w następstwie
niszczenie sił nie iǳie w rachubę. To drobnostki, o których się nie myśli. Człowiek tak
długo zdrów, dopóki nie zachoruగe, a gdy go powali choroba, to albo umrze, albo wy-
zdrowieగe. A praca nie czeka; każdy musi pracować za siebie; z czegóż bowiem żyć bęǳie?

Tak samo rozumowała Kaśka, gdy pochylona nad balią śleǳiła z trwogą ubytek naf-
ty w rezerwuarze małeగ lampki kuchenneగ. Pranie bielizny — to nie żarty. Siedem razy
przechoǳi każdy kawałek przez ręce, zanim się go rozwiesi na sznurach. Wierzch ręki
puchnie od silnego tarcia గak poduszka, a skóra ściera się zupełnie. Kaśka wie, że na to po-
maga gliceryna, ale wydawać ǳiesięć centów na głupie ręce, to się nie opłaci. Wprawǳie
u pani stoi na komoǳie mała flaszeczka, a pani mówiła raz, że to గest właśnie gliceryna,
ale Kaśka nie śmie prosić o kilka kropel. Pani mogłaby się rozgniewać za taką śmiałość
niezwykłą.

Kaśka ma oprócz nawału pracy గeszcze kilka udręczeń więceగ moralneగ natury. Jak-
kolwiek గest tylko biedną sługą, lubi towarzystwo i gawędkę z గaką przystępną osobą.
Pinkusowa Lewi kręciła się przez cały ǳień boży po kuchni, gadaగąc గak nakręcona kata-
rynka. Kaśka wciągnęła się powoli w tę paplaninę i wiodła nieraz z panią długie dysputy,
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kończące się sprzeczką. Gdy Pinkusowa milkła, Kaśka, po skończonym zatrudnieniu koło
gotowania obiadu, oddawała się pogawędce z niańką, również గak ona chrześcĳanką, pia-
stuగącą na rękach rudego, pokrzywionego Bernania, గedynego potomka rodu Pinkusów
Lewi. U Budowskich była Kaśka wiecznie sama, zamknięta గak w więzieniu w ciemneగ
i ciasneగ kuchni, odgaduగąc poza wilgotnymi murami słoneczną గasność letnich poranków
lub miły chłód spływaగący z nadeగściem nocy. Kręciła się więc w milczeniu po sweగ klat-
ce, dławiąc słowa cisnące się na usta, tłumiąc w sobie potrzebę rozmawiania i staraగąc się
ulżyć sobie przeciągłymi westchnieniami podobnymi do గęku duszy potępioneగ. Miała całe
piersi, całe gardło pełne గakichś wyrazów, które potrzebowała wypowieǳieć, గakkolwiek
treści tych słów dokładnie określić by nie potrafiła. Pani sieǳiała zawsze w sypialnym
pokoగu zachmurzona i bezczynna albo leżała na łóżku wpół ubrana, milcząca, z ustami
zaciśniętymi.

Jeżeli się odezwała, to mówiła zawsze głosem łagodnym, cichym i nie przeciągała
rozmowy. Owszem, starała się zakończyć గą గak naగrychleగ.

Inne służące z kamienicy traktowały Kaśkę z góry i z lekceważeniem nieopisanym.
Służyła u „państwa”, maగącego naగgorszą opinię w całym domu. Skąpstwo Budowskiego
było znane, a o nocnych wycieczkach Julii krążyły głuche wieści po korytarzach i scho-
dach kuchennych. Przy tym mieszkali na trzecim piętrze, nie mieli przedpokoగu, a drze-
wo kupowali w sklepiku na polana. Tacy luǳie nie mogą wzbuǳać u służby szacunku,
a tym mnieగ ǳiewczyna pozostaగąca w służbie u takich „państwa”. Kaśka dostrzegła od
razu nieprzyగazne twarze swoich koleżanek. Na గeగ grzeczny ukłon lub pozdrowienie od-
powiadano mruknięciem lub lodowatym milczeniem. Przy tym wieǳiano, że przyszła
wprost od „Żydów”. Nie musiała być wiele warta, skoro służyła po Żydach. I kucharka
pani hrabiny, osoba pobożna, należąca do Bractwa Różańcowego i włócząca się po kuchni
z miną zakrystiana, przewracała oczy białkami, obగawiaగąc w ten sposób wielką wątpli-
wość co do roǳaగu kary, గaką Kaśka powinna w przyszłym życiu odbyć za wysługiwanie
się Żydom. Inne służące, a zwłaszcza młoda ǳiewczyna imieniem Marysia, napełniaగą-
ca wąskie schody szelestem spódnic wykrochmalonych, nie ze względów religĳnych, ale
z powodu usposobienia antysemickiego, odwracała się demonstracyగnie od Kaśki i nie
chciała wdawać się w bliższą znaగomość z „tłumokiem” z trzeciego piętra.

Ta nazwa „tłumok” przyrosła powoli do pleców Kaśki. Słyszała గą nieraz, przechoǳąc
koło otwartych drzwi kuchennych, skąd wydobywał się nosowy głos kucharki hrabiow-
skieగ i skrzekliwy głosik młodeగ pokoగówki.

Marysia służyła u stareగ panny, a głównym గeగ zatrudnieniem było wyprowaǳanie na
spacer dwóch rozczochranych pinczów, noszących słodkie nazwy Parysa i Lali.

Kaśka czuła, że గakaś nieprzebita ściana ǳieli గą od innych kobiet, które powiewaగąc
różowymi lub seledynowymi sukniami, wychoǳiły co nieǳiela na spotkanie kochan-
ków. Ona nie miała ani różoweగ sukni, ani kochanka. Zresztą nie wolno గeగ było wycho-
ǳić co nieǳielę z domu. Budowski zapowieǳiał wyraźnie, że może wyగść tylko raz na
miesiąc na trzy goǳiny. Przesąd nie pozwalał గeగ zaగąć się szyciem, lub గakąś inną ro-
botą. Umywszy się więc i uczesawszy starannie, siadła na kuferku, oglądaగąc paznokcie
lub wykrzywiaగąc nogi. Były to niewątpliwie wcale przyగemne zaగęcia, ale nie mogły za-
pełnić kilku goǳin popołudniowych, które wlokły się z przerażaగącą powolnością. Raz
spróbowała Kaśka zaśpiewać piosenkę, zasłyszaną గeszcze w fabryce. Słów nie pamiętała
wprawǳie, ale nutę uchwyciła dobrze. I naprzód zanuciła nieśmiało గakąś melodię w ro-
ǳaగu krakowiaka, poddaగąc się wspomnieniom, గakie piosenka ta niosła za sobą. Późnieగ
ośmieliła się — i piosenka nucona przez ǳiewczęta fabryczne zaǳwoniła wśród ciasnych
ścian kuchenki. Nagle otworzyły się drzwi od గadalnego pokoగu. Stanął w nich Budowski,
dnia tego గeszcze barǳieగ zdenerwowany, i ruchem ręki nakazał rozśpiewaneగ ǳiewczynie
milczenie.

— Miłosierǳie boże! — గęknął sknera. — Czego tak wyగesz? Czego?
Kaśka zawstyǳiła się barǳo. Chciała sobie trochę pośpiewać, aby własny głos usły-

szeć, a pan napada na nią i mówi, że „wyగe”. Uczuła się w teగ chwili barǳo zgnębiona
i smutna. Resztę wolnych goǳin spęǳiła skurczona na brzegu kuferka, lękaగąc się po-
ruszyć, aby nie sprawić szelestu własną spódnicą. Przez zakratowane okienko widać było
szmat nieba o ciemnolazuroweగ barwie. Kaśka wpatrzyła się w czysty ten błękit i coś గą
ścisnęło w gardle. Była bliska płaczu — taka młoda గeగ dusza rwała się do świata i luǳi.
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Nie była przecież beksą, ale ot po prostu taka గą napadła tęsknica, że aż గą we środku bo-
lało. Cały tyǳień harowała koło bielizny, a w nieǳielę nawet nie ma się z kim ucieszyć,
nagadać…

Sieǳi w kącie i patrzy na odrobinę nieba, i myśli, గakby to dobrze było w taki ǳień
póగść na miasto, a nawet poగechać tą koleగą, co to po mieście choǳi, a konie గą ciągną.

Trzeciego tygodnia sweగ bytności u Budowskich Kaśka, schoǳąc w nieǳielę popo-
łudniu po wodę, spostrzegła przez uchylone drzwi kucharkę pani hrabiny sieǳącą koło
okna z książką w ręku i czytaగącą przez okulary goǳinki czy psalmy pokutne. Kaśka nie
miała książki, ale czytać, choć z trudnością, mogła. Przecież książka to nie gliceryna, pani
nie rozgniewa się za pokorną prośbę o pożyczenie గakieగ piękneగ i pobożneగ książki. Kaśka
usiąǳie przy oknie tak గak ta kucharka od pani hrabiny i śliczne modlitwy czytać sobie
bęǳie. Przynaగmnieగ przeగǳie popołudnie, a czytać może po cichu, nie przeszkaǳaగąc
panu, tak గak wtedy, gdy napadła గą chętka śpiewania.

I ułożywszy rzecz całą, wchoǳi Kaśka do sypialni, w któreగ గak zawsze znaగduగe się
pani, leżąc z otwartymi oczami na łóżku.

Dla Julii nieǳiela ma tę odrębną cechę od innych dni tygodnia, że Budowski pozwa-
la గeగ ubrać się w ciemnozieloną, przystroగoną aksamitem suknię i prowaǳi గą rano do
kościoła. Julia sukni teగ przez cały ǳień nie zdeగmuగe, ale nie zważaగąc na గęczenie męża,
wygniata aksamit, leżąc zupełnie ubrana na łóżku.

Gdy Kaśka stanęła przed nią, Julia otwarła wiecznie zaspane oczy i spoగrzała z pewnym
roǳaగem zǳiwienia na zaczerwienioną twarz ǳiewczyny.

Budowski oddał się w teగ chwili czyszczeniu lampy, a było to zwykłe గego zatrudnie-
nie, które mu wypełniało długie popołudnie nieǳielne. Gdy Kaśka cichym i nieśmiałym
głosem wyగąkała swą prośbę, o pożyczenie గakieగ pobożneగ książki, Julia zakłopotała się
szczerze.

Lubiła Kaśkę barǳo i czuła dla nieగ pewien roǳaగ wǳięczności za dopomaganie
w oszukiwaniu męża; chętnie uczyniłaby zadość గeగ żądaniu, ależ prośba Kaśki tak గest
ǳiwna, że doprawdy nie wie, గak wybrnąć z tego położenia.

Służąca prosi o książkę!
Cóż గeగ da do czytania ona, która pogrążona w sweగ apatii sama oprócz kroniki w „Ku-

rierze” nic prawie nie czyta? W tym bezdusznym, ślimaczym życiu, గakie pęǳi, nie przy-
szło గeగ nigdy na myśl, że służąca może poprosić o pożyczenie książki. Mimo wszystko,
czuగe słuszność żądania Kaśki i przygryzaగąc bezkrwiste wargi, wysila swóగ umysł dla wy-
nalezienia గakiegoś utworu literackiego, którym by bez wieǳy męża rozporząǳić mogła.
Prosić Budowskiego o pożyczenie గakieగś książki drzemiąceగ na etażerce wśród pustych
buteleczek od wody kolońskieగ, znaczyłoby to samo, co nastąpić gniazdo żmĳ. — Ona
sama książek nie posiada, ma tylko గedną do nabożeństwa, oprawną w aksamit — ale
egoizm przeważa dobroć serca. Ręce Kaśki ogromne, o szerokich, spłaszczonych pal-
cach, గakkolwiek czysto wymyte, nie daగą dostateczneగ rękoగmi, że oprawa Wspomożenia
wiernych powróci z kuchni nieuszkoǳona.

Trzeba przecież గakoś zakończyć z tą ǳiewczyną, która stoi wciąż z pokorą wielką,
czekaగąc na wypełnienie zaniesioneగ prośby.

Nagle Julia przypomina sobie, że idąc za mąż dostała od matki książkę, noszącą tytuł:
Kobieta, czyli historia łzy i śmiechu, oryginalnie napisaną przez J. G.

Julia nie czytała nigdy teగ książki, schowała గą do komody pomięǳy prześcieradła
i otwieraగąc szufladę, wiǳi czasem okładkę, czerwieniącą się wśród białych fałdów ma-
glowanego płótna. Tak bęǳie naగlepieగ; choćby nawet Kaśka tę książkę zniszczyła, to
niewielka szkoda, bo oprawa tania, papierowa, źle naśladuగąca skórę.

Czy forma i treść bęǳie przystępna dla umysłu ǳiewczyny, o to Julia się wcale nie
troszczy. Chce czytać, niech czyta; czy zrozumie, czy skorzysta — to mnieగsza. Zresztą
lepieగ by zrobiła, położywszy się spać, — szorowała podłogę i o drugieగ w nocy spać poszła.

Mimo to obగaśnia Kaśkę, gǳie książkę znaగǳie w komoǳie. Sama గest za ciężka, aby
wstać i Historię łzy i śmiechu sweగ słuǳe wręczyć. Gdy Kaśka, przycisnąwszy do piersi
niewielką, wąską książeczkę, wynosi się z sypialni, Julia oddycha swobodnieగ i zatula-
గąc prawie całą twarz w poduszkę, zasypia tym niezdrowym półsnem, właściwym tylko
anemicznym kobietom.
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Kaśka uszczęśliwiona powracała do kuchni. Nareszcie ma rozrywkę, goǳiny గeగ teraz
szybko upłyną, wie o tym. Zapewne pani dała గeగ historię o గakieగ dobreగ króloweగ, która
zamiast chleba pokazała róże swemu srogiemu nielitościwemu małżonkowi lub o tym
dobrym świętym, który biedne sierotki po ulicach zbierał i opiekował się nimi గak oగciec
roǳony

Kaśka to wszystko czytała dawnieగ, teraz rada by przypomnieć sobie niektóre szcze-
góły; a wreszcie, co piękne i dobre, to można ǳiesięć razy odczytać. To nic nie zaszkoǳi.
Teraz czwarta. Jeszcze cztery goǳiny czasu do nastawienia samowaru i podania herbaty;
przeczyta więc przynaగmnieగ pół historii, a może zdąży przeczytać całą. Zresztą గeśli nie
skończy, to poprosi pięknie panią, aby pozwoliła zatrzymać książkę do drugieగ nieǳieli.
Wprawǳie ma dozwolone wyగść na przyszły tyǳień, ale piękna historia ciekawsza o wie-
le i Kaśka zostanie w domu przez całe popołudnie, aby dokończyć rozpoczęte czytanie.
I z całym przeగęciem się ważnością teగ naǳwyczaగneగ chwili, Kaśka przystawia krzesełko
do maleńkiego okienka, z którego pada skąpy promień światła. Nie గest గeగ tak widno గak
kucharce pani hrabiny; ta ma wygodną kuchnię z szerokim weneckim oknem; ale cóż
począć, okna గuż nie przerobić; trzeba dobrze oczy roztworzyć i starać się, aby światło na
książkę padało.

I z zadowoloną, rozగaśnioną twarzą otwiera Kaśka Historię łzy i śmiechu, rozpoczynaగąc
czytanie ǳieła od sylabizowania tytułu, nazwiska wydawcy i właściciela drukarni.

Dopełniwszy tego aktu, przewraca kartkę i przyciszonym szeptem, utykaగąc, popra-
wiaగąc się, krztusząc, wycieraగąc nos, czyta co następuగe: „Kobieta, ta połowa społeczeń-
stwa, ów cel badań wieków i mędrców, cel uwielbień i uniesień — w istocie గednak rzeczy
sameగ pozostała sfinksem dla ogółu, sfinksem dla siebie sameగ…”. Kaśka oddycha ciężko
i urywa czytanie.

Nie ma nic o króloweగ ani o świętych pańskich.
To pewnie bęǳie daleగ — trzeba cierpliwie czytać, a historia przyగǳie sama. Tak raz

గuż było, ona pamięta dobrze — z początku niby nic, a późnieగ śliczności!…
„Nie tylko saintsimoniści, lecz i kobiety z wyższym wykształceniem, pisząc o eman-

cypacగi kobiet, podawały గako główny గeగ warunek…”
Kaśka ociera spocone czoło i poprawia się z determinacగą na krześle.
Spociła się a przecież historii nie znalazła. Mimo to czyta daleగ, గęcząc, stękaగąc, wy-

krzywiaగąc usta; na koniec zmęczona fizycznie i moralnie, z wyrazem naగwyższego znie-
chęcenia opuszcza książkę, a głowę pochyla na piersi.

Miły Boże! Jakaż ona głupia!
Czyta od goǳiny, aż śmiertelne poty na nią występuగą, a przecież nic zrozumieć nie

może. Przychoǳą takie słowa, గakich ona గako żywo nigdy nie słyszała! Jakaś „ulekczy-
cielka” — Kaśka wymówić nawet porządnie nie może, bo గęzyk się గeగ zwĳa. Pani się
pytać nie śmie. Nie dość, że prosiła o książkę, a pani w nieprzebraneగ sweగ dobroci uczy-
niła zadość గeగ życzeniu, గeszcze bęǳie niepokoić panią dlatego, że w ciemnocie swoగeగ
zrozumieć nie może, „dlaczego saintsimoniści podawali గako główny warunek rozwoగu
emancypacగi zniesienie małżeństwa”.

A przecież czytaగąc o dobreగ króloweగ i o miłosiernym świętym, rozumiała każde sło-
wo, nawet płakała nad losem maluchnych sierotek pozostawionych w గakimś ciemnym,
brudnym kącie i umieraగących z głodu. Szkoda, że pani takich książek nie ma; to zaraz
inaczeగ robi się na duszy, gdy człowiek coś tak pięknego przeczyta. Zaraz można porów-
nać cuǳą nęǳę do swoగeగ biedy, a przecież wiǳi się wtedy łaskę bożą, czuwaగącą nad
biednym człowiekiem. Choć skąpe, ale గadło గest i kuchnia nie taka ciemna i smutna się
wydaగe — bo inni i tego nawet nie maగą.

I szczerze zmartwiona sieǳi Kaśka ciągle pod okienkiem, trzymaగąc w ręku książkę
గak żebrak zgłodniały, któremu dano dla zaspokoగenia głodu z drzewa wystrugany owoc.
— Goǳiny wloką się powoli, skazówki ściennego zegara posuwaగą się z ǳiwną ospało-
ścią po zniszczonym cyferblacie. Kaśka bezmyślnym, osłupiałym wzrokiem wpatrzyła się
w ciemną i porysowaną czarnymi bruzdami ścianę kuchni.

Stanowczo na przyszłą nieǳielę wyగść musi — cóż robić bęǳie znów całe popołu-
dnie? Dusi గą formalnie i potrzebuగe trochę powietrza. — Wprawǳie nie ma nikogo, aby
గeగ w przechaǳce towarzyszył, ale czy to każda ǳiewczyna potrzebuగe mieć kochanka?
Ona ma swoగe zdanie pod tym względem. Jak się wdać z mężczyzną, to గuż z takim, co
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bęǳie z niego mąż; bałamuctwa nie chce; napatrzyła się dosyć na smutny koniec ǳiew-
czyn, co to ledwo podrósłszy zaraz o kochankach myślały. Kaśka nie rozumie doprawdy,
dlaczego się tak śpieszyły? Padły tylko na luǳkie గęzyki i poszły na poniewierkę. I w swym
późnym rozwinięciu silneగ kobiety nie może zrozumieć, co miały w krwi te inne ǳiew-
częta, które doగrzewaగąc w ǳiecinnym prawie wieku, niszczyły swe drobne ciała, rzucaగąc
się przedwcześnie w obగęcia pierwszych lepszych mężczyzn. Zresztą, ona nie przeczy, że
życie sameగ, wiecznie sameగ ǳiewczyny, గest barǳo smutne, barǳo przykre — ni to się
komu użalić, ni pośmiać się lub wyగść na spacer; ale tak znów nie przebieraగąc, nie znaగąc
prawie, poufalić się, mówić „ty”, przyగmować „fundowanie” i wracać późno w noc albo
wystawać przed sienią — to trzeba mieć pusto w głowie i nie myśleć o గutrze.

Gdy się గeగ trafi uczciwy człowiek z kondycగą, a wyraźnie i po bożemu wypowie swoగe
zamiary — Kaśka chętnie póగǳie z nim na „promenadę” i zbiegnie wieczorem, aby się
zobaczyć choć na krótką chwilkę.

Kochanek — to obraza Boga, narzeczony — to గuż co innego. Prawie mąż, tylko
ślubu brak; ale ślub nie ucieknie, a zawsze గuż taka ǳiewczyna po గęzykach luǳkich nie
choǳi. Drugą, mimowolną troską Kaśki był… Jan.

Stróż z ǳiwnym instynktem wroǳonym każdemu mężczyźnie, gdy iǳie o uwieǳe-
nie kobiety, zmienił się po prostu w గawnego wroga.

Po bliższym zastanowieniu doszedł do przekonania, że Kaśka గest „గezuitką”, a opór
stawiony przez nią w pamiętnym mu spotkaniu na schodach wziął za „గezuitość” w naగ-
lepszym gatunku.

Pani hrabinie wolno być „గezuitką”, bo od tego pani, żeby miała w głowie przewrócone
— i za to kiedyś swą karę odbierze, ale taka głupia i prosta ǳiewczyna, zamiast być taka
గak inne, udaగe świętą i oczy zawraca, zamiast poczęstować go uczciwym kułakiem, gdy
spotkał się z nią w ciasnym przeగściu i przycisnął trochę do ściany. Chowa się dla męża,
dlatego taka harda; chce czepka, i myśli, że złapie గakiego głupca na swoగą uczciwość.
I cały urok miłego, łagodnego weగrzenia Kaśki, które olśniło przez krótką chwilę Jana,
a w duszy గego stłumiło zwierzęcość męskieగ żąǳy, niknie wobec teగ brutalneగ złości, która
mimo woli przepełnia całą istotę obrażonego w sweగ dumie mężczyzny.

I z bezwzględnością naగwyższą obrzuca ǳiewczynę tysiącami zarzutów, które, im
błędnieగsze, tym barǳieగ potęguగe, czuగąc przecież niesprawiedliwość, గaką tym Kaśce
wyrząǳa.

Naగwięceగ gniewa go to pragnienie zostania ślubną żoną, które Kaśka wyగawiła, roz-
mawiaగąc z nim przed bramą. Według niego naగgorsze to świadectwo o moralności ǳiew-
czyny. Chce się pewnie plecami męża zasłaniać, aby swoగe broić; o! Jan zna గuż takie żony,
zna nawet barǳo blisko… mógłby nieగedną nazwać po nazwisku, ale byłaby z tego heca,
a on hec przez baby nie lubi.

I pomimo gniewu powraca bezustannie myślą do teగ tęgieగ ǳiewczyny, któreగ ciało
poǳiwia, pomimo nazwy „tłumoka”, గaką గeగ inne służące nadały. I drwiąc z nieగ nielito-
ściwie, wspomina z prawǳiwą rozkoszą chwilę, gdy był tak blisko nieగ, że czuł గeగ ciepły
oddech na sweగ rozpaloneగ twarzy. Mogą sobie z nieగ żartować do woli te płaskie ǳiew-
czyny o spiczastych ramionach — on w głębi duszy przyznaగe Kaśce wszystkie zalety ciała
i wie dobrze z doświadczenia, że taka tęga i zdrowa kobieta zdarza się గedna na sto, a może
na dwieście.

No! Gdyby గą spotkał teraz po ciemku na schodach, nie darowałby గeగ raz wyrzą-
ǳoneగ obelgi… Przycisnąłby గą tak mocno do ściany, że całą „గezuitość” by zgubiła. Nie
pomogłoby przewracanie oczu, drugi raz nie można wziąć na kawał; wtedy — po prostu
stumaniał i ustąpił. Zresztą dnia tego wypił kilka halb piwa i parę kieliszków na zgodę
z Faగczarzem, czeladnikiem rzeźnickim, któremu przeszłeగ nieǳieli za niezgodność prze-
konań oko podbił. Dlatego był గakiś nieswóగ, a ona skorzystała i teraz, choć udaగe, że
zapomniała, pamięta dobrze గego głupotę i dobrze się po kątach chichocze.

Tylko ma w sobie tę dobrą stronę, że గest zawsze taka schludna i czysto wymyta, że aż
przyగemnie człowiekowi spoగrzeć. Choć zapracowana i często od szorowania zbiegnie na
dół wypłukać ścierki, to kaanik na nieగ świeży, a ręce, choć grube i czerwone, są czyste
i ochota bierze uszczypnąć to ciało గędrne a naciągnięte, aż lśni w promieniach słońca.
Głowę ma także niczego, włosy gładko rozǳielone, tak, గak Jan właśnie lubi, wyczesane
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dobrze, a świecą się na skroniach, గakby czymś posmarowane… Wcale ładna ǳiewczyna,
tylko wielka szkoda, że taka głupia i zamiast się bawić, suszy się i kwasi.

I bezustannie myśl Jana powraca do Kaśki i krąży koło nieగ, wyszukuగąc nowe zalety,
aby potem zalety te obracaగąc na గeగ niekorzyść, przedstawić ǳiewczynę, tak sobie గak
i drugim, w naగgorszym świetle.

Marynka z drugiego piętra గest mu ǳielnym sprzymierzeńcem w teగ sprawie.
Ta niska, krępa ǳiewczyna, o dość kształtneగ figurce, ściśnięta w pasie starą sznurówką

sweగ pani, pozostaగe z Janem w ścisłeగ przyగaźni, która to przyగaźń w niezbyt czystym źródle
początek bierze. Marynka brała życie z zabawneగ strony, z rozrzutnością bogacza szafowała
swą młodością, a kierowała się według znanego przysłowia:

„Co z brzegu — to nieprzyగaciel”.
Wskutek tego pełno miała znaగomości, ale naprawdę nie wiązała się z nikim. Lubiła

co nieǳiela iść za rogatkę lub na Wysoką Górę z innym mężczyzną. Maగąc nieograniczoną
swobodę ze względu na Parysa i Lalę, którym ruch był naǳwyczaగnie potrzebny — skoro
wydała obiad, przygłaǳała włosy, zapiekała grzywkę, a usmarowawszy twarz tanim różem
i brwi przypalonym korkiem, brała na ręce oba pieski i z szelestem wykrochmalonych
spódnic znikała, trzaskaగąc drzwiami.

Wesoła, świegocąca గeగ natura od razu przypadła do charakteru Jana, który w swo-
im „farmazońskim” usposobieniu nie lubił długotrwałych związków przypominaగących
księżowską stułę.

Marynka była ǳiewczyną niewymagaగącą. O małżeństwie nie mówiła nigdy, nie my-
ślała brać sobie tak ciężkiego kłopotu na wolną szyగę. Po krótkich przedwstępnych kro-
kach, ogłosili nagle zǳiwioneగ tym wypadkiem rzeszy znaగomych swóగ stosunek, nie
krępuగąc się od teగ chwili, całuగąc się przy drzwiach otwartych i gorsząc kucharkę pani
hrabiny, która od teగ chwili nie mogła bezpiecznie póగść po గarzyny do piwnicy, aby nie
napotkać na wąskim przeగściu tych dwoగga luǳi żartuగących lub chichoczących w zagłę-
bieniu ściany.

Marynka miała, oprócz ciemnych oczu i zadartego noska, dar గeszcze గeden. Umiała
„naciągać” mężczyzn, to znaczy, według nieగ, doprowaǳać do ofiarowywania sobie roz-
maitych drobnostek, które ona z minką zachwyconą przyగmowała. I Jan przeగść musiał
przez podobnego roǳaగu „naciągania”.

Jednego „pierwszego” — był to krzyżyk, maluchny krzyżyk srebrny, pozłacany, z tur-
kusikiem we środku. Marynka dnie i noce całe mówiła o tym krzyżyku, który za marne
trzy guldeny było można kupić na rynku u pokątnego గubilera. Późnieగ — były to znów
kolczyki, dwa listki z bąbelkami, emaliowane na czarno. Zapewne, była to rzecz droga
i cena dość wysoka — dosięgała ośmiu guldenów, ale Marynka „z maleńkości” miała
delikatne uszy i tombakowe uszko u kolczyka zaogniało గeగ ciało…

Jan kupił kolczyki, nacisnął czapkę i przysiągł sobie, że zerwie. Niepotrzebnie wszakże
przysięgał, bo Marynka znuǳona romansem ze stróżem, postanowiła póగść wyżeగ i oddała
swe serce tęgiemu kanonierowi w brązowym kabacie i ciemnobłękitneగ czapce.

Jan ustąpił chętnie zaగmowane mieగsce i bez swarów i awantur rozeszła się ta gwałtow-
na miłość, która niedawno గeszcze hałasem swoim przepełniała korytarze, klatki schodo-
we, piwnice i strychy — niepokoగąc lokatorów i urągaగąc moralności publiczneగ. Wbrew
గednak zwyczaగowi, przyగaźń pomięǳy Janem i Marynką trwała ciągle, a nawet czasem,
gdy Marynka zapóźniła się, Jan w mieగsce „szperki” odbierał zapłatę, całuగąc ciepłą szy-
గę ǳiewczyny, któreగ przyciszony chichot rozlegał się w bramie i wbiegał wraz z nią na
wąskie, ciemne schody.

Tak stały rzeczy, gdy Kaśka przybyła do kamienicy. Gdy wszakże Jan, zadraśnięty
w sweగ miłości własneగ, wystąpił otwarcie przeciw Kaśce, a w dodatku nazwał గą „drago-
nem” — Marynka w gorących wyrazach poczęła dopomagać temu potokowi szyderstw,
గaki z ust Jana płynął. Instynktem właściwym każdeగ, bodaగ naగniżeగ pod względem inte-
ligencగi stoగąceగ kobiecie odgadła, że Kaśka mimo wszystko podobała się Janowi i zaగęła
go.

Jakkolwiek miała innego kochanka, nie chciała, aby Jan pocieszył się prędko po గeగ
stracie, i dlatego z całą siłą trywialnego dowcipu zwróciła się przeciw Kaśce, podburza-
గąc przeciw nieగ inne sługi, ośmieszaగąc w oczach całego domu… Dopomagała Janowi
w czynieniu rozmaitych psot i szkód, za które potem biedna Kaśka ze skromneగ sweగ
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pensగi płacić musiała. Zrywano stare i powiązane sznury, na których suszyła się bielizna
Budowskich; wylewano wodę z szaflika, gdy Kaśka trochę „deszczówki”, złapać pragnę-
ła. Przez ciemne schody przeciągano szpagat, ciesząc się, gdy posłyszano ciężki łoskot
spadaగąceగ z kilku stopni Kaśki. Gdy przechoǳiła przez ǳieǳiniec, szmer szyderczych
śmiechów wznosił się poza nią. Śmiała się pokoగowa hrabiny, przewieszona na oknie,
prezentuగąc w czystym świetle południoweగ pory గasnoblond włosy skręcone zgrabnie na
wierzchu głowy. Poza nią czerniał czepek kucharki, a członkini Bractwa Różańcowego
nie garǳiła wesołością maగącą na celu wyszyǳenie teగ bezbożnicy, która nie wahała się
„Żydom” służyć i mace z nimi zaగadać. Śmiała się chuda i koścista właścicielka sklepiku,
która nie mogła Kaśce darować, że omĳała గeగ kram, załatwiaగąc w innym, sąsiednim,
drobne sprawunki z rozkazu swego pana. Śmiały się sługi tapicera mieszkaగącego w ofi-
cynie, zezowata niańka i opasła kucharka; śmiała się sama żona tapicera, która, będąc
dawnieగ sługą, z naగwiększą rozkoszą zaగmowała się sprawami kuchennymi; ale naగwięceగ
śmiała się Marynka i Jan — on, oparty o miotłę, z faగką w zębach, z czapką గunacko
pochyloną na lewe ucho.

Kaśka szła wolno, z pochyloną głową, ze ściśniętym gardłem, rozumieగąc dobrze, że
powodem teగ wesołości była ona sama, a właściwie గeగ wielka i według nieగ niezgrabna
postać. I pochylała గeszcze więceగ ramiona, గakby chcąc na zaokrąglony grzbiet przyగąć te
wszystkie wybuchy śmiechu, które co rano rozlegały się wśród podwórka i czepiaగąc się
murów kamienicy, biegły wśród okien, aby tam zbuǳiwszy echa, spadać siekącą chłostą
na zgnębioną i sroǳe tym dotkniętą Kaśkę. Cóż zrobiła wreszcie tak złego, aby sprawiano
గeగ tyle przykrości? Że wyrosła większa niż inne, nie గest przecież temu winna — i ona
z pewnością nie roześmiałaby się na widok ǳiewczyny dwa razy większeగ od nieగ sameగ.

Nie każda może wyglądać గak z „porcyneli”. Schoǳi im z drogi, గak może, stara się
nie być nikomu naగlżeగszą zawadą, mimo to wyśmiewaగą się z nieగ i spokoగu nigdy nie
daǳą. W bezmierneగ łagodności nie znaగduగe ostrego słowa, którym by zażegnać mogła
żarty i szyderstwa, గakimi గą przytłaczaగą. Wie przecież, że gdyby miała dostateczny zasób
odwagi, mogłaby kazać zamilknąć całeగ teగ niepoczciweగ zgrai, która rzuca się na nią గakby
ostatnią z ostatnich. Lecz do nikogo nie czuగe tak wielkiego żalu, గak właśnie do… Jana.
W prostocie sweగ i prawǳiweగ uczciwości nie szuka wykrętów, nie pragnie oszukać siebie
sameగ, lecz czuగe, że Jan podobał గeగ się barǳo — i poddaగe się temu uczuciu z posłu-
szeństwem bierneగ, wiecznie do uległości przywykłeగ istoty. Gdy na ciemnym zakręcie
schodów cisnął గą brutalnie, zwykła trwoga, przeగmuగąca గeగ istotę za zbliżeniem się męż-
czyzny, ogarnęła గą i tym razem. Lecz gdy pod wpływem గeగ prośby usunął się i dozwolił
przeగść spokoగnie, w Kaśkę wstąpiło głębokie przekonanie, że odtąd potrafi kierować nim
i pozyska w uగarzmionym nie wroga, lecz… przyగaciela.

Przy świetle ǳiennym spostrzegła, że Jan był przystoగnym mężczyzną — i odkry-
cie to sprawiło గeగ przyగemność wielką, z któreగ sobie na razie sprawy zdać nie mogła.
Rozmowa przy bramie i drwinki Jana dotknęły గą boleśnie. Wydał గeగ się zupełnie in-
nym, zmienionym. Miał w sobie pewność ulicznego uwoǳiciela i ton గego mowy nie
miał w sobie nic, co by zdraǳało cokolwiek uprzeగmości. Gdy późnieగ otwarcie połączył
się z nieprzyగacielsko usposobionymi kobietami i stanął do గawneగ walki, Kaśka uczuła
wielki smutek i długo w noc zasnąć nie mogła, rozbieraగąc w skłopotaneగ głowie każdą
drwinkę, która z ust stróża wyszła. Pragnęła nie spotykać się z nim nigdy, a mimo tego
postanowienia znaగdowała wiecznie గego barczystą postać na sweగ droǳe. Czy była w tym
గeగ czy గego wina?

Zdaగe się, że wina była wspólnością oboగga.

*

Gdy Kaśka doczekała się wreszcie nieǳieli, w któreగ wolno గeగ było wyగść, z wyraźnym
zastrzeżeniem szybkiego powrotu — od rana cieszyła się tym użyciem chwiloweగ wolności
i roiła plany przyగemnego przepęǳenia całego popołudnia.

Zdawało się గeగ, że poza murami zacieśnioneగ kuchenki dozna zabawy, która గeగ wy-
starczy na długi przeciąg trzytygodnioweగ niewoli. Wprawǳie nie miała z kim udać się
na zamierzoną przechaǳkę i było గeగ trochę markotno, że sama గedna iść przez ulicę musi
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w święto; ale gorączka tęsknoty trawiąca గą przez długie trzy tygodnie, tęsknoty za ludź-
mi, choćby o zupełnie oboగętnych, byle nie szyderskich¹⁷ twarzach, kazała గeగ zapomnieć
o swym osamotnieniu i dozwalała cieszyć się naǳieగą choć chwiloweగ rozrywki. Późną
nocą naprawiła spódnicę, któreగ fioletowa wełniana listwa zupełnie obdarta i przez dłu-
gie używanie zniszczona była. Za ostatnie dwa centy kupiła trochę na i usiadłszy na
swym ulubionym mieగscu, to గest na brzegu kuferka, szyła, wyciągaగąc zamaszyście rękę,
uzbroగoną w wielką, trochę zarǳewiałą igłę, która z uporem wielkim nie chciała wyగść
z tkaniny i zmuszała nieraz Kaśkę do wyrywania zębami uporczywego narzęǳia razem
z fioletowymi nitkami, które rǳa nabierała na siebie.

Mimo małeగ dozy próżności i kokieterii, గaką Kaśka żywiła w sobie — uczesanie wło-
sów zaగęło dobre pół goǳiny, a wyszorowanie szyi, uszów i rąk — co naగmnieగ kwadrans.
Gdy cała czerwona od tarcia grubą ścierką, używaną zwykle do obcierania talerzy, pod-
niosła głowę znad szaflika, w którym się myła, uczuła ulgę wielką w tym oblaniu się
zimną wodą i wstrząsnęła głową dla odrzucenia grubego, równo splecionego warkocza,
który spadł గeగ na piersi, gdy głowę szybko schyliła.

Stała tak krótką chwilę z obnażonym torsem, piękna młodością i siłą swych kształtów,
z twarzą i rękami po łokcie opalonymi i odcinaగącymi się od reszty ciała ciemną, mieǳia-
ną barwą. Fala purpuroweగ, zdroweగ krwi biła pod tą skórą, wypełnioną గędrnym ciałem,
które domagało się użycia i zrozumienia w praktyce zmysłowych stron życia, గakich przed
nim świat nie ukrywał. Wychowana wśród luǳi, którzy z całą bezczelnością wtaగemni-
czaగą swe ǳieci w naగskrytsze taగniki domowego pożycia, wieǳiała wszystko i napatrzy-
ła się nieraz na tysiące obrazów, które inteligentnieగsze warstwy społeczeństwa zasłoną
wstydu przysłaniaగą. W umyśle గeగ była pod tym względem గasność zupełna; z okrutną
brutalnością wepchnięto గą od ǳiecka do taగemniczego zakątka i kazano patrzeć i słuchać
bez względu na młodość i delikatność ǳiewczęceగ natury. Ale pomimo wszystko, ciało
గeగ spało długo, rozwĳaగąc się powoli, przygotowuగąc materiały do wspaniałeగ budowy,
గaka w formach kobiecych ukształtować się miała. Teraz, gdy proces rozwĳania się był
prawie na ukończeniu, w olbrzymim ǳiecku buǳiła się kobieta z przeczuciem bliskie-
go upadku i z całą świadomością swego przeznaczenia. Niedługo nadmiar siły nurtuగący
గeగ ciało zapragnąłby przeగść w inną istotę, która, powołana do życia, odebrałaby z tych
przeciążonych nadmiarem krwi członków możność istnienia, ruchu, myśli, czynu. Kaśka
bezwiednie pragnęła teగ ulgi, bo instynktem odgadywała, że గeszcze గedna praca czeka
na nią na świecie, a wykonanie teగ pracy miało źródło w nieగ sameగ, w przyśpieszonym
krwi obiegu, w tym ǳiwnym niepokoగu, przebiegaగącym గeగ plecy nieokreślonym bliżeగ
dreszczem. Była za głupia i za mało umysłowo rozwinięta, aby pomięǳy wiadomościa-
mi zaczerpniętymi w ǳieciństwie i swym obecnym stanem pociągnąć linię i zaczerpnąć
wytłumaczenie; „tamto swoగą drogą, a to swoగą” myślała czasem, gdy nagle doznawa-
ła zawrotu głowy, a instynkt ostrzegał గą, skąd nagłe osłabienie pochoǳi; „zasieǳiała
się i dlatego krew bĳe do głowy. Przeగǳie się trochę — i lżeగ గeగ bęǳie z pewnością”.
A mimo to niepokóగ nie ustępował, chwilami nawet dokuczał గeగ w barǳo przykry spo-
sób. Zdawało się గeగ, że pod skórą ma గakąś drugą istotę, która szuka wyగścia i miota się
gwałtownie.

Gdy wreszcie nadeszło oczekiwane popołudnie i Kaśka, ukończywszy ubranie, znala-
zła się na ulicy, doznała nagłego olśnienia wobec tego gwaru i ruchu świątecznego, గaki
pomieszanym chórem wznosił się wśród gorąca i tumanów kurzu.

Trotuary, pokryte setkami przechodniów, wylewały ze swych brzegów całe fale lu-
ǳi గak olbrzymie rynsztoki, które w czasie ulewy rozlewaగą na bruk gościńca swe mętne
fale. Luǳie ǳiwacznie postroగeni szli grupami, rozprawiaగąc głośno i machaగąc szeroko
rękami. Byli to po naగwiększeగ części rzemieślnicy z żonami i ǳiećmi, służące ze swy-
mi kochankami, żołnierze szukaగący గakieగ niezbyt okrutneగ piękności, wreszcie roǳiny
niższych urzędników wlokące swe chude i źle odżywiane postacie wśród teగ masy śpie-
sząceగ za chwilową rozrywką, pragnąceగ wydać grosz ciężko zapracowany wśród długich
i bezbarwnych dni tygodnia. Czarne surduty rozciągnięte na zgiętych nad warsztatami
plecach, kawowe spodnie zbyt krótkie, ukazuగące wątpliwą białość skarpetek, kraciaste
krawatki migocące గaskrawą barwą pod krochmalnymi kołnierzami, buty powykrzywiane

¹⁷szyderski — ǳiś popr.: szyderczy. [przypis edytorski]
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na nogach napuchłych od zbyt wielkiego krwi napływu — ta cała świąteczna elegancగa
wystroగonego rzemieślnika błyszczała w słońcu letnim, ukazuగąc z okrutną dokładno-
ścią zły króగ sukien, popękane szwy butów, a zwłaszcza ręce tych luǳi ogromne, nie-
kształtne, spracowane, występuగące గak dwie czerwone plamy na tle గaskrawego ubrania.
Kobiety szeleściły krochmalnymi spódnicami, prezentuగąc zielone గak trawa lub szafiro-
we spódnice naszywane aksamitkami lub przystroగone zruǳiałą blondyną. Na plecach
każdeగ z tych kobiet rozkładał się pompatycznie turecki szal (imitacగa lub prawǳiwy,
stosownie do zamożności właścicielki), spięty na piersiach wielką, lawową lub, w rzad-
kich wypadkach, szczerozłotą broszką. Naగǳiwacznieగsze czepki kryగą ich głowy, żół-
te szar, czerwone róże, kawałki ślubnych welonów, zbruǳone pąki pomarańczowego
kwiecia — wszystko to nęǳa żydowskich kramów o tanich wstążkach, szeleszczących
గak kawałki papieru, koronkach sinych z nierównym deseniem — wszystko to w formie
bezkształtneగ masy spoczywa na gładko przyczesanych włosach, zaǳiwiaగąc rozmaitością
barw i ǳiwacznością pomysłu. Kobiety te są to naగczęścieగ wyschłe i zżółkłe szkielety,
postarzałe przedwcześnie, z bruzdami na wąskich czołach, z piegowatymi, zapadłymi po-
liczkami. Idą sztywne, uroczyste, lękaగąc się co chwila o zgniecenie sukni lub zaczepienie
ęǳli szala o parasolkę lub laskę przechodniów. Przed nimi gromadki ǳieci, naగczęścieగ
z powykrzywianymi angielską chorobą nogami, wloką swe niekształtne ciała, potrąca-
గąc luǳi i zaగmuగąc o ile możności naగwięceగ mieగsca na chodniku. Ich chorobliwe, żółte
twarzyczki maగą w sobie wyraz przedwczesneగ doగrzałości, a nierzadko można dostrzec na
szyగach — źle osłoniętych kreską — zmarszczone, brzydkie blizny, właściwe tylko skro-
fulicznym istotom. Zroǳone naగczęścieగ z matki, która oddychała niezdrową atmosferą
zacieśnioneగ, przeludnioneగ izby, a oగca sączącego bezustannie w siebie zabĳaగący గad alko-
holu i zbieraగącego od ǳiecka prawie rozpustę kryగącą się wśród uroczeగ ciszy mieగskich
ogrodów — ci przyszli pracownicy, na których przemysł kraగowy miał się opierać, przed-
stawiali się barǳo nęǳnie wśród słonecznych blasków, wykazuగących nie tylko pęknięcia
skóry u ich obuwia, lecz i przedwczesne, a zbyt గawne zniszczenie organizmu tych scho-
rzałych i prawie okaleczałych malców. Sługi uwieszone u ramion kochanków przodowały
w tym tłumie, staraగąc się wysunąć na plan pierwszy, pewne mocy swych wǳięków i za-
chwycaగące w niemodnych, wygniecionych sukniach, గakie ich płaskie i źle wyciosane
postacie stroiły. Cała chęć naśladowania znienawiǳonych pań przebĳała się w ǳiwacz-
neగ kombinacగi nieǳielnego stroగu, w గaki te trywialne, o grubych kościach ǳiewczyny
wtłaczały gwałtownie do swobodnych fałdów coǳienneగ spódnicy przywykłe kształty.
Bareżowe suknie zbruǳone, przystroగone zupełnie odmienneగ barwy falbankami, opina-
ły się z uporem, zapadaగąc przy zgięciu kolan, aby odbite piętami przerzucać się za każdym
krokiem z ǳiwną, a wcale nieponętną fantazగą. Całe pęki wstążek pozwĳanych w trąbki
lub aksamitek o wystrzępionych brzegach przyczepiły się do boków lub ramion; gorsy
stroగne w tarlatanowe kresy, dozwalały wiǳieć kawałek czerwoneగ, grubeగ szyi, na któreగ
zwieszała się tradycగonalna „sylwetka” na czarneగ aksamitce. Na głowach naగǳiwacznieగ-
sze kapelusze wiewały z deyzowanymi piórami lub zaǳiwiały pękiem maగowo zieloneగ
trawy, pośród któreగ królowały ogromne róże lub olbrzymieగ wielkości niezapominaగki.
Niektóre ǳiewczyny szły z gołą głową, ale nie ukrywały sweగ zazdrości na widok zastana-
wiaగącego kapelusza zdobiącego głowę zamożnieగszeగ towarzyszki. Obok nich mężczyźni,
naగczęścieగ żołnierze, szli, kołysząc się z miną zwycięzców. Ułani w błękitnych ułankach
i czerwonych myckach stawiali nogi szeroko, patrząc z pogardą na strzelców i innego ga-
tunku żołnierzy, należących do piechoty. Kanonierzy w brązowych kabatach z krótkimi
„faschinenmesserami” przy boku starali się nie ustępować kroku ułanom, których bra-
wura przechoǳiła wszelkie granice. Czasem przemknęła para „cywilów” — to znaczy, że
on nie nosił woగskoweగ kurtki, ani nie roztrącał luǳi dla utorowania drogi i zwrócenia na
siebie uwagi, a ona szła o wiele skromnieగ i przyzwoicieగ niż ǳiewczyny prowaǳące się
z żołnierzami. Brukowanym gościńcem గechały dorożki przepełnione ludźmi. Zmęczo-
ne konie, zachęcane batem, wlokły wychudłe nogi, potykaగąc się o nierówne kamienie.
Co ǳiesięć minut luǳie ustępowali z drogi przed ǳwonkiem obwieszczaగącym nadeగ-
ście tramwaగu. Natłok panuగący w tramwaగach był tego dnia niesłychany; fala pasażerów
wylewała się na zewnątrz, przepełniaగąc ganeczki, cisnąc konduktora, paraliżuగąc ruchy
woźnicy. A pomimo tego na każdym przystanku przybywali nowi pasażerowie; czepiaగąc
się balustrady, stawali na stopniach, próbuగąc się wcisnąć do środka, aby tam siłą wywal-
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czyć kawałek ławki. Roǳiny urzędników, o wiele spokoగnieగsze, szły wolno, rozmawiaగąc
ciszeగ, nie potrącaగąc nikogo, wyróżniaగąc się w tym tłumie lepszym gustem w ubraniu
i chorobliwą bladością, గaką naగczęścieగ twarze kobiet były pokryte. Cały ten tłum złożony
przeważnie z luǳi chudych, o wklęsłych klatkach piersiowych, śmiał się fałszywą weso-
łością skazańców, daleką od teగ hałaśliweగ radości, గaką obగawiaగą rzemieślnicy innych
kraగów w bezczynności popołudni nieǳielnych. Nie było istotneగ swobody w sczernia-
łych lub wyblakłych maskach ich twarzy, roǳaగ ogłupienia i zbydlęcenia malował się
w rysach tych luǳi, którzy w pracy sweగ wiǳieli గedynie źródło zarobku — możności
wypicia większeగ ilości piwa, a zacieśnieni w swych źle urząǳonych warsztatach, nie pra-
cowali dla żadneగ idei, dla dobra ogółu, lecz గedynie dla siebie samych, a w naగlepszym
razie dla utrzymania chorowiteగ żony i skrofulicznych ǳieci. Nieożywieni żadną lepszą
myślą, mieli chód i spuszczenie łbów charakteryzuగące konie żydowskich furmanów, a na-
wet w sweగ wesołości nieśli ze sobą trywialny smutek zapracowanych „na śmierć” luǳi.
Zresztą గakąż rozrywką mieli orzeźwić zmęczone dusze, drzemiące w tych ciałach, które
miast krwi nosiły w swych żyłach rozczyn alkoholu i గad złych chorób oǳieǳiczonych po
oగcach lub nabytych w rozpuście młodości? Brudne żydowskie knaగpy, gǳie rozlegała się
wrzaskliwa muzyka, otwierały swe przegniłe wrota, wyciągaగąc wzdłuż dusznych sal lub
placyków, szumnie „ogrodami” zwanych, całe szeregi stołów o blatach porysowanych, na
których kufle piwa lub kieliszki koniaku zmieniały się z przerażaగącą szybkością. I w sła-
bym świetle osaǳonych w glinianych lichtarzach świec cisnęły się całe gromady kobiet,
mężczyzn, ǳieci, kończąc ǳień świąteczny zalewaniem się strugami piwa, fałszowaneగ
wódki, opychaగąc chore żołądki brynǳą lub ogórkami. Przeraźliwe wrzaski trąby napeł-
niały powietrze, stanowiąc గedyną wzniośleగszą rozkosz, maగącą podnieść ducha i umocnić
na dalszą ciężką i moralną wędrówkę.

I nic nie urząǳono dla inteligentnieగszego rozerwania umysłów teగ wielkieగ gromady,
która co nieǳiela przeciągała tłumami po zacieśnionych ulicach miasta, zdaగąc się wielkim
głosem domagać „panem et circenses¹⁸!”. Żadne ludowe przedstawienie, żaden teatrzyk
tak zwany ogródkowy nie wyciągał swych gościnnych ławek dla przyగęcia spracowanego
tłumu, który rad by wysłuchał w przystępneగ i wesołeగ formie moralneగ poczciweగ nauki,
a choćby to rzeczywiście było grochem rzuconym o ścianę, to może młode pokolenie
przyగęłoby groch ten nie z uporem starego muru.

Tymczasem fala ludu, postępuగąc wzdłuż ulic smrodliwych i zaciemnionych, wpły-
wała mimo woli do otwartych drzwi szynkowni, aby rozłożywszy się dokoła pooranych
bruzdami stołów, chłonąć w siebie strugi odurzaగących, fałszowanych napoగów i wlec
się późną nocą do domów, buǳąc uśpionych mieszkańców wrzaskiem i przekleństwami
drżącymi przeciągłą nutą nad miastem.

Służące uczepione u ramion swych kochanków dążyły na Wysoką Górę lub opóźniały
się przed bramami — rozsnuwaగąc przed oczami przechodniów obrazy swych miłostek;
pruderia i błędne wyobrażenie o moralności ich chlebodawców odmawiaగących pozwo-
lenia widywania kochanków w kuchniach, zmuszały poniekąd do podobnych schaǳek
ulicznych, na czym moralność publiczna nie zyskiwała wcale.

Gdy Kaśka znalazła się nagle wśród tłumu, ogarnęła గą nieśmiałość wielka. Każda
z przechoǳących kobiet miała przy sobie గeśli nie mężczyznę, to drugą kobietę, zapewne
przyగaciółkę, z którą szła, rozmawiaగąc lub słuchaగąc, co గeగ opowiadano. Ona była sama,
a choć w dnie powszednie także nikt గeగ nie towarzyszył, toć w ten gwar nieǳielny za-
wstyǳiła się swego sieroctwa i osamotnienia, గakby w tym była własna గeగ wina. Przy tym
szła z gołą głową, bez kapelusza, błyszcząca tylko odblaskiem swych gładko przyczesanych
włosów. Dawała tym świadectwo wielkiego ubóstwa, bo tylko barǳo biedne ǳiewczęta
nie noszą kapeluszy w dnie świąteczne. Nie zazdrościła przecież tych niezwykłych stro-
గów, గakie roztaczały inne kobiety; ona wie, że గest biedna, a druǳy są bogaci. Bóg tak
chciał i porozǳielał. Za to w przyszłym życiu setnie wynagroǳi. Zresztą spódnicę ma
dosyć porządną, గeszcze całą, a kaanik perkalikowy, opinaగący గeగ piersi, świeżutko wy-
prasowany i podwiązany pod szyగą czerwoną wstążką. Wie, że గest czysto ubrana, a że
biednie — nie గeగ w tym wina. Tylko przykro tak iść sameగ. Ten i ów się obeగrzy, Bóg

¹⁸panem et circenses (łac.) — chleba i igrzysk. [przypis edytorski]
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wie, co może pomyśleć — że nawet żadna kobieta zadawać się z nią nie chce, skoro iǳie
tak samopas. To barǳo, barǳo nieprzyగemnie.

Nagle przychoǳi గeగ do głowy Rózia. Prawda, może ona ma ǳiś „wyగście” — bar-
ǳo by to dobrze było. Tylko że Rózia wychoǳi barǳo rzadko w nieǳielę, w mleczarni
గest w tym dniu nawał zaగęcia przy gościach, którzy całymi gromadami zalegaగą ogródek.
Zwykle గedna ǳiewczyna bywa uwolniona, może teraz właśnie koleగ na Rózię wypa-
dła. Trzeba się przekonać. W tym celu Kaśka kieruగe się ku mleczarni. Zaszedłszy tam,
dowiaduగe się, że Rózia opuściła mleczarnię i żyగe z „gotowego”. Tak zapewniała sama
właścicielka, która dla zbytniego gorąca ustąpiwszy mieగsca przy kasie swemu mężowi,
sama zasiadła w kuchni, uzbroగona w olbrzymi czerpak do rozlewania mleka.

Kaśka wyszła znów na ulicę i stanęła chwilkę, namyślaగąc się, czy odwieǳić Rózię
i zapytać, co miała znaczyć ta zmiana w trybie గeగ życia. Wahała się przez chwilę.

Przyszedł గeగ na myśl Feliks. Od czasu oweగ pamiętneగ propozycగi przy zabieraniu ku-
ferka Kaśka nie wiǳiała go więceగ. Czuła, że sobie zrobiła w nim nieprzyగaciela, i bała się
zaగrzeć mu w oczy. Przyగaźń wszakże dla Rózi przemogła i Kaśka w ǳiesięć minut uగęła
za klamkę drzwi prowaǳących do mieszkania గeగ przyగaciółki.

Jakkolwiek owo życie z „gotowego” zapowiadało coś niezwyczaగnego, Kaśka od progu
cofnęła się nagle, odurzona widokiem, గaki się przedstawił గeగ oczom.

Na łóżku na wprost drzwi sieǳiał Feliks w wspaniałym kraciastym garniturze, wy-
pomadowany, z wyczernionymi wąsami, sterczącymi po obu stronach nosa. Przed nim,
zamiast stołu, przysunięty do łóżka kuferek pokryty resztkami wytworneగ uczty, przy-
niesioneగ zapewne z sąsiednieగ garkuchni, wyciągał swóగ zielony grzbiet w nieporządku
porozstawianych szklanek i talerzy. Kilka butelek z etykietami i bez, walało się dokoła,
na wzór posłusznych nawet po śmierci żołnierzy prostuగąc się w równeగ, wyciągnięteగ
postawie. Obok łóżka stała Rózia, bledsza niż zwykle, lecz ubrana i uczesana, co wobec
dawnego గeగ domowego zaniedbania było faktem naǳwyczaగnym. Stara గedwabna suk-
nia z welwetowym stanikiem, kupiona widocznie od handlarki starzyzną, wisi na nieగ
niekształtnie, stanowiąc swą గaskrawą ceglastą barwą గedną więceగ brudną plamę na tle
popękaneగ ściany. Cudacki, zmięty kapelusz pokrywa głowę, a ręce wciśnięte w białe,
brudne rękawiczki, zbyt krótkie, aby zakryć mieగsce pozostawione pomięǳy brzegiem
rękawa a rękawiczką, odsłaniaగą kawałki ciała zsiniałego od gwałtownego zbyt ciasną rę-
kawiczką ściśnięcia.

Widocznie wybieraగą się na spacer, bo i Feliks wcisnął na głowę kapelusz lśniący no-
wością filcu, a ręce usiłuగe wepchnąć w piernikoweగ barwy rękawiczki.

Ciasne wnętrze izdebki napełnia woń źle przyrząǳonych potraw, których resztki wle-
kły się na talerzach, zastygłych od tłuszczu. Kości kurczęcia mieściły się ze zgniłą zielo-
nością sałaty zaprawioneగ tanim octem. Silny zapach tytoniu dominował wszakże i przy-
głuszał wszystko — w powietrzu leżała cała warstwa silnego dymu, poruszaగąc się z wolna
i opadaగąc na sprzęty i podłogę.

Kaśka, przyzwyczaగona do zaniedbania w stroగu Rózi, stała chwilę zdumiona tym
przepychem, గaki nagle olśnił గeగ oczy. Przy tym znaczna ilość wypróżnionych butelek,
resztki kurczęcia z sałatą i błyszczący filc na kapeluszu Feliksa — dopełniały wrażenia.
Może to uroǳiny lub imieniny, a ona nie wieǳiała o tak ważneగ uroczystości i gdyby
nie przypadek, pominęłaby ǳień tak ważny milczeniem, krzywǳąc w ten sposób przy-
గaciółkę. Serdecznie się cieszy, że spostrzegła w czas swe zapomnienie i wyciągaగąc ręce,
postępuగe kilka kroków z poczciwą chęcią złożenia życzeń solenizantce.

Ta ostatnia wszakże na widok Kaśki marszczy brwi gniewnie i zmienia się na twarzy.
Cały potok obelg wybucha z గeగ ust, spadaగąc gradem na głowę przybyłeగ.

Jak to? Ona śmie pokazywać się గeszcze i wchoǳi do nieగ, గakby nic się nie stało? Ale
Rózia wie wszystko, bo Feliks గeగ opowieǳiał — i nie chce się zadawać z taką ladacznicą,
co chce drugieగ chłopa odmawiać.

I cały rynsztok wyrazów pozbieranych z naగbrudnieగszych zaułków, wśród których
Rózia wzrosła, zalewa nagle ciasną przestrzeń izdebki. Kaśka stoi nieruchoma, nie mogąc
zebrać myśli, nie rozumieగąc, o co choǳi.

Rózia tymczasem blada, z szeroko rozwartymi oczami, zasłania Feliksa గak skarb naగ-
droższy, który గeగ wyǳieraగą; — tak, ona wie teraz, co kryగe Kaśka pod tą skórą świę-
toszki, ale nie గą brać na kawał — ona wiǳiała inne ǳiwy i wie, czego się trzymać.
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Wrzaskliwy głos odbĳa się o niski sufit i spada w ciekących pasmach na dół గak deszcz
gorąceగ wody.

— Patrz, szelmo, chciałaś go zabrać, namawiałaś dla siebie… a mogłabyś mu dać kur-
częta i takie żarcie? Wiǳisz గą, గaka mi pani! sama czym cielska nie ma nakryć, a zachciało
గeగ się Feliksa! Owa! Baciarka!…

Kaśka, przerażona, przed tą brutalną napaścią cofa się ku drzwiom i wychoǳi do
sieni. Zamykaగąc drzwi, schoǳąc po schodach, słyszy గeszcze głos Rózi lecący skrzekliwym
wrzaskiem w గeగ ślady.

W prostocie sweగ i uczciwości nie poగmuగe, czym zawiniła względem Rózi — wie
tylko, że straciła గedyną przyగaciółkę. O! Teraz może zdechnąć z żalu, a nie bęǳie się
miała nawet przed kim poskarżyć. Rózia młodą ǳiewczynką pracowała z Kaśką w గed-
neగ fabryce, oddychały tymi samymi szkodliwymi miazmatami przepełniaగącymi wnętrze
fabrycznego budynku; nad wieczorem wracały razem, depcąc bruk przedmieścia i Kaśka
szczerze przywiązaną była do sweగ przyగaciółki. Tyle lat żyły w zgoǳie, przychoǳąc sobie
z pomocą! Aż tu mężczyzna stanął na droǳe i poróżnił గe, nie wiadomo nawet właści-
wie, z గakiego powodu. I Kaśka iǳie, tłumiąc w sobie గeszcze గeden żal więceగ do tych
„chłopów”, którzy wiecznie i wszęǳie staగą się przyczyną గeగ utrapienia. Powoli wszakże
refleksగe przychoǳą గeగ do głowy.

Dlaczego Rózia mówiła, że ona, to గest Kaśka, chce zabrać sobie Feliksa? Wszak to on
napadł na nią, gdy sieǳiała na brzegu kuferka, ceruగąc pończochę. Wygadywał wtedy na
Rózię, że stara, że do niczego, a potem chciał గą wziąć za rękę i zaczął się bawić w „kom-
plimenta”. Och! Ona pamięta dobrze, గak to było — bo przecież wtedy tak గą zdusiło,
że się rozpłakała, nie dokończyła rozpoczęteగ roboty, wrzuciła pończochę wraz z igłą do
kuferka i zaczęła się zbierać, śpiesząc się barǳo. A ǳisiaగ Rózia napada na nią, wymyśla,
గakby to Kaśka była winna! Przecież powinna wieǳieć, że ona za mężczyznami nie patrzy,
a na Feliksa nigdy się nie obzierała, nawet wtedy, gdy razem mieszkali. Zresztą co cuǳe,
to święte. Odebrać drugieగ czy męża, czy kochanka to tyle, co ukraść, a ona గeszcze nic
w swym życiu nie ukradła.

Teraz, doprawdy, nie wie, gǳie iść i co ma zrobić ze sobą. Liczyła na Rózię, ale za-
wiodła గą ta rachuba. Błąkać się daleగ po ulicy — i nudno i smutno. Wszyscy się prowaǳą
razem — ona గedna iǳie గak pies, który nie ma pana. Przy tym smutek గeగ piersi rozrywa
— ta Rózia ma గęzyk niepoczciwy!… Nazwała గą… ach! Kaśka pomyśleć o tym spokoగnie
nie może.

Naగlepieగ zrobi, gdy póగǳie do kościoła. Odkąd గest w noweగ służbie, wiecznie się
śpieszy, nie ma czasu i wpada tam tylko na dorywkę. Kto z Bogiem, to Bóg z nim; trzeba
się pomodlić, to ulży గeగ z pewnością.

Wchoǳi więc do kościoła గak do గedynego mieగsca, w którym pobyt గest dla nieగ w to
popołudnie nieǳielne możliwy. Popychaగąc drzwi obciągnięte zielonym suknem, wsuwa
się nieśmiało do wnętrza świątyni, odurzona na wstępie wilgotnym chłodem i przenika-
గącym śpiewem przepełniaగącym wysokie, ciemne mury.

W podwóగnych rzędach ławek sieǳą całe gromady luǳi, gubiąc kontury swych głów
i ramion w półmroku spadaగącym z górneగ części budynku. Luǳie ci o namiętnych, twar-
dych twarzach, z zapałem i niezwykłą siłą śpiewaగą, roztwieraగąc szeroko usta i opieraగąc
się kościstymi rękami o brzeg ławki. Jakiś ǳiki, namiętny ton plącze się w teగ pieśni,
która wzlata pod ginące w mroku sklepienie. Jest to przecież serdeczna prośba do Matki
Bożeగ, któreగ twarz uśmiecha się wśród zieleni sztucznych kwiatów na గednym z bocznych
ołtarzy.

„Serdeczna Matko, opiekunko luǳi,
Niech Cię płacz sierot do litości wzbuǳi” —

brzmią słowa pieśni. Chropawe, nieugięte głosy nie maగą wszakże pokornego, odpo-
wiedniego dźwięku. Ten chór mężczyzn o గakichś namiętnych naturach, potrzebuగących
hałaśliwego wylania, wzbĳa się rwącą nierówną melodią, przepełniaగącą buntowniczym
krzykiem ciemne zakątki świątyni. Po drugieగ stronie gromada kobiet odpowiada, od-
bieraగąc mężczyznom melodię i prowaǳąc గą cienkimi, piskliwymi głosami. Mężczyźni
niecierpliwie wyczekuగą końca strofki, wpadaగąc z hałasem w gwar kobiecych wyrazów.
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Nad nimi sklepienie kościoła ciemne, pomalowane w brunatne obłoki, roztacza się
poważnie, pokrywaగąc ciężką masą wysokie filary zdobne w zniszczone sztukaterie, z któ-
rych gips poodpadał. Okna wysoko umieszczone, pozaciągane ciemnymi zasłonami, nie
przepuszczaగą światła; tylko w zagłębieniu wielkiego ołtarza błyszczą złocone kolumny
i płaszcze udrapowane wzdłuż bioder naturalneగ wielkości aniołów podtrzymuగących ol-
brzymi krzyż rysuగący się ciemnymi kształty na tle bieleగącym గasną smugą światła, którą
గedno otwarte okno wewnątrz świątyni wrzuca.

Kaśka uklękła przy bocznym ołtarzu i pobożnie złożyła ręce.
Przed nią wznosił się ołtarz poświęcony Marii, biały, zielony, pełen liści i stokrotek,

rozkładaగących swe bibulane korony w ordynarnych szklanych wazonach. Spośród te-
go papierowego kwiecia wychyla się dobrotliwa twarz Matki Bożeగ stroగneగ w błyszczącą
blaszaną sukienkę. Cztery sznurki korali przypięte olbrzymimi szpilkami do płótna zdo-
biły szyగę Marii, a u stóp గeగ, na środku ołtarza żółciły się na białym tle obrusa woskowe
figurki składane గako wota przez pobożne kobiety.

Kaśce zrobiło się barǳo przykro.
Przyszła z pustymi rękami, nie złożyła żadneగ „ofiarki” na ołtarzu Matki Boskieగ.

Wczoraగ wszakże kupiła sobie na i pachnącego mydła za ostatnie pieniąǳe. Mogła się
wyszorować zwyczaగnym mydłem, a na ołtarz ofiarkę położyć. Co గeగ po tym, że pach-
nie migdałami? — Matka Boża zapachów nie potrzebuగe, a elegancగą duszy nie zbawi.
I barǳo skruszona korzy się u stóp ołtarza, przyrzekaగąc przyగść za trzy tygodnie i kupić
piękną „ofiarkę” — serce albo krzyżyk, zresztą zobaczy, co bęǳie pięknieగsze.

Coraz większy mrok zalegał świątynię. Czasem przez otwierane co chwila drzwi wpa-
dał turkot dorożki i obiegłszy nawę, milkł przerażony tą własną śmiałością i powagą
spadaగącą z olbrzymich twarzy dwunastu apostołów ustawionych rzędem wzdłuż ścian
amugi wielkiego ołtarza. Członkowie bractwa przestali śpiewać i rozchoǳili się powoli
lub czytali w ławkach, zapalaగąc cienkie łoగowe świeczki. Świeczki te, przytwierǳone do
brzegów pulpitów, miały służyć do oświecania kartek u książek, z których mężczyźni,
a nawet i kobiety, modlitwy odmawiali.

Powoli cisza zalegała cały kościół, luǳie niknęli w mroku గak cienie, przemieniaగąc
się w niekształtne, skurczone masy. Jakiś spokóగ wysuwał się powoli z ciemnych kaplic,
spadał spod ostrych łuków sklepienia i sunąc wzdłuż murów, napełniał serca luǳi, którzy
u stóp ołtarzy ukoగenia szukali. Wszystkie te niekształtne masy klęczące po zaciemnio-
nych kątach chyliły się coraz więceగ ku ziemi pod wrażeniami tego uroczystego spokoగu,
గaki zbolałe dusze kołysał. Gdyby nie to ciche schronienie, gǳie można było przepęǳić
całe popołudnie nieǳielne, gǳieżby poszły te istoty smutne i osamotnione? Jakiż szynk
przyగąłby w swe gościnne wrota smutek i łzę gorącą, która na kościelną posaǳkę spada?
Gdyby nagle drzwi kościoła zamknięto, gǳież wypęǳono by tę całą gromadę istot, które
ślepą wiarą utrzymuగą się w sweగ uczciwości, czerpiąc w teగ ślepeగ, fanatyczneగ wierze siłę
do przetrwania nęǳy i uniknięcia pokusy? Są to naగczęścieగ luǳie nerwowi, pełni fan-
tazగi i rwącego, burzliwego temperamentu; tym luǳiom nie wystarcza kufelek piwa lub
kieliszek koniaku — oni znaగduగą ochłodę w wilgotnych murach kościoła, uspokaగaగąc
swe nerwy śpiewem lub modlitwą. Gǳież wreszcie poszłoby tak biedne stworzenie గak
Kaśka, która tak rzewnie, tak gorąco płacze, skulona na stopniach ołtarza?

O, tak! Ona wie, że tu płakać może bezpiecznie. Całą nęǳę swego życia, wczesne
sieroctwo, nadmierną pracę, złe pożywienie, tęsknotę do świata, szyderstwa luǳi, wreszcie
oboగętność Jana — wszystko to opłakać teraz może, nie wstyǳąc się łez swoich. Koło
nieగ klęczą kobiety tak smutne గak ona, w mroku wieczornym giną ich twarze, ale widać
głowy schylone, ręce splecione na piersiach i słychać westchnienie, serdeczne słówko: „o
Mario!”.

Kaśka klęczy ciągle, skarżąc się po swoగemu Naగświętszeగ Panience, bo pięknych słów
nie umie, a wie, że Matka Boska uczonego gadania nie potrzebuగe. Zresztą ona wie do-
brze, że Kaśka గest tylko biedną służącą i przyగmuగe గeగ modlitwę łaskawie. Jeszcze ǳiś
ta Rózia napadła na nią bez przyczyny, to doprawdy za wiele przykrości… Utrapienie za
utrapieniem — Naగświętsza Panienka to wiǳi zresztą sama. Ona, to గest Kaśka, ma naగ-
lepszą wolę, rada by wszystko robić do ładu, ale గakoś గeగ nie iǳie. Ciągle robi szkody
i przez to nic nie dostanie przy końcu miesiąca, a tu trzewiki kupić trzeba, bo podeszwa
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odłazi, szewc గuż drugi raz zelować nie chce. Przy tym pani గą przymusza do kłamstwa;
ona, prawǳiwie, nie chciałaby grzeszyć, ale pani grozi i mówi do nieగ tak poczciwie…
Potem znów z tym Janem. Ot, po prostu uwziął się na nią; może się gniewa, że wtedy na
schodach nie pozwoliła się pocałować. Ależ Naగświętsza Panienka nie lubi nieskromnych
ǳiewczyn i gniewa się na te, które się źle prowaǳą. Zresztą to గeszcze nie racగa, aby
z powodu odmówionego całusa drwić z nieగ wobec innych ǳiewczyn… Ona nigdy nie
śmiałaby się z niego, nawet gdyby rzeczywiście zrobił coś głupiego. Drwić z bliźnich się
nie goǳi… a Jan గest przecież గeగ bliźnim. Nawet gdyby mu się గakieś nieszczęście przy-
trafiło, to ona oddałaby całe swoగe mienie, pensగę kwartalną, ażeby tylko go dźwignąć
z biedy. Sama wtedy choǳiłaby boso, ale Jan wieǳiałby, że ma do czynienia z poczciwą
ǳiewczyną, z któreగ drwić się nie goǳi.

I klęcząc tak w wilgotnym mroku kościoła, Kaśka rozpościera przed Matką Bożą
kryగącą się w cieniu, wszystkie swoగe żale i utrapienia serdeczne. Święcąca blacha błyska
tylko srebrnym światełkiem, odbĳaగąc promienie lampki, płonąceగ u stóp obrazu. Kaś-
ka płacze rzewnie, obcieraగąc łzy ręką i pociągaగąc nosem z powodu braku konieczneగ
w takim wypadku chustki do nosa. Dokoła nieగ inne kobiety rozkładaగą swą drobną,
powszednią nęǳę, licząc wśród ciężkich westchnień utrapienia nęǳnego i trywialnego
życia. Niedostatek materialny i ǳiwnie chwilami poziome moralne troski dźwięczą w tych
skargach, szeptanych półgłosem i niknących wśród wilgoci wyziewaneగ ze sczerniałych
murów świątyni. Nawet wielki ołtarz ze swymi złoconymi kolumnami ginie w cieniu
i tylko గeszcze krzyż szarzeగe w niepewnym świetle, wznosząc triumfalnie swe proste,
równe linie.

Kaśka ocknęła się z zadumy i obeగrzała się dokoła.
Zapadłe cienie przeraziły గą. Ukołysana spokoగem panuగącym wewnątrz budynku,

przeklęczała tak kilka goǳin, nie troszcząc się o obowiązki służbowe. Musi być గuż późno,
państwo czekać będą na samowar, a ona zapomniała powrócić na czas.

Wybiega więc szybko, potrącaగąc skurczone koło ławek dewotki. Na ulicy గest o wiele
గaśnieగ niż w kościele — i to గą trochę uspokaగa. Ale do domu గeszcze daleko. Budow-
scy mieszkaగą prawie na przedmieściu, trzeba się śpieszyć, a może zdoła uniknąć gniewu
i wymówek.

Na chodnikach ciągle ruch గeszcze i setki przechodniów krzyżuగą się w rozmaitych
kierunkach. Gǳieniegǳie zabłyska గuż światło gazowe, a kryగąc w cieniu słup podtrzy-
muగący latarnię, migoce w oddaleniu గak drobna, żółtawa gwiazdka opadła na ziemię.

Z nadeగściem nocy gorączka ogarniaగąca miasto wzrasta i niezdrowym tchnieniem
przepełnia powietrze. Mężczyźni staగą się barǳieగ natarczywi, kobiety śmieleగ prezentuగą
pomalowane twarze, zuchwalsze o wiele wśród ciemności, źle przeciętych światłem ga-
zowym. Kaśka czuగe ten nagły, odurzaగący powiew, grzeగący గeగ plecy గakimś ǳiwnym
dreszczem, przyśpiesza instynktownie kroku, pragnąc uciec przed koniecznością upadku.
Poza nią గakiś mężczyzna iǳie szybko, potrącaగąc గą prawie; గest to గakiś kanonier opusz-
czony przez swą „holkę” i poszukuగący wśród tłumu ǳiewczyny, która zgoǳiłaby się zaగąć
zaszczytne, według niego, stanowisko గego kochanki. Samotnie idąca Kaśka zwróciła గego
uwagę — faగna ǳiewka! Wielka, tęga! — i z całą brutalnością nagle w swych zmysłach
podbuǳonego mężczyzny puszcza się za nią, potrącaగąc గą bezustannie i staraగąc się w ten
sposób zwrócić uwagę ǳiewczyny. Ona, przerażona, biegnie coraz pręǳeగ, wymĳaగąc
przechodniów i oddychaగąc ciężko.

Nie! Tego tylko brakowało — musiał గą napaść mężczyzna wtedy, gdy się tak śpieszy,
aby powrócić do domu. I tuż pod łokciami czuగe ramię kanoniera, zuchwale potrącaగącego
గą co chwila z uporem ulicznego uwoǳiciela.

W dodatku musi być pĳany, bo gorący oddech గego ma w sobie pomieszaną woń
piwa i wódki. Kaśka liczy ulice i przemierza myślą pozostaగącą do przebycia odległość.
Spomięǳy kół dorożek i tramwaగów wydostaగe się, aby weగść w zacieśnioną ulicę pro-
waǳącą na przedmieście. Żydowskie drobne kramiki wyrzucaగą ze swych wnętrz wąskie
pasemka żółtawego światła. Całe ubóstwo drobnego, cząstkowego handlu obsiadło tę
ǳielnicę z uporem robactwa. Niski, spłaszczony dach bóżnicy, podtrzymywany przez
pękate filary, rozsiadł się na brudnym placyku, okolonym przez walące się, podeగrzane
domostwa. Napływ luǳi w tym mieగscu zwiększa się w niezwykłą ilość, wszyscy śpieszą
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się, złorzecząc wzaగemnie. Szwargot żydostwa miesza swą gardłową nutę do bezmiernego
gwaru, గaki się z zacieśnionego kamienicami przeగścia wydobywa, a wpadłszy z hałasem
na placyk, ta fala głosów luǳkich zalewa obszernieగszą przestrzeń, gospodaruగąc wśród
brudnych kramów z zuchwałością ulicznika.

Kaśka przeǳiera się przez tłumy i wydostaగe na placyk. Na prawo ciągnie się dłu-
ga i szeroka przedmieగska ulica kończąca się u bariery rogatkoweగ. Przy nieగ mieszkaగą
Budowscy. Kaśka z daleka గuż spostrzega latarnię płonącą tuż koło bramy. Za ǳiesięć
minut bęǳie గuż w domu, duchem koło samowara się zakrzątnie, a pana i panią pięknie
przeprosi. Tylko ten kanonier, który co chwila śmielszym się staగe! Uszczypnął గą nawet
w ramię, gdy wśród tłumu zmuszona była zatrzymać się chwilkę. Teraz గest tak blisko nieగ,
że spycha గą prawie do rynsztoka, a przy tym zaczyna śmiać się i rozmawiać. Ot, w teగ
chwili opowiada, że nieźle byłoby, gdyby razem poszli za rogatkę i wypili po halbie piwa;
capstrzyk గeszcze nie zaraz odtrąbią, on ma dość czasu i znaగomość zrobiłby naprędce. Jest
kanonierem i był nie w గednym lanǳie. Do kobiet ma łatwość w przystępie, a nie lubi
żadneగ kunierować… Kaśka nie odpowiada nic, biegnie tylko szybko, roztrącaగąc luǳi; ot!
doczekała się, spaceruగąc po nocy. Nie o to గeగ choǳi, że గą mężczyzna zaczepia, bo do te-
go nawykła, tylko że to porządne znaగomości się tak nie robią. A zresztą z żołnierzami nie
warto się uczciweగ ǳiewczynie zadawać, żołnierze robią znaగomości tylko na przedrwin-
ki, ot, żeby mieć z kim halbę piwa wypić, a potem luǳie taką ǳiewczyną poniewieraగą
— i maగą słuszność. I Kaśka przyśpiesza గeszcze kroku, biegnąc prawie i roztrącaగąc po
droǳe luǳi, tak pilno గeగ oswoboǳić się od natrętnego wielbiciela. On wszakże nie daగe
się wyprzeǳić, biegnie razem z nią, podniecony uporem ǳiewczyny, rozbawiony tą po-
gonią wśród tłumów. Maleńkie గego oczki błyszczą na okrągłeగ, pucołowateగ twarzy; co
chwila wyciąga rękę, pragnąc uchwycić tę wielką, tęgą ǳiewkę, wymykaగącą się z ǳiwną
zręcznością. Przechodnie staగą, oglądaగąc się za tą ǳiwaczną parą, nie śpiesząc wszakże
z pomocą prześladowaneగ kobiecie.

Jakaś kucharka! — da sobie sama radę, a zresztą pewnie nic porządnego — kto by się
o nią troszczył!

Kaśka dobiega do kamienicy i wpada do sieni. Panuగe w nieగ mrok prawie zupełny.
Jan nie zapalił గeszcze naoweగ lampeczki oświetlaగąceగ tę część budynku. Kaśka, zdyszana,
opiera się o ścianę i zamyka oczy. Pragnie odpocząć chwilkę, zanim weగǳie na schody.

Nagle గakieś silne ramiona opasuగą గeగ łono i pociągaగą గą w naగciemnieగszy kąt sieni.
To kanonier niechcący puścić tak łatwo sweగ zdobyczy. I ciśnie do ściany przelękłą

ǳiewczynę, która nawet bronić się nie usiłuగe.
Chce గeగ dowieść, że z „cisarskim żołnierzem” nie ma „szpasów” — i ostrzega, aby

z nim „psa nie wybierała” (nie namyślała się), bo źle na tym wyగǳie.
Kaśka traci swą zwykłą siłę; ręce గeగ, zamiast odepchnąć natrętnika, opadaగą wzdłuż

ciała; poza ramionami żołnierza Kaśka spostrzegła Jana. Odgadła go raczeగ, przeczuła. Stał
tuż przy nich, ale krył się prawie cały w cieniu; ona గednak wie, że to on z pewnością —
i rozpacz ogarnia గą na myśl, że wiǳi గą w teగ walce z pĳanym żołnierzem. Rozpacz ta
paraliżuగe గą prawie, odbiera odwagę, czyni గa bezsilną. Z piersi గeగ wydobywa się tylko
గeden krzyk, wspaniały swym brzmieniem, krzyk kobiety, pogwałconeగ w sweగ osobisteగ
godności — u wszystkich warstw గednakowy, pełen bólu, skargi i bezsilności kobieceగ.

Na ten krzyk ciemna postać stróża stoగącego w zagłębieniu bramy odrywa się szybko
od ciemnego tła — i kanonier odrzucony silnym ramieniem stróża obĳa się z głuchym
łoskotem o przeciwległą ścianę. Kaśka, oswoboǳona, ucieka kilka kroków, lecz suchy
odgłos dawanych i odbieranych policzków przykuwa గą na mieగscu. Przed nią, wśród
zalegaగących wnętrze sieni zmroków, zwĳał się olbrzymi kłębek z dwóch ciał męskich;
przekleństwa ich mieszały się z łoskotem razów, krótkie, urywane wyrazy padały, przery-
wane uderzeniem; widocznie Jan starał się wyrzucić za próg bramy „cisarskiego żołnierza”
i kierował go ku roztwartym drzwiom, przez które wpadał hałas i gwar uliczny. Kanonier
bronił się zacięcie, nie chcąc ustąpić z mieగsca; pluł przy tym i obsypywał stróża gradem
obelg, w których „cywil zatracony, kanonenfuter¹⁹ i cywilska nacగa” główną grały rolę.
Kaśka stała zdrętwiała z trwogi wobec tych dwóch luǳi masakruగących się z ǳiwną za-
ciekłością. Obaగ nie znali గeగ prawie, a zabĳali się teraz, przepełniaగąc sień przekleństwami

¹⁹kanonenfuter (z niem.) — mięso armatnie. [przypis edytorski]
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i suchym trzaskiem odbieranych policzków. I drżała z obawy, aby kanonier nie użył ta-
saka wiszącego mu u pasa. Och! Wtedy Jan byłby zgubiony, a ona stałaby się przyczyną
teగ zguby. I w bezmierneగ trwoǳe gryzie własne ręce, tłumiąc krzyk cisnący się గeగ do
gardła.

Nagle — oddycha swobodnieగ.
Walka skończona.
Kanonier, z podbitym okiem i zwichniętą ręką wyrzucony za bramę, złorzeczy „cy-

wilnemu” i „holkom” i wlecze się w stronę koszar, barǳo niezadowolony ze sweగ miłosneగ
przygody.

Na poboగowisku pozostał zwycięzca w osobie Jana, staraగącego się wszelkimi siłami
zatrzymać krew płynącą obficie z porządnie nadwyrężonego nosa.

Kaśka z uczuciem wǳięczności zbliża się nieśmiało, pragnąc wyrazić swe poǳiękowa-
nie, lecz Jan mĳa గą, kieruగąc się nagle do sweగ izdebki pod schodami — i zamykaగąc drzwi
za sobą, uniemożliwia ǳiewczynie wszelką demonstracగę wǳięczności. Kaśka pozostaగe
sama i oparłszy się o ścianę, zaczyna rozbierać wypadki dnia całego.

Nie! — To గuż గeగ takie nieszczęście. Zwymyślała గą Rózia, wlazła do kościoła i zasie-
ǳiała się tam do późnego wieczora, napadł గą గakiś żołnierz i koniecznie musiał to Jan
zobaczyć.

Teraz Jan może pomyśleć sobie, że to గeగ dawny kochanek albo, co gorsza, że ona go
przyciągnęła za sobą do bramy. I nawet wytłumaczyć mu nie może tego wszystkiego, bo
uciekł przed nią i schował się do sweగ komórki. A przy tym, wypadałoby poǳiękować.
Cóż గednak począć? Weగść do komórki nie wypada. Wyglądałoby to na zaczepkę, a zresztą
ona by tego uczynić nigdy nie śmiała. Może గutro nadarzy się lepsza sposobność, gdy
bęǳie schoǳić po bułki lub drzewo, wtedy poǳiękuగe mu pięknie i przeprosi, że przez
nią miał tyle subiekcగi. To przecież barǳo pięknie z గego strony, że tak się zabrał do tego
kanoniera; wprawǳie ma nos rozbity, ale to dobrze, że się tylko na tym skończyło. Mogło
być o wiele gorzeగ.

Kaśka wreszcie porusza się i wchoǳi na schody.
Ta nieǳiela cała nie udała się గeగ. Nie bawiła się, wiele doznała tylko przykrości. Gdy-

by nie choǳiła sama po ulicy, nie narażałaby się na podobne napaści. Lepieగ sieǳieć గuż
w domu, tylko że to barǳo nieprzyగemnie. Trzy tygodnie harować od świtu do nocki,
a późnieగ żadneగ aగdy nie mieć. I powoli zaczyna zazdrościć innym ǳiewczynom, któ-
re roześmiane, rozbawione, powracaగą co nieǳiela do całotygodnioweగ pracy z większą
ochotą, a głową pełną wspomnień dnia dobrze przepęǳonego.

Na to wszakże గedyny środek — mieć గakiegoś „kawalera”. Bo z kim iść za rogatkę
i zasiąść przy stole? Tylko z „kawalerem” można iść na spacer i przyగmować od niego
fundowanie. To గuż taki zwyczaగ.

Gdy Kaśka weszła do kuchni, ku wielkiemu swemu zǳiwieniu uగrzała w żółtawym
świetle lampy zgniecioną postać pani, pochyloneగ nad samowarem. Niezdrowe, nalane
ciało na policzkach Julii wzdymało się w nadmiernym wysileniu, a గeగ ciężki oddech roz-
legał się w ciasnym wnętrzu kuchenki przeciągłym świstem. Próbowała rozżarzyć węgle
czerwieniące się na dnie samowaru; porozlewana woda, porozrzucane smolne drzazgi,
mnóstwo popsutych zapałek i nadpalonego papieru — świadczyło dostatecznie o dłu-
gich i uczonych studiach przedsięwziętych przez tę leniwą istotę w celu przysposobienia
wieczornego posiłku.

Gdy Kaśka stanęła na progu, Julia odwróciła ku nieగ głowę i bez śladu gniewu wyrzekła
urywanym, zmęczonym głosem:

— Dobrze, żeś przyszła, nie mogę sobie dać rady z tym samowarem, nie chce się
gotować.

Kaśka rzuciła się do roboty, przepraszaగąc w gorących słowach za przedłużenie do-
zwoloneగ swobody. Nie wieǳiała, że గuż tak późno, zasieǳiała się — ale duchem bęǳie
samowar i za sekundę poda go do pokoగu. Pani taka dobra, chciała గą wyręczyć; ona
doprawdy nie wie, గak ma ǳiękować za tak wielką łaskę.

I, przeగęta wǳięcznością, całuగe panią po rękach, porywa samowar, nakłada węgle,
rozpala i całą potęgą swych zdrowych, młodych płuc dmucha wewnątrz blaszanego na-
czynia, z którego wkrótce czerwonawy blask rozగaśnia pochyloną twarz ǳiewczyny.
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Julia opiera się o ścianę i przygasłymi źrenicami śleǳi ruchy Kaśki. To ǳiwne! Ona
od półgoǳiny męczy się, dmuchaగąc w samowar i nic poraǳić nie może, a Kaśka w kilka
minut załatwiła się z tą nudną pracą. Chciała zasłonić Kaśkę przed gniewem męża i wi-
ǳąc, że zdrzemnął się, czytaగąc zeszłoroczne ǳienniki, wysunęła się cichutko do kuchni,
aby przygotować herbatę. Było to zresztą barǳo naturalne uczucie wǳięczności. Kaśka
zasłaniała గeగ nocne wycieczki, ona więc poczuwa się do obowiązku odpłacenia choć w ten
sposób bezinteresowne do teగ chwili usługi ǳiewczyny. W ciasnym zakresie swych myśli
sąǳi, że Kaśka powraca również z miłosneగ schaǳki, i patrzy na nią z roǳaగem nie-
zdroweగ ciekawości, chcąc zrozumieć, czy wszyscy luǳie గednakowo kochaగą i miłość tę
obగawiaగą. Kochanek Kaśki musi być గakiś zdrowy, tęgi chłopak, o szerokich plecach, tak
wysoki గak ona, bo inaczeగ śmieszna byłaby ta para. I pani zapytuగe nagle sapiącą ciężko
nad samowarem ǳiewczynę:

— Dobrze się bawiłaś? Gǳie byłaś?
Kaśka podnosi głowę.
— E! Proszę pani, గak tam గa się mogłam bawić… sieǳiałam do teగ pory w kościele!
Julia ǳiwi się barǳo. Ona choǳi tylko do kościoła rano w nieǳielę, na sumę, wte-

dy, gdy tam widno i wszyscy luǳie choǳą. Po południu cóż robić w takieగ piwniczneగ
ciemności, a గeszcze sieǳieć do późneగ nocy⁈

— Dlaczego nie poszłaś na spacer? — pyta, siadaగąc na zniszczonym krzesełku.
Dobrze గeగ w teగ atmosferze kuchenneగ, przymyka oczy i nie wytężaగąc sweగ inteligen-

cగi, może prowaǳić rozmowę niewymagaగącą zbytnieగ ilości słów i podnoszenia głosu.
Zapytuగe więc Kaśkę o przyczynę niepóగścia „na spacer” i zamknąwszy oczy, wyczekuగe

cierpliwie odpowieǳi ze zwykłą sobie oboగętnością.
Kaśka odpowiada szybko — o! ona z chęcią przeszłaby się po tak piękneగ pogoǳie,

tylko nie miała z kim — ot! wlazła do kościoła i tam sieǳiała koło Naగświętszeగ Panienki.
Samotneగ ǳiewczynie trudno włóczyć się po ulicach, to barǳo źle wygląda.

Julia otwiera oczy i patrzy zǳiwiona na Kaśkę.
— Ty nie masz… kawalera? — zapytuగe po krótkim wahaniu.
Kaśka mimo woli wstyǳi się sweగ uczciwości.
— Nie mam, proszę pani — odpowiada, kryగąc się w cieniu, ǳiwnie zmieszana.
Przez kilka tygodni zrobiła postęp znaczny. Dawnieగ czuła w sobie sameగ zadowolenie

i wystarczała గeగ pogawędka z niańką lub samą Pinkusową Lewi. Teraz, gdy została sama,
a w dodatku poróżniła się z Rózią, czuగe, że tak długo nie potrwa; musi mieć kogoś
przychylnego, komu by się zwierzyć z kłopotów, a czasem uśmiechnąć mogła. W dodatku
గeszcze wstyd గeగ doprawdy, że nie ma „kawalera” — przecież nieułomna, niekoślawa,
wyrosła, ba! nawet zanadto, a tak choǳi sama, గakby od nieగ stronili. Tylko że to ona
chce się wydać, a mężczyźni zawsze sobie na żart robią znaగomości. Ot! żeby miała గakiego
porządnego chłopca, to by గuż chyba od niego nie uciekała i poszłaby z nim na spacer,
a wieczorem, z pozwoleniem państwa, do kuchni by go wpuściła. Tylko poszedłby zawsze
punkt o ǳiewiąteగ, bo Kaśka nie chciałaby „kumpromitacగi” wobec całeగ kamienicy.

Gdy pani wyszła z kuchni, a Kaśka, podawszy herbatę, pozostała sama, raz rozbuǳo-
ne w nieగ pragnienie zawiązania గakieగś „porządneగ” znaగomości kręciło się po గeగ mózgu
z ǳiwnym uporem. Nie — stanowczo to nie byłoby złe, gdyby tak co nieǳiela przyszedł
గakiś uczciwy człowiek i usiadłszy sobie koło stołu, rozmawiał z nią grzecznie, ona zmy-
wałaby naczynia, odpowiadaగąc na గego pytania, nalałaby mu sweగ herbaty i poczęstowała
swym cukrem.

Byłoby to daleko weseleగ i zabawnieగ niż sieǳieć na kuferku po kilka goǳin lub
włóczyć się po ulicach. Bóg wie czego, ot, chyba po obrazę boską.

I Kaśka z wyrazem nieokreśloneగ błogości przymyka oczy, wywołuగąc w sweగ wy-
obraźni obraz podobnego życia, pociągaగącego గą urokiem nowości, dla nieగ zupełnie
nieznaneగ. Przedstawia sobie tego „kogoś” sieǳącego tuż przy samym stole i pĳącego
herbatę, którą ona własnymi rękami by mu przyrząǳiła. Kto wie, gdyby miała kilka cen-
tów, kupiłaby do herbaty bułkę i trochę salcesonu. Salceson mężczyźni lubią. Palić by
tylko nie mógł, bo państwo by się gniewali, ale on by to dla nieగ zrobił i powstrzymał się
przez te kilka goǳin od faగki lub cygara. Zresztą mógłby stanąć przy okienku, to dym
wyszedłby na dach, a w kuchence nie zostałoby ani śladu.
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Ten „ktoś” musi być uczciwym chłopcem, pracowitym, bo Kaśka próżniaków nie lubi.
Rąk nie bęǳie miał od parady, a twarz musi mieć rumianą i wesołą. Oczy niebieskie,
a zęby białe, zdrowe…

I mimo woli postać Jana przesuwa się przed oczami ǳiewczyny. Tak! Jan గest takim
chłopcem, pracowitym, wesołym, rosłym — i poczciwym.

Ona zapomniała w teగ chwili o drwinkach, గakie siekącą chłostą spadały na గeగ ramio-
na, wie tylko, że Jan w గeగ obronie rzucił się na kanoniera i nos sobie nawet pozwolił
„rozdrapać”.

Gdyby nie był poczciwym człowiekiem, patrzyłby oboగętnie, గak się z żołnierzem bie-
ǳi; śmiałby się może, a potem rozpowieǳiał innym ǳiewczynom. To przecież barǳo
pięknie z గego strony — i Kaśka czuగe głęboką wǳięczność dla stróża, którą koniecznie
uగawnić na zewnątrz pragnie.

Zresztą nie sama wǳięczność tu gra główną rolę — ǳiewczyna mimo woli podda-
గe się గakieగś silnieగszeగ woli, która గą do Jana pociąga. Szczęśliwa గest z nadarzaగąceగ się
sposobności, która pozwoli గeగ do niego przemówić.

Jedyną గeగ troską గest, aby spotkała go samego i mogła się „wyగęzyczyć”. Przychoǳi గeగ
mówić z trudnością i w ogóle ma mało rezonu, ale sąǳi, że గeగ Bóg dopomoże. Poǳiękuగe
mu ładnie i poprosi, aby z nieగ więceగ nie przedrwiwał, bo గeగ to przykrość sprawia. On
pewnie zaśmieగe się, pokazuగąc swe równe, białe zęby i pogoǳi się z nią, a może, kto wie
— gdy go zaprosi na górę, przyగǳie, usiąǳie koło stołu i porozmawia trochę, herbatę
wypĳe.

Wtedy ona go przekona, że nie miał słuszności, postępuగąc z nią tak ǳiwnie; opowie
mu, kim గest, z గakieగ pochoǳi familii, pokaże mu „mentrykę” i „książkę służbową” —
a myśli, że to go ostatecznie przekona i ku nieగ nawróci. Tylko czy zechce przyగść i czy
pan na to pozwoli, aby mężczyzna przesiadywał w kuchni?

W tym sęk!
Wczesnym rankiem wyszedł Jan zamieść i pokropić ulicę.
Chodniki, గeszcze puste, wyciągały swe szare, płaskie grzbiety, chłonąc w siebie pro-

mienie wschoǳącego słońca.
Gǳieniegǳie przesuwały się gromadki robotników śpieszących do pracy, a pozawi-

గanych w łachmany przesiąkłe potem i kurzem dnia wczoraగszego. Zaspane służące dźwi-
gały konewki, z których woda lała się strumieniem; wozy śpieszące na targ przelatywały,
dudniąc po nierównym bruku.

Powoli otwierały się bramy domów, błyskaగąc otworem sieni, z któreగ dobywał się
hałas buǳących się ze snu luǳi.

Od czasu do czasu zaగęczał słaby głos ǳwonka wzywaగący zakonników na poranne
modlitwy.

Przez szarawe, niepewne tło horyzontu przecierały się leniwie błękitne smugi, zwia-
stuగąc uśpionemu గeszcze miastu piękny, pogodny ǳionek. Miasto przecież buǳiło się
leniwie, గakby nieciekawe uroku letniego poranka, rzec można, że się „wyżyło” గak stary
rozpustnik przyzwyczaగony do widoku nieskalaneగ గeszcze piękności.

Jan energicznie wziął się do zamiatania chodnika. Jego silny, zdrowy organizm po-
trzebował ruchu i męcząceగ pracy. Lubił wczesnym rankiem zamiatać ulicę; chłód, గaki
wyziewały ostuǳone wśród nocy kamienie, wnikał mu w ciało i ziębił przyగemnym dresz-
czem.

Ciasna komórka służąca mu zwykle za mieszkanie, a właściwie za legowisko nocne,
dawała zbyt mało powietrza dla గego szerokich piersi. Rano wstawał zwykle z głową pełną
niezdrowego ciężaru, wychoǳił chętnie na ulicę, a uగąwszy miotłę, w przyśpieszonym
ruchu wypęǳał ze siebie, według గego słów, „choróbsko, które mu się do głowy cisnęło”.

ǲiś, tak గak zwykle, wstał rano i గest గuż na zwykłym posterunku. Na గego twarzy
rozpościera się czerwonawa plama, a zaగmuగąc część nosa, kończy się na prawym policzku.
Jest to znak wczoraగszeగ walki i dowód rozmiarów pięści „cisarskiego żołnira”.

Jan nie lubi, gdy mu coś dolega, a właśnie ból nosa dokucza mu w sposób naǳwy-
czaగny. Kanonier ma niezłą siłę, a choć Jan zemścił się, oddaగąc mu poczwórną porcగę
kułaków, to stanu rzeczy nie zmienia i ból nosa pozostaగe zawsze గednakowy. Jan obగawia
swoగe niezadowolenie, pluగąc i mrucząc co chwila:

— Psia krew zwykła, psia krew sobacza…
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Rzeczywiście, po co mu było mieszać się do teగ całeగ awantury — niechby żołnierz
trochę tę „గezuitkę” podusił, nic by się wielkiego nie stało.

Ba! — ale Janowi గakoś ǳiwnie przykro było patrzeć, గak inny mężczyzna Kaśkę chciał
całować. Prawda, że mimo woli odsunął się od nieగ, wiǳąc w żądaniu małżeństwa zaporę
nie do przebycia, ale w egoizmie męskim chciał, aby nikt nie dotknął ǳiewczyny, skoro
on pozwolić sobie tego nie może. Przy tym przyznawał się teraz, że lubił zawsze takie duże,
rosłe kobiety, a Kaśka miała గeszcze miłe spoగrzenie, które mu w piersiach „świdrowało”.

Gdy przechoǳiła koło niego, to choć na ustach miał żart niepoczciwy, toż wzro-
kiem ścigał గą i z upodobaniem wpatrywał się w rozwinięte kształty. A potem właśnie
గeగ dobre prowaǳenie się ciągnęło Jana bezwiednie; to uparte osamotnienie, na గakie się
dobrowolnie skazywała, napełniało go poǳiwem i — గeśli tego słowa użyć można —
szacunkiem.

Zapewne Marynka była weselsza i o wiele „udatnieగsza” od cicheగ i spokoగneగ Kaśki,
ale gdyby Jan miał kiedykolwiek myśl do żeniaczki, to by takiego latawca గak Marynka
nie wziął. Kochanka — to co innego, a żona — to żona. Jak kochanka z innym choǳi,
to nie takie pohańbienie, గakby żona to zrobiła.

Stanowczo Kaśka na żonę lepsza, tylko że Jan nie myśli się żenić, bo to się na diabła
zdało. Na kochankę znów Kaśka póగść nie zechce, więc nie ma o czym myśleć…

Ba! kiedy to myśl sama iǳie do nieగ, గak mucha do miodu! Jan rad by myśleć o czym
innym, wstyd mu trochę tak od razu przemieniać się w inną skórę — ot! గeszcze gotowi
luǳie pomyśleć, że chce iść na tego „ślubnego”, co to go Kaśka wyczekuగe.

Gdyby nie to, dawno గuż byłby do Kaśki się uśmiechnął i uczciwie przemówił. Tylko
wczoraగ to గuż zapomniał o wszystkim, taka go szewska pasగa wzięła na tego kanoniera,
który biedneగ ǳiewczynie spokoగu nie dawał. Dobrze się stało, że Kaśkę obronił, a ka-
noniera poturbował; tylko względem tego nos — to nie గest wielka przyగemność. Boli
bestia i aż spuchł, tak go kułak kanonierski przywitał…

Z bramy wysunęła się cicho Kaśka i stanęła chwilkę, widocznie barǳo zakłopotana.
Pilnowała chwili, w któreగ może sam na sam z Janem porozmawiać, i układała noc ca-
łą, w గaki sposób do niego przemówi. Gdy wszakże stanęła tuż przed nim, zapomniała
zupełnie ułożonych zdań i zmieszała się barǳo.

Bała się szyderstw Jana i zamiast rozpocząć piękne poǳiękowanie, stała tak na chod-
niku, ściskaగąc nerwowo trzymaną w ręku konewkę.

Jan wiǳiał గą także. Wydała mu się గeszcze wyższa, tęższa, wychoǳąc tak nagle z nie-
wielkich drzwiczek, wykroగonych w bramie. W గasnym świetle porannym twarz గeగ ru-
mieniła się gorącym, różowym odcieniem, ciemnieగącym ku skroniom.

Bił od nieగ zapach młodości, గakaś woń niezużytego, గędrnego ciała, świeżo skąpanego
w zimneగ, czysteగ woǳie. Była to „ǳiewczyna” w całym słowa tego znaczeniu — i Jan
rozumiał aż nadto dobrze, że ta… nie oszukuగe luǳi.

I nagle podniecony wczoraగszym zaగściem z owym kanonierem, pierwszy przerywa
milczenie i obraca się ku Kaśce ze słowami:

— ǲień dobry pannie.
Kaśka czuగe się barǳo szczęśliwa i wǳięczność గeగ dla Jana wzrasta z niezwykłą szyb-

kością. Ułatwił గeగ początek rozmowy, przemawiaగąc tak grzecznie, to barǳo, barǳo
pięknie z గego strony. Teraz czuగe, że póగǳie గeగ o wiele łatwieగ; postępuగe więc kilka
kroków i staగe tuż przed Janem z ǳiwną w nieగ determinacగą.

— Pan Jan wczoraగ się po truǳił uwolnić mnie od tego wagabundy — mówi wolno,
spuszczaగąc oczy ku ziemi — chciałam więc poǳiękować… i przeprosić, że beze mnie tyle
miał pan Jan turbacగi.

Jan nadyma się i opiera na miotle z postawą niezwalczonego rycerza.
— Furda! Nie ma o czym mówić. Rozklapał mi ta nos trochę, ale to się zagoi, za to

గakem go zamalował, to się aż o bramę oparł — odpowiada z pyszną pogardą dokonanego
ǳieła.

Kaśka z uwielbieniem spogląda na „rozklapany” nos, mieniący się barwą purpurowo-
-granatową na okrągłeగ twarzy stróża.

— To musi pana Jana boleć — mówi zmartwiona szczerze tym widomym znakiem
walki, któreగ była mimowolną sprawczynią.

Jan macha ręką.

  Kaśka Kariatyda 



— Et, drobiazgowość! Nie ma o czym gadać. Tylko, po co panna tak sama po nocy
łazi? Zawszeć to nie ma bezpieczeństwa. Jak ǳiewczyna iǳie tak osobliwie, to mężczyzna
ciągnie ku nieగ. To rzecz postanowiona!

Na Kaśkę uderzaగą płomienie. Nie! — on teraz gotów pomyśleć, że ona umyślnie
choǳi, aby znaగomości szukać… Musi się z tego wytłumaczyć — niech wreszcie wie,
z kim ma do czynienia.

— Niech pan Jan nie myśli — zaczyna, ożywiaగąc się stopniowo — że choǳiłam
tak sama గedna po dobreగ woli. Mnie sameగ to nie łaǳi tak szpacerować bez ulicę, przez
znaగomych… ale గa znaగomości nie mam żadneగ, a familia moగa daleko, choć to są barǳo
porządni luǳie.

I odrobina dumy, గaką ta ǳiewczyna chowa w głębi sweగ duszy, przebĳa się w intonacగi
głosu, z గaką wymawia ostatnie słowa.

Ożywiona nagłym, a dla nieగ niespoǳiewanie pomyślnym zwrotem, staగe się roz-
mowna — i wbrew zwyczaగowi ciemne గeగ oczy patrzą wprost w twarz stróża, migocąc
złotawymi blaskami, przecinaగącymi piwne zabarwienie źrenicy.

Jan z przyగemnością słucha mowy ǳiewczyny. I on rad గest, że porzuci zbyt ciężką dla
niego rolę wroga i stanie się przyగacielem teగ ǳiwnie dla niego sympatyczneగ kobiety.

Gdy Kaśka skończyła mówić, Jan patrzył na nią గeszcze chwilkę z wielkim upodo-
baniem. Niesłusznie nazywaగą గą „tłumokiem”, żadna z ǳiewcząt zamieszkuగących ka-
mienicę nie może iść w porównanie z Kaśką — tak zdrowa, silna i ładna wydaగe mu się
w teగ chwili. Rozmawiaగąc, postawiła trzymaną w ręku konewkę i obie ręce skrzyżowała
wǳięcznym ruchem na piersiach. Ręce te czerwone, lśniące, pełne — ciągną ku sobie
wzrok Jana, buǳąc w nim chętkę uszczypania silnie tuż około łokcia. Ale rozsądek prze-
waża; nie chce zrazić do siebie Kaśki, bo wie, że ona takich żartów nie lubi. Późnieగ… kto
wie, może się oswoi, zresztą — Jan zobaczy, co to z tego mieć bęǳie można.

Na razie గest zadowolony szczerze z obrotu, గaki rzeczy wzięły. Położył miotłę i zbliżył
się do Kaśki; stoగą tak naprzeciw siebie, przeǳieleni tylko wąskim rowkiem rynsztoka,
w którym płynie błękitnawą farbą ubarwiona woda, wylana świeżo z pobliskieగ farbiarni.

— To pannie tak przykro i ckliwo być musi ciągiem sieǳieć sameగ గedneగ? — pyta
Jan, zainteresowany osamotnieniem Kaśki.

Móగ Boże! Czy గeగ ckliwo? — Ależ tak, a nawet barǳo. I szczerze, nic nie taగąc,
opowiada, గak przykrzy గeగ się w kuchni, gdy nie ma co do roboty lub święto pracować
zabrania.

— Pani dobra, ale strasznie niemrawa, pan znów trochę durnowaty, a oboగe nigdy
nic ze mną nie gadaగą. Zresztą nie ǳiwota, bo to państwo, a గa tylko sługa, to im nie
do rezonu ze mną; tylko że to człowiek nie pies ani nieme stworzenie, to lubi czasem
rozgadać się o tym i o drugim. A tu choć do ścian gadaగ, taka pustka. W budny²⁰ ǳień,
to mnieగsza, ale గak święto przyగǳie, to nie uwierzy pan Jan, గak mnie chyci za serce.
Takam wtedy zmarnowana, że za nic każda sierota! Wyగdę na ulicę, to łażę గak ćma, bo
tak przez wyznaczenia, to గak na wystawę…

Jan z ubolewaniem kiwa głową.
— Pewnie, pewnie — konkluduగe po chwili — kobiecie sameగ to గak sroce w lesie.

Każda powinna mieć swego chłopa, co by గeగ stanął w przygoǳie i krzywdy zrobić nie
dał.

Milkną oboగe nagle, zmieszani tym zwrotem rozmowy. Ona myśli w teగ chwili o silneగ
pięści Jana, który tak gracko „stanął గeగ w przygoǳie” — on zaś mimo woli zapytuగe siebie
samego, czy nie warto by pomyśleć o zostaniu „chłopem” teగ ǳiewczyny. Tylko ten ślub!
To małżeństwo!… Eh, co tam! kupić nie kupić, potargować nie waǳi. Zresztą, może ona
ustąpi coś ze swych warunków — kobiety same nie wieǳą, czego chcą. Czasem baba
rano గezuitka, a w wieczór farmazonka. Spróbować trzeba; గak się nie uda, to despektu
znów tak wielkiego nie bęǳie.

I z nagłą determinacగą czyni Kaśce propozycగę wspólnego spaceru za trzy tygodnie,
wtedy, gdy bęǳie miała „wyగście”.

— Póగǳiemy za rogatkę albo do menażerii; zresztą, gǳie panna Kasia zechce, mnie
to za గedno, గa się znam z tymi osobliwościami…

²⁰budny — powszedni. [przypis edytorski]
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I usiłuగe przybrać minę zblazowanego człowieka, dla którego nic na świecie obcym
nie గest.

Kaśka stoi chwilkę, nie mogąc przemówić ani słowa. Walczy w nieగ గakiś instynkt,
szarpiący duszę kobiety w przededniu గeగ upadku — i chęć zabawienia się w towarzystwie
Jana. Czuగe, że powinna odpowieǳieć „nie” i odeగść od tego mężczyzny, do którego cią-
gnie గą గakieś ǳiwne, nieokreślone bliżeగ uczucie.

Dotąd zawsze mówiła „nie” na podobne propozycగe; ǳiś గest przecież zupełnie bez-
silna; odmowa przecisnąć się nie może przez usta, które chętka spęǳenia z Janem całego
popołudnia ubezwładnia.

On milczenie Kaśki bierze za znak zgody i z wielką werwą roztacza barwne obrazy
uciech, గakie spotkać maగą Kaśkę w teగ przechaǳce we dwoగe.

Kaśka mimo woli poddaగe się temu urokowi.
Miły Boże! Tyle ǳiewczyn choǳi na spacer w towarzystwie mężczyzn, — dlaczegóż

ona ma wiecznie się nuǳić w samotności? Choć Jan ma często „niegodliwe” żarty na
ustach, to znów nie wydaగe się złym człowiekiem — i ǳiewczyna może przeగść się z nim
przez ulicę. Zresztą winna mu przecież odpłacić grzecznością za ten nos „rozklapany”
w obronie గeగ sameగ; odmową mogłaby go urazić, a tak postępować się nie goǳi. I try-
wialnym sprytem ubiera chętkę rozerwania się w pozory wǳięczności, która గą skłania
do przyగęcia proponowanego spaceru. Przy tym spacer — to గeszcze nie „kumpromitacగa”
— naగporządnieగsze ǳiewczyny choǳą na spacery ze znaగomymi, byle tylko z uczciwymi
ludźmi…

I pełna niezdrowego zadowolenia przyగmuగe plan zabawy, uśmiechaగąc się łagodnie do
stoగącego przed nią Jana. On nachyla się ku nieగ i z coraz większym ożywieniem roztacza,
przemienia, układa program, który napełnia serce Kaśki zdumieniem i radością. Nagle
silne గakieś ramię potrąca Kaśkę, która, tracąc równowagę, osuwa się w rynsztok, maczaగąc
bosą nogę w błękitneగ struǳe rozlewaగąceగ się గuż poza brzegi rynsztoka.

Środkiem chodnika iǳie gromada luǳi, usiłuగących utrzymać w równowaǳe swe
chwieగne, గakby watą wypchane ciała. Kapelusze przechylone na lewe ucho lub zsunięte
w tył głowy, palta obszarpane, powalane gipsem lub oblane strugami wina, nadaగą ǳiwny
pozór teగ zbieraninie mężczyzn o wydłużonych profilach i twarzach, na których piętno
całonocneగ hulanki, aż nadto wyraźnie widnieగe.

Prowaǳą się środkiem chodnika, podpieraగąc wzaగemnie. Jedni są mnieగ pĳani i ci
dopomagaగą w stawianiu kroków zupełnie nieprzytomnym towarzyszom. Cała ta gro-
mada oświetlona czystym blaskiem poranka zatacza się pod murami kamienic i zakreśla
swym zbiorowym cielskiem naగróżnorodnieగsze zygzaki, nieznane w szkołach rysunko-
wych. Fantazగa i ǳiwna dezynwoltura, z గaką ci luǳie prowaǳą naǳwyczaగ głośne roz-
mowy, zdumiewa przechodniów.

W samym środku oǳnacza się znaగoma nam postać literata, గak na teraz człowieka
„bez kondycగi”, według గego własnych słów. Jego czerwone od bezsenności oczy napeł-
nione łzami, wpatrzone z głuchą rozpaczą w przestrzeń, maగą ǳiwny wyraz smutku wła-
ściwego tylko inteligentnym pĳakom. Jest coś coraz tragicznieగszego w tym człowieku
szarpanym bezustanną czkawką, drżącym గak liść osiki; w గego bezładneగ, chaotyczneగ mo-
wie dosłuchać się można urywków wierszy ǳiwacznych, gorączkowych, przerywanych co
chwila ulicznym, z knaగpy wywleczonym słowem. Wspiera się na ramieniu wysokiego,
wygolonego mężczyzny, w którym na pierwszy rzut oka można poznać aktora. Obok
nich maleńki, pokurczony mężczyzna, ubrany zupełnie czarno, z przekręconą krawatką
i rozpiętym kołnierzykiem, usiłuగe zapiąć surdut na nieistnieగące guziki i w tym chwa-
lebnym celu wykrzywia twarz o zmiętych rysach i chorobliweగ, niezdroweగ cerze. Oczy
bladoniebieskie zdaగą się pływać całe w oliwie i grozić wylaniem się na zewnątrz oprawy.
Niski, niemodny cylinderek, przekrzywiony z fantazగą na lewe ucho, służy za cel pocisków
wymierzanych z systematyczną regularnością ręką wysokiego aktora.

Ten ostatni, przewyższaగący o wiele wzrostem małego గegomościa w surducie wyka-
zuగącym brak guzików, uderza z zamiłowaniem w lśniące dno cylindra, którego brzeg mi-
goce mu tuż przed oczami. Właściciel maltretowanego kapelusza znosi ten żart z ǳiwną
wyrozumiałością, a గedyną గego troskę stanowi w teగ chwili myśl, którą formułuగe mnieగ
więceగ w tych wyrazach.
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— Powieǳ mi, przyగacielu, గakim sposobem to się ǳieగe? Bĳesz mnie w cylinder,
a mnie łeb boli…

Cała gromada zatrzymuగe się na środku chodnika, aby rozebrać postawioną kwestię.
Nie mogąc utrzymać się na nogach, kołyszą się bezustannie i pluగą na brzegi butów,

po czym గednak nie omieszkuగą zacierać fikcyగnych śladów śliny na flizach chodnika.
Kaśka i Jan usuwaగą się na gościniec, zostawiaగąc hałaśliweగ gromaǳie wolne pole, to

znaczy całą szerokość chodnika. Kaśka pomięǳy tymi pĳanymi ludźmi poznaగe małego
rzeźbiarza z mleczarni.

Stoi pod ścianą kamienicy, oparty plecami o mur, z wyrazem zupełneగ oboగętności na
twarzy. Rysy గego, rzec można, wyglądaగą గak przysypane popiołem, a w kąciku ust trzyma
uparcie dawno zgasłe cygaro. Jest nad wyraz znużony i mimo woli zamyka oczy. Kaśka
doznaగe uczucia prosteగ litości na widok tego bezmiernego znużenia i ǳiwi się, dlaczego
ten panicz wstał tak rano, kiedy mógłby się wyspać గeszcze kilka goǳin w wygodnym
łóżku.

Jan skrzywił usta i patrzy z roǳaగem pogardy na grupę pĳanych mężczyzn.
Ot! Jak się prosty człowiek upĳe, to nie ǳiwy, to rzecz zupełnie zwykła, ale „panowie”

z surdutami na grzbiecie robią takie „szpektakle” w biały ǳień… czyste pokaranie.
W dodatku poznaగe w niektórych tak zwanych „gazetników” — bo గak studentom

posługiwał, to nieraz go z papierami do „Gazety” posyłali; bo to studenci — to luǳie dużo
piszący! Jan nieraz wiǳiał w „గadministracగi” tego pana z wąsami, ba, i tego małego, co
go ten wysoki po kapeluszu bez przyczyny wali. Wie, że to „గentelegentniki”, co napiszą
to drukuగą — i luǳie czytaగą; ale cóż z tego, kiedy się włóczą po knaగpach గak prosty
naród, co to prócz kieliszka nic na świecie nie ma.

I zdrowym chłopskim rozumem ocenia całą ohydę podobnych postępków, mówiąc
do stoగąceగ obok niego Kaśki:

— A to ci గenteligencగa, గak się to wiechciem wala!
Tymczasem wśród grupy pĳanych luǳi „wyższych” nie rozebrano గeszcze kwestii:

dlaczego właściwie głowa małego గegomości cierpi, gdy uderzenia są przeznaczone dla
kapelusza?

Literat „bez kondycగi” opiniował, że owego młoǳieńca głowa nie może boleć, gdyż
osobliwość ta głowy nigdy nie miała; aktor, nie zwracaగąc uwagi na te wywody, zresz-
tą dość logiczne, uderzał bezustannie w wierzch cylindra z cierpliwością godną lepszeగ
sprawy, czym zniecierpliwiony mały గegomość odezwał się nagle przerywanym czkawką
głosem:

— Słuchaగ! Jeśli ty sąǳisz, że mnie choǳi o ten cylinder… to patrz, co గa z niego
zrobię!

I przy ostatnich słowach cisnął o ziemię z wielką brawurą nieszczęsny kapelusz, który
upadł w sam środek rynsztoka, obryzguగąc całe towarzystwo błękitną cieczą.

Całe grono zdumiało się nad tym szczytem abnegacగi i z prawǳiwym smutkiem wpa-
trywało się w czernieగący wśród rynsztoka kapelusz.

Jeden tylko aktor zabrał głos w obronie nieszczęśliweగ części męskiego stroగu, tak
poniewieraneగ w biały ǳień i bez żadneగ przewiny.

Zataczaగąc się na prawo i na lewo, wydostaగe się z trudem na brzeg rynsztoka i laską
usiłuగe przyciągnąć ku sobie cylinder, rozpościeraగący się wśród błękitneగ cieczy z roǳaగem Mucha
zadowolenia muchy wpadłeగ w miękką, lepką maź, w któreగ గeగ niewypowieǳianie błogo.

Cała gromada mężczyzn śleǳi z zaగęciem ważną czynność swego „ducha” po sztuce
i stawia wnioski: czy cylinder zostanie ocalony, czy też przepadnie na zawsze? Mały గe-
gomość, rozrzewniony nadmiarem swego poświęcenia, podsuwa pod rękę artysty swoగą
spiczastą głowę, obrośniętą rzadkim włosem, i prosi błagalnie, aby daleగ ciągnął swoగe
uderzenia, „గeśli mu to do życia potrzebne”.

Artysta zaś z ruchem pełnym niewysłowioneగ pogardy odsuwa od siebie drobną po-
stać uczynnego przyగaciela. Na sweగ wygoloneగ, czerwoneగ masce ma w teగ chwili wyraz
bezmierneగ powagi, a głos గego brzmi prawie tragicznie, gdy wyrzuca wspaniałym basem
te ǳiwaczne słowa:

— Odsuń się, zatabaczona sieroto!
I bez przerwy tymczasem ciągnie swe usiłowania, skierowane głównie do wydobycia

kapelusza. Zmęczone nogi odmawiaగą mu wszakże posłuszeństwa, stopy osuwaగą się na
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spiczastych kamieniach sterczących na brzegu rynsztoka i całym ciężarem ciała upada
w mętną ciecz, przygniataగąc sobą zakwestionowany przedmiot.

W gronie గego towarzyszów zapanowało chwilowe milczenie… Czerwony artysta,
ogłuszony niespoǳiewanym upadkiem, zanurzył swe drobne, zgorączkowane ręce w błę-
kitneగ patoce z wyrazem chwiloweగ ulgi, któreగ గego spieczonym palcom ten chłodny płyn
uǳielał.

Nagle przemówił maluchny గegomość, a głos గego brzmiał przyగacielskim wyrzutem
i chęcią lekkiego zawstyǳenia niesfornego kolegi.

— Oగ! Ty niepoczciwy, czy masz ty Boga w sercu, leżeć tak rano w rynsztoku!
Aktor podniósł głowę i utkwił w mówiącego swóగ łzawy, tęskny wzrok, pełen nie-

wysłowioneగ skargi na życie i w ogóle na świat cały. Zaciśnięte గego usta wybełkotały
z trudnością:

— Nie mieగsce człowieka… lecz człowiek mieగsce zdobi.
I poprawił się w rynsztoku, z prawǳiwie pĳackim uporem wciskaగąc swe ciało w wąski

otwór rowu.
Słońce tymczasem wschoǳiło ponad miastem, na kształt ptaka o wielkich purpuro-

wych skrzydłach. Szara zasłona kryగąca horyzont rozǳierała się z wolna, rumieniąc się na
rąbkach tych szczelin గak rana గeszcze niezagoగona.

Złote krzyże kościołów odbĳały promienie słońca i świetlanymi strzałami błyskały
w przestrzeni. Okna otwierały się గedne po drugich గak oczy Argusa²¹, a z ich otwartych
wnętrz wypływały ostatnie cienie nocy uwięzione w alkowach wraz z żółtawym światłem
dogasaగąceగ lampki.

Luǳie poగawiali się coraz częścieగ na chodnikach, a od strony śródmieścia dolatywał
gwar tysiąca głosów — harmonĳna kapela oǳywaగąca się coǳienną wczesną serenadą.

Gromada pĳanych mężczyzn, po krótkieగ naraǳie wydobywszy z rynsztoka bezprzy-
tomnego prawie aktora, kierowała się ku otwartym drzwiom, nad którymi widniał napis:
„Wyszynk piwa i wódki”.

Od kilku chwil przecież mały rzeźbiarz otworzył oczy i wpatrzył się z uporem w stoగącą
opodal Kaśkę. Ona, pełna zǳiwienia, przypatrywała się tym „panom”, tak porządnie,
według nieగ, ubranym, a włóczącym po ulicy skutki rozpusty i całonocneగ pĳatyki. Tym
barǳieగ గeగ to ǳiwne, że poznaగe pomięǳy nimi tych panów, którzy ofiarowywali గeగ po
„trzy szóście” za goǳinę గakiegoś oblepiania గą gliną.

Jeżeli człowiek może na takie zbytki wydać aż trzy „szóście”, to musi być bogaty, bo
Kaśka wie, గak to długo na taki kraగcar pracować trzeba.

Wobec coraz większego gwaru i ruchu przepełniaగącego ulicę wesołe grono zdecydo-
wało się opuścić tymczasową stacగę nad rynsztokiem i udać się w dalszą podróż. Przedtem
గednak pożegnano czule artystę dramatycznego, zaగmuగącego pokóగ w kamienicy, koło
któreగ stali. Rozrzewniony artysta znikł w bramie, unosząc za sobą ostatni pocałunek
małego గegomości, który tak bohatersko pozbył się kapelusza, a teraz z odkrytą głową
śpieszy na czele całeగ gromady, wytrzeszczaగąc swe blade, wypełzłe oczy na zǳiwionych
tym niezwykłym spoగrzeniem przechodniów. Powoli oderwał się od ściany i mały rzeź-
biarz, posuwaగąc naprzód swą drobną postać, ciążącą mu గednak niezwykłym ciężarem.
Wlókł się, nie odrywaగąc podeszew i kiwaగąc głową za każdym krokiem. Gdy przechoǳił
koło Kaśki, stanął, wsuwaగąc zwykłym sobie ruchem brudne ręce w kieszenie marynarki.

— Ty! — wyrzekł powoli — namyśl się… గa z ciebie arcyǳieło stworzę… Tylko nie
bądź głupia! Inaczeగ każ się wypchać trocinami i w pasy pomalować!…

Patrzył na nią గeszcze chwilę i znów w myśli modelował wspaniałe kształty ǳiew-
czyny. Kilkakrotnie గuż próbował zrobić swą Kariatydę z pamięci, ale na próżno! Nie
mógł połączyć razem tego kobiecego wǳięku z muskularnością rozrosłego mężczyzny.
Potrzebował wiǳieć przed sobą tę ǳiewczynę bez żadneగ osłony odkrywaగącą przed nim
skończoną piękność form, గaką pod గeగ trywialnym ubraniem okiem artysty zgadywał.

Kaśka, naǳwyczaగ zmieszana, wzięła konewkę, a skinąwszy uprzeగmie głową Janowi,
oddaliła się w stronę wodociągu. Rzeźbiarz chwilkę patrzył za nią.

— Kariatyda — wyrzekł wreszcie, trwaగąc uparcie przy raz powzięteగ myśli. — Ka-
riatyda!

²¹Argus (mit. gr.) — olbrzym o stu oczach. [przypis edytorski]

  Kaśka Kariatyda 



I z wielkim wysiłkiem zwrócił się ku drzwiom szynkowni, w których zniknęli గe-
go towarzysze. Błysk rozsądku, గaki oświecił గego drobną twarzyczkę, gdy okiem znawcy
oceniał piękność kształtów Kaśki, znikł i zagasł zupełnie.

Natomiast z wielką dezynwolturą wszedł do wnętrza knaగpy i గuż na progu wygłosił
rozkaz:

— Panie dobroǳieగu!… proszę mi dać za dwa graగcary sera!
Na chodniku pozostał Jan, który ǳiwnie niechętnym wzrokiem patrzył na zbliżanie

się rzeźbiarza do Kaśki. Nie znał go, nie wieǳiał, kim గest ten „pan”, mówiący do nieగ
„ty” i nazywaగący గą niezrozumiałym dla Jana imieniem — instynktem przecież odgadł,
że i ten człowiek pragnie teగ ǳiewczyny. Nie rozumiał, w గakim celu; dla niego pożąda-
nie kobiety ograniczało się do గednego kierunku; nie wieǳiał, że rzeźbiarz pragnie ciała
Kaśki nie dla siebie, lecz dla ogółu, dla tysiąca ócz spragnionych harmonii kształtów, dla
zadowolenia dusz potrzebuగących od czasu do czasu znaleźć się wobec piękności istotneగ,
zakuteగ w marmurową bryłę.

Jan tego wszystkiego nie znał i nie rozumiał; wiǳiał tylko, że rzeźbiarz patrzył na
ǳiewczynę namiętnym wzrokiem — i głucha wściekłość wstrząsała do głębi tą ǳiwaczną
duszą. Znów „cylinder” chce się mieszać do nieswoich rzeczy i wyciąga rękę po ǳiewczynę,
która mięǳy równymi upaść winna. Niech no గeszcze raz spróbuగe przeగść koło kamienicy,
to go Jan naznaczy! Oho! lepieగ గak kanoniera, bo kanonier to గeszcze uగǳie, ale takiemu
surdutowemu od Kaśki wara!…

I z całą złością uderza Jan miotłą ów nieszczęsny kapelusz, który, zgnieciony, roz-
płaszczony, rozkłada się nieforemną plamą pośród rynsztoka.

Cała nienawiść człowieka niżeగ postawionego, gorzeగ oǳianego, nęǳnieగ karmione-
go, koncentruగe się w teగ wściekłości, z గaką Jan pastwi się nad nieszczęśliwym przykry-
ciem głowy, od którego proletariat bogatszych luǳi „cylindrami” nazywa. Według Jana
kapelusze te maగą w sobie zarozumiałość i pychę właścicieli, a ǳika rozkosz przeగmuగe
całą గego istotę, gdy może wywrzeć swóగ gniew na గednym z takich „cylindrów”.

Uderza więc z furią w dno kapelusza, obryzguగąc się błękitnawą cieczą i powtarzaగąc
co chwila:

— Psia krew zwykła! Psia krew sobacza!

*

Od tego dnia rozpoczęły się dla Kaśki గaśnieగsze, lepsze dni, ożywiaగące swą zwykłą
bezbarwność epizodami wynikłymi ze zmiany stosunków mięǳy nią i stróżem. Stała
się nieczuła na żarty i drwiny innych ǳiewczyn. Cóż గą mogły obchoǳić ich docinki,
skoro Jan nie brał w tych, przeciw nieగ skierowanych wycieczkach uǳiału? O! Mogły
teraz bezpiecznie nazywać గą „tłumokiem” — Kaśka szła przez ten grad obelg, wzruszaగąc
ramionami; teraz wie, że nie గest „tłumokiem”, boć przecież pan Jan nie chciałby się z nią
pokazać w nieǳielę na spacerze, gdyby to była prawda. Przecież wszyscy wieǳą, że pan
Jan గest barǳo „wybrydny” i wszystkie ǳiewczyny, z którymi choǳi na ulicy, są zawsze
ładne i dobrze ubrane.

Kaśka wprawǳie nie ma pretensగi do „ładności”, ale గuż te przedrwinki tak గeగ doku-
czyły, że chwilami myślała, iż గest naprawdę గakimś straszydłem.

Jan powieǳiał గeగ nawet, że గest „niczego” i Kaśka to dobrze pamięta, powtarza sobie
to po cichu, gdy klęknie odmawiać zdrowaśki przed zaśnięciem. Szła wtedy z koszykiem
do miasta i miała na sobie czyściuchno wyprasowany kaanik z niebieskiego perkaliku.
Jan stał przed bramą i rozmawiał z handełesem; gdy Kaśkę zobaczył, podszedł do nieగ,
a przywitawszy pięknie, zaraz z początku powieǳiał గeగ „kumplement”. Śmiał się przy
tym, pokazuగąc wszystkie zęby, zdrowe, czyste i białe. Kaśka barǳo lubi, gdy kto ma
takie równe i ładne zęby, więc zapatrzyła się na Jana, గak na obrazek. Ale gdy posłyszała,
że Jan nazywa గą „niczego”, zawstyǳiła się barǳo i pożegnawszy, poszła do miasta.

Jedną tylko ma teraz troskę: chciałaby choǳić zawsze czysto i schludnie ubrana, a tu
trudno barǳo przyగść do czystości w takieగ służbie. Nie przez to, aby z lenistwa nie chciała
posieǳieć w nocy i wyprać fartuszek lub kaanik, o! nie; z chęcią by sieǳiała do białego
dnia, aby tylko rano zaszeleścić świeżą spódniczką, gdy spotka Jana w bramie — ale z tym
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panem to czyste utrapienie. Wyǳiela na, mydła, drzewa, a przy obieǳie — toć ciągłe
harowanie koło pańskieగ roboty nie pozwala oderwać się ani na chwilę.

I Kaśka zaczyna powoli przyuczać się do kłamstwa, wymyśla powoli nocne zaగęcia,
aby గakkolwiek ukraść choć kwadrans czasu. Przychoǳi గeగ to z trudnością, ale spryt
w oszukiwaniu, wroǳony każdeగ kobiecie, podsuwa గeగ rozmaite wybiegi.

Ba! Czas ukraść można bodaగ sobie sameగ, ale z mydłem trudnieగsza sprawa, a z naą,
drzewem! Chwilami Kaśkę rozpacz chwyta. Ma గednak w sobie గakąś ǳiwną, śmieszną
uczciwość, niezwykłą w kobiecie z gminu. Co pańskie, to pańskie — ruszać się nie goǳi.

Zresztą nawet గeగ na myśl nie przychoǳi, aby poǳielić wyǳielone przez pana mydło
lub odగąć szczyptę wymierzonego krochmalu.

Nagle przypadek w postaci pani Julii przychoǳi గeగ z pomocą. Budowski w bezmier-
nym swym skąpstwie zaopatrywał żonę tylko w konieczne, niezbędne artykuły toalety.
Pani Julia w orientalneగ gnuśności zamkniętego i bezczynnego życia lubiła przede wszyst-
kim zapachy, odurzaగące wonie, choćby silny zapach zwykłych trociczek tlących się często
na rogu komody, ale Julia nie posiadała nigdy pienięǳy. Budowski, sam maగąc mało,
chował skrzętnie naగdrobnieగsze kwoty i raz గeden, zupełnie wyగątkowo, pozostawił Julii
guldena గako zadatek dla maగąceగ przyగść do obowiązku sługi.

Julia przeto wymyślała tysiączne sposoby dla zadowolenia sweగ namiętności do odu-
rzaగących woni, które od czasu do czasu przepełniały ciasne, brudne ściany mieszkania.
Na zapytanie Budowskiego: skąd wzięła potrzebne na ten cel pieniąǳe, odpowiadała, że
matka dała గeగ trochę perfum lub kilka zbywaగących trociczek.

Było to wszakże nieprawdą.
Julia kłamała z całym spokoగem bezkrwisteగ blondynki, a głos గeగ nigdy nie zmienił

się, gdy słowa mĳały się z prawdą. Była w teగ kobiecie గakaś wpół śpiąca podłość, która
spokoగnym leniwym potokiem wylewała się na zewnątrz, niosąc na grzbiecie mętnych fal
cały pokład czysteగ, srebrneగ wody.

Julia porozumiewała się zwykle ze służącymi, które okradaగąc zręcznie pana domu na
tak zwanym „koszykowym”, ǳieliły się późnieగ zyskiem z panią.

Mały był to zysk, nęǳny, centowy, ale Julia cierpliwie składała te drobnostki, aby
zadowolić swoగe upodobanie; nie czuła nigdy, గak barǳo poniża się, wchoǳąc w spółkę
z własną służącą — spółkę, która miała na celu oszukanie గeగ własnego męża.

Julia, wychowana గak niemal każda córka niższego urzędnika, spęǳiwszy całe swe
ǳieciństwo w zepsuteగ atmosferze pokątneగ pensyగki, nie miała w głębi sweగ senneగ du-
szy ani గednego lepszego instynktu, żadnego poczucia sweగ własneగ godności. Jedynym
celem w గeగ życiu było wyగście za mąż; dopięła swego, lecz odszedłszy od ołtarza, żyła
bez żadneగ myśli przewodnieగ, okradaగąc męża podwóగnie — bo materialnie i moralnie;
krzywǳąc గego kieszeń i z równym spokoగem włócząc గego dobre imię po ciemnych
zakątkach pokątnego romansu z młodym, prawie గeగ nieznanym studentem.

Poznała go na ulicy.
Choǳił గuż czas గakiś co nieǳiela do kościoła i stawał zwykle naprzeciw nieగ, wpa-

truగąc się ciekawie w młodą kobietę. W Budowskieగ zrozumiał od razu łatwą zdobycz
w formie mężatki pragnąceగ zakazanego owocu i zbyt leniwą, aby zebrać siły dla stawienia
oporu.

Nikła postać męża wydała mu się pozbawiona zupełnie గakieగkolwiek grozy, a bez-
barwne, szare źrenice Julii, wlepione w niego z uporem, zachęcały go do dalszych kro-
ków. Jakkolwiek młody, posiadał wielką dozę sprytu i znaగomości kobiet. Brał గe często
z brzega, bez wyboru, odrzucaగąc ze wstrętem, gdy stosunek wkraczał w ǳieǳinę długo-
trwałego గarzma. Lekko kręcone włosy, wysoki wzrost i szerokie ramiona ułatwiały mu
podboగe w niższych warstwach społeczeństwa. Do wyższych nie wǳierał się nigdy; lubił
być poǳiwiany, a znał swą małą wartość pod każdym względem. Bał się kobiet inteli-
gentnych lub noszących గedwabne pończochy — czuł, że wobec nich wyda się trywialny
i śmieszny.

Okiem biegłego znawcy ocenił płytkość umysłu Julii i zrozumiał wątpliwą białość గeగ
pończoch. Walka była krótka — łatwo poగąć, że ładny student zwyciężył. Zresztą, Julia
nie broniła się wcale.

Przyszła na pierwszą schaǳkę wpół senna, dopiero późnieగ ożywiała się stopniowo.
Czy ta kobieta przywiązała się do młodego chłopca? — odgadnąć było niepodobieństwem.
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Urząǳaగąc schaǳki z kochankiem, miała tę samą leniwą oboగętność, z గaką konferowała
z własną sługą co do wielkości sumy oszczęǳoneగ na zakupie obiadowych wiktuałów.
Gdy zapalała ulubione trociczki, oczy గeగ migotały tym samym niezdrowym blaskiem,
గaki świecił w గeగ źrenicach przy wsiadaniu do oczekuగącego na nią w nocneగ porze fiakra.

Blask ten gasł szybko, równocześnie ze zgaśnięciem czerwonego ogniska tleగąceగ tro-
ciczki lub z ostatnim pocałunkiem, గaki kochanek wyciskał na గeగ białeగ szyi. Julia kilka-
krotnie chciała గuż pociągnąć Kaśkę na swą stronę i podsunąć గeగ myśl drobneగ koszyko-
weగ kraǳieży. Sąǳiła గednak, że Kaśka, sama wyćwiczona w takich wypadkach, ułatwi గeగ
początek rozmowy. Z naగwiększą pozorną oboగętnością przysłuchiwała się wieczornemu
rachunkowi, który Kaśka obowiązana była zdawać coǳiennie samemu Budowskiemu;
ale w gruncie rzeczy z niezmierną pilnością śleǳiła wymienioną przez Kaśkę cyę, którą
Budowski do గedneగ ze znanych czarnych ksiąg wpisywał. Ale próżne były wysiłki pani
Julii. Jakkolwiek wroǳonym గuż instynktem kobiecym znała się lepieగ na drobiazgo-
wym gospodarstwie aniżeli mąż, nie mogła w rachunkach Kaśki pochwycić ani గedneగ
niedokładności, chęci sprzeniewierzenia naగdrobnieగszeగ centoweగ kwoty.

Głucha złość opanowywała umysł Julii.
Sieǳąc tak w półcieniu, patrzyła na wyniosłą postać Kaśki stoగąceగ przy progu.
Julia czuła, że musi గą uczyć abecadła drobnego, powszedniego grzechu — to గą gnie-

wało i sama myśl nużyła niewypowieǳianie. Wolałaby przyగść గak zawsze do gotowego.
Jednak గak wszystko mieć musi swóగ koniec, tak i nieposzlakowana uczciwość Kaśki mu-
siała się zarysować i zachwiać raz na zawsze. Uczciwa, pełna szlachetneగ prostoty nie mogła
iść dłużeగ przez życie. Graniczyłaby wtedy z istotami pozbawionymi rozumu według poగęć
świata, w గakim się obracała. Uczciwość గeగ, nieugruntowana, nieutwierǳona rozwinię-
ciem umysłowym, które faktami udowadnia konieczność istnienia uczciwości, musiała
zachwiać się wśród ciemności, w których kroczyła do teగ chwili, niepewna potrzeby sweగ
egzystencగi, niemaగąca gruntu pod stopami.

Zresztą przypadek był sprzymierzeńcem Julii.
Kaśka była zakochana.
Nie mówię „Kaśka kochała”, ale po prostu: „Kaśka była zakochana”.
Była to miłość prosta, zwykła, prawie trywialna, a przecież mimo to niepozbawio-

na lekkiego sentymentalizmu. Kaśka, pomimo swego niskiego stanowiska, była przede
wszystkim kobietą wchoǳącą dopiero w świat, doznaగącą po raz pierwszy na widok Jana
odmiennego uczucia od zwykłego przestrachu, గaki w nieగ wszyscy mężczyźni do teగ chwi-
li wzbuǳali. Kaśka czuła gwałtowną potrzebę dobrego słowa i przyగaźnieగszego obeగścia.
Julia, nie wieǳąc o tym, uczyniła z nieగ wspólniczkę swego występku గednym przychyl-
nieగszym zdaniem rzuconym w głębi ciemneగ kuchenki. Potrzeba ta nie mogła wszakże
długo być zapełniona przez łagodny głos drugieగ kobiety; w Kaśce buǳiła się kobie-
ta domagaగąca się wielkim głosem praw swoich, nie tylko w znaczeniu zmysłowym, ale
i duchowym. Tak గest, Kaśka, mimo wszystko, miała duszę pragnącą marzyć bodaగ przy
balii, rwącą się smutną, w ǳieciństwie zasłyszaną piosenką na usta obrzmiałe od bez-
ustannego dmuchania w samowar, cisnącą się z głośnym westchnieniem z piersi pełneగ
dymu i swędu przypaloneగ patelni.

A choć była to dusza prosta, pokryta warstwą brudu i potu, nierozwinięta sonatami
Beethovena ani wykształcona na laucentach Byrona, nieznaగąca zachwytów wobec ǳieł
sztuki, ani przecząca istnieniu Boga, toć dusza ta żyła rzeczywiście, przytępiana nadmier-
nymi wysiłkami ciała, zamknięta w ciasnym kole zwierzęcych obowiązków, przygniatana
ciemnotą, w któreగ od kołyski błąkać się musiała.

Każda kobieta, nawet w żebraczych łachmanach, musiała kochać po raz pierwszy.
I గakikolwiek kał rozpusty nie przepłynąłby późnieగ przez గeగ nęǳne życie, uczucie to,
choćby obగawione na zewnątrz w formach zupełnego zbydlęcenia, musi pozostawić ślady
w pamięci kobiety.

Jest to గeden, గedyny kącik w sercu, który nic zaగąć nie zdoła. Wspomnienie pozostaగe
na zawsze, często గakieś niemiłe, odurzaగące, niezdrowe, pełne żalu i hańby — a przecież
wspomnienie to istnieగe również pod cuchnącą szmatą okrywaగącą ciało zreumatyzmo-
waneగ żebraczki గak pod wonieగącą suknią dystyngowaneగ damy.

Kaśka nie analizowała uczuć, గakimi od poznania Jana była cała przepełniona. Lubiła
గego białe, równe zęby, które odsłaniał, uśmiechaగąc się co chwila; ale lubiła również, gdy
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stoగąc przed bramą, spotkała się z wzrokiem గego, w którym instynktem zgadywała „wiele
pięknych rzeczy”.

Nieraz ukryta w kąciku sieni śleǳiła przez otwarte drzwi barczystą postać stróża, po-
ruszaగącego ciężką miotłą z naǳwyczaగną siłą i swobodą; poǳiwiała wtedy గego szerokie
plecy, trochę zaokrąglone pod zbyt ciasną bluzą, i kark szeroki, czerwony, kark rosłe-
go blondyna, pokryty drobnym mchem włosów. Ale w równy zachwyt wprowaǳał గą
głos Jana wypowiadaగący wiele uciesznych historii, o których Kaśka dawnieగ nie miała
wyobrażenia.

Było గeగ wtedy barǳo przyగemnie, a głos ten wpadał do గeగ ucha łagodnie i przenikał
గą dreszczem. Zapominała wtedy o piękności zębów i szerokości pleców Jana; opierała się
o ścianę, słuchaగąc గego słów, i naగczęścieగ przymykała oczy, aby go nie wiǳieć, a słyszeć
lepieగ.

Chwilami ogarniało గą rozrzewnienie wielkie. Były to zapewne początki rozdrażnienia
nerwów, lecz Kaśka, nie znaగąc ustroగu nerwowego, ograniczała się na obtarciu łez ścierką
przeznaczoną do czyszczenia naczyń i na wyszeptaniu do siebie całego szeregu urywanych
zdań wyrażaగących wielki smutek, który గą „napadał” teraz częścieగ niż dawnieగ. A przecież
główna przyczyna గeగ zmartwień, to గest wrogie usposobienie Jana, zmieniło się zupełnie
na korzyść Kaśki. Nie można powieǳieć, aby był i teraz zaǳiwiaగąco grzecznym, nie! Jan
miał system podbĳania kobiet sobie tylko właściwy; chwilami maltretował swe kochanki
i dawał im uczuć całą wyższość męskieగ przewagi; z Kaśką, గakkolwiek system ten uległ
pewneగ zmianie ze względu na ǳiwaczne usposobienie ǳiewczyny, zawsze గeszcze Jan
trzymał się zasad, które chętnie mięǳy గedną faగką a drugą wyrażał mnieగ więceగ w tych
słowach:

— Z babą to గak ze znarowioną miotłą, folgi nie dawaగ, a zawsze górę bierz, bo inaczeగ
bęǳie pół psa, pół kozy. Nasztorcuగ się uczciwie, to ci sama w łapę wlezie. To గuż taka
psia krew zwykła.

„Sztorcował” się też do Kaśki, zaczepiał గą, gdy szła przez ǳieǳiniec, wołaగąc, aby
uważała, bo mu bramę sobą rozwali — ale ona uśmiechała się łagodnie, bo zrozumiała,
że owe zaczepki stanowią właśnie wstęp do zalotów.

Czasami Jan nie odezwie się do Kaśki, tylko przechoǳącą zatrzyma i uszczypnie w ło-
kieć niezbyt silnie, ot — po prostu dla żartu. Na każdego innego mężczyznę Kaśka gnie-
wałaby się z pewnością, ale Janowi widocznie dużo wolno; bo choć się Kaśka trochę dąsa,
to musi w skrytości ducha przyznać, że గeగ po każdym takim uszczypnięciu tak miło, గakby
się herbaty z sześcioma kawałkami cukru napiła.

Kaśka raz గeden piła taką herbatę u państwa Lewi wtedy, gdy niańka powróciła z po-
grzebu sweగ matki pĳana i, zapewne ze zbytku żałości, nic do ust wziąć nie mogła. Kaśka
zabrała wtedy podwóగną porcగę cukru i przyrząǳiła sobie herbatę, którą piła po łyżeczce,
delektuగąc się naǳwyczaగną słodyczą. Teraz doświadczała podobnego uczucia błogości,
gdy Jan గą „zaczepiał”. Poddawała się powoli wpływowi mężczyzny, nie rozumuగąc, bli-
ska upadku, a nie przypuszczaగąca nawet గego możliwości. „Ciągnęło” గą do Jana గak do
nikogo w życiu, ale o następstwach podobnego „ciągnienia” nie pomyślała nigdy.

Nie przeszkaǳa గeగ to w robocie, tylko ǳiwnie plącze wieczorne zdrowaśki. Gdy
uklękła przy łóżku, ani rusz skończyć pacierza nie może. Myśl o Janie i teగ nieǳieli, którą
razem spęǳić maగą, wplata się bezustannie w zdania pacierza. Gǳież oni póగdą? Co robić
będą? Co ona na siebie włoży? Skąd weźmie pienięǳy na krochmal, konieczny do szelestu
spódnic?

I wielka rozpacz ogarnia Kaśkę; liczy, ile mnieగ więceగ dostanie z należneగ miesięczneగ
pensగi. Wzięła guldena zadatku, stłukła wazę, dwie filiżanki i ze trzy szklanki. Przy tym
rozsypał się w piwnicy szaflik, za co pan obiecał గeగ wytrącić siedemǳiesiąt centów. Bez
kupiony dla pani wynosi trzy centy…

Kaśka bez gniewu myśli teraz o teగ gałązce bzu, którą pani, idąc na schaǳkę, zatknęła
sobie we włosy. Teraz robi się cokolwiek łagodnieగsza i pobłażliwsza na podobne błędy.
Zapewne — z obrazka Naగświętszeగ Panny nie trzeba poruszać nic z tego, co గuż tam
wetknięte, ale… skoro pani nie miała innego kwiatka, toć i ten od biedy wziąć mogła.
Pewnego poranku weszła Julia do kuchni i zastała Kaśkę wyగmuగącą z kosza kupione
w mieście wiktuały; świeże powietrze i przyśpieszony ruch spęǳiły na policzki ǳiewczyny
falę zdroweగ, świeżeగ krwi mieniąceగ się purpurą pod zgrubiałym naskórkiem. Palce గeగ
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przesuwały się z pewną rozkoszą po wilgotnych listkach sałaty, które rozrzucała po stole,
przebieraగąc więceగ zgniłe dla wrzucenia w obok stoగący szaflik. Za weగściem pani, Kaśka
obtarła ręce, przygotowuగąc się do znanego nam listu, który służył Julii za pretekst do
schaǳek z kochankiem. Ale Julia nie oddała గeగ żadneగ kartki; stała przed nią z wzrokiem
uparcie wlepionym w trochę drobneగ monety, która leżała na rogu stołu, świecąc małymi
plamkami wśród listków sałaty.

Kaśka, zǳiwiona niezmiernie tą niezwykłą wizytą, zbita zupełnie z tropu brakiem
zwykłego w takich wypadkach listu, patrzyła wprost w twarz Julii ze zǳiwieniem wiel-
kim; obecność pani w kuchni uważała za rzecz naǳwyczaగną, zapowiadaగącą zwykle nocną
wycieczkę — ǳiś wszakże stało się coś niezwykłego.

Pani nie oddaగe గeగ listu i nie prosi, aby go wręczyła panu. Musi mieć గakieś inne
żądanie… może teraz mówić bez obawy. Odkąd Kaśka zrozumiała, że mężczyzna nie zawsze
గest „niegoǳiwcem” i czasem przyగemnie pogadać i pośmiać się trochę, chętnieగ wypełnia
zlecenia Julii.

I tym razem గest do usług gotowa. Zapewne iǳie o coś względem tego wysokiego pana
— Kaśka chętnie i to załatwi. Zresztą mieć bęǳie గeden pretekst więceగ do przebiegania
przez ǳieǳiniec, a właśnie słyszy głos Jana, który niezmiernie dobitnie „poniewiera”
tapicerkę, co wylała na środku ǳieǳińca pomyగe.

Ale pani nie mówi nic o wysokim panu i nie daగe względem niego żadnego polecenia.
Przymykaగąc oczy, oparta o ścianę, przyciszonym głosem opowiada Kaśce, w గaki

sposób zwykle inne służące stawały się గeగ pożyteczne…
Nie గest to przecież kraǳież! O nie, wcale; ona sama kraǳieżą się brzyǳi; ale co

pana, to i గeగ — co గest własnością męża, to i żony; cóż więc byłoby złego, gdyby Kaśka tę
własność, to గest tę „resztę” z miasta ǳieliła na połowę i గedną z tych połówek oddawała
గeగ sameగ?

Ona nawet poprzestanie na mnieగszeగ części, bo krzywdy męża nie pragnie, chce tylko
oszczęǳić sobie przykrości w proszeniu się o drobne, nęǳne kwoty.

Kaśka stoi nieruchoma, zasłuchana w głos Julii rozlewaగący się pod niskim sufitem
kuchenki.

Jak to? Więc pani sama doraǳa గeగ kraǳież? Bo, bądź co bądź, rzecz taka గest kra-
ǳieżą. Siódme przykazanie mówi przecież: „nie kradnĳ”. W głowie Kaśki powstaగe zamęt
nieokreślony. Słowa Julii mieszaగą się w గeden szmer, z którego nic odróżnić nie może.
Rozumie przecież treść i wie, że pani żąda od nieగ nowego kłamstwa, noweగ zdrożności.

Nie! Ona do tego ręki nie przyłoży.
I z wielkim szacunkiem, lecz dość stanowczym głosem opiera się żądaniu Julii. Nie

tłumaczy się, nie dowoǳi, odmawia tylko stanowczo i prostymi słowy broni się od zarzutu
nieposłuszeństwa.

— Pan bęǳie się gniewał, గa nie mogę, pan mnie posąǳi, świadectwo złe napisze;
zresztą to nie można, to…

Urywa nagle.
Na ustach ma słowa: „to grzech ciężki”, lecz w tym domu, gǳie imię boskie, nie-

wymawiane nigdy, zda się nie istnieć nawet, zdrowy chłopski rozum Kaśki uznaగe ten
argument za zbyteczny. Wie, że Julia się nie przestraszy gniewu boskiego, a pręǳeగ chyba
poǳiała na nią obawa przed mężem.

Lecz Julia, zacięta w uporze głupieగ i źle wychowaneగ kobiety, trwa ciągle przy swoim,
podnosząc głos i ożywiaగąc się stopniowo.

Kobieta ta daగe znaki życia గedynie tylko wobec występku, czy to maగącego wszelkie
pozory zbrodni, czy też drobnego ǳiecinnego grzeszku. W żyłach swych widocznie ma
గakąś cząstkę zepsuteగ krwi, która odżywia się w atmosferze kłamstwa. Chwyta zręcznie
proste na pozór, a w gruncie przewrotne argumenty, którymi popiera swe twierǳenie,
trafiaగąc dobrze w umysł Kaśki, do któreగ poziomu inteligentnego zniża się bezwiednie
w teగ trywialneగ żąǳy dostania drobneగ, nęǳneగ sumy.

— Zresztą — kończy powoli, nie patrząc w twarz Kaśki — rób గak chcesz, moగe
ǳiecko, ale będę musiała się postarać o inną ǳiewczynę, chętnieగszą i barǳieగ do mnie
przywiązaną.

Kaśka doznaగe nagle ǳiwnego olśnienia. Machinalnie wypuszcza z ręki kilka listków
sałaty, które czepiaగą się brzegów ścierki, służąceగ Kaśce za fartuch. Jak to? Miano by గą
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oddalić dla tak drobnego powodu? Żal zalewa గeగ serce: ta cała brudna i ciemna kuchen-
ka wydaగe się గeగ dobrą przyగaciółką, którą porzucić by kazano. Przy tym głos Jana, głos
donośny, czysty, wpada przez otwarte okienko i przypomina Kaśce całą postać stróża,
pełną teraz dla nieగ nieokreśloneగ, przyciągaగąceగ siły. Julia opuszcza kuchnię, pozosta-
wiaగąc Kaśkę pod wrażeniem swych słów ostatnich. Jest pewna, że Kaśka się namyśli,
tak గak i inne ǳiewczęta. Julia nie myśli przecież skrupulatnie odbierać centów ukra-
ǳionych przez Kaśkę w mieście. Ot, po prostu weźmie, co గeగ Kaśka wieczorem, ścieląc
łóżko, pod poduszkę wsunie. Gdy pani wyszła z kuchni, Kaśka postała గeszcze chwilę
koło stołu z rękami opuszczonymi, z głową zwieszoną na piersi. Po czym, ciężko wzdy-
chaగąc, zabrała się do siekania mięsa i ǳielenia na drobne, podłużne kupki. Włoszczyzna
w maluchneగ wiązeczce, kilkanaście rozsypanych kartofli, ćwierć funta żółtawego solone-
go masła zalewaగącego felieton గakiegoś brukowego pisemka i trochę mąki w sinawym,
papierowym woreczku — oto były te wiktuały, na których okradać miała pana i tym
samym uszczuplać గeszcze zbyt skromną ilość pożywienia.

O nią nie choǳiło. Miły Boże! Ona przecież żywiła się czym bądź i marcepanów nie
potrzebowała, ale గakże poda na stół potrawy, które i tak wyglądaగą mizernie? Nie, do-
prawdy, Kaśka czuగe się barǳo nieszczęśliwa. Na myśl opuszczenia służby łzy się గeగ cisną
do oczu. Jak to? Ona musiałaby odchoǳić teraz, kiedy żyగe z Janem w takieగ piękneగ zgo-
ǳie, a nawet za pięć dni maగą iść razem na spacer? Kaśka czuగe, że gdy wyprowaǳi się
z kamienicy, skończy się wszystko i ona więceగ go nie zobaczy. I z rozpaczą sieka tępym
tasakiem mięso, rozpłaszczaగące się krwawą masą na powierzchni sczerniałeగ stolnicy. Po
czym sięga po mały garnuszek, w którym moczy się trochę komiśnego chleba, i wyగmu-
గe, chcąc pomieszać go z mięsem. Maగą być z tego zrazy — గeǳenie niewykwintne, ale
oszczęǳa się mięsa, bo z chlebem na wpół zmieszane. Kaśka zamyśla się głęboko. Ten
chleb daగe గeగ wiele do myślenia. Przecież pan nie pozna, czy గest mnieగ lub więceగ mięsa
w teగ całeగ mieszaninie, którą ugniata palcami.

Ćwierć funta mięsa — to blisko siedem centów oszczęǳonych! Pani byłaby kontenta,
a Kaśka miałaby spokóగ zapewniony!

I powoli uczciwość Kaśki nabiera coraz ciemnieగszych barw, a chęć pozostania wobec
Jana podsuwa గeగ tysiące wymówek, którymi usypia swe sumienie.

Złe przykłady otaczaగące గą od ǳieciństwa, ta wieczna atmosfera kraǳieży i oszu-
stwa, w గakieగ się obracała, zaczyna wywierać swóగ wpływ, głusząc wszelkie dobre popę-
dy; „koszykowe” — ta plaga domowego gospodarstwa — rozpościera się powoli i wśród
teగ urzędniczeగ nęǳy, czyniąc z uczciweగ ǳiewczyny złoǳieగkę, గakkolwiek początkuగącą,
lecz గuż obrzuconą błotem występku. Gdy Julia następnego dnia układała się do snu, zna-
lazła wsuniętą pod poduszkę garstkę drobneగ monety, za którą kupiła sobie trzy chińskie
papierki napełniaగące sinawym dymkiem małe pomieszkanie.

Głos Kaśki drżał wprawǳie, gdy przy rachunku wymieniała ilość mąki i mięsa, ale
sieǳąca u okna Julia nie zdawała się zwracać uwagi na taką drobnostkę. Z ciemneగ głębi
okna wpadał prąd świeżego powietrza przynoszący ze sobą głuchy turkot przelatuగącego
właśnie pociągu. Julia, wpatrzona w purpurową gwiazdkę lśniącą po wysokim nasypie
koleగowym, rwała się myślą w dalekie strony, które przedstawiały się గeగ w zamglonych
obrazach półsennych. Jak mówiliśmy, była to గedyna chwila dnia, w któreగ nawet na twarzy
Julii przemykało się pragnienie swobody. Z oczyma utkwionymi w przelatuగące krwawe
światło, nie zwracała uwagi na Kaśkę przyciśniętą do przeciwległeగ ściany. Kaśka po raz
pierwszy w życiu kradła i z całą niepewnością debiutanta wymawiała słowa maగące na celu
zamaskowanie kraǳieży. Ta wielka, tęga ǳiewczyna z gminu, miała w sobie zwykle గakąś
nieśmiałość ǳiecięcą, a przed złym czynem cofała się ze wstrętem.

Życie i okoliczności pchały గą ku przepaści. Szła wolno, pęǳona drobnymi, powsze-
dnimi wypadkami, broniąc się wprawǳie, ale broniąc się słabo, niedołężnie, గak istota
niemaగąca nigǳie silnego punktu oparcia. Pan nie poznał się na oszustwie, a గakkolwiek
dobrze గą w „dołku” zapiekło, gdy wymieniała ilość mięsa, to przecież deszcz siarczysty
nie spadł na గeగ głowę… Pani była zadowolona, nazaగutrz pogłaskała Kaśkę i nakaǳi-
ła గeగ w kuchni chińskim papierkiem. Słodkawa woń zmieszała się z zapachem kapusty
gotuగąceగ się w źle przykrytym garnku. Kaśka uśmiechała się pełna niezdrowego zado-
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wolenia na widok Julii, któreగ płaska głowa niknęła w sinawych pasemkach unoszących
się z trzymanego nad świecą papierka.

Jedneగ wszakże rzeczy Kaśka dnia tego dopełnić nie mogła. Gdy po ukończonym
rachunku weszła do kuchni, a załatwiwszy się z robotą, uklękła do wieczornego pacierza,
nie mogła odmawiać modlitw tak, గak zwykle. Mimo woli słowa więzły w గeగ gardle, a oczy
zamiast wprost na obrazy świętych patrzyły uparcie w ścianę.

Ta czysta i dobra dusza w sweగ ślepeగ wierze sąǳiła, że z malowanych twarzy świętych
wyczyta ostrą naganę za zły postępek, గakim się splamiła.

Dlatego to Kaśka klęczała długą chwilę, milcząc i nie śmieగąc spoగrzeć w twarz Naగ-
świętszeగ Panienki, a nawet w surowe rysy Dawidsona.

Powoli గednak oswoiła się ze swym stanem. Był to początek rozkładu niezepsuteగ
గeszcze natury; rozkład ten wchoǳił w istotę Kaśki i oswaగał powoli ǳiewczynę, sącząc
గad drobnych, powszednich grzechów w zdrową dotąd duszę kobiety.

Początkowo oddawała Julii wszystkie drobne sumki, usprawiedliwiaగąc się nieగako
przed sobą samą; na trzeci ǳień wszakże poǳieliła skraǳione pieniąǳe na dwie równe
części i za గedną z nich kupiła sobie odrobinę na, krochmalu i mydła. Noc całą prała
i prasowała, nadsłuchuగąc pilnie, czy pan nie zbuǳił się i nie dostrzegł w kuchni świa-
tła. Zasłoniła ǳiurkę od klucza i z naగwyższą ostrożnością wyగmowała rozpalone dusze
z pieca.

Była to sobota, ǳień naగcięższy w tygodniu. Kaśka szorowała podłogę i sprzątała do
północy. Upadała ze znużenia, a przecież do białego dnia odświeżała swoగą różową per-
kalową sukienkę, która గuż od trzech lat służy గeగ na naగwiększą paradę. Trochę krótka,
a kaanik ciasny, nie może pomieścić ramion ǳiewczyny, ale się na to గakoś poraǳi.
Kaśka ma czarną chusteczkę robioną na drutach — włoży గą na plecy i z przodu zapnie.
Bęǳie to nawet ładnie wyglądało.

Jutro ma iść z Janem na ów „szpacer”. Och! Ona wie, że inne ǳiewczęta będą గeగ
zazdrościły; ale nie to గą przecież cieszy.

Bęǳie z nim razem przez trzy goǳiny, zobaczy wiele pięknych rzeczy, zabawi się
pierwszy raz w życiu.

Jedno ma wszakże zmartwienie. Prawda, że గeగ sukienka cała i czysto wyprana. Buciki
wyglancuగe sobie i wypucuగe tak గak panu, a szyగę i ręce czysto wymyగe. Ba! Nawet ma
chustkę do nosa, którą znalazła kiedyś na ulicy, idąc rano po śmietankę. Myślała z po-
czątku, że to szmata, ale późnieగ, gdy గą podniosła, poznała z radością, że to wcale dobra
płócienna chusteczka. Wyprała గą teraz, wykrochmaliła i గutro weźmie w prawą rękę,
bo tak choǳą przyzwoite ǳiewczyny, ale to wszystko గest niczym wobec గedneగ wiel-
kieగ troski, która zaczyna nurtować umysł Kaśki. Nie wie, czy Jan nie bęǳie się wstyǳił
iść z ǳiewczyną, która nie ma na „szpacer” గakiegokolwiek kapelusza. Kaśka nie lubi
kapeluszy, woli choǳić z gołą głową; ale Jan — to taki „helegant”, choǳi od święta
w „tuziurku” i ma spodnie w kratkę. Doprawdy, ona nie wie, co to bęǳie… może on
wcale nie zechce „publikować” się z nią po ulicy. I do głowy Kaśki powoli wkrada się
żal, że dawnieగ nie posłuchała pani i nie zaczęła oszczęǳać pienięǳy przy zakupie mięsa,
tak గak to teraz czyni. Jest గuż sześć tygodni, mogła sobie złożyć dość pienięǳy i kupić
kapelusz.

Trzeba pomyśleć o tym, ale గutro గuż musi iść z gołą głową przez ulicę. Przeprosi
pięknie Jana i poprosi go, aby się nie gniewał. Za trzy tygodnie ubierze się lepieగ, teraz
musi గą wziąć taką, గak గest.

Szarawe, niepewne światło poranka wpadło do kuchenki i oświeciło zmęczoną twarz
Kaśki pochyloneగ nad kuferkiem. Świeża różowa sukienka wznosiła się sztywną obręczą,
zawieszona na గednym z gwoźǳi służących do przyczepiania naczyń kuchennych. Kaśka
podniosła głowę i przymrużonymi oczami wpatrywała się w szmat nieba bieleగącego po-
za małym otworem okienka. Na twarzy ǳiewczyny bezsenność i znużenie zaczynały గuż
zostawiać ślady. Oczy czerwone, krwią nabiegłe przymykały się mimo woli, గakby nad-
werężone od bezustannego natężenia. Pod skórą przewĳały się żółtawe pasma, walcząc
గeszcze z purpurą krwi, którą młode ciało tylko wytwarzać umie. Były to ledwo dostrze-
galne ślady złego odżywiania i braku koniecznego spoczynku. Widocznie organizm zużył
zasób sił, w których czerpał swą czerstwość, i potrzebował pomocy.
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Pomoc గednak ta nie przybywała, bo któż bada ślady znużenia na twarzy służąceగ? Ma-
szynę do szycia napuszcza się od czasu do czasu oliwą i oddaగe do reperacగi — ale to rzecz
inna. Maszyny zepsuteగ odmienić nie można, trzeba nabyć nową i to za drogie pienią-
ǳe. Schorowaneగ sługi pozbyć się łatwo — setki innych czekaగą dla zaగęcia opróżnioneగ
służby…

Kaśka przecież nie dręczy się takimi drobnostkami. Wie, że pracować musi, bo గest do
tego stworzona. ǲiś czuగe się nawet szczęśliwa, a sumienie zagłuszyło roǳące się w గeగ
sercu przywiązanie do Jana. Skądże by wzięła na krochmal i mydło? Wolałaby wcale nie
iść na „szpacer” — niż wyగść గak brudas. A przecież ten „szpacer” — to cała గeగ rozrywka,
o któreగ myśli całe trzy tygodnie!… Patrząc na swoగą sztywną sukienkę, na czyściuchną
spódniczkę i koszulę, nie żałuగe ukraǳionych pienięǳy.

Móగ Boże!… Te kilka centów pana nie zubożą, a గeగ dały możność wystąpienia po-
rządnie przed Janem.

Tylko ten kapelusz!…

*

— Wielkie okazy! Zwierzęta z kraగów azగatyckoamerykańskich, lesiste poczwary, ty-
grysy ogoniaste, komgury workowate! Wielmożna publiczność, proszę do środka! Wąż
Boa, trzy łokcie wokrąg maగący, w teగ chwili karmienie padliną, antre²² ǳiesięć graగcar,
ǳieci i żołnierze połowę…

Kaśka otworzyła szeroko oczy i usta, a na dobitne szturknięcie Jana zamknęła usta
bezzwłocznie.

Stali przed płócienną budą, ciągnącą swóగ szary, długi korpus wzdłuż placu pełnego
śmieci i kup rozmaiteగ wielkości kamieni. Do zewnętrzneగ ściany, od strony chodnika,
przybite olbrzymie tablice przedstawiały dwóch mężczyzn we akach i damę w pierni-
koweగ sukni trzymaగących w wyciągniętych rękach potworneగ wielkości węża, zapewne
owego Boa, znaగduగącego się wewnątrz namiotu. Ponad samym weగściem widniał wielki
napis „West-Ind-Menagerie”, równie niezrozumiały dla prostaczków, గak i dla uczonych.

Innego wszakże zdania był nasz Jan, który przekręciwszy czapkę na lewe ucho, z nad-
zwyczaగną znaగomością rzeczy wyłożył ogłupiałeగ Kaśce, co znaczy west-ind-menagerie.
Po czym, poczęstowawszy kilkoma kułakami kilka osób z tłumu oblegaగącego dokoła
weగście namiotu, utorował sobie w ten delikatny sposób drogę do kilku stopni prowaǳą-
cych na roǳaగ maluchneగ scenki służąceగ za przedsionek, kasę i foyer owego płóciennego
budynku.

Kaśka, według instrukcగi Jana uczepiona u poły గego „tuziurka”, z obawy zgubienia się
w tłumie, patrzyła z poǳiwieniem na ogromnego draba w fantastyczneగ zieloneగ kurt-
ce, w długich ceratowych sztylpach na zruǳiałych i wykrzywionych butach i z wielką
szpicrutą w brudneగ, włosem obrośnięteగ ręce.

Drab ów wygłaszał schrypniętym głosem tyradę przytoczoną na początku rozǳiału.
Mówił గą płynnie, bez zaగąknienia, patrząc szklanymi oczami w przestrzeń. Był to widocz-
nie przewodnik po oweగ menażerii, గeden z గeగ nielicznych okazów, posiadaగących tylko
mowę, lecz tak samo źle żywiony i drżący pod płótnem namiotu.

Z głębi dochoǳił ryk lwicy i wycie wilka. Były to గakieś przygłuszone głosy, dalekie
od potężnych, wstrząsaగących wrzasków napełniaగących pustynię lub lasy.

Jakiś గęk, skarga na nielitościwe kraty brzmiała w tym zwierzęcym krzyku przeǳie-
raగącym się z łatwością przez płócienne ściany namiotu.

Kaśka, posłyszawszy ryk lwicy, przysiadła nagle, pociągaగąc w ten sposób trzymaną
w ręku połę „tuziurka”. Jan płacący „antre” obeగrzał się z pogardą.

— To ci odważnica… aż kucnęła, గak lew గapę otworzył. No, wstań panna, nic ci się
nie stanie… od czegóż గa tu గestem⁈

I z naǳwyczaగną fantazగą przekrzywiwszy czapkę, uగął za rękę Kaśkę, aby wprowa-
ǳić గą do środka. Ona szła wolno, przerażona, olśniona niezwykłym widokiem, గaki się
przedstawił గeగ oczom.

²²antre (z .) — wstęp; weగście. [przypis edytorski]
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Poza nimi postępował ów „oprowaǳacz” w zieloneగ kurtce. Ze zwykłą sobie oboగęt-
nością gotował się do recytowania zwykłych zdań zastosowanych do każdeగ klatki. Była
to maszyna wiecznie funkcగonuగąca, roǳaగ perpetuum mobile błąkaగącego się wśród płó-
ciennych ścian namiotu.

Kaśka z niezmiernym nabożeństwem weszła do wnętrza menażerii. Na progu prze-
żegnała się ukradkiem, z obawy przed ǳikimi potworami, które spoza sczerniałych krat
otwierały swe paszcze.

Jan, przeciwnie, urągał ǳikim „bestiom”, przekrzywiał czapkę, a wpakowawszy rę-
ce w kieszenie „tuziurka”, podsuwał się coraz bliżeగ ku klatkom z ǳiwną dezynwolturą
i brawurą, która w poǳiw wprowaǳała Kaśkę. Wydawał się w teగ chwili czymś znacz-
nie wyższym, gdy schwyciwszy długi patyk, wpakował go rysiowi pod nos. Nie! Kaśka
nie zrobiłaby tego za nic w świecie. Ona się nawet do kraty nie zbliży, woli się patrzeć
z daleka. Ale Jan śmieగe się z గeగ trwogi i staగe się coraz zuchwalszy.

Powoli Kaśka, pociągnięta గego odwagą, nabiera cokolwiek śmiałości i rozgląda się
uważnieగ.

Przed nią, na podwyższeniu ciągnie się cały szereg klatek opatrzonych od ontoweగ
ściany dość cienkimi żelaznymi prętami. W klatkach tych drzemią lub sieǳą wpółsenne
zwierzęta patrzące ǳiwnym wzrokiem na tłum luǳi cisnący się koło poręczy.

Wśród cieni zalegaగących klatki błyskaగą zielonawe oczy pantery lub piwne źrenice
rysia.

Lwica tuż obok hieny ułożyła się do snu, wydaగąc od czasu do czasu ryk, więceగ do
గęku podobny.

Dwa bobry rozrzucaగą gałązki i zwiędłe liście, włażąc co chwila do małego, płaskiego
naczyńka napełnionego mętną wodą.

Na górze dwa wspaniałe puchacze tulą się do siebie, prezentuగąc białe, puszyste piersi
i zakrzywione ǳioby. Wysoka czapla, zgięta w pół w zbyt niskieగ klatce, kilka nęǳnych,
suchotniczych małpek o szareగ sierści i czerwonych, zmęczonych oczach, sieǳiały smut-
ne i గakby zgnębione. W ostatnieగ klatce przewalał się ogromny niedźwiedź o rudawych,
olbrzymich kudłach, wyciągaగąc co chwila swą włochatą łapę przez dość szerokie otwory
kraty. W namiocie panowała dusząca, smrodliwa atmosfera. Zapach nieświeżego mię-
sa, którego szczątki walały się w niektórych klatkach, łączył się z odorem różnorodnych
zwierząt i tysiącem zatrutych oddechów luǳkich, które to miazmaty odwieǳaగący me-
nażerię tam zostawiali. Schrypnięte tony nadwerężoneగ katarynki graగąceగ bez przerwy
oklepane melodie zagłuszył ryk zwierząt i szmer głosów luǳkich.

Kilka naowych lampek oświetlało skąpo tę nęǳę zwierzęcą i luǳką, która wyzierała
z każdeగ klatki, z każdego zakątka, nawet z twarzy człowieka w zieloneగ kurtce.

Teraz stał on tuż przy Kaśce i monotonnym głosem ciągnął swe opowiadanie. Wska-
zywał właśnie na klatkę, w któreగ dwa szopy drzemały spokoగnie, wetknąwszy pyszczki
pomięǳy druty.

— Dwa szopy! Samiec maగący półtora roku, samica ma dwa roki. Razem półtrzecia
roku!

Dokoła cisnął się tłum ciekawy, spragniony zasięgnięcia bliższych wiadomości o zwie-
rzętach, tak niepodobnych do zwykle w życiu spotykanych. Tłum ten popychał się, kłócił,
smutny swą ciemnotą, z wyrazem ǳiwneగ głupoty na lśniących od potu twarzach.

— Amerykański sztrauss — obగaśniał daleగ mężczyzna w kurtce.
Jan uznał za stosowne zablagować.
— Patrzaగcie! A to rarytne stróże w teగ Ameryce!
Cały ten tłum wybuchnął śmiechem. Kaśka zatykała sobie usta rękami, aby nie śmiać

się zbyt głośno, po prostu przez przyzwoitość.
W klatkach zwierzęta, zǳiwione tym śmiechem, przepełniaగącym nagle wnętrze na-

miotu, pootwierały szeroko oczy; ryś cofnął się w głąb klatki, a puchacze przycisnęły się
bliżeగ do siebie.

— Hiena! Wykopuగe trupy i pożera గe żywcem…
W tłumie zrobił się ruch niezwykły. Jan zaopiniował, że to గest „hamatorka kwaśnych

గabłek”, a గakiś ułan podawał w wątpliwość owe „żywe trupy”. Ale nie było czasu na
dalszą dyskusగę, zbliżano się do klatki niedźwieǳia i zewsząd okrzyki zadowolenia witały
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niekształtną masę wstrząsaగącą swe kudły w niepewnym świetle przyczepioneగ do słupa
lampy.

Na widok człowieka w zieloneగ kurtce niedźwiedź przywlókł się na sam brzeg klat-
ki. Powstawszy na tylne łapy, wyciągnął przednie గakby do uścisku, rozsuwaగąc szeroko
czarne, గakby nabrzmiałe palce. Człowiek w kurtce przysunął się do klatki i pozwolił
zwierzęciu obగąć swe ramiona, poddaగąc się z przyగemnością teగ niebezpieczneగ pieszczo-
cie. I długą chwilę stali tak złączeni, గak dwaగ towarzysze niedoli, obaగ silni, a mimo to
słabi, bo związani niedolą, z któreగ się wyplątać nie mogli. Niedźwiedź, widocznie przy-
wiązany do swego człowieka, mruczał bezustannie, przyciągaగąc go do siebie. W tłumie
poǳiwienie rosło z każdą chwilą: గak to? Więc ten „pan” nie boi się niedźwieǳia? To
chyba czarownik.

Kaśka aż całą chustkę wpakowała do gęby, tak barǳo była zǳiwiona. Tylko Jan za-
chował zwykłą równowagę i blagował w sobie tylko właściwy sposób.

Wielka historia! — i on by to sam zrobił, tylko nie ma ochoty, by mu bestia powalała
nowy „tuziurek”. To nie żadna sztuka, tylko trzeba mieć moc w rękach.

I szerokimi, spracowanymi dłońmi wywĳa przed oczami tłumu, prezentuగąc w mdłym
świetle lamp odciśniętą skórę na dłoni i grube, niekształtne palce, zakończone tępo ucię-
tymi paznokciami. Kaśka z uwielbieniem spogląda na te ręce. Muszą być rzeczywiście
silne, skoro pan Jan mówi, że można nimi przytrzymać niedźwieǳia.

Ale గuż wszyscy zwracaగą się w inną stronę. W ciemnym kącie wisi zasłona maskuగąca
widocznie przeగście do dalszych ubikacగi²³ menażeryగnych.

Człowiek w zieloneగ kurtce, wyswoboǳiwszy się z uścisków niedźwieǳia, staగe przed
zasłoną i pyta potężnym głosem:

— Lediżerca!… kto chce zobaczyć lediżercę?
W gromaǳie robi się ruch gwałtowny. Część wiǳów nie poగmuగe, co znaczy wy-

raz „lediżerca”. Może to గaki zwierz nieznany, ale pewnie coś osobliwego, skoro go na
osobności trzymaగą. I kilkaǳiesiąt par źrenic z naగwyższą ciekawością stara się przeగrzeć
zasłonę kryగącą to ǳiwo natury, pokazywane pod mianem „lediżercy”.

Ale Jan znów zabiera głos. On wie, co to za diabeł sieǳi za tą firanką. On go wiǳiał
గuż nieraz. Jest to człowiek, tylko czarny గak kominiarz i zగada luǳkie mięso…

Tłum nie dowierza.
To przecież być nie może — policaగe by na to nie pozwolili. Ale Jan gniewa się i waląc

kułakiem w piersi, zaręcza za prawǳiwość swych słów. Wtedy powstaగe w tłumie chętka
obeగrzenia potwora z bliska. Dopłacić గednak trzeba szóstaka!… Nieగeden odchoǳi zra-
żony tym podwóగnym wydatkiem, wymyślaగąc na przedsiębiorcę menażerii, który każe
płacić antre, a mimo to nie pokazuగe wszystkiego, co ma w szopie.

Jan wszakże dopłaca żądane dwa szóstaki i uగąwszy Kaśkę za rękę, wprowaǳa గą za
zasłonę. Za nim wchoǳi kilkanaście osób z tych, którzy mogą sobie użyć w nieǳielę
uczciweగ rozrywki. Kaśka po raz pierwszy znaగduగe się w takim towarzystwie. Czuగe się
odróżniona od motłochu i to గeగ sprawia wielką przyగemność. Ten Jan umie ǳiewczynę
uczcić, గak się należy. Aż przyగemność wybrać się z nim na spacer!

Ów „lediżerca” గest umieszczony w maleńkim kąciku utworzonym ze złączenia dwóch
ścian namiotu. Sieǳąc na podwyższeniu pokrytym czerwonym suknem, na tle ciemneగ
firanki przedstawia się dość efektownie, w dość గasnym oświetleniu kilku lampek naf-
towych, opatrzonych reflektorami. Rysy గego drobneగ twarzy wskazuగą pochoǳenie ży-
dowskie, a włosy pokręcone, czarne, maగą wszelką cechę właściwą izraelskiemu plemieniu.
Jest to po prostu biedny Żydek uroǳony w Brodach, pomalowany na czarno i pobiera-
గący płacę dwuǳiestu centów ǳiennie za గeǳenie żywych królików, które obowiązany
గest rozszarpywać w oczach publiczności. Żydek ów ma minę człowieka pogoǳonego
z losem i niezmiernie życzliwie spogląda na tłum cisnący się u గego stóp. Ubrany w tu-
nikę z farbowanych piór gęsich i గakieగś brudneగ wełnianeగ tkaniny, wystawia naprzód
swą nagą pierś, lśniącą od czarneగ farby, którą mu całe ciało pociągnięto. Na głowie ma
również koronę z piór gęsich, a w uszach ogromne tombakowe kolczyki przytwierǳone
za pomocą cieniuchnych drucików.

²³ubikacja (z łac.; daw.) — mieగsce. [przypis edytorski]
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Wszystko to razem sprawia olbrzymie wrażenie na zgromaǳoneగ publiczności, która
z wielkim szacunkiem i przestrachem spogląda na tę czarną, nagą, żywiącą się mięsem
luǳkim istotę.

Jan blaguగe znowu. Stoi w pierwszym rzęǳie i nie zważaగąc na przerażenie Kaśki,
usiłuగe wmówić w tłum, że „lediżerca” za chwilę rzuci się i wybierze kogoś do „zeżarcia”.
Jakiś mały, chuderlawy czeladnik kryగe się w naగodlegleగszy kąt z obawy przed spoǳiewa-
ną napaścią. I w teగ maluchneగ, zacieśnioneగ przestrzeni powstaగe niepokóగ wielki. Luǳie
mimo woli cisną się do siebie, przerażeni o swe nęǳne, wychudłe ciała, które z takim tru-
dem odżywiać muszą. Jakiś ułan przecież nie dowierza słowom Jana, pragnie wyగaśnienia
i dlaczegóż by wpuszczono tu luǳi, గeśli ta potwora rzeczywiście krzywdę sprawić może?
Nie! Na to by „maగstrat” nie pozwolił i wydał stosowny „befel²⁴”. A zresztą, గakby miał
kogo zగeść, to pewnie tę tłustą pannę, która tak blisko niego stoi.

I wszystkie oczy zwracaగą się na Kaśkę, która rzeczywiście w tym całym zgromaǳeniu
przedstawia naగlepszy materiał spożywczy.

Ona, zawstyǳona, zmieszana, bezwiednie przysuwa się do Jana, గakby szukaగąc u niego
opieki i ratunku.

— Ty! Cisarska sługo! — wrzeszczy Jan, rozstawiaగąc szeroko nogi — stul tam ǳiapę,
bo ci się prababka przyśni, గak cię lunę w kontramarkę!

Kaśka przypomina sobie zaగście z kanonierem i przerażona, stara się uspokoić roz-
drażnienie Jana, tym barǳieగ, że i ułan chce załatwić sprawę w sposób dość stanowczy.
Na szczęście, wnoszą małego, białego królika — i ciekawość przemaga drażliwość hono-
ru. Ci panowie milkną i wpatruగą się z ciekawością w niezwykły widok przedstawiaగący
się ich oczom.

Żydek z Brodów chwyta w obie ręce nieszczęśliwego królika, nader zręcznie rozǳiera
go i wyగmuగąc z wnętrza ciepłe, krwią ciekące wnętrzności, zaczyna zaగadać go bez żadnego
wstrętu. Obok niego na estraǳie poగawia się człowiek w zieloneగ kurtce i monotonnym
głosem wygłasza następuగącą tyradę.

— Oto గest lediżerca! Po rusku, mieszkaగe na libanckoగ hore; గak Angliki na Turcగę
iszli, tak go złowili a oswoili. Pod Wiedniem starą babę złowił, złupił a zగadł!

Schrypnięte tony katarynki wpadały przez zasłonę i mieszały się z głosem mężczyzny.
Tak గak ta katarynka, గęcząca w teగ chwili Miserere Verdiego, grała wiecznie గedno i to
samo, pragnąc rozweselić nęǳę panuగącą pod płóciennym namiotem — tak i ten człowiek
recytował od lat kilku గedne i te same brednie, włócząc się po rozmaitych zakamarkach,
wsiach i miasteczkach.

Na estraǳie ludożerca zaగadał ciągle królika mieszaగąc farbę swego ciała z krwią zwie-
rzęcia. Było to ohydne rzemiosło wykonywane dla łatwego zarobku, ǳiwne w człowieku
żydowskiego pochoǳenia, który zwykle przekłada drobną ruchliwość handlu nad bez-
czynne życie. Krew królika ściekała na ziemię, zastygaగąc na suknie pokrywaగącym estra-
dę. Pełno było tych plam naokoło, nawet na ścianach namiotu.

Stoగąca u stóp podwyższenia garstka luǳi patrzyła w milczeniu na akt rozǳierania
królika i tłumiąc oddech w sobie, śleǳiła naగlżeగszy ruch mniemanego ludożercy. Kaśka
w przerażeniu przycisnęła się do Jana, który, korzystaగąc z chwilowego zapomnienia się
ǳiewczyny, szczypał గą lekko w ramię. Ona przecież nie gniewała się teraz za to. Ból ten
sprawiał గeగ గakąś przyగemność, nie taką wprawǳie, గaką na widok Jana doznawała. O! Nie
— to było zupełnie co innego, ale teraz za każdym dotknięciem się stróża ogarniała గą
ǳiwna niemoc, osłabienie, które nie dozwalało się bronić i zbyt śmiałeగ ręki odtrącać.

Dlatego i teraz stoi przed estradą wpatrzona w ludożercę doగadaగącego resztki króli-
ka, ale mimo to czuగe dobrze owo szczypanie Jana w ramię, tuż nad łokciem. Dawnieగ
broniłaby się z pewnością — teraz nie ma po prostu siły. Móగ Boże, Jan był dla nieగ ǳiś
tak dobry! Przyszedł po nią aż do kuchni i powieǳiał, że „szykantno” wygląda. Mógł-
by przecież zgrymasić, bo ǳiewczyna bez kapelusza — to గuż wielka nęǳota, ale on,
przeciwnie, mówi, że woli ǳiewczynę „we włosach”, bo okrzętnieగ wygląda.

Potem zeszli razem po schodach, tuż koło kuchni należąceగ do mieszkania pani hra-
biny. Kucharka sieǳiała గak zawsze przy oknie i czytała z książki, a młodsza czesała fał-
szywy warkocz, zaczepiwszy go o kurek od samowara. Gdy zobaczyły Kaśkę i Jana, aż

²⁴befel (z niem.) — rozkaz. [przypis edytorski]
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wstały z wielkieగ ciekawości i położywszy warkocz i książkę, wyszły na schody, aby ich
lepieగ zobaczyć. Kaśka zarumieniła się z radości, przechoǳąc koło stoగących na przeగściu
kobiet. Czysta spódnica szeleściła dokoła nieగ గakby wykroగona z papieru, a buciki świeżo
poǳelowane skrzypiały za każdym stąpnięciem. Kaśka prawie żałowała, że Marynka wy-
szła wcześnieగ i nie wiǳiała గeగ parady. Marynka byłaby się zǳiwiła, że Jan z „tłumokiem”
na spacer iǳie.

Gdy Kaśka opuściła wreszcie menażerię, stała chwilę na środku ulicy, pragnąc się
przyzwyczaić do światła ǳiennego. Jan zapalił cygaro — Virginię, długie, piękne, od
którego słomkę założył sobie za ucho. Powoli skierowali się ku Wysokieగ Górze, idąc
wolno szerokimi, గasnymi ulicami, oprawionymi w rzędy biało pomalowanych kamienic.

Kaśka szła drobnym krokiem, zarumieniona, uśmiechnięta. Jan tuż przy nieగ puszczał
kłęby dymu pod nos przechoǳącym „cylindrom”.

Gdy weszli na Wysoką Górę, zapuścili się w aleగe ocienione gęstymi gałęziami drzew.
Drobny żwir chrzęścił pod ich stopami, a drzewa szumiały zrywaగącym się co chwila
wichrem. Kaśka oparła się o niski płotek okalaగący dokoła brzeg góry na kształt balustrady.
Jan stanął też przy nieగ, cygaro mu zgasło, usiłował గe zapalić, co przy zrywaగącym się
wichrze nie było nazbyt łatwe.

Kaśka tymczasem patrzyła przed siebie z zaగęciem wielkim.
Przed nią, na dole rozkładało się miasto, imponuగąc na oko swym obszarem i ilością

wspanialszych budowli. Rozlewało się గak obszerne గezioro maగące niekształtne, wyszar-
pane brzegi. Z powoǳi dachów i kominów wybiegały wieże kościołów, złocąc swe krzyże
w promieniach letniego słońca. Zębata wieża ratuszowa prezentowała czarną tarczę ze-
gara, na którym wskazówki oznaczały piątą goǳinę.

Na wzniesieniu cokolwiek za miastem rozsiadła się wspaniała cerkiew stara, poważnie
wznosząc swe mury, podobna do babki błogosławiąceగ swe wnuczęta.

Czyste linie Domu Inwalidów, nieposzlakowanie równe, pięknie wyglądały z ciemneగ
zieloności otaczaగących dokoła drzew, a w środku miasta okrągła kopuła kościoła OO.
Dominikanów wychylała swóగ grzbiet wypukły గak olbrzymia tarcza żółwia, grzeగącego się
na słońcu. I całe miasto leżało ciche, spokoగne u stóp teగ góry, która wznosiła ponad nim
swoగe uwieńczone zielonością czoło.

W powoǳi tych spokoగnych dachów o kominach zda się zastygłych, niesączących
nigǳie ani naగwęższego pasma dymu, nikt by nie przypuszczał tylu nęǳ moralnych i ma-
terialnych, które pod tymi dachami założyły stałe siedlisko. Był to zwierz uśpiony, nawet
łagodny w swym spoczynku, grzeగący swóగ grzbiet w cieple słonecznym, ale wewnątrz
kryగący brud, hipokryzగę i skończoną ohydę.

Kaśka patrzyła ciągle na to niezliczone mnóstwo domów rozciągaగących się u గeగ stóp.
Wieǳiała, że miasto rzeczywiście wielkie, ale nie przypuszczała, ażeby zaగmowało aż tyle
przestrzeni. I błąkała się wzrokiem po przedmieściach, szukaగąc zamieszkanego przez nią
domu. Nie! Stanowczo sama go nie znaగǳie, Jan musi గeగ w tym dopomóc…

Ale Jan గest teraz zaగęty czym innym. Przechoǳi właśnie Żyd maగący na sprzedaż
rozmaite łakocie. Cały ubogi kramik, który się nosi w koszyku przytwierǳonym skó-
rzanym rzemieniem. Jan wybiera paczkę pierników owiniętych w różową bibułę i kilka
karmelków z „wierszami”.

Kaśka czerwieni się గak piwonia na ten niespoǳiewany obగaw galanterii. I drżącymi
od wzruszenia rękami rozwĳa bibułę kryగącą pierniki. Jan tymczasem zaగmuగe się prze-
czytaniem głośno znaగduగących się przy karmelkach wierszydeł, które Kaśce wydaగą się
czymś zupełnie niezwyczaగnym. Szczególnieగ గeden wiersz napełnia Kaśkę wielkim po-
mieszaniem. Od wstydu mało się nie udławi piernikami. A ten Jan niepoczciwy śmieగe
się na całe gardło, powtarzaగąc raz ǳiesiąty:

„Każda Kasia
Znaగǳie swego Jasia”.

Nie! To nie może być tak właśnie wydrukowane. Jan to chyba ułożył naprędce. I pra-
gnie zobaczyć na własne oczy, przekonać się po prostu, czy tak గest rzeczywiście. Jan
pokazuగe గeగ zmięty papierek, na którym drobnymi czcionkami wydrukowano:
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„Każda Kasia
Znaగǳie swego Jasia” —

a Kaśka z wielkim mozołem odczytuగe ową poezగę. To ǳiwne! Tak గakby dla nich
napisane. I Jan rozweselony szepcze ǳiewczynie do ucha Bóg wie గakie głupstwa i śmiałe
propozycగe, popieraగąc గe argumentem zupełnie niezwykłym:

— Tak stoi drukowane, panna musi być „moiną”.
Kaśka przecież nie గest zupełnie przekonana, zaగada teraz z wielkim smakiem pierniki,

przegryzaగąc గe miętowymi karmelkami. Zapewne, że te wiersze wcale się udały, ale czyż
to గeden Jan i గedna Kaśka na świecie?

I powoli oǳyskuగe pozornie chwilowo utraconą równowagę. Uśmiecha się nawet
i pokrywa w ten sposób zmieszanie swoగe. Usiedli teraz na ławce pod rozłożystym dębem
i patrzą na siebie w zupełnie różny sposób. Jan po prostu zగada ǳiewczynę oczyma, tak
mu się wydaగe ładna w teగ czysteగ, krochmalneగ sukience, z dobrze wymytą szyగą i lśnią-
cymi od pomady włosami. Ona patrzy w ziemię, a tylko chwilami podnosi swe piwne,
łagodne źrenice i spoగrzawszy w twarz stróża, oblewa się rumieńcem. Dobrze im గest
w teగ ciszy przerywaneగ tylko szumem liści lub odgłosem kroków గakiegoś przechodnia.
U ich stóp miasto odpoczywa po całotygodnioweగ pracy, wyciągaగąc ku niebu bezczynne
kominy fabryczne. Dokoła widnokrąg płaski, poprzecinany krętymi drogami prowaǳą-
cymi do okolicznych wiosek; na prawo szklana, czworograniasta tafla stawu గak olbrzymie
zwierciadło oprawne w zielone ramy.

Nad nimi, przeǳieraగąc się przez gęste liście drzew, przegląda niebo czyste, pogodne,
letnie. Jan zdగął czapkę i całą piersią wciągał świeże powietrze. Mieli go tak mało, za-
mknięci wiecznie wśród murów, gǳie miastowe wyziewy zastygały w przestrzeni. Kaśka,
od tylu tygodni pozbawiona teగ konieczneగ do życia potrzeby, czuła się గak pĳana od tego
czystego powietrza, od którego odwykły గeగ płuca. Przywykła గuż do woni mydlin, pomyగ
i nieświeżego masła. Doznawała uczucia podobnego do wzruszenia więźnia, gdy go nagle
na swobodę wypuszczą.

Koło nich przesuwały się pary będące ich wiernym odbiciem. ǲiewczyny ze ślada-
mi większego lub mnieగszego moralnego zepsucia na twarzy, w towarzystwie mężczyzn
o zdobywczych, wyzywaగących postawach. Kaśka patrzyła na te pary i doznawała గakieగś
nieokreśloneగ trwogi, z któreగ sobie sprawy zdać nie umiała. Było to instynktowne prze-
czucie swego upadku, a te ǳiewczyny, wlokące się ze skraǳionymi gałązkami akacగi
w rękach, mierzyły గą wzrokiem, który గą mieszał niewypowieǳianie. Gdyby nie to, by-
łaby się czuła nad wyraz szczęśliwa, tak గeగ dobrze przechoǳiło to popołudnie nieǳielne.
Ale Jan wstał z ławki i wezwał Kaśkę do dalszeగ wędrówki. Chciał wypełnić co do గo-
ty swóగ plan i teraz mieli póగść do szynku napić się po kufelku piwa. Kaśka wahała się
chwilę, ale Jan zaręczył గeగ, że śmiało z nim weగść może. Nie గest to żadna prosta szynkow-
nia, uchowaగ Boże — Jan wie przecież, gǳie porządną pannę zaprowaǳić można. Jest
to ogródek, gǳie gra muzyka i schoǳi się przyzwoite towarzystwo. Nawet kupcy, ba!
i maగstrowie przychoǳą wypić kufelek i przysłuchać się graniu damskieగ kapeli. Kaśka
otwiera szeroko oczy.

Jak to, damskieగ kapeli?
Jan śmieగe się, uradowany, że same niespoǳianki spotykaగą ǳiś ǳiewczynę. I tłuma-

czy గeగ, co znaczy „damska kapela”. Ot, kobiety, takie same గak mężczyźni. To się nazywa
damska kapela.

Przechoǳą właśnie koło kościoła OO. Paulinów. Kaśka zatrzymuగe się przy samym
weగściu. Chciałaby wstąpić na pacierz. Zmówiłaby go chętnie, bo od trzech tygodni w ko-
ściele nie była. Ale Jan śmieగe się z nieగ i żartuగe w sposób sobie tylko właściwy.

Do kościoła? Po co?
To dobre dla małych ǳieci, co గeszcze koszule w zębach noszą; on za mądry na takie

kawały! I z ǳiwną fantazగą przekręca czapkę na bakier, patrząc z ironią na statuę św.
Onuego klęczącego w niszy, tuż przy weగściu do kościoła.

Kaśka czuగe się zmieszana. Mimo woli porusza się z mieగsca i iǳie za Janem w stronę
piwiarni. Wesołe tony muzyki wybiegaగą aż na ulicę. Zapewne — tam o wiele weseleగ గak
w tym ciemnym, smutnym kościele, tylko, że…
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I Kaśka doznaగe గakieగś zgryzoty, wchoǳąc do piwiarni. Ale Jan zasiadł గuż za stołem
i woła na nią, aby się śpieszyła, bo mieగsce zaగmą. Rzeczywiście ścisk గest wielki i tłumy
luǳi cisną się dokoła. Tylko ǳięki zręczności Jana dostali గakieś niezłe mieగsce przy rogu
stołu, tuż obok estrady.

Już Jan dysponuగe brudnemu i nieczesanemu od tygodnia kelnerowi „dwa chleby
z masłem, węǳonkę i dwa kufle piwa”. Kaśka rozpatruగe się, szukaగąc గakieగkolwiek zna-
గomeగ twarzy. Nagle tuż obok siebie, przy drugim గednak stole, dostrzega Marynkę pĳącą
„bruderscha” z గakimś dobrze wypomadowanym elegantem. Kaśka doznaగe na widok
Marynki wielkieగ pociechy — nareszcie zobaczy గą w towarzystwie Jana. Tylko czy nie
bęǳie się z nieగ wyśmiewać wobec wszystkich tych luǳi i nazywać గą „tłumokiem?

Ach, to byłoby barǳo nieprzyగemne. I Kaśka o ile możności kryగe się i kurczy swą
wielką postać, aby nie być dostrzeżoną przez nieprzyగaciółkę. Abneguగe z miłości własneగ
i woli nie nacieszyć się triumfem z pozyskaneగ przyగaźni Jana. Ale Marynka, cała zaగęta
swym kawalerem, nie zwraca na nią uwagi. Czerwona od gorąca i rozpalaగących napo-
గów, rozkłada swą zniszczoną alpagową sukienkę, prezentuగąc czerwone ręce wychoǳące
z półkrótkich rękawków.

Kaśka uspakaగa się powoli.
Już kelner przyniósł żądany chleb z masłem i dwie halby piwa. Kaśka uగmuగe w prawą

rękę nóż, a pokraగawszy węǳonkę na drobne kawałki, zగada గą razem z chlebem powoli,
nie śpiesząc się wcale; Jan wypił గuż swoగe piwo i woła o drugie. Głos గego ginie w gwarze
przepełniaగącym ogródek. Setki luǳi o zniszczonych, zawiędłych twarzach, maczaగą usta
w kuflach napełnionych గasnym, przeగrzystym piwem. Niekiedy pĳą koniak i గeǳą గaగa
na twardo, maczaగąc గe w grubo tłuczoneగ soli. Wszyscy mężczyźni palą tanie cygara lub
ordynarne papierosy. Niektórzy porozpinali kamizelki i porozwiązywali krawaty. W ten
sposób więceగ wypić można…

Na estraǳie sieǳą rzędem młode ǳiewczyny, poubierane w గednakowe czerwone
welwetowe suknie. Jest ich sześć, a wszystkie maగą wyraz znużenia i przedwczesnego roz-
winięcia na wynęǳniałych twarzach. Rzec można, że uwiędły pod wpływem teగ zgęszczo-
neగ atmosfery, గaka గe coǳiennie otacza. Za nimi widać kilku mężczyzn, również w czer-
wonych akach, graగących na dętych instrumentach i walących w bębny. ǲiewczyny
poopierały brody na skrzypcach i nie patrząc w nuty, woǳą smyczkami po strunach —
troszczą się mało o doskonałość harmonii. Każda z nich ma kochanka w గednym z męż-
czyzn należących do orkiestry, który గą bĳe, ale zarazem kocha zapamiętale. Dlatego to
publiczność nie przedstawia dla nich żadnego szczególnego interesu; graగą, byle odegrać
to, co program im nakazuగe, a potem powrócić do domu po razy i pieszczoty. Szczęk
kufli, brzęk talerzy, gwar rozmów zagłuszał prawie melodię walca, która z trudnością
przebĳała się przez ten hałas trywialny, pełen gminnych wyrażeń i szczęku grubego szkła
i ordynarnego faగansu. Jan wprędce wynalazł sobie towarzystwo. Jakiś ślusarz przysiadł
się do nich, wlokąc za sobą żonę, chudą i zawiędłą kobiecinę. Kaśka usunęła się, robiąc
గeగ mieగsce, i po krótkieగ „polityce” rozpoczęto rozmowę od debatowania nad ilością wo-
dy dolaneగ do piwa. Gawędka w ten sposób rozpoczęta ciągnęła się daleగ, zmieniaగąc co
chwila tematy.

Menażeria dostarczała wiele materiału do rozmowy, a ten „psia wiara lediżerca” ciągle
był na ustach Jana. Pomimo to wszakże nie zapominał i o Kaśce, która, zగadłszy chleb
i wypiwszy piwo, sieǳiała dość spokoగnie, biorąc niewielki uǳiał w rozmowie. Zwracał
się ku nieగ ciągle i wypytywał, czy wygodnie sieǳi i ma dość mieగsca przy stole. Kazał
przynieść kwargli i bułek — i wszystko to postawił przed Kaśką, prosząc, aby sama గadła
i częstowała kompanię. Kaśka wzięła గeden tylko kwargiel, choć barǳo lubiła ich ostry
zapach, bała się గednak okazać „niepolityczną”. Ślusarz nie pozostał w tyle, kazał dać గed-
ną „koleగ” — i wkrótce cztery kieliszki czysteగ żytniówki poగawiły się na stole. Spełniono
raźno niewielkie miarki, a nawet Kaśka z przyగemnością wychyliła swóగ kieliszek. ǲi-
wiono się tylko, że te kieliszki pręǳeగ by służyć mogły za naparstki dla గakich szwaczek.
Jan chciał raz గeszcze spróbować, bo przysięgał się, że nawet nie czuł, గak mu się wódka
przelała przez gardło. Miał గęzyk zupełnie suchy, nawet się nie zmoczył od tych kilku
kropel. I przywoławszy kelnera, zażądał cztery „pestkówki”.
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Teraz towarzystwo zsunęło się bliżeగ. Zanosiło się na „traktament” na serio. Naగlepieగ
wtedy sieǳieć blisko siebie, ot, గak dobrzy przyగaciele. Jan przysuwa do siebie Kaśkę,
która tuli się do niego w półsennym rozmarzeniu. Nie ma dobreగ głowy ta ǳiewczyna!
Zaledwie wypiła గeden kieliszek, a గuż ma oczy గak szperki. „Pestkówka” smakowała lepieగ
— trochę słodkawa, ale o wiele przyగemnieగsza. Ślusarka opowiada, że nieraz cierpi na
„nerwy” i wykrzywia ǳiwnie przy tych słowach zniszczoną twarz stareగ złośnicy.

— Jak mnie chyci, to wszystkich bym po gębie biła — mówi, daగąc wyobrażenie o ro-
ǳaగu nerwowych napadów, których nieraz cały warsztat i kuchnia గest główną widownią.
— Uspakaగam się tylko waniliówką, to mi dobrze robi, zaraz zasypiam.

Jan, śmieగąc się, proponuగe zażycie tego środka. I on cierpi czasem na „nerwy”, zwłasz-
cza gdy śmiecie na ǳieǳiniec wyrzucą. Spróbuగe, czy pani maగstrowa prawdę powiada.
Ale ślusarz nie chce pozwalać na tego roǳaగu despekt. Ta koleగ do niego należy, tym
barǳieగ, że to గest proste lekarstwo używane przez żonę.

Po trzecim kieliszku Kaśka doznaగe ǳiwnego uczucia, pić musi, bo inaczeగ obrazi
kompanię i nigdy గą nie wezmą ze sobą. Ona przecież wie, co się grzeczności komu należy.
Tylko ta ostatnia wódka zawraca గeగ ǳiwnie w głowie. Wszystko się miesza przed గeగ
oczyma, drzewa, luǳie, kufle, stoły — zlewaగą się w గakąś bezkształtną masę. W głowie
czuగe గakby coś obcego, గakąś bryłę, którą గeగ włożono mimo గeగ woli. I obiema rękami
opiera się na stole, aby nadać sobie pozory zupełnie pewneగ siebie osoby. Tak, stanowczo
ten Jan గest naగpoczciwszy z luǳi, skoro się z nią tak godnie obchoǳi i fetuగe గą గak గaką
hrabinę. Czymże ona zasłużyła na tyle dobroci i w గaki sposób mu się odwǳięczy?

Wydał na nią ze dwa papierki i teraz znów każe dawać „piołunówki”, aby się గeగ lepieగ
zrobiło.

Ślusarz zaś doraǳa herbatę z mocnym „harakiem”, a ślusarka powtórzenie waniliów-
ki. W ogóle గest tam barǳo wesoło. Luǳie, powoli podnieceni odurzaగącymi trunkami,
rozmawiaగą coraz głośneగ i wybuchaగą co chwila bezmyślnym śmiechem. Niektórzy po-
siadali na stołach, aby lepieగ wiǳieć orkiestrę, a Jan aż stanął na ławce, bo mówi, że mu
na dole uszy po prostu zatyka. Jakiś ułan, dobrze podochocony, kłóci się z piechurem,
którego mundur i niedołężna mina drażnią go widocznie. Ułan rozparł się na krześle
i z గunakierią wyśpiewuగe piosnkę:

„Hułany zuchy
Pĳą piwo w nocy,
A piechury gałgany
Wytsescaగą ocy”.

Ochrypły głos żołnierza miesza się z tonami orkiestry. Bliżsi goście okazuగą widoczne
niezadowolenie z tego niepożądanego sola, które im w słuchaniu „muzyki” przeszkaǳa.
Ale ułan urąga wszystkim, coraz głośnieగ wykrzykuగe, uderzaగąc do taktu kuflem o brzeg
stołu:

„Tę chusteczkę, coś mi dała,
Ja za gałgan brał,
Cobyś sobie nie myślała,
Żem గa cię za aగlu miał”.

Jan uważa za stosowne wmieszać się w tę sprawę.
— Cicho ta, ty świecąca nęǳo! Idź do kantyny wyć, a luǳiom uspokoగenie zostaw.
Kaśka z trudnością otwiera oczy i pociąga Jana za połę „tuziurka”. Po co się kłócić

z గakimś pierwszym z brzega? Czy chce póగść na inspekcగę?
Jan, uspokoగony trochę, siada i woła o cztery koniaki. Kaśka stanowczo pić więceగ nie

chce, గuż i tak dusi గą pod piersiami. Jan nalega, mówią sobie „ty” i głowy ich dotykaగą się,
tak sieǳą blisko siebie. Zresztą mogą się nie krępować wcale, uwaga publiczności skiero-
wana teraz na pewną familĳną scenę, która się rozgrywa przy samym weగściu do ogródka.
Jakieś małżeństwo poróżniło się przy ósmym kuflu piwa — teraz wzaగemnie wyrzuca-
గą sobie rozmaite zdrożności popełnione. Ona broni się zawzięcie గak lwica, napełniaగąc
ciasne wnętrze ogródka trywialnym wrzaskiem na wpół pĳaneగ rzemieślniczki.
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— Jestem ślubne ǳiecko! Macierzyńska córka! Nie dam sobą poniewierać, గak గaką
naగduchą.

Mąż z równym wrzaskiem wygłasza pewne wątpliwości co do గeగ pochoǳenia; pu-
bliczność zaczyna się niepokoić i powstaగe z mieగsc dokoła kłócąceగ się pary. Płacz ǳieci
czepiaగących się spódnicy rozszalałeగ z gniewu kobiety dopełnia miary tego chaosu i za-
mieszania.

Tymczasem cienie zalegaగą ogródek. Ponad tym wrzeszczącym, pĳanym tłumem noc
rozpościera swą zasłonę. Tu i ówǳie poగawiaగą się na stołach świece osłonięte od wia-
tru szklanymi kloszami. Ślusarka, zupełnie waniliówką pokrzepiona, staగe się niezmiernie
czuła i wylana względem męża.

— Słuchaగ, mężu! Daగ buzi, kiedy cię ślubna żona prosi.
Kaśka przygasłym wzrokiem spogląda na te pieszczoty. Wie, że powinna iść do domu.

Państwo czekaగą. Ba! Ale nogi ma గakby z ołowiu, a senność ogarnia గą zupełnie…
Jednak Jan wstaగe i płaci kelnerowi rachunek za wypite napoగe i chleb z węǳonką. Po

czym podnosi prawie siłą Kaśkę i kieruగe się z nią ku wyగściu. O! On ma o wiele silnieగszą
głowę i trzyma się pewnieగ na nogach niż ta wielka ǳiewczyna, która się kołysze prawie,
przechoǳąc koło Marynki. Ta ostatnia spostrzega గą nareszcie i krótką chwilę mierzą
się obie pełnym znaczenia wzrokiem. Kaśka, pomimo sweగ łagodności, pod wpływem
podrażniaగących napoగów czuగe గakąś nienawiść i głuchą złość do dawneగ Jana kochanki.
Marynka nie tai swego gniewu na widok „tłumoka”, który spaceruగe tak గawnie przy bo-
ku గeగ dawnego kawalera. I mogłoby przyగść do గakiegoś starcia pomięǳy tymi dwiema
kobietami, gdyby nie interwencగa Jana przeczuwaగącego గakiś wybuch mogący mieć złe
skutki. Za chwilę Kaśka znaగduగe się na ulicy, gǳie గą świeższe powietrze przyprowa-
ǳa do równowagi. Ale Jan obeగmuగe గą wpół i prowaǳi, szepcząc గeగ do ucha rozmaite
dwuznaczne słówka. Kaśka przecież nie poddaగe się teraz tak łatwo. Tam, w ogródku, za
stołem, to było గakoś inaczeగ. Muzyka, rozgrzewaగące napoగe, gorąco, wszystko to mie-
szało గą i odbierało przytomność. Teraz przecież, wydostawszy się na ulicę, choć w części
przychoǳi do świadomości swego położenia. O! Nie, nic z tego nie bęǳie, nie గest prze-
cież ǳiewczyną, która się zapomni dla kufelka piwa. Kolacగę zగeść mogła, nawet pośmiać
się i pożartować lubi, ale wie, gǳie గest granica — i Jan, గakkolwiek przyగemny i wcale
„honetny” chłopak, może dać గeగ spokóగ, przynaగmnieగ na ǳisiaగ.

Jan wszakże nie traci naǳiei. Dochoǳą గuż do bramy, ona zawsze odmawia, pomimo
że chętnie pozostałaby గeszcze w towarzystwie stróża. I prawie przemocą wyrywa się z గego
ramion; którymi on గą przy sobie przytrzymuగe. Walczy wtedy podwóగnie, z mężczyzną
i z samą sobą, z tą bezsilnością, która గą ogarnia teraz zwykle przy zbliżeniu się Jana.
Gdy przebiegła bramę i wydostała się na ǳieǳiniec, miała wielką ochotę zawrócić się,
poǳiękować గeszcze Janowi za ten ǳień, tak czule spęǳony. Ale గakiś przestrach gnał గą
na górę. Była to trwoga ściganego zwierzęcia, które czuగe poza sobą śmierć pewną.

Każda kobieta doświadcza teగ trwogi przed swoim upadkiem. Kaśka nie była wyłą-
czona od teగ zasady. Biegnąc po schodach, otrzeźwiała zupełnie. Jedynym గeగ dążeniem
było dostać się do kuchni i zamknąć drzwi za sobą.

Gdy wieczorem uklękła przy łóżku, గakiś niepokóగ owładnął గeగ istotę. Zapewne, ba-
wiła się doskonale, piła barǳo wiele dobrych rzeczy, wiǳiała różne ǳiwy. Jan był dla nieగ
barǳo „haleganckim”, a mimo to miała ǳiwny niesmak w swym sercu. Przy tym wódka
rozmarzyła గą do reszty. Prawie nie mogła podnieść ręki, aby się przeżegnać. I odurzona
trunkiem, zmęczona wrażeniami dnia całego zasnęła, klęcząc, oparłszy głowę na złożo-
nych na prześcieradle rękach. Spała tak గuż pierwszeగ nocy, gdy przybyła na służbę do
Budowskich, ale spała wtedy z nadmiaru pracy i wysilenia. ǲiś szukała rozrywki i za-
bawy, a znalazła także umęczenie ciała i duszy; który stan sprawiał గeగ więceగ przykrości,
nad tym nie zastanawiała się wcale.

Spała tylko twardo, wydaగąc od czasu do czasu westchnienie barǳo do గęku podobne.

*
Zaczęły się teraz dla Kaśki dni ǳiwnego niepokoగu, który ogarnął nią całą. W tym

zdrowym i niezużytym ciele buǳiła się namiętność wielka, powstrzymywana uczciwo-

  Kaśka Kariatyda 



ścią, stanowiącą w teగ ǳiewczynie główną część గeగ istoty. Jan nie zasypiał przecież sprawy.
Z całą przebiegłością ulicznego uwoǳiciela usiłował oplątać ǳiewczynę i namówić do
złego. Ale ona trzymała się ostro, odpowiadaగąc zawsze — nie, pełna pomimo tego chęci
osunięcia się w ramiona mężczyzny, który pierwszy w życiu robił na nieగ silne wraże-
nie. Nieraz, gdy spotkał గą na strychu lub w korytarzu prowaǳącym do piwnic, usiłował
przytrzymać గą gwałtem — ona patrzyła mu wtedy prosto w oczy i గednym ruchem ręki
odsuwała się do ściany, toruగąc sobie wolne przeగście.

Nie! Ona nie mogła tak upaść గak Marynka lub inne ǳiewczęta. Napatrzyła się nie-
raz w fabryce, గak wychoǳiły na podobnych zabawkach గeగ towarzyszki. Schoǳiły na
poniewierkę i robotnicy dobrego słowa nie dali takim kobietom.

Gdyby zechciał wziąć గą za żonę!
Kaśka nie wspomina o tym nigdy, a przecież wie, że byłaby wtedy zupełnie szczęśliwa.

Mieszkaliby pod గednym dachem, a ona mogłaby brać bieliznę do prania. Nie przyspo-
rzyłaby mu kłopotu, ba, i na ǳieci zapracować by mogła.

Jan przecież గest przeciwny małżeństwu, Kaśka wie o tym dobrze. Wszakże nie za-
pomni nigdy, గak wyśmiewał się z nieగ pierwszego wieczoru, gdy గą spotkał przed bramą.
Pytał గą, czy zechce czekać na „ślubnego” — గakże można nawet myśleć, aby on sam
chciał być tym „ślubnym”.

I Kaśka w swym szczęściu czuగe się barǳo nieszczęśliwa. Wie przecież, że mężczyzna
łatwo się zrazić może, skoro kobieta uwoǳi go zbyt długo, a ta sama myśl, że Jan gotów
odwrócić się od nieగ i stać się znów గeగ wrogiem, napełnia గą rozpaczą nieokreśloną.

Powoli cała służba zamieszkuగąca kamienicę, nie maగąc teraz poparcia w złośliwości
Jana, przestaగe dokuczać Kaśce. Teraz tylko szepczą na boku, podglądaగąc z ciekawością
గeగ stosunek ze stróżem. Tylko గedna Marynka pozostaగe otwartym wrogiem „tłumoka”
i usiłuగe choć w ten sposób okazać swą pogardę dla sweగ następczyni.

Kaśka stara się wszystkie te zaczepki pomĳać milczeniem. Nie odpowiada wcale na
złośliwe docinki, których గeగ Marynka nie szczęǳi. Szybko przechoǳi mimo, udaగąc, że
nic nie słyszy.

Stan ten గednak nie mógł długo potrwać; stanowisko Jana pomięǳy tymi dwiema
kobietami zaczynało wymagać గakieగś interwencగi — i ta nastąpiła niebawem. Jan zaగął się
Kaśką nie na żarty. Opór ǳiewczyny drażnił go i podniecał గego grubą, trywialną naturę.
Wobec łatwo upadaగących kobiet, z którymi miał do teగ chwili do czynienia, Kaśka była
zగawiskiem niezwykłym, żadne wypróbowane గuż przez niego fortele i sztuczki nie osiągały
celu. Odmawiała ciągle, pomimo że drżała గak w febrze. Jan wiǳiał dobrze, co się z nią
ǳiało, i liczył na tę wrażliwość, ale wprędce zrozumiał, że zawiódł się i że nic nie zdoła
skłonić Kaśki do zostania గego kochanką.

Rozumiał przecież, dlaczego się opiera. Powieǳiała mu to wyraźnie owego wieczoru,
gdy spotkali się przed bramą.

Chciała zostać żoną i tylko czepek mężatki mógł ugiąć గeగ głowę, którą teraz tak
wysoko nosiła. Ba! Ale Jan nie chciał się żenić — uważał to za głupstwo.

Studenci, u których posługiwał, mówili nieraz barǳo rozumnie, że mądry człowiek
nigdy nie powinien przykuwać się do గedneగ kobiety.

Jan nasłuchał się takich opowiadań i teraz wie, czego się trzymać. Baba prędko się
starzeగe i brzydnie, a potem ani rusz odczepić się od „ślubneగ” nie można. Kochanka —
to co innego.

Skoro się sprzykrzy, to się గą porzuca. Jeśli awantury robi, od czego kułak lub miotła?
Zawszeć sobie z kochanką poraǳić można.

Chwilami więc Jan szedł po rozum do głowy i przestawał starać się o względy Kaśki.
Udawał zaగętego pracą i nie zaczepił గeగ, gdy przechoǳiła koło niego przez ǳieǳiniec.
Ale nie mógł się oprzeć pokusie, aby nie spoగrzeć na tę rosłą, tęgą kobietę, tak dobrze
i mocno zbudowaną, która z szelestem czystych spódnic przesuwała się koło niego. Wzrok
గego z rozkoszą zatrzymywał się na czysteగ linii గeగ karku, który pokrywały zdobne, ciemne
włosy, wymykaగące się spod ciasno upiętego warkocza.

I nie pomagały wtedy naగsilnieగsze postanowienia. Jan porzucał miotłę lub blasza-
ną polewaczkę i biegł za Kaśką, aby przytrzymać గą w ciemnym kącie bramy lub klatki
schodoweగ. Usiłował zaciągnąć గą zawsze do naగciemnieగszych zakątków — czuł, że tam
stawała się o wiele słabsza, łatwieగsza… Rzec można, że światło ǳienne dodawało గeగ siły.
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Po dniu broniła się znacznie lepieగ, w ciemnościach chwilami nie odpychała go i stawała
się గakby odrętwiała.

Jan miał గuż nieraz naǳieగę, ale ta do teగ chwili zawoǳiła go przecież. Kaśka zwykle
oprzytomniała w porę i uciekała, zostawiaగąc go w naగwiększym podrażnieniu.

I ona czuła niebezpieczeństwo takiego spotkania, instynktem wieǳiona unikała ciem-
ności, w których nie czuła sweగ zwykłeగ pewności. Dlatego umyśliła przyగmować Jana
w kuchni. Tam przecież గest spokoగna, wie, że Jan zachowa się przyzwoicie. Choć on
„państwa” nie barǳo szanuగe, ale ona potrafi go uprosić i w ten sposób załatwi się cała
sprawa przyzwoicie. Będą mogli widywać się spokoగnie, po luǳku, a nie po kątach గak
గakie włóczęgi. Przecież państwo గeగ takieగ rozrywki zabronić nie mogą.

Już i tak Marynka bezustannie podpatruగe, kiedy się razem zeగdą i choćby chwilkę
żartuగą ze sobą. Ta niepoczciwa ǳiewczyna wiecznie po domu się kręci, niby to szukaగąc
Loli i Parysa.

Prawda, że psy lataగą ciągle z góry na dół, ale ona pod pozorem pilnowania గest ciągle
tam, gǳie być nie powinna. Kaśkę to gniewa, bo wie, że Marynka ma ostry గęzyk i gotowa
Bóg wie గakie plotki po luǳiach poroznosić. Jan także kilka razy zniecierpliwił się, gdy
mu Marynka w drogę wlazła. Teraz nie lubi teగ ǳiewczyny, a గeగ zadarty nos i złośliwe
oczy gniewaగą go. Przyzwyczaił się do łagodnego spoగrzenia Kaśki i Marynka po prostu
wydaగe mu się brzydką i złą ǳiewczyną. Przypomina sobie łatwy upadek i గeగ płaską,
głupią miłość, w któreగ kolczyki, pierścionek i krzyżyk z turkusem wielką grały rolę.

Gdyby mógł, odebrałby గeగ teraz te świecidełka: wielki ma żal do siebie, że się dał
„wziąć na kawał”. Och! Ona umiała „naciągać” ta nic dobrego! Dlaczego Kaśka nigdy nie
zażąda nic od niego? Jeగ chętnie kupiłby nieగedną rzecz piękną, gdyby tylko się namyśliła
i nie odpychała go ciągle. To przynaగmnieగ byłoby warto, ale Marynka!…

Pewnego popołudnia zauważył Jan, że Kaśka musiała skończyć zwykłe tygodniowe
pranie i z pewnością koło piąteగ póగǳie na strych wieszać bieliznę.

Rzeczywiście, przyszedłszy pod pozorem obeగrzenia zepsutego dachu, zastał Kaśkę,
która przyniosła cały kosz mokreగ zupełnie bielizny, a postawiwszy go na ziemi, czer-
wonymi i wilgotnymi గeszcze rękami przymocowywała sznury do wystaగących na ukos
belek.

Strych był dość obszerny i poǳielony drewnianymi sztachetkami na kilka odǳia-
łów. Każdy lokator miał swóగ własny odǳiał, który zamykał na kłódkę. I Budowscy, గak-
kolwiek niewielkie zaగmowali mieszkanie, mieli także odǳielną klatkę, dość widną, bo
opatrzoną właśnie okienkiem wychoǳącym na dachy. Zdawało się, że rozpalona blacha
dachu przesyła w głąb domu swe gorąco. Kaśka oddychała ciężko, a pot kroplami spływał
గeగ z czoła. Chwilami krew zalewała గeగ mózg i odbierała przytomność. Jedne z mokrych
chusteczek położyła na wierzchu głowy, pragnąc ulżyć sobie i ochłoǳić się trochę.

Gdy przymocowywała sznury, dostrzegła wchoǳącego Jana. Była pewna, że przyగǳie;
nie zǳiwiła się wcale, przywitała go uprzeగmie i rozpoczęła wieszanie bielizny. Śpieszyć się
musiała… pani ǳiś wieczór miała iść na schaǳkę, dlatego samowar musiał być wcześnieగ
podany.

Jan udał się na przeciwległy koniec strychu, udaగąc niezmiernie zaగętego ważnością
naprawy owego popsutego dachu. Stały tam kuy pani hrabiny i woda lała się wprost
na nie, tak przynaగmnieగ mówiła wczoraగ kucharka. I podnosząc głos, opowiadał Kaśce
o rozmiarze oweగ szczeliny, గaka pozostała w świeżo naprawionym dachu.

Kaśka, zaగęta bielizną, przyznaగe mu słuszność w konieczności zawezwania dekarza —
choć గeśli to niewielka szpara, to sam Jan గakoś załatać może.

Ale Jan oponuగe.
— Niech psia wiara gospodarz płaci, kiedy mu się domu zachciewa — mówi, zbliżaగąc

się do Kaśki — గa ta pańskieగ kieszeni oszczęǳać nie będę, nawet dekarza namówię, co
by naprzód dach గeszcze gorzeగ rozwalił, a potem se więceగ płacić kazał.

Kaśka milczy.
Dawnieగ przecież byłaby stanowczo oświadczyła się za oszczęǳeniem pańskieగ kie-

szeni, ale ǳiś, gdy sama oszukuగe pana, nie śmie ganić postępowania Jana. Zresztą, kto
wie, może on ma i racగę. Móగ Boże, taki właściciel komorne zbiera a zbiera, a taki biedny
dekarz dobrze napracować się musi, zanim kilka centów uskłada.
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Jan siada na małeగ pace, stoగąceగ na samym przeగściu i wyciągaగąc z kieszeni króciuchną
faగeczkę, zaczyna zabierać się do palenia.

Kaśka widocznie uznaగe za stosowne zaoponować.
— Niech pan Jan da z tą faగką pokóగ, గeszcze się ogień zaprószy i wszystko z dymem

póగǳie.
Ale Janowi oboగętna గest widocznie cuǳa własność. Z niewysłowioną ironią patrzy

na Kaśkę, a zapaliwszy faగkę, rzuca niedbale niezagaszoną zapałkę poza siebie.
— Owa! — mówi wolno, puszczaగąc sinawe kółka, które rozpływaగą się powoli w po-

wietrzu — Owa! To by ci była heca, żeby się ta hardyga spaliła! Abo to moగe albo panny?
Ja ta po móగ kuferek గeszcze bym zdążył, a Kasię to bym na plecach wyniósł. A niechby
się spaliło, nauczyłoby to pana bumblować po ulicach i nic nie robić. On pieniąǳe od
lokatorów furtem ciągnie, a czy mu to dom prosi గeść albo pić? Nic go to nie kosztuగe,
a on za byle klitkę setkę se kłaść każe. Ja bym go puścił w taniec, ażeby się piętami bił po
plecach. Psia krew zwykła!

Kaśka nie odpowiada nic, przyzwyczaగona గuż do tych gwałtownych wybuchów, które
ogarniaగą Jana na myśl o cuǳym dobrobycie. Może być, że on ma i racగę, tylko że ona
woli się znów w takie rzeczy nie mieszać. Niech bęǳie tak గak గest, podpalać dom — to
byłoby nieuczciwie.

Co innego kilka centów „koszykowego”, to przecież państwa nie zruగnuగe. Zresztą,
pani sama pokazała గeగ drogę…

I rozmyśla w ten sposób, wieszaగąc powoli bieliznę, sztuka po sztuce, uważaగąc, aby
wszystko się wygodnie rozmieścić udało. Cała nęǳa skąpego urzędniczego życia prze-
świeca z teగ bielizny o tanich, bazarowych fasonach, z rzadkiego perkalu uszyteగ. Te ko-
szule o pospolitych haach; kaaniki z długimi, ubranymi falbanką rękawami; przeście-
radła obrębione tylko u dołu, niezakończone ani haem, ani koronką; poszewki równie
trywialne గak głowy, które na nich spoczywały — świadczą zbyt wyraźnie o życiu po-
zbawionym wszelkieగ elegancగi, komfortu, zamiłowania piękna. Kaśka zawiesiła ostatnią
spódniczkę i odetchnęła z zadowoleniem. Upał stawał się nadto ciężki do wytrzymania.

Zabrała గuż pusty kosz, a zamknąwszy kłódkę, gotowała się do odeగścia.
Od kilku minut Jan śleǳił ruchy ǳiewczyny z wielkim natężeniem. Niezdrowa żąǳa

zaczynała ogarniać go znowu, a w tym gorąca namiętność గego rosła nad miarę.
Gdy Kaśka przechoǳiła koło niego, pociągnął గą tak gwałtownie, że mimo woli usiadła

na pace. Obగął గą wpół i przyciągnął ku sobie. Ona, bezsilna, pozwoliła pocałować się w usta
raz, drugi i ǳiesiąty… Nagle przyciszony chichot rozległ się pod niskim dachem strychu.

Kaśka przerażona spoగrzała w stronę, skąd głos pochoǳił. W otwartych drzwiach
wchodowych w గasneగ smuǳe światła stała Marynka, trzymaగąc pod pachą Parysa, który,
wywiesiwszy గęzyk, dyszał ciężko wśród tego strasznego gorąca. Jak zwykle ǳiewczyna ta
musiała się zగawić i podpatrzyć ich, kiedy się całowali.

To గuż zaczynało być nieznośne!
Kaśka zerwała się szybko i schwyciwszy kosz, chciała wyగść ze strychu. Nie było to

గednak tak łatwe. Marynka tamowała przeగście i stała wciąż we drzwiach, chichocząc się
ze źle ukrytą złością.

Nie miała przecież pretensగi, ażeby Jan nie miał inneగ kochanki, skoro się rozeszli
w dobreగ zgoǳie, ale brać po nieగ Kaśkę — zdało się గeగ nadto oburzaగące.

Jan przecież wpadł w gniew i widocznym było, że teraz Marynki wcale oszczęǳać nie
bęǳie. Szło mu tak dobrze, a Kaśka pierwszy raz nie odsuwała go od siebie.

Gdyby nie ta nieznośna ǳiewczyna, kto wie, co by się stać mogło!
Podniósł się więc z paki, a przez zaciśnięte zęby wyszeptał ulubione swoగe:
— Psia krew! a! psia krew zwykła!
Marynka przecież nie uważała teగ zmiany na twarzy Jana, ona wciąż patrzyła na Kaśkę,

uszczęśliwiona ze zmieszania ǳiewczyny. Na koniec, nie przestaగąc się chichotać, zapytała:
— Nie wiǳiał tu pan Jan przypadkiem „tłumoka”? Tym z magistratu zapoǳiał się

gǳieś… pewnikiem గest na strychu!
Kaśka poczerwieniała cała.
Nazywa గą wobec Jana „tłumokiem”! O! Na cztery oczy niech mówi, co chce, ale nie

przy nim! Nie przy nim!
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Cały gniew mężczyzny zawieǳionego w swych naǳieగach zawrzał w piersi Jana. Ma-
rynka w teగ chwili staగe mu się naగwstrętnieగszym stworzeniem pod słońcem. Kaśka może
być spokoగna — on się pomści za nią i za siebie. I cały grad obelg spada nagle na zǳiwio-
ną tym wybuchem Marynkę. Jan nazywa గą latawcem, urwipiętą i ma minę tak groźną,
గakby chciał గą zrzucić co naగmnieగ z trzeciego piętra.

Ona przecież nie daగe za wygrane. Owa! Wielka historia, że im przerwała ich czułości!
Taka ǳiewka గak Kaśka to stary praktyk! Ona potrafi znów go do kąta zaciągnąć. Tylko
czy nie wstyd Janowi zadawać się z taką ǳiewczyną, która Bóg wie skąd się przywlokła
do kamienicy i nawet koszuli na grzbiecie nie ma?

Ale Jan గest గuż tuż przy nieగ i piorunuగącym głosem nakazuగe Marynce milczenie.
Każdeగ wolno, tylko nie గeగ! Ona to nie zasługuగe na dobre słowo, włócząc się co tyǳień
z innym mężczyzną!… Od Kaśki గeగ wara, bo to uczciwa — a teraz takieగ ǳiewczyny ze
świecą wyszukiwać trzeba.

Marynka blednieగe cała pod wpływem słów Jana. Tak? Teraz on bęǳie గeగ wyrzucał,
że się źle prowaǳi? A któż to całował గą tak, గak przed chwilą Kaśkę, a na piwo się z nią
prowaǳił? Niechże teraz గeగ zaprzeczy, niech ośmieli się powieǳieć, że గest urwipiętą!

Owszem, ona barǳo prosi, aby powieǳiał, czy గeగ nie kochał i nie zaklinał się, że
bęǳie z nią żył rok cały. Tylko ona miała więceగ rozumu niż ta głupia Kaśka i opatrzyła
się prędko, że nie warta gra świecy.

— A nie dałem ci złota⁈ — woła rozwścieklony Jan, przyskakuగąc do wrzeszcząceగ
ǳiewczyny. — Oddaగ złoto, a potem szczekaగ… ale raz ci mówię, od Kaśki wara, bo nie
takim గak ty buzię sobie nią wycierać!… Ona uczciwa ǳiewczyna, a ty psia krew zwykła‼!

I z naగwyższą pasగą trzęsie zaciśniętymi pięściami nad głową Marynki. Chwila గeszcze,
a uderzyłby గą z pewnością. Ale ona w sam czas uciekła, rzucaగąc poza siebie następuగące
słowa:

— Czekaగ, గa cię przekonam o గeగ uczciwości! Zobaczysz, dla kogoś mną poniewierał!
Słowa te padaగą గak groźba na rozpłakaną Kaśkę. Jakaś trwoga ściska గeగ serce. Przecież

nie popełniła nic złego, Jan może śleǳić గeగ kroki — a గednak obawa ogarnia గą całą.
Przy tym to rozsuwanie przed గeగ oczyma całeగ nęǳy miłostek Marynki i stróża spra-

wiło గeగ przykrość wielką.
Gdy schoǳiła ze strychu, płakała gorzko i długo గeszcze w kuchni nie mogła się

uspokoić. Jan nie zatrzymywał గeగ przecież; czuł, że coś niedobrego stanęło pomięǳy
nimi. Był widocznie zmieszany słowami Marynki i pragnął czym pręǳeగ opuścić strych,
przedstawiaగący mu się గako widownia dawnych, niesmacznych miłostek. Odprowaǳił
Kaśkę do drzwi pomieszkania i pożegnał గą grzecznie. Gdy się drzwi za nią zamknęły, stał
గeszcze długą chwilę zamyślony i గakiś markotny. Czuł się nieswóగ i chciał Kaśkę przeprosić
za przykrość, గakieగ doznała od dawneగ గego kochanki.

Nie wieǳiał tylko, గak zacząć i dlatego nie powieǳiał nic, sprowaǳaగąc గą ze schodów.
Wiǳiał tylko łzy ǳiewczyny i te mu leżały kamieniem na sercu.

Pomedytowawszy trochę, zeszedł na dół i udał się wprost do szynku.
Ale i przy kieliszku nie mógł zapomnieć o tym przykrym przeగściu. Żałował prawie,

że uniósł się tak barǳo i obraził Marynkę. ǲiewczyna zła, gotowa się mścić na nim i na
Kaśce, a kobieta mściwa — toć gorzeగ diabła samego!

Kaśka tymczasem otarła łzy i zabrała się do nastawiania samowara. Pani oddała గeగ
znany list — i miała znów wykonać zwykły manewr dla umożliwienia pani zobaczenia
się z kochankiem. Przez te kilka miesięcy Kaśka przyuczyła się do kłamstwa i szło గeగ
nadspoǳiewanie gładko. Nie గąkała się teraz tak గak dawnieగ, gdy coś nieprawǳiwego
miało గeగ przeగść przez gardło. Tylko oczy trzymała zwykle wlepione w ziemię, nie mogąc
przemóc na sobie, aby spoగrzeć nimi prosto w twarz pana. Drobne, powszednie grzechy
zaczynały przychoǳić గeగ z większą niż się spoǳiewała łatwością. To గą po prostu zachęcało
do większych przestępstw.

Gdy gotowała się weగść do pokoగu, uderzyły గą గakieś గęki, dochoǳące od strony sy-
pialni. Wszedłszy do గadalni, zastała samą panią stoగącą na środku pokoగu, niezmiernie
zakłopotaną. W kilku słowach obగaśniła Kaśce istotny stan rzeczy.

Pan, powróciwszy z biura, czuł się niezdrów, była to choroba przykra, kamienie żół-
ciowe, które mu గuż nieraz dokuczały w życiu. Teraz to widocznie powraca i trzeba przy-
szykować kataplazmy z lnianego siemienia, a do kieliszka wycisnąć sok z kilku cytryn.
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To mnieగsza, ale cóż teraz bęǳie z tą schaǳką? Nie sposób odeగść, bo pan గest w ta-
kich razach szalenie grymaśny i nie pozwala గeగ odeగść na krok od łóżka. Trzeba więc
zawiadomić tamtego, aby nie czekał na nią. Kaśka tylko to może uczynić.

Wie przecież, gǳie zwykle staగe kareta; skoro się ściemni, musi pobiegnąć na wiado-
me mieగsce i tam opowieǳieć, dlaczego pani nie mogła dotrzymać danego przyrzeczenia.

Kaśka zgaǳa się chętnie i przygotowawszy kataplazmy, oczekuగe nadeగścia nocy.
Tymczasem Budowski przeraźliwymi గękami napełnia wnętrze mieszkania. Jego zżół-

kła, pomarszczona twarz wykrzywia się bezustannie, kurczona bólami szarpiącymi గego
wnętrzności. Julia z apatycznym wyrazem twarzy zmienia kataplazmy, podaగe mu cy-
tryny, nie okazuగąc naగmnieగszego współczucia dla cierpień męża. Wygląda గak płatna
dozorczyni zgoǳona na dnie do doglądania oboగętnego dla nieగ człowieka.

Myśl గeగ krąży gǳie inǳieగ గak przy łóżku chorego. Nie wie, czy Kaśka sprawi się
dobrze i opowie istotną przyczynę, która గą zatrzymuగe w domu.

Ściemnia się zupełnie.
Kaśka, narzuciwszy chustkę na plecy, wybiega z domu i dąży w stronę, gǳie zwykle

oczekuగe na Julię గeగ kochanek. Z daleka wiǳi గuż dwie latarnie świecące żółtym blaskiem.
Zbliża się do powozu i spotyka opartego o drzwiczki młodego, wysokiego mężczyznę.
Pali గak zwykle papierosa, ale na widok zbliżaగąceగ się Kaśki rzuca go na ziemię. ǲiwi się
గednak, nie dostrzegłszy Julii. Kaśka staగe przed nim zmieszana, zadyszana cała od zbyt
pośpiesznego biegu.

— Pan zasłabł — mówi szybko, nie podnosząc oczu na patrzącego na nią mężczyznę,
— pan zasłabł, a pani robi kataplazmy, przyగść nie może, pięknie pana przeprasza.

To „przeproszenie” dodała గuż z własneగ głowy. Wydało గeగ się to o wiele politycznieగ.
Pani wprawǳie nie mówiła o tym, ale Kaśka wie dobrze, co się komu należy.

Załatwiwszy się w ten sposób, pragnie odeగść, ale wysoki mężczyzna przytrzymuగe గą
za rękę.

— Co pani robi? Co? — zapytuగe, chcąc zawiązać i przeciągnąć w ten sposób roz-
mowę.

Kaśka odpowiada chętnie, sąǳąc, że ów pan nie dosłyszał, co do niego mówiła.
— Kataplazmy, proszę pana, z siemienia lnianego i dlatego pana pięknie przeprasza.
— Za co przeprasza? — pyta znów mężczyzna, przysuwaగąc się bliżeగ do zmieszaneగ

tym niespoǳiewanym zbliżeniem ǳiewczyny.
— Za to… że przyగść nie może — odpowiada Kaśka, usuwaగąc się o ile możności గak

naగdaleగ.
On mierzy గą ǳiwnym spoగrzeniem. Ta ǳiewczyna podoba mu się. W pogarǳie sweగ

dla kobiet lubi odmiany; ǳiewczyna z gminu గest tak łatwą zdobyczą, po którą wyciąga
się rękę, a ona sama zbliża się zwykle uszczęśliwiona zaszczytem, గaki గą spotyka.

I w mdławym świetle latarni rozbiera szybko గeగ wǳięki. Tak! Ta ǳiewczyna może
być niezłą rozrywką wśród wielu innych. Dlaczegóż nie zabawić się, skoro i ona chętnie
skłoni się zapewne ku uczynioneగ propozycగi.

I bez wahania, szczypiąc ǳiewczynę w policzek, daగe do zrozumienia to, do czego dąży.
Ona, zmieszana tym nieoczekiwanym zwrotem, stoi chwilę గakby przykuta do mieగsca.

Jak to?… I ten także?
Maగąc tak piękną panią, zaczepiać గeగ własną służącą… Kaśka stoi, nie mogąc znaleźć

odpowieǳi. Cóż ci mężczyźni maగą pod skórą, aby napadać na kobiety, które raz pierwszy
w życiu wiǳą⁈

On nalega.
Milczenie Kaśki bierze za wahanie i namysł. Wie z doświadczenia, że moralność nie

kwitnie pomięǳy sługami, a każda prawie chętnie daగe się namówić do złego. O Julię nie
lęka się wcale — wie również, że sługi często ǳielą się ze swymi paniami przedmiotem
miłości, ale maగą tę wyższość nad swymi chlebodawczyniami, że są barǳieగ dyskretne.
A wreszcie, Julia cięży mu po prostu, rad by z nią zerwać, — lecz trudno poraǳić z tą
taగemniczą kobietą, wpółsenną, a mimo to namiętną. Kto wie, గaki ogień kryగe się w tych
przygasłych źrenicach. On się boi, może to zerwanie byłoby nadto kompromituగące, గeśli
w nim źródło weźmie. Lepieగ niech Julia da గaki powód, zrobi mu scenę — choćby scenę
zazdrości. Już wtedy poraǳi sobie z pewnością.
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Kaśka przecież pragnie odeగść i wyrywa się niemal z gniewem.
— Nie bądź głupia i ǳika — tłumaczy గeగ mężczyzna — గesteś wcale przystoగna,

podobasz mi się, nie pożałuగesz; zobaczysz!
Ale Kaśka nie słucha. Ona pragnie odeగść czym pręǳeగ, bo ogarnia గą ǳiwny wstręt

do tego człowieka, którego ręka przytrzymuగe గą silnie na mieగscu.
— Puść mnie pan, puść! — oǳywa się nareszcie silnym głosem — Puść, bo wszystko

powiem pani!
I niezwykła energia brzmi w głosie ǳiewczyny. Ona, zwykle tak nieśmiała wobec

luǳi zaగmuగących wyższe stanowisko społeczne, podnosi oczy i z wyrazem niewysłowioneగ
pogardy spogląda w twarz mężczyzny.

W żółtawym świetle latarni spotykaగą się ich źrenice: గego — pociągnięte mgłą na-
gle zbuǳoneగ żąǳy, గeగ — czyste, prawǳiwie ǳiewicze. Chwilę patrzą i Kaśka pierwsza
odwraca głowę. Jakaś ǳiwna trwoga przeగmuగe గeగ całą istotę. Dawno గuż, będąc ǳiec-
kiem, wiǳiała rycinę przedstawiaగącą గakąś poczwarę — pół kozła, pół człowieka. Rycinę
tę znalazła na śmietniku i długo zachowywała గą, przypatruగąc się coǳiennie kilka razy.

Teraz przypomina sobie, że ta poczwara miała twarz barǳo podobną do mężczyzny,
który stoi przed nią. Kaśka boi się takich złych twarzy, గest przekonana, że one nieszczęście
za sobą noszą, a należą tylko do naగgorszych luǳi.

Dlatego się przeraziła i teraz stoi cała drżąca, cisnąc wolną ręką gwałtownie bĳące
serce.

On, rozgniewany oporem ǳiewczyny, a zwłaszcza గeగ groźbą, puszcza గą nagle, rzu-
ciwszy za uciekaగącą niezbyt grzeczne:

— Idź sobie do diabła!
Kaśka woli iść do samego diabła, గak rozmawiać dłużeగ z takim „niegodliwym panem”.

Pierwszy raz w życiu nienawiǳi kogoś. Móగ Boże, pani taka piękna, taka grzeczna, taka
wychowana, a ten pan się గeszcze గeగ biedneగ sługi czepia!

Dlaczego?
Kaśka tego zrozumieć nie może.
Wie tylko, że chce uciec గak naగpręǳeగ od nienawistnego sobie człowieka. Uszedł-

szy kilka kroków, potrąca గakąś ǳiewczynę stoగącą niedaleko mieగsca, na którym przed
chwilą rozmawiała z kochankiem sweగ pani. Ponieważ powóz గeszcze nie ruszył, gdyż za-
wieǳiony podwóగnie w swych naǳieగach załatwia rachunek z woźnicą — smuga światła
bĳąca z latarni oświetla dostatecznie potrąconą przez Kaśkę kobietę.

Jest to Marynka idąca z koneweczką po wodę do bliskiego wodociągu. Kto wie, może
owa konewka to tylko pozór dla śleǳenia Kaśki…

Ta ostatnia wszakże nie rozumuగe i nie podeగrzewa Marynki o zamiary podpatrywa-
nia గeగ czynności. Przechoǳi mimo, cała zmieszana గeszcze ǳiwną propozycగą i napaścią,
గakieగ doznała. Nie! Ona tego nigdy sweగ pani nie opowie. Ta biedna poczciwa pani zmar-
twiłaby się z pewnością. Móగ Boże, przecież Jan గeszcze dla nieగ niczym nie గest i po prostu
nie ma do niego żadnego prawa, a mimo to byłaby szczerze zgryziona, gdyby się dowie-
ǳiała, że inną ǳiewczynę zaczepiał. Nawet na tę myśl dostaగe zawrotu głowy i o mało nie
wpada pod koła nadగeżdżaగąceగ dorożki. Stanowczo kocha się w nim! Ot, nowa bieda do
గeగ utrapień. I po co గeగ było wdawać się w takie awantury? Teraz ani go z serca wygryźć.
Wpił się głęboko గak pĳawka.

Kaśka tylko o nim ciągle myśli i choǳi po prostu గak bez głowy… Biedneగ ǳiewczynie
గak ona nie do kochania. To zawsze prowaǳi albo do płaczu, albo do grzechu.

I Kaśka zatrzymuగe się na ulicy, czuగąc w oczach łzy, które powoli zaczynaగą గeగ ściekać
po policzkach. Owszem, niech się wypłacze, może గeగ lżeగ choć trochę bęǳie, bo teraz
ma tyle smutku w gardle, że గą mało nie udusi.

Opiera głowę o mur kamienicy i stoi tak długą chwilę, potrącana przez przechodniów.
Czegóż im stoi na droǳe ta wielka i barczysta? Zabiera sobą z pół chodnika.

Może pĳana?
Prawdopodobnie, bo ot wzięła się za głowę, zupełnie గak pĳaczka…
Ale Kaśka nie గest pĳana. Przecież ona nie piła nic, w ustach nawet ǳiś wódki nie

miała. Tylko గą ta żałość tak „chyciła”, że się wypłakać musiała. Zapewne, że na ulicy to
nie uchoǳi, ale w kuchni płakać nie może, bo nie ma czasu — pan chory, to bęǳie
zakrętanina z kataplazmami. Na ulicy to swobodnieగ. Jeden, drugi się obeగrzy, ale Kaśka
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znów o nieznaగomych nie dba. Dlatego teraz stoi pod murem kamienicy i kułakiem ściera
łzy ciekące గeగ po twarzy.

*

Szybko minął koniec lata i nadeszła గesień. U Budowskich ostatnie tygodnie wlokły
się powoli, niosąc z dniem każdym chorobę i nieodłączne od nieగ kłopoty. Budowski leżał
w łóżku, stękaగąc i przesaǳaగąc w skargach i lamentach. Julia ze zwykłą sobie oboగęt-
nością doglądała go początkowo w chorobie, ale wkrótce znużyła గą ta rola, wymagaగąca
bezustannego ruchu. Wprędce więc pozbyła się obowiązków dozorczyni, przelewaగąc గe
w zupełności na Kaśkę. Na tę ostatnią więc spadł ciężar doglądania grymaśnego starca,
podawania mu lekarstw, czuwania przy nim w nocy i pełnienia rozmaitych innych posług
nieodłącznych od łóżka chorego.

Julia pod pozorem apteczneగ atmosfery panuగąceగ obecnie w mieszkaniu, dnie całe
paliła trociczki i kaǳiła chińskimi papierkami, które kupowała teraz wraz z lekarstwami
z apteki. Nie pomogła w tym razie opozycగa Budowskiego, który krzykliwym głosem
wołał, iż cała గego krwawa praca póగǳie z dymem.

Julia nie tłumaczy się nawet. Szczęśliwa, kąpała swą zgniecioną postać w sinawych
obłoczkach unoszących się w przestrzeni — reszta obchoǳiła గą barǳo mało.

Kaśka więc miała teraz barǳo wiele do czynienia. Oprócz zwykłych zatrudnień, mu-
siała co chwila zaglądać do sypialni, pytaగąc, czy chory nie potrzebuగe czegokolwiek.

Budowski nie był nigdy przyగemny — i żółciowe kamienie maగą to do siebie, że czynią Pan, Sługa
człowieka niezmiernie zgryźliwym i niewyrozumiałym dla drugich.

Kaśka przeto cierpiała bezustannie łaగanie i naగostrzeగsze wymysły, pomimo że do-
kładała wszelkich starań dla dogoǳenia ǳiwacznemu starcowi.

Pewnego dnia, dusząc się w atmosferze medykamentów i chińskich papierków, na-
kazał Kaśce przynieść w garnku świeżego powietrza. Kaśka, posłuszna, wybiegła na ǳie-
ǳiniec, łowiąc owo „świeże powietrze” dużym garnkiem glinianym. Po czym nakryła go
szybko blaszaną pokrywką i pobiegła do pokoగu pana. Ale to wszystko nie zadowoliło
Budowskiego. Wetknąwszy głowę w garnek i odetchnąwszy głęboko, oświadczył Kaśce,
że mu przyniosła stęchłe powietrze, które musiała łowić koło śmietnika.

Nie pomogły zaklęcia Kaśki, która pragnęła przekonać chorego, że „brała” powie-
trze ze środka ǳieǳińca koło kasztanów, Budowski twierǳił uparcie, że powietrze గest
stęchłe i że śmietnikiem trąci. Był to గeden z tysiąca kaprysów, గakie Kaśka musiała za-
dowalać, upadaగąc nieraz z bezsenności i znużenia. Miała గednak గedną wielką pociechę,
która osłaǳała గeగ ciężkie dnie obecne.

Oto Jan, zaproszony pewnego wieczoru, przyszedł do kuchni i przesieǳiał kilka go-
ǳin, rozmawiaగąc z nią barǳo przyzwoicie. Odtąd przychoǳił prawie coǳiennie i sieǳąc
przy stole, patrzył, గak się krzątała po ciasneగ kuchence, prasuగąc lub zmywaగąc naczynia.
Pani, wyszedłszy do kuchni, zobaczyła Jana, ale on wstał i ukłonił się barǳo grzecznie,
czym sobie do reszty zగednał Kaśkę.

Powieǳiał nawet „całuగę rączki” — a to było szczytem grzeczności z గego strony.
Pani, zapewne uగęta గego uprzeగmością, nie zaoponowała przeciw tym wizytom. Ow-

szem, popatrzyła గakoś ǳiwnie na Kaśkę, a potem na niego i uśmiechnęła się pobłażaగąco.
Kaśka była tym dowodem łaski tak rozczulona, że schwyciwszy rękę pani, ucałowała గą
gorąco.

Jan zganił natychmiast ten akt pokory.
Ale Kaśka nie zwracała uwagi na podobnego roǳaగu gadaniny. Ona wie, że pani గest

barǳo dobra i dla nieగ chętnie by w piekło skoczyła. Teraz tylko choǳi గeగ o przyzwoite
przyగęcie Jana, tak, ażeby nabrał o nieగ dobrego wyobrażenia. Marcepanów przed nim nie
postawi, ale „koszykowe” pozwala గeగ na małe zbytki.

Kawałek salcesonu, krwaweగ kiszki lub wreszcie para pięknych świeżych kiełbasek
poగawia się zwykle przed Janem. Przy tym odkąd pan leży, Kaśka zasypuగe sama herbatę,
pokazuగąc zawsze dno czaగnika, aby Budowski mógł sprawǳić, czy nie za wielką ilość
użyła. Nie przeszkaǳa to przecież dosypać powtórnie, powracaగąc z sypialni — tego pan
kontrolować nie może.

Marzenie więc Kaśki spełnione.
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Oweగ nieǳieli, którą tak smutnie spęǳiła, włócząc się sama po ulicach miasta i sie-
ǳąc skurczona w kościele, marzyła o porządnym człowieku, który, usiadłszy koło stołu,
rozmawiałby z nią życzliwie i w ten sposób życie znośnieగszym uczynił.

W nadmiarze swego zuchwalstwa pragnęła, aby ten człowiek miał rysy i postać Ja-
na! ǲiś — marzenie గeగ spełnione; oto Jan sam we własneగ osobie sieǳi oparty o stół,
zastawiony brudnym naczyniem i kręcąc gałeczki z chleba, rzuca nimi na uszczęśliwio-
ną Kaśkę. Ona, zaczerwieniona, świecąca cała od potu, z rękawami zawiniętymi, krząta
się po ciasneగ kuchence, szoruగąc właśnie szaflik, na pozór zaగęta robotą, ale wpatrzona
w Jana గak w tęczę.

W kuchni nie boi się żadneగ napaści z గego strony. Bliska obecność państwa ratuగe
గą. Jan nie spróbował nawet żadneగ ze zwykłych sobie zaczepek. Rzuca na nią od czasu do
czasu gałeczkami z chleba lub schwyciwszy kropidło, skrapia గą obficie wodą, ale Kaśka
zna się na żartach i wie, co znaczą podobne figle. Ona tylko boi się ciemnych kątów,
w których siły zupełnie గą odbiegaగą.

Tu, przy świetle, koło pani గest silna i pewna siebie. Dlatego nawet uśmiecha się
częścieగ i staగe się zalotna. Jan pochwalił గeగ ręce, czerwone, grube, pokryte lśniącą skórą.

Powieǳiał, że lubi takie „łapska”, bo to zdrowie i pracowitość pokazuగe. Kaśka od
teగ chwili podnosiła zwykle rękawki swego kaanika, staraగąc się o ile możności pokazać
గak naగwięceగ swych rąk czerwonych. Była to kokieteria niewinna, istotnie kuchenna,
ale zawsze kokieteria. Kaśka powoli przekształcała się na doskonałą kobietę. Cała służba
będąca w kamienicy wieǳiała o wizytach Jana u Kaśki i śleǳiła z nieokreśloną ciekawością
cały przebieg tego stosunku.

Kucharka pani hrabiny, wróciwszy właśnie z adoracగi Naగświętszego Serca Jezusowe-
go, zaopiniowała, że గeszcze nigdy pod dachem takiego domu nie spała! Coś podobnego
mogło się zdarzyć tylko w Sodomie i Gomorze, o czym właśnie pozawczoraగ z ust sameగ
pani hrabiny słyszała. Pokoగówka, młodsza i niewpisana do bractwa bezustanneగ adora-
cగi, wyrażała tylko swe ubolewanie nad Janem, który będąc tak „szykantnym mężczyzną,
kompornituగe się z taką ǳiewczyną”.

Właścicielka sklepiku, żona tapicera, cały legion nianiek i posługaczek z oficyny, sta-
nowiły niezłą armię pełniącą obowiązki policగi śledczeగ.

Gdy Jan szedł na górę, cała kamienica wrzała oburzeniem. Jak to, o ósmeగ? Proszę,
teraz గuż nie krępuగą się wcale. Niedługo zacznie tam przesiadywać w południe. Lepieగ by
było, aby właściciel komórkę stróża wynaగął — Kaśka przyగmie go na mieszkanie wraz
z manatkami. I nienawiść do ǳiewczyny rosła w miarę przychylności, గaką Jan గeగ oka-
zywał. Budowskich nie oszczęǳano wcale. Musi być porządna taka pani, która pozwala
na takie szkaraǳieństwa tuż obok siebie. Zresztą wszyscy wieǳą, co są ci luǳie warci
— గaki pan, taki kram…

Tylko గedna Marynka zachowywała się nad poǳiw umiarkowanie. Gdy inne służące
gromaǳiły się w bramie lub na schodach, celem zaగęcia się losem Kaśki, ona przechoǳiła
zwykle obok nich milcząca i zachmurzona. Nie dorzuciła nigdy słówka do ich rozmów,
unikaగąc po prostu naగmnieగszeగ wzmianki o swym dawnym wypadku.

Rzec można, że przeżuwała w myśli గakiś plan, który wykonać zamierzała w niedalekieగ
przyszłości.

Tymczasem Kaśka, zupełnie szczęśliwa, mimo nadmierneగ pracy i nęǳnego poży-
wienia, żyła z dnia na ǳień, czekaగąc przybycia Jana z gorączkową niecierpliwością. Gdy
zbliżała się ósma, Kaśka dostawała febrycznego dreszczu i purpurowych na twarzy wy-
pieków. Drżącymi rękami przygotowywała nakupione poprzednio wiktuały lub rozpalała
ogień dla przyrząǳenia kiełbasek, które Jan lubił nad wszystko. Jakże szczęśliwa się czu-
ła, gdy Jan spożył kolacగę z apetytem i wypił kilka szklanek herbaty, którą lubił mocną
i z arakiem. Kaśka całą swoగą pensగę traciła na te traktamenty, a „koszykowym” ǳieli-
ła się w sposób barǳo nierówny z panią. Był to గedyny sposób, w గaki Kaśka uగawniała
na zewnątrz swą miłość do Jana. Zaczerwieniona, zgorączkowana, z pustym żołądkiem,
śleǳiła wrażenie, గakie robi na Janie kapusta zostawiona z obiadu lub kiszka w nowy
przyrząǳona sposób.

Gdy గeść nie chciał lub nie mógł, Kaśka ze zmartwienia długo spać nie mogła.
Widocznie był u inneగ i tam mu lepieగ smakowało… Ach! W takie dnie byłaby Kaśka

zdolna do kraǳieży choćby dwóch szóstek, aby tylko kupić గakiś marcepan, który byłby
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w guście Jana. Gdy zగadł wszystko, a chlebem zmiótł talerz do czysta, Kaśka śmiała się,
zatykaగąc ścierką usta.

Otóż tak, to lubi! Widać zaraz, że ona u niego గedyna!
Tymczasem Budowski powracał powoli do zdrowia. Sieǳiał o własnych siłach i nie-

długo wstać zamierzał. Julia, pozbawiona możności widywania się z kochankiem, przy-
śpieszyła o ile mogła u męża chwilę opuszczenia łóżka, gdyż wieǳiała, że równocześnie
bęǳie mogła udać się na schaǳkę.

Pewnego wieczoru Jan przyszedł గeszcze wcześnieగ niż zwykle. Były to imieniny Kaśki
i Jan pamiętał dobrze o tym ważnym dniu. Przyniósł గeగ bilet z powinszowaniem, pięk-
ny, ozdobiony bukietem z pomarańczowych i błękitnych kwiatków. Bukiet ten stanowił
roǳaగ przykrywki. Pod nim znaగdował się prześliczny obrazek przedstawiaగący ogród,
w którym róże były tych samych rozmiarów, co głowy przechaǳaగących się po ogro-
ǳie gości. Piękna dama w krynolinie i żółteగ sukni trzymała białą wstęgę z napisem: „z
powinszowaniem imienin”, a na odwrotneగ karcie wielkimi literami wypisano:

„Od Jana Viebika, pannie Katarzynie na dowód szacunku i życzliwości, w dniu Św.
Katarzyny roku bieżącego”.

Kaśka nigdy nie wiǳiała tak pięknego biletu. Móగ Boże! I to dla nieగ! Ach! Zaraz
zatknie go za ramę świętego obrazu. Przecież Matka Boska nie pogniewa się o to.

Ale గeszcze nie koniec.
Jan wydobywa paczkę i kłaǳie గą na stole. W paczce teగ గest para ciepłych pończoch

czerwonych z niebieskim, w paski i ciepłe włóczkowe rękawiczki, całe fioletowe z pięknym
zielonym szlaczkiem.

Nie! Stanowczo Kaśka doprawdy nie zasłużyła na tyle dowodów dobroci; గakże moż-
na wydać na nią tyle pienięǳy? I z oczyma łez pełnymi ǳiękuగe Janowi za otrzymane
prezenty; on nadyma się, dumny z okazaneగ galanterii, która go kosztowała wprawǳie
kilka szóstek, ale uchylić się od przyniesienia prezentu nie mógł.

I on przecież wie, co się komu należy, i గuż nie z గedną ǳiewczyną miał do czynienia.
Kaśka za resztę sweగ pensగi kupiła dnia tego trochę piwa i „waniliówki”. Wydobyła

więc flaszki z ukrycia i stawia గe przed Janem. On wykrzykuగe na widok podobneగ fety.
Owszem, ǳiś chętnie coś przetrąci, bo ma właśnie apetyt.

I zabiera się do pałaszowania podaneగ przez Kaśkę przekąski, odkładaగąc nóż i widelec,
గako sprzęty zupełnie w tym razie zbyteczne.

Kaśka stoi tuż przy nim, uśmiechnięta, zadowolona, dolewaగąc co chwila likieru do
wypróżnionego kieliszka. Sama się napiła trochę na wyraźne żądanie Jana i gorąco గeగ teraz
tak, że nie wie, co ze sobą zrobić. Włożyła na ręce fioletowe rękawiczki, grube, śmieszne,
z గednym palcem, ale barǳo praktyczne do miasta na zimę. Pończochy leżą nieopodal.
Jan proponuగe, aby గe przymierzyć.

Kaśka ze śmiechem odmawia.
I dobrze im tak razem w teగ atmosferze duszneగ, ale pełneగ గakiegoś spokoగu. Rozpalo-

na do czerwoności blacha wyǳiela z siebie wiele ciepła, a w ten drżysty wieczór గesienny
przyగemnie rozgrzać zziębnięte ciało. Jan lubi takie gorąco i prawie plecami ociera się
o piec, pomimo że Kaśka przestrzega go przed możnością dostania kataru.

Deszcz z głuchym łoskotem spada na dach, przytykaగący do ściany, w któreగ się znaగ-
duగe okienko, zamknięte teraz i nawet గuż kitem oblepione; Kaśka wcześnie pomyślała
o zabezpieczeniu się od zimna, w razie potrzeby — można drzwi od sieni otworzyć.

Tłumaczy to Janowi, który zupełnie poǳiela గeగ zdanie.
Zresztą Jan ǳiś గest barǳo wesoły. Wypiwszy piwo, zapytuగe nagle zapatrzoną w swe

rękawiczki Kaśkę:
— Buǳę Kaśkę!
Kaśka przecież, గakkolwiek nie taki bywalec గak Marynka, ale wie, co się w takich

razach odpowiada.
— W kolorze?
Jan uśmiecha się figlarnie i myśli długo.
— W szaro-papuczastym! — odpowiada, spoglądaగąc ze znaczeniem na swoగą krat-

kowaną kamizelkę.
Kaśka milczy chwilę zakłopotana. Zapewne Jan mówi o sobie.
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Nie może mu powieǳieć całeగ prawdy, a niegrzecznie odpowieǳieć też nie chce.
Naగlepieగ wybierze drogę pośrednią.

I ze spuszczonymi oczyma, sercem bĳącym, szepcze.
— Barǳo… szacuగę.
Ale Jan wybucha śmiechem i z całą radością z zakłopotania Kaśki woła triumfalnie:
— Salceson!
Kaśka ǳieli గego radość. Mała kuchenka rozbrzmiewa wybuchami śmiechu tych

dwoగga luǳi, tak dobrze odpowiadaగących sobie rozmiarami inteligencగi. Śmieగą się ha-
łaśliwie, pokazuగąc rzędy zdrowych zębów, połyskuగących lśniącą białością w czerwoneగ
oprawie warg grubych.

Nagle śmiech milknie i ręka Jana, niosącego właśnie do ust kawałek salcesonu, opada
గakby sparaliżowana. W otwartych drzwiach గadalnego pokoగu stoi Budowski, drżący,
niepewny na osłabionych nogach, chwytaగący się ramy drzwi గak małe ǳiecko, które
niedawno choǳić zaczęło. Wychudła ta postać, barǳieగ do widma niż do istoty żyగąceగ
podobna, rysuగe się ostro w గasnym świetle padaగącym od lampy zawieszoneగ nad stołem
గadalnym.

Budowski wstał nagle i zapragnął przeగść się po pokoగu. Śmiechy dochoǳące z kuchni
zǳiwiły go nie po mału²⁵. Cóż to za goście bawią się tak wesoło w గego kuchni?

Wartało by zaగrzeć, co ten grenadier Kaśka za bale wyprawia. Stanąwszy na progu,
oniemiał z przerażenia. Jak to? Pozwala sobie do tego stopnia, że przyగmuగe గakichś męż-
czyzn w kuchni i traktuగe specగałami? Nie! Tego గuż za wiele!

I w naగwyższeగ pasగi chwyta się za głowę, wołaగąc:
— Miłosierǳie boże! Co się tu ǳieగe! Co się tu ǳieగe!…
Jan powstał z mieగsca, zachmurzony i niezadowolony z obrotu, గaki rzeczy wzięły.

Kaśka uważa za stosowne wystąpić z obroną.
— Proszę wielmożnego pana — bełkoce, przypominaగąc sobie kłamstwa pokoగówki

pragnąceగ zasłonić swego kochanka przed gniewem pani Lewi — „to móగ… brat”.
Budowski zna dobrze Jana i nie daగe się wywieść w pole.
— Brat? — krzyczy, przysiadaగąc prawie na progu — Brat? Kłamiesz, to tuteగszy Jan

Viebik! Brat!… One wszystkie maగą stu pięćǳiesięciu braci na rok.
Ach! Tego గuż za wiele! Pan obraża tym niezmiernie honor Kaśki i czyni to wobec

Jana. Stu pięćǳiesięciu braci! — tak గakby ona przyగmowała గeszcze innych! Doprawdy,
pan గest niesprawiedliwy.

Budowski tymczasem postępuగe kilka kroków i staగe przed stołem, przypatruగąc się
porozstawianym talerzom i butelkom.

— No! No! Ładnie się raczycie, nie ma co mówić! Królewskie przyగęcie! — zaczyna
znów sycącym głosem, a wargi mu nabrzmiewaగą od żąǳy pokosztowania tłustego mięsa,
którego kawałki walaగą się po talerzu. Jego wygłoǳony żołądek zbyt długą dietą dopomina
się o swoగe prawa; z ǳiwną pożądliwością zagląda do flaszek na wpół wypróżnionych i do
kieliszków, na dnie których czerwienią się resztki likieru.

Jan tymczasem szuka sweగ czapki, chcąc wyగść గak naగśpiesznieగ. Czuగe, że zbiera mu
się na złość i mógłby powieǳieć గakie przykre słowo, którego by potem żałował.

Ale Budowski nie uwzględnia wcale tego pośpiechu, tylko w bezmierneగ pasగi woła
zmienionym od gniewu głosem:

— Wynoś się stąd precz, włóczęgo గeden! Żeby mi tu noga twoగa nie postała nigdy!
Jan, będący గuż na progu, zatrzymuగe się nagle. Ciemny rumieniec oblewa mu twarz

i szyగę. Ręce konwulsyగne mną czapkę — zwierzę kopnięte buǳi się w człowieku.
— To się wie, że póగdę! — odpowiada hardo — Ale panu zasię nazywać mnie włó-

częgą! Niech pan nie zaczyna, bo, గakem Viebik, zaskarżę, co pan mi honor pokrzywǳił…
i wtedy zobaczym, kto praw!

I roztworzywszy drzwi szeroko, wyszedł, stukaగąc silnie obcasami. W sieni obrócił się
గeszcze i rzekł łagodnieగszym tonem:

— Do wiǳiska, panno Kasiu!
Ale ona nie odpowieǳiała nic, tak była przerażona całym tym zaగściem.

²⁵po mału — mało; por. po trosze. [przypis edytorski]
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Móగ Boże! Cóż w tym zdrożnego, że przyగęła Jana w kuchni? Przecież robota na tym
nie ucierpiała wcale. Przeciwnie, szła గeగ o wiele raźnieగ, kiedy on sieǳiał obok, uśmie-
chał się i rozpowiadał takie piękne rzeczy. Zresztą, lepieగ uczciwie taki wieczór w domu
przesieǳieć niż się po szynkach włóczyć. Ale pan tego zrozumieć nie chce.

Wychoǳąc z kuchni, barǳo ostro nakazał, aby się nie ważyła nigdy wpuszczać wię-
ceగ Jana; గeśli kiedykolwiek zastanie గeszcze stróża lub గakiegokolwiek innego mężczyznę,
odprawi గą i da గeగ w dodatku naగgorsze świadectwo.

Zapewne — pan miałby racగę, gdyby ona chciała przyగmować గakiego ułana lub pom-
piera²⁶ — to wcale nieładnie i dom postponuగe, ale Jan, taki uczciwy i przyzwoity męż-
czyzna, nie krzywǳi kuchni, w któreగ sieǳi.

Zresztą, panu dobrze w pokoగu, bo ma panią i może z nią porozmawiać i posłyszeć
dobre słowo, ale Kaśce barǳo smutno w teగ ciemneగ kuchence, pomięǳy balią i garnkami.

Teraz bęǳie musiała znów po schodach i piwnicach widywać się z Janem, a ona się
tych ciemnych kątów lęka. W kuchni było tak miło gawęǳić we dwoగe, wieczory upływały
nie wiadomo kiedy.

Teraz bęǳie inaczeగ…
I Kaśka, szczerze zmartwiona, opiera głowę o kratę okienka i stoi tak długo z przy-

mkniętymi oczami. Cały ǳień pracuగe tak ciężko! Dlaczego w wieczór nie może rozerwać
się przyzwoicie?

Deszcz z suchym łoskotem spada na dach i w przygłuszonym szmerze spływa do
rynny. Na dworze ściele się smutna słota గesienna, wiodąca za sobą plusk błota i kaszel
suchotników. Kaśka stoi smutna i zgnębiona, గakby przeczuwaగąc, że razem z tą chmurną
గesienią ulatuగe od nieగ గaśnieగsza dola, a spływa ciężka, czarna goǳina, tak czarna గak ta
noc గesienna, siekąca ziemię zimnym, niezdrowym deszczem.

Powoli Budowski podniósł się z choroby i powrócił do dawnych swoich zaగęć. Schudł
tylko గeszcze więceగ, zżółkł, a skóra na czaszce porysowała się w ǳiwaczne fałdy. Mimo
nadmiernego osłabienia, uగął w swe ręce ster rządów domowych, staraగąc się oszczędno-
ścią posuniętą do możliwych granic wyrównać szczerby powstałe wskutek గego choroby.
Dla Kaśki przecież było to rzeczą oboగętną. Słoty గesienne nie pozwalały marzyć nawet
o nieǳielnych spacerach, a widywanie się z Janem na schodach lub przed bramą nie
pociągało za sobą żadnych wydatków.

Jeśli kradła, czyniła to więceగ dla Julii, która od czasu choroby męża zużywała podwóగ-
ną ilość pachnideł, a tym samym potrzebowała znacznie więceగ pienięǳy. Kaśka żyła teraz
ǳiwnym, gorączkowym życiem. Sypiała mało, buǳąc się co chwila niespokoగna, pełna
గakichś trwożliwych przeczuć. Zdawało się గeగ, że musi spaść na nią గakieś wielkie nie-
szczęście, którego uniknąć nie może. Z Janem stosunek గeగ nie zmienił się prawie wcale.
Mówiła ciągle „nie”, ale czuła గuż, że słabnie i siły గą opuszczaగą.

Jan, wypęǳony z kuchni, czatował na nią po ciemnych zakątkach, chwytaగąc w przeగ-
ściu i szepcząc do ucha rzeczy, od których Kaśce w oczach ciemniało.

Zresztą cały dom popychał గą do upadku: sługi spoglądaగące na nią tak, గak się patrzy
na zgubioną ǳiewczynę, pan wyrzucaగący గeగ co chwila spotkanego w kuchni kochanka.
Na próżno zaprzeczała ze łzami w oczach, nikt గeగ nie wierzył — zsuwała się nad krawędź
przepaści గak kamień z góry rzucony.

Nie wołała o ratunek, ale chwilami ogarniała గą trwoga, szczególnieగ, gdy klękła do
wieczornego pacierza. Modliła się mało i czuła, że modlitwa nie płynie గeగ z serca.

Dawnieగ — miała przesąd, że skoro zaśnie, nie zmówiwszy pacierza, — we śnie zo-
baczy diabła. Wierzyła w to święcie i za nic nie poszłaby spać bez pacierza. Zwierzyła
się z tą swoగą wiarą Janowi, który wyśmiał గą i zaręczył, że on nigdy nie mówi pacierza,
a mimo to nie wiǳiał nigdy we śnie diabła, choć pragnąłby go raz zobaczyć. Kaśka zgor-
szyła się na razie, ale powoli zaczęła zastanawiać się nad słowami stróża i rezultatem tego
zastanowienia było pewne zaniedbanie owych, tak pilnie odmawianych Zdrowasiek.

Od pewnego czasu Jan stał się ǳiwnie podeగrzliwy i zazdrosny. Czy z własneగ inwencగi,
czy też ulegaగąc czyimś poszeptom, zaczął wmawiać w siebie, że opór Kaśki ma źródło
w గakieగś taగemniczeగ miłości, któreగ przedmiotem musi być గakaś nieznana mu osobistość.

²⁶pompier — strażak. [przypis edytorski]
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Na próżno Kaśka zaklinała się, tłumacząc, że nigdy, ale to nigdy nie „bawiła się”
z innym mężczyzną.

Jan trwał ciągle przy swoim, sąǳąc, że w ten sposób pręǳeగ doగǳie do zamierzonego
celu. Był to ostatni środek — గeśli by ten się nie udał, Jan czuł, że musi się wyrzec wszyst-
kiego. Była w tym człowieku zaciekłość ǳiwna do zgubienia Kaśki, zaciekłość mężczyzny
pełnego nienasyconeగ żąǳy. Może w głębi teగ nieokrzesaneగ, a nawet wulkaniczneగ natury
tlało గakieś lepsze, rzewnieగsze uczucie, ale namiętność głuszyła głos serca i zwierzę roz-
wielmożniało swe panowanie, głusząc wroǳony nawet naగniżeగ postawioneగ klasie luǳi
pierwiastek duchowy.

Kaśka drżała z trwogi przed tym zwierzęciem, które czatowało na nią po ciemnych
zakątkach, lecz z uległością istoty skazaneగ na zatratę nie miała siły uciekać ani wołać
o pomoc. Zresztą gǳież miała się udać? Do pani, którą odprowaǳała na schaǳki z ko-
chankiem? — Do pana liczącego polana drzewa lub ziarnka kawy?

Modlić się nie mogła, nie umiała… zdało się గeగ, że Bóg odwrócił się od nieగ; młoda
krew dopominała się także praw swoich… Szamotała się గeszcze, ale były to konwulsyగne
drgania, które ocalenia గeగ zapewnić nie mogły. Wroǳoną uczciwość zagłuszało życie
i nęǳne warunki istnienia.

Piękna strona teగ szlachetneగ istoty za mało była rozwĳana, aby mogła stanowić dość
silną tarczę pokusom, które గą zewsząd otaczały. I w Kaśce było zwierzę, które buǳiło się
pod wpływem Jana.

Podeగrzenie Jana sprawiło గeగ boleść wielką. Skąd powstało? Dlaczego wyrzuca గeగ
bezustannie tego drugiego, o którym ona sama nic nie wie? Nawet kilka dni temu wspo-
minał, że to గest గakiś „cylinder”. Ach! Kaśka wie, że „cylindry” nie dla nieగ. Nie wdawałaby
się nigdy w żadne konszachty z panami.

Cóż, kiedy Jan wytłumaczyć sobie nie pozwoli i boczy się na nią, a nawet wczoraగ
„dobranoc” గeగ nie powieǳiał. Może ǳiś przecie udobrucha go trochę.

Pani wybiera się wieczorem na zwykłą przeగażdżkę — postoi więc trochę przed bramą
i porozmawia dłużeగ.

Zamysł గeగ wszakże nie udaగe się wcale.
Gdy nastawiła samowar, wpadł do kuchni zdyszany posłaniec, oddaగąc karteczkę, za-

kreśloną niekształtnym pismem. Nakazał oddać to natychmiast pani Budowskieగ, do-
daగąc, że matka pani umiera. Na Julii wiadomość ta wywarła dość silne wrażenie, bądź
co bądź, była ǳieckiem i przywiązanie rozbuǳiło గą na chwilę z letargu, w którym była
pogrążona.

Nie odpowiadaగąc ani słowa na zgryźliwe uwagi Budowskiego, że matka za często
umiera, wyszła szybko, na wpół ubrana, z włosami w niełaǳie.

Kaśka pobiegła za nią, chcąc గeగ być pomocną, lecz Julia wstrzymała గą ruchem ręki.
— Daగ znać… — wyrzekła tylko, schoǳąc szybko ze schodów — daగ znać, wiesz

komu!
Za chwilę znikła na zakręcie, pozostawiaగąc po sobie woń tanich pachnideł i paczu-

lowego mydła. Spieszyła się barǳo do łoża matki, któreగ choroby tak często używała za
pretekst do pokrycia swych niegoǳiwości. Może sumienie ocknęło się wreszcie w teగ
wiarołomneగ żonie i złeగ córce.

Kaśka przecież nie zastanawiała się nad tym. Ona wieǳiała tylko గedno, że pani ka-
zała గeగ znów rozmawiać ze swym kochankiem, a Kaśka w głębi duszy nienawiǳiła tego
człowieka. Musi iść przecież i wypełnić rozkaz pani — inaczeగ mogłaby się na gniew
narazić.

Gdy wybiła oznaczona goǳina, Kaśka zarzuciła chustkę na głowę i wybiegła szybko na
ulicę. Przed bramą stał Jan, paląc faగkę. Nie pozdrowił wszakże Kaśki, śleǳił tylko uważnie
గeగ kroki. Gdy oddaliła się cokolwiek, porwał się z mieగsca i pobiegł za nią. W oczach miał
niepoczciwą iskrę, a przez zaciśnięte zęby przeciskały się గego zwykłe słowa:

— Ach! Psia krew zwykła! Psia krew zwykła!…
Kaśka prędko przebyła drogę odǳielaగącą గą od mieగsca, na którym zwykle oczekiwał

kochanek గeగ pani. Spostrzegła go zaraz, palącego గak zwykle papieros.
Przystąpiwszy ku niemu, szybko opowieǳiała mu przyczynę niedozwalaగącą Julii przyగść

na schaǳkę. Nie dodała గednak — „pani przeprasza”.
Po bliższym zastanowieniu, uważała tę grzeczność za rzecz zupełnie zbyteczną.
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On wszakże patrzał na nią z tym samym upodobaniem i ponowił swą propozycగę z ca-
łą bezczelnością studenta szczęśliwego w przedpokoగowych konkietach. Kaśka, milcząc,
odwraca się, pragnąc wrócić do domu, lecz spotyka się oko w oko z Janem.

Ten ostatni stoi na środku ulicy i nie mogąc słyszeć słów, wiǳi గednak wszystko. A te-
raz గuż wie, dlaczego Kaśka pogarǳa nim, biednym stróżem! „Cylindry” na nią czekaగą…
do nich wybiega wieczorem, z tą minką గezuitki, a గemu o buziaka komedie wyprawia!

Teraz గuż wie, czego się trzymać z tą obłudnicą.
Ale Kaśka przechoǳi mimo niego, pragnąc oddalić się గak naగśpiesznieగ.
Noc గuż ciemna, ale latarnie powozu ścielą żółte smugi światła. Kaśka dostrzegła nie-

dobry płomień w oczach Jana, wiǳi గego twarz skurczoną od wewnętrzneగ złości. Boi się
awantury, skandalu i pragnie zażegnać tę burzę. Wszakże nie może Janowi powieǳieć,
że rozmawiała z kochankiem sweగ pani, mógłby గeszcze komu opowieǳieć, a ona wie, że
to przecież nie są żarty.

Iǳie więc szybko w kierunku domu, a za nią postępuగe o kilka kroków Jan z za-
ciśniętymi pięściami, z siną prawie twarzą. Gdy dochoǳą do bramy, Kaśka zatrzymuగe
się nagle. Deszcz zaczyna padać, mocząc గeగ chustkę, గedyne okrycie nawet na naగwiększe
mrozy. Ona wszakże nie uważa na to, cała drżąca i zmieszana zwraca się do Jana.

— Pan Jan… — zaczyna wolno, chcąc się w గakikolwiek sposób usprawiedliwić, ale
urywa targnięta nagle silnie za ramię przez rozwścieklonego stróża.

— Ach! Ty గezuitko! — woła Jan, nie zważaగąc na przechodniów — Ty gaǳino nie-
czysta, ty గezuitko faryzeగska! To ty po nocy za cylindrami latać bęǳiesz! A mnie to szopy
grasz? Ja cię nauczę luǳi tumanić, గa cię nauczę…

Gniew dławi go. Krew bĳe mu do głowy i zalewa oczy purpurową strugą. Oszala-
ły, bezprzytomny, uderza kilkakrotnie Kaśkę, która zatacza się z గękiem i przyklęka pod
silnymi razami.

Po czym wpada do bramy i zamyka się w sweగ komórce, గakby w obawie przed zbyt-
kiem wściekłości, która mu piersi rozsaǳa.

Kaśka pozostaగe chwilę przed bramą, klęcząc ciągle, odurzona od niespoǳiewanych
uderzeń, które otrzymała w prawą stronę głowy. Garstka przechodniów zaczyna się gro-
maǳić przed tą klęczącą ǳiewczyną, któreగ spadła z ramion chustka, a włosy potargane
spadaగą na plecy: Kaśka przecież przychoǳi szybko do przytomności i trzymaగąc się z bo-
ku za głowę, wchoǳi wolno do bramy.

Uderzył గą!
Zbił గą nawet mocno… Kaśka గest pewna, że mieć bęǳie గutro siniaki. Nie ma గednak

do Jana żadneగ urazy; gdy chłop bĳe ǳiewczynę, గest przecież w swoim prawie. To గuż
గest tak dawno postanowione i żaden policaగ nie ma prawa wtrącać się mięǳy taką parę.
Nie choǳi గeగ przecież o siniaki, ale boli గą to głównie, że Jan ma o nieగ złe wyobrażenie
i posąǳa గą o stosunki z tym wstrętnym dla nieగ człowiekiem. Móగ Boże! Co też się
nacierpieć musi przez panią! Przecież gdyby గą pani nie wysłała do swego kochanka, Jan
nie miałby powodu do zazdrości. Czyż to గeగ wina, że musi wypełniać rozkazy pani? Ale
Janowi niepodobna nawet było wytłumaczyć, గak to గest w istocie: napadł na nią tak
gwałtownie, że do słowa przyగść nie mogła. Potem uciekł i zamknął się w komórce. Kaśka
boi się do domu zastukać.

I zmieszana, zbolała, z twarzą nabrzmiałą od silnych uderzeń, iǳie wolno po schodach,
wzdychaగąc ciężko. Co też zawiniła, że Bóg గą tak ciężko karze?

Gdy weszła do kuchenki, zaగęła się przygotowaniem ługu potrzebnego do szorowa-
nia kuchenneగ podłogi. Była to sobota i czekało na nią mnóstwo roboty. Ale ból głowy
dokuczał గeగ barǳo. Twarz spuchła, a żyły na skroniach nabrzmiały. Obmyła się zimną
wodą, ale to nie przyniosło గeగ żadneగ ulgi, owszem, sprawiało గeగ dotkliwe pieczenie.

Już od dwóch goǳin zaగęta była uporządkowaniem wiecznie czyszczonych i wiecznie
zbruǳonych przedmiotów. Budowski wbrew swemu zwyczaగowi nie spał, czekaగąc na
żonę. Kręcił się po pokoగach ze świecą, kapiąc stearyną na podłogę i meble. Kilkakrotnie
zaglądał do kuchni wtrącaగąc się do roboty Kaśki, która zmoczona, powalana cegłą, przed-
stawiała istny obraz zwierzęcia — zbitego, źle nakarmionego, a mimo to wprzęgniętego
do nocneగ pracy.

Nagle Budowski zniecierpliwił się barǳo.
Nie! Ta Julia widocznie ǳiś powrócić nie myśli. Czy chce tam nocować?
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I stanowczym głosem nakazuగe Kaśce iść natychmiast na ulicę Berlińską do starszeగ
pani i nie powracać bez Julii. Na Kaśkę uderzaగą poty. Miły Boże: cóż ona pocznie teraz,
ona, która nie wie, gǳie ta matka pani mieszka? Pan wszakże nie ustępuగe. Kaśka okrywa
się zmoczoną గeszcze od deszczu chustką i wybiega do sieni.

Trudno, pan każe — sługa musi.
Na schodach గuż zupełnie ciemno. Klatka schodowa przedstawia się గak wielka stud-

nia, brudna, cuchnąca. Kaśka z odwagą zapuszcza się w ten ciemny labirynt.
Brama గuż zamknięta, trzeba obuǳić stróża. Ach! Na tę myśl dreszcz przechoǳi Kaś-

kę. Jakże ona ośmieli się to uczynić po tym, co pomięǳy nimi zaszło? Ale musi przecież
zdecydować się i na to upokorzenie. Pan kazał, iść trzeba — przecież o Berlińską ulicę
dopyta się z łatwością, a raz na ulicy może i pomieszkanie matki pani znaగǳie…

Drżąc cała, puka do szybki, która daగe światło komórce stróża. Chwilę trwa spo-
kóగ zupełny — Kaśka ponawia pukanie. W komórce buǳi się Jan z głośnym stękaniem
i mrucząc, narzuca na siebie roǳaగ dreliszkoweగ kapoty. Bierze klucz, wiszący zwykle
na gwoźǳiku koło drzwi i nie zapalaగąc światła, wychoǳi do bramy, ǳwoniąc zębami
z wilgotnego zimna, w które wszedł nagle na wpół oǳiany i od snu ciepły.

Ciemność zalega bramę. Kaśka tuli się do ściany, pragnąc, aby Jan nie poznał గeగ
i uwolnił tym samym od nowych razów i przekleństw. Ale rachuby zawoǳą గą. W chwili
otwarcia furtki Jan po wzroście poznaగe Kaśkę i cała wściekłość oǳywa się w nim na
nowo.

Gǳież iǳie znów po nocy?
Zapewne do tego „cylindra”, który rozmawiał z nią wieczorem na ulicy. Więc nie dość

గeగ takich schaǳek? Czyż bęǳie po nocach wykradać się, aby biegać do kochanka?
I on sam! On ma గeగ bramę otwierać, aby ułatwić గeగ w ten sposób wyగście na schaǳki

nocne!
I przypomina mu się, గak przed tą samą bramą Kaśka zaręczała, że pragnie iść za mąż

గak na uczciwą ǳiewczynę przystało.
A on głupi uwierzył i obchoǳił się z nią గak z taką, która ma coś గeszcze do stracenia!
I brutalną ręką potrąca Kaśkę, wyrzucaగąc గą za bramę.
— Leć na złamanie karku! — woła stłumionym od gniewu głosem, zatrzaskuగąc

z furią ciężką, okutą furtkę.
Kaśka, uderzona gwałtownie w plecy, o mało nie upadła twarzą na mokre flizy chod-

nika. Deszcz lał strumieniami, przecinaగąc z głuchym łoskotem powietrze.
Kaśka odkryła głowę, chcąc ochłoǳić rozpalone skronie w teగ zgniławeగ powoǳi,

która smagała గeగ twarz wśród ciemności zalegaగących ulicę.
Puściła się w stronę miasta, brnąc po kostki w woǳie. Gǳieniegǳie paliły się గeszcze

światła gazowe, błyskaగąc chorobliwym blaskiem wśród ciemneగ przestrzeni. Rynsztoki
płynęły z szumem, wylewaగąc ze swych krawęǳi brudne i cuchnące fale. W powietrzu
czuć było miazmy rozkładaగących się ciał, płynących z tą wodą ściekaగącą z rynien z ło-
skotem గednostaగnym podobnym do oddalonego głosu bębna. Kaśka biegła na oślep,
przemoczona do kości, drżąca od fizycznego i moralnego bólu, wystawiaగąc swą twarz
spuchniętą pod zimne strugi wody. Ulice były puste, czasem tylko przemknęła dorożka,
obryzguగąc trotuary wodą, lub spóźniony przechoǳień biegł, usiłuగąc parasolem zasłonić
się przed ulewą.

Kaśka skręciła na prawo, nie wieǳąc po prostu, gǳie గą ta ulica prowaǳi.
Straciła గuż świadomość swych czynów, skórę miała rozpaloną, a wewnątrz zastygło

w nieగ lodowate zimno, od którego zęby గeగ ǳwoniły గak w febrze. Powalanymi cegłą ręka-
mi ocierała strugi wody, płynące గeగ po twarzy; suknie przemoczone ciężyły గeగ, a chustka
na ramionach zdała się stufuntowym ołowiem.

Biegła గak ścigane zwierzę, wieǳąc tylko, że do domu powrócić nie powinna. W bra-
mie musiała przecież spotkać Jana, a na górze czekał na nią pan, który przykazywał గeగ
nie wracać bez pani. Gǳież wszakże teగ pani szukać?

Na domiar złego, nie może sobie przypomnieć, గak się nazywa matka pani. Gdyby się
dowlokła na ulicę Berlińską — o kogóż po bramach pytać bęǳie?

Iǳie więc nieznanymi sobie ulicami, słuchaగąc uderzeń mieగskich zegarów, których
ponure dźwięki wpadaగą leniwie w przegniłą atmosferę గesienną.

Nagle zatrzymuగe się przerażona.

  Kaśka Kariatyda 



Wszakże to nie wolno sameగ ǳiewczynie błąkać się tak późno w nocy. Patrol zabiera
takie włóczęgi i prowaǳi na inspekcగę. Och! wszystko, tylko nie to… గuż woli narazić się
na razy i łaగanie pana.

I chwieగąc się na nogach z osłabienia, kieruగe się ku domowi, błąǳąc గeszcze wśród
ulic, ale odgaduగąc prawie instynktem punkt, do którego pcha గą szalona trwoga.

W ciemnościach zdaగą się ścigać గą widma „policaగów”, a złowróżbne półksiężyce zdo-
biące ich piersi błyskaగą ǳiwnie groźno w rozgorączkowaneగ wyobraźni ǳiewczyny.

Jest గuż przy bramie i konwulsyగnie chwyta za rączkę od ǳwonka.
Gdy Jan otworzył bramę, cofnął się, przerażony tą zmoczoną, bezkształtną masą wpa-

daగącą do bramy z takim pośpiechem. Wprędce గednak poznał Kaśkę, i zatrzasnąwszy
drzwi, zabierał się weగść do sweగ komórki. Ale na głuchy łoskot usuwaగącego się cia-
ła odwrócił głowę. Pod ścianą czerniło się coś w ǳiwacznym skróceniu. Postąpił bliżeగ.
Gdy wyciągnął rękę, natrafił na mokrą chustkę, która okrywała plecy Kaśki. Pociągnął
za tę chustkę, natrafił na opór. Kaśka usunęła się na kolana, przybita moralnym i fizycz-
nym cierpieniem. I zwierzę zbite, znęǳniałe, upada pod brzemieniem niedoli. Czasem
w naగsilnieగszych naturach następuగe gwałtowny upadek i zmęczenie — a Kaśka właśnie
należała do tego roǳaగu istot.

Gdy Jan pochylił się nad nią, czuła dobrze గego oddech, ale nie miała siły odsunąć się.
Ciemności zalegały bramę, a Jan uczuł nagle, గakby coś go przykuwało do mieగsca

i kazało mu zbliżyć się do zmaltretowaneగ przed chwilą ǳiewczyny. Były to zmysły, które
brały w teగ chwili górę nad uczuciem zazdrości i pogardy dla niewierneగ kochanki. Nie-
nawiǳił గą za latanie po nocach do innych mężczyzn, a mimo to kurczowo zaciskał ręce,
aby nie porwać గeగ w swe obగęcia.

Ona wieǳiała, poznała, że chwila upadku przyszła… bronić się nie mogła, nie miała
siły.

Lecz gdy nagle Jan porwał గą w swe ramiona, ona konwulsyగnie szarpnęła się గeszcze
గak zwierzę śmiertelnie ranione. On w sweగ namiętności pragnął గą uspokoić i rzucił గeగ
słów kilka, które przyciszonym szeptem zasyczały wśród ciemneగ przestrzeni:

— Głupia! Ja się z tobą ożenię!

*

Matka Julii rzeczywiście umarła teగ nocy. Nie zostawiła po sobie wszakże żadnego
maగątku, co Budowskiego doprowaǳiło do szaloneగ rozpaczy. Dręczył więc coraz więceగ
żonę, która śmiercią matki wyrwana na chwilę z apatii, w గakieగ drzemała, nosiła teraz swą
żałobę z bezwzględną oboగętnością bezkrwisteగ blondynki.

Zawieǳiony w swych naǳieగach Budowski zaczął zwracać bacznieగszą గeszcze uwa-
gę na wydatki domowe, a skąpstwo గego przeszło wszelkie granice. Obecnie గuż Kaśka
nie mogła popełnić swych drobiazgowych kraǳieży, gdyż Budowski naగczęścieగ, idąc do
biura, sam zakupywał całoǳienną żywność; Kaśce pozostawało choǳić tylko za nim
z koszykiem i odnosić zakupione wiktuały do domu.

Julia, pozbawiona swych tanich perfum, trociczek i chińskich papierków, wzdycha-
ła od czasu do czasu i leżała teraz prawie ciągle z przymkniętymi oczami, గak istota na
wpół żywa. Z kochankiem nie wiǳiała się od kilku tygodni. Po śmierci matki nie mia-
ła pretekstu wychoǳenia wieczorami z domu. Bez kochanka i trociczek — ta kobieta
wegetowała do reszty.

Kaśka po swym upadku doznała ǳiwnego uczucia trwogi i wstydu, a uczucie to po-
tęgowało się z każdą chwilą.

Każda kobieta, nawet naగniżeగ postawiona, przychoǳi na świat cnotliwa; z chwilą
gdy cześć swą zatraca, rzucaగąc się w obగęcia mężczyzny, uczuwa żal wielki, choćby nawet
ten upadek został spełniony w naగnormalnieగszych warunkach, to గest usankcగonowany
małżeństwem. Cóż గednak mogła powieǳieć o sobie ta ǳiewczyna, którą Jan wziął, nie
poprowaǳiwszy wprzód przed księǳa i rzuciwszy గeగ tylko గedno słowo:

— Ożenię się!
I Kaśka w chwilach strasznego niepokoగu, గaki szarpał గeగ duszę, powtarzała sobie to

słowo, maగące dla nieగ tak doniosłe znaczenie.
— Ożenię się!
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Zapewne, on ożenić się powinien teraz, kiedy గą unieszczęśliwił na całe życie.
Wydaగe się porządnym człowiekiem, a ona mu wytłumaczyła, że ów „cylinder” nie

był nigdy గeగ kochankiem. Nie powieǳiała wprawǳie, że to pani wysłała గą do niego, ale
przecież Jan powinien się tego domyśleć. On zapewne గeగ uwierzył, bo sam się przyznał, że
to Marynka, spotkawszy go koło śmietnika, opowieǳiała mu o schaǳkach Kaśki z గakimś
„z miasta”.

On nie chciał wierzyć temu latawcowi, ale gdy się sam przekonał, toć Kaśka nie po-
winna mu być krzywa, że గą trochę poturbował. Teraz గuż niechże tak bęǳie, గak Kaśka
mówi, ale on sobie wyprasza takie po nocach choǳenie.

Kaśka przyrzeka poprawę, ale mimo złagoǳenia się Jana, niepokóగ nie opuszcza గeగ
ani na chwilę. ǲiwno గeగ గakoś; czasem zdaగe się, że గest zupełnie inną istotą, że tamta
Kaśka — to była dobra znaగoma, która umarła, a ona sama była na గeగ pogrzebie. Na
święte obrazy spoగrzeć nie może; gdy klęknie do pacierza, żegna się czym pręǳeగ i wstaగe;
chwilami zdaగe się గeగ, że ktoś za nią krok w krok choǳi i coś గeగ do ucha szepcze. Boi się
ciemności, a gdy lampka zgaśnie, chowa się z głową pod przykrycie — stanowczo, zrobiło
się z nią coś ǳiwnego.

Stan ten męczy గą nad wyraz wszelki. Na domiar złego Jan zmienia się od oweగ pa-
miętneగ nocy do niepoznania.

Przybiera znów ton drwiący i spogląda na Kaśkę z miną zwycięzcy. To గą onieśmiela
do reszty. Zdaగe się గeగ, że Jan po prostu గą lekceważy i tym sposobem daగe do poznania
wszystkim, co pomięǳy nimi zaszło.

Pod tym względem nasza Kaśka nie myli się wcale.
Jan గak prawǳiwy mężczyzna nadużywa sweగ przewagi i odniesionego zwycięstwa.
Nie pamięta walk, గakie stoczyć musiał z Kaśką, zanim mu uległa, wie tylko, że గest

గego kochanką i to mu wystarcza. Widok Kaśki sprawia mu zawsze przyగemność, zbliżenie
się do nieగ rozbuǳa namiętność, ale brak mu teగ gorączki, గaką czuł zwykle wobec opiera-
గąceగ się ǳiewczyny. Zepsuty powoǳeniem u innych kobiet, znaగdował ǳiwną podnietę
w tym oporze Kaśki i to go wiązało głównie i przytrzymywało w upartym staraniu się
o గeగ względy; gdy osiągnął cel upragniony, wiǳiał గuż w Kaśce zwykłą, upadłą kobietę,
niepomny, że గą sam doprowaǳił do tego upadku.

Gdy zbita, zmęczona, bezsilna usuwała się do గego stóp గak ofiara — porwał గą bru-
talnie w ramiona z triumfem istoty świadomeగ o sweగ fizyczneగ i moralneగ wyższości. Tą
గedną chwilą spadła ta kobieta w oczach Jana do poziomu, skąd wybierał zwykłe swe mi-
łostki; teraz Kaśka była dlań tym samym, czym Marynka lub każda inna z dawnych గego
kochanek.

Stąd pochoǳił ten ǳiwaczny ton, który takim strachem przeగmował Kaśkę, i cała
zmiana w zachowaniu się Jana.

Zresztą — Jan pragnął pochwalić się otrzymanym zwycięstwem. Zbyt długo „cho-
ǳił” około „tłumoka”, ażeby cała służba zamieszkuగąca kamienicę nie dostrzegła tego.
Marynka przy tym nie zaniedbała opowiadać o niezwykłeగ „miłości” Jana do „grenadiera
od Budowskich”. Fałszywa pozycగa stróża do Kaśki nie dozwalała Janowi zaగąć pewnego
stanowiska wobec tych wszystkich przedrwinek, గakie rozlegały się po ciemnych kątach
bramy lub klatek schodowych. Podniecony nienasyconą namiętnością, głuszył w sobie
próżność, którą dotykały owe bezustanne docinki co do powierzchowności Kaśki i గeగ
ubogich sukienek. Pod połatanym kaanikiem przeczuwał గędrne, silne ciało ǳiewczy-
ny, którego pożądał z uporem mężczyzny. Gdy wszakże dotknął się tych wspaniałych
ramion i poczuł chłód gładkieగ skóry, przypomniał sobie łaty na kaaniku i wstyǳił się
tak ubogieగ kochanki. Chciał గednak, aby nikt go nie posąǳił o porażkę i dlatego usiłował
గak naగszerzeగ rozgłosić upadek Kaśki. Wolał przyznać się do ubóstwa kochanki niż mieć
w czymkolwiek nadwerężoną sławę uwoǳiciela.

Zresztą — po cóż się opierała, skoro czy pręǳeగ, czy późnieగ miała tak skończyć?
Ona — przywiązała się do niego z chwilą upadku గakąś zwierzęcą, bezwzględną mi-

łością, uznaగąc w nim pana, władcę stworzeń wszystkich, a siebie w szczególności; życie
swe, przyszłość, rzuciła pod stopy tego człowieka, tracąc గedyne dobro, గakie posiadała na
ziemi, to గest niewinność swoగą.

On — po spełnieniu teగ zbrodni pozostał znacznieగ wystygłym, pełnym గakieగś ukryteగ
złości za ten długi opór, który tak rozlicznymi fortelami zwalczać musiał.
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I była wielka różnica w uczuciu dwoగga tych luǳi.
Ona kochać zaczęła, on — przestał, a przynaగmnieగ zdawało mu się, że przestał.
O dopełnieniu przyrzeczenia, które tak niebacznie rzucił w chwili szału, nie myślał.

Przypomniał sobie, że powieǳiał coś podobnego, ale to się gada każdeగ ǳiewczynie, a czyż
żenić się zaraz trzeba!

Głupia ta, która uwierzy.
Zresztą, gdyby mężczyźni chcieli dotrzymywać podobnych zobowiązań, mieliby przy-

naగmnieగ po ǳiesięć tuzinów żon. Oho! Jan wie గuż, గak tam się z tego wywinąć; z wielką
fantazగą przekręca czapkę i powtarza swoగą ulubioną przypowiastkę:

— Okręt z głupimi zatonął…
Nie mówi tego wszakże do Kaśki. O! Nie — on umie „politykować”.
Choć Kaśka nie గest „furiatka”, ale mogłaby mu dobrze „przyśpilić” — a on tego wca-

le nie pragnie. Owszem, uśmiecha się do nieగ, gdy przechoǳi przez ǳieǳiniec, i nieraz
poszuka గeగ na strychu lub w piwnicy. Ona za గego zbliżeniem drży గak liść i z nieśmiało-
ścią wielką poddaగe się గego pieszczotom. W teగ wysokieగ, tęgieగ ǳiewczynie przebĳa się
zalęknienie drobneగ ǳiewczynki — i to గą czyni nad wyraz powabną.

Nie dla Jana wszakże. On w swym zepsuciu i rozproszonym życiu brukowego zdo-
bywcy, znaగduగe to zalęknienie naǳwyczaగ głupie, a rumieńce Kaśki drażnią niemile గego
trywialną naturę.

Cóż, u diabła, za miny గezuitki przybiera teraz గeszcze, gdy powinna zrzucić ze siebie
skromność, గak niepotrzebną గuż szmatę? Przedtem to గeszcze uchoǳiło — ale teraz, to
się గuż na nic nie przyda.

I powoli zaczyna Jan oglądać się za nową zdobyczą, zaglądaగąc w oczy ǳiewczynom
biegnącym po wodę z konewkami lub śpieszącym na targ z pustym గeszcze koszykiem. To
bezustanne pragnienie nowości, które drzemie w krwi każdego mężczyzny, nie dozwala
Janowi zadowolić się గedną na dłuższy czas kochanką.

Zresztą cóż go wiąże?
Sumienie?
Na tego robaka naగlepsza pestkówka, przekręcenie czapki i splunięcie w rynsztok!

To zaraz ulży, gdy człowieka taka zmora opadnie. A గak pestkówka nie pomoże, to గest
waniliówka, goldwaserka, miętówka i wiele innych kordiałów. A zresztą, po cóż sama
mu w ręce lazła? Kiedy taka głupia, to niech గą tam! A wreszcie, cóż złego się stało? Nie
umarła przecież. Ba! Żeby wszystkie ǳiewczyny z tego umierały, to zabrakłoby kobiet na
świecie.

Teraz గuż cała służba przepełniaగąca kamienicę wieǳiała o upadku Kaśki.
Kucharka pani hrabiny barǳo wymownie przewracała oczami i usuwała demonstra-

cyగnie brzeg sweగ szareగ tercగarskieగ sukni, gdy zmuszona była na schodach otrzeć się
o przechoǳącą Kaśkę. Pokoగówka, blada blondynka o podsiniałych od nieprzespanych
nocy oczach, znalazła na swych zgniecionych wargach dowcipną uwagę, ile razy wysoka
postać Kaśki przesunęła się po ǳieǳińcu. Tapicerka, గeగ dwie sługi, właścicielka sklepiku
— wszystkie te kobiety, pełne గeszcze wspomnień występnych miłostek, dorzucały słowa
pogardy, które గak grad osypywały plecy ǳiewczyny.

Ona szła wolno, na pozór spokoగna, blednąc przecież pod naciskiem tych obelg, któ-
rych odrzucić wszakże nie miała గuż prawa.

Czuła to dobrze; te obelżywe słowa należały do nieగ — z upadkiem swoim przybrała
te nazwy, które dawnieగ byłyby wstrząsnęły całą గeగ istotę…

Nie miała prawa zaprzeczyć obelgom, właściwie siły nie miała.
Gdyby w teగ duszy mnieగ było niezwykłeగ prawości, z bezczelną śmiałością mogła-

by Kaśka zaprzeczyć brutalnym domysłom swych przeciwniczek. Nieraz గuż chciała się
odwrócić i zawołać wielkim głosem „nieprawda!”, ale gdy przyszło to wykonać, siły గą
opuszczały i zwiesiwszy głowę, szła wolno, przyగmuగąc zasłużone cierpienie.

Czuła się teraz barǳo nieszczęśliwa; względem Jana stała się nieśmiała i z trudnością
przyszłoby గeగ powieǳieć, ile przykrości sprawiaగą గeగ te śmiechy i obelgi, które słyszy
naokoło siebie.

Wyśmiałby గą może. Ach! Nie — woli గuż znosić w milczeniu te upokorzenia, tym
barǳieగ, że sama na nie zasłużyła. Naగwięceగ wszakże cierpiała ze strony Marynki. ǲiew-
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czyna ta, do gruntu గuż przegniła w atmosferze kilkudniowych miłostek, szybko odczuła
i zrozumiała upadek sweగ rywalki.

A więc i ta dumna ǳiewka musiała przeగść wreszcie przez to!… Nie bęǳie więceగ
nosa zaǳierać i గak pawica się nadymać, a uczciwością innym przed oczy rzucać. Nie గest
గuż teraz niczym więceగ, tylko tym samym co ona, Marynka, tak znieważona przez Jana
i sponiewierana dlatego tylko, że ośmieliła się złe słowo na Kaśkę powieǳieć.

O! Marynka wieǳiała, czym się to skończy. Takie pyszne ǳiewki గak Kaśka spadaగą
zawsze barǳo nisko: za mąż się wydać chciała! Ma teraz wydanie bez ślubu.

Przynaగmnieగ ona, Marynka, wieǳiała, dla kogo się zaprzepaścić. Jeగ pierwszym ko-
chankiem był przystoగny, szykowny student, a nie stróż గakiś. Że późnieగ గuż zeszła, toć
zwykła koleగ, ale przynaగmnieగ początek miała uczciwy.

A Kaśka od stróżów zaczyna! — no! zresztą, znaగǳie swóగ swego…
Tymczasem nadeszła zima, mroźna, pełna zawiei i śniegu. Miasto całe pokryło się

bielą, a na dachach piętrzyły się stosy śniegu, grożąc stoczeniem się po śliskieగ pochyłości.
Na ulicach stróże owinięci w kożuchy ostrymi kosturami siekali pokłady lodu pokry-

waగące zamarznięte chodniki; przechodnie mĳali się, nie zwracaగąc wzaగemnie na siebie
uwagi, śpiesząc do celu tak szybko, o ile pozwalały zziębnięte stopy i śliskie trotuary. Ko-
biety nie zatrzymywały się nawet przed wystawami sklepów, lecz zziębnięte wpadały do
kościołów, aby tam w ustronneగ kaplicy rozgrzać się trochę. Żebraczki ustawiały swe nad-
szczerbione garnki pełne żarzących węgli, a dorożkarze co chwilę zaglądali do pobliskich
szynków, skąd wychoǳili rozgrzani chwilowo, lecz coraz więceగ odurzeni siłą alkoholu.

Z otwieraగących się co chwila sklepów, szynków lub restauracగi buchały kłęby białeగ
pary, zastygaగąceగ w powietrzu, a nad miastem unosiło się niebo szare, niepewne, oświe-
tlone żółtą, bladą plamą niewydaగącą ze siebie ani odrobiny ciepła.

Na ulicach panowała గakaś ǳiwna cisza; rzec można, że zimno mroziło ten zwykły
gwar, గaki z wnętrza ulic wybiegał ponad dachy; słaby i zachrypły odgłos ǳwonka przy-
czepionego do dyszla sanek గęczał nieraz samotnie wśród ciszy, a krzyk Żydówki wołaగąceగ:
„Marrony²⁷! Pieczone, świeże” rozlegał się z ǳiwną dokładnością po zasypanym śniegiem
placu.

Zima ta była barǳo ciężka dla Kaśki. Oprócz wełnianego kaanika za całe okrycie
posiadała tylko starą, czarną kamlotową chustkę.

Ta chustka przecież w గesieni okazała się niedostateczną ochroną od zimna, cóż dopiero
gdy mrozy nadeszły! Przyszedłszy do Budowskich, Kaśka miała ciepłą wełnianą chustkę,
ale podczas choroby Budowskiego Jan tak często przychoǳił wieczorami! Trzeba go było
uczciwie przyగąć i choć z „koszykowego” nieraz porządny grosz się uskubał, toć గeszcze
trzeba było dokupić tego i owego, bo wstydu przez skąpstwo గeść przecież nie można.

I chustka przewędrowała do handlarki za sumę గednego guldena, który to gulden po-
służył na wyprawienie dwóch uczt wieczornych, po których aż Jan głaskał się po żołądku.

Kaśce wtedy było barǳo przyగemnie. Z wilgotnymi od wzruszenia oczami, patrzyła
na zadowolenie Jana, nie myśląc o smutnych następstwach sweగ gościnności.

Teraz, drżąc od zimna i kryగąc oǳiębione ręce pod podartą szmatę, nie żałowała rów-
nież zmarnowanego ciepłego okrycia. Tak być musiało — byle co Janowi na talerz położyć
nie mogła.

Zresztą nie była przyzwyczaగona do futer i watówek, nieraz do fabryki biegła boso,
w perkalowym kaaniczku, a zimna nie czuła. Tylko że od kilku tygodni czuగe się trochę
niezdrowa, zmęczona nad wyraz i గakaś senność గą dręczy. Zapewne dlatego, że nic గeść
nie może — zapach potraw sprawia గeగ nudności. Żywi się chlebem maczanym w occie,
a na mięso patrzeć nie może. Nie rozumie, co się ǳieగe. Dawnieగ wiecznie była głodna,
ǳiś na myśl o przełknięciu strawy gardło గeగ zaciska kurcz, a usta ma pełne śliny.

Przy tym ręce, nogi, ciężą గeగ గakby z ołowiu. Spałaby chętnie dnie całe, a robota గeగ
zupełnie nie iǳie.

Barǳo, barǳo osłabła; wodę nosi z trudnością naగwyższą, podłogę szoruగe prawie ze
łzami w oczach.

Przy tym ma oǳiębione ręce i nogi.

²⁷marrony (z .) — kasztany. [przypis edytorski]
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Buciki podarły się zupełnie i przez szczeliny nabieraగą do wnętrza śniegu czepiaగącego
się z uporem zsiniałeగ z zimna skóry. Ręce గeగ spuchły గak poduszki i świecą się niby wy-
smarowane oleగem. Kaśka, powróciwszy z miasta, długo musi trzeć palce, zanim poczuగe,
że do nieగ rzeczywiście należą. Pod wieczór ręce i nogi palą w nieokreślony sposób, po
prostu utrzymać żelaza nie może.

Co chwila tylko wzdycha przyciszonym głosem:
— O Matko Naగświętsza!
Są to drobne męczarnie nieznane zupełnie kobietom noszącym rękawiczki i buciki

na flaneli. W ciasneగ teగ kuchence dręczy się istota piękna, młoda, wznosząca się wśród
trywialnego otoczenia గak posąg, pełen doskonałych form i harmonii kształtów. A przecież
kształty te, poranione, zsiniałe, skurczone cierpieniem, przedstawiaగą się గak masa, గak
maszyna bezduszna, psuగąca się coraz więceగ nadmiarem pracy i zaniedbaniem właścicielki.

W bezustannym zaగęciu, zziębnięta lub rozgrzana do potęgi, z rękami poranionymi,
z podeszwami spuchniętymi, z grzbietem złamanym, Kaśka stanowi istotny typ tak zwaneగ
„sługi do wszystkiego”, sługi źle płatneగ, źle odżywianeగ, ale zaprzęgnięteగ do roboty, గak
prawǳiwe zwierzę. Dawnieగ zbiegła przynaగmnieగ na dół i na pogawędce z Janem spęǳiła
kilka chwil przyగemnych — ǳiś i teగ rozrywki wyrzec się musi.

Jan staగe się coraz mrukliwszy, a chwilami patrzy na nią spode łba, z గakimś złośliwym
uśmiechem…

Co więceగ — spotkała go kilkakrotnie rozmawiaగącego z Marynką. Pomimo sweగ
wroǳoneగ łagodności, zacisnęła pięści i chciała poczęstować Marynkę dobrym kułakiem;
ale opamiętała się w czas.

Jakiś wstyd skrępował గeగ ręce i odeszła pełna smutku i zazdrości.
A więc Jan pogoǳił się z tą ǳiewczyną, którą sam „latawcem, wiercipiętą” przezywał?

O! Kaśka dobrze pamięta, గak to było na strychu, i wiǳi గeszcze, z గaką wściekłością Jan
bronił గą przeciw docinkom Marynki.

Teraz wszakże rozmawia z nią po kątach i śmieగe się, గakby nic pomięǳy nimi nie
zaszło. To źle ze strony Jana, boć chłop winien zawsze ciągnąć za swą ǳiewczyną.

I z wielką nieśmiałością Kaśka, po rozmaitych omówieniach, zwraca uwagę Jana na
niewłaściwość tego kroku.

On wszakże nie próbuగe usprawiedliwić się nawet.
— A bo co? — odpowiada zuchwale, naciągaగąc na ręce grube rękawice z czerwoneగ

włóczki — A bo co? Cóż to, bez pozwolenia nie mogę z ǳiewczynami rozmawiać?…
Owa, to ci zaగechała!

I z pyszną oboగętnością uగmuగe miotłę służącą mu do zamiatania sieni i tak macha
w prawo i lewo, że Kaśka musi ustąpić i wyగść na ǳieǳiniec.

Kaśka chciała ǳiś గeszcze wspomnieć i o ożenku, ale గakoś nie śmiała.
Jan tą arogancగą swoగą zbił గą zupełnie z tonu i onieśmielił. Choć గeగ przyrzekł, że się

ożeni, teraz nie wspomina nawet o tym.
Dlaczego?
I w głowie Kaśki powstaగe wielki chaos. Miałżeby zapomnieć? O! Nie, takich rzeczy

się nie zapomina.
Kaśka z trwogą zaciska ręce na piersiach. Od chwili swego upadku myśl o niedotrzy-

maniu daneగ przez Jana obietnicy dręczy గą గak zmora. Nie sformułowała గeగ గednak గasno
— bała się teగ myśli గak గakiegoś upiora, który miał గeగ serce z piersi wydrzeć.

Stoi tak na ǳieǳińcu zziębnięta, smutna, zgnębiona, maczaగąc swe źle obute sto-
py w rozmakaగącym śniegu. Twarz గeగ nosi ślady bezsennych nocy i wielkiego znużenia.
Oczy, ciemnymi obwódkami podkreślone, maగą wyraz szczególneగ tęsknoty i głębokie-
go smutku. Policzki zaczynaగą się zapadać z lekka, a twarz cała przybrała odcień więceగ
żółtawy, niezdrowy.

Wielka zaszła zmiana w teగ piękneగ i niegdyś błyszcząceగ zdrowiem ǳiewczynie, okrą-
głe linie podbródka znikły, natomiast gors wypełnił się గeszcze i teraz niemal rozrywa
zniszczoną tkaninę kaanika. Tylko wzrost pozostał niezmieniony, kształtne linie czoła
i nosa rysuగą się గeszcze dokładnieగ przez wydelikaconą skórę — a ramiona, wspaniałe,
choć pochylone, biodra గeszcze więceగ rozrośnięte i cały szkielet teగ kobiety, szkielet ol-
brzymki, niedaగący się zwalczyć ani moralnemu, ani fizycznemu cierpieniu, doprasza się
koniecznie గednego tylko słowa — „Kariatyda”.
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Ponad nią, ponad tą gnębioną ciężkimi warunkami powszedniego bytu Kariatydą,
wznosi się szmat nieba szarego, bezbarwnego గak całe życie teగ istotneగ nęǳarki. Czym
గest i dokąd dąży podobne గeగ stworzenie? Jakiż cel nakreślono tam w górze istnieniu teగ
kobiety wiecznie głodneగ, zziębnięteగ i zmęczoneగ nadmiarem pracy?

I oczy గeగ z wyrazem wielkiego smutku błąǳą po szarych murach domu i wybiega-
గą wreszcie na rozległy plac spowity w biały całun, a kończący się długim budynkiem,
nazwanym Tandetą.

Czarne bariery odgraniczaగące mieగsce, na którym się mustruగą żołnierze, z ǳiwną
dokładnością rysuగą się na białym tle śniegu. Żółte mury koszar wznoszą się poważnie
z teగ puchoweగ bieli, a wał koleగowy, osrebrzony śniegiem zatacza swą drogę w śmiałym
półkolu.

Kaśka zna dobrze to wszystko! Och, nieraz patrzyła na przebiegaగące pociągi, a Jan
tłumaczył గeగ, czy to sznelcug, czy bombelcug nadchoǳi.

Wydało się to గeగ wtedy barǳo ładne i barǳo wesołe, a świst zbliżaగąceగ się lokomoty-
wy wywabił గą nieraz z kuchenki. I ot, teraz nadchoǳi właśnie „towarowy” z niezliczoną
ilością wagonów. Wlecze się గak olbrzymi wąż, a turkot kół naగdokładnieగ słychać.

Kłęby pary wznoszą się w powietrze i, zda się, marzną w zimneగ atmosferze. Kaśka Mężczyzna, Kobieta, Siła,
Zabobonyze ściśnionym sercem patrzy na przelatuగący pociąg! Miły Boże! Gdy szedł „towarowy”,

Jan zwykle wychoǳił na ǳieǳiniec i szybko liczył ilość wagonów. Bywało ich nieraz
do pięćǳiesięciu ba! czasem i więceగ. Kaśka nie mogła wtedy wyగść z poǳiwu, గak గedna
maszyna może tyle wagonów uciągnąć naraz, ale Jan zapewniał గą, że to rzecz nienaǳwy-
czaగna. Ba! On by sam to potrafił, gdyby zechciał. To szyny „bestie” wszystko, według
niego, robią; szyny to ci same koła pchaగą, a zdrowy chłop uciągnie tak గak maszyna,
a czasem i więceగ. Kaśka ǳiwiła się barǳo tak wielkieగ sile Jana i zapewniła, że ona by
nigdy się nie odważyła na podobną próbę nawet z pomocą szyn.

Jan śmiał się swym szczerym, serdecznym śmiechem, a wyciągaగąc żylaste ręce, odwĳał
rękawy koszuli dla pokazania Kaśce, గakie ma silne muskuły.

Było im wtedy barǳo wesoło i Kaśka czuła się barǳo szczęśliwa.
Teraz Jan nie wychoǳi గuż na ǳieǳiniec, choć słyszy dobrze gwizd lokomotywy. Nie

lubi długo గedneగ i teగ sameగ rozrywki, tak గak nie może znosić గednego roǳaగu wódki.
Potrzebuగe zmiany, w czym zresztą nie wyróżnia się od wszystkich mężczyzn.

Kaśka wszakże, wierna dawnemu zwyczaగowi, smutnymi oczami spogląda na znikaగący
w oddaleniu pociąg. Chciała przeliczyć wagony, ale nie mogła. Za prędko biegły, a przy
tym ścisnęła గą żałość tak wielka, że w oczach się గeగ zaćmiło. Mimo woli obraca głowę,
szukaగąc Jana i spostrzega go w zagłębieniu bramy rozmawiaగącego z గakąś kobietą.

Nie గest to wszakże Marynka, ani żadna ze służących zamieszkuగących kamienicę.
Kaśka zna tę głowę i plecy proste గak deska, które, okryte గasnym perkalowym stanikiem,
migoczą na tle sieni. Tak! Kaśka się nie myli, to ona! To Rózia przychoǳi గą szukać, może
przeprosić za wyrząǳoną niesłusznie krzywdę.

I niepomna doznaneగ urazy, podchoǳi szybko ku przyగaciółce zasięgaగąceగ widocznie
bliższych informacగi u Jana, గako stróża. Rózia odwraca swą płaską twarz i patrzą tak chwilę
na siebie, nie mówiąc ani słowa. Kaśka pierwsza wyciąga rękę i serdecznym, poczciwym
głosem wita Rózię, ǳiwiąc się zmianie, గaka zaszła w teగ ǳiewczynie.

I rzeczywiście, Kaśka ma słuszność, ǳiwiąc się tak barǳo. Twarz Rózi nosi takie pięt-
no nęǳy i niedostatku, że Kaśka, గakkolwiek mizerna, wydaగe się różą kwitnącą zdrowiem
i dobrobytem. Cała postać Rózi niezwykle płaska spłaszczyła się గeszcze więceగ, గeśli moż-
na tu użyć tego słowa. Tylko ramiona i łokcie sterczą szpiczastymi kątami pod perkalem
podartego kaanika. Na chudeగ szyi widać ślady palców o długich, krogulczo zagiętych
paznokciach. Palce te widocznie wpiły się niedawno w szyగę teగ kobiety i podarły skórę,
wyrywaగąc nawet w గednym mieగscu kawałeczek ciała. Rana ta czerwona, świeża, niezago-
గona గeszcze, గątrzy się గak po ukąszeniu niedobrego zwierzęcia. Pod lewym okiem mieni
się skóra żółtawo-niebieskim cieniem, unosząc wychudły policzek w dość znaczną wyso-
kość. Rózia brudną ręką zasłania to podbite oko i bladymi ustami usiłuగe uśmiechnąć się
do witaగąceగ గą serdecznie Kaśki.

— Mam do ciebie interes — mówi na koniec, a głos గeగ drży od zimna i wewnętrznego
wzruszenia — czy nie można iść do kuchni?
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Mówiąc, ogląda się ciągle trwożliwie na drzwi sieni prowaǳące na ulicę — rzec moż-
na, że się barǳo czegoś lęka: może గakieగś pogoni, może właśnie teగ ręki, któreగ palce
czerwonymi bruzdami poorały żółtawą skórę గeగ szyi.

Kaśka milczy wszakże przez chwilę. Budowski nie pozwala, aby ktokolwiek oprócz
Kaśki znaగdował się w kuchni.

Ale Rózia patrzy błagalnie na Kaśkę i drży z zimna, źle okryta swym podartym per-
kalikiem. Spódnica, zmaczana na dole, wlecze się sczerniałym od błota kawałem po obu
bokach. Poddarta z przodu, odsłania prunelowe buciki podarte, powiązane tasiemką i zbyt
krótkie, aby osłonić gołą, zaczerwienioną od zimna nogę.

Kaśka uczuwa litość wielką nad swą przyగaciółką. Ona wie, co to గest zimno, bo sama
drży, గakkolwiek గest ciepleగ ubrana, i z nagłą determinacగę chwyta Rózię za rękę.

— Chodź! Póగǳiemy na górę!
Nagle z ciemnego kąta wysunęła się postać mężczyzny. Był to Jan, który podczas

przywitania dwóch przyగaciółek usunął się na stronę. Ze swego kąta wszakże obserwował
dobrze Rózię. Wydała mu się nęǳną, obszarpaną włóczęgą, ale instynktem zwierzęcym
odgadł w nieగ kobietę namiętną, pełną żąǳy i nigdy niezaspokoగonych pragnień. W teగ
ǳiewczynie płaskieగ, źle zbudowaneగ, o przytłoczonym korpusie i szpiczastych ramionach,
była గakaś siła, przyciągaగąca mężczyzn — magnes kryగący się w fałdach గeగ obszarpaneగ
sukni lub źle uczesanych włosach. Jan ocenił wprawnym okiem to zniszczone, a mimo to
niezużyte ciało i zbliżył się ku Rózi z miłym uśmiechem na ustach.

— Panna w odwieǳiny do Kaśki? Panna pewnie przyగaciółka?
I wsunąwszy ręce w kieszenie, kołysze się, patrząc na Rózię przymrużonymi oczami.
Ona wszakże nie zwraca bacznieగszeగ uwagi na Jana. Zapewne — rosły i tęgi męż-

czyzna, ale ona ma teraz co innego na głowie: rada by గak naగpręǳeగ być గuż w kuchni
u Kaśki. I odwraca się szybko, zakrywaగąc ciągle podbite oko zsiniałą ręką.

Ale Jan nie daగe tak łatwo za wygraną. Z głośnym śmiechem obserwuగe, że „pan-
nie musiał ktoś nadeptać na oko”, ale on zna niezawodne lekarstwo w postaci kieliszka
waniliówki.

— Mocna wódka, tęga, a mimo to damska — dodaగe z pewną galanterią, uśmiechaగąc
się dwuznacznie.

Wiǳąc przecież, że wszystkie zaproszenia nie odnoszą żadnego skutku, trąca Kaśkę,
aby ona poparła గego prośbę.

— Ty! Zaprośże, głupia, pannę, póగǳiemy na kieliszek!
Rózia, słysząc to, spogląda na Kaśkę. Ten kułak, ta nazwa „głupia”, toć dowoǳi గuż

bliskieగ znaగomości. Miałażby Kaśka przeగść గuż przez to? Byłżeby to గeగ kochanek?
I z ciekawością zaczyna się przyglądać Janowi, nie ma గednak czasu do dalszych ob-

serwacగi, bo Kaśka nagle porywa się z mieగsca i pociąga za sobą przyగaciółkę.
— Póగǳiemy do kuchni! Ogrzeగesz się!
I przeszedłszy przez ǳieǳiniec, obie znikaగą w ciemnym wnętrzu klatki schodoweగ.

Chwilę గeszcze stał Jan, wpatrzony w mieగsce, które przed chwilą zaగmowała Rózia.
Swoగą drogą — dobrze się stało, że nie zgoǳiły się póగść z nim na kieliszek. Obie były

nadto obszarpane i brudne. Nie miały nawet ciepłych chustek, a Jan గuż గak kogo ze sobą
prowaǳi, to nie może znów psu oczów zaprzedać. Tylko, że ta nieznaగoma ǳiewczyna
wydała mu się dość przyగemna, pomimo podsiniałego oka i zaszarganeగ sukni. Musi mieć
గakiegoś diabła w skórze, bo Janowi mrowie choǳi po żyłach, గak sobie గą przypomni. To
są takie kobiety! O, trafiaగą się, choć nieczęsto — od razu coś ciągnie i krew burzy. Jan
గuż znał takie ǳiewczyny, nic w nich nie ma na pozór, bo to chude i mizerne, ale zbliżyć
się do nich — గuż człowiekowi ǳiwnie się robi.

I dwie te natury pokrewne sobie, wiecznie pragnące zadowolenia zmysłów, tonące
గedynie w nienasyconeగ namiętności, odczuły się i zrozumiały w mgnieniu oka. Zresztą
Jan potrzebował nowości, a na to przecież są kobiety, aby గe często przemieniać.

Kaśka dobra — byle niedługo.
I Jan z wielką fantazగą przekrzywiwszy czapkę na lewe ucho i zmrużywszy oczy, wy-

szedł przed bramę, aby tam, przybrawszy pozę zwycięscy, zaczepiać przechoǳące ǳiew-
czyny.

Gdy Kaśka wprowaǳiła do kuchni swą przyగaciółkę, pomieściła గą koło pieca, pragnąc
przede wszystkim, aby Rózia rozgrzała się trochę. Potem zakrzątnęła się koło komina,
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a odstawiwszy garnek z kośćmi maగącymi naśladować mięso do rosołu, przystawiła ko-
ło faగerki imbryczek z resztą zimneగ herbaty. Pragnęła bowiem poczęstować przyగaciółkę
czymś gorącym; wiǳiała, że Rózia drży cała, a szczęki zacinaగą się గeగ z konwulsyగnym
drganiem. Ciekawa గest, co też mogło Rózię doprowaǳić do stanu takieగ nęǳy i opusz-
czenia.

Nie śmiała wszakże pytać.
Rózia, usiadłszy na niskim stołku, oparta plecami o rozpalone kafle pieca oddychała

ciężko, przychoǳąc do siebie pod wpływem gorąca panuగącego w kuchence. Teraz గuż nie
zasłaniała podbitego oka, wobec Kaśki nie żenowała się wcale, odsłaniała całą nęǳę swoగą
fizyczną, గak przed kilku miesiącami nie kryła swego moralnego ubóstwa.

Gdy Kaśka podała గeగ szklankę gorąceగ esencగi zabieloneగ odrobiną mleka i kawałek
sczerstwiałego chleba — chwyciła గadło z గakąś łapczywością. Widocznie dawno nie గadła.

Piła herbatę, parząc sobie గęzyk i gardło, a chleb przełykała całymi kawałkami, nie
przeżuwszy go pierweగ.

Kaśka stała przed nią wpatrzona ze zǳiwieniem w ten szkielet wygłodniały, zzięb-
nięty, posiniaczony.

Móగ Boże! Ona myślała, że nie ma na świecie nieszczęśliwszeగ nad nią istoty — teraz
przekonała się, że są గeszcze większe nęǳe, większe utrapienia na świecie. Czyż ta żebracz-
ka może być rzeczywiście tą pyszną Rózia, którą Kaśka ostatni raz wiǳiała w mantynoweగ
sukni, przy skrzynce zastawioneగ całeగ resztkami rozlicznych specగałów? Tak గak wtedy nie
umiała sobie wytłumaczyć tego dobrobytu, tak teraz nie może zrozumieć przyczyn nagłeగ
nęǳy.

O sweగ urazie గuż zapomniała; wiǳi przyగaciółkę nieszczęśliwą, zgłodniałą, obdartą
— to గeగ wystarcza. I w nagłym uniesieniu porywa swą zniszczoną, podartą chustkę,
గedyne swe przed zimnem okrycie, a zarzucaగąc na szpiczaste ramiona Rózi, mówi dobrym,
pełnym uczucia głosem:

— Na²⁸! Ogrzeగ się!
Ale Rózi గest teraz ciepło zupełnie. Teraz tylko pragnie mówić. Gorąca esencగa roz-

grzała గeగ gardło — i cały potok zamarzniętych słów przepełnia గeగ usta. Czyni więc sobie
ulgę, zaczynaగąc swą spowiedź od słów:

— Wiesz, ten psubrat wygnał mnie.
Wygnał గą?
Dobrze, ale kto? Kaśka tego zrozumieć nie może. Któż mógł wygnać Rózię z గeగ

własnego mieszkania? Przecież to ona płaciła komorne, a sprzęty także były గeగ własnością.
I pełna naiwnego zǳiwienia zapytuగe:

— Kto cię wygnał? Dlaczego?
Rózia niecierpliwie wzrusza ramionami.
— A któż, గak nie ten włóczykĳ, ten utrapieniec, to boże pomiotło, ten rabuśnik

Feliks. Wygnał mnie i obił. O pobicie — to mnieగsza, ale stancగę zaparł i nazad wetknąć
się nie mogę.

Kaśka z wielkiego zdumienia aż przysiadła na ziemi. Więc do tego doszła zuchwałość
tego mężczyzny, żeby aż w mróz swoగą kochankę na dwór wypęǳał? Jakże się to stało?

Nie potrzebuగe wszakże pytać, bo Rózia, rozpocząwszy swą opowieść, nie daగe się
prosić z określeniem bliższym całeగ katastro.

— Cholernik to, a nie człowiek — mówi, trąc plecy o rozpalone płyty — z łatyndy
przerobiłam na pana, na grzbiet przywǳiałam szmaty, a ta kanalia, nie dość że dnie całe
do góry brzuchem leżał i ǳiury w suficie rachował, tak mnie teraz opiłował, że ani do
świata, ani do porządku dostępu mieć nie mogę… Z mleczarni ci mnie wyciągnął, do
kawiarni iść kazał; a że czasy były psie, to namówił, aby zmienić papiery: no! wiesz, te
z glipotecznego banku! Zrobiłam గa tak i łapciuchowi sprzedałam, bo mi tak గuż kanalia
dozierał za to, że mam składankę, a on po kotłach గada. Myślę sobie: na! weź, zatkaగ pysk.
Ta i wziął, sprawił sobie garnitur; ledwom wydarła na tę గedwabną suknię, coś mnie w nieగ
wiǳiała. Z kawiarni గuż wystąpiłam, bo on sam chciał, abym z nim używała państwa.
I bumblowaliśmy też! bumblowali…

²⁸na (gw.) — tu: masz. [przypis edytorski]
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Urwała nagle, a mętnymi oczami zapatrzyła się przed siebie. Widocznie to „bum-
blowanie” było niezmiernie miłym wspomnieniem i wymagało trochę rozwagi. Kaśka,
zasłuchana, nie przerywała tego milczenia. W religĳnym skupieniu słuchała słów przy-
గaciółki, kiwaగąc tylko od czasu do czasu głową na znak zǳiwienia.

Sąd o teగ całeగ sprawie zostawiła na późnieగ.
— Aleśmy się naużywali — ciągnęła daleగ Rózia, uśmiechaగąc się — గedliśmy u meగ

dawneగ pani, żeby poznała, psia గucha, kogo to miała w służbie. Wszystko na maśle, bo
Feliks taki ci się wybrednik zrobił, że smalcu by w gębę nie wziął. A po obieǳie kazał
sobie dawać czarną kawę i wyciągał nogi గak గaki hrabia, a zęby wykłuwał… pedam ci!
Jak się na niego patrzyłam, to mnie poǳiwienie brało, skąd mu się taka pańskość wzięła.
Po obieǳie to czasem wołaliśmy dryndę i haగda na spacer. A Feliks bestia nogi zakładał
drynǳiarzowi za kołnierz i tak గechał, a tylko pluł, గak kto nas mĳał. Wieczorem tośmy
szli na kufel i tam się zabawiali nieraz do rana. Oగ! to ci było życie!…

Kaśka uznaగe za stosowne wtrącić uwagę:
— A za cóż cię wygnał, kiedyś mu takie dogoǳenie sprawiała?
— Za co mnie wygnał? — woła Rózia — psia wiara! Pienięǳy nie stało, a on nabrał

pańskich nawyczek i chciał sobie cięgiem zęby smarować miodem. Wyǳiwiał co ǳień,
namawiał, aże…

Urwała nagle, oglądaగąc się na wszystkie strony.
— Ty wiesz, czy nas kto nie słucha? — zapytała nagle, a niepokóగ marszczył bladą

i zgniecioną maskę గeగ twarzy.
Kaśka obeగrzała się mimo woli.
Cóż, u diabła, ma do ukrywania ta Rózia? Dlaczego się obawia luǳkich uszów? Mu-

siała zrobić coś złego. I mimo woli Kaśkę przeగmuగe trwoga — licho wie, co popełnić
mogła ta ǳiewczyna za namową takiego utrapieńca గak Feliks.

Mimo to zapewnia Rózię, że są bezpieczne zupełnie. O! Pan dawno wyszedł, a o panią
nie ma strachu. Ta leży గak martwa i tylko od czasu do czasu westchnie గak małe ǳiecko.
Ona nic nie posłyszy.

I ciągle strwożona przysuwa się do Rózi, przyklękaగąc tuż przy nieగ, aby lepieగ dosłyszeć
mogła. Tak గeగ Rózia może się zwierzyć zupełnie bezpiecznie. Ona nikomu nie wygada —
wpadnie గak w ucho księǳa na święteగ spowieǳi.

— Nie miałam గuż pienięǳy — zaczyna Rózia, kurcząc mimo woli całą swą postać.
— Feliks harmiderował, poszłam do grubej i… chciałam ściągnąć గeగ z szufladki. Gruba
się w czas spostrzegła, a గa uciekłam, tylko kawałek spódnicy w rękach pana został. Mogą
mnie złapać i zamknąć, nie chciałabym użyć teగ aగdy, bo to się na zawsze do człowieka
przylepi i nigdy గuż nie odstanie.

Skończyła, patrząc zǳiwiona na Kaśkę, milczącą i patrzącą chmurnie w ziemię. Spo-
ǳiewała się potępienia ze strony przyగaciółki, która w గeగ wyobrażeniu pozostała గeszcze
ciągle z piętnem uczciweగ głupoty na czole. Dlaczegóż ǳiś właśnie Kaśka nie gani గeగ
postępku, teగ chęci okraǳenia dawneగ sweగ chlebodawczyni, za co గą dawnieగ tak surowo
gromiła?

Czyżby i ona sama?…
Ale Kaśka przecina గeగ domysły. Zdrowym, chłopskim rozumem ogarnia całą sytuacగę

i reasumuగe గą w kilku słowach:
— Przecież teraz nie możesz wyగść na ulicę.
Prawda, Rózia nie pomyślała o tym. Po nieudanym zamachu na kasę grubeగ właści-

cielki mleczarni uciekła wprost do Kaśki, pęǳona గakimś niewytłumaczonym dla nieగ
instynktem zachowawczym. Zdawało się గeగ, że ta wielka, silna ǳiewczyna zdoła గą obro-
nić od wszystkich „policaగów” świata całego.

Teraz గednak zrozumiała całe swoగe położenie, w uszach ciągle brzmiał గeగ wykrzyk
pełen groźby i obiecuగący spełnienie zawarteగ treści:

— Zgnĳesz w kryminale!
Cóż teraz począć? Wyగść i oddać się tym samym w ręce policగi? O! Nie, Rózia woli

się raczeగ oblać naą i podpalić. Tak przynaగmnieగ zapewnia, łkaగąc rozpaczliwie.
Kaśka గednak zbiera całą energię; zapomina o swych własnych troskach i myśli గedynie

o zapewnieniu bezpiecznego schronienia sweగ przyగaciółce.
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Tak bęǳie naగlepieగ. Rózia ukryగe się na strychu, za małym ogroǳeniem, w którym
są schowane rozmaite graty, stare dachówki i tym podobne przedmioty.

Jan, gdy go Kaśka poprosi, pozwoli na to z pewnością.
I pełna naగlepszych chęci chwyta za klucz od strychu, zachęcaగąc Rózię do udania

się dla zaగęcia nowego lokalu. Rózia wszakże ociąga się chwilkę, uprzeగmość Kaśki buǳi
w nieగ wspomnienie krzywdy wyrząǳoneగ teగ dobreగ ǳiewczynie owego popołudnia nie-
ǳielnego, gdy Kaśka przyszła do nieగ w odwieǳiny. ǲiś Rózia padła na గeగ ręce, a ona,
zapomniawszy urazy, ocala గą od ohydneగ kary, గaka గeగ grozi. Czym się wypłaci za tyle
dobroci?

Mówi గeగ to z pewnym zakłopotaniem, boగąc się, czy przypomnieniem gradu obelg,
గakimi obsypała Kaśkę, nie zmieni w teగ ostatnieగ dobrego postanowienia.

Ale Kaśka zatrzymuగe się przy drzwiach po to tylko, aby łagodnie zapytać się, czym
właściwie zasłużyła na ten „despekt”, గaki గą spotkał.

Rózia oǳyskuగe nagle rezon.
— To Feliks gadał, że గakeś przyszła po kufer, to się do niego brałaś, a na mnie sucheగ

nitki nie ostawiłaś, takeś mnie przed nim malowała.
Kaśka zǳiwiona patrzy chwilę, po czym rusza ramionami.
— Ot, plecenie bez ładu — odpowiada — durna byłaś, żeś w to uwierzyła, a teraz

chodź na strych, bo pan wróci i bęǳie wtedy goǳina!
Mogła przecież powieǳieć Rózi, że to Feliks właśnie namawiał గą sobie, ale z de-

likatnością właściwą poczciwym kobietom milczy na tym punkcie, nie chcąc sprawić
przykrości przyగaciółce.

Za chwilę wchoǳą obie na strych, gǳie panuగe zgniłe zimno wpadaగące do wnę-
trza przez otwory dachu i powybĳane szybki strychowych okienek. Kaśka lokuగe Rózię
w małeగ przeǳiałce utworzoneగ z desek, dość szczelnie zbitych i zamkniętych na drzwicz-
ki opatrzone zawiaskami. Kaśka obiecuగe przynieść niebawem kłódkę i zamknąć Rózię
w tym schronieniu.

— Bęǳie ci tu przespiecznie, tylko గakby kto wieszać bieliznę przyszedł, to się nie
ruchaగ — upomina przyగaciółkę — siedź గak umarła; గa ci tu przyniosę గaką pościółkę,
a tymczasem weź moగą chustkę i owiń się dobrze.

Mówiąc to, ściąga z pleców zruǳiały i zniszczony szal, którym owĳa Rózię; nie pa-
mięta w teగ chwili, że గest to గedyne గeగ przed zimnem okrycie, wiǳi tylko drżącą od zimna
istotę i stara się గą ogrzać, narażaగąc się sama na przeziębienie i inne gorsze następstwa.

Rózia pragnie గeగ poǳiękować serdecznie, ale Kaśka nagle blednie i chwieగąc się, opiera
o szalowanie. Cichym głosem zapewnia Rózię, że to przeగǳie, bo teraz często napada na
nią takie „stumanienie”, tylko że prędko przechoǳi. I teraz przeగǳie z pewnością, tylko
wyగǳie trochę na powietrze.

Rózia okiem doświadczoneగ kobiety spogląda na przyగaciółkę. Te „stumanienia” by-
waగą zwykle u ǳiewczyn podeగrzane. Ona sama nie przechoǳiła tego nigdy, ale napa-
trzyła się nieraz na takie historie. Nie mówi గednak nic, tylko uśmiecha się dwuznacznie,
nie rozumieగąc, dlaczego sprawia గeగ zadowolenie ten గawny dowód upadku Kaśki. Nawet
odbieraగąc dobroǳieగstwa z rąk teగ ǳiewczyny, rada by గą wiǳieć nad przepaścią, గeśli
nie na dnie przepaści. Ma w swym charakterze tę trochę zgnilizny, గaką nosi zielonawa
cera గeగ twarzy. Rada wciąga w siebie woń rozkładu swego i drugich, choćby dobrze గeగ
czyniących osób.

Gdy Kaśka zeszła na ǳieǳiniec, znalazła Jana opartego o ścianę śmietnika i wpa-
trzonego w dal z wyrazem znuǳenia na twarzy. Na głos Kaśki odwrócił się niechętnie
i słuchał గeగ słów z widocznym niezadowoleniem. Ona początkowo starała się ułagoǳić
go i rozruszać, uśmiechaగąc się doń łagodnie, pomimo bezustannych mdłości, które గą
trapiły. On pozostał ciągle zachmurzony; dopiero gdy Kaśka zaczęła nieśmiało prosić go,
aby pozwolił Rózi przesieǳieć గakiś czas na strychu, rozగaśnił się widocznie.

Owszem, dlaczegóż nie ma pozwolić teగ ǳiewczynie przenocować w schowanku? Cóż
to, czy one sąǳą, że on z kamienia i na biedę luǳką nie ma wyrozumiałości? On wie,
co się należy dla kobiet, i chętnie nie tylko pozwala, ale i siennika nawet pożyczy. Kaśka,
pełna wǳięczności, głaszcze go po ramieniu. Móగ Boże! Ona się tak bała, że Jan గą ofuknie
i Rózi precz iść każe; teraz go przeprasza za to posąǳenie — myślała, że గest o wiele
niepoczciwszy — ot, గak każdy chłop, który ǳiewczynami poniewiera.
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I chętnie odpowiada na pytania Jana, గakie ten ostatni గeగ zadaగe. Pytania te tyczą się
głównie Rózi, kto గest, skąd przybyła, czy ma గakiego kochanka.

Kaśka przedstawia swą przyగaciółkę w గak naగlepszym świetle. Milczy o గeగ wadach,
nie może గednak pominąć opowieści o Feliksie. Jan śmieగe się, pobuǳony nagle obrazem
zwierzęcego przywiązania teగ płaskieగ ǳiewczyny dla starego, żonatego człowieka.

— A to ci kawalarka! — mówi — గa zaraz poznałem, że to musi być rarytny ananas,
bo ma takie świdruగące ślepie…

I za oddalaగącą się Kaśką posyła గeszcze wybuch śmiechu i „to ci kawalarka!”.
Wróciwszy do kuchenki, zastała Kaśka Budowską oczekuగącą na nią niecierpliwie.

Na żółteగ twarzy Julii widniało గakieś rozpaczliwe postanowienie, chęć dopięcia, bądź co
bądź, zamierzonego celu. W ręku trzymała list zapieczętowany, z nakreślonym ukośnie
adresem. List ten wręczyła Kaśce, nakazuగąc గeగ iść natychmiast do Politechniki, odszukać
tam rzeźbiarza Wodnickiego i temu wręczyć list dla przesłania go wiadomeగ osobie.

— Idź prędko — mówi, zbliżaగąc się do komina — గa obiadu dopilnuగę, ty idź i do-
pytaగ się mądrze o tego pana. To గest młody pan, co z kamienia luǳi robi — tłumaczy,
podnosząc z nerwowym pośpiechem pokrywki od garnków — pokażą ci, gǳie on lepi;
ty గesteś rozumna ǳiewczyna, trafisz z pewnością.

Kaśka wychoǳi szybko, ogarnąwszy się trochę. Włożyła lepszą spódnicę i stary fla-
nelowy kaanik. Chciała wstąpić po chustkę, ale cofnęła się గuż od drzwi strychu. Ona
się zagrzeగe, idąc; Rózia, sieǳąc pod strychem, może zziębnąć gorzeగ. Woli więc zostawić
chustkę przyగaciółce.

Wyszedłszy na ulicę, zatrzymuగe się, orientuగąc powoli.
Politechnika! — trudna nazwa — i Kaśka z pewnością by nie trafiła, gdyby nie to, że

dawno గuż, wtedy గeszcze, gdy była u Pinkusów Lewi, przechoǳiła z niańką przez ulicę
prowaǳącą za miasto. Kończyli właśnie budować గakiś wielki budynek i Kaśka stanęła
chwilę, aby się dobrze teగ masie przypatrzyć. Jeden z robotników, który nawet wyglą-
dał na „starszego”, wytłumaczył zaciekawionym ǳiewczynom cel, na గaki gmach ten ma
być przeznaczony. Tłumaczenie to nie było nader గasne, a Kaśka i Franka nie oǳnaczały
się widocznie bystrością umysłu, skoro odeszły tak mądre, గak się zatrzymały. Wpadła
im tylko do uszów nazwa „Politechniki”, którą przekręcały na swóగ sposób. Nazwa గed-
nak w pamięci została. Dlatego Kaśka, po chwilowym namyśle, skierowała się na prawo
i szybkim krokiem zapuściła się w labirynt wąskich i żydostwem zapchanych uliczek.
Koło Pocztoweగ ulicy przestrzeń zaczęła się rozszerzać, domy czyścieగsze, wolne od ży-
dowskich szyldów i szafek wznosiły swe mury zdobne w balkoniki przystroగone pasami
śniegowego puchu.

Wprędce Kaśka wydostała się na szeroką ulicę pełną rusztowań lub świeżo ukończo-
nych kamienic. Z dala widniał గuż gmach Politechniki. Sam biały, występował ze śniegu
గak olbrzymia kobieta stoగąca w śnieżneగ, miękkieగ pościeli. Przed nim mały placyk roz-
taczał się niepokalanie biały, puszysty గak futerko królika. Czarne sztachety okalaగące
ogród, miały na załamaniach swych strzał na brązowych ozdobach pełno teగ śnieżysteగ,
koronkoweగ bieli. Kaśka od razu poznała gmach. Tak, istotnie, to był ten sam dom, któ-
rego rozmiary zastanowiły గą nawet, gdy గeszcze rusztowaniem w części zasłonięte były.
Tylko teraz imponował గeగ nieposzlakowaną czystością murów. Mimo woli zatrzymała się
u głównego weగścia… wszystko aż świeci z czystości — గakże ona tam weగść może!

Nie puszczą గą z pewnością.
Ale w przedsionku nie było szwaగcara, ani żadnego ze służby. Kaśka weszła więc,

unosząc swą zamoczoną spódnicę. Ta piękna, taflowa posaǳka onieśmielała గą barǳo.
Wolno barǳo skierowała się ku schodom, które wysuwały ku nieగ swe płaskie, szerokie
flizy, szare, niezdecydowaneగ prawie barwy, zapożyczoneగ od zimowego, posępnego nieba.
Schody te, umieszczone niewłaściwie, za olbrzymie w porównaniu z obszarem, w którym
się mieściły, zdawały się być przygniecione zbyt niskim sufitem, który niesmaczną masą
zwieszał się nad nimi. Kaśka గednak, mało wrażliwa na błędy architektury, stąpała wolno
i ostrożnie po kamiennych flizach. Ten przedsionek robił గeగ wrażenie kościoła; religĳna
cisza panuగąca dokoła potęgowała tę iluzగę. Dokoła korytarze wyciągały się w prostych
liniach, zabieraగąc w swe wnętrze wąski pas woగłokowego dywanu.

Na szczycie schodów korytarze te plątały się w istny labirynt. Szklana kopuła oświe-
cała గasno szeroką przestrzeń pokrytą ciemnymi i గasnymi flizami. Dokoła గak promienie
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gwiazdy rozsnuwały się głębie korytarzy, chłonąc w siebie światło i ginąc w cieniu. Wielka
kamienna statua stała zimna i niewzruszona w głębi, opieraగąc się plecami o nagą ścianę.
Była to wielka, muskularna kobieta ubrana w togę i przystroగona w laurowy wieniec.
Oczy గeగ szeroko rozwarte patrzyły bez źrenic, z tym upornym, smutnym wyrazem, tylko
posągom właściwym. W గedneగ ręce trzymała rylec, w drugieగ tabliczkę. Stała tak samot-
na, znuǳona, w niepewnym świetle leగącym się z szyb górnego okna kopuły. U stóp గeగ
wąskie i niewygodne ławeczki nie zapraszały zbyt gościnnie do wypoczynku. I wszystko
w tym przedsionku było smutne, szare, milczące, tchnące గakimś niezdrowym, szpital-
nym spokoగem.

Kaśka zatrzymała się, niepewna, w którą stronę skierować kroki. Z poza wysokich,
ciemno pomalowanych drzwi nie dobiegał żaden szmer, żaden głos luǳki. Zdały się wro-
tami గakichś taగemniczych grobowców więżących w sobie trupy spowinięte w płótna kryte
hieroglifami.

Kaśka nie śmiała dotknąć się któreగkolwiek klamki. Błyszczały w szarym świetle గak
ostrza sztyletów, గak końce ǳid ukrytych poza drzwiami strażników.

I Kaśka stała tak długo, oddychaగąc cicho, boగąc się, aby głośnieగszym westchnieniem
nie zakłócić religĳneగ ciszy płynąceగ wzdłuż tych zimnych, szarych murów.

Nagle z głębi korytarza wysunął się młody chłopak w płóciennych podartych spodniach
i kortoweగ kurtce na grzbiecie. Była to ǳiwaczna istota, wysoka, chuda, przygarbiona.
Czoło wypukłe, zakryte było w połowie kosmykiem rudawych włosów. Nos prosty, re-
gularny, zakończony cienkimi nozdrzami, usta szerokie, o wąskich, zaciśniętych wargach,
cała ta twarz, będąca mieszaniną naగpięknieగszych linii z nieforemnościami i skurczenia-
mi zupełnie nieregularnymi, uderzała na pierwszy rzut oka. Klasyczny nos, prawǳiwy
nos Napoleona I, zabłąkał się widocznie pomięǳy dwoగe drobnych, prawie chińsko roz-
ciętych oczu. Oczy te miały chwilami błysk stali; było w nich coś ze źrenic kota, gdy గe
nadmierne światło razi. Owal twarzy harmonizował z pięknością nosa, lecz kształt gło-
wy psuł to wrażenie. Szyగa długa i chuda, ramiona olbrzyma, piersi wklęsłe, nogi długie
i prawie w pałąk zgięte, nadawały temu chłopcu piętno szpetoty, pomimo poగedynczych
idealnie pięknych rysów.

Chłopiec szedł wolno, kołysząc się na krzywych nogach. W గedneగ ręce trzymał młotek
ubielony cały gipsem. Zresztą gipsu tego miał na sobie pod dostatkiem. Na włosach
osiadły całe tumany, tak, że gǳieniegǳie tylko przeświecały rude kosmyki.

Plecy, rękawy, buty nawet, wszystko ginęło pod białą powłoką. Na twarzy także miał
białe plamy, co mu nadawało podobieństwo do clownów cyrkowych.

Szedł z przymrużonymi oczami, wymachuగąc młotkiem i rozsypuగąc dokoła tumany
kurzu. Dostrzegłszy Kaśkę, zatrzymał się chwilę. Obecność teగ ǳiewczyny zastanowiła
go widocznie. Podobne odwieǳiny nie powtarzały się zbyt często pod oszkloną kopułą.
Kaśka stała także, nie śmieగąc się ruszyć z mieగsca. Ukośne oczy tego chłopca nie buǳiły
w nieగ zaufania. Przy tym machał ciągle młotkiem w sposób dwuznaczny. Kto wie, గakie
miał zamiary!

Ale on porwał się nagle z mieగsca i przysunął się ku nieగ z szybkością błyskawicy.
Źrenice błyszczały ǳiwacznie, a z గego piersi dobył się krzyk nieluǳki, zwierzęcy, krzyk
ostry గak nóż myśliwski i przeగmuగący do szpiku kości.

Kaśka przerażona cofnęła się kilka kroków ku schodom. Głos tego człowieka prze-
rżnął nagle powietrze i triumfalnie wzbił się aż pod szklane sklepienie. W krzyku tym
drgały całe setki niewypowieǳianych wyrazów, గakieś rozpaczliwe pragnienie, aby zostać
zrozumianym. W ciszę panuగącą dokoła wpadł nagle ten krzyk wpół luǳki, wpół zwie-
rzęcy i zakołatał do wszystkich zamkniętych drzwi wznoszących się dokoła przedsionka.

Ale nikt oprócz Kaśki nie zastanowił się nad znaczeniem tego głosu. Drzwi niewzru-
szone, szczelnie zamknięte, połyskiwały klamkami, a kamienna kobieta nie drgnęła na
swym piedestale. I powtórnie znów się rozległ ten wrzask, గeszcze silnieగszy, groźnieగszy
niż przedtem. Chłopak patrzył ciągle na Kaśkę, a na czole గego wystąpiły dwie sinawe
pręgi. Widocznie wydobycie głosu kosztowało go wiele siły.

Teraz Kaśka zrozumiała, że ma do czynienia z głuchoniemym. Wprędce pozbyła się
obawy. Postąpiła kilka kroków, a znalazłszy się przed kaleką, usiłowała gestami wytłuma-
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czyć, o co గeగ choǳi. Nie szło గednak łatwo. Chłopiec nie mógł zrozumieć, o co choǳi,
a Kaśka mało miała wyobrażenia o podobnym sposobie porozumiewania się.

Stali tak długo naprzeciw siebie, czyniąc naగrozmaitsze gesta i nie mogąc się po-
rozumieć wzaగemnie. Nagle głuchoniemy schwycił Kaśkę za rękę i pociągnął గą w głąb
గednego z korytarzy. Wydaగąc ǳikie krzyki, biegł po woగłokowym chodniku, ciągnąc za
sobą przerażoną ǳiewczynę. Na prawo i na lewo migały przed nią drzwi takie same, గakie
okalały przedsionek.

Jedne z tych drzwi otworzyły się gwałtownie. W nich ukazała się znaగoma Kaśce
postać małego rzeźbiarza, który ofiarowywał na podwórku mleczarni dwa szóstaki za po-
zwolenie oblepienia గą gliną. I on poznaగe od razu tę tęgą ǳiewczynę, uగrzaną wśród
letniego popołudnia; wesoły uśmiech igra na గego kształtnych ustach. Z prawǳiwą ra-
dością przy pomocy głuchoniemego wciąga Kaśkę do wnętrza pracowni. Tam śmieగe się
z nieగ, podkręcaగąc wąsa, usiłuగąc nadać sweగ drobneగ, ǳiecięceగ twarzyczce wyraz diabel-
ski. Pozbyła się wreszcie niepotrzebnego „boగa” i namyśliła się. Zrobiła barǳo dobrze, bo
dwie szóstki… to zawsze dwie szóstki. I z miną bogacza uderza się po wiecznie pustych
kieszeniach, dla wzbuǳenia większego zaufania, co గednak nie odǳiaływa na głuchonie-
mego. Widocznie ten „pomocnik rzeźbiarski” nie daగe się brać na tak zwane „kawały”
i energicznymi wrzaskami zaprzecza istnieniu గakieగkolwiek monety w kieszeni swego
mistrza.

Ten ostatni przecież nie zwraca uwagi na brak uszanowania, గaki mu గego uczeń w tak
donośny sposób obగawia; stoi ciągle przed Kaśką uśmiechnięty i pełen radości, że natrafił
wreszcie na przyzwoity model dawno obmyślaneగ Kariatydy. Ale ona przecina szybko te
przedwczesne naǳieగe. Nie namyśliła się wcale, ani nie przyszła tu po dobreగ woli. Pani గą
posłała z listem do గakiegoś pana Wodnickiego. Może on zechce గą obగaśnić, gǳie można
znaleźć tego pana. Pragnie wrócić గak naగpręǳeగ do domu, ale tutaగ to గak na cmentarzu,
ot, గakby wszyscy powymierali — taka pustka, człowieka spotkać i zapytać nie można…

Wesołość małego rzeźbiarza wzrasta. Wszakże to on గest Wodnickim, a ona prosi go
o wskazanie, gǳie „ten pan” przebywa.

— Ach, sztukaterio గedna! — woła, zanosząc się od śmiechu — Poszukasz niedługo
własneగ głowy, coś గą zostawiła na ǳieǳińcu!

Głuchoniemy wydaగe coraz przeraźliwsze wrzaski. Nie słyszy śmiechu pana, ale po-
znaగe po skłaǳie ust, że to గakaś „aగda”. W przystępie radości wali z całeగ siły młotkiem
w kawałek blachy i dobywa ze siebie skandaliczne krzyki.

Mistrz uznaగe za stosowne położyć koniec teగ lubeగ wesołości.
— Milcz, bryło గedna! — woła, dodaగąc odpowiedni gest, wspaniały gest Cezara,

uciszaగącego tłumy.
Tłum w postaci గednego kaleki milknie i tylko głuche, przyciszone warczenie daగe się

słyszeć z kąta. Głuchoniemy zasuwa się za stosy płyt gipsowych i stamtąd śleǳi uważnie
wyraz twarzy swego pana. Tymczasem Kaśka zabiera się do odeగścia; skoro doręczyła list,
nie ma tu przecież co robić. Ale rzeźbiarz గest innego zdania. List nie గest adresowany do
niego; ten pan, dla którego list గest właściwie przeznaczony, może nadeగść… dobrze więc,
aby Kaśka poczekała i rozmówiła się z nim osobiście. Teraz Kaśka tym barǳieగ opiera się
i kieruగe się ku drzwiom. Wspomnienie barczystego studenta napełnia గą trwogą. Pamięta
go dobrze w tym niepewnym świetle latarni; గego zuchwałe oczy i wydęte wargi sprawiły
na nieగ przykre wrażenie. Instynktem właściwym kobietom przeczuła w nim zwierzę pełne
niepohamowaneగ namiętności i znienawiǳiła go bezwiednie. Dlatego teraz pragnie odeగść
i febrycznie chwyta za klamkę, którą గeగ mały rzeźbiarz wydrzeć usiłuగe.

— Nie póగǳiesz tak szybko, ty ornamencie ǳiki! — woła, śmieగąc się szczerym,
serdecznym śmiechem — Niechże choć dam ci karteczkę, że list mi oddałaś.

Kaśka decyduగe się zaczekać, a Wodnicki zaczyna szukać przyborów do pisania. ǲiew-
czyna tymczasem rozgląda się po pracowni. Nigdy గeszcze nie była w takim mieగscu.
Wprawǳie coś podobnego wiǳiała గuż, idąc na cmentarz, ale zawsze nie było to, co
tutaగ.

Tam robili prości robotnicy w fartuchach, a spod ich młotów roǳiły się same święte
figury. Więc Pan Jezus na krzyżu, z wiecznie గednakowo przechyloną głową; wysokie
anioły w fałǳistych spódnicach, z trąbami w spuchniętych rękach; małe ǳieci przewią-
zane pieluszką i klęczące w barǳo niewygodneగ pozie — słowem, cały ten legion figur
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kamiennych, ciosanych ręką drżącą గeszcze od wódki i uliczneగ rozpusty, bez śladu na-
tchnienia, poగęcia o prawǳie, o piękności cielesneగ lub duchoweగ. Dla Kaśki przecież
tamte wytwory sztuki były o wiele pięknieగsze i barǳieగ przemawiaగące do గeగ trywialneగ
natury niż próbki geniuszu napełniaగące pracownię Wodnickiego.

Pracownia ta mieściła się w podłużneగ, wysokieగ salce przeznaczoneగ pierwotnie do
innego użytku, a za staraniem గednego z członków wyǳiału, a protektora małego rzeź-
biarza, oddana Wodnickiemu na tak zwane „atelier”.

Była to biedna pracownia ubogiego polskiego artysty, daleka od wytwornych i ba-
గecznych przepychów, గakimi oǳnaczać się zwykły pracownie zagranicznych mistrzów.
Ale było tam za to bogactwo talentu, przepych próbek genialnych, śmiałą ręką w గedneగ
chwili tworzonych i dostatek myśli zakuwanych w materiał nęǳny i skarżący się tym
ubóstwem.

Na białych ścianach widniały kontury postaci kreślone węglem, grzeszące czasem
przeciw skrupulatneగ anatomii, ale pełne życia గuż w swych zarysach, dla oczu znawców
tylko zrozumiałych. Rysunki te przecinały medaliony gipsowe lub z terakoty, porozrzu-
cane niesymetrycznie, grupami, ot, tak w porządku tworzenia lub w chwili kaprysu. Na
medalionach tych widniały profile rozmaitych luǳi — niekształtne głowy z upartymi
czołami, o spłaszczonych czaszkach lub czyste, klasyczne rysy, ożywione uśmiechem lub
pełnym znaczenia sfałdowaniem czoła. Były tam i płaskorzeźby, niewielkie, kwadratowe
lub podłużne tablice, z których do pół wysuwały się figury smukłych, nagich kobiet,
tańczących z tamburynami lub kąpiących się w lekko marszczoneగ woǳie.

Na środku pracowni stały dwie olbrzymie postacie sięgaగące aż do sufitu nagimi czasz-
kami. Dwa te olbrzymy, potworne swą wielkością, ohydne w tym nienaturalnym zwięk-
szeniu, czyniły wrażenie słoni zamkniętych w ciasneగ klatce niemieckich Thiergartenów.

Po odpowiednich emblematach, to గest po kluczach itd., poznać było można dwóch
apostołów, Piotra i Pawła, przeznaczonych do przyozdobienia గednego z małomiastecz-
kowych kościołów.

Był to obstalunek zrobiony ze składek pobożnych parafian. Pragnęli mieć świętych
tak wielkich గak żaden kościół w miasteczku; rozmierzyli na łokcie, wytargowali każdy
centymetr i co tyǳień niemal delegowano deputacగę dla zbadania, czy święci postąpili we
wzroście i czy rzeźbiarz trzyma się ich uwag i wskazówek. Wielkie zmartwienie sprawił teగ
deputacగi święty Paweł, który przynaగmnieగ o czoło zdawał się niższy od świętego Piotra.
Chcieli mieć świętych równych wzrostem, aby nie obniżać żadnego z nich w umyśle
wiernych. Przez długi czas nuǳili Wodnickiego, aby zrównał głowy apostołów.

— Cóż to panu szkoǳi podnieść trochę świętego Pawła. Można go postawić na przy-
kład na cegiełce albo na kamieniu.

Wodnicki zaciskał pięści i nie oǳywał się wcale, tylko od czasu do czasu rzucał taki
wzrok na gromadę „wiernych”, że głuchoniemy, niemylący się nigdy co do natury tego
wzroku, chwytał w nadmiarze przestrachu garść gliny i zasmarowywał sobie twarz całą.

Kaśka z trwogą i szacunkiem spoగrzała na święte figury. W małeగ salce zdały się గeగ
olbrzymie, surowe, pełne grozy, nieubłaganie spoglądaగące na nią szarą powłoką swych
źrenic. O podstawę oparte stały części pomnika sławnego historyka zmarłego przed kil-
koma laty. I na tę pamiątkę składał się naród, ale nie garstka kilkuset sfanatyzowanych
mieszczan, lecz kilkaset tysięcy luǳi, którzy kroczyli po ciemneగ droǳe rozświetlaneగ
pochodnią płonącą w dłoni wielkiego pracownika.

Pracownik ten zstąpił do mogiły przedwcześnie, ale pochodnia zapalona గego ręką
płonie na kartach ksiąg, które za życia kreślił. I గednozgodnie rzucono się do znoszenia
ofiar na pomnik dla zgasłego historyka. Nikt nie wołał, nie uderzał w wielki ǳwon, nie
alarmował i nie ǳwonił ǳiadowską puszką. Szli wielcy i mali, a naగwięceగ mali, i nieśli
grosz drobny, z którego to grosza urosła mała stosunkowo sumka, ale dla naszego ubo-
giego kraగu stosowna. Wykonanie pomnika powierzono także గednemu z „małych”, bo
zmarły szczególnieగ tych „małych” ukochał, pracuగąc dla nich, a ucząc ich „przeszłości”,
w nich wiǳiał „przyszłość” kraగu.

I Wodnicki odczuł pragnienie zmarłego; dlatego przy pomniku nie stała żadna wpół-
naga niewiasta gasząca pochodnię lub goły geniusz z pochyloną rozpaczliwie głową. On
umieścił u stóp pomnika małe, drobne pacholę, czytaగące z księgi, zadumane nad nią,
zapatrzone w karty గak w obraz cudowny.
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Pacholę to było bose i miało na sobie koszulkę przepasaną kraగką. Rysy teగ ǳiecinneగ
twarzyczki nie tworzyły greckiego profilu. Była to prosta, trywialna twarz chłopskiego
ǳiecka o pomierzwioneగ, spadaగąceగ na oczy grzywie. Tylko w zmarszczeniu brwi, w kur-
czowym zaciśnięciu ust domyśleć się można było buǳąceగ się w teగ głowie myśli. Myśl
ta drzemała lat tyle, dlatego wstawała teraz leniwie, boleśnie గakoś, ale wstawała zawsze
i choć wolno, rozwĳała się przecież.

Wodnicki z wroǳoną sobie genialną obserwacగą cały ten proces buǳenia się ludu
uwięził w teగ chłopskieగ ǳiecinie sieǳąceగ u stóp pomnika. Księga, z któreగ ǳiecko czy-
tało, nosiła tytuł గednego z ǳieł zgasłego pisarza. I po cóż miał rzeźbiarz stawiać na straży
pomnika geniusza z zagasłą pochodnią? Tylko twórcom ǳieł znikomych, przemĳaగących,
przystoగą podobne alegorie. Historyk, odsłaniaగąc przeszłość, pracował dla przyszłości —
i ta przyszłość uosobiona w luǳie przypadła mu do stóp pomnika.

Wzrok Kaśki zatrzymał się chwilę na tym ǳiecku bosym, biednym, znęǳniałem.
ǲiewczyna z ludu odczuła mimowolnie prawdę i uśmiechnęła się do teగ skamieniałeగ
nęǳy, która była గeగ wiernym odbiciem. I ona, będąc ǳieckiem, bosa i w గedneగ koszuli,
włóczyła się po łąkach, okalaగących przedmieścia. Gdy zaczęła czytać, siadała czasem pod
murem fabryki z elementarzem w ręku, skurczona, z brwiami zmarszczonymi, wytężaగąc
całą swą uwagę na rozróżnienie czarnych znaczków zapełniaగących książkę. Późnieగ ele-
mentarz rzuciła w kąt, bo do nauki nie miała czasu, ani nawet wielkieగ chętki, ale pamięć
tych dni pozostała గeగ na długo. Dlatego teraz stoi uśmiechnięta, wpatrzona w to szare,
kamienne ǳiecko, które odcina się od płaszczyzny i w wiecznym milczeniu pogrążone,
przypomina గeగ młodość i nęǳę dni minionych.

Niedaleko, oparta o drewniany koziołek, stała tablica środkowa, ozdobiona meda-
lionem historyka. Wodnicki uwiecznił rysy teగ twarzy z całym niemal brutalnym podo-
bieństwem. Podobieństwo to przerażało na pierwszy rzut oka — ciało poszarpane ospą
oddane zostało z గak naగdokładnieగszą prawdą. Rzeźbiarz nie idealizował, nie poprawiał
natury — miał model brzydki i wiernie go naśladował. Tylko kształt głowy, czoła i wy-
raz ust wynagraǳał sowicie ślady ospy. Było to ǳieło drobne na pozór, ale traktowane
energicznie, śmiało, pełne brzydoty i piękności zarazem, urągaగące przepisanym formom,
zbaczaగące z wydeptaneగ ścieżki. Dla Kaśki był to tylko „ospowaty pan”… wiǳiała tylko
poszarpane ciało, nie bacząc na nic innego, nie czuగąc piękności duchoweగ w profilu teగ
twarzy o ostrych, nieregularnych rysach

Po leweగ stronie sali stał olbrzymi gipsowy Samson czekaగący na marmurową szatę,
któreగ prawdopodobnie nie miał nigdy dostać. Doskonały swą męską, potężną piękno-
ścią, bielał w గasnym świetle, గak zగawisko urągaగące swą nagością obydwom apostołom
otulonym po same szyగe w długie, fałǳiste płaszcze. Piękny i stroగny tą nagością, roz-
siadł się dumnie na odłamku skały, zapatrzony w przestrzeń, podparty na muskularneగ
ręce. Niedaleko niego marmurowa Świtezianka, owinięta przeగrzystą siatką znalezioną
pewnie w wód głębinie, wznosiła w górę swą postać białą, smukłą గak lilia wodna. Poza
nią గedna z artystek dramatu uśmiechała się, prezentuగąc małą główkę stroగną w grec-
ką yzurę i smukłą szyగkę tonącą w falach naగdelikatnieగ rzeźbionych koronek. Biuścik
ten powtórzony kilkakrotnie i porozrzucany w rozmaitych punktach pracowni, mienił
się czerwonawą barwą terakoty i ożywiał గakby tchnieniem życia trupią białość gipsu lub
szarą powłokę kamienia.

Wreszcie dokoła porozrzucane w naగwyższym niełaǳie leżały rozmaite ornamenty,
sztukaterie, linĳki, pokruszone medaliony, popiersia kobiece, płaskorzeźby, nogi gipso-
we, kawałki rąk lepionych naprędce z gliny — గakieś twarze pochwycone w przelocie
— proగekty utworzone w chwili gorączki — słowem, cały ten chaos pełen ułamków,
myśli, urywków, próbek talentu, czasem mieszczących w sobie odblask geniuszu czasem
znów zgniecionych potężnieగszym nad wszystko ǳiałaniem alkoholu. Tylko biust artystki
uśmiechał się zawsze poprawny, wykończony, wypieszczony prawie. Ręka, która go two-
rzyła, musiała być pewna i śmiała, rzec można, że w gorączce szarpiąceగ duszę rzeźbiarza,
on znaగdował odpoczynek, wygłaǳaగąc te rysy — rzeźbiąc delikatne kontury szyi. I ta
uśmiechnięta kobietka wyglądaగąca z kącików pracowni zdawała się tu zapowieǳią గasneగ,
lepszeగ przyszłości. Wnosiła ze swym uśmiechem i figlarnym przechyleniem główki woń
porządku i perfum do teగ ubogieగ, a bogateగ w talent pracowni młodego chłopca. Była to
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widocznie Monna Bice Wodnickiego, stroగna w koronki, z grzywką przyciętą i starannie
zayzowaną w tysiączne pierścienie.

Kaśka stała długą chwilę na środku pracowni, nie mogąc wyగść ze zdumienia. Ogrom
apostołów przerażał గą; nagość Samsona zawstyǳała గą niezmiernie; patrząc na Świtezian-
kę, rumieniła się గak wiśnia… Pomimo swego upadku zachowała wstydliwość ǳiecięcą;
ta naga kobieta spowinięta w przezroczystą siatkę zawstyǳała గą nad wyraz wszelki. Cze-
góż się tak rozebrała? Czyż była tak biedna, że nie miała nawet koszuli? Ależ koszulę ma
każdy, choćby naగwiększy biedak na świecie.

Tymczasem Wodnicki stara się ośmielić ǳiewczynę i proponuగe గeగ znowu pozowanie,
ofiarowuగąc గeగ teraz „trzy szóstki” za goǳinę. Kaśka odmawia; skądże mogłaby znaleźć
tyle czasu? A po tym, ona nie do tego. Wodnicki wskazuగe గeగ Świteziankę, sąǳąc, że గą
tym zachęci.

— Patrz, terakoto — mówi, wykrzywiaగąc się ǳiwacznie — to także ulepiłem z గedneగ
ǳiewczyny, co miała więceగ rozumu od ciebie. Postała przede mną parę razy i cóż గeగ się
stało? Przecież గeగ nie zగadłem, a kilka ryniów wzięła i ręce mi గeszcze całowała. Tobie
chcę dać więceగ, ale nie rób ceregieli, bo గak Boga kocham, buchnę taki ornament gǳie
inǳieగ, a ty gips wsaǳisz do kieszeni.

Kaśce krew uderza do głowy, czym pręǳeగ wychoǳi z pracowni, nie żegnaగąc się
nawet i pozostawiaగąc drzwi otwarte. Już na korytarzu słyszy, గak głuchoniemy, wydaగąc
ǳikie wrzaski, zamyka za nią drzwi; ona ucieka z tych zimnych, białych murów, gǳie
czuగe się prawie naga, tak గak ta biała, gipsowa kobieta owinięta tylko w siatkę i ulepiona
z takieగ గak ona ǳiewczyny.

I zbiegaగąc po schodach, wyobraża sobie tę drugą sługę, rozebraną, stoగącą na środku
teగ sali, oblaną całą strugami białego, గasnego światła! Jakże ona mogła tak stać ta ǳiew-
czyna przed mężczyznami, wystawiaగąc się na taki wstyd dla marnego grosza⁈ O! Ona,
Kaśka, nie zrobiłaby tego nigdy, nawet gdyby z głodu గeగ zamrzeć przyszło. Grzech to
ciężki, a nawet nieraz słyszała, że nagich luǳi diabli za głowy chwytaగą. Ta ǳiewczyna
musiała గuż być ostatnią z ostatnich — żadna uczciwa ǳiewczyna nie puściłaby się na
tego roǳaగu zarobki.

I w swym ǳiwacznym poగęciu o moralności, poగęciu tak szeroko rozgałęzionym po-
mięǳy niższą warstwą społeczeństwa, kobieta ta nie czuగe swego upadku, ale gromem
potępienia rzuca na głowę ǳiewczyny, która śmiała dać się „wylepić” z gliny tak, గak
stoi, bez żadneగ osłony. Z గakąś nieokreśloną odrazą i wstrętem ucieka z tych murów, do
których przeznaczenie może zmusi గą powrócić. Ona nie wie, dlaczego, ale zbiegaగąc po
szerokich, kamiennych schodach, zdaగe się గeగ, że powraca z trupiarni, w któreగ dostrzegła
swe własne ciało nagie, martwe, rozciągnięte obok drugiego ciała kobiety, teగ drugieగ słu-
gi, która naga, owinięta siatką, bieli się గak trup przeklęteగ istoty. I wszęǳie iǳie za nią
ta biała gipsowa kobieta, zdaగąc się urągać గeగ oburzeniu, wyciągaగąc swe nagie ramiona.
Pełna bezczelności, chwaląca się swym ciałem గakby towarem tanio nabytym lub suknią
dobrze uszytą. Kaśka przeciera oczy i pragnie odegnać od siebie tę marę. Na próżno!
Mimo woli wyobraża sobie tę ǳiewczynę ubraną tak గak ona, w podarty kaanik i zmo-
czoną śniegiem spódnicę. Suknie z nieగ spadaగą i oto stoi naga, z rękami wyciągniętymi,
przed obcym mężczyzną, który śmieగe się z nieగ i szyǳi. I Kaśka czuగe గakby uderzenie
rózgi po ciele, bo teraz గuż nie wie sama, czy to ona, czy ta ǳiewczyna zawiniła w ten
sposób. I గak zranione zwierzę rzuca się ku wyగściu, bo zdaగe się గeగ, że te ściany zǳieraగą
z nieగ oǳież i gwałtem przymuszaగą గą do wyciągania rąk, tak, గak wyciągała swe ręce ta
druga sługa, ta druga ǳiewczyna!

*
Jan dotrzymał słowa.
Nie tylko, że nie niepokoił Rózi i pozostawił గą lokatorką strychu, ale w dodatku

ofiarował stary siennik i wypchał go słomą. Siennik ten zaniósł sam, dowoǳąc, że Kaśka
tylko słomę na schodach porozwłóczy i uwagę na siebie ściągnie.

— Teraz się panna buchnĳ i chrap — wyrzekł z galanterią do Rózi, drżąceగ z chło-
du i przytuloneగ do ściany, przez którą wpadał zimny wicher hulaగący zresztą po całym
poddaszu.
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Rózia uznała za stosowne poǳiękować; rozwinęła przy tym poǳiękowaniu tak bez-
czelną arogancగę kawiarnianeగ sługi, że Jan maగący do czynienia z rozmaitymi kobietami
zaǳiwił się przecież tym „wytarciem w pysku” noweగ sweగ znaగomeగ.

Nie odchoǳił przecież; czuł, że ta obszarpana ǳiewczyna nie z గednego pieca chleb
గadła; a po Kaśce, nieśmiałeగ i krępuగąceగ go nieśmiałością, przyగemnie mu było odetchnąć
atmosferą rynsztoka, గaką Rózia unosiła w sweగ mowie i w fałdach zabłoconeగ spódnicy.

— Z panny to గest numer! — wyrzekł, śmieగąc się i wchoǳąc do schowanka —
Musiała też panna gromadę przeskrobać, skoro teraz గak mysz ze strachu do ǳiury wlazła.

Rózia odwróciła głowę.
Wstyǳiła się podbitego oka i sińców na twarzy. Wieǳiała, że to గą nie zdobi i dobrego

wyobrażenia o ǳiewczynie nie daగe. Ale Jan okazał się wyższy nad te drobnostki.
— Niech panna giemby tak nie skręca, bo గuż wiǳiałem podkowę pod okiem. To nie

గest znów taki wielki dyshonor. Kobietę kułaknąć to męska rzecz. Ja sam, గak kocham,
a psia krew mi doగe, to czasem గak z pasగi naznaczę, to lepieగ గeszcze గak panna zasinieగe.
U mnie గuż także takie kochanie. Nie pytam, tylko walę…

Rózia spoగrzała na niego z wielką ciekawością. Ten tęgi, barczysty mężczyzna podobał
గeగ się coraz więceగ. Po chudym, nęǳnym Feliksie, Jan przedstawiał się గeగ oczom గak
uosobienie piękności męskieగ. Rada wieǳieć cośkolwiek więceగ o miłostkach Kaśki i Jana,
które odgadywała węchem praktyczneగ w tych wypadkach kobiety; zręcznym zwrotem
sprowaǳa rozmowę do pożądanego przez nią rezultatu.

— A Kaśka? Tę pan stróż wali też? — pyta, chichocząc się w cieniu.
— A గakże! — odpowiada Jan z przechwałką — niemrawy szturmak aż się prosi

o szturchnięcie.
Mówiąc to, nasuwa czapkę na oczy i usiłuగe nadać sobie ton pewności. Nie udaగe mu

się గednak, bo czuగe w gruncie rzeczy kłamstwo, గakie popełnia. Kaśkę uderzył raz గeden
tylko, owego pamiętnego wieczoru, kiedy spłakana, zbita, zmęczona, upadła w bramie tuż
przy గego nogach. — Od teగ chwili nie trącił గeగ nigdy. Była zanadto dobra, łagodna, aby
Jan uciekał się z nią do podobnie przekonywaగących argumentów. Ale on sąǳi, że dobrze
గest chwalić się brutalnością przed tą ǳiewczyną, któreగ twarz nosi niemałe ślady silneగ,
kościsteగ, męskieగ pięści, i dlatego powtarza ciągle z ǳiwnym uporem:

— Niemrawa bestia! Niemrawa bestia!
Rózia śmieగe się uszczęśliwiona, że i kochanek Kaśki „wyǳiwia” na nią. Więc nie

గeden Feliks ma taki brzydki zwyczaగ poniewierania kochankami i obgadywania ich przed
drugimi ǳiewczynami. Widocznie każdy chłop według గedneగ miary.

— O! Co też to pan stróż tak Kaśkę odsąǳa — zaczyna, chcąc przedłużyć rozmowę.
— Kaśka tęga ǳiewczyna, a pan stróż powinien mieć dla nieగ konsyderacగę, bo przecie
గesteście parą.

Jeszcze nie skończyła, kiedy Jan przerwał గeగ gwałtownie:
— Para? Hę? Może గeszcze Kaśka pedała pannie, co mnie na ślubnego przed ołtarz

pociągnie?
— A గakże! Rychtyg²⁹ mi to ǳiś opowiadała — kłamie Rózia, pragnąc dowieǳieć się

więceగ గeszcze szczegółów, a nagłe rozdrażnienie Jana గest గeగ w tym wielką pomocą.
— A to గezuitka! — woła stróż z wzrastaగącą złością — గa wiem, że గeగ ołtarz pachnie,

ale to nie ze mną bęǳie miała taką paradę. Niech sobie szuka innych aగerów, గa tam do
żeniaczki nieskory…

— A nie obiecywał గeగ pan stróż ślubu? — pyta Rózia — Bo to te porządne ǳiewczyny
to nic bez takieగ obiecanki nie zrobią.

— Eh! — śmieగe się Jan — obiecanka cacanka, a głupiemu wesele!…
Lecz w głębi duszy myśli inaczeగ.
Tak! — prawda. Obiecywał się żenić, bo, bądź co bądź, Kaśka była గeszcze uczciwą,

zanim przez to przeszła. Może nawet źle zrobił, wyrywaగąc się z obietnicą, któreగ do-
trzymać nie myślał. Po cóż mu wierzyła? Czyż nie wieǳiała, że mężczyzna w daneగ chwili
gotów przysiąc zdగęcie gwiazdy z nieba, a nie pobranie się przed ołtarzem? I ǳiwna w nim
powstaగe niechęć i złość przeciw samemu sobie, którą to niechęć zwraca ku Kaśce z całą
przewrotną logiką czuగącego swóగ błąd mężczyzny.

²⁹rychtyg (z niem.) — właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]
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— Ma pan stróż recht — konkluduగe Rózia — takie tam sznurowanie się na całe życie,
to funta kłaków niewarte. To tylko głupie ǳiewczyny maగą ku takieగ paraǳie chętkę, గa
tam wolę na wiarę. Zawsze to w każdeగ chwili rozleźć się można, bez krzyku i po dobreగ
woli!

Janowi to rozumowanie trafia barǳo do przekonania.
— Wiǳę, że z panny bywalec — oǳywa się z wielką galanterią — గa lubię takie

ǳiewczyny, co maగą swóగ rozum, a za księǳem nie patrzą. Takie śluby to tylko napychanie
im kieszeni, ślub to naగlepszy, గak się ǳiewczyna nada; z taką to wiem, że by mnie ani
pioruny, ani woda nie rozłączyły, choćbym tylko z nią żył na wiarę…

I sam nie rozumieగąc dobrze dlaczego, kłamie znów obietnicę zastosowaną do poగęć
ǳiewczyny sieǳąceగ obok niego. Widocznie natura ulicznego pogromcy serc niewieścich
zmusza go do ciągłego kłamstwa i uwoǳenia pierwszeగ lepszeగ kobiety, któreగ obecność
obok siebie spostrzega. Z wielkim sprytem umie układać zdania sweగ rozmowy, aby nie
obiecuగąc nic, wprost dać do zrozumienia całą gotowość w wypełnieniu żądań stawianych
mu గako warunki upadku. Tylko że z tą płaską ǳiewczyną o podsiniałych oczach łatwieగ
sobie poraǳić w chwili rozeగścia; ona rozumie to dobrze, że taki Jan całe życie z గedną
kobietą wytrwać nie może. Przy tym i ona musi lubić zmiany — przynaగmnieగ wygląda
na taką. Brzydka గest, blada i mizerna, ale Jan lubuగe się w kontrastach. Po zdrowym
ciele Kaśki pragnie dotknąć się wynęǳniałeగ i zniszczoneగ skóry. To zwykły mu system
w wyborze kochanki.

I ǳiwnie rozdrażniony, podsuwa się bliżeగ ku Rózi, która z uśmiechem na zgniecio-
nych wargach nie odsuwa się wcale. Owszem, z wielką przyగemnością spogląda na Jana,
pragnąc także kontrastu, chcąc zatrzeć wrażenie niepozornego Feliksa zbliżeniem się tę-
giego i barczystego stróża. Dwie te natury pokrewne sobie odczuwaగą się i łączą łatwo
wśród ciasnoty poddasza. Przez otwory źle zbitych desek wpadaగą do wnętrza schowanka
słabe promienie światła, zaścielaగąc na sienniku i leżących dokoła przedmiotach blade,
anemiczne, గasne linie, odcinaగąc się wśród cienia, zalegaగącego te kąty. Rózia patrzy గuż
teraz w twarz Jana oświeconą గednym z tych bladych promieni, గeగ zaś twarz i osoba
pozostaగą w cieniu. Jan czuగe గą tylko przy sobie i w zwierzęcym swym podrażnieniu
zgaduగe గakość zmysłowych wrażeń, గakie mógłby odebrać za pośrednictwem teగ kobiety.
Myśl o Kaśce nie powstrzymuగe go, nie zwykł się krępować ze względu na swe dawne
kochanki, owszem, lubi we wszystkim okazać swą niezależność i własną wolę.

Przy tym ta myśl, że Kaśka chce doprowaǳić go do małżeństwa, napełnia go wście-
kłością. Jest wolny i może robić to, co mu się podoba. Tak! „Weźmie się” do Rózi, to
bęǳie naగlepieగ. W ten sposób przekona i Kaśkę, i wszystkich, że o małżeństwie nie
myśli.

Łatwość przystępu do Rózi dopomaga mu w tych zamiarach. Teraz oboగe sieǳą గuż
blisko przy sobie i zgaǳaగą się w zapatrywaniach, tak na życie, గak i na గego warunki.
Zapomnieli zbyt prędko, ile oboగe winni teగ ǳiewczynie, któreగ chcą wielką wyrząǳić
krzywdę. Mężczyzna odebrał గeగ uczciwość, zdrowie, spokóగ i prawdopodobnie środki do
życia, a wziął od nieగ chwile niekłamaneగ, choć tylko zmysłoweగ rozkoszy; kobieta chroniła
się w teగ chwili przed więzieniem, głodem i ostatecznym ohydnym upadkiem.

W zamian za to, w ciszy poddasza, z połączenia dwóch zwierzęcych namiętności wy-
rasta dla Kaśki zdrada i wielki zawód serdeczny. Janowi Rózia przypadła do smaku —
nie przebierała w żartach i nie odwracała głowy na śmiałe koncepta, które przepełniały
usta stróża. Rzecz ǳiwna! — z Kaśką znał się గuż od dawna, a zawsze względem nieగ
czuł się śmiesznie skrępowany; Rózia, przeciwnie — ośmielała go nawet… Ot i teraz, gdy
żartuగąc, przysunął się do nieగ blisko i obగął ręką గeగ płaską kibić, ona nie usuwa się od
niego, owszem — poddaగe się temu uగęciu, poruszaగąc lekko plecami.

Widocznie — ǳiewczyna, która życie zna i poగmuగe గak należy…
Tymczasem — pod nimi — Kaśka, kręcąc się w sweగ kuchence, śpieszyła się z go-

towaniem, otwieraగąc co chwila drzwi do sieni dla wpuszczenia świeżego powietrza. Para
wydobywaగąca się z garnków dusiła గą, a nudności wzmagały się co chwila. Stała się teraz
ǳiwnie wrażliwa na wszystkie zapachy i mdły odór potraw przyprawiał గą o przykre cier-
pienia. Nie poగmowała, co się z nią ǳieగe; chwilami stawała గak nieprzytomna, porywaగąc
się to za serce, które kołatało w nieగ gwałtownie za lada wstrząśnieniem, to za zęby, które
zdawały się గeగ przedłużone i wystaగące z szczęk obolałych. Mimo to przecież, pracowała
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ze zdwoగoną gorliwością, szukaగąc w fizycznym zmęczeniu ulgi w tylu dolegliwościach,
గakie గą ciągle dręczyły.

I mĳały dnie szybko, nie przynosząc wielkieగ zmiany, oprócz częstych wycieczek Kaśki
na strych i również częstych odwieǳin Jana u Rózi. Kaśka spotkała kilkakrotnie swego
kochanka w schowanku, sieǳącego na sienniku Rózi i rozmawiaగącego z nią przyగaź-
nie. Ucieszyła się serdecznie tym dowodem dobroci గego serca i wyraziła mu nawet swą
wǳięczność kilkoma serdecznymi słowy. Jan wszakże krzyknął na nią tak gwałtownie,
że Kaśka w pierwszeగ chwili zupełnie zgłupiała. Nie miał się przecież czego tak oburzać,
że ona dba o rozrywkę sweగ przyగaciółki. Chciała mu to wytłumaczyć, ale on zeszedł ze
strychu, mrucząc gniewnie i powtarzaగąc:

— Ach! Psia krew! Psia krew zwykła!…
Kaśka, szczerze zmartwiona, zwróciła się do Rózi; przyniosła గeగ właśnie trochę ro-

sołu, który była kawiarka spożywała z wielkim łakomstwem. Odżywiła się గuż trochę na
ciepłeగ strawie, గaką గeగ dostarczała Kaśka, i na wódce, i zimnych przekąskach, గakie గeగ
znosił ukradkiem Jan. Wyglądała nawet wcale nieźle, a Kaśka wyprała గeగ i wyprasowała
różową sukienkę, w któreగ Rózia przyszła. Stopniowo robiło się ciepleగ na dworze i pobyt
na strychu nie był barǳo dokuczliwy. Rózia widocznie polubiła nawet swe schronie-
nie, bo nie wspominała nigdy o swych proగektach na przyszłość. Kaśka czuła przecież, że
tak pozostać nie mogło i że strych mógł być tylko chwilowym przytułkiem dla młodeగ
i zdroweగ ǳiewczyny.

Nie mówiła గednak tego sweగ przyగaciółce. Bała się గą urazić i wywołać znów potok
obelg, który w ustach Rózi miał siedlisko. Znosiła więc Rózi గadło, odeగmuగąc sobie od
ust, co గeగ z wielką przykrością przychoǳiło.

Stała się w nieగ bowiem zmiana wielka. Trapiące గą od గesieni mdłości ustąpiły prawie
zupełnie, a natomiast rozwinęła się w nieగ zwierzęca prawie chęć do గeǳenia, గakiś apetyt
straszny, sprawiaగący prawie ból, gdy zadowolić go nie była w stanie.

Zgłodniała, wybladła, kręciła się w sweగ kuchence గak zwierzę, któremu dostatecz-
neగ ilości pożywienia nie dano. Zbierała zeschłe kawałki chleba, ogryzała kości, łupiny
od kartofli, drobne swe koszykowe kraǳieże obracała na kupno rozmaitych wędlin, bu-
łek, śleǳi, ogórków — ale wszystko było na próżno… Było w nieగ గakieś zwierzę, które
pochłaniało wszystko i domagało się గeszcze, గeszcze!

Pomimo tego twarz గeగ zapadła i skóra na szyi wyciągnęła się tak, że prawie żyły znać
było przez zżółkłą powłokę. Jan spostrzegł tę zmianę. Bez żadneగ ceremonii, z niedelikat-
nością właściwą tylko mężczyźnie powieǳiał గeగ to otwarcie, sprowaǳaగąc wszystkie swe
uwagi do następuగącego zdania:

— A to psia krew zeszkapiała!
Była to గeszcze గedna przykrość, గaka spadła na biedną ǳiewczynę. Do cierpienia fi-

zycznego dołączył się ból moralny. Kaśka cierpiała na swóగ sposób. Gotuగąc, piorąc, wy-
nosząc szafliki — zapewne, ale cierpiała także, wiǳąc, గak Jan oboగętnieగe dla nieగ z dniem
każdym.

Teraz గuż nie szukał గeగ po piwnicach i ciasnych przeగściach. Czasem nie pozdrowił
గeగ nawet, gdy przechoǳiła koło niego — odwracał umyślnie głowę. Ona instynktem
kobiecym przeczuła tę zmianę i starała się przypodobać mu więceగ niż dawnieగ. Przedtem
niechętnie nawet poddawała się గego pieszczotom; nie była namiętna, a gdy on uగmował
గą w swe obగęcia, odwracała twarz ze wstrętem przed gorącym oddechem mężczyzny.

ǲiś chętnie by zgoǳiła się na te, unikane dawneగ przez nią chwile, nie dla siebie
wszakże, o, nie, wcale! — Ale dla przywrócenia pomięǳy sobą a swym kochankiem
dawneగ zażyłości i teగ spóగni, గaką odbierana i dawana rozkosz wytwarza. Kaśka nie ro-
zumowała గednak w ten sposób; czuła tylko, że się pomięǳy nimi „urwało”, i chciała
nawiązać na powrót zerwany węzeł. Nie wieǳiała przecież, గak się గuż wziąć do tego.
Wszystkie naగlepsze గeగ chęci rozbĳały się o lodową oboగętność Jana, a ostatni sąd గego
o „zeszkapieniu” dobił గą do reszty. Czuła się bezsilna; zrozumiała, że straciła kochanka,
i nie miała sposobu, aby go oǳyskać.

Postanowiła zwierzyć się Rózi, ale ta ostatnia, zamiast dać గeగ గakąś praktyczną radę,
zaczęła śmiać się z nieగ గakoś ǳiwnie, mówiąc przy tym:
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— W takich okolicznościach rady nie ma. Puść go także w trąbę i nie żółć się. To
zwyczaగna koleగ, że chłop z początku choǳi koło ǳiewczyny, a późnieగ i nie splunie w tę
stronę. Ja bym tam nie suszyła sobie nad tym głowy!

Ale Kaśka nie chce zrozumieć tego zwykłego porządku rzeczy. Bez przyczyny tak గą
rzucać? Przecież to okropne… Ona w niczym nie zawiniła; trochę przyżółkła na twarzy
— ależ to nie గeగ wina.

Rózia wzrusza ramionami.
— Eh, moగaś ty! — oǳywa się po chwili. — Cholera wie, co się tym chłopom po-

doba; ǳiś ci powie, żeś królowa śliczności, a bez ǳień nazwie cię tłumokiem… A zresztą,
może గuż inna mu w łeb wlazła — dodaగe cichszym głosem.

Ale Kaśka porywa się nagle z niezwykłą u nieగ energią.
— Inna? Inna? — woła pełna wzburzenia i niebywałeగ u nieగ złości. — Dałabym గa

teగ bestii, no…
Wzruszenie tamuగe గeగ głos, mówić daleగ nie może, ale wysoko podniesioną ręką grozi

ciągle teగ „inneగ”, grozi w nieubłaganym rozdrażnieniu, ǳiwnym w teగ cicheగ i łagodneగ
istocie.

Rózia podnosi głowę i patrzy chwilę na Kaśkę, wielką, silną, wznoszącą swą olbrzymią
postać wysoko i potęguగącą się గeszcze w ciasneగ przestrzeni, w గakieగ są obie zamknięte.

— I cóż byś గeగ zrobiła, co? — pyta, nie dowierzaగąc energii ǳiewczyny, którą do teగ
chwili przywykła uważać za uosobienie bezkrwisteగ powolności.

— Ja? — odpowiada Kaśka, zaciskaగąc pięści. — Ja bym గeగ slipie wybiła! Mordę
roztłukła! Łeb rozwaliła!… Ja bym గą… zabiła!…

Ostatnie słowo wymawia przecież ciszeగ i za chwilę, łkaగąc głośno, osuwa się na brzeg
siennika. Teraz గuż cała energia opuściła గą — było to sztuczne podniecenie wywołane
przez bezustanne cierpienia. Szlochaగąc i zawoǳąc żałośnie, spowiada się przed Rózią ze
wszystkiego, z całego przebiegu sweగ znaగomości z Janem. Tamta słucha గą ciekawie. Nagle
przerywa opowiadanie Kaśki, pytaగąc niedowierzaగąco:

— Toś ty nie miała przed nim nikogo?
Kaśka porywa się oburzona.
— Nie wiesz, czy co? Byłam do tych por uczciwą ǳiewczyną… tylko bez niego się ta

rzecz stała!
Rózia czuగe się podrażniona słowami Kaśki. Uczciwą ǳiewczyną! — Proszę, więc

ona, Rózia, nie była nią nigdy, bo, గak dawno pamięcią zasięgnąć może, włóczyła się గuż
z bandami chłopców po rowach i gęstwinach przydrożnych. Ale niepotrzebnie Kaśka
paradę ze swą uczciwością robi i tak się wywyższa. Ona wie, czym może గą upokorzyć
i w proch zetrzeć.

— Jan gadał — zaczyna powoli, staraగąc się wszakże nie patrzeć na Kaśkę — co on
względem ciebie nĳakich obowiązków nie ma, bo nie on u ciebie గest pierwszy. Gadał, co
wie dobrze od luǳi, żeś ty…

Ale dokończyć nie może. Kaśka chwyta గą za ramię i wstrząsa gwałtownie. Jak to?
Więc Jan mógł to powieǳieć? On właśnie? Nie dość, że గeగ wyrząǳił krzywdę tak wielką,
గeszcze గą hańbi przed ludźmi?… Rózia, przerażona, stara się గą uspokoić. Ot — zwykła
rzecz, chłop szelma — to wiadome przecież każdeగ kobiecie.

Ale Kaśka nie chce teగ prawdy zrozumieć, żyగe గeszcze sama za krótko i choć od
ǳiecka wiǳi nęǳę i ból, przez గakie podobne గeగ istoty przechoǳą, wobec spadaగącego
na nią nieszczęścia buntuగe się rozpaczliwie. Obelga rzucona na nią przez Jana szarpie
nią i wstrząsa całym గeగ గestestwem. Ona nie była uczciwą! — Ona przed nim miała గuż
kochanków! Nie, to za wiele, za wiele! Ale ona się pomści, niech tylko znaగǳie tę niego-
ǳiwą, która Janowi w oczy lezie i zabiera గeగ męża! Tak! Bo Jan przyrzekł się z nią ożenić,
powieǳiał to sam i słowa pewnie dotrzyma, mimo wszystko… I pełna rozpaczy, cho-
robliwie rozdrażniona, mówi ciągle, przerywaగąc sobie słowa łkaniem wyǳieraగącym się
z గeగ piersi. Nie zwraca uwagi na Rózię, która na wzmiankę o ożenieniu wzrusza ramiona-
mi, ale wylewa z siebie całą tę bezbrzeżną rozpacz, którą nosi w sobie od chwili upadku.
Teraz cała గeగ myśl koncentruగe się na znalezieniu noweగ kochanki Jana i na rozprawieniu
się z nią w sposób గeగ właściwy. Jest przekonana, że gdy usunie గą ze sweగ drogi, Jan do-
trzyma przyrzeczenia i zaprowaǳi గą przed ołtarz. To pewnie ta niegoǳiwa wstrzymuగe
go — nic innego.
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— Marna గeగ goǳina! Marna గeగ goǳina!… — wykrzykuగe w rozżaleniu, schoǳąc
po wąskieగ drabince prowaǳąceగ na strych.

I ǳiwna గakaś energia buǳi się w nieగ razem z podeగrzeniem o zdraǳie kochan-
ka; chce, bądź co bądź, oǳyskać Jana, uważaగąc go గako swą prawą własność. Dlatego
z niezmierną gorliwością zaczyna śleǳić kroki stróża. Wie, o któreగ goǳinie wydala się
z domu, i niewidocznie postępuగe za nim, chcąc dowieǳieć się, dokąd zdąża. Na próżno
przecież śleǳi go, bo Jan naగregularnieగ udaగe się przed południem do szynku, gǳie sieǳi
całą goǳinę, a wieczorem odbywa tę samą drogę. W szynku nie ma nawet posługaczki,
tylko za szynkwasem stoi sama właścicielka, niemłoda గuż kobieta, którą Kaśka nie może
posąǳić o stosunki z Janem. Oprócz tych dwóch goǳin, Jan pozostaగe w obrębie ka-
mienicy, zamiataగąc ǳieǳiniec lub naprawiaగąc popsuty dach ponad górą do wieszania
bielizny.

Początkowo Kaśka bała się barǳo, że sprowaǳeni dekarze odkryగą Rózię w గeగ schro-
nieniu, ale Jan z wielką uprzeగmością podగął się sam naprawić niewielkie zresztą uszko-
ǳenia. Kaśka serdecznie mu była wǳięczna za troskliwość o bezpieczeństwo గeగ przy-
గaciółki i odtąd Jan długie chwile spęǳał na strychu, pracuగąc zapewne nad załataniem
i poprawieniem dachu. Kaśka przeto łamała sobie głowę, nie mogąc odkryć sweగ rywal-
ki, o któreగ istnieniu była గednak przekonana. Kobiety maగą ǳiwny w tych wypadkach
instynkt, గakiś głos taగemniczy ostrzega గe zwykle i nie zawoǳi nigdy.

Nie mogąc nic odkryć na zewnątrz, Kaśka zwróciła swe poszukiwanie wewnątrz ka-
mienicy. Ale nic గą nie mogło naprowaǳić na ślad istotny. Sługi pani hrabiny nie pa-
trzyły na stróża — గedna zbyt była zaగęta zakrystią i kościołem, druga zwróciła właśnie
uwagę samego hrabicza i z aprobatą pobożneగ hrabiny szczyciła się względami wybladłego
młokosa. Sługi tapicerów i inne kobiety pełniące funkcగe pokoగówek lub kucharek w ofi-
cynie były prawie wszystkie stare lub miały kochanków, którym oddawały bez poǳiału
swe serce i całe garnki rosołu, barszczu lub innych delikatesów.

Pozostawała గeszcze Marynka, ale ta od pewnego czasu zmieniła się znacznie. Zbla-
dła, zmizerniała i kaszlała ciężko. Włóczyła się po ǳieǳińcu ǳiwnie osowiała, bez teగ
wesołeగ pustoty, która dawnieగ śmiała się z całeగ గeగ postaci. Suchy, urywany kaszel roz-
ǳierał గeగ piersi, rozlegaగąc się గak ǳwon pogrzebowy wśród ciasneగ klatki schodów, po
których wolno, trzymaగąc się poręczy, schoǳiła. Snadź gorączkowe życie, pełne pod-
niecaగących likierów, późnieగ nocneగ hulanki; wyniszczyło ten młody organizm, kładąc
w piersi ǳiewczyny zaród śmiertelneగ choroby. Chwilami zrywała się గeszcze do życia,
biegnąc za rogatki i pĳąc „bruderscha” z ułanami, ale kieliszek wypadał z drżąceగ ręki,
a ciemne, wielkie oczy zasłaniała mgła, poza którą maగaczyło widmo strasznego zgonu.
Na Jana nie zwracała గuż uwagi, przesuwaగąc się koło niego chmurna i zamyślona. Powoli
przestała uczęszczać i za rogatki i usunęła się od towarzystwa mężczyzn, które pierweగ
przenosiła nad wszystko. Rzec można, że గakaś głucha nienawiść powstała w గeగ piersi
do tych wszystkich luǳi, którym koleగno padała w obగęcia bez troski o గutro, o to, co
późnieగ z nią bęǳie. Roztrwaniała z nimi skarby zdrowia i młodości, rozrzucaగąc hoగ-
nie swe pocałunki i palące pieszczoty; oni czerpali tę młodość i siłę bez naగmnieగszych
skrupułów, śmieగąc się poza గeగ plecami lub rzucaగąc గeగ za chwilową rozkosz posrebrza-
ny pierścionek lub inne cacko. ǲiś, gdy pozostała sama ze swym cierpieniem, żałowała
gorzko zmarnowanych sił, a straszna nienawiść i bezmierny żal buǳił się w nieగ na widok
dawnych swych kochanków. Oni byli ciągle zdrowi, silni, żądni zabaw, rozkoszy, nowych
pieszczot i hulanek — ona włóczyła swe wychudłe ciało, kaszląc ciężko i męcząc się wśród
bezsennych nocy.

Teraz innym గuż wzrokiem spoglądała na Kaśkę. Zawsze była przekonana o uczciwo-
ści teగ ǳiewczyny i przeczuwała, గaki obrót przybierze గeగ stosunek z Janem. Wieǳiała,
że czy pręǳeగ, czy późnieగ Jan porzuci Kaśkę, bo co do teగ ostatnieగ, to posąǳić గą nie
można było o opuszczenie kochanka. Marynka w sweగ długieగ praktyce doszła do nastę-
puగąceగ konkluzగi. Jeśli kobieta się nie pośpieszy i nie porzuci mężczyzny, to z pewnością
zostanie w krótkim czasie porzucona. Kaśka nie pośpieszyła się — i została zdraǳona.
Marynka w sweగ pogarǳie dla mężczyzn przewiǳiała to wszystko i patrzyła na Kaśkę
z pewnym politowaniem. Mimo teగ całeగ złości, గaką pierweగ „zionęła” ku „tłumokowi”,
śleǳiła zmianę na twarzy Kaśki i rozumiała powód teగże zmiany. Co więceగ, wypad-
kiem odkryła Rózię w obగęciach Jana i z ǳiwną zmiennością zaczęła sympatyzować ze
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zdraǳoną Kaśką. Kilkakrotnie chciała గą przestrzec i wskazać గeగ, gǳie przebywa obec-
na kochanka Jana, ale wroǳona każdeగ kobiecie delikatność nie dozwalała గeగ przyగść
do słowa. Wypadek wszakże podburzył గą i nakłonił do sprowaǳenia katastro. Jan od
pewnego czasu stał się dla nieగ barǳo opryskliwy. Gdy z naగwyższym wysiłkiem niosła
konewkę wody, wylewała często całe strugi, które ściekały daleko po stopniach schodów.
Jan wpadał wtedy w złość wielką i nie oszczęǳał wcale sweగ dawneగ kochanki, nazywaగąc
గą „latawcem” i Bóg wie గakimi nazwy. Marynka zaciskała usta i wchoǳiła wolno na gó-
rę, trzymaగąc się konwulsyగnie poręczy. W głowie గeగ roǳiła się myśl gorzka. Ot — co
zyskała, włócząc się z mężczyznami! Zdrowie straciła i dobrego słowa usłyszeć nawet nie
może. Och! Gdyby raz గeszcze wróciły గeగ siły, wieǳiałaby, గak się zachować i co robić!

Tymczasem గeగ głucha nienawiść do wszystkich mężczyzn koncentrowała się głównie
na Janie. Innych swych kochanków nie widywała prawie, wychoǳąc teraz mało. Ale on
był ciągle koło nieగ, kręcił się przed గeగ oczami, uosabiaగąc cząstkę గeగ zguby, గeగ obecnego
nieszczęścia. Ta napaść Jana, to nazwanie గeగ „latawcem” wtedy, kiedy on sam గą na to
„latanie” namawiał i wyciągał, zdało się గeగ niesprawiedliwością wielką. Całą więc swą
sympatię zwróciła na Kaśkę, którą wiǳiała wybladłą i cierpiącą. Odkąd sama zachorowała,
odczuwała lepieగ cierpienie drugich. Ona sama upadała na siłach, a przyczyną గeగ zguby
byli mężczyźni; Kaśka słabła także z tegoż samego powodu, a w dodatku była zdraǳona.

Nie! Marynka na to oboగętnym wzrokiem patrzeć nie mogła.
I raz zeszły się koło studni te dwie ǳiewczyny, przed rokiem kwitnące zdrowiem,

zbytkiem sił i młoǳieńczeగ krasy. Wiosna śmiała się dokoła, ścieląc zieleń i promienie
słoneczne. Poza sztachetami odǳielaగącymi ǳieǳiniec od spaǳisteగ powierzchni placu
zieleniła się młoda trawa, przysypana lekko pyłem mieగskim. W dali żołnierze biega-
li szybko, formuగąc równe linie lub łamiąc się w ǳiwaczne zygzaki. Wał koleగowy nie
zazielenił się గeszcze, tylko wznosił się szary, kręcąc się గak wąż olbrzymi, połyskuగący
gǳieniegǳie nowymi, świeżo układanymi szynami.

Marynka spoగrzała pierwsza na nienawiǳoną dawnieగ przez siebie ǳiewczynę. W tym
słońcu wiosennym twarz Kaśki zdawała się గeszcze żółcieగszą, a oczy barǳieగ zapadłymi.
Od zaగścia na strychu obie ǳiewczyny nie rozmawiały ze sobą zupełnie. Niemnieగ i Kaśka
dostrzegła zmianę w twarzy Marynki. I obuǳiła się w ich sercach wzaగemna litość wielka,
litość prawǳiwie kobieca. Marynka z wysiłkiem chwyciła za pompę, aby utoczyć trochę
wody, ale silny napad kaszlu przeszkoǳił గeగ w dopełnieniu teగ pracy. Chwilę stała oparta
o żelazo pompy, z głową pochyloną, z twarzą wykrzywioną od kaszlu wyǳieraగącego się
z గeగ piersi. Wtedy Kaśka zbliżyła się do kaszląceగ ǳiewczyny i usunąwszy గą łagodnie,
zabrała się do pompowania wody.

Marynka, milcząc, przyగęła tę pomoc. Ułatwiało గeగ to znacznie zbliżenie się do Kaśki,
czego gorąco pragnęła. Kaśka, napełniwszy konewkę, odstawiła గą na bok i przysunęła
swóగ ǳbanek, który z kolei napełnić chciała. Ale i గeగ zabrakło siły, a serce zaczęło w nieగ
bić tak gwałtownie, że zmuszona była odpocząć chwilę, a nawet usiąść na studni.

Marynka pierwsza przerwała milczenie.
— Panna także coś niezdrowa — zaczęła powoli — a taka panna była rosła i tęga, గak

tutaగ nastała.
Kaśka zǳiwiona podnosi głowę.
Czyż to rzeczywiście Marynka oǳywa się do nieగ tak przyగaznym głosem? Przyzwy-

czaగona słyszeć od teగ ǳiewczyny tylko drwiny i dokuczliwe żarty, nie może zrozumieć
przyczyny teగ zmiany. Nie wchoǳi గednak w szczegóły, wiǳi tylko przed sobą twarz
przychylną, słyszy uprzeగmy dźwięk głosu i uszczęśliwiona odwraca się ku sweగ nieprzyగa-
ciółce, zapominaగąc o doznanych zniewagach. Jest teraz tak nieszczęśliwa, że każde słowo
wypowieǳiane przychylnieగ rozrzewnia గą i napełnia wǳięcznością wielką.

Marynka dostrzega wrażenie, గakie గeగ odezwanie się wywarło na Kaśce, nie dozwala
więc upaść teగ rozmowie.

— Panna barǳo się tu zmarnowała — oǳywa się, zbliżaగąc do Kaśki — a to wszystko
bez swoగą głupotę. Kto wiǳiał, tak się w గednym chłopie zaprzepaścić, to zawsze taki
koniec być musi!

Kaśka uznaగe za stosowne obronić się przed podobnie śmiałymi zarzutami.
— Ja się tam w nikim nie zaprzepaszczałam — odpowiada. — Zmarniałam, sama nie

wiem czemu. Może mnię kto urzekł…
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Marynka uśmiecha się ironicznie.
— Oగ! Urzekł pannę taki diabeł, który nas wszystkie urzeka. Nie nowina to dla mnie,

ale dla panny, గa wiem, że to pierwszyzna. Dlatego mnie się ǳiwi, że panna nie wynalazła
sobie kogoś z honorem na pierwszego, a padła od razu w ręce takiemu nicponiowi గak
Jan. Jak spadać z konia to niechaగ z dobrego!

Twarz Kaśki pokryła się ciemnym rumieńcem.
Uśmiecha się z przymusem i biorąc konewkę, gotuగe się do odeగścia.
— Panna Marynia sobie żartuగe — mówi wolno. — Jan nic memu zmizerowaniu nie

winien; haruగę ǳień cały po trzecim, to bez to harowanie zmarnowałam się na nice.
Ale Marynka zatrzymuగe గą, chwytaగąc za fałdy spódnicy. Sama గest గuż bezsilna, ale

chce drugą kobietę użyć za narzęǳie sweగ zemsty. A może — kto wie — lituగe się nad
Kaśką i pragnie otworzyć గeగ oczy i ukazać zdradę Jana w całeగ nagości. Nerwowe fantazగe
kobiet są tak niedoścignione, a sługa ma గednakową ilość nerwów గak każda inna kobieta.

— Panna Kaśka nie spostrzegła, że Jan się sprzeniewierza, że musi mieć inną, za którą
lata?

Kaśka, słysząc to pytanie, zatrzymuగe się nagle. Czy ona nie spostrzegła chłodu swego
kochanka! Ależ tak, od dawna myśl ta dręczy గą dniami i nocami całymi. Marynka musi
wieǳieć bliższe szczegóły, ona గeగ powie całą prawdę. Szybko więc obraca się ku dawneగ
rywalce, która drżącymi z osłabienia rękami trzyma ciągle fałdy గeగ spódnicy. Gwałtownym
ruchem Kaśka wyǳiera spódnicę z rąk ǳiewczyny i staగe tuż przed nią, schylaగąc twarz
swoగą tak blisko, że gorący గeగ oddech owiewa Marynkę.

— Panno Marynko! — zaczyna cicho, urywanym prawie głosem. — Panno Marynko,
గeśli panna ma Boga w sercu, proszę, gadaగ… gǳie się ta psiakrew chowa… Już గa szukałam
wszęǳie… choǳiłam za nim… po szynkach, po ulicy i nic znaleźć nie mogłam…

Oddychała ciężko, serce biło w nieగ tak gwałtownie, że aż uderzenia te odbĳały się గeగ
w głowie, w skroniach, w uszach.

Marynka patrzyła na nią długą chwilę, a na గeగ wybladłeగ twarzy zaczęła się malować
litość wielka. Nie mówiła wszakże nic — zdawała się walczyć ze sobą.

Ale Kaśka na nowo zaczęła prosić gorąco i teraz przyklękła గuż prawie, aby się zrównać
z sieǳącą na studni ǳiewczyną.

— Panna Marynka nie wie — mówiła, gorączkowo zaciskaగąc pięści — Jan obiecał
się ze mną żenić. I byłby dotrzymał, gdyby nie ta szelma, co mi go zabrała… Ja mam do
niego prawo, గak do ślubnego, bo inaczeగ nie byłabym się nigdy zgoǳiła na niepoczciwe
kochanie i na luǳką poniewierkę… Panno Marynko złota, powieǳ mi, kogo on ma teraz,
a గa sobie z nimi radę dam i Jana na powrót dostanę. Ale niech ino wiem, która!… niech
wiem, która!… niech wiem!

Rozpacz szalona గą ogarniała. Tego ranka była głodnieగsza niż kiedykolwiek, to గą do-
prowaǳało także do wściekłości i podbuǳało w ǳiwny sposób. Rozdrażnienie గeగ doszło
do punktu kulminacyగnego; prosiła గeszcze Marynkę o wyగawienie taగemnicy, zniżała się
do prośby, gdyby గednak ta odmówiła uczynić zadość గeగ błaganiom, gotowa była rzucić
się na nią i siłą zmusić do odkrycia prawdy.

Ale Marynka nie miała zamiaru doprowaǳić do teగ ostateczności. Teraz గuż była zde-
cydowana powieǳieć wszystko. Gdy Kaśka przyznała się, że Jan uczynił obietnicę ożenie-
nia się, Marynka poruszyła się niecierpliwie. Choć wieǳiała, że mężczyźni czynią często
podobne obietnice i nie dotrzymuగą równie często, oburzała się na postępek Jana, który
doprowaǳił do zguby łatwowierną Kaśkę. Teraz — gdy razem z cierpieniem fizycznym
zaszła w nieగ zmiana moralna, gdy inaczeగ zaczęła patrzeć na kobiety, a znienawiǳiła męż-
czyzn, doszła do przekonania, że Kaśka musiała być uczciwą ǳiewczyną, a Jan oszukał గą
haniebnie, „nabrawszy na żeniaczkę”. Postanawia więc nie oszczęǳać stróża i pochylaగąc
się ku klęcząceగ Kaśce, wskazuగe wysoko, aż na tróగkątne okienka strychu czerniące się
pustymi otworami na tle szarawego dachu.

— A tam! — mówi szybko — Tam nie ma to panna Kaśka przyగaciółki, co to cały
ǳień sieǳi w schowanku గak takie, co ryగe i tylko గe a pĳe, co గeగ panny Jan po całych
dniach znosi. To panna się nie domyśliła, że oni się zwąchali i tam romanse wyprawiaగą…

Kaśce wszystka krew uderzyła do głowy. Rózia? — Ależ to być nie może! Jak to? Więc
wtedy, gdy ona odeగmowała sobie chleb od ust i głoǳiła się, aby tylko గą ocalić od hańby,
tamta zabierała గeగ kochanka, męża… Nie! To chyba kłamstwo! Marynka albo kłamie,
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albo się గeగ zdaగe tylko… To byłoby zanadto podłe! Zanadto niegoǳiwe. Ale Marynka
teraz pragnie dowieść, że ma słuszność, że się nie myli wcale i wie dobrze, co mówi.
I z całą okrutną szczerością opowiada Kaśce wszystko, co podsłuchała, co podpatrzyła
w ciągu tych ostatnich tygodni.

Zresztą niech tylko Kaśka uda, że nie wie o niczym, przyczai się, a pilnie śleǳi —
odkryగe sama całą prawdę i przekona się, że ona, Marynka, wcale nie kłamie. Ale Kaśka
గuż nic nie słucha. Wierzy teraz wszystkiemu, zasłona spada గeగ z oczu, przypomina sobie
teraz wiele rzeczy dokładnie i rozumie, dlaczego Rózia nie chce opuścić strychu, a Jan
zawsze ucieka, skoro go Kaśka u przyగaciółki zastanie. I to ona! Ona sama wprowaǳiła
Rózię do domu i prosiła Jana, aby pozwolił గeగ nocować na strychu…

I nagle గak zranione ǳikie zwierzę porywa się Kaśka z ziemi i rzuca ku schodom. Nie
zważa na wołanie Marynki, która pragnie గą uspokoić, biegnie గak szalona po schodach,
czepiaగąc się murów, poręczy, drąc w przystępie szału oǳież, wyrywaగąc włosy…

Jak burza wpada na poddasze, kieruగąc się prosto ku schowanku. Marynka nie kła- Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Zdrada, Przemoc,
Właǳa

mała. Choć drzwi schowanka zamknięte, ale ona przez szczeliny desek wiǳi doskonale
Rózię opartą poufale na piersi Jana. Sieǳą tak spokoగnie, zatopieni w trywialnych piesz-
czotach, których oboగe nigdy nie są syci, rozumieగąc się barǳo dobrze w sweగ chorobliweగ
namiętności. Ale gwałtowne wstrząśnienie całeగ ściany przerywa im niczym dotąd nie-
zakłócony spokóగ; గakaś pięść konwulsyగnie bĳe w cienkie, źle pospaగane deski… Oboగe
zrywaగą się tknięci గedną myślą. To nikt inny, tylko Kaśka musi być z tamteగ strony ścia-
ny. Tak! To ona w przystępie szaloneగ rozpaczy czepia się desek i wstrząsa nimi, pragnąc
rozwalić ścianę i dostać się do wnętrza schowanka. Straszny, urywany krzyk wydobywa
się z గeగ piersi. Jest coś zwierzęcego w tym głosie, który z przerażaగącą ostrością rozlega
się po pustym strychu.

Jan decyduగe się otworzyć schowanko, gdyż słusznie obawia się, że krzyk Kaśki i wstrzą-
sanie ściany sprowaǳić mogą przerażonych lokatorów. Otwiera drzwiczki i posuwa się
ku Kaśce, która nieprzytomna prawie, zsiniała, z poszarpaną oǳieżą, rzuca się ku niemu
ze zdwoగoną wściekłością. On wysuwa ręce, pragnąc się zasłonić przed spoǳiewanymi
razami, ale ona odtrąca go z naǳwyczaగną siłą i wpada do schowanka, gǳie stoi drżąca
i przelękniona Rózia.

W గedneగ chwili Kaśka chwyta swą przyగaciółkę za włosy i obala o ziemię. Rozpacz,
zawód doznany dodaగą గeగ siły. Grad uderzeń spada na głowę i plecy Rózi, Kaśka traci miarę
i świadomość swych czynów. Cały ból i cierpienie dni ostatnich oǳywaగą się w nieగ ze
zdwoగoną gwałtownością.

Tę kobietę, którą szukała dniami i nocami całymi… Ma గą! Ma teraz pod ręką, nie
wypuści గą żywą! Spełni swą groźbę — zabĳe!… zabĳe!‥

Jęki kaleczoneగ Rózi rozlegaగą się dokoła. Jan usiłuగe oderwać Kaśkę od గeగ ofiary, గak-
kolwiek గest silny, przychoǳi mu to z trudnością. Krzyk Kaśki przemienia się w ryk praw-
ǳiwie zwierzęcy; kobieta cicha, łagodna, pod wpływem cierpienia zamienia się w hienę;
Kaśka robi w teగ chwili wrażenie ǳikiego zwierzęcia drażnionego w గego własnym gnieź-
ǳie.

Wprędce poddasze zaczyna się napełniać ludźmi. Krzyki ǳiewczyn rozległy się po
kamienicy i podwórku, a przy tym Marynka, wiǳąc biegnącą ku schodom Kaśkę, do-
myśliła się, że cała ta sprawa nie załatwi się w spokoగu. Pobiegli więc wszyscy, i sługi pani
hrabiny, i sklepiczarka, i niańka od tapicerów, mamka od stolarza, nawet sama stolarka
i tapicerka. Poddasze pełne było samych prawie kobiet, dlatego nikt nie odważał się zbli-
żyć do schowanka, w którym wił się kłąb złożony z trzech ciał luǳkich maltretuగących
się wzaగemnie. Na koniec udało się Janowi oderwać Kaśkę od Rózi i wywlec గą na środek
strychu. Z wielkim swym wstydem zobaczył cały tłum ciekawych i pobladłych ze strachu
kobiet tłoczących się przy weగściu i patrzących szeroko rozwartymi oczami na poszarpaną
i krwią oblaną Kaśkę. Rózia, broniąc się, oddawała Kaśce wszystkie uderzenia, używaగąc
w potrzebie paznokci, a nawet zębów. Jan miał także oǳież porwaną i ślady krwi na twa-
rzy. Teraz గego ogarnęła wściekłość i niepowstrzymana chęć zbicia Kaśki. Jak to? Więc
ona śmiała go wystawić na pośmiewisko luǳkie? Ten tłumok, od którego nie wie, గakim
sposobem odczepić się… I z całą furią rzuca się ku sweగ kochance, a schwyciwszy గą za
szyగę, okłada pięścią w głowę, wołaగąc przy tym:
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— Na³⁰ tobie ślub, ty psia krew sobacza!… Żenić się będę może? Na tobie żeniaczkę!…
Ale, rzecz ǳiwna, Kaśka nie oddaగe mu razów — ręce గeగ opadły wzdłuż korpusu,

a głowa pod siłą uderzeń przechyla się to na గedno, to na drugie ramię. Usta గeగ szepczą
teraz cicho, ze łkaniem, ze łzami:

— Janie! Nie bĳ! Nie krzywdź mnie tak ciężko!…
Ale on nie słyszy tego głosu, nie wiǳi గeగ łez. Ta dawna uległość w przyగmowaniu

గego brutalności, zamiast ułagoǳić, podnieca go tylko w naǳwyczaగny sposób. Znów
gra „గezuitkę”, ale on wie, czym గeగ ten „గezuityzm” wygnać z głowy.

U drzwi gromada kobiet patrzy, nie rozumieగąc przyczyn całeగ teగ historii. Rózia za-
mknęła się w schowanku i upadłszy na siennik, skryła się zupełnie w cieniu. Wiǳą więc
tylko Jana bĳącego Kaśkę, wieǳą, że w schowanku గest గeszcze kobieta, ale kto ona i skąd
się wzięła — nie rozumieగą tego zupełnie.

Teraz Kaśka pod razami Jana upadła na podłogę strychu, a on kilkoma kopnięcia-
mi nogą zadowoliwszy swą zemstę, obciera twarz skrwawioną i przyprowaǳa oǳież do
porządku. Przerywanym గeszcze głosem mruczy ciągle:

— Na tobie ślub! Ty గezuitko! — gdy nagle urywa i zmarszczywszy brwi, spogląda
ku weగściu.

Pomięǳy tłumem kobiet ukazuగą się nagle dwa ciemne mundury błyszczące podwóగ-
nym rzędem guzików i złotą blachą półksiężyców policyగnych. To Marynka w przystępie
gorliwości pobiegła po policగę, wiǳąc w rządoweగ interwencగi naగwłaściwsze rozwiązanie
całeగ teగ sprawy. Kobiety rozsunęły się ze szmerem, a obaగ „policaగe” postąpili na środek
strychu. Jan, w pierwszeగ chwili niezmiernie zmieszany, oǳyskał przytomność. Policaగe
byli గego dobrzy znaగomi i nieraz wypili bruderscha, pomimo odmiennych zapatrywań
Jana. Kieliszek గednak goǳił ich wyznania wiary — cesarsko-królewscy słuǳy przyzna-
wali się do przyగaźni w wieczneగ opozycగi będącego stróża.

Ponieważ గednak „skandal” miał mieగsce, a oni byli reprezentantami właǳy, trzeba
było wymierzyć sprawiedliwość i zabrać kogoś na „inspekcగę”. Taki był naturalny bieg
rzeczy.

Jan wprędce zrozumiał, co mu czynić wypada. Szybko wskazał na leżącą na ziemi
Kaśkę, dodaగąc, że ta ǳiewczyna, upiwszy się, przyszła na strych, wszczęła z nim kłótnię
i porwała się do bicia…

— Niech pan podkomisar weźmie గą do bezyrku, to się wytrzeźwi, bo to taka psia
noga, że luǳiom spokoగnie przeగść nie da — zakończył, trafiaగąc w słabą strunę starszego
policగanta, którego zatytułował nieistnieగącą nazwą „podkomisara”.

Pogłaskany w sweగ próżności policగant skinął uprzeగmie głową w stronę stróża i kop-
nąwszy Kaśkę, nakazał గeగ podnieść się natychmiast.

Ona usłuchała w milczeniu i podniosła się z naగwyższym wysiłkiem, zwracaగąc ku
swemu kochankowi pobitą i pokrwawioną twarz, na któreగ nie pozostało గuż śladu nie-
dawneగ wściekłości. Tylko naగwyższy ból i cierpienie zarysowały się w గeగ oczach, gdy
policగanci, otoczywszy గą, popchnęli ku wyగściu. Zrozumiała wprędce, że prowaǳić గą
będą „na policగę” — prowaǳić wśród zbiegowiska gawieǳi, గak pĳaczkę, గak ostatnią
z ostatnich, wziętą z bóగki uliczneగ!

I z całą trwogą i resztą dobreగ wiary w serce mężczyzny, któremu oddała wszystko,
co miała naగdroższego w życiu, wyciągnęła ręce, గakby szukaగąc ratunku i pomocy u tego,
który przed chwilą katował గą nielitościwie.

— Janie! — zawołała drżącym od wysiłku głosem. — Janie, nie daగ mnie brać!… గa
nie mogę iść na policగę, nie daగ mnie!…

Ale głos గeగ zamarł prędko i łkanie ucichło pod strychem.
Policగanci gwałtownymi środkami przymuszali గą do opuszczenia poddasza i uderzaగąc

గą to w plecy, to kopiąc bez litości, przepchnęli przez tłum zgromaǳonych kobiet. Jeszcze
u progu Kaśka obróciła zbolałą głowę w stronę Jana. Ale on stał wściekły z gniewu, ście-
raగąc ciągle krew z twarzy. Miał w swych oczach i upornie³¹ zaciętych ustach tę zaciekłość
mężczyzny, który rozumie podłość swego postępku, a mimo to nie chce przyznać się do
własneగ winy. Słyszał dobrze wołanie Kaśki; nawet ten గęk oporny, to błaganie o pomoc

³⁰na (gw.) — masz. [przypis edytorski]
³¹upornie — ǳiś popr.: uporczywie. [przypis edytorski]

  Kaśka Kariatyda 



szarpnęło nim w pierwszeగ chwili, ale szybko się opamiętał — głucha nienawiść zaగęła
mieగsce chwilowego odezwania się serca i dlatego stał na środku poddasza głuchy i ślepy
na wszystko, co się dokoła niego ǳiało.

Strącona ze schodów Kaśka posłyszała poza sobą cichy szmer kobiet, szmer గeగ wrogi,
pełen ironii i niedwuznacznych żartów. Cała nienawiść żywiona ku uczciweగ ǳiewczynie
przez tę gromadę pobladłych od rozpusty kobiet, zawrzała w szmerze wlokącym się poza
nieszczęśliwą, maltretowaną przez policగantów.

We drzwiach kuchennych, otwartych szeroko stała Budowska, przerażona, wpółsen-
na, bledsza niż kiedykolwiek. Kaśka, zobaczywszy గą, krzyknęła radośnie. O! Pani obroni
గą przed policగą, nie pozwoli poprowaǳić do cyrkułu, nie odda na inspekcగę. I pełna
ufności wyrywa się z rąk policగantów, pragnąc czym pręǳeగ dostać się do kuchni. Ale
wyrachowanie గą zawoǳi. Budowska szybko cofa się w głąb, zamykaగąc drzwi wchodo-
we, drżąc z trwogi i obrzyǳenia przed pokrwawioną i zbitą ǳiewczyną. Kaśka z గękiem
przypada do drzwi i wstrząsa klamką.

Na próżno!
Budowska zasunęła rygiel i w ten sposób zniweczyła naǳieగe zrozpaczoneగ Kaśki.
Policగanci గuż są przy nieగ — chwytaగą గą za ramiona. Jeden z nich, szarpiąc, odry-

wa cały przód i rękaw kaanika. Nagie ramię Kaśki bieleగe wśród ciemności. Szybko
przecież czarne linie przecinaగą to białe tło. Krew płynie obficie z szyi i twarzy i zalewa
ciemną strugą cały tors ǳiewczyny. Ona nie broni się teraz, sama kieruగe się ku wyగściu
— zrozumiała, że w nieszczęściu kobieta nie ma obrońców.

Przyగęła tę prawdę — i gdy wiosenne słońce oblało złotymi strugami గeగ zakrwawioną
postać, zakryła tylko twarz rękami, aby nie wiǳieć luǳi, słońca i wiosny, bo ta rozkosz
życia, rozlana dokoła, zdawała się urągać గeగ nęǳy i rozpaczy.

Bandy uliczników, గakby wyrosłe spod ziemi, otaczaగą గą dokoła. Obszarpane Żyǳiaki
biegną przed nią, wykrzykuగąc z radością:

— Haగde! łaగde! zy a pĳaczkes!
Na progach sklepów zగawiaగą się przekupnie, przechoǳący przystaగą, patrząc na ten

tłum niesforny, hałaśliwy, zalewaగący szeroką falą ulicę. Jakaś dama delikatnych nerwów
przymyka szybko okno i zapuszcza błękitne firanki. Z wysokości pierwszego piętra do-
strzegła pomięǳy tłumem zakrwawioną, obszarpaną kobietę — i zrobiło się గeగ słabo. Nie
wie, czy zdoła skończyć swoగą czekoladę. Policగanci tymczasem nie próżnuగą. W teగ chwi-
li czuగą się bohaterami. Wysuwaగą naprzód wąskie klatki piersiowe i przechylaగą czarne
czaka na lewą stronę. Rzucaగą groźne spoగrzenie dokoła i nie szczęǳą kułaków chwieగąceగ
się z osłabienia Kaśce.

— Oto aగla (panna) — mówi గeden z tych ulicznych rycerzy — poszlagowała luǳi,
a teraz myśli, że bęǳiemy z nią kunirować…

— Feca గedna! — dodaగe drugi, szarpiąc oǳież Kaśki.
Ona iǳie pomięǳy nimi niepewna, drżąca, nie wiǳąc drogi, tak oczy ma łzami

zalane. Słyszy przecież wszystko, czuగe każde szarpnięcie, posiada całą świadomość sweగ
niedoli. Wiosenne słońce oblewa గeగ schyloną głowę, z któreగ spływaగą gęste, ciemne wło-
sy, pozlepiane przy czaszce ciemną posoką krwi. Olbrzymim swym wzrostem przerasta
tłum cały i ponad tą falą głów luǳkich widnieగe గeగ kształtna, pełna wǳięku głowa,
zmaltretowana i schylona ku ziemi.

Przeగeżdżaగący dorożkarze z głośnym śmiechem wskazuగą na Kaśkę, obsypuగąc గą gra-
dem obelg; గeden z nich nawet, dostawszy się w sam środek tłumu, uderzył ǳiewczynę
batem po plecach.

Dlatego Kaśka doznała ulgi, gdy wtrącono గą w ciemną bramę policyగnego gmachu.
Wrzeszczące żydostwo pozostało poza bramą, czepiaగąc się ciężkich łańcuchów i kamien-
nych lwów, którymi gmach గest obstawiony. Kaśkę poprowaǳono na tak zwaną „inspek-
cగę”, maగącą swe gniazdo w dolneగ części lewego skrzydła kamienicy.

Ciemna i brudna izba, pełna zaduchu i stęchlizny, zastawiona była cała szafami i sto-
łami i założona masą papierów, połamanych krzeseł, pustych kałamarzy i zniszczonymi,
a nieużytymi paczkami gęsich piór.

Kilku Żydów i dwóch chłopów zabranych na targu — గakaś kobieta w łachmanach,
wybladła i wynęǳniała — młody, może czternastoletni chłopak w niebieskim fartuchu
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— zapełniali niewielkie wnętrze inspekcyగneగ izby. Przez uchylone drzwi widać było widny
i czysty pokóగ, wyoterowany, w którym siadywał zwykle urzędnik dyżurny.

W pierwszeగ izbie panowała wzorowa cisza. Sama obecność kilku policగantów zmu-
szała zgromaǳonych do milczenia. Nawet wymowni zwykle Żyǳi przylepili się do pieca,
czerniąc się గak plamy atramentu na sinawym tle kafli. Chłopi pozdeగmowali czapki i stali
pokornie, patrząc z nienawiścią czysteగ krwi Rusinów na peగsatych swych nieprzyగaciół.
Blada kobieta dość oboగętnie przypatrywała się brudneగ podłoǳe, a terminator od czasu
do czasu pociągał nosem, daగąc do zrozumienia, że chustkę wykluczył od dawna ze sweగ
garderoby. Z drugiego pokoగu dolatywał głos kobiecy, dźwięczny i miły.

Pan urzędnik przyగmował właśnie గedną z dam zamiłowanych w hodowaniu piesków.
Piesek oweగ damy, olbrzymi dog o tygrysich pręgach, rzucił się na ǳiecko stróża i obalił
గe tak nieszczęśliwie, iż ǳiecko zraniło się ciężko w głowę. Wskutek tego urzędnik został
zmuszony zawezwać osobiście właścicielkę Cezara dla ściągnięcia z nieగ kary za puszczanie
psa bez kagańca. Uczynił to z przyగemnością wielką — dama była ładna, wieǳiał o tym.
Widywał గą często na ulicy, gdy szła wolno, szeleszcząc czarnymi గedwabiami i prowaǳąc
na rzemiennym pasku Cezara.

Pan urzędnik lubił kobiety. Nosił rzadką grzywkę, గeszcze rzadszą bródkę i barǳo
białe gorsy u koszul. Był małego wzrostu, ale miał za to olbrzymie uszy. Uszy te sterczały
po obu stronach głowy గak dwa olbrzymie, żółte wachlarze i czyniły z pana Rimotata oso-
bistość wielce oryginalną i zwracaగącą uwagę ogólną. On గednak był z siebie zadowolony.
Lubił fiołki i miał zawsze kilka bukiecików w zapasie. Nawet w teగ chwili ofiarował wią-
zankę tych kwiatków sieǳąceగ przy గego biurku kobiecie. Wysuwał naprzód pierś zdobną
w nieposzlakowaneగ białości koszulę i chudymi rękami igrał to z węzłem krawatki, to
z grzywką, to z uszami. Ponad nim, na ścianie wylepioneగ గasnym obiciem rozkładały się
dwa wyblakłe oleodruki. Mężczyzna w mundurze, przepasany błękitną szarfą, a kobieta
stroగna w białą suknię, z brylantowym diademem na czarnych włosach. Oba te obrazy
przysłonięte były kawałkiem żółteగ gazy. Natomiast na biurku, na ceratoweగ sofce i ta-
kichże fotelach nie było ani śladu pyłu lub brudu.

Właścicielka Cezara, uśmiechaగąc się złośliwie, gryzła listki fiołków i słuchała banal-
nych komplementów cesarsko-królewskiego urzędnika. Dokoła nieగ unosiła się delikatna
woń heliotropu i tysiące dżetów błyskało w obszyciach okrycia. Wszystko to zachwyca-
ło niezmiernie pana Rimotata, a wskutek tegoż zachwytu uszy గego zabarwiały się lekko
różową barwą. Wonieగąca i dżetami obsypana dama z గakąś przekorną złośliwością wpatry-
wała się w zmiany kolorytu tych naǳwyczaగnych uszu i nie myślała tak prędko opuszczać
kancelarii. Bawiła się czy obserwowała. Jedno z dwoగga.

Urzędnik podwaగał grzeczności. Z uprzeగmością naగwyższą wyగął pudełeczko kapsułek
smołowych, częstuగąc nimi damę.

— Niech pani weźmie, proszę — nalegał ze staropolską gościnnością — mnie to
zawsze dobrze robi. Gdy mam po przepiciu katzen-గammer i uczuగę się mat³², zaraz wezmę
kapsułkę. To może się zdawać żart, ale to గuż tak గest. Zresztą, గa pani nie sekuగę, niech
pani weźmie, albo nie…

A przechylaగąc się, dodał ze znaczącym zmrużeniem oczu:
— Czasem się człowiek zalampartuగe, cóż robić? To nie grzech…
Tymczasem w pierwszeగ izbie powoli zaczął wzrastać szmer wcale niedwuznaczny.

Znuǳeni długim milczeniem Żyǳi poczęli szeptać pomięǳy sobą, a słowo „cham” brzę-
czało గak natrętna mucha w powietrzu.

Stoగący w pobliżu chłopi, గakkolwiek pełni rezygnacగi i apatii, która im nadawała
wszelkie kwalifikacగe na posłów seగmowych, zaczęli strzyc uszami i obruszać się na szwar-
gotanie żydowskie, którego główneగ treści domyślali się łatwo. Zresztą słowo „a cham”
we wszystkich żargonach ma గedno znaczenie, a ton pogardliwy nie uszedł ich baczności.
Policగanci nie zwracali w teగ chwili wielkieగ uwagi na gromadę swych గeńców. Wchoǳili
i wychoǳili, trzaskaగąc drzwiami i potrącaగąc co chwila Kaśkę, która przytulała się do
ściany, pragnąc zaగmować గak naగmnieగ mieగsca.

Jeden z chłopów, dotknięty wreszcie do żywego, wpakował czapkę na kudłaty łeb
i wziąwszy się pod boki, postąpił ku Żydom.

³²mat (z niem.) — zmęczony. [przypis edytorski]
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— A z widkiż tobie Żydu przyszło mene chamom nazywaty? — począł groźnie, za-
ciskaగąc pięści w sposób wcale niedwuznaczny.

Zainterpelowany w ten sposób Polak wyznania moగżeszowego poskoczył naprzód,
machaగąc ǳiwacznie rękami:

— A ty kudłaty paskudnik! Ty Rusiu proklaty! Ty nawet kaiserliche Policei się nie
boisz? Ny ty bęǳiesz i tu na mnie następować… Herr Policei! Herr Policei, der cham
macht a kłótnies!

Wezwani policగanci wkroczyli pomięǳy „ǳieci గedneగ matki ziemi”, używaగąc do-
zwoloneగ w tym wypadku interwencగi kułakoweగ, a chcąc zaznaczyć, że wyznaగą równo-
uprawnienie, గednakową dozą kułaków obdarzyli tak Polaka wyznania moగżeszowego, గak
i Rusina.

Żyǳi గednak nie dawali za wygraną — rozpoczęli gwarliwą rozmowę i Bóg wie, na
czym by się skończyło, gdyby nie drzwi otwieraగące się z impetem i wpuszczaగące do
wnętrza izby całą gromadę గakichś mężczyzn i policగantów.

Jeden ze świeżo przybyłych zwraca ogólną uwagę swą komiczną powierzchownością.
Krótki, gruby, z twarzą గowialną, oblaną purpurową falą krwi, zda się, tryskaగącą spoza
sinego naskórka, iǳie na czele całeగ gromady, gestykuluగąc i rozprawiaగąc żwawo.

Czarne గak smoła włosy i takież oczy, biegaగące pośród zakrwawionych białek, nos
krogulczo zakrzywiony nadawały mu postać włoskiego bandyty. Ale olbrzymia tusza,
a zwłaszcza wyraz dobroduszności i గowialneగ wesołości rozlaneగ na wygoloneగ twarzy
przeczyły krwiożerczemu powołaniu. Śmiał się nawet głośno, serdecznie, szerokim, po-
rywaగącym śmiechem, odsłaniaగąc dwa rzędy sczerniałych zębów i trzymaగąc się za boki.
Wszedł z gołą głową, bez kapelusza, a teraz, nie przerywaగąc śmiać się, wyciągnął z kie-
szeni olbrzymią, pąsową w kraty chustkę i zawiązał గą sobie koło głowy, tworząc w ten
sposób roǳaగ turbana.

Drugi z poగmanych był zupełnym przeciwstawieniem wesołego గegomościa. Długi,
chudy, rasowy, z energicznie markowaną maską twarzy, starannie wygolony, wyglądał na
człowieka dobrego rodu, strąconego chwilowo w kałużę pĳaństwa i rozpusty. Blady గak
ściana, woǳił błędnymi oczami po obecnych i chwiał się na nogach, nie mogąc oǳyskać
utraconeగ równowagi. Na twarzy miał ślady ceglasteగ, tłusteగ farby, a na గednym policzku
rudy, ze sceniczneగ krepy, nalepiony mastyksem kawałek brody.

Suknie tych obydwóch luǳi zniszczone, powalane kurzem i tysiącem plam nieokre-
ślonego pochoǳenia, ręce brudne, pokryte sinawą barwą na zgięciach palców świadczyły
dowodnie o zamiłowaniu w spęǳaniu nocy na miłych i użytecznych rozrywkach, które
przeważną część artystyczneగ drużyny tego miasta do obłędu, nęǳy i strasznego końca
doprowaǳały. Luǳie ci widocznie należeli do inteligencగi umysłoweగ, a mimo to nie
wahali się maczać swych rąk w bruǳie szynkownianym, tarzać się w błocie rynsztoków
pełnych nocnych ścieków i tracić talent, godność osobistą, zapierać się swego „గa” czło-
wieczego, aby na równi ze zwierzęciem rzucać się w grożące śmiercią płomienie.

Dama w dżetach przemknęła teraz szybko przez zbitą gromadę policగantów, dozwa-
laగąc w ten sposób urzędnikowi inspekcyగnemu zaగąć się wymierzaniem sprawiedliwości
w imieniu cesarsko-królewskieగ policగi.

Pan Rimotat odprowaǳił damę aż do drzwi, uśmiechaగąc się i wysuwaగąc zapadłe
piersi tak, że aż sztywny gors od koszuli zatrzeszczał ze zǳiwienia.

Gdy Kaśka uగrzała tę wspaniałą postać męską, zadrżała z boగaźni, sąǳąc, że గeగ ostat-
nia goǳina się zbliża. Powaga, nieodłączna od policyగnego austriackiego urzędnika, za-
imponowała గeగ niezmiernie. Lecz on z naగwyższym poǳiwieniem zwrócił się ku świeżo
wprowaǳonym, a serdecznie pĳanym więźniom i grzecznym gestem zaprosił ich do swe-
go gabinetu. Gdy weszli, pan Rimotat pośpieszył do biurka, a siadaగąc z powagą na fotelu,
podsunął nieznacznie pod siebie grubą księgę zawieraగącą przepisy policyగne. Pragnął wy-
dać się wyższym i zaimponować niezwykłym gościom, zapomniał przeto o uszanowaniu
należnym prawu i traktuగącym o nim księgom.

Poza poగmanymi stanął tłum policగantów, widocznie wzburzonych, zaalarmowanych,
niezwykle poruszonych. Tworzyli oni w ten sposób gęstą, ciemną ścianę, na któreగ tle
rysowały się dwie ǳiwaczne postacie, chwieగące się lub podtrzymuగące się wzaగemnie.
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Mnieగszy గegomość śmiał się ciągle. Śmiech గego przeciągły, serdeczny గest szczerze
zaraźliwy. W pierwszeగ izbie zaczynaగą śmiać się chłopi, nawet blady wyrostek zatyka
sobie usta zatłuszczoną czapką. I Kaśka czuగe, że gdyby nie była tak smutna i nieszczę-
śliwa, śmiałaby się z tym czerwonym గegomościem, tak łaskotliwie ǳiała na nią szeroki,
wspaniały śmiech, rozlegaగący się గak ǳwon pod brudnym sufitem izb policyగnych.

Pan Rimotat zmuszony został skryć się na chwilę za biurko. Czuగe, że nie zdoła utrzy-
mać dłużeగ sweగ powagi i wybuchnie w oczach policగantów głośnym śmiechem, porwany
zaraźliwą wesołością teగ twarzy czerwoneగ, śmieszneగ, wykrzywioneగ గak rozbawieni mnisi
na karykaturalnych obrazkach.

Policగanci గedni nie śmieగą się wcale. Maగą wzburzone twarze, a గeden z nich dość
energicznie wstrząsa trzymanym w ręku czakiem, którego sukno, kulą przeǳiurawione,
ma stanowić corpus delicti całego przestępstwa. To zastanawiaగące wzburzenie całeగ trupy
cesarsko-królewskich stróżów porządku przywołuగe pana urzędnika do przytomności.

Przymruża oczy, nakłada binokle i rozpieraగąc się w fotelu, obeగmuగe obowiązki.
Dla formy pyta o nazwiska. Dla formy tylko, bo obu tych luǳi zna dobrze. Ileż razy

śmiał się szczerze serdecznie razem z tym wesołym aktorem, który stoగąc koło budki su-
flera, wstrząsał tłumy i doprowaǳał do szalonych wybuchów wesołości. A ten drugi, bla-
dy, ponury, czyż wczoraగ గeszcze గako Uriel Acosta nie miotał piorunuగących przekleństw
z całą potęgą olbrzymiego talentu wspartego niepospolitym wykształceniem i inteligen-
cగą?

Urzędnik poznaగe nawet గeszcze szczątki brody, które w ǳień biały martwotą swoగą
odbĳaగą ǳiwnie od żyweగ, choć wybladłeగ skóry.

Na zapytanie urzędnika nie ma wszakże stosowneగ odpowieǳi.
Uriel Acosta milczy chwilę, po czym grobowym głosem wygłasza, co następuగe:
— Ja się nazywam Warschauer, a to móగ przyగaciel, Bamberger; pan dyrektor wie,

ten, co wyszedł ze szpitala.
Nazwany Bambergerem śmieగe się tak głośno, że fioletowe pręgi występuగą mu na

twarz.
— Psiaga! — woła wśród spazmów wstrząsaగących గego rozlanym ciałem — గa గestem

Ziomek, pan Buli, któreగ wczoraగ u Pańkowskiego w łeb strzeliłem. Już i ta suka niczym
by więceగ na teగ ziemi nie była, więc namyśliłem się i psiaga tylko oczami łypnęła… Zawsze,
panie komisarzu, lepieగ niech zdycha, niż żeby się miała z nami do rana włóczyć… To nie
wypada dla uczciweగ suki… గak pan komisarz myśli?… ha⁈

Uriel Acosta nie przerywał wcale.
Teraz z niezmierną uwagą wpatrywał się w uszy pana Rimotata, mrucząc od czasu do

czasu:
— Naǳwyczaగnie! Parole d’honeur³³, naǳwyczaగne!
Wówczas na rozkaz urzędnika wystąpił z gromady policగant, kładąc na stole przeǳiu-

rawione czako i rozpoczął akt oskarżenia.
Według tegoż aktu, obaగ artyści, przepęǳiwszy noc całą na zwykłeగ hulance, po-

wracali do domu, aby na łonach roǳiny odpocząć po całonocnych trudach. Pomieszane
trunki poǳiałały przecież w niezwykły sposób na ich mózgi, tak, że w ostatnieగ kawiarni
wszczęli pomięǳy sobą zaగmuగącą rozmowę, rozbieraగąc swą wartość moralną i szacu-
గąc się wspólnie z dokładnością taksatorów bankowych. Zapewne był to rozrzewniaగący
dowód pokory chrześcĳańskieగ, ale alkohol nie wpływa nigdy umoralniaగąco. Dlatego,
gdy obaగ skruszeni koleǳy wyszli z knaగpy i zataczaగąc się skierowali swe kroki w stro-
nę policyగnego gmachu, powstała w umyśle Uriela myśl niezwykła, mogąca się zroǳić
w przekrwawionym mózgu szaleńca.

— Słuchaగ — wyrzekł ponuro, zatrzymuగąc się przed bramą policyగną — namyśliłem
się; tacy granǳiarze గak my dwaగ niewarci żyć na świecie. Mam przy sobie rewolwer
sześciostrzałowy; odmów litanię, palę ci w łeb గak ty wczoraగ tweగ suce; potem palnę
sobie i bęǳie గuż raz koniec…

I dla dowieǳenia szczerości swego zamiaru z boczneగ kieszeni palta wyciągnął rewol-
wer, istotnie nabity, rewolwer, który od pewnego czasu nie opuszczał go dniami i nocami
całymi.

³³parole d’honeur (.) — słowo honoru. [przypis edytorski]
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Wesoły kolega zastanowił się chwilkę. Był barǳo pĳany, ale mocą przyzwyczaగenia
zachował pewną świadomość tego, co się wkoło niego ǳiało. Zakrwawionymi oczami
spoగrzał na błyszczącą lufkę rewolweru, połyskuగącą w porannym słońcu błękitnawym bla-
skiem stali. Wieǳiał, że Uriel Acosta గest w prywatnym życiu ǳiwnie uparty, a zwłaszcza
w nietrzeźwym stanie. Jakkolwiek sam przed chwilą ze łzami w oczach ǳiwił się, dla-
czego święta ziemia ma tyle cierpliwości i nosi tak pełną wad figurę na swym grzbiecie,
to przecież, gdy lufa zamigotała tuż przed oczami, zapragnął instynktowo ochronić swe
życie. Z naగwyższą więc łagodnością wskazał koleǳe spokoగnie opartego o bramę poli-
cగanta i zaproponował usunięcie ze świata podobnie szkodliwego indywiduum. Po czym
miał odmówić żądaną litanię i spokoగnie wyczekiwać słusznie wymierzoneగ kary.

Uriel nie dał sobie powtórzyć po raz drugi tak niezwykłeగ propozycగi. Postąpiwszy
zaledwie o pięć kroków, wymierzył rewolwer w głowę policగanta i… strzelił. Drżąca od
trunku ręka chybiła i kula, prześwidrowawszy sukno czaka, uwięzła w bramie.

Zrobił się alarm nieopisany. Przy pomocy nadbiegłych ze wszystkich stron policగan-
tów uగęto obu artystów i zaprowaǳono na inspekcగę. Rewolweru గednak nie znaleziono.
Uriel zręcznie rzucił go w tłum; i teraz, stoగąc przed urzędnikiem policyగnym, spokoగny,
poǳiwia wspaniałe uszy pana Rimotata i zapewnia, że nosi nazwisko గednego z bohate-
rów wesołeగ opery, nosząceగ tytuł Trójka hultajska.

Sytuacగa pana urzędnika stała się cokolwiek trudna. Wzburzeni policగanci tłoczyli się
przez otwarte drzwi, powtarzaగąc ciągle wyraz „attentat³⁴”, nadaగąc całemu zaగściu pozór
straszneగ zbrodni. Głównego dowodu, to గest broni, nie znaleziono, zachowanie się zaś
obu przestępców zdraǳało stan tak zwany „niepoczytalny”, co głównie odnosiło się do
tak zwanego Ziomka, którego śmiech bezustannie całą kaskadą tonów oblewał głowę
i uszy zakłopotanego komisarza. Puścić గednak bezkarnie winnych nie dozwala powaga
urzędu i szacunek należny reprezentantom właǳy. Pan Rimotat zatem, wezwawszy Boga
na pomoc, zawołał swego sekretarza i nakazał ściągnąć z obwinionych protokół.

Manipulacగa ta przedwstępna pobuǳiła గednak Ziomka do takieగ wesołości, że trzy-
maగąc się za boki, usiadł na podłoǳe, powtarzaగąc bezustannie swoగe zwykłe:

— Psiaga!…
Nazwiska podyktował pan komisarz, obcieraగąc spoconą twarz, gdyż takie గawne na-

igrawanie się z గego właǳy zaczynało go drażnić w ǳiwny sposób. Niezaprzeczenie obaగ
poగmani byli naǳwyczaగ zabawni, ale pan Rimotat pragnął zachować w oczach swych
podwładnych należny mu szacunek i winny respekt. Marszcząc więc czoło i głaǳąc grzyw-
kę, zwrócił się do Uriela, który nie przestawał przypatrywać się bacznie uszom pana ko-
misarza.

Niezwykle rozwinięte członki, rozkładaగące się żółtą masą w szarawym świetle zimo-
wym, zdały się przykuwać całą uwagę poగmanego i absorbować go zupełnie.

Pan Rimotat przybrał గuż dostatecznie imponuగącą pozę i zabierał się do rozpoczę-
cia badania, gdy nagle గak piorun spadło na niego następuగące pytanie, w dość zresztą
grzeczneగ uczynione formie.

— Za pozwoleniem pana komisarza — mówił Uriel, zbliżaగąc się z ukłonem i wska-
zuగąc w kierunku uszu nieszczęśliwego urzędnika — czy to pana własne?…

— Jak to? Co pan przez to rozumiesz? — wołał w oburzeniu, zrywaగąc się z fotela,
Rimotat.

— Nic, nic! Drobnostka — wyrzekł, nie tracąc kontenansu, artysta — myślałem,
że to przyprawne³⁵, ale skoro pan komisarz twierǳi, że własne, mogę powinszować!…
Wspaniałe okazy! Parole d’honeur, wspaniałe!…

Rozpacz Rimotata dosięgła punktu kulminacyగnego. W oczach własnych podwład-
nych został wyszyǳony i ośmieszony w taki sposób. Jak wściekłe zwierzę rzucił się na
fotelu i nie patrząc na policగantów, nakazał sekretarzowi spisać akt oskarżenia.

Poగmani zachowywali się przez ten czas dość spokoగnie. Ziomek tylko zapragnął
się podnieść z ziemi, czyn ten గednak okazał się połączony z niektórymi trudnościami.
Wreszcie przy pomocy Uriela, dwóch policగantów i biurka pana Rimotata dźwignięto tę
masę cielska rozkładaగącego się గuż za życia, pełnego zepsutych soków i alkoholu.

³⁴attentat (z .) — zamach. [przypis edytorski]
³⁵przyprawne — ǳiś popr.: przyprawione. [przypis edytorski]
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Pan sekretarz, woǳąc nosem po papierze, pisał zawzięcie protokół dyktowany przez
samego pana Rimotata, a uzupełniany komentarzami policగantów. Już cała stronica za-
pisana gęstym pismem szarzała na stole, lśniąc świeżym గeszcze atramentem, gdy nagle
Ziomek, odbywszy krótką a cichą naradę z Urielem, przystąpił do biurka.

— Panie komisarzu dobroǳieగu, psiago łaskawa — zaczął, przewracaగąc oczami —
po kiego diabła pan komisarz tak brzydką sprawę każe rozmazywać?

— Panowie wszczęliście burdę uliczną! — odpowieǳiał Rimotat, prostuగąc się ma-
గestatycznie. — Naruszyliście spokóగ uliczny i goǳiliście na życie cesarskiego sługi. Nie
mogę puścić podobnych rzeczy bezkarnie!

Ziomek machnął ręką.
— Ha! Psiaga, może to i prawda, ale według mnie, zamiast rozmazywać, należy taką

sprawę lepieగ… zamazać!
I szerokim, brudnym palcem umaczanym w ślinie zamazał szybko całą stronicę, czy-

niąc z pięknego pisma pana sekretarza wspaniałą plamę szaro-brudnego koloru.
Uగrzawszy bohaterski czyn swego kolegi i Uriel wybuchnął szalonym śmiechem i rzu-

cił się w obగęcia przyగaciela. Ziomek zawtórował mu triumfuగąco i tym samym dał znak
do ogólneగ wesołości.

Śmieli się policగanci, zatykaగąc przez uszanowanie usta czakami; śmieli się w drugieగ
izbie Żyǳi, nie wieǳąc, o co choǳi; rechotali się chłopi, mnąc czapy w czerwonych
łapach; uśmiechała się blada kobieta, zanosił się od śmiechu wyrostek, nawet sam pan
Rimotat ukrył się poza stosy książek, ażeby nie stracić sweగ powagi.

Tylko Kaśka nie śmiała się wcale. Przytulona do ściany, ǳiwiła się nie po mału³⁶ teగ
wielkieగ wesołości panuగąceగ w tych ponurych izbach, które, według గeగ wyobrażenia, same
łzy i smutek mieścić powinny.

Gdy w kilka minut późnieగ, po spisaniu nowego protokółu, wyprowaǳono aktorów,
ostatnie gamy śmiechu skonały wraz z ich wyగściem, cisza i pleśń wysunęły się z ciemnych
kątów, w które się skryły przed niezwykłym gościem — wesołością, గaka się z czelnością
intruza w te wilgotne mury wcisnęła.

Pan Rimotat był teraz w szalenie złym usposobieniu. Uriel Acosta zepsuł mu dużo
krwi swym ǳiwacznym zapytaniem, odnoszącym się do uszu pana urzędnika. Wyగął więc
z kieszeni małe lusterko i zaczął przyglądać się tym nieszczęśliwym wachlarzom, z któ-
rych గedno dostatecznie zakrywało całą przestrzeń zwierciadełka. Odbywszy ten przegląd,
nakazał zawołać dalszych winowaగców — i srogi, groźny, z grzywką rozczochraną, posta-
nowił być nieubłagany i pełny niewzruszoneగ surowości.

Na dany znak przez గednego z policగantów podniosła się z ziemi Kaśka i drżąc z trwo-
gi, gotowała się stanąć przed srogim obliczem komisarza. Ale policగant opiekuగący się
wyrostkiem odepchnął గą i wziąwszy za kark swego protegowanego, zawlókł go do drzwi
i wepchnął do pokoగu pana Rimotata. Chłopak, skrzywiony, blady, z wypiętnowanym
na twarzy występkiem i przedwczesną doగrzałością, stanął nagle przed groźną fizగonomią
urzędnika, garbiąc się ǳiwacznie i dusząc w brudnych rękach obszarpany fartuch, któ-
ry, na గedneగ szelce zawieszony, nie zakrywał łachmanów stanowiących oǳież chłopca.
Było to uosobienie nęǳy fizyczneగ i moralneగ, nęǳy ǳieǳiczneగ, przekazywaneగ z oగca
na syna, a znaneగ światu pod nazwą… terminatora! Chłopak domagał się swym wyglą-
dem i wewnętrznym ustroగem oǳienia, pożywienia, logiczneగ i odpowiednieగ nauki —
słowem, tego wszystkiego, co z istoty poniewieraneగ przez policగantów człowieka uczynić
może. Tak — było to tylko zwierzę, zniszczone గuż, nawet niezdatne గako siła robocza,
źle wyrośnięte i znaగące doskonale drogę do gmachu cesarsko-królewskieగ policగi.

— Nazwisko i imię? — zapytał ostro pan Rimotat, wlepiaగąc swe małe oczka w idio-
tyczne źrenice chłopca i staraగąc się nadać swemu wzrokowi przenikliwość właściwą naగ-
bystrzeగszym agentom policyగnym.

— Piotrek Szarzak.
— Lat?
— Piętnaście.
— Żonaty? Wolny?
— Ale skądże, panie komisarzu!

³⁶nie po mału — niemało; por. formę: po trochu. [przypis edytorski]
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— Karany policyగnie?
— A గakże!
— Za co?
— Nie wiem!
Indagacగa prowaǳona w ten sposób trwała dość długo. Szarzak uparcie wypierał się

kraǳieży postronków, którą mu zarzucano, pan Rimotat z równym uporem wmawiał
weń ten występek, obsypuగąc chłopca gradem obelg i wymysłów.

Wreszcie Szarzak umilkł. Błędnym wzrokiem powiódł po ścianach i na koniec wyrzekł
zmęczonym głosem:

— Niech tak!
Od wczoraగ nie గadł nic, ginął ze znużenia i głodu. Pod wpływem tych dwóch czyn-

ników wziął na siebie czyn, którego może nie popełnił. Kraǳież kilku łokci zbutwiałych
postronków nie była tak ciężkim przestępstwem, ażeby przez nie młody chłopak zatracał
poczucie godności osobisteగ, będąc traktowany przez urzędnika i policగantów na równi
z doగrzałymi, zatwarǳiałymi przestępcami. Nie pytano go o powód kraǳieży, nie badano
przyczyny, którą, kto wie, może był głód, — ale mówiono mu: „łaగdaku! złoǳieగu!”, bito
go w kark గak zwierzę, popychano, nadawano mu piętno kryminalisty — pasowane na
zbrodniarza.

Wśród panuగąceగ teraz w obu izbach ciszy słychać było tylko skrzyp pióra pana sekre-
tarza spisuగącego akt oskarżenia wraz z dodatkiem, że przestępca przyznał się do winy.

Blady chłopak nie oponował, nie przeczył. Powieǳiał „niech tak!” i nie cofał tego
słowa. Nagle pod oknem zagrała katarynka. Wesoły walczyk wdarł się przemocą przez
zamknięte okno.

Małoletni przestępca rozగaśnił twarz. Uśmiechnął się na odgłos teగ melodii. Nawet
usta złożył గakby do gwizdania, ale gwizdać nie śmiał.

W teగ sameగ chwili komisarz podpisywał protokół i surowym głosem nakazał odpro-
waǳenie „złoǳieగa” do więzienia karnego, gǳie miał, według గuż woli sęǳiów, prze-
bywać czas dłuższy lub krótszy, stosownie do humoru i stanu organów trawienia tychże
reprezentantów sprawiedliwości.

Chłopak z naగwyższą oboగętnością przyగął ten rozkaz. Chwilę గeszcze słuchał głosu ka-
tarynki, pokręcił głową గak szczygieł, spoగrzał spode łba na pana Rimotata, a mruknąwszy
przez zęby:

— A to piernik! — zwrócił się ku wyగściu.
Za chwilę znikł we drzwiach, popychany i potrącany przez policగanta, który się śpieszył

na nową obławę.
Teraz nadeszła koleగ na Kaśkę.
Z ciemnego kąta podniosła się straszna, wstrętna od smug krwi zasklepionych na szyi

i twarzy. Gdy stanęła przed panem Rimotatem, obracaగąc ku niemu swą twarz pokrwa-
wioną, wzdrygnął się cesarsko-królewski urzędnik i sięgnął czym pręǳeగ po kapsułkę
Guyota.

Szybko rozpoczął badanie.
Ona odpowiadała cicho, gdyż nerwowe kurcze zaciskały గeగ gardło. Powieǳiała prze-

cież, గak się nazywa i gǳie mieszka. Gdy wszakże pan Rimotat zapytał o przyczynę kłótni
i bĳatyki, zamilkła, patrząc ponuro w ziemię.

Dokoła nieగ snuli się policగanci, wprowaǳaగąc coraz to nowych గeńców. Miałaż ona
wobec tego całego tłumu opowiadać o sweగ niedoli, o nieszczęściu, గakie గą spotkało —
o zdraǳie Jana i nikczemności Rózi?

Pan Rimotat doszedł do kulminacyగnego punktu rozdrażnienia nerwów. ǲiś wszyst-
ko sprzysięgało się przeciw niemu. Teraz గeszcze ta ǳiewka milczy గak skała i drażni go
swym uporem. I bez namysłu nazywa Kaśkę „włóczęgą, łaగdaczką”… nakazuగąc policగan-
tom odprowaǳenie ǳiewczyny do „furdygi” i zamknięcie గeగ na trzyǳieści sześć goǳin
o chlebie i woǳie. Jest to dość łagodna kara, ale pan Rimotat musiał uwzględnić po-
przednie przyzwoite prowaǳenie się Kaśki, która do teగ chwili nigdy nie była karana.

Furdyga była to długa i wąska izdebka opatrzona maluchnym, zakratowanym okien-
kiem. Tam umieszczano tymczasowo przestępców, którzy nie kwalifikowali się do więzień
lub mieli wyznaczoną karę kilkugoǳinną. Oprócz trzech tapczanów pokrytych znisz-
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czonymi derkami, ǳbanka z wodą i drewnianego zydla w kącie, nic więceగ w izdebce nie
było.

Przez okienko wpadał gwar miasta zbuǳonego na dobre do życia, do ruchu. Pod
tym okienkiem przesieǳiała Kaśka cały ǳień i noc następną, nieruchoma, zapatrzona
w przestrzeń, z ustami spalonymi gorączką, z rękami splecionymi w nerwowym skur-
czeniu. Przestała myśleć, czuć, nawet cierpieć. Odrętwiała pod wpływem nieszczęścia
i fizyczneగ niemocy, która nękała గą w przykry sposób. Tylko w lewym boku, więceగ ku
środkowi, czuła ból doగmuగący, గakby గedną wielką ranę, która bolała గą strasznie przy
każdym nabraniu oddechu. Reszta cierpień łączyła się ze sobą i zlewała w chaos, którego
Kaśka rozróżnić nie mogła. Piła tylko wodę, nie dotykaగąc chleba sczerniałego, suchego,
który rozkładał się ciemną masą na poplamionym i brudnym zydlu.

Szczęśliwym trafem dla Kaśki, nie wpuszczono nikogo więceగ do furdygi. W ciszy
i milczeniu zaczęła powoli przecież uspakaగać się i rozumieć swoగe położenie. W teగ chwili
żałowała గuż swego postępku. Uniosła గą niepohamowana złość — i nie zyskała nic, a stra-
ciła wiele. Postanowiła więc złe naprawić. Nawet czuła, że mogłaby przebaczyć Janowi
zdradę i oddanie na pastwę policగantów. Całą nienawiść zwróciła ku Rózi z tą ǳiwaczną,
a niczym nieuzasadnioną wściekłością, గakieగ doznaగą wszystkie opuszczane kobiety. Ko-
chanek u nich zyskuగe łatwieగsze przebaczenie, natomiast rywalka staగe się przedmiotem
zaciekłeగ zemsty. Kaśka była kobietą, więc i postępowaniem nie różniła się od płci swoగeగ.

Gdy wypuszczona z furdygi znalazła się wreszcie na ulicy doznała nagle గakby olśnie-
nia. Początkowe odrętwienie, które ustąpiło cichemu przeżuwaniu myśli, ukołysało గą
stopniowo. Zrywała się wprawǳie chwilami z bolesnym గękiem, zwłaszcza gdy obraz Ró-
zi stanął గeగ przed oczami, ale to odosobnienie od świata ulgę గeగ wielką czyniło.

Na ulicach panował ruch wielki, prawǳiwy ruch popołudnia nieǳielnego. Ściem-
niało się గuż nawet, a podwóగna fala luǳi płynęła w stronę gmachu teatralnego. Jedni
powracali z popołudniowego przedstawienia, druǳy dążyli na wieczorne. Szli, śmieగąc
się, pełni pustoty zaczerpnięteగ z wesołeగ operetki, któreగ walce drgały gwizdane w po-
wietrzu.

Kaśka stała chwilę na środku ulicy, niepewna, w którą iść stronę, wychoǳąc z wię-
zienia, obmyła twarz i starła ślady krwi zakrzepłeగ na skroniach. Pomimo to గednak wy-
glądała odrażaగąco, posiniaczona i podrapana, a poszarpana oǳież odbĳała ǳiwnie od
świąteczneగ czystości przeciągaగącego tłumu. Ten i ów popatrzył na tę wielką, barczystą
ǳiewkę, zbitą i obszarpaną, stoగącą samotnie na środku ulicy. Niektórzy śmieli się, inni
krzywili znacząco. Kaśka uczuła, że zeగść tym luǳiom z drogi musi i że iść powinna. Ale
gǳie? Dokąd?

Policగa zrobiła swoగe. Zapewne — wzięła kobietę robiącą burdy i zamknęła గą dla
poprawy w ciemneగ izbie, daగąc za pożywienie cuchnącą wodę i chleb twardy. Po czym
wyrzucono winowaగczynię na ulicę, a na pożegnanie dano tęgiego kułaka i posłano za nią
గedno słowo dla wzmocnienia i utrwalenia w dobrym:

— Łaగdaczka!
Słowo to brzmiało dokoła గeగ głowy, wciskało się natrętnie w uszy i pozostawało w nieగ

uparcie. Uczuła się barǳo spodlona i sponiewierana tą pierwszą publiczną chłostą, గa-
ką otrzymała. Spoగrzenia przechodniów dopełniały reszty. Nie miała nawet chustki, aby
ukryć swe potargane włosy zlepione krwią, która się zimną wodą zmyć nie dała.

Z wnętrza szynku wychoǳili lub wchoǳili bezustannie mężczyźni, kobiety, ǳieci,
niosąc ze sobą pragnienie rozpusty, pĳaństwa, zniżenia się do rzędu bydląt. Ten i ów po-
trącił Kaśkę, nazywaగąc „pĳaczką”. Ona kurczyła się coraz barǳieగ, nie maగąc siły powstać
i póగść daleగ. Ale i do tego została zmuszona.

Szynkarz, wyszedłszy przed próg swego sklepu, dostrzegł sieǳącą na ziemi kobie-
tę. Zbliżył się ku nieగ i nakazał గeగ ostro, aby wstała i nie „zawalała weగścia porządnym
gościom…

Przebĳaగąc się przez tłumy, skierowała się w barǳieగ opuszczoną i mnieగ zaludnioną
ǳielnicę miasta. Z początku szła szybko, gromaǳąc w sobie resztki silneగ woli i energii,
powoli przecież siły గą opuściły i nogi zaczęły uginać się pod ciężarem korpusu. Wlokła
się więc wzdłuż nęǳnych domostw, na progu których sieǳiały wybladłe kobiety lub
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nęǳnie odżywiane ǳieci. Tu nikt się గuż nie ǳiwił obszarpaneగ ǳiewczynie. Była to
గedna nęǳarka więceగ. Czemuż się ǳiwić miano?

Powoli zmrok zmienił się w ciemną noc, która chłonęła w siebie resztki słonecz-
nych blasków. Kaśka upadła ze znużenia przed drzwiami గakieగś brudneగ szynkowni i tak
przesieǳiała długą chwilę. Odurzaగąca woń prosteగ, ordynarneగ wódki wybuchła z drzwi
otwartych. Kaśka przez samo wciąganie tego zapachu uczuła się pĳana; skurczona w bez-
kształtną masę, kryła się w cieniu; doznaగąc ǳiwnego uczucia, గakby nagłego zmnieగszenia
się, zeగścia do wieku ǳiecięcego. Chciała płakać i skarżyć się గak małe ǳiecię, i tulić zbo-
lałą głowę do గakieగś przychylneగ piersi. Każdy człowiek przechoǳący ciężkie chwile ma
takie pragnienie. Naగbarǳieగ zahartowane natury upadaగą czasem pod brzemieniem nie-
doli, a kobieta, choćby miała naగwspanialszy tors i naగsilnieగszy szkielet, nie stanowi pod
tym względem wyగątku.

Ponieważ Kaśka nie mogła od razu uczynić zadość żądaniu szynkarza, kilka uderzeń
oraz energiczne kopnięcie nogą zmusiły గą do powstania. Drżąc cała, skierowała się ku
rogatce, któreగ wysoko podniesiona bariera widniała గuż z daleka w mdławym świetle
latarni. Powoli przebyła tę drogę i wydostała się na pola ciągnące się wzdłuż mieగskich
wałów. Odetchnęła swobodnie, nie wiǳąc luǳi, i powlokła się w stronę Ogrodu Inwali-
dów. Po czym zwróciła się w bok i idąc wciąż krętymi ścieżkami, znalazła się w krzakach
pokrywaగących stromy brzeg Wysokieగ Góry.

Ciemno గuż było zupełnie. W gęstwinie trzeszczały suche gałęzie pod ostrożnie sta-
wianymi stopami. Szepty, urywane słowa, niekiedy przekleństwa wydobywały się z szczel-
nie posplatanych gałęzi okrytych nocnymi cieniami. U stóp góry miasto połyskiwało
tysiącem świateł, strzelaగąc w górę czarną masą wież lub krzyżów. Gǳieniegǳie na stro-
mym stoku góry bielał గeszcze śnieg nieroztopiony, a gęsto ustawione pnie drzew tworzyły
mieగscami formalne kryగówki zasnute bezlistnymi గeszcze krzakami. Wilgoć i przenikli-
we zimno wyǳielało się గeszcze z teగ ziemi rozmokłeగ, nieogrzaneగ promieniami słońca.
A przecież co chwila Kaśka potykała się o గakąś istotę luǳką przytuloną do wilgotneగ
ziemi, drżącą w podartych łachmanach, skurczoną pod pniem drzewa. Czasem była to
większa grupa luǳi, szeptaగących³⁷ mięǳy sobą, naraǳaగących się wśród teగ nocneగ ciszy
nad sposobami zdobycia może… kęsa chleba. Pomięǳy drzewami błąkały się postacie
kobiece, schylone, obszarpane, straszne w swym zbydlęceniu, ohydne, niegodne miana
kobiety. Od czasu do czasu przeciągał patrol złożony z kilku zaspanych żołnierzy. Patrol
ten był ślepy i głuchy na to, co się dokoła niego ǳiało. Pomĳał rzeczywistych zbrodniarzy,
napadaగąc na istoty mnieగ szkodliwe, a nęǳą i głodem do włóczęgi zmuszone.

Była to గedna wielka గaskinia zbrodni i rozpusty, któreగ za płaszcz służyły nocne cienie,
a za siedlisko krzaki leszczyny. Złoǳieగe, rozpustnice, nęǳarze tłoczyli się, kłócili, zabi-
గali, kochali nawet w tych kryగówkach, staczaగąc ze sobą walkę o byt, o kawałek chleba,
o suchsze mieగsce dla złożenia głowy…

Kaśka wsunęła się także w te krzaki i usiadła na obalonym pieńku. Głodna była i do-
piero teraz głód poczuła. Nie miała ani grosza, a zresztą gdyby nawet miała pieniąǳe,
czuła, że trudno గeగ bęǳie wstać i póగść daleగ. Do Budowskich wrócić nie mogła; czuła,
że straciła mieగsce, do którego wstyd nie dozwalał గeగ powracać. Nie znała więceగ nikogo
i nie miała żadnych drzwi, do których zapukać by mogła. Przechoǳący patrol przeగmował
గą strachem, przytulała się do pnia drzewa, kryగąc się o ile możności w cieniu. Wieǳiała,
co గą spotka, gdy policగa zastanie గą obszarpaną, samą, sieǳącą wśród gęstwiny. Doగmu-
గące zimno przenikało całe గeగ ciało, zęby ǳwoniły, uderzaగąc o siebie. Włożyła w usta
palec, pragnąc umnieగszyć przykrość podobnego drżenia. Z głodu chwytały గą mdłości
i ślina płynęła do ust. Oddałaby w teగ chwili kilka lat życia za kawałek chleba.

Sieǳiała tak długą chwilę, gdy nagle drgnęła, zobaczywszy wysoki cień przed sobą.
Była to kobieta chuda, okryta szmatami, z rozczochraną głową i strasznym wyrazem twa-
rzy. Tylko dwa rzędy wspaniałych, białych zębów błyskały z warg bezkrwistych, zeschłych
గak całe ciało przeświecaగące spod ǳiuraweగ oǳieży.

— Czego tu chcesz, wiedźmo గedna? — wyszeptała ochrypłym głosem. — Idź stąd,
to móగ plac…

Kaśka podniosła głowę.

³⁷szeptających — ǳiś popr.: szepczących. [przypis edytorski]
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— Pozwólcie mi trochę posieǳieć, pniaka wam nie ugryzę — odpowieǳiała wolno,
z naగwyższym wysiłkiem — chora గestem, గak odeగǳie ode mnie, to póగdę…

Kobieta wzięła się pod boki.
— Jakeś chora, to gnaగ do śpitala, a porządnym luǳiom drogi nie zawalaగ!
Kaśka nie usuwała się przecież, pomimo braku gościnności, గakiego doznała.
— Jesteście przecież kobieta, to musicie mieć litośne serce — wyszeptała — pniak

duży, pomieścimy się obie.
Kobieta postała chwilę, గakby namyślaగąc się nad tym, co zrobić miała. Wreszcie li-

tość przemogła złe usposobienie, bo machnąwszy ręką, nieznaగoma usiadła koło Kaśki,
maczaగąc swe źle obute nogi w roztopioneగ ziemi.

— A skąd żeście się tu wzięli, boście aగerka, widać to zaraz, bo mordy dobrze użyć
nie potraficie. Inna to by dopiero na mnie peronelę wywarła. No, gadaగ, kiedy dobrze
z tobą kuniruగę, co cię tu naniosło?

Kaśka wahała się z odpowieǳią. Ta cuchnąca kobieta, od któreగ zalatywała ostra woń
wódki i błota, buǳiła w nieగ odrazę. Odór alkoholu wzmacniał గeగ nudności i odurzał do
reszty. Trzeba గednak było coś odpowieǳieć.

— Jestem teraz przez mieగsca i nie mam gǳie spać…
— Owa! — odparła nieznaగoma — to ci termedyగa³⁸! Ja tu cztery roki nocuగę, a dobrze

mi. Lokal aగ³⁹, a pościeli prać nie trza.
Zamilkła na chwilę, po czym, wyగąwszy chleb zza pazuchy, గeść żarłocznie poczęła.
Kaśka odwróciła szybko głowę. Nie mogła spoగrzeć na గeǳącą. Doznawała strasznych

cierpień; zdawało గeగ się, że wszystkie wnętrzności skręcaగą się w nieగ w గeden węzeł. Łzy
oczy గeగ zaciągały mgłą, przez którą nic rozróżnić nie mogła.

— Ja to znam, że cię taka pierwsza nocówka w pięty trze — mówiła daleగ kobieta —
ale గak się nie ma zatabaczonego kraగcara, to dobry psu i gnat. A byłaś గuż w furdyǳe?…

— Byłam — odparła cicho Kaśka.
— Ha! No, to bez stalunku గuż masz prawo do placu. Jakby cię గaki hetnik chciał stąd

gnać, to zaraz gadaగ, coś w furdyǳe była. Nikt cię గuż nie ruszy!…
Kaśka ukryła twarz w obu rękach. Tak! Niezaprzeczenie, była గuż włóczęgą nocną,

karaną policyగnie; ta straszna, obszarpana kobieta przyznała గeగ to stanowisko, a bytność
w policగi nadawała గeగ prawo do zaగmowania kryగówek na Wysokieగ Górze. A więc i tam
były prawa, był próg, który trzeba było przekroczyć, zanim się dostało kawałek ziemi
wilgotneగ i szmat nieba nad głową!

Kobieta patrzyła teraz na pochyloną Kaśkę, nagle trąciła గą w bok, mówiąc:
— A cóżeś ty zmalowała? Świstnęłaś co? Suగkę komu dałaś? Grzebnęłaś kogo? No,

gadaగ, morowa lalu!
Kaśka potrząsnęła głową.
Nie — nie zabiłam nikogo. Przecież nie chciała się spowiadać ze swoich postępków

przed tą kobietą. Tak గak przed panem Rimotatem w inspekcyగneగ izbie zamilkła, tłumiąc
w sobie ból i przyczyny tego bólu. Nieznaగoma uczuła się obrażona.

— Ho! Jaka mi marmuzela⁴⁰, sekretnica! Nie chce wydusić, boi się! Cóż to గa wyzie-
ram na prześpiegaczkę? A dawnoś wyszła z furdygi?

— Popołudniu!
— Żarłaś co?
— Nic.
— Na, żryగ! A nie obetkaగ się zanadto i nie połam zębów: hu! ha! To ci ananasy taki

chleb. Woగtek forspan⁴¹ mi go dał… wiesz, ten Woగtek połamany… to móగ kochanek.
Mówiąc to, podawała kawałek sczerstwiałego chleba. Ręce trzęsły się Kaśce, gdy

uchwyciła to nęǳne pożywienie, które poniosła do ust z żarłocznością wygłoǳoneగ bestii.
Kobieta patrzyła chwilkę, po czym, wyగąwszy z włosów dwie pogięte szpilki, rozrzuciła

dokoła resztki zruǳiałych kosmyków.

³⁸termedyja (z łac.) — kłopot. [przypis edytorski]
³⁹fraj (z niem.) — za darmo. [przypis edytorski]
⁴⁰marmuzela — dama; od. . mademoiselle. [przypis edytorski]
⁴¹forspan (z niem.) — woźnica. [przypis edytorski]

  Kaśka Kariatyda 



— Łeb boli, szelma — zaczęła, wyciągaగąc nogi w kałuży i klapiąc nimi po błocie —
గak służba psia గucha nadeగǳie, to każę im ugotować czarneగ kawy i podać sobie w łóżku.
Tylko taładaగstwo się powlokło i ǳwonka nie mam!

Nagle poczęła się śmiać serdecznie.
— Wiesz ty, kolko cholerna, że గa miałam ćtery pokoగów i sługę. Cały ǳień గą po

pysku waliłam, a w nocy to ćterǳieści razy kazałam గeగ wstawać i kawę czarną gotować. Ot
tak, prost bez złość. I గa byłam sługą, to గak mnie potem los spotkał, to się pomstowałam
na kim wlazło. Potem sama zeszłam na wycierkę, ale com użyła, tom użyła!

Przeciągała się teraz, przechylaగąc w tył głowę. Chude ramiona podawała w tył i przy-
mykała oczy. Po czym trąciła znów Kaśkę i spytała:

— A ty masz kochanka?
Kaśka przestała గeść, bo kurcz nerwowy zacisnął గeగ gardło, nie była w stanie odpo-

wieǳieć na rzucone sobie pytanie.
Nieznaగoma nie czekała na odpowiedź.
— Masz pewnie గakiego smarowoza, co cię w trąbę puści… znam గa to, znam! Weźmie

porządną ǳiewkę, a potem గą wykieruగe na śmiecie. I mnie tak గeden maszkara zrobił.
Niech go pomsta spotka! Ot, raz to naగtrudnieగ, potem to గuż się otrzaska i tak గuż na
przepadłe… I ty tak zeగǳiesz.

Kaśka porwała się z pniaka.
Co? ona miałaby zostać tym samym, czym ta kobieta? Miałażby się zwalać do tego

stopnia i upaść bez powstania? Czyż dla nieగ nie ma ratunku? Nie ma గuż wyగścia?
— A patrz, żebyś ǳiecka nie miała — skrzypiał daleగ głos nieznaగomeగ. — To szczenię

musiałabyś gǳie zdusić albo podrzucić గak గa moగe, bo w służbę cię z ǳieciakiem nikt
nie weźmie, a funduszów na mamkę nie masz. To naగgorsza cholera i bez to my wszystkie
iǳiemy na marne.

Na marne! Tak! Kaśka nie pomyślała o tym nigdy. ǲiecko. Zimny dreszcz przebiegł
గą na to słowo; szukać musi inneగ służby, boć గą Budowscy గuż nie przyగmą.

— Chłop każdy łaగdak, nawet ci szmaty nie zapłaci — ciągnęła daleగ kobieta — tur-
bacగa na twoim łbie, a potem to గeszcze pluగą i na ǳiecko sobaczą. Tak to గuż!…

Kaśka porzuciła trzymany w ręku kawałek chleba i poczęła przeǳierać się przez krza-
ki, kieruగąc się ku miastu. Pęǳił గą గakiś szalony strach, nieokreślona trwoga… chciała
zobaczyć Jana i upadłszy mu do nóg, prosić o przebaczenie za to, co zrobiła.

Wszystko, byle nie to! Byle nie zostać taką kobietą గak ta, któreగ chleb przed chwilą
గadła.

— A cóżeś tak wyciągnęła swoగe giczały, chorobo czeska? Nawet mi za żarcie nie
poǳiękuగesz? — wołała nieznaగoma. — Gnaగ, gnaగ! przyగǳiesz nazad! Nie takie గak ty
stąd drałowały… a nazad lazły, oగ, oగ!

I rozciągnąwszy się na pniu, gwizdać poczęła.
Kaśka tymczasem, brnąc w błocie i osuwaగąc się na kolana, wydostała się na drogę

okalaగącą dokoła podstawę góry. Wąskie, ścieśnione uliczki rozchoǳiły się promienia-
mi, a wszystkie błyskały rzędem గasno oświetlonych okien przecinaగących ściany nęǳnych
i zapadłych w ziemię domostw. Bandy obdartych mężczyzn przeciągały przez ulice, zaglą-
daగąc do tych okien, z których wydobywały się wybuchy śmiechu i dźwięki rozstroగonych
skrzypiec. Był to przedsionek piekła, to nagromaǳenie గaskiń rozpusty i zbrodni. Otwarte
drzwi zachęcały przechodniów. Chwilami wybuchały z wnętrza domostw straszne krzyki.
Czasami znów wypadała nagle gromada bĳących się mężczyzn i kobiet i napełniała po-
wietrze wrzaskiem i przekleństwami. Cały ten kłąb ciał tłukł się o szpiczaste kamienie,
czerwieniąc krwawą posoką nierówny bruk. Po czym nikli znów we drzwiach i za chwi-
lę oǳywał się przeగmuగący głos skrzypiec. Tylko krwawe plamy pozostawały గako ślad
świeżo odbyteగ walki.

Kaśka pędem przebiegła గedną z tych uliczek, గakaś nadluǳka wola wzbuǳiła się
w nieగ w teగ chwili. Niedługo wydobyła się w inną ǳielnicę miasta, pozostawiaగąc za
sobą zaułki, zionące pĳaństwo i zbrodnie. Ciemność nocy kryła గeగ brud i zaniedbanie,
przechodnie nie odwracali గuż za nią głowy. Ona śpieszyła, nurkuగąc pod murami domów,
nabieraగąc powoli przyzwyczaగenia skrywania się przed oczami luǳi. Nareszcie stanęła na
ulicy, przy któreగ mieszkali Budowscy. Rząd słabo płonących latarni oświetlał źle szeroką
i długą przestrzeń. Teగ nocy magistrat zrobił umowę z księżycem, aby dopomógł mu
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w oświetleniu miasta. Księżyc wszakże zasłoniły chmury i dlatego to ciemności zaległy
ulice i zasłały czarną szmatę na brukach ulicznych.

Kaśka przecież pomimo ciemności przebywa szybko przestrzeń. Jest గuż u bramy; nie
namyślaగąc się długo, chwyta za gałkę od ǳwonka i szarpie గą z nerwowym niepokoగem.
Wszakże tu powinna mimo wszystko znaleźć przytułek i obronę przed nęǳą. Zbiła Ró-
zię, ale Jana mimo to się nie wyrzekła, wyrzec się nie mogła. ǲwoni raz drugi, bo furtka
nie otwiera się గeszcze. Mieగskie zegary bĳą pierwszą goǳinę urywanym, przeciągłym గę-
kiem, który drga w powietrzu. Spóźniona dorożka wałęsa się, napełniaగąc ulicę turkotem
nierównym, szarpiącym uszy hałasem. Po krótkieగ chwili poza bramą daగą się słyszeć cięż-
kie kroki bosych nóg. Kaśka ze wzruszenia opiera się o ścianę. Poznaగe chód Jana, wie, że
to on గest tak blisko nieగ, odǳielony tylko warstwą drzewa. Furtka otwiera się, a w głębi
bieleగe postać stróża w nocneగ oǳieży. Stoi zły i rozespany, klnąc w duszy spóźnionego
przechodnia, ale rękę mocą nałogu wyciąga do odebrania należneగ szóstki. Tymczasem
zamiast spoǳiewanego lokatora, zగawia się przed nim wysoka, obdarta istota, w któreగ
w mgnieniu oka poznaగe Kaśkę.

Czegóż chce గeszcze ta ǳiewka? Czy przyszła robić nowe awantury, drapać go i bić
po nocy? Do tego nie dopuści — musi raz z nią skończyć. I zanim Kaśka zdołała weగść
do wnętrza bramy, otrzymuగe silne pchnięcie, które గą przymusza cofnąć się z progu.
Znalazłszy się na ulicy, wyciąga mimo to błagalnie ręce i woła zdławionym głosem:

— Janie! Janie! Posłuchaగ!…
Ale on nic nie słucha. Potok obelżywych słów wymówionych półgłosem wylewa się

z wnętrza bramy. Czuగe, że z tą ǳiewką skończyć musi, inaczeగ czepiać się go bęǳie గak
rak. Zbił గą, a ona wróciła! Naగlepieగ ostro, a musi przecież ustąpić.

Drżąc cały ze złości, zatrzaskuగe bramę i obraca kluczem z naగwyższą pasగą i oburze-
niem. Tamtą drugą ze strychu wygnał także. Znuǳiły mu się obie: Kaśka swymi płaczami,
Rózia bezustannym chichotem, గest teraz „wolny” i dobrze mu z tym.

Poza bramą została teraz Kaśka. Stała chwilę గeszcze, nie zdaగąc sobie dokładneగ spra-
wy z całego położenia. Wprędce గednak zrozumiała, co గą spotkało. Ostatnia naǳieగa
połączenia się z Janem przepadła razem z łoskotem zamykaగąceగ się bramy.

I nagle pod sercem kobiety poruszyło się coś słabo, ale mimo to wyraźnie. Szarpnęło
nią to poruszenie w ǳiwny sposób, drgnęła cała i instynktowo wyciągnęła ręce w stronę
bramy. Nowe życie buǳiło się w nieగ, druga istota niepewnymi ruchami dawała znać
o swym istnieniu… ożywiała się w tę noc chmurną, ciemną, pod wpływem nęǳy i cier-
pienia.

Kaśkę pomimo zimna pokrył pot — zęby zacięła konwulsyగnie… pomimo swego
niedoświadczenia, instynktem właściwym samicom odgadła i zrozumiała, co się w nieగ
ǳiało. Miała zostać… matką!

Stała tak długo na środku chodnika, czerniąc się గak słup wbity w ziemię. Nie ona
గedna teraz cierpiała nad niegoǳiwością Jana. Miała towarzysza niedoli, który wstrząsał
గeగ łonem, rwąc się na świat do cierpień i głodu…

Poza bramą zaległa cisza.
Jan znużony upadł na posłanie i chrapał, śpiąc smaczno. Kaśka przedstawiała go so-

bie w teగ ciasneగ a przecież zaciszneగ komórce, otulonego w ciepłą derkę, którą się na noc
owĳał. Ona przecież drżała z zimna i wewnętrznego wzruszenia. Znużona głowa bezwied-
nie szukała oparcia, ochrony. Szeroko rozwartymi oczami wpatrywała się w czarną masę
bramy, ręce గeగ kurczowo przyciskały drgaగące łono. Spoza zaciśniętych warg wybiegało
tylko గedno słowo powtarzane z uporem graniczącym z obłędem:

— ǲiecko! ǲiecko!

*

I zaczęły się teraz dla Kaśki dnie naగstrasznieగszeగ nęǳy i niedoli. Budowski, po-
wiadomiony o wszystkim, napisał గeగ odpowiednie świadectwo w książeczce służboweగ,
piętnuగąc గą tym samym na naగnikczemnieగszą istotę. Nie zastanawiał się nad powodami
błędu, nad okolicznościami, które ten błąd stworzyły. Nie rozumował również, że po-
dobnym świadectwem strąca ǳiewczynę w przepaść, a odbieraగąc గeగ możność zarobku,
zmusza nieగako do zapisania się w rzędy prostytutek lub złoǳieగek ulicznych.
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Budowska również nie troszczyła się o dawną swą powiernicę. Gdy Kaśka przyszła
wreszcie zabrać swóగ kuferek i upomniała się nieśmiało o książkę służbową i resztę za-
sług, Julia schowała się szybko do saloniku, boగąc się widoku ǳiewczyny, względem
któreగ miała obowiązki. Sam Budowski wręczył Kaśce książeczkę, co zaś do reszty zasług,
wykazał గeగ barǳo zręcznie, że to ona właściwie winna mu గeszcze dopłatę za szkody, które
poczyniła w gospodarstwie.

Kaśka, milcząc, zabrała swą pościel i przy pomocy Marynki zniosła గą na dół. Marynka
bowiem pozostała గeగ przyగaciółką i ona to powiadomiła Kaśkę o zaszłych wypadkach.

— I tę bestię z komórki Jan wygnał także na cztery wiatry. Już on taki dla wszystkich
గest. Ot… chłop! Cóż ǳiwnego!

Kaśka nie odpowieǳiała nic, గakkolwiek wiadomość, że i Rózię podobny los spotkał,
sprawiła గeగ nieగaką ulgę. Obeగrzała się tylko wkoło, czy nie zobaczy gǳiekolwiek Jana —
ale na próżno! Stróż, wiǳąc wchoǳącą do kamienicy ǳiewczynę, uciekł do szynku, nie
chcąc się z nią spotkać. Teraz, po dniu, czuł, że nie mógłby śmiało spoగrzeć గeగ w oczy.
Przyగął więc system właściwy wszystkim prawie mężczyznom zrywaగącym z kochankami
— postanowił uciekać od Kaśki i nie spotkać się z nią nigdy.

Kaśka przeniosła swóగ kuferek do znaగomego dawno mularza, który, ożeniwszy się,
odnaగmował teraz stancగę — kątem. Za pieniąǳe uzyskane ze sprzedaży pościeli wege-
towała గeszcze Kaśka blisko dwa tygodnie. Przez ten czas szukała zaగęcia ǳiennego, bo
złe świadectwo w książce służboweగ nie dozwalało గeగ znaleźć stałego mieగsca.

Prała więc w pobliskieగ pralni, biorąc po kilka centów ǳiennie i dostaగąc nęǳne
pożywienie, które గeగ teraz zadowolić nie mogło. Stan గeగ, rozwĳaగący się dość prawidłowo,
ale nad wyraz uciążliwie, గak zwykle u kobiet zbyt silnie rozrosłych, sprawiał గeగ wiele
cierpień i przykrości. Zewnętrznie nie zmieniła się wiele, wypełniała గeszcze i zdawała się
teraz olbrzymką, gdy z zawiniętymi rękami, w koszuli spadaగąceగ z ramion, prostowała
się ponad balią, otoczona kłębami białeగ, gęsteగ pary. Tylko twarz wybladła, podkrążone
oczy świadczyły o wewnętrznym cierpieniu teగ istoty, niedawno గeszcze młodeగ i zdrowiem
tryskaగąceగ.

Teraz, gdy zrozumiała stan swóగ i przeczuła ǳiecko ukryte w łonie, troszczyła się
dnie całe nad przyszłością i nieuniknioną nęǳą, w గaką popaść miała. Słowa obdarteగ
kobiety, rzucone za nią teగ chłodneగ, smutneగ nocy, kiedy wypuszczona z furdygi గak
zwierzę bezdomne błąkała się po Wysokieగ Górze, słowa te brzęczały గeగ ciągle w uszach,
nie daగąc గeగ ani na sekundę spokoగu. Co zrobi z ǳieckiem, skoro na świat przyగǳie?
Czy ma గe porzucić na ulicy lub położyć pod próg szpitala, గak to inne kobiety robią? Nie
ona tego nie zrobi, boć suka szczenię swe tuli i zabierać nie dozwala. Do służby గednak
z ǳieckiem nikt గą nie przyగmie. Mogłaby oddać ǳiecko na wieś do mamki, ale na to
trzeba mieć trochę pienięǳy, choć kilka guldenów, a ona zaledwie parę centów ǳiennie
zarobić może…

I noce całe leży bezsennie, wpatrzona w przestrzeń, rozmyślaగąc nad zebraniem pie-
nięǳy dla opęǳenia kosztów. Ona sama — to mnieగsza! Ale ǳiecko! ǲiecko póగǳie
na marne, గak to przepowieǳiała ta ohydna kobieta spotkana na Wysokieగ Górze podczas
pamiętneగ dla Kaśki nocy.

Dokoła nieగ, w ciasneగ izdebce, wśród zaduchu i ciemności śpią గeగ współlokatoro-
wie, oddychaగąc ciężko. Nawet wśród nocnego spoczynku trapią ich sny męczące. We
śnie kończą pracę rozpoczętą na గawie. Mieszaగą wapno, roznoszą szafliki, podaగą cegłę,
spinaగą się na rusztowania. Niekiedy w kołysce zapłacze niemowlę lub zaskomli pies drze-
miący w kąciku. Wszyscy przecież śpią twardo, tym snem właściwym tylko spracowanym
nęǳarzom.

Kaśka niemnieగ spracowana, przecież czuwa. Wsparta na ręku trawi się cała w bezsilneగ
i próżneగ chęci wydobycia grosza. Gorączka గą ogarnia. Sprzedać cokolwiek?

Nie ma గuż nic na sprzedaż. Pościel i trochę bielizny przeszły na własność mularzy.
Niedostateczna strawa w pralni zmusza గą do zakupywania drobnych wiktuałów, które
spożywa z żarłocznością zwierzęcia. Nie ona temu winna. Jest w nieగ druga istota, łakoma,
chciwa, niewyrozumiała, niepoగmuగąca niedostatku, nieznaగąca గeszcze braku środków dla
zaspokoగenia głodu.

I to stworzenie nasycać Kaśka, bądź co bądź, musi. Nieubłagane గest, gdy głód mu
dokuczy… nie waha się zadawać naగprzykrzeగszych męczarni.
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Kaśka ma గeszcze గeden towar na sprzedaż. Tym towarem గest గeగ własne ciało. Ale
wroǳona uczciwość wzdryga się przed tą ostatecznością. Serce w nieగ zamiera na myśl
podobnego poniżenia.

Pralnię, w któreగ Kaśka znaగdowała do teగ chwili zarobek, nagle zamknięto. Wskutek
niedozoru lub z własneగ woli właścicielki zginęło kilka koszul feldfeblów i podoficerów.

Kaśka znalazła się znów na bruku po dwutygodnioweగ pracy. Mularze, u których
mieszkała, wiǳąc గą bez zaగęcia i nie wiǳąc żadnych korzyści z lokowania u siebie teగ
nęǳarki, wymówili గeగ „kąt”, oddaగąc innemu lokatorowi. Wszystkie nieszczęścia waliły
się na గeగ głowę, popychaగąc na dno przepaści.

Ona wszakże walczyła గeszcze, podnosząc głowę, pomimo ogromu niedoli.
Głodna, obszarpana, powlokła się na miasto, szukaగąc „roboty”, do któreగ resztę sił

oddałaby chętnie za prosty kawałek chleba.
ǲień wiosenny śmiał się w rozkoszneగ pełni. Jeszcze śnieg leżał nad rynsztokami,

a przecież u góry świeciło గasne słońce pokryte delikatną, przeగrzystą zasłonką. Okna do-
mów, zamknięte szczelnie podczas zimy, otwierały się leniwe గak oczy Argusa, గedno po
drugim, chłonąc w ciemne wnętrze mieszkań గasność i woń wiosenną. Kobiety migały
lakierowanymi bucikami i pomalowanymi twarzami spod gęstych welonów. Mężczyźni,
drżący w zbyt lekkich wiosennych okrywkach, nadawali sobie miny zwycięzców. Wysta-
wy sklepowe wylewały ze swych okien całe gamy గasnych barw śmieగących się w fałdach
lekkich tkanin i kulistych zgięciach parasolek… I całe to przedpołudnie wiosenne zda-
wało się గakimś preludium do harmonĳneగ melodii, która miała rozlegać się niedługo
w przestrzeni i trwać zaledwie… గedną wiosnę.

Kaśka wlokła się bezmyślnie po ulicach zaciskaగąc na piersiach fałdy podartego kaa-
nika. Zaczepiła గuż kilka podobnych sobie nęǳarek, pytaగąc, czy nie mogą గeగ nastręczyć
zarobku. Wzruszyły ramionami i odpowieǳiały, że same dni kilka nic w ustach nie mia-
ły. Późnieగ wszakże miały naǳieగę dostać zarobek przy budowie lub reparacగi domów,
albo przy roznoszeniu kwiatów po ulicach miasta. Magistrat potrzebował dawnieగ także
kobiet dla uprzątania śniegu na ulicach, teraz czynność tę pełnią więźniowie pod strażą
dozorców. Odpadł więc w ten sposób dobry zarobek, bo przynoszący ǳiesięć centów
ǳiennie.

Kaśka powlokła się daleగ. Na niebieskieగ tablicy rozkładał się napis „Pralnia zagra-
niczna”. Kaśka przesylabizowała pierwsze słowo i wsunęła się w bramę. Na ǳieǳińcu
kręciły się kobiety, wylewaగąc błękitną wodę lub szumiące mydliny. Z niskieగ oficynki
dochoǳiły wybuchy śmiechu lub kłęby pary. Kaśka wkrótce stanęła na progu pralni.
Cichym i urywanym głosem prosiła o zaగęcie, choćby o pozwolenie noszenia wody.

Ale wprędce musiała się cofnąć. Sama właścicielka, przy pomocy swych pracownic,
obrzuciła గą całym potokiem obelg, mianuగąc గą „obdartą włóczęgą czyhaగącą tylko na
cuǳą własność”. Rzeczywiście, łachmany Kaśki nie wzbuǳały zaufania, a każdemu z pa-
trzących na tę ǳiewczynę luǳi nasuwało się గedno pytanie:

— Dlaczego taka silna i rosła, a na pozór zupełnie zdrowa kobieta włóczy się bez
zaగęcia po ulicach, zamiast wziąć się do pracy?…

Nikomu wszakże nie przyszło na myśl, że droga pracy była dla Kaśki zamknięta. Służba
— przez złe świadectwo nakreślone w książce, inne zaగęcia — dla braku mieగsca lub przez
łachmany okrywaగące గeగ ciało.

Spoza wystawy rzeźnickich sklepów, pomięǳy zielenią i różową barwą azalii piętrzy-
ły się stosy mięsiwa, trzęsły żółtawe galarety, mieniły się rozmaitymi kolorami salceso-
ny. Była to czysta ironia, గakby urągowisko dla nęǳarzy stoగących na wąskim trotuarze
i patrzących na świeże mięso, którego smak i zapach odgadywali poza przeగrzysta taflą
lustrzaneగ szyby.

Kaśka przyłączyła się obecnie do teగ gromadki i popychana przez przechodniów zna-
lazła się w pierwszeగ linii. Patrzyła długą chwilę na rozłożone szynki i ozory, a dotkliwy
kurcz ściskał గeగ wnętrzności. Jak błyskawica przemknęła przez గeగ głowę myśl, aby wybić
szybę i porwać kawałek mięsa, aby nasycić się choćby chwilowo. Ale గuż policగant roz-
ganiał ten tłum obdarty, tamuగący przeగście w zacieśnioneగ i niezmiernie ruchliweగ ulicy.
Kaśka na widok ciemnego czaka i lśniącego półksiężyca uciekła szybko — bała się nad
wyraz wszelki policగi i గeగ reprezentantów. Idąc wciąż wzdłuż ulic, znalazła się nagle przed
drzwiami kościoła benedyktynów. Tak, tu przecież spocznie choćby chwilę. Kościół dla
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wszystkich otwarty! Niedawno stróż గakiś spęǳił గą z kamienia stoగącego u bramy wyso-
kieగ, trzypiętroweగ kamienicy. Powieǳiał, że tu nie mieగsce dla włóczęgów — w kościele
przecież pozwolą గeగ posieǳieć spokoగnie…

Bóg! — Zapomniała o nim! Tak dawno nie modliła się — nie była w kościele! Od
chwili upadku coś గą wstrzymywało, ile razy chciała przestąpić próg świątyni. Zdawało się
గeగ, że coś గą ciągnie za oǳież i przykuwa do mieగsca. Było to z samego początku, bo późnieగ
nawet nie próbowała zachoǳić do kościoła. ǲiś przecież weszła bez przeszkody, bez tego
ǳiwnego uczucia, które wytrącało గą dawnieగ z przedsionka świątyni. Kościół nie zmienił
się zupełnie. Ta sama wilgoć spadaగąca z wysokich sklepień, też same cienie snuగące się
wzdłuż filarów, te same szepty ciche, gorące, czepiaగące się złoconych szat aniołów, cały ten
chłodny, a mimo to గakąś namiętnością dewotki drgaగący spokóగ owionął nagle wchoǳącą
ǳiewczynę i zrobił na nieగ przygniataగące wrażenie. Machinalnie prawie osunęła się przed
naగbliższym ołtarzem i zrobiwszy znak krzyża, modlić się poczęła. Ale modlitwa nie szła
గeగ zupełnie. Myśli plątały się గak nici źle pomotaneగ przęǳy. Głód szarpał గeగ wnętrzności.
Oczy zasłaniała mgła.

Nagle Kaśka posłyszała poza sobą ciche, przytłumione łkanie; płacz ten wypływał
z kącika, w którym czernił się skurczoną masą konfesగonał, błyskaగący ze swego wnętrza
białą komeżką sieǳącego tam księǳa.

Jakaś kobieta, czarno ubrana, klęczała u kratek, zanosząc się z płaczu.
Z ust księǳa wybiegały słowa rzucane pośpiesznie, przyciszonym głosem. Chwilami

przecież szept ten stawał się głośnieగszy i można było rozróżnić kilka wyrazów:
— W Bogu szukaగ pomocy!… Bóg pociechą గedyną…
Kaśka pochyliła głowę.
Tak! Ona była winna barǳo. Nie dość, że zgrzeszyła — zamiast oczyścić się z grzechu,

ona trwała w sweగ hańbie, odwracaగąc się od Boga, który mógł dać గeగ pomoc i pociechę.
W prostym a praktycznym umyśle głodneగ i opuszczoneగ ǳiewczyny pomoc ta ryso-

wała się w doraźnym otrzymaniu గakieగkolwiek pracy, a przede wszystkim ciepłeగ strawy,
która mogłaby zaspokoić głód trapiący గą od kilkunastu goǳin. I pod tym wrażeniem
postanowiła przystąpić do konfesగonału, aby złożyć u stóp księǳa ciężar swych grzechów,
a natomiast otrzymać గakąś pociechę i pomoc w sweగ niedoli.

Zapłakana dewotka po kilkakrotnym ucałowaniu tłusteగ ręki spowiednika usunęła się
w głąb kaplicy, wydaగąc ciągle przytłumione westchnienia.

Bóg pociecha గedyna!…
I pod tą dewizą, z tą myślą przewodnią, rozpoczęła Kaśka swą spowiedź. Uklękła na

niewygodnych stopniach, drżąc cała ze wzruszenia. Tak dawno nie wsuwała się do ciem-
neగ głębi konfesగonału! Tak dawno nie zbliżała się do kratek, które przeగmowały గą za-
wsze గakimś nieokreślonym uczuciem przestrachu. ǲiś przecież przestrach ten łagoǳiło
o wiele rzewnieగsze uczucie, గakaś chęć opowieǳenia sweగ niedoli, cierpień przebytych,
pragnienie dobrego słowa, porady, pomocy, którą u stóp ołtarzy గeszcze od ǳiecka గeగ
ukazywano. I z sercem przepełnionym żalem, ze szczerą i prawǳiwą skruchą za błąd po-
pełniony rozpoczyna swą spowiedź w prostych słowach, nie kryగąc nic aż do chwili swego
upadku… Powoli przecież milknie, zmrożona ǳiwnym upartym milczeniem, గakie pa-
nuగe z drugieగ strony kratki. Silny zapach miętowych pastylek połykanych przez księǳa
odurza గą i sprawia zawrót głowy. Spowiednik గeగ milczy znużony tą gadaniną chaotycz-
ną, szeptaną drżącym, urywanym głosem, nie mogąc zrozumieć గeszcze dokładnie, czego
chce ta ǳiewczyna, wyrażaగąca się nieగasno i tak cicho, że prawie dosłyszeć గeగ nie może.

Gdy Kaśka opanowana nagle uczuciem wstydu milknie wobec koniecznego przyznania
się do winy przed tym obcym człowiekiem, który mimo sutanny గest przecież mężczyzną,
ksiąǳ rzuca zwykłe w takich razach pytanie:

— Co więceగ?
Ach! Tak! Co więceగ! — Łatwo wymówić takie słowa, ale గakże trudno opowieǳieć

to „więceగ” bez pomocy, bez dobrotliweగ zachęty konieczneగ dla niewyzuteగ ze wstydu
kobiety. I po długim wahaniu, zdławionym głosem, naglona przez zniecierpliwionego
księǳa przyznaగe się do nieprawnego związku z Janem, cierpiąc w teగ chwili podwóగnie.
Raz w pogwałceniu taగemnicy sweగ hańby — po wtóre w ciężkim, bolesnym wspomnieniu
chwil, które wtrąciły గą w przepaść niedoli i rozpaczy.
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Ale nowy pocisk spada na గeగ schyloną głowę. To piorunuగące, potępiaగące గą sło-
wa ciskane z ust kapłana. Gromi గą, przeగęty cały fanatycznym oburzeniem. Obrzuca గą
wyrzutami za zbłąǳenie z praweగ drogi, po któreగ winna była kroczyć do końca życia. Pie-
kło గą czeka! Piekło i szatani, którym wpadła w ręce, oddaగąc się występkom i grzechom
nieprzebaczanym, chyba po naగstrasznieగszeగ pokucie…

Ksiąǳ గest w swym prawie. Spełnia obowiązek gorliwie, wyprowaǳony ze zwykłych,
kilkugoǳinnych drobnych grzeszków kobiecych tym wielkim występkiem zhańbioneగ
ǳiewczyny.

Pokuta i గeszcze raz pokuta!
U stóp konfesగonału osuwa się prawie bezprzytomna z bólu i głodu Kaśka. Pokuta?

Ale czyż ona w teగ chwili nie przechoǳi naగsroższych męczarni? Czyż nęǳa, głód i to
ǳiecko szarpiące się w గeగ łonie nie గest dostatecznym cierpieniem do zmazania గeగ winy?
Czyż గeszcze więceగ cierpień fizycznych i moralnych ma spotkać గa za chwilę fikcyగneగ
rozkoszy, która w గeగ nęǳnym życiu zaświeciła గak błędny ognik wśród trzęsawiska?

Ksiąǳ odmawia గeగ rozgrzeszenia i ostrym głosem naznaczaగąc pokutę, każe modlić się
i błagać Boga o miłosierǳie. Po czym wychoǳi z konfesగonału, nie spoగrzawszy nawet na
skurczoną na schodkach ǳiewczynę. Ona mimo woli wyciąga za nim rękę i ze ściśnionego
gardła wymykaగą się słowa:

— Proszę księǳa!… Proszę księǳa!…
Chce go prosić o గakąś robotę, chce mu powieǳieć, że doba cała upływa, a ona

w ustach nie miała nic oprócz wody, że…
Ale na próżno. Ksiąǳ odchoǳi w stronę zakrystii wyprostowany, sztywny w sweగ

sutannie i białeగ komeżce, oszyteగ⁴² szeroką koronką. Spełnił swóగ obowiązek. Odmówił
rozgrzeszenia grzesznicy, poza tym nie ma nic do spełnienia.

Kaśka pozostała sama.
A więc i Bóg గeగ nie chce! I Bóg గą odtrąca przez usta księǳa rzucaగącego గeగ, zamiast

pomocy i pociechy, గedno straszne słowo:
Pokuta!…
W umyśle kobiety powstaగe nagle chaos nieopisany. Gǳież గest ten Bóg miłosierny,

który żałuగącym przebacza, nagich przyoǳiewa, głodnych karmi? Wszak ona, żałuగąca,
obdarta, głodna przywlekła się w mury świątyni, aby tu, wśród złoconych aniołów i puszek
z napisami „dla biednych”, znaleźć lekarstwo na swe cierpienie. Pomimo przecież żalu
i skruchy odtrącono గą, uznaగąc గeగ cierpienia గako karę niedostateczną za danie życia గeszcze
గedneగ istocie, za wypełnienie celu, do którego stworzona została. Kazano గeగ pokutować,
zapomniawszy, że w uroǳeniu ǳiecka leży naగsroższa męczarnia, pokuta za grzechy całego
życia. Jeden krzyk konaగąceగ w bólach roǳenia grzesznicy czyż może się równać z całą
kwartą łez wylanych w samolubnym zamknięciu przez pokutuగącą dewotkę?

Z okien świątyni padały promienie świateł, rozkładaగąc się różnokolorową strugą na
kamienneగ posaǳce.

Kaśka, podniósłszy głowę, łzawymi oczami wpatrywała się w te wesołe światełka mie-
niące się barwą tęczy. W uszach గeగ brzmiała ilość pacierzy wyznaczona przez księǳa గako
pokuta. — Siedem Oగczenaszów, siedem Zdrowasiek, గedno Wierzę. Cóż było to bez-
myślne klepanie wyuczonych słów w porównaniu z męczarnią, గaką nosiła w swym łonie?

Na klęczkach posunęła się do ołtarza i wsparła głowę o wygiętą tegoż podstawę. Bia-
ły, cieniuchny obrus dotykał గeగ rozpaloneగ twarzy. Moczyła go łzami, które teraz gorącą
strugą płynęły po గeగ policzkach. Ponad ołtarzem wybladła i zmęczona twarz Chrystusa
w ciernioweగ, ze złocisteగ blachy ukuteగ koronie ukazywała się z ciemnego tła గak uosobie-
nie bólu i znękania. Na białeగ płycie, pomięǳy lichtarzami, na stopniach nawet ołtarza
żółciły się drobne figurki z czystego wosku, tak zwane „ofiarki”. ǲiwaczne te krzyży-
ki, laleczki, ręce lub nogi, pokrzywione, niekształtne, składane w chwili rozpaczy lub
wǳięczności za otrzymane dobroǳieగstwo, służyły późnieగ na świece, które, po stopieniu
wosku z tychże ofiarek, z łatwością były wyrabiane.

Za dobrych czasów Kaśka nieగedną taką ofiarkę złożyła u stóp ołtarza. ǲiś klęczy
wpatrzona mimo woli w ten wosk żółty, przezroczysty, który często gryzła i połykała,
ǳiwiąc się, że ma smak nieokreślony.

⁴²oszyty — ǳiś: obszyty. [przypis edytorski]
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— Chleba naszego powszedniego daగ nam ǳisiaగ!… — szepczą గeగ spieczone gorączką
usta.

Jest to milionowa cząstka pacierzy, które odmówić ma za popełnione grzechy.
— Chleba naszego!…
Szum w uszach ǳiewczyny powiększa się z każdą chwilą, a ręka nerwowym ruchem

wysuwa się w stronę „ofiarek”.
— I odpuść nam nasze winy!
Kaśka popełnia w teగ chwili świętokraǳtwo. Ze stóp ołtarza chwyta żółty, drobny

krzyżyk i gniecie go kurczowym ruchem w palcach. Po czym podnosi kawałki wosku
do ust i żuగe go, łuǳąc się, iż posila się గakąś strawą. I znów zaczyna odmawiać szczerze
pacierze, ale ogarnia గą nagła senność, któreగ oprzeć się nie może. Oczy గeగ zamykaగą się
mimo woli, serce bić przestaగe i Kaśka osuwa się na ziemię zemdlona, nieprzytomna cisnąc
w ręku okruchy wosku.

Padaగąc na ziemię, szepcze గeszcze:
— Odpuść nam nasze winy…
Prośba ta pokorna rozbrzmiewa wśród sklepienia గak rozpaczliwy గęk zanadto dręczo-

neగ istoty. Kaśka leży wciąż nieruchoma, straszna swą bladością i nęǳą, kąpiąc obdarte
łachmany w różnokolorowych promieniach światła zaścielaగących posaǳkę. Ponad nią
Chrystus surowy, wybladły, z twarzą ascety zdaగe się powtarzać słowa swego sługi:

— Pokuta! Pokuta!

*

— Teraz గuż panna możesz iść do domu.
Kaśka podnosiła się z kuferka, na którym sieǳiała, i postawiła wypróżniony talerz na

ziemi.
Stoగący przed nią staruszek brząkał niecierpliwie pękiem kluczy trzymanych w po-

kręconych od reumatyzmu palcach. Znalazł Kaśkę na podłoǳe kościelneగ nieprzytomną,
martwą prawie. Przyszedł właśnie zamykać kościół, gdy potknął się o tę ǳiewczynę le-
żącą na podłoǳe గak kawałek drzewa. Przy pomocy dwóch posługaczy kazał గą przenieść
do sweగ izdebki i otrzeźwił po długich staraniach. Staruszek miał dobre serce, które nie
zasklepiło się w fanatycznym, a samolubnym życiu i klepaniu pacierzy. Talerz ciepłeగ zu-
py i kawałek chleba był naగlepszym dla osłabioneగ ǳiewczyny lekarstwem. Poǳielił więc
swóగ obiad na dwie części i గedną wlał prawie przemocą w zaciśnięte gardło Kaśki. Ona,
pod wpływem ciepła panuగącego w izdebce, przyszła powoli do siebie; odpoczęła, a teraz,
milcząc, zabierała się do odeగścia. Wieǳiała, że był to przytułek chwilowy i że pręǳeగ
czy późnieగ opuścić ten kącik musi.

Staruszek wpatrywał się w nią uważnie, po czym wzruszył znacząco ramionami.
— Czemu ty do roboty nie iǳiesz?… Taka wielka ǳiewka, żeby głodem marła!…
Kaśka podniosła na mówiącego załzawione oczy.
— Od tylu dni szukam roboty i nie mogę znaleźć. Byłam w pralni, zamknęli గą bez

గakieś oszustwo. Teraz ani ugryź znaleźć nic nie mogę.
— A do służby?
Kaśka uśmiechnęła się smutnie.
— Kto by takiego obszarpańca wziął? — zaczęła, wskazuగąc na swoగe łachmany —

Na stancగi tak się wydarłam, nawet na woǳiarkę by nie puścili do porządnych państwa!
Nie wspomniała o złym świadectwie. Chciała sobie, bądź co bądź, zaskarbić łaskę tego

poczciwego staruszka, który pierwszy ulitował się nad గeగ nęǳą i podał గeగ łyżkę strawy.
Lecz on teraz zamyślił się długą chwilę. Widocznie nie chciał ograniczyć sweగ pomocy

na గednorazowym wsparciu. Szukał గakiegoś zaగęcia, które mógłby powierzyć teగ nęǳarce
zgłodniałeగ, padaగąceగ ze znużenia, a mimo nęǳy niekalaగąceగ się w występku i rozpuście.

Z wprawą właściwą każdemu mężczyźnie ocenił młodość i niezużyte ciało Kaśki —
zrozumiał, że gdyby ta ǳiewczyna miała złe instynkty, mogłaby z naగwyższą łatwością
zapewnić sobie byt i dostatnie utrzymanie. Jeśli mdleగe z głodu u stóp ołtarza, musi
być bądź co bądź uczciwa. I nie rozumuగąc, nie badaగąc, nie rzucaగąc gromów na głowę
nieszczęśliweగ, nakazuగe గeగ stawić się za trzy dni w zakrystii tegoż kościoła do pomocy
w myciu podłogi, okien i oczyszczania schodów w całym zabudowaniu.
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— Dostaniesz kilka groszy, tylko pracować trzeba… wiesz!
Kaśka, poǳiękowawszy, wyszła na ulicę, nie mogąc przecież pozbyć się smutku i znę-

kania. Zakrystian dał గeగ naǳieగę zarobku, ale zarobek to chwilowy i oddalony గeszcze
długim przeciągiem kilkuǳiesięciu goǳin. Co robić teraz bęǳie? Gǳie głowę złoży?

Słońce miało się ku zachodowi. Miasto chłonęło w siebie resztę światła i ciepła, wysu-
waగąc ze siebie ponure i smutne cienie. Bezlistne drzewa Plantacగi, wałów przecinaగących
miasto, wznosiły się గak szkielety czekaగące na osłonę. Kaśka szła bezustannie z głową
schyloną, okrążaగąc place, sznurkuగąc wzdłuż ulic, przeciskaగąc się przez ciasne zaułki.
W wędrówce teగ podobna była do hieny zamknięteగ w klatce, do Żyda tułacza krążącego
bez celu, bez świadomości spoczynku. Nie patrzyła na luǳi — byli గeగ oboగętni; czuła
tylko, że noc się zbliża, a z nią konieczność ukrycia się pod గakimś dachem. Nie czuła
chwilowo głodu, ale lęk przed nadchoǳącą nocą dręczył గą niewypowieǳianie. I szła,
szła wciąż, spoglądaగąc na ciemne okienka piwnic, czerniące się wzdłuż murów. O! Gdy-
by dostać się do wnętrza takieగ piwnicy i pozostać tam noc całą! Bezwarunkowo byłoby
to rzeczą niewątpliwie naగbezpiecznieగszą.

Ciemnawo గuż było, gdy Kaśka znalazła się nagle pod parkanem okalaగącym Poli-
technikę. Pusto było w teగ części miasta, zamieszkaneగ przeważnie przez arystokracగę.
Wysokie, białe kamienice wznosiły się గak rzeczywiste pobielane groby, mieszcząc w sobie
trupy gnĳące w bezczynności lub rozpuście. Groby te błyskały rzędami okien czarnych,
smutnych గak గamy oczne w nadpróchniałeగ czaszce. Tu dogorywały wielkie rody kraగu,
stawiaగąc sobie za życia grobowce. Tylko wśród tego cmentarzyska wznosił się gmach
Politechniki గakiś zdrowszy, czerstwieగszy, otwarty szeroko dla przyగęcia odgłosów, które
wiosenne fale z miasta przynosiły.

Kaśka mimo woli usiadła pod parkanem i oparła zmęczoną głowę na powalonym
pniaku. Wieǳiała, że długo tak sieǳieć nie może, choć nigǳie nie widać było czarneగ
sylwetki policగanta. Postanowiła tylko odpocząć krótką chwilę i póగść daleగ… daleగ…

Nagle ktoś szarpnął గą za ramię.
Był to głuchoniemy chłopak, uczeń Wodnickiego. Wychoǳił z pracowni po wieczor-

ny posiłek. Za chwilę miał wrócić, gdyż spał tam zawsze u stóp Świtezianki lub Moగżesza,
śmieగąc się przy przebuǳeniu z niekształtnych stóp Św. Apostołów.

Poznał Kaśkę od razu. Wzbuǳiła w nim pewien roǳaగ uwielbienia, pomimo obszar-
panych łachmanów, గakimi była okryta. Wzrósłszy pomięǳy powiększanymi postaciami
posągów, patrząc na te wielkie torsy, biodra, potężne uda, olbrzymie karki — pogarǳał
drobnymi istotami, wpadaగąc w roǳaగ ekstazy na widok zolbrzymiałych członków. Kaś-
ka ze swym rozrośniętym ciałem wyróżniała się wśród tłumu i od razu zyskała aprobatę
głuchoniemego. Usiadł więc przy nieగ, wydaగąc ǳikie krzyki i ciągnąc గą za rękę. Ona po-
znała go również i patrzyła na niego, nie mówiąc wszakże słowa. Wieǳiała, że się to na
nic nie zda — kaleka గeగ nie zrozumie. Powoli widok tego chłopca obuǳił w nieగ bolesne
wspomnienia. Wszakże to była u rzeźbiarza tego samego dnia, w którym wpuściła Rózię
na strych i poznała గą z Janem. Dwie wielkie łzy spłynęły z podsiniałych oczu ǳiewczyny
i toczyły się z wolna po wychudłych policzkach.

Lecz głuchoniemy porwał się nagle i przykląkł tuż przy nieగ. Brudną i gipsem po-
walaną ręką obtarł te łzy lśniące గasną bruzdą wzdłuż twarzy kobiety. Chłopak miał serce
niezmiernie wrażliwe na cuǳe cierpienia. Często psy nie znoszą łez i płaczu człowieka.
Ten niemy chłopak miał taką psią litość nad nieszczęściem Kaśki. Wrzaski pawia, గa-
kie wydawał dla wyperswadowania ǳiewczynie zbytniego smutku, mogły rzeczywiście
rozweselić nieగednego.

Ale Kaśka nie uśmiechała się pomimo komicznych grymasów, గakie chłopak wypra-
wiał. Patrzyła nań wciąż przez łzy, które zeszkliły గeగ źrenice. Kaleka wykonywał teraz
naǳwyczaగne skoki ku uciesze kilku obszarpanych ǳieciaków. Te wyrosły nagle గakby
spod ziemi i stały ponad rynsztokiem brudne, blade, a mimo to szczerze roześmiane
z małpich min głuchoniemego. Kaśka spoగrzała na tę grupę obdartusów, z których naగ-
młodsze liczyło zaledwie rok życia. Trzymała గe na ręku kilkoletnia ǳiewczynka, a ǳiecko
wybladłe, wynęǳniałe zwieszało głowę dużą, o nagieగ prawie czaszce, niekształtną, wielką
గak bania, głowę prawǳiwego idioty. Kaśka doznała ǳiwnego ściśnienia — ǳiecko takie
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i ona mieć bęǳie, a choć to గeszcze do teగ chwili daleko, przyగǳie ǳień, w którym głowa
taka uparcie poగawi się na świecie i గeść domagać się pocznie.

Ściemniało się గuż zupełnie. Gromadka ǳieci powlekła się do domu, a w oknach po-
bielanych grobów błyskały mdłe, niepewne światła lamp — గakieś niezdrowe, anemiczne
blaski, o niewyraźnych, różowych lub niebieskich cieniach. Buǳiło się tam sztuczne ży-
cie, powolne, trwaగące zaledwie kilka goǳin nocnych, nieprzynoszące nikomu pożytku.

Głuchoniemy sieǳiał wciąż skurczony przy nogach Kaśki — teraz గuż nie wydawał
swych nadluǳkich wrzasków. Z naǳwyczaగnym natężeniem śleǳił poగawienie się świateł
w oknach, wydaగąc za każdym błyskiem przytłumiony, chrapliwy dźwięk, maగący zapewne
wyrażać zachwyt.

Gdy według గego obliczeń ostatnie światełko zabłysło, porwał się nagle z ziemi, cią-
gnąc Kaśkę za rękę. Gestami zapytywał, czy iǳie do domu; ǳiewczyna uśmiechnęła się
smutnie. Potrząsnęła głową i wskazała na parkan గako na ostatni swóగ przytułek. Głu-
choniemy z ǳiwną przenikliwością poగął sytuacగę. Zrozumiał, że Kaśka nie miała domu,
nie miała dachu, pod którym by zmęczoną głowę skłonić mogła. Czyż on sam nieraz nie
bywał w podobnym położeniu? I stał chwilę zakłopotany, nie chcąc opuścić teగ wielkieగ
ǳiewczyny, do któreగ czuł poniekąd sympatię.

Nagle wydał triumfalny krzyk. Porwał Kaśkę za rękę i pociągnął గą w stronę Politech-
niki. Dlaczegóż ona nie miałaby nocować w pracowni Wodnickiego? Odstąpi గeగ swego
sienniczka i przykryగe kocem — on sam położy się gǳiekolwiek. Czyż nieraz nie zabierał
గuż włóczącego się bez pana psa i nie dozwalał mu spocząć obok siebie? Tylko musiał się
wtedy przekradać cicho wraz ze swym towarzyszem, przemykaగąc się szybko wzdłuż ci-
chych i wysokich korytarzy. Był to roǳaగ kontrabandy, ta nęǳa przemycana przez kalekę
do wnętrza gmachu, którego posaǳka lśniła się nieposzlakowaną czystością szlifowanych
płyt kamiennych.

Kaśka z ǳiwną łatwością dała się uprowaǳić chłopcu. Wieǳiała tylko, że wieǳie గą
pod dach i ochrania od możliwego spotkania z policగą. Na progu pracowni zawahała się
przecież.

W wzrastaగącym zmroku bryły mokreగ gliny nakryte wilgotnymi szmatami błyszczały
గak fantastyczne zwierzęta. Olbrzymie posągi rysowały się niepewnym matem, znikaగąc
pod cieniami sklepienia.

Głuchoniemy przecież wepchnął ǳiewczynę prawie siłą i zamknął starannie drzwi.
Po czym zapalił zapałkę i wydostał z kieszeni ogarek świecy. Ogarek ten umieścił na
wystaగącym kancie podstawy Świtezianki i zapalił knot. Słabe żółtawe światło rozlało się
po kąciku pracowni. Światło to obగęło głównie nogi białego posągu spowinięteగ w siatkę
rusałki. Kaśka spoగrzała z trwogą na tę białą, nieruchomą kobietę wyciągaగącą w górę ręce.
Tak, poznała గą dobrze. To była taka sama sługa గak ona, ǳiewczyna, która pozbywała się
wszelkieగ osłony i pozwalała lepić się z gliny za kilka szóstek.

Kilka szóstek!…
W umyśle Kaśki powstał chaos wielki. I గeగ ofiarowywano podobny zarobek, odrzuciła

go przecież, dumna w swą siłę roboczą, w tę wieczną pracę ręczną, w గaką się wprzęgnąć
chciała…

ǲiś przecież, kto wie! — Głód i nęǳa, to twarda szkoła. ǲiś nie oburzyłaby się,
gdyby ów mały pan zaproponował గeగ to samo. Może byłaby się zgoǳiła, gdyby pozwo-
lił zachować గeగ గakąkolwiek osłonę, stanęłaby tak samo z wyciągniętymi rękami గak ta
kobieta bieleగąca w niepewnym świetle dogasaగąceగ świecy…

Głuchoniemy rzucił Kaśce u stóp posągu swóగ biedny sienniczek i śmieగąc się, wska-
zywał to nęǳne posłanie. Kaśka skinieniem głowy poǳiękowała mu za gościnność. To
biedne nieme ǳiecko wyrząǳało గeగ przysługę wielką, daగąc గeగ schronienie. Chłopak
śmiał się i gryzł sobie palce z wielkieగ uciechy, gdy Kaśka wreszcie, znużona, położyła się
na sienniczku. Stał గeszcze długą chwilę nad nią, patrząc, గak przymykała zmęczone powie-
ki. Dogasaగąca świeca drgała w ostatnich konwulsగach, rzucaగąc co chwila tańczące blaski.
Z podartego kaanika Kaśki wychylało się gołe ramię, bieląc się w urywanych blaskach.
Ramię to rysowało się గasną plamą wśród ciemnych gałganów, występuగąc w świetle lub
znikaగąc w cieniu.
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Kaleka nachylił się nad zasypiaగącą ǳiewczyną. To białe ciało żyగąceగ kobiety pociągało
go ku sobie i dopraszało dotknięcia. Do teగ chwili dotykał się tylko marmurowych lub
gipsowych ramion posągów — nie mógł się oprzeć pokusie. Wyciągnął rękę i posunął
palcami po ramieniu Kaśki. Choć ciało było chłodne, chłopiec poczuł żar przebiegaగący
mu palce — zmieszany cofnął się w przeciwległy kąt, mrucząc గak ǳikie zwierzę. Cóż,
u diabła, miała ta ǳiewczyna pod skórą, aby tak parzyło?

Kaśka tymczasem spała twardo, zapadaగąc w stan graniczący z bezwładnością. Ponad
nią posąg Świtezianki unosił się lekki i smukły గak wodna lilia. Śpiąca u stóp posągu
ǳiewczyna pełnym swym korpusem stanowiła zupełne przeciwstawienie do teగ ǳiewiczeగ
postaci bieleగąceగ wśród ciemności. Niemnieగ przecież ta potężna szyగa, pełne ramiona,
wspaniałe piersi i silne biodra stanowiły pyszny materiał dla stworzenia typu kobiety-
-olbrzymki, kobiety roboczeగ, kobiety matki.

Gasnąca świeca rzuciła గeszcze గeden blask, obeగmuగąc razem tym przelotnym pro-
mieniem martwą Świteziankę i żyగącą Kariatydę.

Za chwilę obie utonęły w ciemnościach.

*
— Pociągnĳ wyżeగ to prześcieradło, niezgrabo గedna!
Kaśka usłuchała i drżącą ręką wciągnęła na obnażone biodra cienką zasłonę.
Stała tak na wpół naga w blasku ǳiennym, spowinięta od pasa w zwoగe przybru-

ǳonego, białego perkalu. Nogi całe miała zasłonięte, tylko końce palców nabrzmiałych
widać było spod nieźle ułożoneగ draperii. U pasa spięto perkal na kilka szpilek, których
czarne ostrza odbĳały od białeగ tkaniny. Tylko tors ǳiewczyny oślepiał prawie swą wielką,
wspaniałą nagością, odbĳaగąc ǳiwnie wobec marmurowych biustów i gipsowych posą-
gów. Jasna struga światła spływała z okna i oblewała nagie plecy ǳiewczyny, srebrzyła
czystym blaskiem linie piersi, linie śmiałe, potężne, wzmocnione macierzyństwem, praw-
ǳiwy gors Kariatydy rozwinięteగ w całeగ pełni.

Przed nią Wodnicki, zachwycony, uśmiechnięty, rozgorączkowany suwał szybko rę-
kami po olbrzymieగ bryle gliny, modeluగąc wspaniałą kobietę, która rysowała się tak wy-
raźnie w tym గasnym świetle ǳiennym. Twarz Kaśki obchoǳiła go mało — spostrzegł,
że była wychudła i zmieniona, toż samo szyగa, któreగ skóra wyciągnęła się znacznie. Ale
zawsze mimo wszystko był to గeszcze wspaniały model podatny do utworzenia kobie-
ty-olbrzymki, w któreగ wǳięki niewieście miały zgrubieć i zolbrzymieć, nie zatracaగąc
uroku. Draperia kryła biodra i tylko dozwalała zarysować się konturom ud i łydek. Rzeź-
biarz poprawiał naturę, brał, co było గeszcze piękne w teగ ǳiewczynie i tworzył arcyǳieło.
Ręce Kaśki podniesione w górę, założone ponad głową drżały గuż ze znużenia, gdyż stała
tak blisko goǳinę — nie śmiała odezwać się przecież. Głód zaczynał గeగ dokuczać, bo
głuchoniemy sam nie గadł śniadania, a więc nie poczęstował gościa. Widocznie kieszeń
Wodnickiego znaగdowała się w smutnym stanie i trudno było w nieగ znaleźć potrzebną na
wyżywienie adeptów sztuki kwotę. Pomimo to rzeźbiarz pracował ze zdwoగoną energią;
uszczęśliwiony znalezieniem śpiąceగ w గego pracowni ǳiewczyny, namówił గą do pozo-
wania.

Przyszło mu to łatwieగ, niż się spoǳiewał, ale Kaśka wskutek głodu i nęǳy straciła
energię. Opierała się czas గakiś — późnieగ wspomniała ǳiecko, chorobę i przystała na
czynioną గeగ propozycగę.

Zacięła zęby i powoli zesuwała ze siebie swoగe łachmany, oblewaగąc się falą krwi, która
gwałtownie biła గeగ do głowy. Wreszcie gdy stanęła wpół naga przed Wodnickim, chwilę
గeszcze trzymała spuszczoną głowę, walcząc z resztą wstydu, గaki గeగ łzy do oczu cisnął.
Obawiała się tego wesołego człowieka; sąǳiła, iż zacznie z nią żartować i zechce traktować
గą w sposób, na గaki według swego mniemania zasłużyła. Ale Wodnicki, cały przeగęty swą
pracą, nie wiǳiał w nieగ „kobiety”, był to dlań model tylko, model dobry, prawǳiwa,
rzadka okazగa trafiaగąca się w znacznych odstępach u nas, gǳie pozowanie గeszcze nie ma
żadnego pomięǳy zarobkami mieగsca. Do teగ chwili Wodnicki musiał pomięǳy kolegami
szukać męskich modeli, kobiece zaś postacie zbierać w zaułkach i brudnych knaగpach,
pomięǳy kontyngensem ostatniego rzędu istot, గedną tylko leśną rusałkę wykuł z ubogieగ
ǳiewczyny pełniąceగ obowiązki służąceగ u గego bratoweగ, ǳiś druga kobieta w osobie Kaśki
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staగe na podwyższeniu skleconym z lichych desek i czerwieni się żywą skórą w blaskach
wiosennego poranka. Gorączkowo więc zabiera się do roboty i pracuగe గuż całą goǳinę;
Kaśka, wiǳąc go tak rozsądnym, uspakaగa się powoli. Widocznie ten pan గest barǳo
rozsądny, gdy nie krzywǳi గeగ, pomimo że tak naga stoi przed nim i bez żadneగ obrony.

Nagle drzwi pracowni otwieraగą się z trzaskiem. Do wnętrza wchoǳi człowiek, który
od progu zaznacza swóగ ǳiwaczny charakter i chęć pozowania na oryginała. Kapelusz
przekrzywiony na గedno ucho, ręce w kieszeniach od krótkiego sakpalta, nastrzępione
pod nosem wąsiki, wzrok niepewny, biegaగący z గednego przedmiotu na drugi — sło-
wem, całe ǳiwactwo, wysilone, sztuczne nadaగe mu cechę గakieగś marionetki poruszaneగ
sprężynkami.

Ten pan wszedł nagle do pracowni, gwiżdżąc i śpiewaగąc oklepanego walczyka. Prze-
krzywiwszy lepieగ kapelusz, zbliżył się do Wodnickiego, a podaగąc mu protekcగonalnie
chudą rękę, wyrzekł krótkim, urywanym głosem:

— He! Cóż? Pomnik dla historyka? Zrobiony? Skończony? Przychoǳę obeగrzeć…
gǳież గest?

W całym wzięciu, w formie wysłowienia się znać było chęć imponowania tłumowi.
Te krótkie, urywane azesy miały olśniewać słuchaczy గak promieniste bomby wyrzucane
wśród nocneగ pomroki.

Wodnicki wszakże nie przerywał sweగ pracy. Krzyknął tylko na Kaśkę, która na widok
obcych chciała naciągnąć na siebie గakąś firankę, i szybko wskazał stoగącemu przed nim
mężczyźnie odległy kąt pracowni.

— Tam గest medalion!
ǲiennikarz — gdyż niezawodnie ów pan z pokrzywionym kapeluszem musiał być

ǳiennikarzem — posunął się drobnym kroczkiem we wskazanym kierunku.
— To? — zapytał, przymrużaగąc oczy i marszcząc się గak stara cytryna — To? Cóż to

ma być?
Wodnicki uśmiechnął się nieznacznie.
— Nie wiesz pan?
— No tak! Niby… ale po cóż te ǳioby, po cóż ta bruzda pod okiem? W sztuce należy

szukać ideału, inaczeగ brud i kał nas owionie.
Stał sam brudny i skalany naprzeciw teగ twarzy, choć pooraneగ bruzdami, a prze-

cież piękneగ szlachetnym wyrazem rozumneగ powagi i pełneగ ducha pomimo szpetoty
zewnętrzneగ. On nie wiǳiał w małoduszności sweగ tego wyrazu, teగ prawdy piękneగ, czy-
steగ గak kryształ, która, odbĳaగąc zmazy, uwidocznia i piękno; brudną duszą szukał tylko
kału i brzydoty, a znalazłszy గeగ choć odrobinę, wyciągał na wierzch i starał się przyćmić
nią rzucaగące się w oczy piękno. Miał kilka utartych azesów o ideale, o estetyce, o గa-
kimś ǳiwacznym, a wynalezionym przez siebie konserwatyzmie i bryzgał nimi co chwila
z miną pyszałka i rzeczywistego znawcy.

Wodnicki zaprzestał na chwilę sweగ roboty i spoగrzał z litością na tę drobną postać,
tak nęǳną, tak małą wobec గego prac i గego olbrzymiego talentu. Medalion historyka
był oparty o podstawę Moగżesza. Wspaniała, wielka postać biała, surowa, wznosiła się
ponad głową małego ǳiennikarza o przekrzywionym kapeluszu i zdawała się kamiennymi
źrenicami mierzyć z pogardą wykrzywione usta znawcy.

— Czy pan myślisz, że daleko zaగǳiesz na teగ droǳe, po któreగ kroczysz? — zaczął
znów ironiczny గegomość — Utworzyliście sobie nową szkołę i woగuగecie w nieగ brudem
i błotem. Piękno przede wszystkim, panie! Piękno! Ideał, a nie rzeczywistość, bo dość గuż
గeగ dokoła mamy. W sztuce musimy szukać wytchnienia…

Wodnicki poruszył się wreszcie niecierpliwie.
— Ależ, panie, komitet, zaగmuగący się budową pomnika, wyraźnie polecił mi odtwo-

rzyć wiernie podobiznę zmarłego. Jakże więc?
— Dobrze! Dobrze! — odparł zoil⁴³ z przekrzywionym kapeluszem. — Podobizna

గest, ale po cóż te ǳioby?
— Nieboszczyk był ǳiobaty!

⁴³zoil — złośliwy krytyk, niesprawiedliwy w sądach. [przypis edytorski]
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— Tak, ale należało te rzeczy łagoǳić, gazować⁴⁴, przysłaniać! Piękno! Panie, piękno
przede wszystkim!

Wodnickiemu wystąpiły dwie małe, ciemne plamki na policzki. Młoda krew kipieć
zaczynała wobec tego ślimaka śliniącego గego pracę.

— Czyż przez to wyraz twarzy ucierpiał? Czyż nie wiǳisz pan teగ zadumy, która tak
pięknie łagoǳiła szpetotę గego oblicza? Patrz pan na wykróగ ust, na ten uśmiech bolesny,
który udało mi się pochwycić tak szczęśliwie; na tę zmarszczkę niby groźną, a przecież
tak łagodną… powieǳ pan, czyż to nie గest piękno, chwycone z życia? Czyż to nie ideał
człowieka, który w pracy żył i w pracy umarł, w pracy dla kraగu, dla potomności…

Głos młodego rzeźbiarza płynął teraz dźwięcznie, zapalał się i ożywiał, mówiąc o swoim
ǳiele, wykazuగąc గego zalety.

Mały ǳiennikarz przecież nie zdawał się być przekonany.
— Dobrze, ale te ǳioby, te ǳioby!
Wodnicki machnął ręką.
Człowiekowi temu wbiła się w oczy గedna rzecz szpetna i zaciemniła mu wszystko

inne. Na upór nie było lekarstwa.
— Dalsze części pomnika? — pytał daleగ ǳiennikarz, postępuగąc kilka kroków na-

przód.
Wodnicki w milczeniu wskazał kamienne chłopię, które szarzało w గasnym świetle

porannym, wylewaగącym się szeroką strugą z otwartego okna.
ǲiennikarz wykrzywił usta.
— Jakiś chłop? Cóż za mania was ugryzła z tym chłopstwem. Prawǳiwie, teraz lu-

ǳiom w porządnym surducie przeగść nie można bęǳie po ulicy. Każdy człowiek z lep-
szeగ sfery గest dla was wyrzutkiem, a obdarty nęǳarz doskonałością. ǲiwne, doprawdy,
ǳiwne!

Był przecież sam człowiekiem nie z wyższeగ sfery, a nawet z dość niskieగ klasy społe-
czeństwa. Odkąd przecież ożenił się z baronówną, głowę nosił wysoko i pluł na wszystko,
co biedne.

— Trzeba było umieścić anioła z zagaśniętą pochodnią lub coś podobnego — ceǳił
daleగ, przestępuగąc z nogi na nogę.

Wodnicki zacisnął pięści. Musiał milczeć i znosić podobnego roǳaగu indywidua.
Od pewnego czasu ǳiennikarz ten wyrobił sobie గakieś quasi stanowisko w kilku

brukowych pisemkach. Tłum te pisemka chwytał i czytał przy szklance herbaty.
Wodnicki był młody i pragnął doగść do rozgłosu — rozsądek nakazywał mu mil-

czenie. Tłumaczyć temu pyszałkowi bĳącą w oczy myśl, dlaczego bose, obdarte chłopię
przypadło do stóp pomnika zgasłego historyka, było pracą zbyteczną. ǲiennikarz wi-
ǳiał tylko koszulę, odrapane kolana i rozczochraną głowę ǳiecka — i z tego wysnuwał
swoగe poglądy. Był to ǳiwny punkt wyగścia dla inteligentnego człowieka. Ale trudno!
Widocznie to było naగprzystępnieగsze dla umysłu dostoగnego przedstawiciela prasy.

I było w tym człowieku గakieś zwierzę drapieżne, błyskaగące złymi światełkami spoza
przymrużonych powiek. Zwierzę to buǳiło się w nim na widok గakiegoś ǳieła noszącego
na sobie oryginalne piętno. Sam nie będąc w stanie stworzyć nic samoistnie, nie mogąc
wysnuć nic z piersi przytłoczoneగ ciasnym kołem zastarzałych idei, ciskał się w bezsilneగ
złości na talenta młode, rwące się do pracy గak orły do słońca. Oplwać, obrzucić błotem,
ośmieszyć, zgnieść w zarodku — oto było zadanie życia tego człowieka.

I w teగ chwili, przekrzywiwszy గeszcze więceగ swóగ cylinder, rozsiada się na odłamie
kamienia, aby wyszukiwać powoli గakiekolwiek, choćby naగdrobnieగsze usterki w ǳie-
le Wodnickiego. Przy czym wzrusza ramionami i mruczy pod nosem urywane azesy,
których sam często zrozumieć nie może.

Wodnicki powrócił do pracy. Jakkolwiek przyzwyczaగony do podobnego roǳaగu od-
wieǳin, doznał przykrego uczucia, słysząc z ust ǳiennikarza zdanie, na które nie było
repliki. Drżącymi rękami zabrał się do pracy, rzuciwszy smutne spoగrzenie kamiennemu,
chłopskiemu ǳiecięciu, które pomimo zgryźliwych oczu ǳiennikarza nie przestawało
czytać mozolnie księgi ǳieగów narodu, którego cząstką i ono bez zaprzeczenia było.

⁴⁴gazować — tu: zasłaniać gazą; tuszować. [przypis edytorski]
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W teగ nieruchomości posągu, w tym upartym milczeniu leżała naగwymownieగsza od-
powiedź na słowa గegomości „w porządnym surducie”. W schyleniu głowy ǳiecka był
chłopski upór, który mimo wszystko doగść pragnie do celu.

Kaśka przybrała na nowo raz ułożoną pozę, którą opuściła chwilowo podczas rozmowy
rzeźbiarza z ǳiennikarzem. Ten ostatni dopiero teraz dostrzegł ǳiewczynę i przyglądał
się గeగ ciekawie. Ona przymknęła oczy, aby nie wiǳieć spoగrzeń tego człowieka ślizga-
గących się po గeగ obnażonym ciele. Doznawała po prostu fizycznego bólu pod wzrokiem
nieznaగomego, który wiǳiał గą półnagą w ǳiennym, గasnym świetle, zaledwie osłoniętą
kawałkiem perkalu.

— Skąd pan to wziąłeś? — zapytał wreszcie ǳiennikarz, wykrzywiaగąc pogardliwie
usta.

— Wspaniały szkielet… patrz pan tylko na ten tors, na ramiona — odparł Wodnicki.
— Tak! Ale ideał! Piękno!
— Och! — roześmiał się Wodnicki. — Przecież to tylko sługa… a potem nadaగe się

do przedmiotu. Bęǳie z nieగ Kariatyda!
— Tak? A no to co innego… I to pana… — urwał nagle, nie chcąc ust kalać wyrazem

„kochanka”, podczas gdy cienkie nozdrza poruszały mu się szybko, a ręce nerwowymi
ruchem mięły brzegi palta.

Wodnicki wzruszył ramionami.
— Cóż znowu! — zaczął. — Pan wiesz, గa tego nie lubię… potem… kocham się

idealnie. Jeżeli pan zechcesz, to możesz wziąć sobie tę ǳiewczynę, choć zdaగe mi się, że
miałbyś pan z nią teraz niepotrzebny kłopot.

Kaśka szybko otworzyła oczy. Och, zrozumiała dobrze, co w teగ chwili mówili o nieగ
ci dwaగ mężczyźni. Skąd ten mały rzeźbiarz ma prawo darowywać గą temu panu, który
tak źle na nią spogląda? Była biedna i głodna, to prawda. Zgoǳiła się nawet z teగ nęǳy
stać nago i lepić się z gliny, ale przecież nie zgoǳiłaby się nigdy na tego roǳaగu hańbiący
upadek.

Ale ǳiennikarz uspakaగa wprędce గeగ oburzenie.
— Phi! — odpowiada po chwili, odwracaగąc oczy od nagiego ciała kobiety. — To za

brudne, గa nie lubię wdawać się z motłochem. Od czegóż są damy?
I założywszy nogę na nogę, zagwizdał walca z Gasparone.
Nastała długa chwila milczenia. Kaśka mdlała prawie ze znużenia, nie śmieగąc poruszyć

się z mieగsca. Krzepiła గą myśl spoǳiewaneగ zapłaty, za którą kupi sobie trochę ciepłeగ
strawy.

Nagle ǳiennikarz odezwał się piskliwym głosem.
— Iǳiesz pan గutro do teatru?
— Zapewne — odparł rzeźbiarz — mam wstęp wolny. A pan bęǳiesz?
— Nie!… recenzగę గuż napisałem, nie potrzebuగę choǳić!…
— Jak to? — zapytał Wodnicki. — Recenzగę napisałeś pan przed przedstawieniem?
ǲiennikarz ściągnął usta do pogardliwego uśmiechu.
— Spoǳiewam się! Ja zawsze tak robię. Dostanę egzemplarz, przewertuగę, a potem

ciach! ciach! i గuż autor urząǳony. Na tego గutrzeగszego to od roku sobie ostrzę pióro.
Toteż mu przyłożyłem. Sztuka musi upaść… głupiec గakiś! Nic sobie ze mnie nie robi! Ja
go nauczę respektu!…

Wyciągał chudą rękę, grożąc w powietrzu niewiǳialnemu wrogowi. Śmieszny był
w teగ chwili z tym zapałem karlim, z tą miną znieważonego liliputa. Porwał się z mieగsca
i wspinał się na palce, aby być większym, a głos nabrzmiewał sztucznym zgrubieniem.

— Czy pan pamiętasz, co on mi ośmielił się powieǳieć rok temu? — wołał daleగ
zacietrzewiony. — Powieǳiał, że się mnie nie boi i nie złożył mi wizyty. No! Teraz bęǳie
się mnie bał… Ja, móగ panie, గestem గuż na grubym stanowisku! O mnie się dobĳaగą, గa
biorę po czterǳieści groszy za wiersz, móగ panie!…

Wodnicki nie przerywał. Stał teraz tuż przed ǳiennikarzem i powstrzymywał uśmiech
gwałtem wyǳieraగący się na usta.

— Ot, teraz — ciągnął ǳiennikarz — napisałem nowelkę Miłostka aktorki… arcy-
ǳieło, panie!… Wziąłem sto rubli i dobrze mi గest! Tu, panie, గest setka! Ekaterinka! Po
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czterǳieści groszy, panie, dostaగę za wiersz, za గeden wiersz!… Przeczytaగ pan tę nowelkę.
Miłostka aktorki! Pyszny tytuł? Co?

Wodnicki zmarszczył brwi i dolną wargę przyciął aż do krwi.
Miał matkę byłą aktorkę i sam kochał od dawna piękną ǳiewczynę występuగącą na

scenie, którą chciał pod dach swóగ గako żonę wprowaǳić. Zabolało go to lekceważenie
aktorek. Nie mógł się powstrzymać od trochę ostreగ odpowieǳi.

— Co pan możesz wieǳieć o miłostkach aktorek? Skąd pan do tego byś przyszedł!
Człowiek w porządnym surducie wyprostował się గak struna.
— Phi! Móగ panie! — zaczął znowu. — Jak palcem kiwnę, będę miał wszystkie!
Szerokie koło zakreślił wyciągniętą ręką. Koło to obగęło i kilka biuścików piękneగ

artystki uśmiechaగąceగ się z delikatneగ osłony koronek. Ten mały, ǳiwaczny గegomość
nadawał sobie w teగ chwili minę zwycięzcy, wydymaగąc wklęsłą pierś i mrużąc dwuznacz-
nie oczy. Rzeźbiarz przecież nie pozwolił sobie imponować tymi niezwykłymi obగawami
donżuanerii — oparł się o podstawę గednego z posągów i właściwym sobie ruchem skrzy-
żował ręce na piersiach.

— Chyba గakąś ostatnią statystkę możesz pan… mieć… na kiwnięcie palcem! Zechcieగ
pan pamiętać, że matka moగa była artystką.

ǲiennikarz zmieszał się trochę. Był గednak గuż na tyle czelny, że zmieszanie to ukryć
szybko potrafił. Dla zatarcia wrażenia, zwrócił znów swą uwagę na Kaśkę, ale w głębi
duszy wrzała w nim złość do małego rzeźbiarza, którego postanowił w proch zetrzeć i to
w గak naగkrótszym czasie.

Tymczasem Wodnicki powrócił powtórnie do roboty, a Kaśka, przybrawszy odpo-
wiednią pozę, stała znów nieruchoma, czerwieniąc się w promieniach wiosennego słońca.
Promienie te oblewały గeగ obnażone plecy i podniesione, a nad głową założone ręce.

ǲiennikarz stał teraz tuż obok podwyższenia, na którym umieścił rzeźbiarz ǳiew-
czynę. Z ǳiwną złośliwością przypatrywał się teగ rozrośnięteగ kobiecie, spowiteగ od pasa
w draperie białeగ tkaniny. Z dołu patrząc zdawała się గeszcze większa, a opalona twarz
i kawałek skóry na szyi odcinały się ciemną barwą od reszty ciała. Ręce po łokieć były
teగże sameగ mieǳianeగ barwy, zda się zapożyczoneగ od rondli, które wiecznie szorowały.
Nie był to ideał o marmurowo-atłasoweగ skórze, opiewaneగ tak chętnie przez salonowych
romansopisarzy. Był to గednak doskonały okaz kobiety rozwinięteగ zupełnie prawidło-
wo, a choć steraneగ nęǳą i głodem, niezużyteగ zmysłowo i wypełnioneగ macierzyństwem.
Była to Kariatyda, kobieta roǳicielka, dźwigaగąca w sobie przyszłe istnienie luǳkości,
prawǳiwa podpora społeczeństwa. Stała w tym blasku wiosennym zdobna swą młodo-
ścią, olbrzymia, nieskażona w sweగ nagości, maగąc u stóp swoich pigmeగa o małeగ głowie
i గeszcze mnieగszym mózgu, powtarzaగącego bezustannie i bezmyślnie:

— Ideału w sztuce! Ideału szukaగmy!…

*

Przez cały tyǳień Kaśka przychoǳiła co noc do pracowni Wodnickiego; przespawszy
się na garści słomy zaszyteగ w obszarpany worek, wstawała wczesnym rankiem, aby stanąć
na podwyższeniu i przybierać właściwą pozę. Powoli oswaగała się ze swym położeniem
— ściągała, milcząc, podarty kaanik i zrzucała podartą spódnicę. Po czym owĳała się
draperią z perkalu pozostawiaగąc Wodnickiemu ułożenie fałdów. Spokoగne zachowywa-
nie się rzeźbiarza, przeగętego do głębi tworzeniem nowego ǳieła, odǳiaływało na nią
zbawiennie. Nie drżała గuż febrycznie, wchoǳąc na podwyższenie; zrozumiała, że może
być spokoగna wobec tego chłopca, którego drobne, gorące ręce dotykały గeగ obnażonych
członków, nie sprawiaగąc గeగ przecież uczucia przestrachu. On, cały oddany sweగ pracy,
z gorączkowymi rumieńcami na twarzy, zapominał o krwi i zmysłach. Nagość Kaśki nie
drażniła go — pragnął tylko stworzyć arcyǳieło… drżał cały, pragnąc wykonać గe గak
naగśpiesznieగ.

Całe rano trawiła Kaśka na pozowaniu, popołudnie spęǳała w zakrystii kościelneగ,
szoruగąc podłogi, myగąc okna, zmiataగąc ze ścian paగęczyny.

Staruszek dotrzymał słowa, zapewniaగąc గeగ ǳiennie kilkanaście centów zapłaty. Mu-
siała ciężko pracować zgięta wpół, maczaగąc swe kolana w kałużach brudneగ wody. Wod-
nicki dał Kaśce czterǳieści centów po pierwszym posieǳeniu, reszta zaś pozowania od-
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bywała się… na kredyt. Kaśka upominać się nie śmiała, rzeźbiarz był dla nieగ barǳo dobry,
żartował tylko czasem z గeగ głupoty — a zresztą bała się stracić tego noclegu, który miała
w pracowni dozwolony. Był to zawsze kąt nad głową — i to coś znaczy. A może Wodnicki
razem całą zapłatę od razu uskuteczni? Kto to wieǳieć może!

W zakrystii spotykała czasem księǳa, który గą spowiadał. Poznała go od razu po
zapachu mięty, która rozchoǳiła się wiecznie dokoła tego człowieka. Brzydki, ospowa-
ty, z twarzą bezbarwną modlił się, sycząc, oparty o aksamitny, wytarty klęcznik. Kaśka
szorowała wówczas mosiężne ozdoby u szufladek sza i ręka గeగ drżała na samą myśl, że
ksiąǳ może గą poznać i zapytać, czy pokutę odprawiła w całości. Kaśka była tak znużona
całoǳienną pracą, że nie była w stanie odmówić nieskończoneగ ilości pacierzy przepisaneగ
przez księǳa. Zresztą te nagie posągi bieleగące wśród nocnych cieni nie usposabiały గą do
modlitwy. W połowie pacierza zasypiała, maగąc przed oczami maగaczące posągi o wysmu-
kłych, kształtnych konturach.

Próżna గednak była గeగ trwoga. Ksiąǳ nie zwracał na nią uwagi, szybko uchylał głowę
i odchoǳił w inną stronę; czasami tylko spoglądał badawczo na skurczoną ǳiewczynę,
a Kaśka chyliła się coraz więceగ ku ziemi pod wpływem tego surowego, do głębi przeni-
kaగącego గą wzroku.

Tymczasem w pracowni rzeźbiarza powstała wspaniała Kariatyda szarzeగąca w swych
białych, wilgotnych całunach, którymi గą na noc przykrywano. Była to Kaśka, chwycona
na gorąco z całą wspaniałą, olbrzymią budową, z tym rozrośnięciem, które we wszystkich
poǳiw buǳiło. Rysy nawet twarzy pozostały też same, złagoǳone cokolwiek, zaostrzone,
doprowaǳone do delikatnieగszych trochę linii. Wskutek podobieństwa twarzy i wyraz
ust teగ Kariatydy był గakiś inny, ǳiwny, rzec można — bolesny. Kaśka zmęczona, osła-
bła, nie była w stanie ukryć cierpienia, które wyryło się bolesnymi liniami na గeగ twarzy.
Rzeźbiarz bezwiednie boleść tę utrwalił w posągu, późnieగ zaś, spostrzegłszy tę rzecz nie-
zwykłą, pragnął గą naprawić; namyślił się przecież i zostawił swą Kariatydę గakąś smutnie
uśmiechniętą. Miała więc przetrwać tak wieki całe, ze śladami cierpienia na piękneగ twa-
rzy, miała kamiennymi źrenicami patrzeć na cały tłum mężczyzn, którzy గak stado szakali
rzucali się na గeగ ciało, wyzyskuగąc గą na wszelkie sposoby. Mały ǳiennikarz nie mógł
patrzeć śmiało na tę wielką, smutną ǳiewczynę. On przedstawiał ogół, a ogół ten bał się
teగ nagieగ prawdy rzuconeగ mu z całą bezwzględnością w oczy. Wolał rozmarzać się nieist-
nieగącymi kształtami lubieżneగ Aodyty rozłożoneగ ponętnie na odłamie skały. Według
niego to było szczytem piękna, ostatnim słowem poezగi. Taka gaza drażniąca zmysły ǳia-
łała nań podbuǳaగąco, ogół upĳał się rozkoszną pozą mitologiczneగ bogini, osłaniaగąceగ
dwuznacznie swe wǳięki. Kaśka naga, wspaniała, a wynęǳniała, uśmiechaగąca się nie
kokieteryగnie, ale boleśnie stawała nagle przed oczyma tłumu గak znak zapytania. Wołała:
„గestem kobietą rozwiniętą, kobietą-matką, a mimo to zmaltretowaną గak zwierzę za wy-
pełnienie celu, do którego mnie stworzono! Patrzcie, గak cierpię! Spóగrzcie na usta moగe,
గak gorzko skarżą się pomimo milczenia! Wina moగa wielka, ale cierpienia nie mnieగsze,
a wy, którzyście mnie pchnęli w przepaść, gǳież గest kara wasza?”…

Kaśka przez cały tyǳień przychoǳiła do pracowni coraz spokoగnieగsza i pomimo oba-
wy o przyszłość sypiała czasem kilka goǳin bez przerwy. Głuchoniemy przywiązał się do
nieగ na kształt psa wiernego i starał się wszelkimi sposobami osłaǳać గeగ dolę. Wystarał
się dla nieగ o kawałek podartego koca i z uroczystą miną wręczył గeగ to okrycie. Kaśka
nawzaగem ǳieliła się z nim pożywieniem, గakie przynosiła ze sobą — i tak te dwie nęǳe
wspierały się wzaగemnie. Chłopak sypiał teraz w kąciku na gołeగ podłoǳe, podłożywszy
sobie tylko kułak pod głowę. Dopóki ogarki świecy ustawione na postumentach tliły,
rzucaగąc niepewne blaski, dotąd chłopak wpatrywał się uporczywie w układaగącą się do
snu Kaśkę. Obecność teగ wielkieగ, tęgieగ ǳiewczyny niepokoiła go ǳiwnie — kręcił się
długo na podłoǳe, zanim zasnął. Nie dotknął się గeగ przecież więceగ — buǳiła w nim
obawę i szacunek. Obawiał się గeగ silneగ pięści, choć nieraz przychoǳiła mu ochota po-
głaskać గeగ gładkie ciało różowiące się wśród promieni wiosennego ranka. Ona zdawała
się nie dostrzegać nawet tego niepokoగu, గaki bezwiednie buǳiła swą osobą. Wstawała
rano గuż zmęczona గak ten król duński, który pytał coǳiennie otaczaగących go dworzan:
„Więc గutro ǳień గeszcze?”.

Pewnego poranku dżdżysto i chłodno było na świecie. Oziębiło się nagle, a zimny
deszcz bił w szyby pracowni. Kaśka drżała z zimna, stoగąc nieosłonięta prawie niczym na
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środku wielkieగ i wysokieగ izby. Wodnicki, గakiś chmurny i zamyślony, pracował leniwie,
gdyż గako organizm barǳieగ wrażliwy był niezmiernie czuły na zmiany powietrza. W kącie
pracowni sieǳiał głuchoniemy smutny i skurczony గak pies, któremu słota dobry humor
odbiera.

Deszcz bił w szyby ze zdwoగoną siłą. Strugi wody spływały po taflach szklanych, zna-
cząc się lśniącymi bruzdy. Z daleka dochoǳił plusk wody spadaగąceగ szumiącą kaskadą
z pobliskieగ rynny. W całym gmachu Politechniki cicho było i pusto. Zdawało się, że
pracowite mrówki pochowały się przed tą zimną szarugą wiosenną.

Nagle drzwi pracowni otworzyły się szybko. Kaśka drgnęła i opuściła ręce. We wcho-
ǳącym młodym człowieku poznała dawnego kochanka Budowskieగ. Zapamiętała dobrze
tego rosłego blondyna o szerokim karku uగrzanego kilkakrotnie w żółtawym blasku la-
tarni. On spoగrzał na obnażoną ǳiewczynę i uśmiechnął się radośnie. Była to dla niego
wcale dobra gratka, niezła rozrywka w ten szary i dżdżysty ǳień wiosenny. Dość miał
martwych trupów, które ze względu na swe studia kraగać musiał. To żywe, zabarwione
krwią ciało kobiece pociągnęło go ku sobie.

Dlatego szybko zrzucił zmoczone palto i postąpił na środek pracowni. Przywitał się
z Wodnickim; przynosił mu Anatomię, któreగ potrzebował na dni kilka. Położywszy książ-
kę na ziemi, usiadł na odłamie kamienia. Wyగął papierośnicę i zapaliwszy cienki, tani pa-
pieros, patrzył, kiwaగąc głową, na Kaśkę, która powoli oǳyskawszy równowagę, przybrała
dawną pozę.

— Skąd, u diabła, wytrzasnąłeś taką machinę? — zapytał nareszcie Wodnickiego. —
To gmach, nie kobieta!

Ale Wodnicki nie był ǳiś w usposobieniu do żartów.
— Kupiłem గą na targu w wiązce marchwi — odparł sucho, nie odrywaగąc się od

pracy.
— Nie zawracaగ! — zaczął znów student. — Na targu możeś గą i znalazł, ale nie

w marchwi.
I z naగwyższą uwagą zaczął się przypatrywać ǳiewczynie.
Nie poznawał గeగ przecież. Wiǳiał గą krótko i przelotnie. Wprawǳie sięgnął kiedyś

po nią, gdy przyszła mu wypowieǳieć zlecenie sweగ pani, ale on po tyle kobiet sięgał,
których twarzy nawet dostrzec nie mógł w półzmroku wieczornym. Dlatego wydaగe mu
się zupełnie nową i nieznaną kobietą, a గego rozpasane zmysły z wielką lubością śleǳą
rozwinięte kształty ǳiewczyny.

Kaśka doznawała pod tym wzrokiem niewypowieǳianych męczarni. Znała గuż dobrze
te oczy mężczyzn powleczone mgłą białawą. Wieǳiała, że గest to zapowiedź rozzwierzę-
cenia się człowieka. Drżała na samą myśl, że może paść ofiarą tego zbydlęcenia.

Dlatego doznała niewypowieǳianeగ ulgi, gdy Wodnicki oznaగmił గeగ koniec posie-
ǳenia. Praca mu nie szła widocznie, wolał odłożyć గą na późnieగ.

Gdy Kaśka zeszła z podwyższenia, na którym pozowała, musiała przechoǳić koło
studenta, sieǳącego obok zrzuconeగ przez nią oǳieży. Zakrywaగąc się skrzyżowanymi na
piersiach rękami, starała się przesunąć obok tego mężczyzny tak, aby nie dotknąć గego
nóg wyciągniętych.

Ale on porwał się z mieగsca i postąpił kilka kroków. Szybko obగął Kaśkę w pół i przy-
sunął ku sobie — ona wyrwała się z tych obగęć, odpychaగąc go z całą siłą, na గaką zdobyć
się mogła.

Student zachwiał się i wpadł na głaz, na którym sieǳiał poprzednio. Nie znalazł prze-
cież innego słowa dla wyrażenia swego zǳiwienia nad te wyrazy:

— A to bestia!
Wodnicki, ubieraగący się do wyగścia, odwrócił głowę.
— Daగ గeగ spokóగ, to taka nęǳa!
Kaśka spoగrzała na małego rzeźbiarza z naగwyższą wǳięcznością.
Taka nęǳa!
O, tak! Miał racగę ten poczciwy chłopak. Była to nęǳa zbyt wielka, aby rozkosz od

nieగ wziąć było można.
Ale inaczeగ myślał student. Ten opór podniecił go i utrwalił w raz powziętym zamiarze.

Taka nęǳarka ośmiela się opierać గeszcze! Jemu, który nawet w salonach umiał wybierać
kochanki. I ze zdwoగoną złością spogląda na ubieraగącą się Kaśkę. Wprawǳie łachmany,
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które nakłada, nie są zbyt pociągaగące, ale dla roznamiętnionego mężczyzny czyż గest co
wstrętnego?

Spod obszarpanego kaanika prześwieca nagie ramię… To wystarcza, aby zwierzę
nie usnęło… Kawałek białego ciała! Oto wszystko, czego pragną mężczyźni. Wychoǳi
więc z Wodnickim, postanawiaగąc za chwilę powrócić. I na rogu ulicy żegna się szybko
z rzeźbiarzem, skręcaగąc w wąską uliczkę tworzącą roǳaగ przesmyku. Za chwilę wpada do
pracowni, spotykaగąc się w progu z wychoǳącą także Kaśką. Szybkim ruchem ręki za-
trzymuగe ǳiewczynę, która, zǳiwiona i przerażona, cofa się mimo woli pomięǳy posągi
tak białe, గak గeగ twarz pobladła od przestrachu i wewnętrznego wzruszenia.

Wie dobrze, czego chce ten mężczyzna, którego spoగrzenia palą గeszcze గak otrzymana
świeżo chłosta. I w nadmiarze przestrachu przyciska się do zimneగ podstawy posągów,
గakby u niemych głazów szukaగąc obrony przeciw luǳiom napastuగącym గą w nęǳy i cier-
pieniu. Pracownię zaległa wielka cisza.

Tych dwoగe luǳi stało naprzeciw siebie długą chwilę, nie mówiąc ani słowa. Tylko
ciężki, przyśpieszony oddech mężczyzny przecinał powietrze, łącząc się z pluskiem wody
ściekaగąceగ wzdłuż szyb. Kobieta zaparła dech w sobie, patrząc rozszerzonymi źrenicami,
zaciskaగąc pięści, gotowa గuż do walki, przyuczona do nieగ గak bezdomne, wiecznie gnane
po rozstaగach zwierzę.

Mężczyzna pierwszy posunął się naprzód, w kilku krokach stanął przy ǳiewczynie,
uśmiechaగąc się గakoś ǳiwnie, konwulsyగnie prawie. I wyciągnął rękę గako pan stworzenia,
aby zagarnąć tę istotę rzuconą mu na pastwę i na zużywanie wieczne. Ale ona wstrząsnęła
się nagle w swych łachmanach i obydwoma rękami starała się powściągnąć napastnika.
Cała trywialność గeగ rysów znikła pod wyrazem szalonego gniewu i wstrętu, గaki ściągnął
గeగ rysy. Cała pogarda zebrana przez krótkie, a tak smutne życie, skoncentrowała się w teగ
chwili w గeగ zwykle przygasłych źrenicach. Patrzyła wprost w oczy mężczyźnie, a usta
skrzywiła nerwowo. Miała wygląd lwicy broniąceగ się od napaści luǳi.

Lecz on nie zwracał na to żadneగ uwagi. Krew bĳąca mu do głowy pozbawiała go przy-
tomności, szedł na oślep, pragnąc tylko dopiąć celu. Namiętność dodawała mu chwilowo
siły. Szybko odsunął wyciągnięte ręce ǳiewczyny i przyciągnął గą ku sobie. Rozpoczęła
się teraz straszna walka, walka na życie i śmierć. Była to walka ohydna, naగnikczemnieగ-
sza, గaką kiedykolwiek człowiek mógł prowaǳić — coś, co lodem krew w żyłach ścinać
powinno. Kobieta broniła sameగ siebie, swego „గa”, swego ciała, wszystkiego, co było
గeszcze గeగ własnością, mężczyzna kaleczył గą, bił, szarpał, nie zważaగąc na గęki nieszczę-
śliweగ, dlatego tylko, aby గą zbezcześcić i porzucić z hańbą i niezatartym nigdy ohydnym
wspomnieniem.

Nagle spoza odłamów kamieni i płyt poustawianych porwała się drobna istota; strasz-
ny i ǳiki wrzask rozległ się w powietrzu. Był to głuchoniemy, który గak ǳiki ptak spadł
na tych dwoగe luǳi maltretuగących się wzaగemnie. Cienkimi, długimi palcami porwał
buగne włosy mężczyzny i począł ciągnąć గe z całeగ siły, nie przestaగąc krzyczeć bezustan-
nie. Szalony ból, గaki poczuł nagle kochanek Julii, zmusił go do opuszczenia Kaśki, która
w teగ chwili bezwładna osunęła się na ziemię. Głuchoniemy rzucił się teraz z całą wście-
kłością na odurzonego tym niespoǳiewanym wrogiem studenta. Z małpią zręcznością
skacząc do twarzy, ranił go boleśnie, drapiąc paznokciami. Sposób ten nie zawiódł —
bo piękny blondyn opuścił szybko pracownię, trzaskaగąc silnie drzwiami. Pod strugami
zimneగ wody powrócił do równowagi i postawszy chwilkę na ǳieǳińcu, posunął szybko
w stronę domu. Twarz miał podrapaną i pokrwawioną, zasłaniał się starannie parasolem,
boగąc się గakiego spotkania. Tymczasem w pracowni leżała na ziemi Kaśka, drgaగąc kon-
wulsyగnie i గęcząc cicho. Cała ta walka wyczerpała గeగ siły i wstrząsnęła గeగ organizmem
do głębi.

Koło nieగ klęczał głuchoniemy, usiłuగąc uspokoić i pocieszyć nieszczęśliwą. Wył గak
pies wierny, rozumieగący cierpienie swego pana. Łzy szkliły mu się w oczach, a cała twarz
wyrażała niekłamane współczucie. Obnażone ciało kobiety przeświecało przez podartą
oǳież, chłopak przecież nie dotknął ciała. Owszem, delikatnie, spokoగnie zesunął potar-
gane szmaty i klęczał tak daleగ, płacząc rzewnie.

Był to గeden mężczyzna spotkany na droǳe życia przez Kaśkę, który nie zażądał osta-
tecznie wyzyskania గeగ nieszczęśliweగ istoty. Ten mężczyzna miał dla nieగ łzę współczucia
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i zగawił się przed nią nie ze zwierzęcą namiętnością. Wyznaగmy గednak smutną prawdę.
Ten mężczyzna był przecież tylko… idiotą!

*

Nazaగutrz po opisanym zdarzeniu Kaśka czuła się tak chora, że nie była w stanie zaగąć
mieగsca na podwyższeniu i przybrać zwykłeగ pozy. Doగmuగące kurcze, గakie ściskały గeగ
wnętrzności, zmuszały గą do tłumienia w sobie గęków wyǳieraగących się gwałtownie na
usta. Przy tym cierpiała ból głowy i silne osłabienie krzyża.

Chwilę stała milcząca i zgnębiona tym swoim stanem, trzymaగąc w ręku ściągnięty
z siebie kaanik.

Wodnicki sieǳiał na małym, drewnianym koziołku, także chmurny i zdenerwowany.
Słota przeciągała się ciągle, a nerwy młodego chłopca rozprzęgały się pod wpływem teగ
wilgoci. Popatrzył chwilkę na Kaśkę, po czym odrzucił mokre płaty, okrywaగące proగekt
Kariatydy.

— Możesz గuż iść sobie — wyrzekł po chwili, zakrywaగąc znów swą pracę; — nie
masz tu po co przychoǳić, గuż గesteś niepotrzebna!

Niepotrzebna!
Tak — zaprawdę, była niepotrzebna. Jeszcze గeden wyzysk గeగ ciała, ściągnięcie tego,

co się dało z naగlepszych części గeగ istoty, a potem zimna odprawa.
Odeగdź! — Jesteś niepotrzebna!
Zostawiła tu wszystko, co miała naగlepszego, naగpięknieగszego w sobie ta nęǳarka;

ciało గeగ da może sławę, kto wie, może dużo pienięǳy, ale ona sama, ona, ten szkielet, to
rusztowanie, na którym wznoszono arcyǳieło, odeగść precz może — bo గuż niepotrzebna!
Kaśka, milcząc, zbierała się do odeగścia.

Znów uciekał గeగ z rąk zarobek, గakiego się spoǳiewała, bo rzeźbiarz nie miał widocz-
nie zamiaru opłacić sweగ modelki choćby szumnie przyobiecanymi trzema szóstkami.

Sieǳiał teraz, pogwizduగąc walca z Gasparone i łupiąc tafelkę miki ostrym paznok-
ciem.

— A nie przychodź więceగ tu na noc — dodał, przestaగąc nagle gwizdać. — Zarzą-
ǳaగący gmachem wiǳiał cię i robi mi wymówki. Możesz mnie narazić na podeగrzenie.

Kaśka nic nie odpowieǳiała. Traciła znów przytułek na noc, wieǳiała, że znów tu-
łać się bęǳie po rowach lub krzakach Wysokieగ Góry. Przymknęła oczy, గakby rażona
nagle widokiem czegoś strasznego, co గą oczekiwało. Powoli przecież zebrała resztki sił
i postąpiła w stronę drzwi.

Wodnicki w teగ గeగ powolności upatrzył oczekiwanie słusznie należneగ zapłaty.
— Słuchaగ, ty maszkaro — zawołał, wyciągaగąc wspaniałym gestem rękę — przyగdź

do mnie za tyǳień albo za miesiąc, to ci dam kilka guldenów. No cóż, przyగǳiesz?
Był w teగ chwili zupełnie szczery. Żałował teగ nęǳarki, obdarteగ i boseగ, która szła

w taką szarugę w świat, bez grosza i pewnego zarobku. Tylko tego ranka był diabelnie
goły, bo — గak się wyrażał — „flota mu nie dopisała”.

Gdyby miał pieniąǳe, rzuciłby గe bez wątpienia teగ biedneగ ǳiewczynie, która teraz,
stoగąc koło drzwi, łzawymi oczami wpatrywała się w przestrzeń.

— Może ci nawet znaగdę u kogo zaగęcie — dodał, uśmiechaగąc się ǳiwacznie —
tylko, że ty coś diabelnie wychoǳisz z formy.

Spoగrzeniem domówił reszty.
Kaśkę oblała gorąca fala krwi. Żartu nie rozumiała wcale, ale uśmiech, spoగrzenie,

gest, poగęła w గedneగ chwili. Nerwowym ruchem zacisnęła dokoła siebie swe łachmany.
Jak to? Więc to గuż znać tak barǳo, że luǳie spostrzegaగą i wyśmiewaగą się z nieగ, rzucaగąc
గeగ tę hańbę w oczy?

Jak szalona wybiegła z gmachu Politechniki, nie oglądaగąc się nawet poza siebie. Nigdy
nie czuła tak swego upadku గak w teగ chwili. Dotąd sąǳiła, że stan గeగ గest widomy tylko
గeగ sameగ, łuǳiła się, że przecież nie ma sweగ hańby wyryteగ na czole. A teraz గuż wieǳą!
Wszyscy wieǳieć będą! Gǳież się ukryగe przed szyderstwem i pogardą luǳi? A gdy
ǳiecię przyగǳie na świat, co z nim pocznie? W గaki sposób wychować గe potrafi?

Całe długie dwa tygodnie pracowała గeszcze Kaśka w kościele, szoruగąc podłogi ko-
rytarzy, myగąc kamienne posaǳki lub wysokie okna zakrystii. Był to wiosenny porządek
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świątyni, przygotowanie do miesiąca Marii, który się zbliżał z całą zielonością i wonią
wiosenną. Deszcz przestał padać i dokoła czuć było nadchoǳącą wiosnę.

W zakrystii czyniono wielkie przygotowania. Wyగmowano wysokie, białe, drewnia-
ne lichtarze, a skurczone dewotki przyozdabiały గe liśćmi z zieloneగ kitaగki. Całe stosy
naǳwyczaగnych, białych i zielonych róż zalegały stoły zakrystii. Chwilami pobożną ciszę
przerywał szept dewotki, która w nadmiarze gorąceగ świętobliwości przylepiła się czarną
suknią do świeżo polakierowanego lichtarza. W గednym z takich wypadków zawezwano
pracuగącego w kaplicy malarza, aby naprawił uszkoǳenia, a malarz zapotrzebował białego
lakieru zostawionego w skłaǳie koło izdebki zakrystiana.

Kaśka powracała właśnie z kościoła z szaflikiem brudneగ wody i ścierką pod pachą.
— Heగ! ǲiewczyno! — zawołał malarz. — A przynieś no biały lakier z komórki pod

schodami. Idź tylko żywo!
Dewotki podniosły głowy i spoగrzały na Kaśkę. Pomięǳy nimi znaగdował się ospowaty

ksiąǳ, spowiednik Kaśki. Stał okolony girlandami śnieżnych róż, czerniąc się w sweగ
sutannie గak wielka atramentowa plama na czysteగ ćwiartce papieru. Ukośne గego oczy
pobiegły w kierunku ǳiewczyny i obrzuciły szybko గeగ postać. Musiał przecież spostrzec
teraz coś, za czym śleǳił od dawna, bo zmarszczył brwi i gniewnie poruszył się tak, że
bibulane róże zaszeleściły dokoła గak liście గesienne.

Gdy Kaśka opuściła zakrystię, ospowaty ksiąǳ wyszedł po chwili tymiż samymi co
ona drzwiami. Czekał na nią widocznie w korytarzu, bo Kaśka spotkała się z nim w ciem-
nym przeగściu tak, że wyminąć go niepostrzeżenie było niepodobieństwem. Zbliżała się
więc wolno, spuszczaగąc oczy w ziemię. Złe przeczucie szarpnęło గeగ sercem; czuła, iż
spotka గą nowe గakieś cierpienie. Ksiąǳ stał tymczasem wyprostowany, surowy, z brwią
zmarszczoną, rękami na piersiach założonymi. Gdy ǳiewczyna zrównała się z nim prawie,
zatrzymał గą గednym słowem:

— Stóగ!
Kaśka stanęła గak wryta, opieraగąc się o ścianę.
— Jak się nazywasz?
— Kaśka Oleగarek.
— Jesteś zamężna?
Kaśka milczała, oddychaగąc ciężko. Kłamać nie chciała, nie mogła — i to గeszcze przed

księǳem!
— A więc „గesteś ǳiewczyną”! — ciągnął daleగ ksiąǳ z niewzruszoną powagą — Jak

śmiesz kręcić się tu po Domu Bożym, będąc w podobnym położeniu? Czy nie boisz się
Boga i gniewu Jego?

Unosił się powoli, sąǳąc się być⁴⁵ w konfesగonale.
— Jesteś zwierzę nieczyste, owca parszywa, która odbiegła od trzody… Idź stąd precz

i nie zanieczyszczaగ Pańskieగ Świątyni. Tu tylko wierni maగą przystęp.
I odebrawszy z rąk drżąceగ గak liść ǳiewczyny garnek z lakierem, zwrócił się w stronę

zakrystii, skąd dobiegały szepty dewotek i szelest róż bibulanych.
Gdy Kaśka wyszła na ulicę, ciemno గuż było zupełnie. Długi czas przesieǳiała skur-

czona na ziemi, nie śmiąc wyగść i spoగrzeć luǳiom w oczy. Gdy przecież znalazła się wśród
ulicznego gwaru, musiała powziąć గuż గakieś postanowienie, bo z pośpiechem gorączko-
wym skierowała się w stronę zamieszkanego dawnieగ przez nią przedmieścia. Szła szybko,
roztrącaగąc luǳi, z twarzą rozpaloną, zaciskaగąc dokoła siebie łachmany. Wkrótce stanęła
tuż przed bramą domu tak గeగ znanego i drogiego w dawnych czasach. Wzrok zapuściła
w ciemną głębię bramy, któreగ przecież przestąpić nie śmiała. Szukała widocznie Jana
w swym podrażnieniu naగwyższym, może chciała zemścić się za doznawane od chwili po-
znania go krzywdy. Zaciśnięte konwulsyగnie usta nie wróżyły nic dobrego. Wyraz twarzy
miała ten sam, z గakim porwała Rózię za włosy, tam wysoko, w ciemneగ komorze pod-
dasza. Wreszcie długo maltretowane zwierzę podniosło głowę — szukała sprawcy swych
nieszczęść, czaiła się nań గak zwierzę drapieżne ranione boleśnie.

Szczęściem przecież dla Jana, z bramy domu wybiegła Marynka i przy bladym świetle
latarni zwróciła uwagę na tę wielką postać w łachmanach stoగącą nieruchomo przed bra-
mą. Obdarta kobieta przypomniała Marynce Kaśkę. Zbliżyła się szybko i od razu poznała

⁴⁵sąǳąc się być (daw.) — ǳiś: sąǳąc, że గest. [przypis edytorski]
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„tłumoka z trzeciego”, గak dawnieగ Kaśkę w kamienicy nazywano. Kaśka, nierada temu
spotkaniu, odwróciła szybko głowę, ale Marynka chwyciła గą za spódnicę.

— Kaśko, to ty? Cóż ty tutaగ robisz?
Nie mówiła గeగ గak zwykle „panno” — czuła, że nazwa ta byłaby śmieszna wobec

łachmanów okrywaగących ciało spotkaneగ. Kaśka spoగrzała na mówiącą ponuro, spod brwi
zsuniętych, ale nie odpowieǳiała ani słowa.

— Jeśli czekasz na tego urwipołcia Jana — zaczęła mówić Marynka, zgaduగąc z prze-
nikliwością właściwą kobietom powód zగawienia się Kaśki — to nie doczekasz się tak
prędko. Mamy గuż innego stróża, a ten łaగdak poszedł służyć gǳie inǳieగ. Takie ciągle
romanse po piętrzakach prowaǳił, to z tą, to znów z inną, że furtem były awantury. Bez
to go wygnali i recht mieli… niech kobiet nie zaprzepaszcza ten postrunek szubieniczny.

Kaśka opuściła głowę na piersi.
Cała gorączkowa chęć zemsty rozwiała się w గedneగ chwili. W sercu czuła tylko ból

doగmuగący na myśl, że Jan bałamucił się ciągle, podczas gdy ona cierpiała tak barǳo,
barǳo…

Marynka pociągnęła Kaśkę we amugę bramy. Zaczęła od opowiadania o sobie,
o swym zdrowiu, które psuło się z dniem każdym, o przykrym, suchym kaszlu drę-
czącym గą po nocach. Potem z szybkością właściwą teగ zmienneగ naturze zwróciła swoగą
uwagę na Kaśkę i starała się dowieǳieć o wszystkim, co spotkało ǳiewczynę od chwili
póగścia do cyrkułu.

Kaśka osunęła się na ziemię i powoli gorący potok łez spłynął గeగ z oczu. Sieǳiała
teraz na tym samym mieగscu, na którym oddała się Janowi owego pamiętnego గesien-
nego wieczoru, gdy zbita i zmoczona గak zwierzę przypadła do stóp niby kochaగącego గą
człowieka.

— Głupia! Ja się z tobą ożenię!…
I szept ten zdawał się unosić గeszcze w powietrzu pod sklepieniem bramy, ten szept,

który owionął గą wtedy razem z gorącym oddechem mężczyzny i uczynił bezwładną wobec
గego woli. Marynka pochyliła się nad płaczącą i cierpliwie wydobyła z nieగ całą prawdę.
Kaśka powoli wyspowiadała się z całeగ nęǳy swoగeగ, szczęśliwa, że ma przed kim wydalić
się i opowieǳieć swe cierpienia. Nawet stanu swego nie zataiła przed Marynką, która
wiadomość tę przyగęła గako rzecz zupełnie naturalną.

— A గakże chciałaś, żeby miało być? — zapytała z całą bezczelną naiwnością. — To
mus, to గuż takie pokaranie na kobiety za to, że nie są porządne, గak należy.

Po czym zamyśliła się chwilę.
— A cóż ty teraz zrobisz ze sobą? — spytała.
Kaśka wzruszyła ramionami.
— Nie wiem! Chyba się do wody cisnę, bo గuż nie mam żadnego obrotu wedle siebie

i nie wiem, gǳie się zaǳieć!
— Do wody! — zawołała Marynka. — Jaka ty mądrala! Do wody byś nie poszła! O,

nie!
— Bez co?
— Bez strach! Ja byłam గuż raz nad stawami, wiesz, tam za Kamienną Wolą, ale takem

się wody zlękła, że gnałam co sił do domu. Ty byś tak samo drałowała, bo woda czarna
గak szuwaks i aż w piętach drze, గak się na nią spoగrzeć.

Kaśka, nie zaprzeczała; być może — Marynka miała słuszność. Mówi się chętnie
o śmierci, a గak na to padnie, to strach człowieka zbiera. Zapewne i ona nie miałaby
odwagi skoczyć do wody, skoro Marynka గeగ nie miała. Milczały chwilę గeszcze, po czym
Marynka pierwsza zaczęła rozmowę.

— To ksiąǳ cię z kościoła wygnał?
— A గakże — odparła Kaśka.
— No, recht bo miał — dowoǳiła Marynka. — To nie wypada po kościele się włóczyć

w takim grzechu, గak ty గesteś. Księża tego ścierpieć nie mogą.
Kaśka pomyślała chwilę. Więc wtedy, gdy padała w obగęcia kochankowi, gdy ciepła

గeszcze od rannego powitania wpadała do kościoła, aby przeżegnać się przed ołtarzem Ma-
rii, wtedy nikt nie wypęǳił గeగ ze świątyni, nikt nie poczytywał గeగ za grzesznicę przeklętą.
ǲiś wszakże, gdy została matką, wytrącaగą గą poza próg kościoła గak zwierzę nieczyste,
kalaగące swą obecnością poświęcane mury.
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I ta sama Marynka, któreగ zniszczone ciało nosi widome ślady rozpusty, dowoǳi z ca-
łym przeświadczeniem o „grzechu” Kaśki uosobionym w ǳiecku rzucaగącym się w łonie
ǳiewczyny.

Marynka przecież umysłem praktycznym zastanawiała się nad dalszym losem Kaśki.
Chciała koniecznie dopomóc teగ nieszczęśliweగ istocie, która zmęczona i zgnębiona drżała
w kącie bramy.

Wypytawszy się o stan kasy i inne drobne szczegóły, Marynka powzięła nagle myśl,
która w teగ chwili okazywała się గedyną deską zbawienia.

— Zaprowaǳę cię do Sznagloweగ.
Kaśka spoగrzała na rozpromienioną przyగaciółkę.
— Kto to Sznaglowa?
— To barǳo porządna kobieta, mieszka na Gliniankach, chodź tylko. Już ona cię do

choroby przechowa i wyżywi.
— Nie mam గeగ czym zapłacić — wyగąkała Kaśka.
— Ach, ty bałwanico గedna… Sznagloweగ tylko panie płacą. My iǳiemy w dług. Jak

bęǳiesz గuż zdrowa, póగǳiesz na mamkę i dług Sznagloweగ za ciebie ci, co cię wezmą,
zapłacą. No, rozumiesz?

Tak! Teraz Kaśka zrozumiała całą kombinacగę. Mnieగsza z tym, póగǳie „w dług” do
Sznagloweగ, byleby miała tylko dach i kawałek chleba, a dla ǳiecka గaką szmacinę. Potem,
kto wie — może się znaగdą litościwi luǳie, którzy pozwolą గeగ zabrać ǳiecko ze sobą i nie
rozłączać się z nim wcale.

Chętnie więc powstaగe z ziemi i kieruగe się na ulicę. Do Glinianek z przedmieścia
niedaleko. Marynka podeగmuగe się przeprowaǳić przyగaciółkę i zarekomendować Szna-
gloweగ. Pani గeగ wyszła, ǳiewczyna więc ma wolny wieczór przed sobą i spożytkuగe go
dla poprawienia doli nienawiǳoneగ dawnieగ przez siebie rywalki. Obie kobiety wydostały
się szybko na wały okalaగące miasto. Wieczorna wiosenna woń rozlewała się w powie-
trzu. Na wałach cicho było i spokoగnie. Tylko rozkochane pary szybko mknęły w cieniu
wzdłuż rowów kopanych przez żołnierzy. Ciemno było dokoła, a była to ciemność wio-
skowa, nieprzerywana żółtym światłem gazu. Gǳieniegǳie błyszczały tylko światełka
spoza krzaków. To małe okienka domków ukrytych w gęstwinie. Domki te rosły nad
drogą గak grzyby niskie, o płaskich pokrywach. Było ich wiele, cały szereg większych lub
mnieగszych, stosownie do zamożności właściciela.

Przed గednym z tych domków zatrzymała się Marynka. Ponieważ stał na wzgórzu,
drewniane schodki ułatwiały możność dostania się do wnętrza. Domek był mały, ni-
ski, zapadnięty w ziemię. Okolony cały drzewami, tonął prawie w wiosenneగ delikatneగ
zieloności.

W oknach świeciło się słabo. Jedno z tych okien starannie było przysłonięte podartą
గakąś szmatą. Przez rozdarte tkaniny przeǳierały się smugi bladego światła, formuగąc
roǳaగ krzyża na tle ciemnym.

Kaśka zauważyła to okno, wstępuగąc po drewnianych, na wpół przegniłych schodach.
Wpatrzyła się w to rozdarcie zasłony tak ǳiwnie tworzące krzyż świetlany i oczu od tych
గasnych smug oderwać nie mogła. Dwie postacie stały przy samym weగściu do domku.
Dwie kobiety rozmawiały pochylone ku sobie. W nocneగ ciszy do uszu ǳiewczyn doleciały
następuగące słowa wypowieǳiane గakimś ǳiwnie ostrym szeptem:

— Wypić po połowie rano i wieczór, potem trzy dni czekać… గak nie poskutkuగe,
przyగść znów. Dam గeszcze raz tyle.

— To sama Sznaglowa — wyrzekła Marynka, ciągnąc Kaśkę za spódnicę, a potem
dodała podniesionym głosem — Dobry wieczór, pani Sznagiel, prowaǳę pani dobry
interes, bęǳie pani kontenta.

Rozmawiaగące kobiety odsunęły się szybko. Jedna pozostała u drzwi domu, druga za-
częła iść ku schodkom. Otarła się o wchoǳącą właśnie na płaszczyznę Kaśkę. Była ubrana
stroగnie, w dolmanie⁴⁶ ubranym dżetami, które w ciemności zaświeciły గak świętoగańskie
robaczki. Twarz zasłaniała starannie ręką ubraną w długą, ciemną rękawiczkę.

Gdy przeszła, Marynka uśmiechnęła się pogardliwie.

⁴⁶dolman (z tur.) — szeroki, rozkloszowany płaszcz. [przypis edytorski]
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— Jakaś marmuzela, niechby tylko Sznaglowa dobrze zdarła, bo to płacić może taka
diablica.

Tymczasem Sznaglowa wysunęła się z cienia i stanęła obok oświetlonego okna. Kaś-
ka uగrzała wtedy szczupłą, niską kobietę o czarnych oczach, czarnych włosach i śniadeగ
cerze. Ubrana skromnie, nawet biednie, miała powierzchowność spokoగneగ, cicheగ żony
rzemieślnika oczekuగąceగ na powrót męża. W ręku tylko ściskała małą flaszeczkę, pełną
brunatnego płynu. Flaszeczkę tę starała się ukryć przed przenikliwymu oczami Marynki.

— Kogóż mi to panna prowaǳi? — zapytała wolno, staraగąc się rozróżnić cokolwiek
wśród ciemności.

— Moగą krewniaczkę — odparła Marynka. — Weź గą pani do siebie na wikt i stancగę,
a to ona pani odsłuży. Zresztą, patrz pani, గaka to machina… to bęǳie dobra mamka
i weźmie pani za nią grube pieniąǳe.

Sznaglowa nie poruszyła się nawet z mieగsca.
— Chodź panna tu bliżeగ — wyrzekła do Kaśki.
Marynka popchnęła przyగaciółkę i w mgnieniu oka Kaśka znalazła się tuż przed Szna-

glową. Światło bĳące z okna oblało గeగ wynęǳniałą postać. Drżąca i pokorna, stała, bled-
nąc pod badawczym wzrokiem Sznagloweగ. Mogła być znów wypęǳona i niewpuszczona
do tego domku, w którym przecież musiało być ciszeగ i spokoగnieగ niż na Wysokieగ Górze.

Ale Sznaglowa zmysłem znawcy poగęła, że ta wielka, tęga, pysznie zbudowana kobieta
może przedstawiać dla nieగ świetny interes. Jako mamka Kaśka mogła być nieopłacalna⁴⁷
teraz, gdy dobrych, silnych mamek brakowało coraz barǳieగ. Dlatego po chwiloweగ pauzie
zwróciła się ku drzwiom, a roztwieraగąc గe, wyrzekła niemal rozkazuగąco:

— Weగdź panna!
I Kaśka wstąpiła poza ten próg, który przebyć gorąco pragnęła. Na samym wstępie

przecież cofnęła się mimowolnie. Stłumiony, bolesny kobiecy గęk powitał గą w progu. Jęk
ten wydostawał się z izdebki, któreగ drzwi szczelnie były zamknięte. Według wyrachowania
Kaśki okno przysłonięte rozdartą zasłoną należało właśnie do teగ izdebki. Któż mógł గęczeć
tak żałośnie poza tymi drzwiami, poza tym oknem, które pokrywał roǳaగ śmiertelnego
całunu, znaczonego świetlanym znakiem krzyża?… Kaśka stała w progu, wsłuchuగąc się
w te గęki.

Instynktem wroǳonym każdeగ kobiecie zrozumiała znaczenie teగ bolesneగ skargi.
Sznaglowa rozmawiała గeszcze z Marynką, stoగąc we drzwiach, zwrócona twarzą na ze-
wnątrz.

Nagle drzwi izdebki otwarły się z trzaskiem. Młode, zaledwie czternastoletnie ǳiew-
czę, bose i oǳiane nęǳną, podartą spódniczką, wypadło na środek sieni. Nie uważaగąc
na Kaśkę, pobiegła ku Sznagloweగ, a pociągnąwszy గą za suknię, zawołała:

— Matka! Chodź!… Nieżywe.
Sznaglowa odwróciła się szybko.
— Czego wrzeszczysz! — wyrzekła, kieruగąc się w stronę izdebki. — Masz klucz od

komody, idź po papier i po szpilki, a nastaw też garnuszek rumianku dla choreగ.
Domówiwszy tych słów, podała małeగ ǳiewczynie niewielki kluczyk i znikła we

drzwiach izdebki.
ǲiewczyna z szelestem i hałasem otworzyła drugie drzwi po przeciwległeగ stronie

i wbiegła do drugieగ połowy domu. Kaśka, zapomniana przez wszystkich, oparła się o ścia-
nę i patrzyła strwożona przed siebie.

Cicho było teraz dokoła. Jęki ustały, słychać było tylko krzątanie się Sznagloweగ po
izdebce.

Nieżywe!
Zapewne ǳiecko, które kobieta ukryta poza tymi drzwiami roǳiła, skarżąc się tak

boleśnie.
Nieżywe!
Trup witał Kaśkę w progu tego domu, trup ǳiecka, które nigdy świata oglądać nie

miało, a przecież గuż żyło w łonie matki, cierpiało z nią wspólnie i wspólnie się cieszyło!…
Kaśka mimo woli ręce przycisnęła do łona. Czyż i ona po to cierpi i tak długo nosi

swe ǳiecię w sobie, aby uroǳić tylko trupa?

⁴⁷nieopłacalny — tu: nie do opłacenia; nie do przecenienia; bezcenny. [przypis edytorski]
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Hałas otwieranych drzwi i szelest papieru zbuǳił గą z zadumy. Mała, bosa ǳiewczyna
przeleciała గak strzała i zapukała do drzwi izdebki. W ręku miała wielki arkusz żółtaweగ
bibuły i kilka szpilek wetkniętych w małą, aksamitną poduszeczkę.

Drzwi uchyliły się, ale oprócz Sznagloweగ ukazała się w nich గeszcze గedna postać.
Była to wysoka, tęga, dobrze zbudowana ǳiewczyna, ubrana w spłowiałą, różową suknię.
Nogi miała bose, ale za to włosy uczesane wysoko zdobiła kokarda z niebieskieగ wstążki.
W ręku trzymała książkę żółtą, małą książczynę ozdobioną czarnym rysunkiem na karcie
tytułoweగ.

Przeszła przez sień z miną zdeterminowaneగ króloweగ.
— Nawet Izabelli dokończyć nie mogę przy tych waszych hałasach — wyrzekła skrze-

czącym głosem; mogłybyście się też ciszeగ obie zachować i nie przeszkaǳać mi w czytaniu.
Ale ani mała ǳiewczyna niosąca papier, ani Sznaglowa, nie zwracały teraz uwagi na

zadąsaną bosą elegantkę. Sznaglowa szybko pochwyciła papier i szpilki i przymykaగąc za
sobą drzwi izdebki, wyrzekła do sweగ młodszeగ córki:

— Idź, Madi, na ogródek, podam ci przez okno!
Lubowniczka powieści hiszpańskich weszła tymczasem do dalszych części domu. Ma-

ła zaś ǳiewczyna, nazwana imieniem Madi, wybiegła przed dom, nie zwracaగąc uwagi na
Kaśkę, przytuloną wciąż do ściany. Po upływie గednak kilku minut Kaśka uczuła buǳącą
się w nieగ ciekawość, tak właściwą każdeగ kobiecie. Wysunęła się ostrożnie z sieni i spoగ-
rzała na zewnątrz. Przed okienkiem pokrytym zasłoną stała Madi, pogwizduగąc walca.
Czekała widocznie na coś, bo obnażone ramiona wyciągała przez przyzwyczaగenie przed
siebie, a palcami poruszała niecierpliwie. Po chwili otworzyło się okienko i zasłona unio-
sła się u dołu cokolwiek. Madi wyciągnęła ręce i porwała గakiś przedmiot dość duży,
owinięty w żółtawy papier i owiązany cienkim szpagatem. Przedmiot ten wysunął się tuż
spod stóp świetlanego krzyża błyszczącego na ciemnym tle zasłony.

— Na Glinianki, tylko do tych nowych dołów — dał się słyszeć przyciszony szept
Sznagloweగ.

Madi szybko ukryła zbyt గasny pakunek pod podartym fartuchem i nie przestaగąc
gwizdać walca, pobiegła గak koza i znikła w zaroślach otaczaగących domek dokoła.

Okienko się zamknęło, zasłona zapadła, a Kaśka stała długo wpatrzona w ten గasny
krzyż, spod stóp którego ukazał się pakiet owinięty w żółtawy papier. Co było poza tą
zasłoną?

Czy tylko nieszczęście i hańba, czy i zbrodnia także?
Kaśka powoli przestała się ǳiwić wszystkiemu, co గą teraz otaczało. W pierwszych

dniach choǳiła గak obłąkana, potykaగąc się co chwila o గakieś wybladłe, schorowane ko-
biety uwĳaగące się po domu. Była to cała procesగa snuగąca się nawet w nocy, procesగa
niosąca గako chorągiew — niedolę i cierpienie.

W tłumie tych kobiet nierzadko poగawiały się stroగne damy wonieగące z daleka helio-
tropem, kryగące twarz pod delikatną gazową zasłoną. Przestępowały wysoki próg domu,
unosząc szeleszczące sukienki, a ich złotawe wiosenne buciki migały na ciemnym tle sieni
గak skrzydełka motyli. Mówiły do Sznagloweగ „kochana pani” i głos drżał im lekko, gdy
się z nią żegnały. Mówiły „do wiǳenia”, ale czuć było w tym słowie chęć niepowrócenia
więceగ do małego domku na Gliniankach.

Sznaglowa odprowaǳała te stroగne pacగentki aż do samych schodów, a zginaగąc się
prawie aż do ziemi, wołała swym ostrym, syczącym głosem:

— Niech pani bęǳie tylko spokoగna!
Z biednieగszymi kobietami mnieగ zadawała sobie trudu. Nieగedną bladą i schorowaną

ǳiewczynę odpęǳiła bez litości.
— U mnie nie szpital! — wołała, przyrząǳaగąc గakieś proszki i przesypuగąc గe do

równo pociętych żółtych papierków.
Sznaglowa musiała pochoǳić z Niemiec, gdyż nawet akcent mowy zdraǳał to pocho-

ǳenie. Imiona córek, Madi i Fina, również były w użyciu tylko na wiedeńskim bruku.
Skąd się tu wzięła ta kobieta, która w barǳo krótkim przeciągu czasu zdołała nabyć na
własność domek i kawałek gruntu? — Nikt o tym nie wieǳiał.
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Przyszła biedna i nęǳna — z dwiema drobnymi ǳiewczynkami i wynaగąwszy domek,
wywiesiła szyld z wypłowiałym okiem Opatrzności na niebieskim tle. Pod spodem widniał
napis F. Sznagiel Hebamme⁴⁸ — to była cała గeగ rekomendacగa.

Powoli przecież ściągnęła do siebie znaczną klientelę i, గak luǳie opowiadali, zarabiała
grube pieniąǳe. Ukrywała wstyd i hańbę luǳką, nie wahała się nigdy przed spełnieniem
zbrodni — na prawo i na lewo rozdawała zabóగcze środki. Wszystko గeగ było గedno, co się
stanie potem, byle zapłata była sowita i z góry wyliczona.

Niekiedy zగawiała się w domku గaka stara, siwowłosa kobieta chcąca swe ǳiecię
uchronić od గawnych dowodów hańby. Sznaglowa wyporząǳała wtedy szybko గedną ze
swych izdebek, a nocną porą wracała znów na Glinianki nieszczęśliwa matka, prowaǳąc
ze sobą bladą i zrozpaczoną ǳiewczynę. Zostawiała గą na czas dłuższy, a po upływie kilku
miesięcy zabierała, aby గą późnieగ w mirtowym wieńcu i niepokalaneగ zasłonie ǳiewiczeగ
oddać silnie wierzącemu człowiekowi na żonę. I cała hańba i niedola kobieca, cały upadek
kobiet i podłość mężczyzn, całe rozwiązanie komedii miłosneగ mieściło się pod dachem
tego domku tonącego teraz w zieloności wiosenneగ. Kobieta o spokoగnych, ciemnych
oczach i gładko przyczesanych włosach rozsiewała stąd mord i zbrodnie, w nocy wysyłała
taగemnicze pakunki pod fartuchem sweగ nieletnieగ córki, zabĳała istoty żyగące w łonach
swych matek; a czyniła to wszystko za stosowną opłatą, która miała w przyszłości stanowić
posag గeగ własnych ǳieci.

A ǳiewczyny te były to istoty zupełnie wyగątkowe. Jedna z nich, starsza, oǳna-
czała się niezwykłą urodą, olśniewaగącą na pierwsze weగrzenie. Pełna, o bogatym gorsie
brunetka, miała wszelkie wady i upodobania kobiet stworzonych do upadku. Dnie całe
trawiła nad książką, zanurzywszy pulchne ręce w zayzowaneగ, gęsteగ grzywce. Lubi-
ła choǳić boso i wąchać bez lub róże. Wypĳała zwykle polewki winne przygotowane
dla bogatszych chorych i z czystym sumieniem chrupała ich kurczaki. Czytała przeważ-
nie niezwykłe powieści Borna, choć i tkliwe romanse angielskie w lichym przekłaǳie
wzruszały గą do głębi. Gdy wychoǳiła na ulicę, stroiła się గak lalka i malowała brwi chiń-
skim tuszem. Brzyǳiła się rzemiosłem matki, choć barǳo często kończyła naగspokoగnieగ
ostatni tom గakiegoś romansu przy przeగmuగących గękach గakieగ konaగąceగ kobiety. Nazy-
wano గą Fina i nie cierpiano w domu za dumę i samolubstwo. Ona wzruszała ramionami
— uważała ten dom za roǳaగ przedsionka do pałacu, w którym według గeగ mniemania
życie గeగ miało upływać. Tymczasem piła wino, kradła chorym wodę kolońską, zmieniała
coǳiennie kolory podwiązek i czytała romanse.

Madi, ta młoda ǳiewczynka, która gwizdała walca owego pamiętnego dla Kaśki wie-
czoru, była zupełnym przeciwstawieniem sweగ siostry. I ona zapowiadała na przyszłość
niezwykłą piękność, lecz ǳiś było to గeszcze chude, źle wyrośnięte ǳiewczę, naగczęścieగ
bose i oberwane. Naǳwyczaగ żywa, cały ǳień czynna, pełna pomysłów, wiecznych pro-
గektów, wtaగemniczona przez matkę we wszystkie sekreta, uwĳała się przez ǳień cały po
domu, gwiżdżąc గak konik polny. Z ǳiwną w tak młodym ǳiecku energią zaగmowa-
ła się chorymi, dozoruగąc గe, przepisuగąc dietę, a nawet środki uzdrawiaగące. Sznaglowa
ufała zupełnie córce, w trudnych గakich wypadkach przywoływała గą do pomocy, a gdy
wychoǳiła z domu, uspakaగała wszystkich słowami:

— Madi zostanie przy was.
I rzecz ǳiwna — chore kobiety przywiązywały się niezmiernie łatwo do teగ śniadeగ

ǳiewczynki, która z pustotą, figlem, śmiechem zbliżała się do ich łoża.
W chwilach naగwiększych cierpień Madi stawała przed pobladłą z bólu kobietą i py-

tała, śmieగąc się serdecznie:
— Chcecie zobaczyć kauczukowego człowieka?
I wyginała się naగkomicznieగ, łamiąc się w naగǳiwacznieగszych pozach, గakby rzeczy-

wiście zrobiona była tylko z kauczuku.
Madi nie znała różnicy pomięǳy pacగentkami sweగ matki. Nieraz okradała bogatsze

na korzyść biednieగszych, chwytaగąc pomarańcze lub buteleczki z sokiem i wciskaగąc గe
pod siennik naగbiednieగszeగ i naగbarǳieగ opuszczoneగ. Znaగąc wszelkie taగemnice sztuki
uprawianeగ przez matkę, dopomagała czasem w naగwyższym sekrecie గakieగ biedneగ nę-
ǳarce, ǳiałaగąc na własną rękę i tylko dla zadowolenia serca. Zroǳona w teగ atmosferze

⁴⁸Hebamme (niem.) — akuszerka. [przypis edytorski]
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zbrodni, uważała podobny czyn za dobroǳieగstwo i gwizdała dwa razy głośnieగ, gdy udało
się గeగ sfabrykować na swóగ rachunek flaszeczkę sporyszu. Siostrę nienawiǳiła, nazywaగąc
గą „grandesą” i paląc romanse, gdy గe spotkała na droǳe.

Oprócz tych dwóch ǳiewczyn, mieściło się గeszcze w domu troగe ǳieci, troగe bied-
nych, opuszczonych sierot, zroǳonych w hańbie i na pastwę luǳi porzuconych.

Sznaglowa podగęła się widocznie wychowania tych istot, z których naగstarsze zale-
dwie trzy lata wieku liczyło — naగmłodsze, kilkumiesięczne, blade i wynęǳniałe leżało
ciągle w kołysce stoగąceగ przy piecu. Skrzeczało czasem cichutko గak ślepe szczenię, pomi-
mo że cieszyło się naగwiększymi względami Sznagloweగ i గeగ córki. Sznaglowa doglądała
bacznieగ ǳiecka dla teగ przyczyny, że płacono zań regularnie, a matka przychoǳiła co
nieǳielę i przesiadywała całe popołudnie u kołyski ǳiecka. Była to młoda i wynęǳnia-
ła nauczycielka, uwieǳiona przez swego chlebodawcę; ǳiecko kochała i pragnęła dbać
o nie. Płaciła niemal połowę swych miesięcznych dochodów i każdą wolną chwilę po-
święcała teగ drobneగ istocie. Sznaglowa na nieǳielę zmieniała pościel ǳiecka i kąpała
గe w ciepłeగ woǳie. W nieǳielę na komódce stało przygotowane świeżuchne mleko,
cukier i woda ryżowa. W zwykłe dnie ǳiecku podawano nieświeże mleko, zaprawne
rumiankiem, a czystość gumowego smoczka pozostawiała wiele do życzenia. Sznaglowa
wieǳiała przecież, że biedna nauczycielka w ǳień powszedni nie zaగrzy na Glinianki,
a ǳiecko poskarżyć się గeszcze nie może. Madi miała tyle do czynienia w całym domu, że
specగalneగ uwagi biednemu niemowlęciu poświęcić nie mogła. Chwytała గe czasami tylko
i huśtała wysoko గak lalkę, śpiewaగąc przy tym wiedeńskie piosenki. Dwoగe innych ǳieci
raǳiło sobie za to, గak mogło, włócząc się po całym domu, blade, bezkrwiste, z wiel-
kimi brzuchami i głowami podobnymi do dyni. O naగstarszym, trzyletnim chłopczyku
matka zapomniała zupełnie. Odగechała z miasta, uroǳiwszy to ǳiecko i nie dała więceగ
znaku życia o sobie. Była to córka గakiegoś rzemieślnika, która późnieగ zapewne wyszła
za mąż i była wzorową matką roǳiny. Sznaglowa złościła się nieraz po swoగemu na ten
ciężar rzucony గeగ na ręce, choć barǳo często zapominała zupełnie o egzystencగi chłopca.
ǲiecko było ciche, nieśmiałe, గakby przybite గakąś wielką troską, która mu mózg tło-
czyła. Raǳiło sobie samo, żywiąc się obierzynami, kośćmi, ogryzkami owoców, గeǳąc
wszystko, co się po ziemi walało, గak młode szczenię tułaగące się bez pana. O గeǳenie
nie upominało się nigdy, గakby czuగąc, że w domu tym obcym nie było dlań przy stole
mieగsca ani prawa. Nie śmiał się nigdy ten blady chłopczyk o wielkich niebieskich oczach
i tulił się zawsze w naగciemnieగsze kąty, aby nie spotkać Finy, nienawiǳąceగ go wyగątko-
wo. Gdy czytała Marcina podrzutka, kopnęła go silnie za to, że włażąc na schodki, uczepił
się గeగ sukni. Chłopiec spadł ze schodków i od teగ chwili unikał teగ panny, która tak źle
nań patrzyła. Średnie ǳiecko, ǳiewczynka గasnowłosa, skrofuliczna i źle zbudowana, sie-
ǳiała dnie całe na piasku ogródka, grzeగąc w słońcu swe wykrzywione nogi i obrzękniętą
szyగę. Była to sierota — matka గeగ zmarła w tym samym domku po strasznych i długich
męczarniach. ǲiecko cudem utrzymało się przy życiu, a że kobieta była osamotniona,
a co więceగ, otaczała się taగemnicą, nie wiadomo było, dokąd ǳiecko odesłać. Trzyma-
no గe w naǳiei, że może się ktoś wreszcie zగawi i zapłaci koszta nęǳnego wyżywienia
ǳiewczynki. Dozór nad tą gromadką trzymała Madi — ona to kierowała ich wychowa-
niem, wyǳielała gałgany okrywaగące te bezkrwiste, biedne ciałka. W chwilach wolnych
od zaగęć koło chorych, z całym właściwym sobie zapałem, zaగmowała się ǳiećmi. Były
to, szczęściem, rzadkie barǳo chwile, bo wtedy przeగmuగące krzyki ǳieci rozlegały się po
całym domu. Madi szorowała గe cegłą lub piaskiem, zawĳała im papiloty tuż przy sameగ
skórze lub usiłowała gwałtem wyprostować nóżki skrofuliczneగ ǳiewczynce. Czyniła to
wszystko w naగlepszych zamiarach, ale rząǳąc się zawsze niezwykłą fantazగą, sprawiała
biednym ǳieciom męczarnie Tantala. Gdy które było chore, próbowała na nim swych
naǳwyczaగnych środków domowych, o których miała wysokie wyobrażenie. Wobec tak
zastosowaneగ medycyny, nieraz truగących ziół wlewanych przemocą w gardło ǳiecka, za-
liczyć trzeba było do cudów, że biedne te istoty dotąd wlokły swóగ nęǳny żywot. Były
to marionetki zdane na łaskę i niełaskę narwaneగ ǳiewczyny, psiaki karmione ogryzka-
mi, sznurkuగące pod ścianami, śpiące na lichych sienniczkach, z których słoma na wpół
przegniła zanieczyszczała powietrze.
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Nieraz spod łachmanów naśladuగących kołdrę wychylała się główka przystroగona w pa-
piloty zawinięte kilka dni temu przez Madi w przystępie dobrego humoru.

Sznaglowa zaగmowała się także umieszczaniem ǳieci uroǳonych w గeగ domu lub
przyniesionych w tym celu z miasta. Zగawiały się wtedy, గakby wywołane czaroǳieగskim
zaklęciem, wieగskie opalone kobiety z piersiami zapadłymi i wyschłymi od braku po-
karmu. Niemnieగ przecież Sznaglowa oddawała im bez wahania powierzone sweగ pieczy
niemowlęta, targuగąc się o zapłatę, któreగ połowa pozostawała zwykle w గeగ kieszeni. Ko-
biety odchoǳiły, unosząc płaczące ǳieciny i paczki z cukrem lub też kawą. Zగawiały się
potem rzadko, przynosząc w płachcie źle odżywione, brudne i smutne ǳieci. Sznaglo-
wa przecież nie robiła im nigdy w tym wzglęǳie żadnych wymówek. Rzucała przelotne
spoగrzenie na te drobne, wynęǳniałe istoty, które milczeniem swoim skarżyły się prze-
cież boleśnie, i odprawiała szybko kobiety, uiściwszy im zapłatę. Dla nieగ wystarczał fakt,
że ǳiecko żyje. Była గednak barǳo przezorna i nie płaciła nigdy należności z góry, prze-
widywała fakt śmierci ǳiecka, zdarzaగący się na ǳiesięć naగmnieగ sześć do siedmiu ra-
zy. Wówczas obliczała skrupulatnie dnie, umieగąc z naǳwyczaగnym sprytem wyciągnąć
z chcąceగ గą oszukać chłopki całą prawdę. Ona przecież nie zawiadamiała o teగ prawǳie
osoby opiekuగąceగ się zmarłą ǳieciną — ta biedna istotka spała nieraz dawno pod mo-
giłką, gdy pensగa płacona za గeగ utrzymanie powiększała sumę posagową Madi lub Finy.
Historia o prawǳie i oliwie nie sprawǳiła się pod dachem tego domu — wszystko się to
kryło z ǳiwną przebiegłością. W nocy wyrzucano trupy noworodków w rowy okalaగące
Glinianki; nierzadko umierała kobieta sina i zgangrenowana, straszny dowód nadużycia
truగącego środka; bito i głoǳono żyగące istoty, za które matki płaciły grosz ciężko za-
pracowany; wysyłano ǳieci na zagładę i śmierć pewną do nęǳnych chat przepełnionych
zabóగczymi miazmatami i wilgocią; targowano mięsem żywym w postaci mamek trzyma-
nych na uwięzi przez ów „dług” tradycyగny — a mimo to cicho było i spokoగnie dokoła
tego małego domku.

Bez kwitł biały i niepokalany, zaglądaగąc do drobnych okienek, poza którymi ǳiały
się te straszne rzeczy. Dokoła drzewa szumiały, potrząsaగąc młoǳiutkimi liśćmi, a ptaszki
świegotały przy wschoǳącym słońcu.

Zdawało się, że గest to గakiś odrębny, zaczarowany światek, wolny od wszelkich prze-
pisów policyగnych, wyrzutów sumienia i myśli o kryminale. Sznaglowa na wzmiankę o c.
k. policగi⁴⁹ uśmiechała się dwuznacznie, a Madi gwizdała wtedy z całą zapamiętałością
i piękny, i poważny hymn grywany przez Burgmusick.

Kaśka powoli wpatrzyła się i przyzwyczaiła do tego, co గą otaczało.
Sznaglowa zdగęła z nieగ łachmany i dała గeగ koszulę Finy i swoగą spódnicę zniszczoną

i za krótką z przodu, wlokącą się z tyłu, ale przynaగmnieగ całą i czystą. Madi dołożyła ze
sweగ strony గakiś ǳiwaczny kaanik, który okazał się za ciasny na szerokie plecy ǳiew-
czyny. Wstawiono więc na plecach łatę z czarnego kamlotu, która ǳiwacznie odbĳała od
czerwoneగ flaneli kaanika.

Madi గednak była zachwycona swym ǳiełem i przysięgała Kaśce, że nic podobnego
nawet w Wiedniu nie noszono. Kaśka uśmiechnęła się i z wǳięcznością przyగęła ofiaro-
wane stroగe. Była tak szczęśliwa, zrzuciwszy te wstrętne łachmany, że hecarski kaanik
Madi zdawał się గeగ królewską szatą. Sznaglowa zaczęła teraz odżywiać ǳiewczynę, daగąc
గeగ pożywienie zdrowe, odpowiednie do stanu, w గakim się Kaśka znaగdowała. Ona i Ma-
di przyrząǳały to గeǳenie w wielkieగ misce, mieszaగąc rozmaite potrawy i zalewaగąc to
wszystko wrzącym mlekiem.

— Na! గeǳ! — mówiła Sznaglowa, stawiaగąc miskę na ławie.
Podczas gdy Kaśka గadła, Sznaglowa stała nieruchoma, milcząca, śleǳąc każdy ruch

ǳiewczyny. Gdy Kaśka nasycona podnosiła głowę, Sznaglowa rozkazuగącym gestem zmu-
szała గą znów do గeǳenia. Z drugieగ strony Madi z garnkiem, w którym dymiła resztka
mleka, stała baczna na każde skinienie matki, dolewaగąc i mieszaగąc bezustannie w misie,
z któreగ గadła Kaśka.

Miały miny gospodyń, doglądaగących tuczenia nierogacizny. Czymże dla nich innym
była ta ǳiewczyna? Prostym towarem, który za kilka miesięcy stosownie do wagi i tuszy
zbyć należało.

⁴⁹c. k. policja — policగa cesarsko-królewska tగ. policగa Austro-Węgier. [przypis edytorski]
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Kaśka powoli zrozumiała ten stan rzeczy. Początkowo గadła chętnie i dużo, wygło-
ǳona od dawna, bo nawet u Budowskich nie miała odpowiedniego pożywienia. Powoli
przecież natarczywość Sznagloweగ i గeగ córki zaczęła గą zmieniać i sprawiać గeగ przykrość.
Nie rozumiała tego gniewu wobec braku apetytu, który గą czasem napadał. Sznaglowa
zacinała wtedy usta i syczącym głosem nakazywała గeగ posłuszeństwo. Było w tym gło-
sie tyle groźby, że Kaśka mimo woli schylała głowę i przymuszała się do గeǳenia. Madi
przecież nie ukrywała przed Kaśką celu, dla którego żywiono గą tak obficie. Za pierwszym
słowem Kaśka poగęła sytuacగę i poddała się గeగ z całą rezygnacగą. Zresztą była to గedna z naగ-
mnieగszych przykrości. Głód i nęǳa były o wiele dokuczliwsze. Kaśka pozwoliła się paść
i tuczyć z wielką uległością. Ale tuczenie to nie wypadało pomyślnie. Sznaglowa, patrząc
na ǳiewczynę, krzywiła się z niezadowolenia. Kaśka mizerniała i bladła z dniem każdym.
Bladość ta miała odcień żółtawy i trupi prawie. Widocznie ta trywialna, prosta ǳiewka
miała గakąś moralną chorobę, która podkopywała గeగ organizm, obracaగąc w niwecz sta-
rania mądreగ i przezorneగ pani Sznagiel. Na to cierpienie nie było środka w podręczneగ
apteczce akuszerki. Mogła గeగ nakazać గeść i spacerować po ogródku, ale przerwać bieg
గeగ myśli — obrócić w nicość wspomnienia, zatrzeć przebyte walki lub zakryć przyszłe
cierpienia, na to uczona dama poraǳić nie mogła. Kaśka nikła z dniem każdym.

A przecież Kaśka nie była bohaterką sentymentalną, roztkliwiaగącą się nad własną
niedolą. Nie! Ona była tylko smutna, bo inna być nie mogła wobec tego, co గą spotykało
i co dało గeగ życie, świat i luǳie. Nie płakała teraz wcale, choǳiła milcząca, wykonywaగąc
wszelkie polecenia Sznagloweగ. Straciła swą wolę — zresztą, ona nie miała గeగ prawie
nigdy. O Janie myślała teraz częścieగ niż dawnieగ, może dlatego, że miała więceగ wolnego
czasu. Rozpamiętywała గego zdradę i chwilami zaciskała pięści, గakby chcąc rzucić się na
te mary wywołane własną wyobraźnią. Czasami znów ogarniało గą głupie rozrzewnienie.
Była to kobieta przeciętna, czyniąca wszystko w połowie. Nie umiała przebaczyć zupełnie,
lecz szamotała się mięǳy nienawiścią i przywiązaniem serdecznym.

Stała się znów nabożna, pomimo nielitościwego obeగścia, గakie గą ze strony kościoła
spotkało. Uznawała swóగ grzech i odmawiała coǳiennie przepisaną przez księǳa ilość pa-
cierzy. Szeptała గe barǳo głośno, klęcząc w kąciku kuchenki, obok siennika, na którym
sypiała. Często krzyki choreగ zagłuszały tę bezmyślną modlitwę. Kaśka, drżąc z przestra-
chu, tuliła się do ściany, zatykaగąc rękami uszy — గęki te rozǳierały గeగ serce i napełniały
szaloną trwogą.

I ona tak cierpieć bęǳie, i ona tak wśród nocy గęczeć bęǳie, wzywaగąc litości boskieగ
i luǳkieగ pomocy! Och! Gdyby ta chwila nie nadeszła nigdy…

Nic barǳieగ przeగmuగącego grozą గak గęk kobiety roǳąceగ, gdy rozlegnie się nagle
pośród nocneగ ciszy. Kaśka oblana potem, blada z przerażenia, cierpiała barǳo, słysząc
te głosy, podobne raczeగ do wycia zwierzęcia. Do izdebek zaగmowanych przez chore nie
wpuszczano గeగ nigdy. Sznaglowa obawiała się wzruszenia i ograniczała posługi Kaśki na
przynoszeniu wody, gotowaniu ziółek lub praniu bielizny. Zresztą zamożnieగsze chore
miały „dyskrecగę zapewnioną”. Wskutek tego sama Sznaglowa i Madi wystarczały.

Kaśka przywiązała się barǳo do ǳieci, do tych opuszczonych, schorzałych sierot,
włóczących się ǳień cały po domu గak małe kocięta bez matki. Uczucie to, barǳo wła-
ściwe w każdeగ kobiecie maగąceగ zostać matką, odezwało się w nieగ z wielką siłą. Pomimo
zakazu Sznagloweగ, aby ǳieci nie brała na ręce, wyprowaǳała గe do ogródka i tam go-
ǳinami całymi huśtała lub bawiła. Patrząc na te biedaki okryte łachmanami, głodne
i opuszczone, doznawała ściśnienia serca. Więc taka dola podobnych istot? Więc i గeగ
ǳiecko może tak poniewierać się bęǳie pomięǳy ludźmi⁈

I nagle przyszła గeగ myśl o możliweగ śmierci, tym barǳieగ, że wczoraగ wyniesiono
z domu trupa ǳiewczyny, silneగ i zdroweగ, która uroǳiwszy nieżywe niemowlę, we dwie
goǳiny późnieగ zmarła. Czy i ona miałaby zamrzeć tutaగ గak pies, bez księǳa i modlitwy,
zostawiaగąc może żywe ǳiecko na łaskę luǳką?

Pragnienie zobaczenia raz గeszcze Jana zbuǳiło się w nieగ w teగ chwili. Chciała go tylko
prosić, aby pomyślał o ǳiecku na wypadek గeగ śmierci. Zwierzyła się z tym Marynce, która
odwieǳała గą od czasu do czasu. Marynka wyśmiała గeగ trwogę, mówiąc:

— Każda kobieta tak się stracha. To stara rzecz. Ty nie bądź głupia i nie fasonuగ. Już
cię Sznaglowa śmierci nie da. Baba kuta na cztery nogi, zna swóగ interes. Wie, że గakbyś
umarła, to dług by diabli wzięli. Już ona cię i wypasie, i od złego uchroni.
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Kaśka umilkła nieprzekonana wcale. Marynka myślała గeszcze chwilkę nad żądaniem
Kaśki, po czym rzekła:

— Ty nie wypatruగ za tym wyrwipiętą, co cię w taki kram zapęǳił. Już గa ciebie
znam: ty mu niby o ǳiecku gadać chcesz, a o co innego ci choǳi. Ot! Boże się pożal, co
te kobiety maగą we łbach. Zmizerowane to, na nogach się utrzymać nie może, a గeszcze
za nim patrzy.

Splunęła i zaczęła żuć kwiatki bzu. Ona teraz była barǳo rozsądna i nie oglądała się
za mężczyznami: nawet wpisała się do bractwa różańcowego, kucharka od pani hrabiny
namówiła గą do tego kroku.

Kaśka powinna także to zrobić po wyగściu od Sznagloweగ. Zawsze to lepieగ i przy-
zwoicieగ dla ǳiewczyny. I ta nowo nawrócona Magdalena ciągnie daleగ umoralniaగące
kazanie, wygrzewaగąc w słońcu swe wychudłe ciało dawneగ rozpustnicy. Kaśka sieǳi tuż
obok nieగ i patrzy smutnie oczami w przestrzeń. Nie! Marynka గą źle osąǳiła, ona nie
miała złego zamiaru w chęci zobaczenia Jana, szło గeగ tylko o ǳiecko. Ale Marynka tego
poగąć nie może. Za chwilę, gdy Madi zawołała Kaśkę do wieczornego posiłku, ǳiewczyna
pożegnała przyగaciółkę గeszcze smutnieగ niż zwykle. Marynka, poruszona tym smutkiem,
zatrzymała గą chwilę.

— Kaśka, nie bądź ty głupia! Nie przypuszczaగ sobie do głowy zgryzoty; గeszcze bez
to Sznaglowa cię wygna od siebie i gǳie się potem obrócisz?

Kaśka spoగrzała na mówiącą i ciemno గeగ się w oczach zrobiło. Prawda, Marynka miała
racగę. Gdyby గą Sznaglowa teraz wygnała, gǳieżby poszła, kto przygarnąłby pod dach swóగ
podobne stworzenie?

Dnia tego Sznaglowa była zadowolona — Kaśka గadła z pośpiechem, patrząc się przy
tym w oczy sweగ pani z uległością psa bitego. Sznaglowa pochwaliła గą za to, głaszcząc na-
wet po głowie, a Madi wywinęła koziołka, który w osłupienie wprawił skurczone w kącie
kuchenki ǳieci…

Upłynęło kilka miesięcy od teగ chwili. Termin słabości Kaśki zbliżał się z dniem każ-
dym. Ona sama blada, wystraszona włóczyła się bezczynnie prawie, pilnowana na każdym
kroku przez Sznaglowę. Ta ostatnia świetne pokładała naǳieగe i wzięła nawet zadatek
z zamożnego bankierskiego domu, w którym także za kilka tygodni spoǳiewano się po-
tomka. Tam miała Kaśka po uroǳeniu ǳiecka weగść w służbę గako mamka, a Sznaglowa
pobierać pensగę, niby dla umorzenia długu, zaciągnionego przez Kaśkę w przeciągu tych
kilku miesięcy. Sznaglowa zabierała w ten sposób cały dochód Kaśki i otrzymywała od-
powiednie wynagroǳenie za nastręczenie mamki, wynagroǳenie tak sowite, że samo
mogło szczodrze wystarczyć గako zapłata za koszta utrzymania i wyżywienia ǳiewczyny.
Kaśka czuła, że zaprzedała się w niewolę, ale stała się nieczuła na to, co గą tu spotykało.
Wobec przykrych cierpień fizycznych, strasznego osłabienia, doగmuగących boleści, గakie
przeszywały గeగ wnętrzności, wobec trwogi na myśl o ostateczneగ chwili, wszystko in-
ne zdawało się గeగ drobnostką. Madi starała się dodać గeగ otuchy po swoగemu, to గest,
opowiadaగąc o strasznych cierpieniach i męczarniach kobiet, గakich była świadkiem.

— Powiadam ci, Kaśko, to kolosalne podobno, ale zresztą przekonasz się sama, czy
to prawda, i powiesz mi późnieగ. Mnie się zdaగe, że one wszystkie trochę przesaǳaగą!

Ciszeగ było teraz w domu, bo Fina poగechała do ciotki na miesiące letnie, zabraw-
szy ze sobą wszystkie romanse — a średnia, skrofuliczna ǳiewczynka zmarła po prostu
z wycieńczenia.

Nikt oprócz Kaśki nie zwracał uwagi, że ǳiecko nikło coraz barǳieగ, chyląc główkę
గak uwiędły kwiatek. Pewnego poranku znaleziono గą martwą na brzegu sienniczka. Spała
zwinięta w kłębek, blada, z zaciśniętymi rozpaczliwie piąstkami. Miała, tak గak zwykle,
wygląd zabieǳonego kociaka. Usunięto czym pręǳeగ Kaśkę z kuchenki i zabrano się do
chowania ǳiecka. W kilka goǳin గuż wynoszono biedną, białą trumienkę, nieoznaczoną
żadnym nazwiskiem.

ǲiecko to nie nazywało się wcale.
Była to piękna, słoneczna nieǳiela. Kaśka powlokła się powoli poza ogród okala-

గący domek. Śliczne słońce letnie గaśniało na szafirowym tle nieba, rozsiewaగąc dokoła
olśniewaగące blaski. Domek Sznagloweగ stał na wzgórku spadaగącym z గedneగ strony ku
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wałom mieగskim, z drugieగ chylącym się ku stromym brzegom dołów nazwanych Starymi
Gliniankami.

Wywóz gliny potworzył w tych mieగscach formalne przepaście, na dnie których żółciła
się rozwodniona ziemia.

Ogródek okalaగący dom Sznagloweగ wznosił się ponad గednym z naగgłębszych dołów.
Stroma ściana zaczynała się, గakby odcinaగąc równą linię wśród zieloneగ świeżeగ trawy.
Mało luǳi kręciło się w tych stronach. Wszyscy śpieszyli na wały prowaǳące za ro-
gatki; tylko rozkochane pary pragnące samotności szły Starymi Dołami. Przy rogatkach
spotykali się wszyscy, a każdy chwalił się wyborem lepszeగ drogi.

Kaśka przywlokła się na sam skraగ pagórka i położyła się na trawie. Sznaglowa poszła
za trumienką ǳiecka, chmurna i niezadowolona z teగ śmierci, która గą o koszta przypra-
wiała. Madi sieǳiała przy kołysce niemowlęcia, bo lada chwila spoǳiewano się zwykłeగ
wizyty nieǳielneగ oweగ bladeగ nauczycielki. Kaśka w ten sposób używała rzadkich teraz
chwil wolności i swobody. Okrywszy się chustką Sznagloweగ, leżała teraz na trawie, bar-
ǳieగ smutna i znękana niż kiedykolwiek. Ten rozkwit letni, to ciepło, te olśniewaగące
blaski, raziły i ból గeగ sprawiały. Czuła się barǳo nęǳna, chora i opuszczona wobec te-
go przepychu natury, గaki గą otaczał. Spoǳiewała się przybycia Marynki i wyglądała గeగ
z niecierpliwością. Zawsze to była గedna przyగazna dusza, która do nieగ przemawiała do-
brym słowem. Nagle zaszeleściły gałęzie drzew. Od sąsiedniego ogródka przeǳierało się
kilku mężczyzn, śmieగąc się i rozmawiaగąc głośno. Czasem spaceruగący nieǳielni goście
skracali sobie w ten sposób drogę, idąc przez ogródki tych małych domków. Płoty niskie
nie stykały się z brzegiem przepaści i w ten sposób łatwo przeగść można było z గedneగ
posiadłości do drugieగ. Był to nawet roǳaగ utarteగ ścieżki, niezbyt uczęszczaneగ, ale nie-
którym dobrze znaneగ. W ogródkach sieǳiały często postroగone świątecznie ǳiewczęta
i one to skłaniały wypomadowanych lowelasów do obrania powyższeగ drogi.

Kaśka, przychoǳąc ǳiś do ogródka, zapomniała o tych nieproszonych gościach. Gdy
posłyszała szelest poza sobą, za późno było గuż uciekać, musiała pozostać, leżąc na trawie,
okrywaగąc się o ile możności naగszczelnieగ chustką. Sąǳiła, że luǳie ci przeగdą i pozo-
stawią గą w spokoగu. Pomyliła się గednak w rachubie. Była to gromadka గakichś młodych
zuchów noszących z fantazగą swe surduty świąteczne. Olbrzymie fontazie w గaskrawych
kolorach zdobiły ich szyగe, a gorsy u koszul tych panów uderzały z daleka śnieżną biało-
ścią. Szli, śmieగąc się i rozmawiaగąc głośno, pewni siebie, zadowoleni, గakby wyruszali na
podbicie świata. Naǳwyczaగne krawaty powiewały szerokimi szarfami pod świeżo wy-
golonymi brodami tych panów. Szli z fantazగą, pogwizduగąc i śmieగąc się głośno. Przeszli
mimo Kaśki, patrząc w stronę Glinianek i pluగąc w głębokie doły. — Jeden wszakże ode-
rwał się od gromadki. Dostrzegł ǳiewczynę i podbiegł ku nieగ z gotowym żartem na
ustach. Ta tęga ǳiewka leżąca w trawie, ukryta prawie w fałdach chustki, zaciekawiła
go. Uśmiechnięty, rozbawiony, stanął przed nią, oblany całą strugą błyszczącego w gó-
rze słońca i pochylił się nawet, aby uszczypnąć śpiącą na pozór ǳiewczynę, bo Kaśka
zamknęła oczy, గakby czuగąc zbliżaగące się niebezpieczeństwo. Lecz żart zamarł mu na
ustach, gdy nagle uగrzał twarz ǳiewczyny. Chwilowo zmieszał się nawet, a wyciągnięta
ręka opadła wzdłuż ciała.

Stał tak chwilkę గakby wrośnięty w ziemię, pomimo że towarzysze zniknęli గuż poza
płotkiem przyległeగ posesగi. Tylko ich młode, a గuż chrapliwe głosy wybiegały spomięǳy
drzew tworzących poza płotem dość gęstą zieloną ścianę.

Kaśka, sąǳąc, że wszyscy గuż znikli, otworzyła oczy. Wzrok గeగ padł na stoగącego przed
nią mężczyznę. Fala krwi uderzyła గeగ do głowy. Poznała Jana.

Oczy ich spotkały się. Źrenice kobiety czerwone od łez wylanych podczas bezsen-
nych nocy, podkrążone sinymi obwódkami wpatrzyły się w świecące zdrowiem i życiem
oczy mężczyzny. W oczach tych była zapisana cała historia tych kilku miesięcy: గeగ męki,
గeగ cierpienia, niepokóగ, smutek, tęsknota — i గego równowaga, dobre trawienie, sen,
odżywianie się i spokóగ moralny, naగlżeగszym niezakłócony wyrzutem.

ǲiewczyna wpatrzyła się uporczywie w twarz swego dawnego kochanka. Miała go!
Miała nareszcie tuż przed sobą, mogła mu wypowieǳieć wszystko, co ciężyło గeగ na sercu.
Ale on ocknął się teraz z chwiloweగ bezwładności. Szybko odwrócił się, pragnąc uciekać.
Przypomniał sobie scenę na strychu i bał się గeగ powtórzenia.
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Lecz Kaśka porwała się szybko z ziemi i obiema rękami uchwyciła się గego ramienia.
Drżała cała గak w febrze, a blade policzki zabarwił rumieniec. Chustka zsunęła się గeగ
z ramion i stanęła przed nim w całym maగestacie macierzyństwa, nie zważaగąc na resztę
świata, na luǳi, którzy lada chwila nadeగść mogli. On szybkim rzutem oka obrzucił całą
గeగ postać i zrozumiał గeగ położenie. Szarpnął się gwałtownie, pragnąc uciec czym pręǳeగ
od teగ matki-kobiety, on — oగciec-mężczyzna! To łono, w którym ukrywało się w teగ
chwili గego własne ǳiecię, wydało mu się ohydne, wstrętne, przerażaగące.

Ale Kaśka z ǳiwną siłą przykuwała go do mieగsca. Palce గeగ zacinały się kurczowo
dokoła ręki Jana, sprawiaగąc mu ból dotkliwy. Przecież nie chciała mu czynić żadneగ
krzywdy. Chciała mu tylko powieǳieć, że ona lada chwila umrzeć może i pozostawić na
świecie sierotę. Dla teగ sieroty żądała słuszneగ opieki.

Czyż nie była w swym prawie?
— Janie! — rzekła przerywanym głosem. — Jak to dobrze Bóg zrobił, żeś się o mnie

natknął. Tak cię chciałam zobaczyć…
— Puść mnie! Czego szarpiesz! — przerwał stróż dość opryskliwie. — Jeszcze mi

pysk pazurami rozorzesz, గak wtedy na strychu.
— Nie! O, nie! — odrzekła Kaśka, zaciskaగąc coraz mocnieగ palce. — Ja ci nic złego

nie zrobię… Chciałam ci tylko powieǳieć…
Urwała nagle, nie mogąc dokończyć rozpoczętego zdania. Zdawało się గeగ, że bęǳie

గeగ barǳo łatwo wypowieǳieć mu wszystko przy spotkaniu, a przecież głos zamierał w గeగ
piersi, a słowa konały na గeగ ustach. Wiǳiała go znów! Wiǳiała zdrowego, czerwienią-
cego się w promieniach słońca గak dawnieగ, గak przed rokiem!… Miał nawet ten sam lila
krawat i kamizelkę w paski, włosy lśniły się, wyziewaగąc ze siebie woń topoloweగ poma-
dy. Był tak piękny, silny, stroగny, gdy stał przed nią z głową, według zwyczaగu, odkrytą,
z kapeluszem nowym, słomkowym w ręce pokryteగ tombakowymi pierścionkami. I na-
gle Kaśka zawstyǳiła się sweగ nęǳy, swego ubóstwa, a przede wszystkim stanu, który గą
tak oszpecał.

I ręce గeగ mimo woli opadły wzdłuż ciała, uwalniaగąc Jana z więzów. Szybko pochwyciła
leżącą na trawie chustkę i owinęła się nią, zakrywaగąc pół ciała.

Jan przez ten czas postąpił గuż kilka kroków, pragnąc przeగść do sąsiedniego ogródka,
ale Kaśka zastąpiła mu drogę. Stali teraz prawie nad samym brzegiem przepaści, tuż ponad
Starymi Dołami, które żółtym dnem łyskały w promieniach słońca.

— Janie! Poczekaగ chwilkę… tak póగść nie możesz! — rzekła znów kobieta. — Wi-
ǳisz, గestem barǳo biedna i odsiaduగę w dług tu stancగę. Ale niedługo może గuż to się
skończy, tylko że nie wiem, గak to Bóg pokieruగe…

Jan rzucił się niecierpliwie.
— Czego ty chcesz ode mnie? Nie zaczepiaగ! – syknął przez zęby. — Ja do ciebie nic

nie mam. Takie గak ty włóczęgi, co się bĳą i co గe po furdygach policaగe prowaǳą, to tylko
dyshonor dla porządnych luǳi. Odstąp z drogi, mówię, dobrze, a గak nie posłuchasz, to
ci గeszcze dam radę!…

Ona, zgorączkowana, nie słuchała prawie gróźb గego.
Jedną teraz miała myśl tylko — chciała mu przecież powieǳieć o ǳiecku, które mogło

głodem zamierać గak ta sierotka, którą ponieśli teraz na cmentarz.
— Ja nic nie chcę dla siebie — zawołała szybko — గa nie mam żadnego żądania, గeno

wedle ǳiecka…
Zamilkła, spuszczaగąc głowę.
Wyrzuciła wreszcie to słowo, tę zbrodnię, to przestępstwo, które popełniła, daగąc życie,

przyoblekaగąc w ciało rozkosz, గaką odbierał od nieగ stoగący przed nią mężczyzna. On
popatrzył na nią z గakąś małpią złośliwością, gdyż stopniowo oǳyskiwał utraconą fantazగę.

— Fiu, fiu! — zagwizdał. — A to pięknie; no, no! ǲiecko!… Tańcowała Małgo-
rzatka!…

Kaśka podniosła głowę.
Jak to, więc on tak przyగmuగe wiadomość o ǳiecku? Nie martwi się wcale. Owszem,

pogwizduగe wesoło, uśmiecha się nawet… Kto wie? może się namyśli — ożeni!
I pełna radości chwyta go ponownie za ramię, wołaగąc:
— Ach, Janie, గaki ty dobry, że mnie za to nie łaగesz! Ja temu niewinna, ale i tak

biedna గestem taka…
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Jan wzrusza ramionami…
— A za co, u diabła, łaగałbym cię? Hę! ǲieciak to twoగa rzecz. Mieగ go sobie, czy

nie, to mnie ni parzy, ni ziębi…
Teraz przecież Kaśka nie może się mylić co do intencగi wypowieǳianeగ w tych sło-

wach. Chwilowe zaślepienie znika z గeగ oczu. On nie chce słyszeć o ǳiecku, którego గest
oగcem. Mówi, że to go nie ziębi ni parzy!… Więc na nią, na nią గedną spada to ǳiecko,
które się w teగ chwili szarpie rozpaczliwie w గeగ łonie, గakby przeczuwaగąc, że roǳony
oగciec wypiera się go i na poniewierkę w świat rzuca. Jakiś szał ogarnia Kaśkę. To nagłe
przeగście z radości do rozczarowania napełnia గą strasznym rozdrażnieniem. Chustka po-
nownie spadła z గeగ ramion, ona nerwowo chwyta się Jana i patrzy mu prosto w twarz roz-
szerzonymi źrenicami. Cały ból, cały ogrom przebytych i spoǳiewanych cierpień uosabia
się dla nieగ w teగ chwili w tym człowieku, który గest przyczyną wszystkich గeగ nieszczęść
i nęǳy, do któreగ doszła.

Przez chwilę stała milcząca. Nagle wyprostowała się, a w oczach గeగ zapaliły się ponure
blaski, usta otwarły, ukazuగąc dwa rzędy ostrych zębów. Bunt nieprzeparty tryskał z గeగ
całeగ postaci, tak zwykle łagodneగ i uległeగ.

— Ty! Ty! — zaczęła. — Dlaczego gadasz, co ǳiecko cię nie obchoǳi? Gadaగ, czemu
cię to ani ziębi, ani parzy?

Jan spoగrzał na Kaśkę i przeraził się wyrazem గeగ twarzy. W blaskach słońca zionęła
cała గakimś ǳikim gniewem, który mógł złe pociągnąć za sobą następstwa. Postanowił
się od nieగ uwolnić i uciec గak naగpręǳeగ. Robiła na nim wrażenie wariatki. Pochwycił
więc szybko గeగ ręce i silnym ruchem odtrącił గą od siebie.

— Abo to móగ ǳieciak! — zawołał gniewnie, uciekaగąc గak szalony w kierunku są-
siedniego ogródka.

Kaśka wydała straszny krzyk, గeden, lecz przeగmuగący do szpiku kości. Potrącona silną
ręką mężczyzny, zachwiała się na nogach i zatoczywszy kilka kroków w tył, spadła z wy-
sokości kilku metrów na dno Starych Dołów. Żółta, miękka ziemia przyగęła bezwładne
ciało kobiety, które wydatną masą zaczerniło się na గasnym tle gliny.

Jan tymczasem podążył szybko przez ogródki, aby połączyć się z towarzyszami, którzy
uszli గuż spory kawał drogi, ǳiwiąc się, co mogło zatrzymać naగweselszego z ich grona
i opóźniać w ten sposób partię kręgli przygotowaną dla nich w rogatkoweగ bawarii.

Gdy Jan zగawił się nareszcie, powitano go gradem dwuznaczników i tłustych kon-
ceptów. On nie zapierał się wcale, daగąc do poznania, że go spotkała na droǳe గakaś
przygoda miłosna, która zabrała mu cokolwiek czasu. Towarzysze zazdrościli mu tych
łatwych miłostek, które słały mu się pod nogi w ǳień biały, po droǳe do bawarii.

Wzdychali tylko, mówiąc:
— Ten szelma ma szczęście!

*

— Ja ciebie chrzczę, Mario, w Imię Oగca! Syna! I Ducha!…
ǲiecko గęknęło raz గeszcze pod tym strumieniem wody, którą Madi wylewała mu na

główkę i… konać zaczęło.
Mała naowa lampeczka migocząca w kącie izdebki oblewała mdłym blaskiem sinawy

trup ǳiecka, leżący na kołdrze, pod którą spoczywała Kaśka.
W nogach łóżka stała Sznaglowa, chmurna, milcząca, wściekła na tę wielką ǳiew-

kę, którą znaleziono bezprzytomną w rowie, tuż pod brzegiem ogrodu. W గaki sposób
spadła, nie mogła sobie Sznaglowa wytłumaczyć żadną miarą. Kaśka, గakkolwiek przyszła
do przytomności, nie odpowiadała na żadne pytanie. Cierpiała strasznie, wydaగąc prze-
ciągłe గęki. Był to przedwczesny poród, niweczący całe naǳieగe Sznagloweగ, zrywaగący గeగ
układy z Kaśką i uniemożebniaగący odebranie długu. Dlatego prawie wszystkie konieczne
posługi koło choreగ zdała na Madi, zadowalaగąc się rolą biernego świadka. Od czasu do
czasu wyrzekała tylko głośno, mrucząc po niemiecku i obrachowuగąc wszystkie wydatki
poniesione na utrzymanie Kaśki.

Madi poǳielała zmartwienia matki. Wchoǳąc w stan గeగ interesów, wiǳiała także
ruinę dość pięknych proగektów i zysków, గakie można było wyciągnąć z teగ tęgieగ mamki.
I dlatego Kaśka pozostawiona prawie sameగ sobie męczyła się blisko czternaście goǳin,
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gryząc palce, rwąc włosy i drąc bieliznę. W ciasneగ, zaduszneగ izdebce brakowało powietrza,
a okna zasłoniętego podartą zasłoną nie otwierano, nie chcąc, aby przechoǳący słyszeli
గęki męcząceగ się kobiety.

Zmrok zapadł, a Kaśka ciągle leżała na łóżku sina, z oczyma głęboko wpadniętymi,
z czołem pokrytym kroplami potu. Jeden wyraz tylko wybiegał z గeగ warg pobladłych.
Wołała ciągle: „o Jezu!”, znaగduగąc ulgę w wołaniu tego imienia, które od ǳiecka w nie-
bezpieczeństwach i smutkach przyzywać zwykła. Chwilami zdawało గeగ się, że umiera,
a wtedy opanowywał గą lęk straszliwy na myśl o śmierci w teగ ponureగ, smutneగ izdebce,
z któreగ tyle trupów wyniesiono. O ǳiecku, które miało przyగść lada chwila na świat, nie
myślała గuż teraz, cała przeగęta swym cierpieniem strasznym, zupełnie dla nieగ nieznanym.

W półzmroku, na tle ciemneగ zasłony గaśniał గeszcze krzyż utworzony przez rozdar-
cie teగ szmaty. Kaśka obróciła głowę i wpatrywała się w te smugi. Tak! Teraz గeగ koleగ
przyszła, teraz ona leży poza tym krzyżem, గęcząc tak గak inne kobiety, których głosy
takim strachem przeగmowały గą wśród nocneగ ciszy. Czy się ta męczarnia skończy, గak
i kiedy? — Nie wieǳiała, nie śmiała zapytać. Gdy Madi zapaliła lampkę i postawiła గą
na komoǳie na wprost łóżka, przestrach Kaśki powiększył się గeszcze. Ta czarna noc
osłaniaగąca ziemię trwożyła గą nad wyraz wszelki. Zdawało się గeగ, że leży గuż w trumnie,
w గakimś dole wspólnym rzucona గak zdechłe zwierzę. Przygotowania, które Madi czyni-
ła, pęk szmat rzuconych koło łóżka, గakaś ciemna flaszeczka, a zwłaszcza arkusz papieru,
wielki, silny, szeleszczący na rogu komody za każdym ruchem oparteగ o komodę Szna-
gloweగ, powiększał గeగ rozdrażnienie. Co się z nią stać miało w tę noc ciemną? Czy గutro
గeszcze zobaczy słonko boże? Czy zdechnie marnie bez ratunku i pomocy? Tymczasem
zegar ochrypłym głosem wyǳwaniał goǳiny. Madi drzemała, skurczona na podłoǳe,
zniechęcona, zmartwiona pieniężną stratą, గaka గe spotkała. Sznaglowa zachowywała obo-
గętną maskę akuszerki, któreగ nie wzruszaగą nawet naగstrasznieగsze luǳkie cierpienia. Nie
drgnęła ani razu, choć krzyk Kaśki przechoǳił teraz w ryk zwierzęcia pasuగącego się ze
śmiercią. Drogą snuగącą się pod domkami przeciągały gromady luǳi pĳanych, śpiewa-
గących szynkownianie piosenki lub graగących na harmonĳkach. Wesołe nuty polki lub
sztaగera mieszały się z గękami Kaśki, a słowo „o Jezu!” ǳiwnie odbĳało na tle tanecznego
akompaniamentu!

Potem ucichło wszystko i świętuగące gromady powróciły do miasta, a drogę wzdłuż
wałów zaległa cisza. Tylko krzyk Kaśki rozlegał się teraz podwóగną mocą, ten straszny
krzyk pokuty za krótką chwilę fikcyగneగ rozkoszy kobieceగ.

Ona, coraz barǳieగ zmieniona, straszna, podobna do widma, z głową w tył cofniętą,
rękami skurczonymi chwytała brzegi kołdry, szarpiąc గe nerwowo. Powoli nawet krzyk
zamierał w గeగ piersi, rozpoczęło się chrapliwe rzężenie, przechoǳąc w drżący, ciągły గęk
podobny do గęku గesiennego wichru. Wtedy Sznaglowa ocknęła się ze sweగ nieruchomości
i oderwawszy się od komody, zbliżyła się do łóżka.

Kaśka obłąkanym wzrokiem patrzyła na nią, odpychaగąc గeగ ręce, to znów chwytaగąc
się గeగ sukien గakby deski zbawienia!

Madi stanęła obok zaspana, przecieraగąc kleగące się mimo woli oczy.
W kilka minut późnieగ గeden straszny krzyk wstrząsnął ściany izdebki, a గak słabe echo

krzykowi temu odpowieǳiał cichy, ledwo dosłyszalny płacz ǳiecka.
Kaśka wstrząsała się nerwowo.
Coś nieokreślonego przebiegło całe గeగ ciało i ścisnęło serce. Instynktowo wyciągnę-

ła naprzód ręce, ǳiwne rozrzewnienie opanowało గą całą. To zwierzęce przywiązanie do
ǳiecka tak targnęło గeగ całą istotą. Ale siły గą opuściły, wyciągnięte ręce opadły wzdłuż
ciała — i wyczerpana nienaturalnym przebiegiem porodu osuwała się bezprzytomnie na
poduszki.

Tymczasem Madi zaగęła się ǳieckiem. Była to ǳiewczynka ośmiomiesięczna, po-
marszczona, a choć dobrze zbudowana, nierokuగąca dłuższego życia nad kilka minut,
w naగlepszym razie — goǳinę.

Sznaglowa zaగęta trzeźwieniem Kaśki, rzuciła wzrokiem na ǳiecko i wymownym ru-
chem ramion wydała o nim sąd stanowczy. Wtedy Madi przystąpiła do zwykłeగ cere-
monii, którą spełniała zawsze w takich wypadkach. Naczerpnąwszy w prawą rękę wody,
zbliżyła się do konaగącego ǳiecka, a nalawszy mu wody na głowę, wyrzekła dobitnie
następuగące słowa:
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— Ja ciebie chrzczę, Mario, w Imię Oగca i Syna, i Ducha Świętego!
ǲiecko otworzyło błękitne oczy, wpatrzyło się w sufit izdebki — po czym powoli

barǳo zasunęło powieki i zostało గuż tak straszne, martwe, sine w niepewnym świetle
lampy. Lekki oddech poruszył maluchną piersią i znów గedna dusza uleciała na powrót
w krainę wieczneగ taగemnicy.

Tymczasem banda spóźnionych i dobrze podchmielonych mężczyzn powracała od ro-
gatek, krzycząc i hałasuగąc po droǳe. Śmiechy ich i śpiewy przecisnęły się do izdebki,
w któreగ leżała Kaśka. Ponad wszystkimi górował głos Jana. Ten śpiew pĳacki ojca wpadł
nagle wśród nocneగ ciszy i owionął ochrypłymi tony siny trup ǳiecka i bezprzytomną
z bólu i cierpienia matkę.

*
— Niech panią Sznagiel szlag trafi!… Ja dam na trumienkę, a ǳiecka w papierze

wyrzucać na cegły nie dam.
— Phi! Jak panna Marynka taka dama, to proszę. Można గeszcze i karawan zamówić

z piórami i liberią!
— Niech pani Sznagiel nie kpi. A ǳiecko trza w święconeగ ziemi pochować, bo to

nie szczenię, గeno luǳkie ciało.
— Dobrze, dobrze! daగ tylko panna na trumnę i mieగsce na cmentarzu.
— To się wie, że dam, i గak się należy!
Kaśka z wǳięcznością spoగrzała na poczciwą ǳiewczynę. Była przecież tak osłabiona,

że mówić గeszcze nie mogła. Marynka sieǳiała przy nieగ na łóżku zaperzona, czerwona,
zirytowana niegoǳiwym postępowaniem Sznagloweగ. Ta ostatnia bowiem, nie czekaగąc
nawet na polepszenie zdrowia Kaśki, dręczyła chorą od samego rana bezustannie wy-
mówkami, a Madi pobiegła po Marynkę, raportuగąc గeగ, co się stało.

Trup ǳiecka pozostał గeszcze w domu, bo Madi bała się w nieǳielę po nocy choǳić
na Glinianki. Bandy pĳanych rzemieślników włóczyły się wzdłuż cegielni, ponieǳiałkuగąc
wśród rowów i krętych ścieżek. Marynka dała Sznagloweగ trzy reńskie, upominaగąc, aby
trumienka była „porządna” i lakierowana na niebiesko.

Akuszerka z drwiącym uśmiechem ubrała się i wyszła, zaciskaగąc w dłoni trzy brudne
papierki. Za nią wysunęła się cicho Madi i dopęǳiła matkę na zakręcie ulicy. Zamieniły
kilka zdań urywanych i ǳiewczyna, podskakuగąc, puściła się z powrotem do domu.

Wpadłszy do sionki, skręciła na lewo i zabiegłszy do pokoగu, odsunęła cicho szu-
fladę komody. Z szuflady teగ wyగęła arkusz papieru i położyła go na środku kulawego
stołu. W trykotowy stanik wpięła sobie kilka szpilek i usiadła spokoగnie na krzesełku,
pogwizduగąc tylko od czasu do czasu.

Tymczasem Marynka z niekłamanym współczuciem wpatrywała się w twarz Kaśki.
Znalazła గą więceగ zmienioną, niż się spoǳiewała; cała twarz choreగ zdawała się posypana
popiołem, a rysy wydłużyły się w nadmierny sposób. Ona sama nie przechoǳiła przez to
nigdy, ale musiało to być cierpienie niemałe, skoro tak zmienić mogło w przeciągu nocy
గedneగ kobietę.

Na dworze dżdżysto i pochmurno było dnia tego. Szara barwa wpadała przez rozdartą
firankę, oblewaగąc గakimś trupim blaskiem postać choreగ. Trup ǳiecka zimny, sztywny,
oǳnaczał się pod cienką, podartą serwetą, గaką był przykryty. Marynka zbliżyła się wol-
no i uchyliła serwety. To drobne, niewykształcone zupełnie stworzenie, zamarłe గeszcze
w łonie matki, ukazało się nagle w smutnym blasku, skarżąc się niemo na śmierć swą
przedwczesną.

Kaśka wpatrzyła się w sczerniałe ciało ǳiecka i wstrząsała się konwulsyగnie.
— Powieǳiał, że to nie గego! — wyszeptała prawie nieprzytomna.
Marynka zasłoniła trupa.
— Kto ci to powieǳiał? — zapytała, nachylaగąc się nad chorą.
— On! Jan!
Marynka porwała się gwałtownie.
— Gǳieżeś tę psiewiarę wiǳiała? — zawołała.
Ale Kaśka గuż umilkła. Nie chciała widocznie mówić więceగ. Była tak nieszczęśliwa,

że czuła, iż słów గeగ zabraknie, aby swóగ ból opisać. Cierpiała przy tym barǳo, doగmuగące
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boleści przeszywały గeszcze గeగ wnętrzności, a wzdłuż krzyża przebiegały straszne dreszcze.
Drżała cała గak w febrze, a zęby ǳwoniły, uderzaగąc గedne o drugie. Widocznie męka గeగ
końca nie miała. Marynka postała గeszcze długą chwilę koło choreగ, staraగąc się przynieść
గeగ ulgę. Okrywała గą wszystkimi szmatami, które napotkać mogła, i obiecała przynieść
araku, który ukradnie sweగ pani ze śpiżarnianeగ szafki.

Czuła wielką litość dla teగ nieszczęśliweగ istoty, tym nieszczęśliwszeగ, że opuszczoneగ
గak pies, którego pan wypęǳa od siebie, przeznaczaగąc na zagładę.

Powoli przecież zdawało się గeగ, że Kaśka uspakaగa się, cicho więc wyszła z izdebki,
obiecuగąc sobie powrócić za kilka goǳin. Gdy schoǳiła ze schodków, spotkała się ze
Sznaglową powracaగącą z miasta. Sznaglowa powieǳiała, że trumienkę zaraz przyniosą,
niebieską i wiórami napełnioną. Kosztować miała półtora guldena. Marynka zgoǳiła się
na cenę, ale kazała Sznagloweగ wstrzymać się z włożeniem trupa do trumny aż do chwili,
w któreగ ona bęǳie obecna. Sznaglowa przyrzekła గeగ to solennie i Marynka poszła, o ile
mogła naగśpiesznieగ, w stronę miasta.

Idąc, zatrzymywała się wszakże kilkakrotnie dla nabrania oddechu — choroba pier-
siowa rozwĳała się w nieగ, niszcząc cały organizm.

Tymczasem Sznaglowa weszła do domku i skierowała się ku izdebce Kaśki. Zastała
chorą leżącą z zamkniętymi oczami, wstrząsaną całą dreszczami febrycznymi. Sznaglowa
గak kot przysunęła się do łóżka i wyciągnęła ręce. W nagromaǳonym stosie łachmanów
znalazła szybko trup ǳiecka i pochwyciwszy za nóżki wysunęła się, unosząc ǳiecko z iz-
debki. Kaśka nie otworzyła nawet oczu, a drżący గęk wybiegał gamą chromatyczną z గeగ
obolałeగ piersi.

Sznaglowa weszła teraz do przeciwległego pokoగu, w którym sieǳiała Madi. Szyb-
ko podała trup ǳiecka córce, która, ciągle gwiżdżąc, zbliżyła się z nim do stołu. Potem
zręcznie ułożyła sczerniałe ciało na arkuszu papieru i zawinąwszy గe z wprawą sklepoweగ
panny, zapięła cały pakiet szpilkami. Podczas teగ operacగi matka i córka nie przemówiły do
siebie ani słowa. Gdy Madi porwała pakiet i ukryła go గak zwykle pod fartuchem, Szna-
glowa odezwała się, raǳąc ǳiewczynie wziąć przynaగmnieగ chustkę dla lepszego ukrycia
dość dużego pakunku. Madi wszakże wzruszyła ramionami. Nie! Ona nie póగǳie zwykłą
w tych wypadkach drogą, zna inną ścieżkę i inne doły, tam z pewnością teraz nikogo nie
spotka, a wreszcie robotnicy గuż przestaగą o południu włóczyć się po Gliniankach.

Sznaglowa wzruszyła ramionami i ustąpiła doświadczoneగ ǳiewczynie. Chwilkę గesz-
cze słuchała, గak Madi gwizdała walca, przeǳieraగąc się przez krzaki. Przez otwarte okno
wpadał ten gwizd czysto i donośnie, aż powoli stopniowo uciszał się w miarę oddalenia.
Był to pogrzebowy ǳwon dla ǳiecka zmarłego teగ nocy, grzebanego గak szczenię, które
wyrzucaగą na rozstaగne drogi.

Tymczasem Sznaglowa zbliżyła się do komody, a otworzywszy szufladę, wyగęła z kie-
szeni trzy reńskowe papierki, te same, które గeగ dała Marynka, i włożyła w pończochę gru-
bą, granatową, szeleszczącą całą od schowanych we wnętrzu pienięǳy. Po czym z uśmie-
chem ukryła pończochę pod stosem bielizny i zamknąwszy starannie szufladę, wzięła się
do preparowania czarneగ malwy, ǳieląc większy zapas na drobne torbeczki, które fabry-
kowała naprędce z arkuszy bibuły.

Marynka mogła teraz przyగść bezpiecznie — ona powie, że ǳiecko włożono do tru-
mienki i pogrzebano, bo psuć się zaczęło. Marynka nie ma czasu, aby póగść i świeżą
mogiłkę oglądać, późnieగ zapomni, a trzy guldeny powiększą posag Finy i Madi.

Gdy Madi powróciła wreszcie zmoczona i zabłocona, opowieǳiała, że ǳiecku barǳo
bęǳie dobrze w wygodnym dole, który przysypała ziemią. Po czym zabrała się do smażenia
konfitur z listków róży, które pasగami lubiła.

Całe poobieǳie minęło cicho i spokoగnie. Marynka nie zగawiła się wcale, Kaśka,
któreగ dano troszkę rumianku, leżała, గęcząc ciągle w gorączce i osłabieniu. Przytomność
przecież miała zupełną. Kilka razy poruszyła się niespokoగnie, szukaగąc zmarłego ǳiec-
ka. Nie pytała się wszakże o nie i bała się Sznagloweగ, która chmurna i zła podała గeగ
napóగ. Madi, zaగęta konfiturami, nie poగawiła się wcale. Z zakasanymi rękawami kręciła
się ciągle koło komina, śmieగąc się i oblizuగąc na widok różowych szumowin, గakie zbie-
rała starannie. Nagle porwała się z krzykiem. Zabrakło గeగ cukru, cały stos listków róży
czekał గeszcze sweగ kolei. Szybko గak strzała odstawiła rondelek i wybiegła z domu. Lecz
zeskoczywszy ze schodów, stanęła గak wryta. Niezwykły widok uderzył గeగ oczy. Wzdłuż
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drogi wĳąceగ się pod domkami stało kilkunastu luǳi ubranych w zniszczone surduty lub
palta, z minami na wpół oboగętnymi, na wpół przebiegłymi. Stali po obu stronach drogi,
z rękami założonymi, odcinaగąc swe wychudłe profile na szarym tle horyzontu. Pomięǳy
nimi błyskały żółte półksiężyce i czerwieniły się ciemne mundury policగantów. Z dom-
ku oddalonego o గakie sto kroków od domku Sznagloweగ wychoǳili గacyś mężczyźni
w liczbie pięciu, z których dwóch było po cywilnemu, reszta zaś nosiła ubiory komisarzy
policగi. Jeden z policగantów stoగących na droǳe trzymał w ręku duży pakiet obłocony,
rozmokły, ciekący błotnistą wodą. Madi otworzyła szeroko oczy. Pakiet ten poznała na-
tychmiast — był to trup ǳiecka Kaśki, ten sam trup, który kilka goǳin temu przywaliła
wilgotną ziemią w dole na Gliniankach. ǲiś ten trup zmartwychwstaగe po to, aby గe
może zgubić — bo nic innego, tylko policగa musiała znaleźć to sczerniałe ciało, a teraz
robią poszukiwania za chorą, poznawszy, że ǳiecko musiało być wczoraగ zroǳone.

Nie choǳi tu o policగę, bo teగ Madi nie obawia się wcale, ale ci lekarze గeగ nieznani,
którzy od dawna śleǳą, kto uǳiela kobietom te straszne trucizny niszczące życie płodu,
zabĳaగące istoty గeszcze w łonach matek. Madi wie, że Sznaglowa ma wielu nieprzyగaciół.
Gdy znaగdą Kaśkę, గakkolwiek గeగ poród przedwczesny wywołany został tylko wypadkiem,
na nieగ zbuduగą cały akt oskarżenia i, kto wie, gotowi గeszcze upatrzyć na trupie ǳiecka
oznaki gwałtowneగ śmierci.

Co czynić? Przytomna zwykle ǳiewczyna traci głowę — గuż tylko trzy domy odǳie-
laగą grupę rewizyగną od domu గeగ matki. Jeden z policగantów, dobry గeగ znaగomy, odǳielił
się od swych towarzyszy i niepostrzeżenie daగe గeగ znaki ostrzegaగące o bliskim niebez-
pieczeństwie. Ona chwilę గeszcze stoi na mieగscu, namyślaగąc się, łamiąc nerwowo ręce,
zaróżowione గeszcze sokiem konfitur. Nagle గak strzała wpada do domu, a otworzywszy
drzwi, krzyczy od progu:

— Mutter! Revision⁵⁰!
W wypadkach naǳwyczaగnych posługiwano się roǳinnym గęzykiem, Sznaglowa więc

równą miarą odpłaciła, wrzasnąwszy:
— Ach, Gott⁵¹!
I obie, గakby pchnięte గakąś siłą, wpadły do izdebki zaగmowaneగ przez Kaśkę. Madi

rzuciła się pierwsza do łóżka choreగ.
— Sie muss weg⁵²!
Sznaglowa nie odpowieǳiała nic, tylko drżącymi rękami zaczęła zrywać z Kaśki kry-

గące గą szmaty.
Kaśka przerażona, drżąca spoglądała na obie kobiety గak zwierzę ranione śmiertelnie,

szarpane గeszcze przez zgraగę psów.
— Ty! Wstawaగ! — wołała Madi. — Policగa iǳie po ciebie, musisz stąd póగść, bo

inaczeగ wezmą cię do więzienia.
Kaśka zrozumiała tylko గedno słowo — policగa. Więc znów గą ścigaగą? — Nawet teraz,

w teగ chwili nie daǳą గeగ spokoగu? Przy tym czuła, że గą wypęǳaగą; rozumiała, że te dwie
kobiety nie dozwolą గeగ zostać ani sekundy dłużeగ pod swym dachem.

I nadluǳką siłą woli właściwą tylko zrozpaczonym kobietom podniosła się z łóżka
i stanęła na podłoǳe. Sznaglowa zarzuciła na nią obszarpaną spódnicę, a Madi గakieś
porwane i obగeǳone przez mole futerko, pokryte trzęsącymi się łachami. Na bose nogi
wtłoczyły గeగ wielkie kalosze — i chwieగącą się, straszną, bladą గak chusta wyprowaǳiły
poza próg domu.

Jeszcze był czas. Krzaki zakrywały schodki od strony rozstawionych po droǳe łapa-
czy, którzy wolnym krokiem posuwali się naprzód. Kaśka mogła zeగść na drogę niepo-
strzeżenie i przesunąć się pomięǳy gromadą policగantów. A zresztą, cóż to obchoǳiło
Sznaglową? Jeగ szło tylko o usunięcie choreగ z mieszkania, o nic więceగ. Gdy ten głów-
ny dowód był usunięty, nic గeగ zarzucić nie można było. Gdyby nawet Kaśka, złapana,
przyznała się do wszystkiego i wskazała గeగ dom గako mieగsce swego pobytu, ona mogła
się wyprzeć wszystkiego. Któż wiǳiał u nieగ Kaśkę? Jedna Marynka — ale Marynka
musiałaby milczeć dla rozmaitych względów…

⁵⁰Mutter! Revision! (niem.) — Matko! Rewizగa! [przypis edytorski]
⁵¹Ach, Gott (niem.) — Ach, Boże. [przypis edytorski]
⁵²Sie muss weg (niem.) — ona musi się wynosić. [przypis edytorski]
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Tymczasem Madi zaగęła się szybko uporządkowaniem pokoగu i posłaniem łóżka. Szma-
ty wyniesiono do piwnicy i w kilka prawie sekund nie pozostało ani śladu bytności Kaśki.
Madi stała, smażąc konfitury i gwiżdżąc walca, oblana cała గasnym światłem ogniska; opo-
dal Sznaglowa cerowała bieliznę, z wyrazem anielskieగ dobroci na żółtaweగ twarzy. Kaśka
przecież schoǳiła wolno ze schodów, trzymaగąc się poręczy. Z naగwyższym wysiłkiem
stanęła na dole i oparła się o barierę. Każdy krok sprawiał గeగ cierpienie wielkie. Zdawało
się గeగ, że tysiące noży przeszywa గeగ wnętrzności. Czerwone pasma migały గeగ przed ocza-
mi, zasłaniaగąc wzrok i oślepiaగąc గą prawie. Wiǳiała tylko kilkanaście ciemnych postaci
postępuగących wolno wzdłuż obu brzegów drogi. Myśli wszakże zaczęły wikłać się w గeగ
mózgu. Kto są ci luǳie? Czego chcą od nieగ? Czy życia? Wieǳiała tylko, że గeగ iść kazano.

Iść więc pragnęła — musiała.
Iść daleగ, bez końca! Bez celu!
Spoza chmurnego nieba zabłysło nagle kilka żółtych, niezdrowych promieni. I w tym

mdłym blasku oczom policగantów i łapaczy ukazała się występuగąca nagle spoza krzaków
postać kobieca, tak straszna nęǳą i cierpieniem, tak blada tą bezkrwistą bladością trupa,
że wszyscy ci mężczyźni poznali w nieగ od razu matkę sczerniałego, martwego płodu,
który szarzał wśród podartych szmat żółtawego papieru. Ale wielką musiała być nęǳa teగ
kobiety, strasznym — cierpienie wieగące z గeగ zgarbioneగ postaci, przerażaగącym — wyraz
tych oczu załzawionych, wpadniętych głęboko, a wpatrzonych w przestrzeń z wyrazem
bezmiernego bólu i trwogi, skoro w sercach tych luǳi zakamieniałych i zahartowanych
na wszelkiego roǳaగu cierpienia ozwała się litość i chęć dopomożenia teగ nieszczęśliweగ.
Prawie wszyscy odwrócili głowy lub spuścili w ziemię, aby ułatwić Kaśce przeగście, za-
nim komisగa rewizyగna wyగǳie z pobliskiego domku. Ona postąpiła గeszcze kilkanaście
kroków, wlokąc drżące nogi, taczaగąc się గak pĳana. Nie wiǳiała గuż postaci mężczyzn
otaczaగących గą dokoła. Ciemniało గeగ w oczach, wszystko kręciło się przed గeగ wzrokiem.
Nagle wyciągnęła ręce i bez గęku, bez krzyku osunęła się znów na wilgotną ziemię, tuż
u nóg policగanta trzymaగącego na rękach trup గeగ ǳiecka.

W teగ sameగ chwili drzwi domu sąsiedniego z domkiem Sznagloweగ otworzyły się
i wyszedł z nich komisarz, a za nim doktorzy. Dwóch urzędników opóźniało się గeszcze
w głębi sieni, zasięgaగąc bliższych informacగi. Komisarz pierwszy doగrzał leżącą na środ-
ku drogi Kaśkę. Szybko zbiegł po schodach i stanął obok zemdloneగ. Kilku policగantów
zbliżyło się powoli. Komisarz porwał zimną i sztywną rękę Kaśki i szarpnął nią mocno.
Obszarpane futerko zsunęło się z kobiety, odsłaniaగąc గeగ nagie ramiona. Twarzy widać
nie było, gdyż Kaśka leżała zwrócona twarzą do ziemi. Blade, wielkie uszy komisarza za-
barwiły się różową barwą i poruszyły się wachlarzowato. Pan Rimotat zwietrzył zwierzynę
i tak łatwo puścić గeగ nie chciał. Kto wie, podobne wykrycie może stanowić niezłą kre-
skę w spoǳiewanym awansie. Blade swe oczka przenosił bezustannie z martwych zwłok
ǳiecka na leżącą na ziemi kobietę. Rzec można, że szukał pomięǳy nimi గakiegoś podo-
bieństwa i z tych dwóch nieruchomych ciał chciał wyciągnąć łącznik, గakąś spóగnię, która
by go naprowaǳiła na dobrą drogę.

Jeden z policగantów pochylił się nad Kaśką i dotknął się గeగ ramiona. To młode, zanę-
ǳone stworzenie buǳiło w nim litość wielką. Zapragnął గą ocalić, గakkolwiek węchem
sobie właściwym odgadł całą prawdę.

— To గakaś pĳaczka, panie komisarzu, trzeba గą wziąć do furdygi.
Ale pan Rimotat wstrząsnął głową.
Nie! Ona nie była pĳana ta wielka ǳiewczyna, padaగąca wśród dnia białego గuż pod

nogi komisగi rewizyగneగ i całeగ zgrai policగantów. Było w tym coś innego, coś wiążącego
się z tym trupem ǳiecka znalezionym przed dwoma goǳinami w dole tuż koło cegielni.
Chłopcy bawiący się sypaniem szańców, odkryli sczerniałe ciało źle przysypane ziemią
i zanieśli obwinięte w papier, tak, గak znaleźli, na inspekcగę policyగną, szczęśliwi, że stać
się mogą bohaterami dnia.

Teraz do lekarzy należy wydać wyrok, czy ǳiewczyna, która padła tak nagle, గest pi-
గaczką lub istotą poszukiwaną przez tę całą zgraగę mężczyzn, istotą, która w ich mniemaniu
popełniła zbrodnię.

Za chwilę nadeszli lekarze i pochylili się nad Kaśką. Przez kilka minut trwała wielka
cisza, przerywana tylko szmerem gałęzi gnących się za powiewem wiatru. Słońce ukryło

  Kaśka Kariatyda 



się znów za chmury, గakby zasmucone tą nęǳą luǳką, którą oświeciło złotym swym
blaskiem. Posępnie było i chmurno dokoła.

Nareszcie podnieśli się lekarze i గeden z nich, człowiek siwy, o zimnym i oboగętnym
wyrazie twarzy spoగrzał na trup ǳiecka, trup smutny, bezbarwny, zmarszczony — po
czym wyrzekł, wskazuగąc na Kaśkę:

— To matka!
— Janie! Janie! — గęczała Kaśka.
Od chwili podగęcia గeగ przez policగę ze środka drogi nie oǳyskała przytomności. Od-

wieziona z rozporząǳenia lekarzy i właǳy do szpitala mieగskiego i umieszczona w od-
ǳiale położniczym, leżała nieruchoma, nieprzytomna, z twarzą pałaగącą, z oczyma wpa-
trzonymi w przestrzeń z గakąś straszną, bezmierną rozpaczą. Nie wymówiła nic więceగ
nad imię Jana, które powtarzała z uporem szaleńca, nadaగąc గednak co chwila odrębne
intonacగe temu గękowi. Lekarze, po dość usilneగ chęci ocalenia గeగ, odstąpili zupełnie
od గeగ łoża. Wiele chorób skomplikowanych, groźnych zapaleń, połączyło się ze sobą.
Posługaczki mówiły, że pokarm uderzył Kaśce na mózg, każdy komentował గeగ chorobę
w rozmaity sposób.

Ona przecież nie rozumiała swego stanu i leżała, wciąż గęcząc cicho, skazana na śmierć,
trup za życia, గeszcze żywa, a przecież umarła. Powoli przestano się nią interesować, choro-
ba przeciągała się, śmierć spóźniała się widocznie. Młode, silne ciało walczyło ze zgonem,
nie chcąc przeగść w stan rozkładu. Umieszczono గą w wielkieగ sali operacyగneగ, na łóż-
ku z kółkami dla łatwieగszego usunięcia w razie śmierci. Sala ta, nieużywana od dawna,
wychoǳiła na korytarz obwodowy, łączący wszystkie sale i pokoగe pierwszego piętra. Po
tym korytarzu snuły się we dnie postacie młodych ǳiewcząt obleczone w szare గednostaగ-
ne suknie, przepasane paskiem skórzanym i kryగące swe twarze w chustki związane pod
brodą. ǲiewczyny te, używane do posług koło chorych, miały w swych ruchach గakąś
bezczelność, coś, co గe odróżniało od innych kobiet i piętnowało właściwym im mia-
nem. Choǳiły wolno గak uparte woły w గarzmie, złe, nachmurzone, tęskniąc za swobodą
i rozpustą, z గakieగ wyrwane zostały. Czasem pomięǳy nimi mignęła czarna suknia do-
zorczyni lub gumowy fartuch dyżurneగ akuszerki. Był to cały świat kobiet przecięty tylko
od czasu do czasu ciemną sylwetką lekarza śpieszącego do sali z instrumentami pod pachą
lub czarną sutanną księǳa cisnącego do piersi puszkę z oleగami. I tylko ǳwonek గęczał,
wzywaగąc do ranneగ lub wieczorneగ modlitwy, lub zwiastuగąc, że గeszcze గedna męczen-
nica, spełniaగąc swe przeznaczenie, odchoǳi ze świata na zawsze. I tylko chwilami గęk
straszny wybiegał spoza zamkniętych szczelnie drzwi, przy których గakby na warcie stały
nosze na kółkach, oczekuగąc na martwe ciało, które należało do prosektorium. A był to
straszny zwierz, nigdy nienasycony, wiecznie głodny, pożądaగący trupów గak hiena padli-
ny, a szpital wypłacał swą daninę, rzucaగąc mu stosy tych ciał kobiecych, wymęczonych
chorobą, strasznych cierpieniami, które przebyły. Z nadeగściem nocy milkło wszystko.
Szaro ubrane ǳiewczyny szły na górne piętra, aby tam przemruczeć litanie i pewną ilość
pacierzy. Potem, milcząc, rozbierały się ze swych parcianych spódnic i układały się na
wysokich tapczanach stoగących rzędami wzdłuż ścian bielonych.

W salach tak zwanych gorączkowych poగawiały się szare suknie Sióstr Miłosierǳia,
które z marmurowymi kulkami w wyschłych dłoniach zbliżały się do rozpalonych i zmę-
czonych chorych. Chłoǳąc dłonie, kładły గe późnieగ na płonących żarem skroniach bez-
przytomnych kobiet, pełne poświęcenia, zaparcia się swego గa — całe oddane na usługi
luǳkości. Nieraz te prawǳiwe anioły pochylały się dobrotliwie nad łożem skalaneగ rozpu-
stą ǳiewczyny, ale mała ich liczba nie zdołała nastarczyć wszystkim potrzebom. Robiły,
co mogły, czuwaగąc noc całą. I była to prawǳiwa modlitwa taka noc bezsenna, spęǳona
wśród గęków i skarg cierpiących istot.

Po korytarzach zalegały cienie. Tylko małe lampki wiszące u stropu rzucały mdławe
blaski na ściany bielone, na których gǳieniegǳie czernił się krzyż drewniany. Tylko cza-
sem wśród teగ ciszy otwierały się z wolna drzwi któreగkolwiek sali i wysuwał się orszak
złożony z kilku osób niosących owinięte w prześcieradło, sztywne i martwe ciało. Zwłoki
te składano na noszach, do których dorobiono kółka, i ten wóz pogrzebowy posuwano
cicho wzdłuż korytarza po woగłokowym chodniku. Trup przesuwał się przed zamknięty-
mi drzwiami sal, żegnaగąc się milcząco z towarzyszkami niedoli, a w bladym świetle lamp
rysowały się ostre kontury wychudłych członków zakrytych prześcieradłem. Był to po-
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grzeb opuszczonych, zapomnianych nęǳarek, o które nikt się nie troszczył i za którymi
nikt płakać nie miał…

— Janie! Janie!
W teగ pusteగ, ciemneగ prawie sali strasznie rozlegał się గęk obłąkaneగ. Ona, która sama

przed sobą wstyǳiła się przyznać do przywiązania dla człowieka, który గą zgubił, w teగ
straszneగ chwili skonu wołała go bezustannie. Imię గego powracało ciągle na గeగ drżące
wargi, przechoǳąc chwilami w przeciągłe wycie konaగąceగ samicy. Imię to zagłuszało
Psalmy pokutne, które próbowano czytać przy łożu teగ bezprzytomneగ grzesznicy — do-
minowało ono nad wszystkim, przytłaczało wszystko i ciągle, ciągle wzbĳało się w górę,
గakby oznaగmiaగąc ten wieczny triumf mężczyzny nad kobietą, nawet w chwili ostatnich
గeగ męczarni.

Z głową w tył pochyloną, z włosami rozrzuconymi na twardeగ, ceratoweగ podusz-
ce, z oczyma wlepionymi w przestrzeń, ten trup żyగący, ta wspaniała istota, zdruzgotana
i unicestwiona dla igraszki męskieగ, wołała go przecież, wołała go గeszcze!… przebaczaగąc
mu cierpienia, oszalała w swym przywiązaniu గak pies zbity przez swego pana, a wyగący
za ręką, która go do krwi chłostała.

I wreszcie przyszła noc, która miała uciszyć ten గęk i kazać zamilknąć wołaగącym
ustom. Posługaczka czuwaగąca zwykle przy Kaśce, zmęczona, usnęła twardo w przeciw-
ległym kącie sali. Kaśka więc leżała sama, opuszczona od wszystkich, tak wycieńczona tą
długą walką z życiem, że nie pozostawało గeగ więceగ sił opierać się śmierci. Niepewne świa-
tło lampki migotało opodal. Reszta sali tonęła w cieniu. Kaśka leżała prawie nieruchoma,
tylko ręce oǳyskały nagle właǳę. Zdawała się nimi odpychać coś, co się cisnęło ku nieగ,
coś widocznego tylko dla nieగ sameగ… Oczy otworzyła szeroko, a z piersi గeగ dobywał się
గęk chrapliwy, rzężący, ten ostatni oddech martwieగącego ciała.

Na twarz గeగ zdawała się spadać zasłona z szareగ krepy, wydłużaగąc rysy, zaostrzaగąc nos
i brodę. Wychudłe policzki wpadały coraz więceగ, tworząc głębokie doły w obu stronach
twarzy. Włosy nawet traciły połysk i stawały się coraz barǳieగ matowe, a oczy szkliły
się గakby emaliowaną powłoką. Wszystko zamierało powoli, szarzeగąc i blednąc; kobieta
powoli przetwarzała się w zimną, zlodowaciałą bryłę, niezdolną do spełnienia ani dobrego,
ani występnego czynu.

Nogi prostowały się same, zlodowaciałe, z wyciągniętymi stopami, గuż zupełnie bez-
władne i zimne. Ręce tylko, wychudłe, cienkie గak ramiona szkieletu, poruszały się w po-
wietrzu krótką chwilę. Po czym opadły na łóżko, wydłużaగąc się wzdłuż ciała, przybiera-
గącego గuż bezwiednie kształt odpowiedni do włożenia w trumnę. Kaśka konała.

W pusteగ, ciemneగ sali nie było nikogo, ona గedna żyła tu గeszcze, గeśli to życiem zwać
było można. Na ścianie czernił się krzyż drewniany, występuగący chwilami w migotliwym
blasku lampki. Ale Kaśka nie wiǳiała tego krzyża, nie wiǳiała గuż nic zgoła.

Usta గeగ tylko poruszyły się గeszcze i cichy, ledwo dosłyszany szept wybiegł z గeగ zbie-
lałych warg:

— Janie! Janie!
Potem pozostała గuż sztywna, nieruchoma, straszna zielonawą bladością trupa, którego

rozkład zaczyna się niemal w pierwszeగ chwili. Wielka i wydłużona గeszcze śmiercią, bielała
pod prześcieradłem గak olbrzymi posąg szary, kamienny, z szeroko rozwartymi źrenicami
wpatrzonymi w dal z wyrazem skargi sieroceగ.

Szare światło poranka leniwo przedarło się przez grube szyby i oblało kamienne stoły
i porozstawiane na nich narzęǳia. Kilku mężczyzn w paltotach, w zmiętych koszulach,
o twarzach pobladłych od bezsennych nocy, stało na środku sali, rozmawiaగąc półgło-
sem. Czuć w nich było birbantów całonocnych, którzy wprost z kawiarni, od filiżanki
czarneగ kawy szli do pracy, aby drżącą ręką uగąć ostre narzęǳia lub śrubować herme-
tyczne wanienki z preparowanymi częściami trupów. Nagie, wysokie ściany sali wznosiły
się poważnie, ciemne, ponure. Okna, osaǳone wysoko, były zakratowane గak w więzie-
niu. Wzdłuż izby ciągnęły się stoły, a raczeగ bufety kryte kamiennymi płytami. Każdy
stół opatrzony był z obu stron rynienką blaszaną i miał przytwierǳoną olbrzymią, starą,
zniszczoną, niemal cuchnącą gąbkę. Nie było to przecież właściwe prosektorium, ale sala
przeznaczona dla studiów wakacyగnych i otwarta tylko podczas lata. Do teగ sali schoǳili
się studenci przebywaగący podczas wakacగi w mieście i ciągnęli daleగ swe studia, zama-
wiaగąc ku temu trupy w szpitalu.
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Na wpół uchylone drzwi ukazywały w amfilaǳie cały szereg sal utrzymanych z wzo-
rową czystością; podłoga woskowana lśniła się గak w sali baloweగ, a całe rzędy szaf bły-
skały setkami naగciekawszych okazów. I cisza była w tych salach, istna cisza zakrystyగna.
Brakowało tylko woni గałowca lub mdłego zapachu kaǳidła. Te potwory szare, smut-
ne, skurczone w zbyt ciasnych słoగach, te kościotrupy ustawione w pozach manekinów
sklepowych, te czaszki lśniące గak marmury, kości poukładane symetrycznie, ozdobione
karteczkami, słowem, to wszystko, co się zostaగe z luǳi po przewalczeniu życia, szarzało
w porannym świetle, straszne w sweగ nieruchomości, గak resztki గakieగś uczty ludożer-
ców, którzy, mięso przełknąwszy, zostawili kości swych wrogów na wieczną pamiątkę.
W izbie, tak zwaneగ wakacyగneగ, nie było wzdłuż ścian szaf napełnionych „okazami”, by-
ły tam natomiast krany i ścieki, wiązki szmat zastępuగących ręczniki, a na stołach, na
podstawkach mosiężnych stały długie szklane naczynia, z kształtu do retorty podobne.
W tych naczyniach mieniły się różnymi barwami గakieś stałe ciała przecinane białymi
nitkami. Na boku, na warsztaciku z mocnych drutów, suszyła się błona opłucna, rozpię-
ta na kształt nietoperza. W kilku wanienkach za szklaną taflą zamkniętą hermetycznie
czerwieniły się preparowane nogi, ręce luǳkie, moknące w glicerynie.

Mężczyźni stali na środku salki, rozmawiaగąc ciągle. Nie śpieszyli się do pracy, opo-
wiadali sobie anegdotki, pełni znużenia i niechęci do życia. W kącie sali sczerniały, oku-
rzony kościotrup kobiecy pochylił się, గakby słuchaగąc tych zwierzeń miłosnych, które
ǳiwnie rozbrzmiewały w tym przybytku śmierci. Kościotrup ten zapomniany, zepsuty,
stał గuż na tym mieగscu lat wiele i słyszał nieగedno, chyląc się coraz więceగ, źle pościągany
drutami, i śmieగąc się tym strasznym uśmiechem, właściwym tylko trupim głowom. Czy
ta kobieta śmiała się z nich, z tych mężczyzn, którzy w zarozumiałości sweగ rozpowiadali
sobie wzaగemnie miłosne podboగe — czy ze sameగ siebie i z dawneగ łatwowierności swo-
గeగ — było to గeగ własną taగemnicą. Nagle rozmawiaగący ucichli. Poza ścianą odezwał się
głos ǳwonka, dobitny, czysty గak ǳwonek klasztorny wzywaగący na obiad lub wieczerzę.
Młoǳi luǳie rzucili się w tym kierunku, a ślady znużenia znikły z ich twarzy. Przetwo-
rzyli się, rzec można, zupełnie. Ten odgłos ǳwonka powołał ich z krainy knaగpiarskich
miłostek do pracy i rzeczywistości.

ǲwonek odezwał się raz drugi i గakiś szum, łoskot dał się słyszeć poza ścianą. Wów-
czas గeden z młodych luǳi, wysoki blondyn o szerokim różowym karku, zbliżył się ku
ścianie i palcem nacisnął duży drewniany guzik.

Ściana rozsunęła się z wolna, pozostawiaగąc duży kwadratowy otwór. W otworze tym
widać było roǳaగ komory ciemneగ z platformą drewnianą, spuszczoną na szerokich pasach
drucianych. Na platformie teగ leżały dwa trupy owinięte grubymi szarymi prześcieradłami.

Blondyn pochylił się naprzód i patrzył chwilę na martwe ciała.
— ǲiecko i kobieta! — wymówił wreszcie i równocześnie wyciągnął rękę w stronę

większego, pełnieగszego trupa, którego kolosalne prawie rozmiary podnosiły fałdy płótna.
— Kobieta! Moగa!
Nikt mu nie zaprzeczył prawa teగ własności. Żartowano nawet. Jak to, więc nawet

i umarłe chciałby wziąć wyłącznie dla siebie? Ale on nie słuchał, zaగęty wydobyciem
zwłok z otworu przy pomocy garbatego sługi, który równocześnie z odgłosem ǳwon-
ka poగawił się w sali. Trup był niezwykle ciężki! Piękny okaz! Gdy wyprawi kości, może
mieć wspaniały kościotrup w swym mieszkaniu. Ustawi go pod fotografiami kochanek,
które zaగmuగą గuż połowę ściany గego izdebki. Kościotrup stanie tuż pod fotografią Julii,
teగ bladeగ żony skąpego i starego urzędnika, z którą గeźǳił tak często za rogatki. Bęǳie
to pyszny kontrast! Julia tak okrągła, mała, tłusta, dobrze odbĳać bęǳie od wielkiego
szkieletu.

Ale na cóż, u diabła, mogła umrzeć tak pięknie zbudowana kobieta?
Trup Kaśki leży గuż na kamiennym stole, a ręka kochanka Julii zǳiera z nieగ szyb-

ko ostatnią osłonę. I గeszcze raz ostatni imponuగe to pyszne ciało swą wielką pięknością,
a choć oszpecone chorobą, choć wyniszczone niemal do szczętu, గeszcze resztkami dawneగ
świetności zaǳiwia obecnych. Dokoła stołu zgromaǳili się niemal wszyscy studenci, nie
szczęǳąc dowcipnych uwag, ale leżąca pomięǳy nimi kobieta nie oblewa się గuż więceగ
rumieńcem wstydu. Ona, skamieniała w swym cierpieniu, patrzy wciąż w przestrzeń sze-
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roko rozwartymi i nieruchomymi źrenicami i leży spokoగna mimo sweగ nagości wśród
teగ gromady mężczyzn గeszcze pobladłych od nocneగ rozpusty.

Dręczona życie całe గak zwierzę, wyzyskiwana moralnie i fizycznie, zdraǳona, oszu-
kana, sponiewierana, wygłoǳona, ofiarowuగe గeszcze wymęczone ciało swoగe na potrzeby
luǳkości, ofiarowuగe గe pod skalpel, który lada chwila zanurzy się w గeగ łonie.

Kariatyda!
O, tak, istotnie, prawǳiwa Kariatyda społeczeństwa, ta nęǳna ǳiewczyna z ludu,

ten muł roboczy w rękach kobiet, muł źle karmiony, śpiący na ziemi, dręczony dniami
i nocami całymi. Bez promyka światła, dźwiga ta Kariatyda całe brzemię pracy i niedoli,
a gdy zapragnie być kobietą, gdy spełni posłannictwo, గakie natura గeగ nakazuగe, roǳić
swe ǳieci musi w nęǳy i opuszczeniu, podrzucać po rozstaగnych drogach గak szczenięta
lub co gorsza, nie mogąc znaleźć środków do życia, morduగe swóగ płód własnymi rękami.

Mężczyzna గak pies gończy ściga nieszczęśliwą, wtrącaగąc గą dla swego kaprysu lub dla
zadowolenia chwiloweగ żąǳy w przepaść hańby i rozpaczy. A wprędce zapomina nawet
rysów, postaci teగ, którą brutalnie zmusił do występku, waląc na గeగ ramiona wszystkie
następstwa podobnego kroku.

Kariatyda!
Ależ to Kariatyda schowana w cieniu, Kariatyda ubrana w łachmany, Kariatyda, która

wielkim głosem domaga się światła i chleba. Istota ta zaగmuగe wybitne mieగsce w każdym
domu, przebywa ciągle niemal z ǳiećmi, ma wpływ na ich charakter, a గest przecież tylko
niewolnicą o szerokich barkach, o któreగ cierpienie, postępki nikt się nie troszczy, nikt
się nie spyta!

Stoగący przy trupie Kaśki blondyn położył rękę na nagieగ piersi kobiety.
Było coś w tym ruchu z pana i władcy stworzenia, który kłaǳie dłoń swą na praweగ

sweగ własności, czy żyweగ, czy umarłeగ. Krótką chwilę patrzył na ten tors oblany teraz
promieniami wschoǳącego słońca, które przez szyby okien wpływały do sali. Zdawało
mu się, że wiǳiał gǳieś tę ǳiewczynę, że trzymał raz గeden w obగęciach ten tors potężny,
który teraz miał twardość marmuru.

— Wiǳiałem gǳieś tę machinę! — mruknął, wyciągaగąc drugą rękę po skalpel.
Tyle tylko zapamiętał z teగ gorąceగ walki, గaką stoczył w pracowni Wodnickiego, chcąc

gwałtem zadowolić swą żąǳę — walki, która mu tak gorące rumieńce pragnienia na
policzkach wycisnęła.

Skalpel błysnął w promieniach słońca i dotknął białeగ piersi kobiety.
Kaśka-Kariatyda raz ostatni oddała swe ciało na usługi luǳkości.
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  Kaśka Kariatyda 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zapolska-kaska-kariatyda
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

