


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ǲiękuగemy panu Arturowi Dulębie za sfinansowanie opracowania ni-
nieగszeగ publikacగi.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GABIELA ZAPOLSKA

Kobieta bez skazy
 
…no! muszę przyznać, że troszkę to nieprzyగemnieగsze, niż sąǳiłam. Wyobraź sobie, idąc
tu, zdawało mi się, że గestem heroiną romansu. Niewielkiego. Ot — une passionette —
z podłożem „rozwodowem”. A tu — mogę powieǳieć — farsa, nawet nie tragifarsa, i nie
à la Dulscy. Inny genre — zupełnie. Niby గakieś wiwisekcగe duchowe i w gruncie rzeczy
puszczanie baniek. Tylko bez tęczowych afer. Ot… na szaro. — Ile pani ma lat? Kręcę
się. Coś marmocę. Czy zauważyłaś, Helu, że kobieta zawsze się swoich lat wstyǳi. Albo
że ma aż tyle, albo że ma dopiero tyle… Zawsze. Dość, że i గa nie mogłam wyksztusić teగ
moగeగ trzyǳiestki. A przecież — właściwie o cóż mi choǳiło? — Trzech księży i గeden
podksiąǳ. — No tak, Helo — podksiąǳ — taki młoǳiutki, nawet dość naiwny — coś
ze studencika. — Pochylony nad masą papierów, pisze i pisze — czasem tylko (ale barǳo
rzadko) podnosi na mnie swe szafirowe, trochę smutne oczy. — I szybko, గeśli spotka się
z moim wzrokiem (robię to barǳo od niechcenia i zręcznie), przenosi oczy na otwarte
szeroko okno, przez które widać śliczny szmat ogrodu, z baగecznemi bukietami akacగi. —
Niby to śleǳi wtedy muchy, tańczące w struǳe zachoǳącego słońca, ale గa wiem, Helu!…
To biedactwo odpoczywa po „głębi moich dwóch niezmierzonych stawów”… A గakże.

Ach! Helu!‥ Helu!‥ Dwa dni trwaగą గuż te moగe przesłuchiwania rozwodowe. Jeszcze
mam przed sobą drugie dwa. — Coǳień biorę inną suknię i przedstaw sobie, గak dobrze
wyznawać tę naszą maksymę. — „Najuczciwsza kobieta powinna być zawsze pod bronią”.

To గest… les dessous irreprochables… Bo nie wiesz dnia, ani goǳiny…
Ach! Żart na stronę. Mówi się tu n. p. o tramwaగu. — Wysiadasz, tramwaగ rusza.

Padasz. O koła zaplątuగe się suknia. Jesteś wleczona kilkanaście kroków w oczach p. t.
publiczności. — Pierwsza myśl — గakie mam dessous? Dopiero druga: co mi tam połamią?
— Ale ta pierwsza dominanta. — A więc — గeśli koronki, batysty, ta i t. d. maగą
nieposzlakowane piękno — możemy oddać się z wǳiękiem i beztroską wleczeniu po
szynach w oczach rozentuzగazmowanych przechodniów. Lecz గeśli nosimy podwiązki pod
kolanami, o Helo!… Co za cios!… Czy taka kobieta może marzyć o wzbuǳeniu idealnych
uczuć — గeśli గeగ wielbiciel odkrył u nieగ podwiązki pod kolanami, lub dessous, ozdobione
szydełkowym tiulikiem (!). — Powiesz — przypadek! Hm! tak — ale, Helu, my, kobiety
uczciwe, możemy tylko liczyć na przypadki, pozwalaగące nam uగawnić, గak w błyskawicy,
to, co stanowi nieskazitelność naszych przekonań…

ǲiś — bez tramwaగu zaszła potrzeba takiego uగawnienia nieskazitelności moich des-
sous i zasad. — Oto — przy przesłuchiwaniu — gdy doszliśmy do punktu oweగ sławneగ
sceny (och! znasz గą zanadto dokładnie — bo swego czasu wylewałam me łzy rzęsiste w teగ
sprawie na twe łono), do oweగ la grande scène, w czasie któreగ móగ mąż (a obecnie pan
Bohusz), odpłacaగąc mi za trochę może nieparlamentarne o nim przekonanie — pochwy-
cił nóż do owoców i z czaruగącą, przyగacielską gracగą ugoǳił mnie nim w lewą łopatkę.
Była to drastyczna wymiana nienawiści dwoగga płci i coś nieco ze szkoły zapaśniczej życia.
Pozostała mi po teగ scenie, dowoǳąceగ, గak dalece instytucగa małżeńska గest niezbędną
w społeczeństwie, głęboka blizna. Ponieważ przesłuchania rozwodowe są గakby poparte
metodą poglądową, areopag kapitulny zarząǳił wizగę lokalną. Zawahałam się chwilecz-
kę. Tyle tylko, ile było potrzeba do zamaskowania meగ, w tym wzglęǳie obowiązkoweగ,
skromności i szybkiego zbadania mych dessous. Wreszcie, rzuciwszy okiem w stronę se-
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kretarza, który pogrążył się cały w stosie papierów, uగawniłam triumfalnie słodki, blady
ton liǉowych batystów, pianę walansగenek i cud moich ramion, które znasz, a które za-
czynaగą nabierać śliczneగ liǌi, właściweగ balzakowskim kobietom. Miałam na tyle dobrego
smaku, że nie konstatowałam wrażenia. Zadowolniłam się tem, że chwila ta była i stała
się.

Wiǳisz więc, że i my, kobiety bez skazy, nie wiemy dnia, ani goǳiny…
Stąd przyగmĳ sobie tę zasadę, którą odtrącać się zdawałaś, i przy nieగ — trwaగ!

Twoja
Rena.

 
Piszę ǳiś znów, a to, że przewiduగę twoగe wymówki. — Piszesz mi — powiesz — bez
ładu składu. Obchoǳi mnie, jak się rozwoǳisz, గakim porządkiem, w గakieగ formie. A ty
swoim zwyczaగem przybierasz ton listu Bóg wie kogo i zaగmuగesz papier i czas tramwa-
గami i lila kolorem twoich batystów. Wiem, wiem — byłaś i గesteś tą wzorową osóbką,
która każdą chustkę od nosa z prania przegląda do światła, czy czasem nie pozostała na
nieగ గaka plamka. Ty nigdy nie mogłaś pogoǳić się ze mną, że గa miałam trochę roz-
wichrzone włosy i wzywałaś mnie do szanowania pozorów. Moగa droga — w rzeczach
zasadniczych potrafię గa te pozory uszanować. Powieǳ mi, czy w ogóle pod względem
tak zwanego prowaǳenia się macie mi co do zarzucenia? Nie! Mogę wyzwać śmiało pod
pomnik Mickiewicza (tam bowiem obecnie załatwiaగą się wszystkie wielkie kwestగe) cały
świat i żądać, aby mi dowieǳiono, czy zbłąǳiłam (ale to naprawdę), choćby we śnie? To
గest i pozostanie właśnie dumą mego życia. Jak gronostaగ, tak się przenoszę przez męty
i kałuże. Bez plamki — słyszysz!… Bez plamki. I గeżeli mam być szczerą, a przed tobą
గestem nią, to przychoǳi mi to z łatwością. Jestem bowiem kobietą bez skazy, ale i bez
tego, co nazywaగą… temperamentem. To wszystko, co małżeństwo przedemną odsłoni-
ło — ça ne me dit rien. Zrozumiałaś? Ty గesteś dość skryta i na moగe w tym wzglęǳie
pytania odpowiadałaś milczeniem i uśmiechem. Więc właściwie nie wiem, czy mnie ro-
zumiesz, czy i dla ciebie owe chwile problematycznych cudowności są wyczekiwane, czy
raczeగ wymĳane konwencగonalną grzecznością. Dość, że గa unikam oweగ „plamki” we-
soło i zupełnie normalnie, zwykle w ostatniej chwili przyzywaగąc mą godność nieskalaneగ
kobiety, గak ekran przed zbytnim żarem nadto podsycanego ogniska.

Ach! Bo tu leży to, co mi wyrzucasz często, a wierz mi, że ze zbyt wielką surowością.
Jeżeli nie aprobuగę finału i nie chcę brać uǳiału w misterగach cudownych, o wąt-

pliweగ właściwie wartości, nie గest rzeczą konieczną, ażebym wyzbywała się przyగemności
wysłuchania uwertury i właściweగ treści opery. Tembarǳieగ, że dla mego indywidualizmu
te preliminarగa właśnie stanowią cały bezsprzeczny urok stosunku mężczyzny z kobietą.
Możesz mnie sąǳić zdeprawowaną. Hm!… Moగa droga — zdeprawowanie గest rzeczą
względną. Dla గednych to, co niby stanowi zdrowe i normalne przebiegi miłości, గest గe-
dynie godne miana cnoty, a wszystko inne chrzci się mianem zdeprawowania, dla drugich
znowu tamto finalne గest pieśnią zwierzęcia stadnego, obwieszczaగącego swe zdeprawo-
wanie, a nie mogącego గuż odczuć subtelnych rozkoszy ledwo dostrzegalnych drgnień
barǳo uduchowionych połączeń. Ty nazwiesz móగ genre flirtem, ale na Boga, skończcie
గuż raz używania tego wyrazu, który przeciągnął nawet przez kredens i garderobę, nie li-
cząc salonów i „buduarów” (!) kołtuńskich kokietek. Ja się upaగam, a nie flirtuగę. Ja biorę
z życia to, co właściwie గest dla mnie upoగeniem i radością. Przechoǳąc mimo ogrodni-
ka, kupuగę sobie bukiet anemonów, które pociągnęły mnie ku sobie intensywną barwą
swych kielichów. Tak samo zbliżaగącego się ku mnie mężczyznę, który przynosi mi swe
samcze poprostu zapędy, గa z całą umieగętnością wpęǳam w rozstawione sieci i zaczynam
wprowaǳać w stan preliminaryగ tak pięknych, గak piękną była owa barwa kwiatowych,
kupionych przezemnie kielichów. Gdybym mu w గedneగ chwili zamknęła drogę do na-
ǳiei, mężczyzna ten cofnąłby się i గa pozostałabym sama i nuǳąca się. Tak, spoǳiewaగąc
się ciągle, గak indగanin w pióra barwne, tak on zaczyna się stroić, czy to w cuǳe piękno,
czy rzeczywiście z głębi sweగ duszy wyciągać do lamusa zapchane swe piękno wewnętrzne
i uroczystości duchowe.
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Często zaśmiewam się w głębi moగego ja, patrząc i odczuwaగąc, గak taki pan, zezuగąc
w stronę meగ śliczneగ, różoweగ sypialni, pochyla się ze mną moralnie nad źródłem idealnem
„szczęśliwości miłosnych”. A tymczasem zdaగe mi się, że słyszę, గak mówi గego wewnętrzne
ja.

— Chce ci się choǳić na szczudłach? — Masz, masz, masz — odemszczę గa się za
to… odemszczę… „gdy mi padniesz wreszcie w ramiona”… I czeka teగ odpowiednieగ chwi-
li do zemszczenia się, wysyłaగąc od czasu do czasu గakieగś awantgardy, które గa łaskawie
przyగmuగę, o ile są subtelne i dystyngowane. Lecz skoro tylko ten uśmiech ośmnaste-
go wieku chce „schłopieć”, je tire ma révérance i గuż mnie niema. Jak motyl pozbieram
z kwiatu to, co గest słodyczą i wonią, rozmarzę się, upoగę, zawibruగę wspomnieniem i po-
zostawiam móగ sujet z proగektem… shańbienia mnie i zemszczenia się za to, że tak ślicznie
w noce księżycowe błąǳiliśmy po ścieżkach, wysypanych brylantowym piaskiem, pod-
czas gdy w oddali, ledwo dostrzegalnie, drgały har naszych zmysłów. Bo, moగa droga
Helu, zechcieగ być barǳieగ wyrozumiała, gdyż:

Chacun prend son plaisir où il le trouve.

Twoja
Rena.

 
A co? Nie mówiłam? Ciche skargi, że i ten drugi list nic nie opisuగe. A przecież to takie
ważne, ta forma rozwodu, to przecież takie ciekawe! Zaraz naładuగę ci twóగ podróżny
koszyczek naగświeższemi wiadomościami, tylko గeszcze chcę ci powieǳieć, że mam wielką
dla ciebie wǳięczność za uznanie, z గakiem moగa cnota spotkała się u ciebie. Piszesz:
„Wiem, że potrafisz się zatrzymać w sam czas”. — Moగa గedyna, గa od pierwszeగ chwili
గestem zatrzymana i choǳę na uwięzi, ale tu choǳi o umieగętność zatrzymania mego
partnera i teగ siły mi winszuగ. Bo wiǳisz, ǳieగe się czasem tak: Indగanin, ustroiwszy się
w pióra, zaczyna znaగdować, że mu గest pięknie w tych piórach, forsuగe nutę, znaగduగe గakiś
ton mi nieznany i oto గa zaczynam mieszać się i tracić poczucie prawdy. I wtedy zaczyna
się niebezpieczeństwo, a… Cud może rzeczywiście przedstawić గako cud. Wtedy — co
bęǳie ze mną? Co?

I tu poǳiwiaగ i winszuగ mi teగ forsy, teగ siły, która nagle pozwala mi stanąć na wyżynie
niezdobyteగ meగ cnoty i nieskazitelneగ potęgi. Nie o to choǳi, że గa się zatrzymałam, ale
że potrafiłam zatrzymać indగanina w గego fascynuగącym tańcu, w księżycowych blaskach.
Jakich używam wtedy broni, to గuż mnieగsza i sekret to móగ własny. Zresztą, dla ciebie
zbyteczny. Dość, że bronie te są rozmaite i zastosowane nie tylko do indywidualności
partnera, ale nawet do zewnętrznego otoczenia. Inaczeగ bowiem wycofuగe się przed fina-
łem wobec gwiazd Maeterlinckowskich, a inaczeగ przed uchylonemi drzwiami meగ różo-
weగ sypialni. Tu pozwól sobie zwrócić uwagę, iż pozostawianie właśnie tych uchylonych
drzwi zawsze గest niby ǳiełem wypadku i nikt z tego powodu nie może na mnie rzucać
brzydkiego cienia. Potrafię bowiem przeగść z salonu do sypialni pod pretekstem przynie-
sienia pozostawioneగ tam książki, i wracaగąc w roztargnieniu, potrafię ślicznie drzwi nie
zamknąć…

A więc…
Czego chcesz?
Lecz wiǳę, గak się marszczysz. Znów to samo, znów na prawo i lewo szczebiota-

nie, im więceగ rzeczy ci znanych i wiadomych. No, nie barǳo. O ten rozwód ci choǳi?
No, więc dowiesz się, że ǳiś ǳień trzeci i trzecia suknia. Kolor dyskretny, szaro-zielo-
ny, płótno pierwszeగ sorty, spódnica dość krótka, przybrana pałkami, żakiet pół długi,
lekko wcięty. Bluza koronkowa, ślicznie ażurowa. Na głowie roǳaగ turbana z dwoma
ponad uszami pękami lila akacగi. Inwencగa moగa, nadaగąca mi specగalne cachet, trochę
wyzywaగące i ciągnące za mną oczy przechodniów. Co więceగ? Buciki ze skóry w tonie
sukni, pończochy idem. Co naగwięceగ mi sprawia radości, to rękawiczki, w tym samym
tonie, które znalazłam w pewnym sklepie. Całość zwaporyzowana mieszaniną Sweat Pea
i Heliotropu. Także moగa inwencగa. Truగący heliotrop i słodki, idealny groszek… Słowem
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to, co గa, w zbliżeniu się… Ten zapach, to గakby delikatny, czaruగący pazik, wysłany na
zwiady…

Czy to chciałaś wieǳieć? Taki గest ǳień trzeci. W ǳień pierwszy była suknia z czarneగ
etaminy i wielki Lamballe z piórami. Poగmuగesz, nie mogłam się hazardować, nie znaగąc
wcale terenu. Należało więc być correcte. I dobrze się stało. Składałam bowiem przysięgę.
Ale tak uroczystą, naǳwyczaగną. Wyobraź sobie, kazano mi uklęknąć, położyć rękę na
otwarteగ księǳe i tak przysięgać. Dwie miałam wtedy myśli. Pierwsza rzeczywiście గakiś
dreszcz, గakbym stanęła nagle przed czemś wielkiem, nieznanem, które mi grozi zwale-
niem się na mnie i pogrążeniem mnie w przepaść — druga myśl, గak muszę rzeczywiście
interesuగąco wyglądać na tle tych szarych ścian kapitulneగ izby, w meగ długieగ, miękkieగ
sukni, ze skierowanemi odpowiednio wzruszeniom oczyma. I ta pierwsza myśl napro-
waǳiła we mnie żelazne postanowienie mówienia naగczystszeగ prawdy, a ta druga żal,
że nikt nie może ocenić odpowiednio piękności teగ całeగ sytuacగi. Poszukałam wzrokiem
sekretarza, lecz ten uparcie liczył w teగ chwili muchy, wpadaగące z ogrodu…

No i wreszcie zaczęło się przesłuchanie. Pisałam ci w pierwszym liście, że గest to farsa,
i taką wydała mi się od pierwszeగ chwili. Gdyby choć ta wiwisekcగa sprawiała mi pewne
niemiłe duchowe łaskotanie, ale i to nie. Ot! Odpowiada się machinalnie i z początku
odczuwa się pewne zniecierpliwienie nad niedyskrecగą i wywlekaniem przyczyn i skutków.
Lecz powoli tępieగe się na teగ ławeczce, na któreగ się musi sieǳieć goǳinami całemi. Już
przy końcu pierwszego dnia, ponieważ było barǳo gorąco i księża mieli przed sobą dwa
syfony wody sodoweగ, cała moగa myśl skoncentrowała się na wyrobienie w sobie dosyć
odwagi, aby wstać i poprosić o szklankę wody.

Lecz co ǳiwnego i komicznego zarazem. Nie miałam na tyle odwagi, గa, któreగ tupet
గest przecież przysłowiowy w naszym światku.

Postanowiłam tylko przynieść గutro ze sobą moగą saską bombonierkę, pełną pastylek
miętowych i demonstracyగnie గeść గe na przesłuchaniu. A może zdobędę się na zdumie-
waగący krok i poczęstuగę kleryka. Wiǳiałam bowiem i w గego oczach pragnienie wypicia
szklanki wody.

Ale i on nie śmiał.
Jutro napiszę ci więceగ. Jestem గakaś senna. Zakazałam Kaswinowi i Halskiemu zగa-

wić się w tych dniach u siebie. Rozumiesz, iż tak było przyzwoicieగ. Dlatego się nuǳę.
Doprowaǳam do olśniewaగąceగ, tycగanowskieగ barwy swoగe włosy i nuǳę się.

A przeto గestem senna!

Twoja
Rena.

 
Eగ panienko! Panienko! Bo zaczynam podeగrzywać w tobie rzeczywiście గakąś perwersగę.
Ależ tak! To naleganie na mnie, a powieǳ, o co się pytali? Wygląda mi tak, గak wtedy,
gdy na pensగi zగawił się list od గakieగś naszeగ dawneగ koleżanki, która za mąż poszła. A co?
A గak? A gǳie?… I takie miluchne dreszczyki przebiegały nas od gładko wyczesanych
główek aż do różowych stopek. Tak samo i ty chcesz wieǳieć, o co mnie pytano. I choć
nie określasz dokładnie punktu, o który ci choǳi, to przecież గa wiem, w którym kie-
runku ciekawość twoగa skierowana. Otóż wszystko odbyło się barǳo prosto, mimo że
wyczuć było można tę niezwykłość chwili. Ja stałam się nagle sztywną, zimną, oboగętną
— moi interlokutorowie uderzyli w ton prostoty i niemnieగszeగ oboగętności. Rozmawia-
liśmy o meగ nocy poślubneగ, గakby o pierwszym zadysponowanym obieǳie, a przecież
uczuliśmy wszyscy wielką ulgę, gdy przekroczyliśmy tę ścieżkę. I dopiero, gdy znala-
złam się w domu, w ciszy mego sypialnego, samotnego pokoగu, ogarnął mnie గakiś bunt
i wstyd. Zdawało mi się, że ktoś przemocą wtargnął do grobowca, który sama na złoty
klucz zamknęłam. I tu wiǳisz, Helu, గest szpetota tego, co tylko płaską farsą się zdawa-
ło. Jest to gaszenie ostatniego płomyczka, co tlił przed sarkofagiem piękności miłosnego
Cudu.

Nie — teraz więceగ, niż kiedykolwiek czuగę, że mięǳy mną a tak zwanem zmysło-
wem życiem skończyło się wszystko. I nawet, గeśli ci to sprawi pewnego roǳaగu rozkosz
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i uspokoగenie, to i te flirty (!) zaczynaగą mi być గakieś dalekie i mnieగ ponętne. Tylko, że
గuż wtedy życie stanie się dla mnie — zupełną pustką…

Powiesz: unieważniaగą ci małżeństwo i możesz iść drugi raz za mąż.
Ha no! Tak. Dla nas, kobiet uczciwych, właściwie గest to గedyny గeszcze punkt wyగścia

i postawienia na loterగi życioweగ. Może być, że taki indగanin nie wyzbęǳie się nawet po
ślubie choć resztki piór tęczobarwnych…

Może…
Ale to problematyczne.
Stąd గestem w rozterce i dawnieగ, gdy byłam spętaną, czułam się o wiele szczęśliwszą

i swobodnieగszą, niż teraz… Obecnie, gdy furtka może być otwarta, pęta i kaగdany ży-
ciowe zaczynaగą mi ciężyć. Barǳo గasne. Będąc tylko separatką, mogłam bezkarnie być
uwielbianą, i గeszcze każdy z wiǳów teగ komedగi żałował mnie i poǳiwiał.

Obecnie wolno mi przyగmować miłosne ofiary tylko pour le bon motif. Wszak będę
wolna i mogę zostać poślubioną. A wiesz గeszcze, co przeczuwam? Że i adoratorów bęǳie
mnieగ. Stanę się గakby panną na wydaniu i bez wǳięku tego, co okrasza panny. Zbliżyć się
do mnie bęǳie గuż గakiemś zobowiązaniem. Przeczuwam pustkę, pełną szacunku, i గe-
stem przerażoną. Bo rozwódka ma tylko trzy drogi. Albo zasłynąć, గako ktoś łaskawy
i przystępny, albo గako kobieta bez skazy, więc nudny nieużytek, albo pretendentka do
małżeńskich propozycyగ.

Z melancholią wiǳę, iż będę musiała wybrać to trzecie, w połączeniu z tem drugiem.
Ale, Helu!… co mi to przyniesie?… Co?

Twoja
Rena.

 చ
ǲiś గeszcze wezwano mnie na zeznania dodatkowe. Przyznaగę się, że byłam zadowolo-
na. W ten czas ogórkowy గest to wspaniała dywersగa, musisz sama przyznać. Zresztą గuż
zaczęłam się wkładać w mą rolę i lubiłam siebie, wchoǳącą szybko i pewnie po tych
schodach, o stopniach wyżłobionych stopami luǳkiemi, o ścianach milczących, połata-
nych, గak stara izba ubogiego proboszcza. W ogóle, గeśli się chce wiǳieć takie odwrotne
strony medalu, to dobrze గest znaleźć się w teగ, co గa, sytuacగi. Wiǳi się wtedy wielkie
nicości ogromnych nadwartości i wtedy własny ogródek wydaగe się niewymownie wspa-
niały i bogaty. Ręczę, iż byłoby tak samo i z Watykanem, z którego p. Bohusz wysłał
swą skargę rozwodową. Otóż wiǳisz, moగa droga, గest tak. Choǳiło o to, aby nasz roz-
wód nie skompromitował żadneగ strony. Tylko pod tym warunkiem zgoǳiłam się na owo
unieważnienie małżeństwa. Ponieważ prawie wszystkie punkta kompromituగą albo గedną,
albo drugą stronę, gdyż odkrywaగą i otrąbiaగą గeగ wady moralne, albo fizyczne, znaleźli-
śmy się w ciężkiem położeniu. Na dźwiganie plamy moralneగ గa nie chciałam się zgoǳić.
Łatwo zrozumiałe. Grand Dieu! Cóżby się stało z moగą gronostaగową szatą? Na fizyczny
zaś గakiś niedostatek niezwyciężony pan Bohusz przystać znów nie mógł. Po długich per-
traktacగach i mozołach wybrano złoty środek, wygrzebano niewielką i w kąt wciśniętą
przyczynę.

Oto — przymus moralny.
Wkracza w ǳieǳinę procesów psychicznych, więc nieuchwytny, a zatem łatwy do

dowieǳenia, trudny do zaprzeczenia. Ponieważ pana Bohusza niemożliwe było przy-
musić w గego czterǳiestce, dobrze గuż określoneగ, గa stałam się tą ofiarą, zmuszoną do
małżeństwa przez srogich opiekunów, గako że roǳiców nie miałam. Po wynalezieniu te-
go powodu odetchnęliśmy wszyscy, winszuగąc sobie wzaగemnie, że tak dystyngowanie
wydobęǳiemy się ze śliskieగ bądź co bądź awantury. I pan Bohusz udał się do Rzymu,
aby tam, „zasieǳiawszy” mieగsce, wystąpić ze skargą, గako że గa, Terena, గego żona, nie
mogłam być dobrą żoną, gdyż…

I tu się zaczął niezrównany pokaz kłamstw i cudownych, mieniących się stu barwami
krętactw.

Jako że zmuszono mnie do owego ślubu moralnie, a nawet i fizycznie. Jako że nawet
wleczono mnie za włosy do ołtarza, co potwierǳił szereg świadków, którzy zaznaczyli się
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tem w meగ egzystencగi, że mnie nie wiǳieli na oczy. Lecz, moగa గedyna, tak గuż być mu-
si, bo w takie, a nie inne warstewki ułożyło się wszystko to, co o naszem życiu stanowi.
Przynaగmnieగ popełniono ten akt loగalny i nie kazano mi zeznawać teగ misternie utkaneగ
siateczki. Wszystko గuż w teగ mierze było naprzód przygotowane, a గa tylko położyłam
swóగ podpis. Uczyniłam to గakby z furగą, tak, że trochę naddarłam papier. Coś na kształt
buntu krzyczało we mnie z żalu za czemś, co tlało i gaśnie. Wiesz, że pomimo mych krę-
tactw i komplikacగi w ǳieǳinie erotyczneగ, గestem zupełnie prostą naturą w sprawach
życiowych. Dlatego i to, co naleciało w prostą liǌę meగ egzystencగi z marmurów i cy-
prysów, zmassowanych poza halabardami świetnych papuzio gwarǳistów watykańskich,
szarpnęło mną całą…

I ǳiś, Helu, గestem zdenerwowaną więceగ, niż przypuszczałam. Polubiłam ubóstwo
naszeగ kapituły, w któreగ rozbrzmiewały nad moగą, ślicznie uczesaną głową, wyroki pur-
puratów, z całą perfidగą i maestrగą redagowane. Były to kontrasty, które mnie zawsze
zachwycaగą. Stąd móగ kult dla Odillon Redon’a i గemu podobnych. Może nawet i to szar-
panie mnie wewnętrzne, które uగawniło się dopiero w ostatnich chwilach przesłucha-
nia, było podłożem teగ గakby rozkoszy, któreగ zaczęłam doznawać. Gdy więc powstaliśmy
wreszcie wszyscy z naszych mieగsc, గa skłoniłam się wytwornie, ale z żalem, i raz గeszcze
obrzuciłam wchłaniaగąco okiem tę izbę cichą i pełną గakieగś czaruగąceగ woni, właściweగ
zakrystగom i klasztornym kurytarzom. Cztery czarne sylwetki księży, o gestach rzadkich
i widocznie bezwiednie wyszukanych, potem ten wielki Chrystus, rozpięty na krzyżu, do
którego biegło గuż może nieగedno spoగrzenie kobiety, tłumiąceగ w sobie żal za gasnącem
światłem…

Ty wiesz, Helu, ty znasz mnie naగlepieగ, może nawet lepieగ, niż గa sama, bo patrzysz na
mnie z pewneగ perspektywy, że stawałam przed ołtarzem nie గak małpeczki Gyp’a, albo
Prevost’a, ani znów గak ǳiewczęta z pod wieగskich strzech z naszeగ literatury, przeznaczo-
neగ „dla wszystkich”, to గest dla roǳinnych stoగów. Było we mnie wszystko w miarę, గak
w dobrym puddingu angielskim. I rozrzewnienia, i wiary, i poezగi, i ciekawości, i troszkę
గakby namiętności. To ładnie owiane bielą welonów i zapachem kwiatów. Obecnie po-
zostaగe mi coraz więceగ i fatalnieగ gasnące wspomnienie, a z tych kwiatów, cudów, bieli
i illuzగi wewnętrznych nawet piękna mi nie raczą pozostawić. To wszystko przecież, co
unieść mogłam, Helu!… I tego mi nie zostawią… i tego…

Twoja
Rena.

 
Gromisz mnie za moగe wczoraగsze rozrzewnienie? Masz trochę racగi. Mazgaగstwo nie po-
winno wchoǳić w nasz program życiowy. Skoro zaczynamy się rozrzewniać nad sobą
samymi, zasługuగemy గedynie na to, aby to rozrzewnienie doprowaǳić do punktu గedy-
nie logicznego. Zniszczyć to, co zasługuగe na litość. Wszystko bowiem, co skomli, psuగe
harmonię triumfalnego hymnu życiowego. A człowiek tyle wart, o ile zaగmuగe w tym
chórze mądre i wygodne mieగsce. Więc masz racగę, droga moగa! Powinnam raczeగ cieszyć
się oǳyskaną swobodą, ile że będę obecnie miała prawo…

Właściwie — do czego?
Zdaగe mi się, że właśnie teraz będę musiała zmieniać nawet taktykę mego upaగania się

i wyrzec się wielu barǳo ładnych koncessyగek i ustępstw, które do teగ chwili umilały mi
గako tako życie. Piszesz mi, iż teraz mogę zrobić dobrą partję, గeśli umieగętnie wezmę się
do ǳieła. Zapewne, to nawet గest wskazane dla mnie ze względów finansowych, bo żyగę
ciągle z kapitału, którego resztkę wspaniałomyślnie wyǳielił mi adwokat pana Bohusza.
Myśląc o tem wszystkiem, trochę wzdycham, choć staram się o ile możności zawoǳić
triumfalnie na czele zadowolnionych chórów życiowych. Wczoraగ గednak, wracaగąc wła-
śnie z dodatkowych zeznań, spotkałam Sitnickiego — wiesz, opowiadałam ci o nim.
Jego zapędy w moగą stronę miały nawet pewien wǳięk, bo od czasu do czasu nadawał im
pozłotę గakiegoś idealnego rozmarzenia. Przez dwa wieczory czułam, iż byłam dla niego
niebezpieczna, bo ową poezగę brał na serగo i nawet గa musiałam, choć z żalem, zrezygno-
wać z mego upoగenia i (dobra duszka) powrócić nas oboగe do równowagi. Uczyniłam to
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zapomocą wyprobowanego gestu. Zasłaniam oczy గedną ręką, drugą, trochę drżącą, daగę
గakieś nieokreślone znaki.

I mówię szeptem:
— Milcz pan! Nie wolno mi tego słuchać!
Zwykle odnosi to wręcz przeciwny skutek. Atak staగe się silnieగszy i barǳieగ wzmoc-

niony. Wtedy గa z meగ roli walcząceగ ofiary przechoǳę w గawnie stoగącą nad samą prze-
paścią. Zrywam się i wołam urywanym głosem:

— Idź! Idź!…
Rzucam się ku drzwiom sypialni, za któremi niknąc, odwracam się (barǳo ładną

liǌą) i posyłam ręką pocałunek.
— Jest to ostatni — idź!…
I ginę — zamykaగąc drzwi demonstracyగnie na klucz…
Scena taka doskonale robi. Indగanin గest wzburzony i niewymownie rad ze siebie,

czuగąc się niebezpiecznym. Ja గestem seine et sauve i mam znów pretekst do dalszego cią-
gnięcia stosunku. Zwykle bowiem witam indగanina, „గak gdyby nic”… i rozmawiam z nim
oboగętnie, siląc się గakby na wytworną grzeczność. Tem derutuగę go zupełnie i podniecam
do ponowneగ sceny, która naǳwyczaగ szybko ma mieగsce…

Dopiero w teగ chwili opamiętuగę się, że odkrywam przed tobą moగe taగemnice. Ale
trudno. Listu nie będę niszczyć, a potem szło mi o to, aby przedstawić ci móగ ubiegły sto-
sunek do Sitnickiego w odpowiedniem świetle. — Niestety! Piszę „ubiegły”, bo właściwie
bęǳie to గuż ubiegła, uciszona rzecz. Czuగę to doskonale. To tylko sprawǳa, గak barǳo
przeczucia moగe się sprawǳaగą. Spotykam tedy Sitnickiego. Barǳo się rozzłocił, wiǳąc
mnie z daleka. Szybko spoగrzałam do szyby wystawoweగ, czy గestem en forme, i wyciągam
rękę ruchem miłego kota.

— Zgadnĳ pan, skąd idę?
Halski powieǳiałby bezczelnie: „z randki”. Sitnicki గednak przysłania oczy siatką rzęs

i milczy.
— No… zgadnĳ pan!
— Nie wiem. Z parku, z kościoła…
(Uważasz, nastróగ delikatny).
— Myli się pan, ale w części. Powracam nie z kościoła, ale z kapituły.
— ?…
— Tak. Wydano mi tam wyrok rozwodowy. (Kłamię, ale umyślnie. Chcę bić od razu

w naగwiększy ǳwon).
— ?…
— Nie wierzy pan?
— Proszę pani — wszak rozwodów niema w naszym kościele.
— Ale są unieważnienia małżeństwa. — No, więc unieważniono moగe małżeństwo.
— Z panem Bohuszem?
— A z kimże? Więceగ mężów nie miałam.
I dodaగę z całą perfidగą:
— Dotychczas.
I patrzę mu prosto w oczy. Chcę na teగ ładneగ twarzy, która się tak umie mienić

w chwili pożądania, zobaczyć గakąś radość, coś z mogąceగ się ziścić wreszcie naǳiei.
Subtelnie rzeczy biorąc, గakby గakieś rozczarowanie przesuwa się pod skórą.
— A!… A!… Należy zatem powinszować pani!
Przyగmuగę to powinszowanie.
I w గedneగ chwili czuగemy oboగe, że nie mamy sobie nic do powieǳenia. To powin-

szowanie zamknęło w sobie wszystko. Ekstazy i konieczne ich wyniki. Wszystko pryskało
cichutko. Mimo to wymówiłam prawie machinalnie:

— Będę teraz na wydaniu!…
Śmiałam się trochę złośliwie. Postanowiłam rzucać to zdanie teraz w oczy każdemu

z mych partnerów. Wbiłam swóగ wzrok w గego twarz. Uczułam, że przesunął się po గego
ustach గakby wyraz niesmaku. Usiłował గednak stanąć na wysokości sytuacగi…

— Bęǳie pani w trudneగ sytuacగi…
— ?…
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— Tak. Bo panna గest barǳieగ nieobliczalną, niż mężatka, a mnieగ znów od mężatki
oblicza.

— Czyli że…
Czułam, że nie wie, గak wybrnąć z aforyzmu, który gǳieś wyłowił, a zastosował గedynie

dlatego, aby ot coś powieǳieć.
Na szczęście nadగechał automobil, zatrąbił, zaryczał, otulił nas wonią pranych ręka-

wiczek i zdawało się nam przez chwilę, że గesteśmy w Nicei. Pospiesznie zaczęliśmy się
żegnać.

— Do wiǳenia!
— Pani w którą stronę?
— W przeciwną.
— Ja także!
I గuż nas przed sobą nie było.
Tylko — wiesz — pocałował mnie w rękę. I to pocałował uczciwie, solidnie, గakby

గakąś mamusię, albo coś w tym roǳaగu. Z przyzwyczaగenia odwróciłam dłoń, podsuwaగąc
ten płateczek ciała, który tak ładniutko pachnie przy zapięciu rękawiczki. Indగanin złożył
pióra, strząsnął గe zupełnie. Był dobrym znaగomym, niczem więceగ.

Nawet nie było i śladu choćby amitié amoureuse. ǲiękuగę! Jeśli tak daleగ póగǳie!
Wiem — dla pocieszenia powiesz mi, że mam w perspektywie owo zamążpóగście z moż-
liwą sytuacగą moralną, materగalną et tout le tremblement.

Ha! No!… Zapewne i to coś znaczy, zwłaszcza, że niema nic innego w możliwości.
A więc trzeba płynąć w tym kierunku i przypomnieć sobie sposoby i sposobiki z moich
lat panieńskich. Wtedy to na wǳięczne dekolciki i wabne liǌe spódniczek złowił się pan
Bohusz. Wydała mi się ta ręka złotołuską i tylko troszkę mnie to dręczyło, że zdawał
się wstępować w owo małżeństwo z pewną niedbałą nonszalancగą. Miałam wrażenie, iż
mówi sobie na wzór గedneగ z postaci Plauta: „Nie trzeba wybierać pomięǳy kobietami
— wszystkie są nic warte”. I brał mnie గako pierwszą lepszą z brzegu. Może być, iż moగe
lat ośmnaście i rozkoszny zapach meగ młodości grał tu dużą rolę, wspartą dekolcikami
i opiętemi sukienkami. Dość, że było coś, czego teraz bęǳie trudno użyć za przynętę.
A może… połączenie heliotropu i sweet pea zastąpi! Nie, nie sąǳę. Kto wie, może piękny
Sitnicki miał racగę, mówiąc, że panna గest barǳieగ nieobliczalną od mężatki, tylko mnieగ
od mężatki oblicza… Tylko żeby obliczać było co!

Twoja
Rena.

 
Ciągle mnie gromisz za to, że tak lekko biorę całą sytuacగę. Ależ na Boga, czegóż pragniesz,
niewiasto cnót pełna? Śmieగę się, szyǳę, ale do ciebie. Nawet przed Kryształowiczem,
moim adwokaciną, mówię o wizytach moich w kapitule z należnym respektem. Nie mó-
wię nigdy „rozwód”, tylko „unieważnienie małżeństwa”, skoro postanowiono, że to nie
obraża przysłowia o nierozwiązalności tego węzełka, którego w niebie trudnią się spe-
cగalnie zawiązywaniem kunsztownem. Każesz mi cierpliwie czekać na los i zachowywać
obecnie decorum barǳieగ, niż kiedykolwiek. Zakazuగesz mi przyగmować sam na sam męż-
czyzn i raǳisz wziąć „przyzwoitkę”. Hm! Ciężkie to są warunki i గakże chcesz, ażebym
doprowaǳiła któregoś z tych panów aż do takiego ogłupienia, iż zaofiarowałby mi swą
rękę, గeżeli nie będę mogła używać do tego odpowiednich środków. Zapewne mogłabym
pogoǳić to wszystko, znalazłszy „przyzwoitkę” na tyle effacée, że zgoǳiłaby się zaగąć stale
mieగsce w odległym pokoగu i w razie గakichś naǳwyczaగnych obగawów wnosić lub unosić
swoగą obecność do salonu. — Musi być trochę ślepa, trochę głucha — tyle, ile matka
kokietuగąceగ i walcząceగ o męża panny na wydaniu. Zarazem winna znaleźć się „w kropce”,
gdy tego sytuacగa bęǳie wymagać, umieć się stać klasycznym świadkiem. Należy także,
aby sama dużo przeszła i dużo గuż kochała. Z tego wynika: musi być brzydka గak osiem
czy siedem grzechów głównych. Tak — brzydka i to nietylko powinna się dużo kochać,
ale powinna być barǳo kochaną. Otwierasz oczy! Brzydka? Właśnie. Miłości naగtrwalsze
i naగgorętsze są te, w których kobieta గest brzydka. Heluś! Pomyśl… wszak గesteś brzydka.
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Co innego, że గesteś urocza. Ale గesteś brzydka. Wiesz o tem. A kto గest naగwięceగ kocha-
ny? Kto? Właśnie ty, kocie, troszkę ǳiobaty i chuǳiutki! Czy గa z moగą twarzyczką kamei
i moగą wybuగałą, wyniosłą postawą choć w setneగ części byłam tak kochana przez mego
pana Bohusza, గak ty przez twego pełnego gracగi i urody męża? Jestem nawet przekonana,
że gdybyś popadła w sytuacగę teగ, któreగ „unieważniono” małżeństwo, gǳieś, w kąciku,
raz dwa znalazłabyś sobie znów pełnego gracగi i szyku męża, który nosiłby cię na ręku
i ciągle ci powtarzał, że miłość twoగa dla niego గest łaską i dobroǳieగstwem. I nie potrze-
bowałabyś się nawet uciekać do arsenału moich taగemniczych środków, które zaczynam
powoli gromaǳić dokoła siebie i przygotowywać. Pytasz mnie, co słychać z Halskim?
Ten głównie cię interesuగe. Zasłużył nawet u ciebie na miano dobreగ partగi. Zapewne.
Maగątek osobisty niezły — no i ta profesura na uniwersytecie trochę splendoru i szyku
w sferach tarzaగących się w kulturze. Ja to sobie mówię także od dni kilku. Przedtem
Halski miał u mnie inne fory. A więc przedewszystkiem tę buగną męską urodę, która nie
zgaǳa się z usposobieniem mola bibliotecznego, గakim గest podobno. Mówię, podobno,
bo Halski cudownie przystosowuగe się zawsze do mnie, dobieraగąc z chwilą przestąpienia
progu mego salonu ton, w గakim mnie znaగduగe. Z గego rozmowy poznaగę doskonale, że
ma przeǳiwne doświadczenie w postępowaniu z nami, kobietami, ale ma zarazem ten
słodki takt, że nigdy o tem nie mówi. Jest w rozmowie przepysznie misterny i subtel-
ny, a czasem znów wybucha గakąś żywiołową గakby nienawiścią ku nam, kobietom. Gdy
mówi, czuగę w nim nie opowiadacza, ale… kochanka.

Tak, Helu! Kochanka!… Uspokóగ się. Kochanka — męża. O czem innem przez umysł
nie przesunie mi się nawet nitka pragnień. Zwłaszcza teraz. Klamka zapadła. Zdaగe mi się
nagle, że ot sieǳę w గakimś rozczarowanym zamku, na wyniosłeగ skale, strzeżona przez
cały legion dragonów. Są oni w czarnych szatach luǳi, którzy utworzyli prawa rozmaite,
i z tych tablic, na których wypisano, co mi wolno, a czego nie wolno, utworzyli mur,
poza który nawet Halski nie byłby w stanie się przedostać.

Chyba — z obrączką na palcu. Lękam się tylko, Heluś, lękam barǳo, czy nie bęǳie
to troszkę trudno. Spróbuగę. Znam go cokolwiek. Wiem, że గest próżny. Umiem brać go
na to, iż mówię z nim o nim samym. Przytem znam గeszcze గego rozmaite małe słabostki.
Nieraz dostrzegłam płomień, wielkieగ, prawie zwierzęceగ namiętności w గego oczach, gdy
roztoczyłam przed nim nagle cały wǳięk meగ kobiecości. Więc może tędy bęǳie droga.
Ale nie lękaగ się, ażebym, podżegaగąc ogień, sama w nim nie spłonęła. Nachyl no swe
uszko. Powiem ci prawdę. Oto Halski wydał mi się w takich chwilach brzydki. I tem
mnie odstręcza i trzyma na uwięzi. Bo gdyby był tak piękny, గak wtedy, gdy subtelnie,
delikatnie zaగmuగe mnie swą błyszczącą, spokoగną rozmową, gdyby i w takieగ chwili…

No, Heluś, na gwałt szukałabym „przyzwoitki” i umiałabym గą osaǳić nietylko w są-
siednim pokoగu, ale nawet w samym salonie.

Szczęściem, że ciemne, fioletowe oczy Halskiego, tak bezdenne, tak czaruగące, pełne
fluidu, gdy గest spokoగny, pokrywaగą się గakąś szpetną białą mgłą w chwili pożądania.
I twarz cała prawie starzeగe się, zatraca czar i urok przepastnych Van Dyckowskich twarzy.

Wyobrażam sobie, co musi być w… dalszym ciągu. Nie! Heluś, nie — możesz być
o mnie zupełnie spokoగna, tak, గak గa o ciebie గestem spokoగną. I daగ mi swoగe dobre,
kochane usta.

Twoja
Rena.

 
Żądasz ode mnie rzeczy naǳwyczaగnych, Helu. Chcesz, ażebym przerobiła z gruntu móగ
charakter. Wmawiasz we mnie zasadę słodką i bezpożyteczną: Siedź w kącie — znajdą cię.
Na razie muszę sieǳieć „w kącie”, a to z powodu, iż móగ adwokacina każe mi być na każde
zawołanie, twierǳąc, iż mogą mnie గeszcze zawezwać na గakieś dodatkowe zaprzysiężone
kłamstwa. A ponieważ Watykan nie miewa swoich filĳ ani u wód, ani u żadnych uzdro-
wisk, więc czekam, sieǳę w kącie i piszę do ciebie… A propos — pytasz mnie, dlaczego
nazywam mego adwokata adwokaciną? Ależ Helu — dlatego, że గest to mężczyzna, który
się nie liczy. Nie dlatego, że się ożenił z interesu i wskutek tego dla salwowania swego do-
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stoగeństwa manifestuగe skandalicznie swą miłość do żony — nie dlatego, że zaprowaǳił
w sweగ kancelarగi telefon „domowy”, który łączy go nierozerwalnie z sypialnią małżeń-
ską, nie dlatego, że — ach! గuż nie wiem, గakie tam „nie dlatego” — lecz dlatego, że tak
ostentacyగnie i szybko zrezygnował ze swego temperamentu cholerycznego, którym po-
przednio podbĳał wcale pokaźną ilość kobiet. Obecnie móగ adwokacina tak z du jour au
lendemain stał się mężczyzną wesołym, łagodnym, a co naగgorsza, Helu! tym, który nie
ma przeszłości. Nie przeocz, Helu, mówię przeszłości. Razem z krawatkami cokolwiek
szykownemi, które lubił dawnieగ, zawiesił na kołku swą przeszłość. I ǳiś, wyobraź sobie,
my, które potrafiłyśmy podniecić ogniem naszych spoగrzeń temperaturę trochę zimneగ
kancelarగi pana mecenasa do temperatury komnat Safony, która rozumiała tylko miłość
w połączeniu z szaleństwem namiętności, గesteśmy mu oboగętne! Co? Helu? Otwierasz
szeroko twoగe oczy? — No, tak — możesz być pewna, że doszłam właśnie do perfekcగi
w wywoływaniu podobnego złuǳenia. Mężczyzna, rozmawiaగący ze mną, గest tak na od-
ległość omotany przezemnie powabem namiętnych mych słów, spoగrzeń, półuśmiechów,
nawet umieగętnie zastosowanych poruszeń ciała, milczeń, iż zwolna wytwarza się dokoła
nas cudowna atmosfera zmysłowa, tem silnieగsza, iż połączona właśnie z niemożliwością
choćby śmielszego gestu ręki, choćby zbliżenia się pozornego. Anatomicznie rozbieram
wtedy obగawy miłości, staram się గakby odkrywać zasady nieznane — wszystko to niby
nagle, niby pod wrażeniem chwili i fluidu, który płynie ku mnie. Gdy czuగę, że po tamteగ
stronie rzeki huragan rozpęta się lada chwila, zawieszam głos, czynię artystyczną pauzę
i zaczynam mówić o rzeczy banalneగ, płaskieగ i pozostawiam mego partnera w niepewno-
ści, గaki to roǳaగ ognia słodko udręczał go przed chwilą. Byłaż to wyobraźnia samorzutna,
wyobraźnia „Fabia”, pochłaniaగąca obగawy zewnętrzne i wcielaగąca we własną substancగę
„na korzyść własneగ namiętności” — czy raczeగ ta, która się żywi „własną passగą” i గest
poprostu, według Stendhala, smutnem widowiskiem…

W każdym razie — po tamteగ stronie brzegu panuగe niepokóగ i wielki brak natural-
ności, గa zaś zachwycam się swoగą własną zimną krwią i dystynkcగą, którą przestaగę czuć
i myśleć, గak rozpassగonowana i na brzegu upadku (!) stoగąca kobieta, a గestem గak ta,
która nie wie nawet o istnieniu miłości namiętneగ i గeగ czaruగących skutkach.

Taki oto był stopień naszego piękna idealnego w stosunku moim do mego adwokaci-
ny przed గego ślubem. Lubiłam te konferencగe i przedłużałam గe. Czy mam być szczerą?
Obiecywałam sobie z గego małżeństwa wiele. Daగę ci słowo. Sąǳiłam, że właśnie teraz
nadeగǳie chwila prawǳiwego wzięcia się na smycz, że tak powiem, i wypromieniowy-
wania ku sobie podwóగnie wzmożonych chęci, przygwożdżonych niewolą. Tymczasem
pan adwokat trzyma się baగecznie. Obstawił biurko fotografiami sweగ damy i spoziera ku
nim, a od czasu do czasu poskakuగe do telefonu, przepraszaగąc mnie z godnością. Wiǳę,
iż na గakie dwa, trzy lata należy pogrzebać go na wzór fakira i zasiać na గego grobie grzędę
tulipanów. Niech spoczywa. A గa tymczasem, naturalnie zmieniam taktykę i barǳo się
zaగmuగę గego żoną, podróżą poślubną, i to bez cienia గakieగś aluzగi… tego… rozumiesz.
Szybko zorientowałam się, గak i co. Rozmawiamy na zimno. Komnaty Safony zamknięte
na wielkie wrzeciąǳe.

Tylko mnie to nuǳi.
I trochę nim pogarǳam.
Bo — niby cóż to గest właściwie, co mam przed sobą?
Adwokacina.
Tak, Helu.

Twoja
Rena.

 చ
Znów pytasz o Halskiego? Chcesz wieǳieć? Nie wiǳiałam go. Przyczyna? — Oto wy-
గechał, rozumiesz mnie? Wyగechał do Warszawy. Dowieǳiałam się o tem od Maryli,
którą spotkałam wczoraగ na ulicy. Zatrzymuగe mnie i mówi: „Twóగ Halski wyగechał”. —
Zrobiło mi się tego ten — rozumiesz… o! ale barǳo mało. Ale zaraz odpaliłam: „Jakto
— móగ”? — Robię minę pełną godności. Nie lękaగ się. Ja wiem, że należy nawet cień
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ze siebie strącać. I patrzę na nią — wiesz — temi moగemi niedobremi oczyma, które-
mi potrafiłam w ostatnich czasach uprzyగemniać panu Bohuszowi obiady roǳinne. Ona
zmieszała się trochę.

— No… mówię dlatego, ponieważ wszyscy wieǳą…
— Co?
— Qu’ il te fait la cour.
(Czy zauważyłaś, że గeśli się chce powieǳieć గakie bezeceństwo, albo osłoǳić గaką

pigułkę, to naగczęścieగ mówi się to po ancusku).
— A więc?
— Qu’ il te fait la cour.
Wstrząsam lekko ramionami. Ona zaraz szybko dodaగe:
— Ach!… pour le bon motif …
Aluzగa do mego rozwodu i możności wyగścia za mąż.
Dystyngowanie uśmiecham się słodko-kwaśno.
— Jakże mogłoby być inaczeగ.
Maryla, która także często otwiera komnaty Safony, a lękam się, czy nie గest na punk-

cie zgubienia do nich klucza, przeraża się.
— No… ależ tak… tak…
— Więc cóż ten Halski?
— Wyగechał.
— Gǳie?
— Nach Warschau.
Wiǳę, że గeగ okrągła bródka dygoce. Ma ochotę powieǳieć mi coś przykrego.
A గa mam ochotę to usłyszeć.
— Po co?
— No… z odczytem.
— A!
— Ale i…
— No… no…
Z pruderగą usta sznuruగe. Wiem, że to bęǳie coś z szóstego przykazania.
— Bo… Halski ma tam stałą metresę.
— Co?
— No… kogoś… గakąś damę.
Całą siłą woli గestem zimna i nieposzlakowanie zacna.
— Moగa droga — taka istota przedewszystkiem nie może być damą…
— Przepraszam cię, mówią, że to zupełnie uczciwa osoba…
— Skoro to mówią, to గuż nie గest uczciwa. O mnie, o tobie tego nie mówią, bo గest

to rzecz tak pewna, గak się nie mówi, że o świcie słońce wschoǳi. Ta osoba nie zasługuగe
na to, abyśmy się nią zaగmowały.

— Tak, my… ale Halski?
— Ach, moగa droga, i on w takim wypadku nie zasługuగe na zaగmowanie się nim.
I mrużę oczy.
I mówię:
— Niezły twóగ turban! Gǳie kupiony? Czy sprowaǳony?…
Ale ona nie daగe za wygranę.
— Bo wiǳisz — ciągnie గuż rozzuchwalona — Halski to గest właściwie rozpustnik.
— ?…
— Tak. Wiem, గakie wyznaగe zasady.
— Mówi zawsze, że dla niego kobieta zaczyna być kobietą dopiero od teగ, która choćby

raz upadła.
— Nic podobnego nie słyszałam z ust tego pana.
(Kłamię, bo mówił mi to rzeczywiście niezliczoną ilość razy).
Ale dodaగę z uśmiechem:
— Wiǳisz więc, że గeżeli ta… pani… w Warszawie…
— Ta గego metresa?
Oglądam się dokoła.
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— Pst! Nie mów tak głośno takich wyrazów. — Jeżeli więc mówię, ta pani go rze-
czywiście pociąga, to w takim razie musi być z nią tak, గak గa przed chwilą mówiłam.

— To గest…
— Nie może być uczciwa. Musiała bowiem (prawie szeptem): — Upaść…
— No tak… ale z nim.
— Więc?
— No to…
I Maryla sama nie wie, co powieǳieć.
Nagle dodaగe barǳo szybko:
— A kto wie… może pomimo to być barǳo uczciwa.
Tu గuż — rozumiesz, Helu — naprawdę się oburzyłam. Jak wiǳisz, mam racగę, pisząc,

iż Maryla గest na droǳe zgubienia klucza do komnat Safony.
— Nie rozumiem cię! — mówię z wyniosłym chłodem, który naprawdę pochoǳi

z głębi mych niewzruszonych przekonań. — Czy usprawiedliwiałabyś kobietę, mogącą się
zapomnieć aż do tego stopnia?

Na pucołowatą twarz Maryli wybiega rumieniec.
— Skoro kocha…
Jest komiczna, bo silnie zapudrowuగe swoగą dawno przekroczoną trzyǳiestkę. A wy-

mawia tak nieśmiało, tak గakoś ǳiwnie to „skoro kocha”…
Mam właściwie ochotę parsknąć śmiechem, ale to గest mgnienie oka. Oburzenie moగe

wzrasta. I to naprawdę, Helu. Tak we mnie coś drga, coś nerwowo drga. Gdy zaczynam
mówić, nie poznaగę mego głosu. Brzmi twardo, గakby ktoś siekł kwiaty szpicrutą.

— Nic nie usprawiedliwia kobiety z podobnego kroku. Nic. A miłość tembarǳieగ.
Skoro kocha, więc kocha bez skazy. Rozumiesz mnie, Marylo?

I szybko, wyniośle odchoǳę od nieగ, bo czuగę, że nie powiem nic więceగ, że coś ze
mnie, z mego serca, wypełza i dławi mnie. Nie chcę bowiem dyskutować o formach
namiętności w teగ właśnie chwili. Czynię to chętnie, ale z mężczyznami i gdy mi to przy-
nosi pewną miłą senzacగę — tak, bezużytecznie wznieca we mnie to tylko gniew, గakiś
bezrozumny prawie…

Lecz — przeciw komu?
Czy przeciw Maryli, czy przeciw tym dwoగgu tam w Warszawie? Właściwie nie po-

winnam nawet myślą ku nim podążać. To mnie గuż kala i dręczy. Są to czyste obగawy
zezwierzęcenia, a tylko obłudnicy wmawiaగą w otoczenie, iż గest to goǳina Cudu i tym
podobnemi fioriturami upiększaగą naగszpetnieగsze zbrodnie przeciw anielskieగ liǌi na-
szeగ, kobieceగ Piękności. Pomĳam గuż Dostoగność skromności kobieceగ, daleగ Maగestat
nieskalaneగ cnoty, która గedna rzeczywiście musi stanowić istotny czar i urok w miło-
ści. Ci, którzy mówią inaczeగ, czerpią swe argumenta w samolubneగ rozpuście, w niczem
więceగ…

Tak muszą rezonować w teగ chwili Halski i ta గego metresa.
Z గakąś ǳiką nienawiścią piszę te słowa, Helu…
Ciekawe. Nienawiǳę w teగ chwili Halskiego. Tembarǳieగ, że muszę go wykreślić గuż

zupełnie z listy możliwych kandydatów do meగ ręki…
Cofam się zatem w cień i — czekam.
Fatalne!

Twoja
Rena

 చ
Co? Każesz mi właśnie walczyć? Mówisz, że tą moగą cnotą zwyciężę? Ależ, Helu, na to
trzeba kochać, a గa go nie kocham. Nie rozumiem, dlaczego tak koniecznie chcesz mnie
wydać za tego mizernego profesorzynę, nie barǳo tak znowu błyszczącego intellektual-
nie, rozpustnika i o niepewnym charakterze. Przyznam ci się, że nic mnie do niego nie
pociąga, a ta గego piękność fizyczna tak z oddalenia wydaగe mi się nawet problematycz-
na. Odkrywam w గego twarzy doprawdy stygmaty teగ nieokiełzaneగ zmysłowości, గakby
zastygła pod maską, która musi w daneగ chwili przekształcić గego śliczne greckie rysy
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w szpetotę maszkarona గakiego średniowiecznego tumu. I nie winszuగę tego objawienia
oweగ metresie, więżąceగ go గuż cały tyǳień tak silnie, że nawet ani słowem się ku mnie
nie zwróci. Naగlepieగ zatem zrobisz, nie pisząc mi o nim wcale. — Drogi moగe i గego
rozchoǳą się zupełnie. Ja patrzę w słońce i gwiazdy, on czołga się po ziemi…

A więc przestaగe istnieć dla mnie.
Wyobraź sobie — Ali Kaswin zasypuగe mnie kwiatami i sonetami. Właściwie powin-

nam być z tego więceగ niż rada. To గest móగ genre. Słodki zapach tuberoz, przystroగonych
w bladolila papiery, wita mnie co ranka. Często dołączony bywa sonet. W mussetowskim
stylu. Chcesz? Ostatni.

Proszę, niech Pani przyగmie గeszcze raz te kwiaty.
Żal mi, żem Panią wierszy mych czytaniem męczył,
I odkąd list od Panim dostał, myśl mnie dręczy,
Że nie prędko Pani salon, cudny, popielaty

Uగrzę utkany గasno w wzorzyste makaty
I ciche sny złociste, by z siatki paగęczeగ…
Pozwól, niech, gdy tam గutro గak ten pazik z Tęczy
Znów przyగdę Cię przeprosić z racగi czasu straty

I żegnać — niechaగ zostanie Pani po teగ chwili
Pamięć. A gdy odeగdę, niech Ci, Pani, w ciszy
Kwiat ten opowie wszystkie mego życia bole…

Może — gdy Pani czasem nad nim się pochyli,
W tym kwiecie Pani cicheగ skargi ton usłyszy
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Weź Pani go — i postaw u siebie na stole!

Ot — cacko! Jak i ten Ali. Delikatne chłopię o wielkich, szafirowych oczach. Sąǳi-
łam, że గuż takiego coś niema na świecie, zwłaszcza w obecnem społeczeństwie. I patrz —
గest. I patrz — przyplątało się to do mnie, smukłe, ciche, barǳo nie kabaretowe, piszące
poezగe i kochaగące nie mnie, ale potrzebę kochania. Przyglądam się temu ze źǳiwieniem
i pewnem nabożeństwem. Tak się to rumieni pod moim wzrokiem, choć, daగę ci słowo,
nawet używam ten wzrok „na coǳień”, bez żadnych domieszek. I nigdy przy Alim nie
potrącę o oddrzwia komnat Safony. Bo to niepotrzebne. On i tak cały płonie, గak ten
stos ofiarny. Gra we mnie często przekorna chęć wydobycia z niego ohydnych గakichś
strun, które przecież musi mieć na dnie. Ale sieǳi ciągle przedemną w ekstazie, గakby
miał గeszcze mundurek studencki, i mówi:

— Pani గedna… pani…
Brakuగe więc mandoliny.
Co?
Właściwie czego గa chcę? Taki Kaswin to dla mnie. Taki Halski to dla tamteగ, do któreగ

poగechał. Każdy ma to, na co zasłużył. Ja hołd delikatneగ, naǳwyczaగneగ గakieగś miłości
— ot, trubadura Bertranda d’ Alamansa, a tamta zniewagę zwierzęceగ, namiętneగ obelgi
rozpustnika.

Tylko — to pięknie. Tuberozy, sonety i inne odmiany księżyca, ale tu choǳi właściwie
o coś konkretnego. O to małżeństwo…

I czy wiesz, Helu, Ali wczoraగ padł mi do nóg i prosił, ażebym „czekała” — bo on
zdobęǳie pozycగę i wtedy ożeni się ze mną.

Na teraz గest koncepistą w namiestnictwie i z pewnością na te tuberozy czyni srogie
wydatki i zadłuża się.

A గa mam czekać!
Aż on bęǳie mógł uklęknąć u wrót świątyni, w któreగ zamknął swe Bóstwo, treść

swego życia, essencగę czysteగ, nieskalaneగ miłości i wielkoduszneగ dumy.
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Tem wszystkiem గestem గa. Uważasz! Romantyzm nie wyginął zupełnie. Wiǳę, గak
błąkaగą się po świecie takie cienie Don Kiszotków i szukaగą koniecznie pretekstu do łzaweగ
a uśmiechnięteగ miłości. Tylko szkoda, że to nie iǳie w parze గuż z pewnemi solidnemi
latami i z pewną ustaloną pozycగą socగalną.

Skoro te dwie doskonałości wkraczaగą w życie luǳkie, cała reszta, to గest biel, piękno,
poezగa, tuberozy, sonety i t. d., giną, గak za dotknięciem różdżki czaroǳieగskieగ.

A natomiast…
Och! Natomiast występuగe taki Halski i గego namiętność i గego zasady co do wartości

kobiety…
— Smutne to, Helu — powiadam ci — więceగ, niż smutne.
I dlatego należy mi się obeగrzeć గuż za czemś istotnie podstawowem, czemś, coby mnie

doprowaǳiło do pewnych, solidnych rezultatów.
I nie gniewaగ się, że list ten może trochę nie — tego — ale ǳiś mi tak గakoś ǳiw-

nie. Może ten Ali sieǳiał za długo. Mówi tak cicho i tak monotonnie. A potem గestem
rozdrażniona niezrozumiale… Nie wiem, co mi గest. Muszę trochę odświeżyć swóగ salon.
Zacznę bowiem przyగmować więceగ osób. — Trzeba, Helu! Trzeba!

Twoja
Rena.

A propos. Napisz mi, gǳie kupowałaś twóగ buగaగący fotel? Muszę kupić sobie taki sam
i pół tuzina గedwabnych, ażurowych pończoch, takich, గak ma Matowska w ǲiewczynie
z fiołkami.
 
Znów mnie karcisz w swym liście. Piszesz, że raczeగ czekać winnam na owego zbaw-
cę w postaci przyszłego małżonka z rezygnacyą cichą i spokoగną panienek bezposażnych
i maగących mało naǳiei. Tak — zapewne. Ale owe panienki maగą więceగ odemnie cza-
su, a przytem może nie przesunęły się nigdy przed ich „గaźnią” poగęcia trochę gorące,
wymówione ustami takich Halskich, o namiętnym rysunku ust.

Każesz mi, aby i nadal moగe sprawy odnosiły się do drobnych గeno afektacyగ, గak
mawiał miły Kardynał Laute. Widocznie masz przekonanie, że drobne strumyki wytworzą
rwący potok. Wiǳę, గak przerażona podchoǳisz z tym listem do światła. Saǳisz, że
przeczytałeś błędnie గakieś słowa odnoszące się do mnie. Uspokóగ się, miła, to tylko taki
wieczorny uśmiech w stronę rzeczy niedozwolonych, mały, ledwo zaznaczony Kratzfuss
ku temu, co mnie ani ciągnie, ani porywa — ale może, może za-cie-ka-wia.

Voilà tout.
Zresztą winien teగ ciekawości Halski. Wszak on kiedyś piał hymny na cześć namięt-

ności, twierǳąc, iż ona గedna గest zaగmuగąca, ponieważ w nieగ są rzeczy nieprzewiǳiane.
Nie myślałam o tem, przeleciało to mimo mnie, గak tysiące గego słów w tym roǳaగu, lecz
widocznie pozostało w meగ podświadomości. Bo nagle ǳiś ǳień cały mam przymusowo
w umyśle to słowo zakazane i mnie i tobie.

Namiętność…
Zacznę więc o czem innem.
ǲiś dostałam od krawcoweగ nową bluzę czarną z wielce ciekawą wkładką z cieniuch-

nego tiulu. Powiadam ci, gors, ręce, ramiona — nagie. Cudowną mamy wreszcie okazగę
nie chowania światła pod korcem i należy z nieగ korzystać. Cóż? Kiedy krawcowe maగą
maǌe rozróżniać — i oto moగa podłożyła mi przyzwoitkę z czarneగ ta, barǳo niesym-
patyczną. Ale od czegoż nożyczki? Szybko puszczono గe w ruch i powstała ze mnie barǳo
urocza madame Recamier na czarno, podczas gdy kochanka Chateaubriand’a była na bia-
ło. Ona także była sans reproche, గak ongi Bayard, tylko na innem terytorగum. A więc
గeśli uగawniano tę część wǳięków za czasów Napoleona, dlaczegóż nie można za czasów
prezydenta Neumana? Wyszłam tedy na ulicę, niosąc przed sobą z niedbałym wǳiękiem
to, co Salomon nazywał:

Sarneczki dwie bliźnie.
W liliowym co pasą się lesie…

  Kobieta bez skazy 



Akcentowałam గeszcze ich piękność, rzucaగąc oświetlenie purpuroweగ parasolki, przez
którą królewsko przelewało się słońce. Lecz cóż!… Miasto wymarłe, puste, słomianych
wdowców garstka po biurach.

Słowem — rozpacz.
Należało గednak komuś zaprezentować pieśń nad pieśniami za tiulową zasłoną i za to

chyba mnie ganić nie bęǳiesz. Prawda? To గest pragnienie zupełnie w moగem położeniu
słuszne. Pomyślałam: zaగść do Namiestnictwa, odszukać Alego, udać గakąś ważną sprawę,
narobić rumoru mięǳy nadętemi, a barǳo szczudłowatemi ekscellencగami, ale dałam
spokóగ. Nienawiǳę biurokracగi, nawet గako przedmiotu chwiloweగ rozrywki. Pozostał mi
więc adwokacina.

Z szumem (bo గa nie pozbędę się nigdy denerwuగącego szumu గedwabnych dessous),
wtargnęłam do kancelarగi. Pił właśnie wodę sodową i przykładał sobie do skroni chustkę,
zmoczoną w teగże woǳie. Na biurku przybyły dwie fotografie żony, గedna szkaradnieగsza
od drugieగ. Szczególna była గedna z niech, profilem uగawniaగąca naǳwyczaగny, kaczy nos
teగ damy. Natychmiast narzuciłam się na nią z żarłocznością wampira. Zaczęłam pod-
kreślać piękność „drobnego, klasycznego noska”. Czyniłam to z naగniewinnieగszą minką.
On potakiwał, lecz wiǳiałam, że wrzał cały chęcią wydarcia mi nosateగ fotografji z ręki.
Rzuciłam słowa uwielbienia i గakby żalu z powodu teగ wielkieగ miłości, గaką wiǳę w nim
dla nieగ, a w nieగ prawdopodobnie dla niego. I przytoczyłam z dగabelskim uśmiechem
(tak na lewo, wiesz) dగabelski artykuł z kodeksu miłosnego z XII-go wieku:

„Małżeństwo nie jest wymówką dostateczną przeciw miłości”.
Skłonił się w milczeniu i zerknął w stronę domowego telefonu, గakby lękał się, by

stamtąd ktoś nie posłyszał teగ, napozór niewinneగ, ale troszkę podeగrzaneగ rozmowy.
Bo — niezaprzeczenie — c’est le ton i t. d., a właśnie గa usiłowałam zastosować ten

ton do… pieśni nad pieśniami, które w gorącu przybierały pod czarnym tiulem śliczną
barwę różową, గakby ktoś przed mleczną kulą zaświecił nocną veilleuse’ę.

I nagle stała się rzecz niespoǳiewana.
Oto adwokacina zdobył się na గakiś krok, zbyt szybki, według mnie. Z całą atencగą

oznaగmił mi, iż ma zamiar być u mnie w tych dniach ze „swoగą małżonką”…
Schwyciłam sposobność w lot za włosy. Upiekłam przy గednym ogniu dwie kuro-

patwy. — Pierwsza — to niechęć do nudneగ i bezpożyteczneగ znaగomości. Błyskawicą
przebiegłam korzyści z zawiązania stosunku z tym domem. Młode małżeństwo nie przyగ-
muగe nikogo z mężczyzn solidnych i wogóle żadnych. Po cóż mi więc tracić czas i nerwy?

Daleగ — druga kuropatwa — rzucenie wielkiego niepokoగu pod doskonałym pretek-
stem w serce adwokaciny.

Gdy więc posłyszałam pełen szacunku anons wizyty, drgnęłam cała i przygryzłam usta.
Przez chwilę nic nie odpowiadałam, tylko „wbiłam” po swoగemu oczy w syfon z wodą

sodową i sieǳiałam tak, గakby martwa. Wreszcie odpowieǳiałam cicho:
— Nie… nie…
Adwokacina zaǳiwił się tą całą aferą.
— Co — nie?…
— To… co pan mówił przed chwilą.
Lecz on tak „zdębiał”, że గuż zapomniał.
— Co గa mówiłem?
— Ta… wizyta…
— Nasza?
— Tak.
— Moగa i Stasi — to గest… żony.
— Tak — właśnie.
— Dlaczego?
— Bo…
Wzrok గeszcze więceగ w syfon wbity.
Ręce kurczowo zaciskaగą ramiona fotelu.
— Bo… żony pana…
Mówię bezbarwnie, matowo — umyślnie, aby wywoływać zapytania.
— Bo — meగ żony? Nie rozumiem!
— A!…
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— Więc?
— Pan dużo rzeczy nie rozumie i nie rozumiał…
Adwokacina zaczyna rozumieć, choć tępo.
— Na Boga… co pani… co…
Kręci medalion u łańcuszka od zegarka, w którym to medalionie tkwi pewnie trzy-

ǳiesta pierwsza fotografia „żony”…
— Jaśnieగ tłumaczyć się nie będę.
— !…
— Nie nalegaగ pan…
(Nie nalega wcale. Zapada w గakieś ogłupienie).
— Nie nalegaగ pan! Zbyt wiele powieǳiałam… Nie powinnam była… Ale czasem są

takie chwile, że i duma opuszcza i sił brak…
(Ogłupienie przechoǳi we wzruszenie. Wiǳę to, bo wąsiki migaగą, a oczka maleగą.

Ja bawię się cudownie).
Wreszcie „on” hazarduగe.
— Błagam panią, niech się pani uspokoi.
(Jestem tak rozbawiona, że zapomniałam zupełnie, że powinnam być wzruszona w wy-

sokim stopniu, biedactwo గednak wiǳi moగe wzburzenie przez falę własnego zaniepoko-
గenia).

Wzruszam się tedy.
— To nic… to nic… to przeగǳie. Niech pan nie zważa… Tylko wiǳi pan — ta myśl,

że pan zaraz chce mnie wprowaǳić w towarzystwo żony swoగeగ — kobiety, która… bez-
wiednie… zrobiła mi… tyle złego…

To గuż cios może zbyt silny — lękam się o to, więc porywam się, chwytam parasolkę,
żałuగę w myśli, że w pokoగu nie mogę puścić na siebie czerwonego oświetlenia, i bez
podania ręki kieruగę się ku wyగściu.

On drepcze za mną.
— Pani! Pani Reno?… proszę… గa nie wieǳiałem.
Namyślam się, czy nie mam gǳie w zapasie గakiego efektownego słowa na „wyగście”,

ale గakoś pusto mi pod czaszką z powodu upału. Więc tylko czynię doskonały gest ręką
i nie odwracaగąc się, ginę za drzwiami wyగściowemi, గakby cień!…

A tam w kancelarగi, przepoగoneగ zapachem moగeగ „kombinacగi” i mnie sameగ, przed
syfonem wody sodoweగ sieǳi adwokacina zdenerwowany, podrażniony, niepewny, z ma-
luchnym robaczkiem w sercu, który powoli — da Pan Bóg — zamieni się w psychiczną
ranę, a ta rozpocznie wysyłać na wszystkie strony swe zatrute promienie…

Barǳo to bęǳie zabawne.
Ale to dopiero w przyszłości! Tymczasem na ǳiś, coś fatalnego. Wracaగąc — przy-

znaగę ci się — byłam tak గakoś podniecona sceną u adwokaciny, iż czułam się barǳo en
beauté. Wsiadłam do tramwaగu, bo dorożki nie było w pobliżu. Zrobiłam maluchne wra-
żenie na గedneగ Dulskieగ, która właśnie zaగęta była kopertowaniem okien i wpychaniem do
uszów kłębów waty, i na kilku mężczyznach i గednym podrostku. Również i motorowy
porozumiewawczo spoగrzał na konduktora, co mi dało poznać, iż moగe arystokratyczne
piękno potrafi być ocenione przez wszystkie warstwy społeczeństwa. Ulokowałam się గak
naగdaleగ od Dulskieగ, a naగbliżeగ przystoగnego mężczyzny, w trochę źle wyprasowanym
garniturze z surowego గedwabiu. Usiadłszy, naszumiałam się dosyć taą, naǳwoniłam
brelokami, wreszcie zaczęłam błyszczeć oczami, co గest moగą specగalnością. Natychmiast
pan w garniturze z surowego గedwabiu odpowieǳiał mi równem zabłyszczeniem źrenic.
Były wielkie, siwe, cudownie oprawne — tak zwane „świńskie”. Nie uciekłam z moగemi,
przeciwnie, barǳo zachęcaగąco skrzyżowałam szpady. Zapanowała fluidyczna wymiana
i ta zaczynała szybko wzrastać — ze względu na krótkość przestrzeni i czasu…

A teraz zasłoń oczy, o matko dwoగga nieletnich ǳieci!
Bo గakby torpeda, nogi meగ, obuteగ tak czaruగąco w śliczny lakierek Louis XV., do-

tknęła noga, obuta w dość ładny i zgrabny, acz trochę démodé but z గasnożółteగ skóry.
I ǳiw…
Jakby nie było ani lakieru, ani skóry — nic, tylko dwie bose stopy, rozpalone i drżące.
Tak, Helu! Tak, nie usunęłam sweగ nogi. Analizowałam tę senzacగę, któreగ nie mogłam

nigdy przecież odczuć w zwyczaగnym trybie mego życia. Znasz moగe zasady i wiesz, że
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nigdy nie dozwoliłabym na podobne zbliżenie ani Halskiemu, ani Alemu, ani nikomu
z tych, którzy mi ont fait, albo font la cour. Ale tu ten człowiek nieznany, obcy, który nie
miał nawet prawa przypuszczać, iż గa czynię to z całą wieǳą i umyślnie…

Zresztą — nie lękaగ się. Nasyciwszy się wrażeniem, a czuగąc, że zbliżamy się do stacగi,
na któreగ muszę wysiąść, usunęłam nagle nogę, గakby buǳąc się z głębokiego zamyślenia.

I powieǳiałam:
— A!… Przepraszam!…
Z tak ślicznem zakłopotaniem, że i on cofnął się i powieǳiał గak echo:
— A przepraszam!
Potem sieǳiałam zimna i oboగętna, z przygasłemi oczyma, gdyż naprawdę lękałam

się, aby nie pomyślał sobie Bóg wie co.
Ale — la sensation était très agréable. Będę częścieగ గeźǳić tramwaగem.

Twoja
Rena

P. S. I wiesz co? Oto przez cały czas oweగ senzacగi myślałam… zgadnĳ — o… Halskim.
No, tak!… Jestem szczera. O Halskim!

To ǳiwne.
 
Nie mam గeszcze od ciebie odpowieǳi, ale wiem, że za ten tramwaగ dostanę od ciebie
wspaniałą burę. Przyగmuగę గednak pokornie, tembarǳieగ, że mam ci గeszcze coś do do-
niesienia w tym guście. Tylko w tym. Nie lękaగ się. Jest w tem గednak cień tragedగi i to
mnie trochę wyprowaǳi z szaroty życioweగ. Tragedగa nie dotyczy mnie, ale Alego… Tak,
tęsknego prowansalskiego trubadura, który coǳiennie przyciska ǳwonek elektryczny
moich drzwi weగściowych.

Otóż ten ǳień wczoraగszy śmiało zaliczyć mogę do dni elektrycznych. Nie wiem, czy
zauważyłaś, że my kobiety mamy dnie tak zwane elektryczne. Jesteśmy wtedy nałado-
wane siłą wzbuǳania miłości z taką łatwością, że strach ogarnia. Rozsiewamy wtedy
dokoła wrażenia, zdolne obuǳić uczucie choćby chwilowe, choćby w guście Anakreona,
a więc dla zmysłów, lecz bez గego strony umysłoweగ. Same także odczuwamy te drżenia
i dreszcze, które od nas pochoǳą — i tak w podwóగneగ rozkoszy przepęǳamy chwile,
które powinnyśmy doprowaǳić గedynie do liǌi, łamiąceగ się w punkcie możliwego dla
nas niebezpieczeństwa. Otóż w takim właśnie dniu, w którym cera naszeగ twarzy nabiera
karnacగi kwiatoweగ, oczy blasku gwiazd, ręce, nogi, paznogcie, włosy piękności niezrów-
naneగ, ramiona powabu ramion Vittorii Colonny, słowem, wtedy, gdy cała nasza istota
dyszy urokiem kobiecości i wyǳiela ze siebie prądy, zagarniaగące naగbarǳieగ opornych
— otóż w takim dniu ja byłam wczoraj.

Każda z nas ma ǳień taki! I ty, Helu, a ty nie wiesz o nim, bo nikt dokoła ciebie
o nim nie wie.

Przeto i ty!
Zapytasz, skąd mi to przyszło?
Halski tak kiedyś mi mówił. Przeczyłam, śmiałam się. Ale ǳiś, gdy go tu niema, są

przecież గego słowa… i… గakby గego mowa dookoła mnie.
Słowem, był to taki ǳień.
Nad wieczorem miałam zamiar wyగść znów na miasto. Dusiłam się samotna i czu-

గąc swą piękność, któreగ nikt nie poǳiwiał. Promienie, wysyłane przezemnie uderzały
w próżnię i wracały nie drżące, bez wibracగi. Przeto mnie bolały.

I z prawǳiwą ulgą powitałam nieśmiały ǳwonek Alego.
Szybko wróciłam do sypialni. Narzuciłam na siebie śliczny szlaok z delikatneగ lila

gazy, rozszywaneగ walensగenkami. Otula mnie i obnaża. Nie można być przyzwoicieగ be-
zecną, గak గestem właśnie w tym szlaoku. Krawcowa chciała mi go podszyć, twierǳąc,
że tak kazała pani dyrektorowa, pani mecenasowa, bo ten fason był trochę za… za…

Ale గa zaprotestowałam i dla uniknięcia pogardy ze strony tych dam i krawcoweగ,
twierǳiłam, iż posiadam właśnie gotowe dessous z lila ta.

Lecz dla Alego i w tym dniu nie wzięłam żadnego dessous.
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Miałam గe z różowego atłasu mego ciała, pokreślonego delikatną siecią błękitnych
żyłek…

Boże — dessous — naగpięknieగsze, naగbarǳieగ odpowiednie.
Gdy wyszłam z sypialni, niosła mnie ta moగa piękność ku krzakowi tuberoz, za którym

ukrywała się twarzyczka Alego.
Ach, Helu! Potęp mnie po swoగemu, po uczciwemu, గak materiał na matronę, ale

wysłuchaగ…
Gdyż — గak mówi Mulford — musimy koniecznie przenieść część swych głębi albo

w czyగąś bluzkę, albo w czyగąś kamizelkę. To się nazywa wtaగemniczenie przyగazneగ duszy
w nasze taగnie. Podobno bez tego ryzykuగemy uduszenie się własną zbrodnią, albo wła-
sną cnotą. Nadmiar bowiem గednego i drugiego గest szkodliwy i nie dozwala żyć równo
i umiarkowanie.

A więc, Helu, posłuchaగ. ǲień ten awanturniczy, ǳień ten, w którym doprawdy
nie choǳiłam po ziemi, ale గakby mnie coś ǳiwnego unosiło skrzydłami ponad ziemią,
zakończył się dla mnie గeszcze burzliwieగ i ciekawieగ, niż rozpoczął.

Oto ofiarą padł… Ali.
Czy ofiarą, nie wiem. Może గa, może on… To గest pytanie. Tak గestem doprawdy na

zimno wzburzona, గak te fale Atlantyku, rozbĳaగące się na skałach Finistere. Zimna, గak
lód, a wzburzona, గakby całe piekło w nich szalało. Tak గest ǳiś ze mną.

Ale గak było…
To głównieగsze.
Otóż Ali, tuberozy i nowy sonet. Powiadam ci, czysta biel uczucia, గakby tam o గakie

dwa albo trzy domy nie było domów i గakby luǳie mieli wszyscy śnieżne skrzydła, zamiast
łopatek.

Tak — Ali.
Ja patrzę na niego, poǳiwiam గego pepitowy garnitur, pastelowy krawat i niewinny

dołek w bródce, przynoszący legendę aniołka, który go tak napiętnował od uroǳenia.
Sieǳę na moim ulubionym fotelu, wybitym Aubuszonem, otulona skrzydłami parawa-
nów szklanych, i udaగę rozmarzoną. A w gruncie rzeczy myślę że ta romantyczna lalka
z Namiestnictwa, o starannie obutych nóżkach i pachnąca konwaǉą, గest గakąś anomaǉą
w ǳisieగszych czasach ze swą „duszą poetyczną”, miłością naǳiemską i brakiem wszela-
kich zapędów w stronę realną tego, co w pierwszeగ przedmowie Beyle nazywa podobnem
do „drogi mleczneగ” na niebie, skupiskiem gwiazd mgławicowych i t. d. Patrzę na to mło-
de Zakochanie i nie czuగę teగ melancholĳneగ satysfakcగi w słuchaniu metafor, które do-
prawdy ze zdumiewaగącą swobodą sypią się ze świeżych ustek tego pół ǳiecka. Szkaradne
podrażnienie nie opuszcza mnie. Przeciwnie, wzmaga się. Zapalone lampy, przyćmione
abażurami, nadaగą szablonowy, ale rozkoszny półton dokoła. Przez uchylone okno wi-
dać czerń niepewną miasta i słychać గego konaగące odgłosy. Powoli wzrasta we mnie coś
złego, buǳi się గakiś demon. Chciałabym porwać to ǳiecko „z anielskiem obliczem”,
w ubraniu pepita i rozszarpać na sztuki, tak, గak różę, która mnie zaczyna nuǳić swoim
zapachem. Gryzę własne wargi do krwi i ǳiwne… Helu… ǳiwne… potworne… Oto tam
z kąta, gǳie widać ledwo ostre liǌe palm, ku mnie pełza namiętna twarz i słyszę niski,
przyciszony głos, szyǳący z subtelnych w teగ chwili wywodów Alego — z powodu, iż
rzuciłam mu na żer గego potrzebie metafor zdanie:

— Chcąc nacieszyć się swem sercem i kochać, trzeba być samotnym, lecz trzeba się
rozpraszać, chcąc mieć powoǳenie…

I głos ten i usta te, pełne, zmysłowe, barwy ciemneగ wiśni, szepczą:
— Miłość?… cztery గeగ, pięć roǳaగi! Szaleństwo! Jedna గest tylko pełna, doskonała,

w któreగ nie zabraknie ani గednego tonu…
I potem śmiech.
— Miłość Heloizy dla Abelarda.
I vice versa…
Święteగ Klary dla Franciszka z Assyżu. Aniołowie klęczący i zapatrzeni w takich dwoగe.
A nad nimi deszcz z gwiazd.
Więc czuగę గakąś śmieszność, opełzaగącą mnie, i wołam z głębi duszy:
— Małżeństwo… ślub…
A twarz namiętna stygnie, usta koloru wiśni wydymaగą się z niesmakiem.
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— Nie, urok ginie.
— A tak?
Wyprostowuగe się. Ściągam brwi. W gardle czuగę dławienie. Duma mnie rozsaǳa.
Nie wiem, dlaczego powtarzam sobie:
— Bądź piękną, గeżeli możesz, mądrą, గeżeli zdołasz, poważną, bo nią być musisz!…

Taką tarczę ze słów Lisia Visconti czynię sobie i czuగę, że twarz moగa przybiera wyraz
zimneగ złości. Może być, iż teraz nie గestem piękną, ale mam wiele znaczenia. Czuగę to
w głowie Alego, bo zawiesił swą monotonną baగkę, w któreగ గa గestem księżniczką, గadącą
przez puszcze w karecie, ciągnioneగ przez srebrnych dwanaście orłów — i patrzy na mnie
ze źǳiwieniem. A mnie గakby coś zamierało w sercu, bo oto tam w oddali, w cieniu palm
zaginęła twarz szydersko uśmiechnięta i rozpłynęły się w niebycie usta namiętne, podobne
do koloru wiśni. Wzrok móగ pada na trubadura w pepitowym garniturze, — nie wiem
— ale Helu, గa czuగę w teగ chwili brutalny żal, iż on nie ma w ręku gitary, ażebym…

Ażebym…
No — ażebym mogła porwać mu గą z ręki i uderzyć nią po wypomadowaneగ czaszce.
Nie mogę tego, bo niema gitary.
I że గestem kobietą doskonale wychowaną, a on గest ǳieckiem arystokratycznego rodu

i koncypientem, czy czemś tam, Namiestnictwa, i ma dwa lata praw i గest tak ślicznie,
tak bosko ułożonym, młodym poetą.

Lecz natomiast demon potworny rozszalał się we mnie.
— Skuś go?… — szepce mi do ucha — narzuć się na niego całą forsą, a potem kopnĳ

precz! Precz! Zobaczysz, co zrobi, గak się zachowa!…
I ledwo ten szept przebrzmiał, a గuż się porywam i wyciągam ręce.
— Och!… Gorąco!…
Szybko uciekam do swego pokoగu. Tam, na gwoźǳiu za szafą wisi robe d’intérieur —

och!… którą mógł chyba d’Annunzio wymyśleć dla గakieగ swoగeగ donny z pałacu o smu-
kłych kolumnach. Lecz wymyślił గą tylko గakiś grand faiseur paryski, bo wiesz, iż గestem
za uboga, ażeby ubierać się w kraగu i sprowaǳam sobie „stroగe” z Paryża. Więc robe
d’intérieur ta — mgła గedwabnego muślinu o kolorze ciała zawstyǳoneగ ǳiewczynki,
o walansగenkach, tkanych czółkami prządek prymitywnych. Narzucam గą na siebie, ob-
nażam ręce i myślę, że గest to oǳież odpowiednia dla wzbuǳenia uwielbienia w istocie,
nie poddaగąceగ się z prostotą rzeczywistemu ǳiałaniu rzeczy.

A więc.
Na tych, którzy wnoszą w uwielbienie albo nadmiar, albo niedostatek wrażliwości.
Zakochane dusze, albo przepalone, „rozmiłowane na kredyt”…
A więc.
Kaswin albo Halski.
Tego drugiego niema.
Ali!
Wychoǳę z pokoగu do salonu.
Pozostawiam drzwi sypialni uchylone. Wychoǳąc, miałam గeszcze piekielną myśl za-

świecić nocną różową lampkę i uchylić kołdrę — ot… na noc…
Na długą, rozkoszną noc, Helu!
(Ach, proszę… nie przerażaగ się. Czy nie czynisz tego sama — prawda, pobłogosła-

wiona w tym kierunku, ale czynisz!…)
Więc wszystko to ǳieగe się niby przez zapomnienie.
I nie patrząc na Alego, mówię:
— Ach!… Jak gorąco!…
I zbliżam się do fortepianu.
Czy wiesz? Z doświadczenia wiem, że nic tak zmysłowo do kobiety nie pociąga, గak

muzyka. Jest w tem గakby pociągnięcie elektryczneగ nici. Coś prosi, coś kusi, coś łka, coś
obiecuగe…

Tylko trzeba umieగętnie dobrać to, co się gra.
Według mnie, do tego celu nadaగe się Szumann.
Tak…
Weź గego Träumerei, albo Warum.
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He… he… żebyś nie wiem గaki marzący sentyment w to kładła, zawsze powróci struna
zmysłowego czaru.

He… he…
Spróbuగ — mnie w tę stronę skierował Halski. Kiedyś mówi:
— Proszę zagrać.
Czułam, że płonie గak kandelaber siedmioramienny. Ale chcę go spalić.
Więc zaczynam swawolną, szkaradną, bezecną śpiewkę — Przewodniczkę.
Ty గeగ, o święta! nie znasz.

Moగa łódka
Jest czyściutka

i t. d.
A on kłaǳie mi ręce na moich rękach.
— Proszę mi zagrać coś barǳieగ zmysłowego.
Patrzę mu w oczy.
— Wszak to właśnie dla Pana.
— Myli się pani.
I z półki bierze mi Szumanna.
— To!
— Träumerei!
— ?…
— Właśnie.
A potem ironicznie się uśmiecha.
— Jak pani rzeczywiście mało zna to, co pani mieni luǳkiem zwierzęciem.
— Szczycę się tem.
— Niema czem. Pruderగa గest nudna i kalectwem dla osoby, pruderగą dotknięteగ.
Grałam Träumerei.
I wiesz, co?
Chcąc dowieść, że nie గestem „kaleką”, zaczęłam płonąć na zimno w niemożliwy spo-

sób. Chwilami ogarniał mnie wstyd, bo zdawało mi się, że to గakiś krzyk pożądania wy-
rywa mi się z piersi.

Gdy przestałam grać, Halski odezwał się z cienia:
— Jak na początek… nie źle.
Sąǳiłam, iż znaగdę go nawpół szalonym; pohamowałam swóగ gniew i odezwałam się

oboగętnie:
— Gram to pierwszy raz…
— Nie wierzę! — odparł — lecz w to wierzę, że pani gra Szumana tak po raz pierwszy.

*

Więc, wiǳisz, gram znów Szumana.
I to dla Alego.
Ach! Nie aniołów to śpiew!
Drgała tam raczeగ brzęcząca moneta używania w miłości. Nie interes pieniężny, lecz

raczeగ korzyść zmysłowa.
I tem była silnieగ podana, że na zimno.
Bo aktor ten wzruszy do łez, który sam nie płacze.
Pamiętaగ o tem, Helu, bo i w małżeństwie ta wiadomostka przydać Ci się może.
Długą chwilę było cicho. Już lękałam się pomyłki. Czyżby nadwrażliwość ǳiecię-

ca Alego zawiodła? Sforsowałam nutę. Träumerei zawyło, గak to „pienienie się u piersi”
Przybyszewskiego. I powoli, z kąta wypełzać zaczęła ku mnie przekształcaగąca roman-
tyczność…

Posłyszałam krótki dech…
Pierwsze wrażenie?
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Wstręt.
Przemogłam go. Grałam daleగ. Przegięłam się rozkosznie. Z గednego ramienia strzą-

snęłam koronki. Odkryło się. Czułam, że ma cudowny ton kości słonioweగ, zaróżowioneగ
lekko cieniem abażuru. I wszystko zaczynało przybierać గakąś przesyconą różami barwę…
Coś z lubieżności wyrafinowaneగ XVIII. wieku. Myśl wszakże o tem, że ten „kawaler”,
pełzaగący ku mnie, ma na sobie garnitur pepita, psuła mi złuǳenie. Wreszcie był przy
mnie, na klęczkach, గak przystało.

Śliczne, małe rączki ǳiecka dotknęły się brzegu meగ sukni.
Wstrzymałam dech, lecz grałam daleగ.
Ali się pochylił.
I ucałował… kraగ meగ szaty.
Ale గa wieǳiałam, że przyగǳie to inne i grałam గeszcze chwilę morendo, wreszcie

Szuman ustąpił mieగsca żyweగ melodగi.
Melodగi mego ciała!
Ach, Helu!… Czyż opisać ci mogę, గak wężowo wykręciłam się na taburecie, గak prze-

gięłam się plecami na klawiaturę, గak ślicznie గakby portret Reynoldt’a rozkrzyżowałam
ręce i podałam naprzód piersi.

Cieniuchna tkanina muślinu ledwo kryła me kształty; skrzyżowałam nogi i sieǳiałam
tak, czuగąc sama wielki czar meగ piękności i kobiecego uroku. Twarz moగa wszakże była
ciągle zimna i tylko oczom starałam się nadać wyraz wyczekuగąceగ na kraగu lasu sarny.
Przysłoniłam గe rzęsami i czekałam.

Niedługo.
Ali rozpoczął znów swoగą monotonną litanię miłosną, ale głos mu drżał i delikatna

cera mieniła się przebiegaగącemi pod skórą płomieniami. Wiǳiałam to wybornie z pod
moich rzęs. Wreszcie umilkł. Przez długą chwilę pozwoliłam grać za mnie milczeniu.
Gorący wicher owiewał nas oboగe. Wreszcie czułam, iż coś powieǳieć muszę, bo wzrok
Alego, utkwiony bałwochwalczo we mnie, przechoǳił… w zyz.

Więc nic nie znalazłam odpowiednieగszego, గak:
— Ach! Ali!…
I wyciągnęłam się barǳo grzesznym gestem haremoweగ odaliski. On zaczynał przy-

pominać sobie, że ma dwaǳieścia trzy lat i że miłość składa się గak róża z kilku listków.
Baగka, którą mi w teగ chwili śpiewał, czysta była krystalicznie i bosko, ale głos, ale ruch
rąk, wciąż maగących coś do czynienia z walansగenkami meగ roby…

I powoli te ręce sentymentalnego pazia, te ręce, Helu, posunęły się od stóp moich
do kolan, గakby kwiaty గakieś oplatały mnie słodko i nieśmiało. Zaczęłam wtedy tracić
powoli maskę chłodu i w kąciki ust włożyłam troszeczkę uśmiechu, barǳo zachęcaగącego
i wabiącego. Ale zarazem oczy utkwiłam w sufit. Niby w గakiś sen, w గakąś ekstazę, niby,
że nie wiem, co się dookoła mnie ǳieగe.

Baగka o królewnie i srebrnych orłach snuła się daleగ, ale coraz barǳieగ cichym i drżą-
cym głosem.

Wreszcie rączki Alego posunęły się ku górze. Obగął mnie miłośnie i czułam, గak drży
cały. Padł mi twarzą na kolana i poczułam gorąco గego ust, cisnących się do mnie. Nie
było mi to odrażaగące, ale było mi to oboగętne. Błyskawicznie spuściłam oczy i obగęłam
sytuacగę.

Wydała mi się śmieszna.
Nic więceగ, tylko śmieszna.
I porwał mnie gniew, złość na siebie i na to rozmazane ǳiecko, cisnące mi się do

kolan.
Jednym gestem pchnęłam go od siebie.
— Co to? Co to? — krzyknęłam.
W tem pchnięciu, w tym krzyku była moగa, wzbieraగąca się przez cały ǳień, nienawiść

i gniew.
— Jak pan śmie?… Jak pan śmie?
Podniósł ku mnie twarzyczkę.
Był szkaradny. Włosy opadły mu na czoło. Nos mu się zaczerwienił, oczy, te oczy

truwera, opiewaగącego róże rozkwitłe na piersiach damy, zaszły గakąś brzydką, białą mgłą…
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I miałam do niego straszną urazę nie za to, że mnie pożądał…
Ale za to, że nie umiał być wtedy pięknym.
Och! Gdyby pod ręką… gitara…
Więc tylko wołałam zaciekle i గakimś ochrypłym głosem:
— Precz! Precz!…
Podniósł się z klęczek గak pĳany.
W teగ chwili oprzytomniałam. Pomyślałam, że ta wściekłość గest po prostu nie moja.
Że ona jest prawǳiwa, nie udana.
Że గa naprawdę nienawiǳę w teగ chwili obగawienia się przedemną teగ strony miłości.
I zlękłam się.
Czuగę, że tracę wyższość.
Więc schroniłam się ku drzwiom sypialni i stamtąd, upozowawszy się dobrze na tle

różowego oświetlenia, rzuciłam గuż rozwleczonymi miłym głosem:
— Do గutra!…
Ali stał obałwaniały na środku i tępo patrzył na mnie. Zauważyłam, że mu z kącika

ust błyszczała ślina.
To dopełniło miary.
Jeszcze słoǳieగ powtórzyłam:
— Do గutra!…
I znikłam, zamykaగąc drzwi od sypialni.
Wszakże — nie na klucz.
Z kim innym zrobiłabym to coup de maîttre — to zgrzytnięcie klucza, tę niby trwogę

przed nim, przed sobą.
Ale przed tem obałamuconem tak prędko ǳieckiem nie warto!
W kilka minut posłyszałam, గak Ali wychoǳił. Ja tymczasem badałam siebie przed

lustrem.
Byłam barǳo en forme. Oczy me ślicznie błyszczały, tak, గakby Ali nie odszedł z kwit-

kiem. To గest, przypuszczam, żeby tak błyszczały… bo właściwie nie wiem, czy… Słowem,
byłam zachwycaగącą.

I czuగąc to, czy zapragnęłam, aby mnie ktoś całował, czy chciałam kogoś całować?…
Nie wiem!…
Nie wiem!…
Podniosłam moగe obnażone ramię, z którego spływały fale muślinu i koronek.
I ucałowałam గe.
Ja!
Tak.
Ale గak!… Wpiłam swe usta w pachnące ciało. Wgryzłam się w nie do nieprzytom-

ności.
Stuk bramy na dole obuǳił mnie.
To Ali wychoǳił.
Czy wiesz, ten hałas przywiódł mnie do równowagi. Jednym susem byłam w salonie

u otwartego okna. Wezbrała we mnie wesołość złego stworzenia, które się napiło młodeగ
krwi.

Chciałam గeszcze zobaczyć Alego, గak bęǳie ogłupiały wlókł się pod murami domów.
A może zacznie choǳić pod oknami i smętnie znów spozierać.
Och, gitara!…
Przegięłam się wpół, półnaga i mimowoli zgorączkowana. Ali stał na trotuarze, గakby

się wahał, co począć.
Rozkoszne zadowolenie triumfuగąceగ kobiecości przenikało mnie całą.
— Co zrobi? Co zrobi?… Już go ogarnia fala ideałów… Och! Święta Klara, święty

Franciszek — aniołowie — cała katarynka…
Czułam moగe zęby, białe, błyskaగące w przestrzeń, ciało przegięte గak pantery, opa-

truగąceగ ofiarę…
Dobrze mi było.
Nagle Ali odwrócił się i zaczął szybko iść w stronę przeciwną, గak ta, w któreగ miesz-

kał. Byliśmy bowiem prawie sąsiadami. Niedaleko na rogu ulicy była stacగa dorożek i ta
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stanowiła rozpacz moగego życia. Ku nieగ to pęǳi, గakby gnany Ali. Wiǳę go w teగ zgni-
łeగ studni uliczneగ, bĳąceగ ku mnie zatrutemi letniemi wyziewami. I w migocie latarni
zdaగe mi się, że na plecy, na ramiona chłopca, wskoczyła గakaś zగawa, chuda, straszna,
którą wiǳę గedynie z tyłu. Coś z tych Mors Ropsa, czarne pończochy, spadaగąca bielizna
z wychudłych ramion.

Popęǳa go, bĳe piętami, oǳianemi w wykrzywione lakierki, w గego piersi.
A on się spieszy… spieszy…
Dopadł do dorożek.
Wskoczył w గedną.
Mignęła mi para siwych koni w ciemności. Ali, stoగąc గuż w dorożce, coś mówił do

fiakra, poczem padł na poduszki, woźnica zaciął konie i szalonym pędem ruszył w ciem-
ność…

W ciemność, w zaduch, w piekło rozwarteగ szeroko paszczy miasta.
Ze stopni dorożki zeskoczyło widmo Ropsa i zwróciło ku mnie swą twarz trupią

o wyszczerzonych zębach.
I wybuchnął śmiech…
Ja nie wiem, kto się śmiał, Helu, గa nie wiem, kto…
Ja? Czy ta na dole…
Czy może my obie?

Twoja
Rena

 
Robisz mi wymówki, Helu, że milczę… Tak. Milczę, ale przysięgam ci, to nie moగa wina.
Ostatni twóగ list był mi ciężkim zarzutem. Piszesz, iż nie powinnam tak postępować
względem Kaswina i t. d. Ach, moగa droga. Zawsze złuǳenia! Mnie winisz, గakobym
kokieterగą moగą… — Pardon. Skoro się dowiesz całeగ reszty, może się uspokoisz nad losem
truwera. Otóż ten pan prosto odemnie popęǳił — zgadnĳ, gǳie? — Do wesołych cór
Koryntu w Casino de Paris, z któremi bawił się aż do rana. — Skąd wiem? — Ach Boże!
— Trochę sprytu… Dorożkarz o parze siwych koni. Odnalazłam go.

Mówię:
— Przyగacielu… móగ brat (!) wczoraగ గeźǳił twoగą dorożką wieczorem. Zostawił gǳieś

laskę. Jest to laska wzięta przez pomyłkę. Przywieźcie mi గą z powrotem. Dostaniecie suty
na piwek. A paniczowi nic nie mówcie!…

Banknot ǳiesięciokoronowy migoce mi w rękach.
Dorożkarz, pĳacka wyga, imitacగa i karykatura a weaner-fiaker, uśmiecha się obleśnie.
— Kiedy bo…
— Ale oddaǳą, oddaǳą…
— Że tam trudno…
— Jedźcie tylko.
Czy udał, czy się złapał. Dość, że poగechał.
A za nim w ślad, w ślad…
Kto?
Ja!
— Ach! Co znowu.
Moగa Hania, druga wyga, tylko nie zapĳaczona — drugą dorożką, w któreగ గuż na

ten cel tkwiła od pół goǳiny.
Wprawǳie automedon Alego laski nie przywiózł, ale za to Hania wyrecytowała ulicę,

dom, numer — wszystko naగlepszeగ sorty i naగbezecnieగszego przeznaczenia.
I co ty na to?
I wiesz, గeśli mam być szczerą, to było mi tak, గakby mnie kto nagle zabłoconą ręką

w twarz wyciął.
Takie uczucie.
I ciągle గe czuగę, ciągle.
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A teraz twóగ list na dodatek. Czego chcesz właściwie? Sam Ali mi nic zarzucić nie
może, bo przecież byłam naగwyraźnieగ pogrążona w półśnie…

A gdy się zbuǳiłam, odepchnęłam go przecież od siebie.
Nie lękaగ się. Ja to robię doskonale, arte. Gdybym nie umiała, nie puszczałabym się

na ślizkie i niepewne rzeczy. Nie potrzebuగesz mi przypominać, co గestem winna sobie
i swoగeగ godności. Ręczę ci, że gdybyś się ich spytała, każdy ci powie, że గestem kobietą
bez skazy. Tylko na Boga! Czyż my, kobiety uczciwe, mamy być pozbawione గuż wszelkich
przyగemności?

Nawet tych — przedwstępnych?

Twoja
Rena.

 
Dopisuగę ǳiś గeszcze te kilka słów, bo przyznam ci się, iż rano byłam tak oburzona na
Alego, na ciebie wreszcie, że nie poznawałam sama siebie. Całe popołudnie przepęǳi-
łam w łóżku. Tak! Rozebrałam się i położyłam. Niby chora! Ślicznie wyglądałam cała
w koronkach i okryta cieniuchnym, గedwabnym weneckim kocykiem, koloru fraise, pod
którym zaznaczałam się గak posąg koralowy.

Przemknęła mi po głowie myśl:
— Czy tak wygląda metresa Halskiego?
I wiesz?
Postanowiłam, że coś przecież zdołam wymyślić, aby mnie tak zobaczył. Nie boగę

się porównania, bo గeżeli się dobrze oświetlę, a włosy zayzuగę, to czysty ze mnie Rêve
Chaplin’a. Wiesz, ta Suzanne Derval, cała różowa i spłoniona. Tę karnacగę można osiągnąć
za pomocą lampki nocneగ, różoweగ, tylko należy dać గeగ podkład żółty.

Wypróbowane.
A teraz, co daleగ? Postanowiłam, leżąc tak w ciszy skandaliczneగ, że…
Przedewszystkiem:
Alemu nie dam poznać nic, że wiem o smutnym rezultacie, do గakiego doszedł ze

swoగą krystalizacగą idealistyczną miłosnych uczuć dla mnie.
Jednakże.
Będę go cudownie dręczyć, zachwycaగąc się గego czystością ǳiecięcą, czarem kwiatu,

który rośnie, rozwĳa się i pięknieగe w oddali od truగących bagien życiowych. I będę mu
mówić:

— To mnie ku tobie ciągnie, to właśnie, to గedno. Bo gdybyś był takim, గak inni,
skalanym i znaగduగącym upodobanie w niskich rozkoszach życiowych (zauważ i poǳi-
wiaగ styl!) — nie mógłbyś istnieć dla mnie. Jesteś mi czaruగącem źródełkiem, otoczonem
wieńcem narcyzów. Pochylam się nad niem, pĳę zeń czystą, doskonałą wodę i oddycham
twą anielska, przeగasną duszą!… O! Ali!…

A on, który się tak dobrze „zapomniał” — w gościnnych apartamentach firmy Malci
Stockfisz, kręci się niespokoగnie — i stara się uśmiechać anielsko. — I myśli:

— O Boże! Żeby się to tylko nie wydało!… Przepadnie cała moగa naǳieగa.
Ja mu patrzę w oczy, niby గako aniołowi i kończę mą tyradę uśmiechem królewneగ

z baగki.
Powiadam ci, mieć będę cudowną i niewyczerpaną zabawę‼!
Tak, Helu, zabawę! Cóż? I to ci się nie podoba? Cóż to గest to moగe igranie kota

z myszą w porównaniu z tem, co tam w Warszawie wyprawia pan Halski ze swoగą metresą!
Pomyśl tylko! Pomyśl! Wiesz teraz dużo szczegółów. Gdy mi przyszła myśl o Halskim do
głowy, nie mogłam dłużeగ uleżeć. Po prostu, podniosło mnie! Ubrałam się i przeleciawszy
గak wicher przed oczyma Hanki, która zaczyna ǳiwnie na mnie patrzeć, poleciałam do
Maryli.

Zǳiwiłam się mocno. Sieǳiała właśnie w గadalni. Piła kawę z obrzydliwego, zielo-
nego ze złotem, garnuszka. Wykwint marzeń kucharki. I wyobraź sobie tę siestę donny,
w rzeczywiście śliczneగ గadalni, kosztowneగ i w naǳwyczaగ dobrym smaku. Nawet są wi-
traże w guście Mehoffera, więc barwne średniowiecza, o prymitywnym wǳięku.
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Ale słodka nasza Maryla ma na sobie matinkę z pięciu perskich chustek, które two-
rzą గeగ śmieszny garb na wypukłych plecach. Bez gorsetu przedstawiała amalgamat więk-
szych lub mnieగszych kul, połączonych ze sobą niewiǳialnemi węzłami. Jest po prostu
odrażaగąca. Ma niewiele włosów, świecący nos i zapuchłe oczy. Patrzę na nią zdumiona.
Wiǳiałam గą zawsze „pod bronią”. Wiesz, że uchoǳi za powabną kobietkę. Sąǳiłam గą
przedewszystkiem z materగału, గakżeby ci to powieǳieć — barǳieగ… solidnego. To zaś,
co mi się przedstawia pod deseniem perskich palm, robi wrażenie czegoś beznaǳieగnie
croulant (Francuzi maగą doskonałe i soczyste w tych razach wyrażenia). ǲiękuగę Bo-
gu, że mnie stworzył barǳieగ odporną i z గakieగś doskonalszeగ gliny — wyprostowuగę się,
dumna, że mogę choǳić mięǳy ludźmi bez gorsetu i wywołania równocześnie skandalu,
i klękam na krześle, a pokładam się całym torsem na stole. Jest to moగa ulubiona pozycగa,
gdy mnie nikt nie wiǳi. Zrozum — Maryla nie liczy się za kogoś. Wprawǳie późnieగ
dostrzegam, iż w gabinecie robi porządki lokaగ i w lustrze konstatuగę, że గest przystoగny
wyగątkowo i kształtny chłopak — ale nie zmieniam pozycగi. Dla dwóch przyczyn.

Pierwsza:
Że taki mud’ może się nie poznać.
Albo:
Że się może poznać, więc…
Tem lepieగ.
Zawsze — niech ani గedna liǌa nie zostanie stracona. I mileగ być głaskaną wzrokiem

choćby osobnika, zaగętego oczyszczaniem otomany z problematycznych moli, గak nie być
głaskaną wzrokiem niczyim.

Bo w takim razie pozostaగe nam tylko gorzki żal nad słonym, a niezapłaconym ra-
chunkiem szwaczki, która nam taki piękny i cudnie opięty kostగum stworzyła…

Więc గuż lepieగ — niech choćby lokaగ…
Czuగę magnetycznie, że గestem poǳiwianą od strony odwrotneగ, a tymczasem గa znów

poǳiwiam łysinki na czaszce Maryli. I myślę, że గeగ mąż, który గest człowiekiem barǳo
wykwintnym, ma mnóstwo smaku i gustu, ma dużo do czynienia w tym domu.

Gdyż ǳiełem గego గest nietylko ta గadalnia, ten salon Louis XV, ten gabinet orగentalny,
ten buduarek barǳo czysty empire, ale i ta Maryla, „powabna kobietka”, którą lubimy
i którą mężczyźni barǳo pożądliwym wzrokiem ścigaగą na balach.

Wiem, że Jasieński గest człowiekiem dumnym i że drażniłoby ambicగę గego i miłość
własną, gdyby గego żona ukazywała się w sweగ naturalneగ postaci, prosto, skromnie — గak
Pan Bóg stworzył i żyć గeగ przykazał.

Przetwarza గą. Tak, గak przetworzył niesmaczną kamienicę „గeగ oగców”, wziętą w po-
sagu.

I ta zręczna, dobrze ubrana, solidnie opancerzona kobietka, z gorsem unieruchomio-
nym, z rękami pokrytemi gazą falban, z gąszczem ślicznie ondulowaneగ yzury, prezen-
tuగe się doskonale, w niczem niepodobna do tego czegoś, co w teగ chwili wsaǳiła nos do
garnuszka z kawą, który sobie sama przyniosła, drepcąc z kuchni „z podwieczorkiem”.

Patrzę więc z uwielbieniem na tę kobietkę, zdolną do takich metamorfoz i w obecneగ
chwili złożoną z całeగ masy pięter cielska, గakby గakiś drapacz chmur z żelaza.

— Marylu! — mówię do nieగ — co ty czytasz?
Obłożyła się bowiem stosem gazet. I to, wiesz, Helu, solidnych gazet, tych, które

trzęsą kraగem, trzymaగą rękę na గego pulsie, są u steru — słowem koguty Rostandowskie,
sąǳące, że bez nich słońce nie weగǳie.

I przedstaw sobie.
Wszystkie te ǳienniki są poskładane na wierzch politycznemi artykułami (!) Helu.

Wstępne, a potem doగadania గeszcze w środku numeru — i potem z prasy obceగ — i potem
korespondencగe — i potem cała lira…

Pytam więc:
— Marylu! Co ty czytasz?
Z nad garnuszka kawy podnosi się głos:
— Wiǳisz przecie.
— Wiǳę! Polityka?
— !
— Po co ci to?
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Milczenie.
Wtedy przypominam sobie, że Maryla గest nad przepaścią. A na గeగ dnie గest mąż

polityczny, ogromnie wysoki i ogromnie milczący. Do teగ pory brał uǳiał tylko „w ko-
misగach”, గeszcze się nie odezwał ani razu, ale nie trzeba tracić naǳiei. Ma doskonały gust,
pyszną sylwetkę i łatwość zmiany przekonań zdumiewaగącą. Z tem wszystkiem trzebaby
naprawdę pecha, ażeby nie zaszedł barǳo wysoko…

Na to liczą wyborcy, na to liczy i Maryla. Polityczny bowiem mąż za czasów గesz-
cze sweగ adwokatury stołeczneగ wyróżniał wcale wybitnie Jasieńską. Ona zaś nie chciała
pozostać pomięǳy nami bez wielbiciela. Wiǳiałam, iż go ośmielała. Niezgrabnie, గakby
niedźwiedź tańczył, ale ośmielała.

(Nie chcę గeగ zasmucać odkryciem, iż polityczny mąż na ostatnim pikniku, w sposób
wcale nie dwuznaczny zniszczył mi zupełnie śliczny pantofelek z vert nil atłasu i takąż
pończoszkę. Byliśmy przy kolacగi sąsiadami).

Wiǳę więc obecnie, że Maryla nie na żarty గest na złeగ droǳe.
Przechoǳi bowiem trening polityczny, bo zamierza, గak ongi pani de Staël i inne,

otworzyć salon polityczny, celem గeszcze solidnieగszego zawiązania węzła pomięǳy sobą
i mężem stanu.

Hm! Może i ma racగę. Zastanowiwszy się nad tem, że au déballage wǳięki గeగ stracą
fatalnie. A mąż stanu, zepsuty marmurami kasగerek wiedeńskich, może się zrazić.

Należy więc czemś podeprzeć mogącą zawalić się świątynię miłości.
Tą podporą bęǳie…
Możność rozmawiania.
Tak.
Maryla chce być kobietą, z którą można i గest o czem pomówić.
Biedna Maryla!
Nie chcę nalegać. Nie chcę wprowaǳać గą w kłopot. Pytam więc à brûle pourpoint.
— Nie wiesz, co się ǳieగe z Halskim? — Mam u niego dwie książki, nie moగe.

Chciałabym గe odebrać… Czy wrócił?
— Nie.
— Jeszcze w Warszawie? Czy ma drugi odczyt?
— Nie!
— Więc czego tam sieǳi?
Czuగę, że to, co mówię, గest głupie, a przecież mówię, bo inaczeగ nie mogę.
Maryla odpowiada filozoficznie:
— Mówiłam ci, że ma tam metresę?
Mimo woli oglądam się na drzwi do gabinetu. Ładny lokaగczyk zapatrzony గest we

mnie. Zwracam uwagę Maryli, aby obniżyła ton mowy. Można bowiem dać się poǳi-
wiać takim indywiduom, ale nie należy, ażeby te indywidua wtaగemniczały się w obniżony
choćby słowami, choćby chwilowo ton naszego życia. Należy być poǳiwianą, ale ani wy-
śmiewaną, ani pogarǳaną. Maryla wzrusza na to ramionami i urywa rozmowę. Wiǳę,
że zezuగe w stronę swoగeగ polityki… Radaby pogrążyć się w గeగ przepastnych otchłaniach,
aby wydobyć ze siebie kobietę wyższą. Lecz moja kobieta niższa coś rozegrała się na do-
bre i aż tętni we mnie. Chcę, pragnę i muszę wieǳieć coś więceగ o Halskim. Wszak nie
przyszłam tu po to, aby poǳiwiać Marylę w గeగ nieśmiertelnym negliżu, kasetony గeగ sa-
li గadalneగ i గeగ garnuszek z kawą. Wyciągam więc rękę w stronę zadrukowanych płacht,
ściągam గe niewinnie i czynię sobie z nich podściółkę, na któreగ kładę się z miną nowona-
roǳonego ǳiecka. Sąǳę bowiem, że w ten sposób wszystkie parlamenty, komisగe, koła,
interpelacగe, obstrukcగe i inne cuda i grzechotki cacane mężczyzn znikną na chwilę z pa-
mięci Maryli i pozwolą గeగ indyczemu mózgowi zaగąć się kwestగą pasగi temperamentów
i namiętności z możliwą uwagą.

Z chytrością Indగanina znów dążę ku swoగemu celowi.
— Gdybym chociaż miała pewność, kiedy Halski wróci… — zaczynam.
Maryla గednak czegoś się dąsa.
— Wróci, గak bęǳie miał dosyć.
— Czego?
— Teగ swoగeగ.
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Wiǳę, że గest zirytowana, iż zwróciłam గeగ uwagę poprzednio. Postanawiam więc గuż
brnąć daleగ, nie zważaగąc na obecność służącego.

— Dlaczego mówisz swojej. Taka kobieta przecież się nie liczy.
— Liczy.
— Mężczyzna nie szanuగe takieగ istoty, więc nie uważa గeగ za swoగą.
— Uważa.
— Skąd-że wiesz o tem?
— Wiem.
Zaczynam się śmiać, ale daగę ci słowo, że we mnie coś aż drży ze złości.
— Sąǳićby można…
— Że co?
Patrzy na mnie nawet agressywnie swemi rybiemi oczyma.
— Że ich bronisz.
Wzrusza ramionami.
— Nic mnie nie obchoǳą. Tylko lubię mówić prawdę.
— Wygląda tak, గakbyś chwaliła takie ustępstwa.
Milczenie.
— Co?… — nacieram.
— Nie chwalę, ale…
— I nie potępiasz.
Wybucha nagle, aż nosek się గeగ czerwieni.
— Dlaczego się nie maగą kochać?
— Bo ona nie గest wolna, bo గest uczciwa, a przynaగmnieగ za taką uchoǳi, bo taki

Halski, deprawuగący kobiety z towarzystwa, zasługuగe na to, aby go usunięto precz poza
społeczeństwo, bo są to oboగe wyrzutki tego społeczeństwa… a ona gorsza i barǳieగ
pogardy godna od każdeగ, każdeగ…

Brakuగe mi tchu, brakuగe mi słów.
Czuగę się barǳo wzburzona, szczęka dolna lata mi గak na sprężynie. Mimo to poǳi-

wiam się w lustrze, tak ta pasగa dodaగe mi blasku i uroku.
Maryla patrzy na mnie tępo.
Wreszcie odpowiada:
— Kapelusz ci się skręcił na bakier.
Mimowoli zeskakuగę ze stołu, z gazet — pęǳę do lustra.
— Naprawdę?
Poprawiam szutro estetyczne, ciężące mi na głowie. Tymczasem Maryla chwyta ǳien-

niki i zaczyna na dowód swego złego wychowania czytać గe z zapamiętałością, pragnącą
wynagroǳić sobie czas stracony.

Jestem zła, podrażniona — czuగę, że chętnie wpakowałabym గeగ szpilkę od kapelusza
pomięǳy łopatki.

To przyniosłoby mi bezwątpienia ulgę. Dla nieగ wszakże byłby to czyn — według
Nietzchego — „nieprzyగemny”.

Pakuగę tedy szpilkę w stos ta, włosienia, gazy, piór i klamer — i rzucam గeగ z mści-
wością:

— Cóż to? Czy masz zamiar stać się suażystką?
— ?…
— Studగuగesz politykę. Czy bęǳiesz kandydować, rewindykuగąc w ten sposób prawa

kobiece గako człowieka?
Odpiera z godnością:
— Rola kobiety గest inna, pięknieగsza.
— Spoǳiewam się. Nie ma co robić w tem bagnisku intryg, kłótni, próżności, sprze-

daగności, obłudy…
— Przepraszam. Właśnie Ona powinna znaగdować się w tym świecie, tylko…
Nie umie się wyగęzyczyć. Dopomagam గeగ:
— Niewiǳialnie… గako ta, która rozǳiela dobre natchnienia, zagrzewa do walki, niby

te gołe boginie z czasów greckich, tańcuగące na chmurach w czasie bitwy.
— Drwisz ze wszystkiego. A przecież właśnie kobieta może nadać ton sprawom naగ-

niższeగ wagi.
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— Właśnie. Eugeǌa Montĳo zgubiła Francగę tem, że nie chciała poprzestać na sławie
wynalezienia krynoliny, ale miała ambicగę nadawania tonu polityce Europy.

— Eugeǌa była głupia.
— Nie. Eugeǌa była kobietą, to znaczy, że nie miała tchu do szerokich szkaraǳtw

i intryg. Naszą specగalnością są drobiazgowe świństewka. W nich celuగemy. Skoro గednak
arena się rozszerza, tracimy dech i poగęcia nasze się mącą. Tymczasem mężczyźni gubią
się w intrygach pałacowych, a są w swoim żywiole, gdy maగą gubić narody i państwa.
Dlatego, moగa piękna, naగlepieగ nie mieszać się do tego, w czem odniesiemy porażkę…
albo bęǳiemy śmieszne.

— Nieprawda. A potem trudno zawsze tylko rozmawiać z mężczyznami o gałgankach
i rzeczach płytkich. Są przecież kwestగe społeczne…

Urywa, bo czuగe, że గest komiczną. Ma గeszcze to poczucie i powinnaby mnie rozbroić
tym odcieniem subtelności swych uczuć.

Ale గa గestem tak rozpasaną w meగ złości, że nie mam dla nieగ współczucia.
— Naturalnie! — odpowiadam — pasగa, aby gdakać wspólnie na గeden ton. Sąǳisz,

że tem się mężczyzna przywiąże? Złuǳenie! Nigdy w wyższej rozmowie nie osiągniesz
wymiarów గego przeciętnego politycznego n. p. kolegi, bęǳiesz zawsze dla niego uczniem
i właśnie odsłonisz przed nim taగnie sweగ nicości. A stracisz cały wǳięk గako kobieta…

— Zyskam గako przyగaciółka.
— Ech! Moగa droga!
Ten wyraz wydaగe mi się w teగ chwili chorobliwie anemiczny i niewystarczaగący.
— Niczem nie bęǳiesz, niczem…
Jest zupełnie zderutowana, oczka గeగ lataగą ze smutkiem od stosu gazet do mnie. Jest

naprawdę szczerze zmartwiona. Wiǳi గuż, గak గeగ mąż stanu garǳi nią w duszy i iǳie do
„mężczyzny”, aby z nim gdakać na గedną nutę.

— Więc co robić?
Zaczynam się śmiać piekielnie.
— To, co ta… Halskiego w Warszawie. To, moగa droga!…
Płomienie przebiegaగą pod skórą Marylki.
— Och?…
— Tak! Tak! Tylko wtedy możemy marzyć o గakiemś uczuciu i przywiązaniu i szczęściu

i innych akcessorగach życiowych! Tylko wtedy… Inaczeగ dla nas nic! nic!… Rozumiesz
mnie, nic.

Porywam గą za ręce, wstrząsam nią. Cała gorycz dni ubiegłych wypływa mi do serca,
na usta.

— Mamy szacunek tych panów, rozumiesz, szacunek! One wszystko!…
Lecz గuż to słowo „szacunek” wystarcza, aby mnie uspokoić. Jestem గak koń cyrkowy,

który posłyszał znaną mu melodగę polki. Znarowił się na chwilę. Lecz oto — polka. Wraca
do ronda i zaczyna dreptać, tańczyć, przebierać nóżkami.

— I trzeba się tem zadowolnić!… — kończę z szerokim, szlachetnym gestem córy
monarszeగ, którą wydaగą za mąż za drobne, nic nie znaczące książątko z krwi królewskieగ.

Maryla oberwała ze zmartwienia koronkę u matinki.
— Iǳiesz గuż?
— Idę.
— Co bęǳiesz robić? — pyta, ot, aby coś powieǳieć.
— Idę kazać się… szanować! — kończę, wychoǳąc — i mam barǳo ładne i efektow-

ne „wyగście”. Żałuగę, że nie mam wiǳów, bo i lokaik zniknął dyskretnie, sąǳąc z pod-
niesionych głosów, moగego i Maryli, że „wielmożne panie się kłócą”.

I poszłam — do siebie.
Ach! Helu, na progu zastałam pokorny, obrzydliwy bilet wizytowy Kaswina. Zasu-

nięty był w szparę drzwi. Było w tem coś niskiego, గakiś lęk, skradanie się psa, który wpadł
do błota i czuగe na sobie brud cuchnąceగ kałuży. Porwałam ten bilet w strzępy. Wpadłam
do mieszkania, w którem aż zawyło czegoś pustką opuszczonych domostw. W pudełku,
krytem przezemnie samą kretonem w kwiaty i wiązanym wstążką chinée o pastelowych
barwach, mam cały stos fotografiగ. Jak hగena rzuciłam się na nie. Porwałam fotografie
Kaswina i Halskiego i poszarpałam w kawałki. Gdybym się nie wstyǳiła, że ǳiecinnieగę,
byłabym przedtem przekłuła tym dwom podłym twarzom oczy szpilką od kapelusza. Ale
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i ten akt podarcia ich fotografiగ nie uspokoił mnie. Rozpętał raczeగ we mnie గakąś żałość,
గakąś rozpacz…

W kapeluszu — గak byłam — rzuciłam się na fotel i zaczęłam płakać.
Ale nie płakać, Helu, tylko wyć.
Tak గest.
W tym półzmierzchu letnim, గa, śliczna గak lalka, ubrana గak cacko, subtelna, wy-

kwintna, z inteligencగą i kulturą prima sorty — wyłam.
Bez łez — tylko tak — w pustkę, w przestrzeń tam, gǳie niema nic, nic, nic…
Co się ze mną ǳieగe? Czy i గa zaczynam wieǳieć o tem, że mam tak zwane nerwy?
To byłoby fatalne. Kobieta nerwowa o tyle గest interesuగącą, o ile tę nerwowość uda-

గe. Skoro naprawdę nerwy się w nieగ rozpętaగą, staగe się tem, co luǳie tak wykwintnie
nazywaగą — piłą.

I zanuǳa…
Całuగę cię barǳo serdecznie po szablonowemu,

Twoja
Rena.

 జ
Droga ty moగa! Jedyna na świecie, bo przecież zrozum, że do nikogo się nie mam przytulić,
tylko do ciebie, kochanie!

Piszę do ciebie znów ǳisiaగ, bo tak mi ǳiwnie గakoś, że mało się nie uduszę wła-
snemi myślami. Są one brzydkie i żmĳowate. Czy wiesz? Myślałam całą noc nad tem, że
w średnich wiekach barǳo silnie była rozwinięta praktyka owego envoutement, to గest le-
piono figurki swego wroga, lepiono గe z wosku i kłuto zatrutemi szpilkami koncentruగąc
w sobie całą siłę nienawiści duchoweగ, na గaką stać było. Podobno ów pierwowzór figurki
miał cierpieć tortury, chorować, ginąć, przepadać, a czasem nawet umierać. Muszę wziąć
trochę wosku od oterowania podłóg i ulepić takie dwie poczwary na wzór Kaswina
i Halskiego. Zmaczam szpilkę, daగmy na to, w karbolu (który mam od bolu zęba) —
i będę kłuła te lalki, kłuła z całą pasగą…

Tobie się przyznam. — Właściwie kłułabym nie figurki, wyobrażaగące małego i Hal-
skiego, ale z większą ulgą te dwie ich… partnerki, w których obగęciach zapominaగą o mnie.

A może nie zapominaగą.
Może — właśnie — wtedy…
No, ale w każdym razie rola to chyba nie barǳo zaszczytna, choć poetyczna.
Być tym… Nieosiągniętym celem.
Enfin — inaczeగ być nie może.
Ale mi ǳiś od rana, గak kobiecie, któreగ గuż od dawna, od lat całych nikt kwiatów nie

przyniósł.
Może i ty czuగesz to czasem w tweగ bezmierneగ obowiązkowości? Nagle uగrzałaś, że

przez ulicę niosą cudny kosz kwiecia. Takie to zalotne, różowe, liǉowe, గakieś kwiaty roz-
wiane, గak sukienki greckich tancerek. Wiatr igra z wstążkami kokard i delikatną koron-
ką paproci. Czuć w tym koszu kwiatowym miłosny pęd ku piękneగ గakieగś, leżąceగ wśród
koronek kobiecie. Ten kosz stanie w półcieniu sypialni, w któreగ pachnie heliotropem,
konwaǉą, pudrem marechal.

Różowo tam i złoto od włosów kobiety.
Na dywanie zapomniano pantofelek, haowany złotem, i słońce południowe przez

muśliny firanek igra z blaskami w gwiazdeczkach hau… Na szezlągu delikatnie warczy
cudowny King Charles, o olbrzymich czarnych oczach i potworneగ morǳie chińskieగ
pokraki.

Ach! A propos — kupię sobie takiego King Charles’a. To właśnie bęǳie sto razy
więceగ warte, niż ci wszyscy „uwielbiacze” i „przyగaciele” dla których właściwie గestem
niczem. Nazwę go „amour” — miłością — i będę miała ǳiką satysfakcగę tresować tę
miłość i wlec గą za sobą na sznurku. — Raczeగ — właściwie nie powinnam nazywać King
Charles’a Miłością, bo to przecież profanacగa, ale raczeగ Żąǳą, Pasją, Namiętnością.
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Bo tem wszystkiem, niczem innem są pobudki, గakie kieruగą tymi panami w postę-
powaniu z ich kochankami.

Miłość — to może nawet to, co czuగą dla ciebie, dla mnie… Bo oni nie są zdolni
odczuwać teగ delikatneగ tkanki miłosneగ, nie składaగąceగ się przecież z grubo ciosanych
belek zmysłowych. Nazywaగą to romantycznością. Mylą się naగzupełnieగ. Romantyzm
గest tylko pozą i gestem. W gruncie rzeczy kończy się zawsze upadkiem w błoto (గak to
uczynił Ali), albo czemś niby wyższem, a co గest tylko groblą na błocie (గak to uczynił
Halski). A że romantyczność గest nieszczera i tylko tkwi w powierzchowneగ warstwie
miłosnych uzdolnień luǳkich, więc raczeగ గa గestem romansowa. Tak గest — romansowa.
Lecz w szlachetnem tego słowa znaczeniu. To, czego się dopuszczam poza tem, to గest
drobne koncesగe, czynię to raczeగ nie dla własneగ satysfakcగi, (bo teగ nie cenię), ale dlate-
go, iż z żalem wiǳę, że miłość ich (czy co tam dla mnie czuగą), potęguగe się tem właśnie
postępowaniem.

Ach, Helu! Helu! Bystra గestem barǳo i to mnie gubi. Beyle mówi, żeWłaǳa skrom-
ności jest tak wielka, że kobieta wrażliwa dochoǳi do tego, że się zdraǳa względem kochanka
więcej czynem, niż słowem. — Powieǳiał mi to raz Halski podczas naszych podగazdowych
walk o istotę skromności. Czasem więc dlatego następuగą małe, niby bezwiedne, niby
pomimo meగ woli koncessగe.

I doprowaǳaగą…
Ach Helu! Helu!…
Wolę zakończyć ten list. Jestem bowiem w okresie meగ katylinarneగ egzystencగi. To

wczoraగsze wycie moగe samotne na fotelu przedłuża się w głębi mnie i przechoǳi w gniew,
prawie upadlaగący. Czuగę się marną i żadną, czuగę się stroగną i nęǳną moralnie. A wiesz,
dlaczego? Bo duma moగa nie wykwita ze mnie sameగ, ale గest raczeగ wynikiem potrzeb
meగ egzystencగi. Tak mi się ǳisiaగ przedstawia. I nie wiem sama, czy gdybym była గeszcze
w domu męża, maగąca ów „parawan”, kto wie, czy w tem usposobieniu, co ǳisieగsze, nie
dopuściłabym się tego, co tamta z Warszawy dopuszcza się z Halskim!

Ach! nie, nie! — podrzyగ ten list, spal go! Wyrzuć!… To mnie niegodne.
Jestem zawsze gronostaగem, przewĳaగącym się po śniegu. Bielsza, niż łabędź… Piszę

w stylu rozpasaneగ literatury.
Nie poznaగę siebie. To wina meగ samotności.
A przecież nie chcę wiǳieć Alego. To wstrętne. Fizyczny wstręt mnie ogarnia. To

silnieగsze nademnie. Nie wiem, czy i do Halskiego odczuగę taki sam wstręt. Zdaగe mi się
గednak, że tu bęǳie pewna różnica. Sprzedaగność w sprawach miłosnych wywołuగe u nas,
kobiet uczciwych, tę odrazę fizyczną do istot, sport ten uprawiaగących.

Prawda?
Zresztą — dość o tem.
Krzyż.
Zaగmĳmy się czem innem.
Oto — Janka — wiesz, Janka Murawska, ta, zaręczona z Ottowiczem, dostała od

swego „narzeczonego” cudowny płaszcz, zahaowany baగecznie w గakieś mistyczne de-
senie. Powiadam ci — marzenie. Sprowaǳił go od Doucet’a z Paryża. Tło — గedwab
koloru morza. Gǳie właściwie się w niego ubierze? Nie wiem. Bo niby czy wiǳisz taki
płaszcz w naszeగ obszarpaneగ dorożce? A Janka గeszcze długo bęǳie గeźǳić tak dorożka-
mi, bo ten rozwód Ottowicza barǳo niepewny. Podobno గego żona strasznie się zacięła
i żąda baగońskich sum za odstąpienie swych praw małżeńskich. Ja przypuszczam, że to
గest żądanie słuszne zupełnie, i gdyby pan Bohusz miał pieniąǳe, i గa żądałabym porząd-
nych sum గako odszkodowania. To słusznie się żonie od męża należy i tak to గest mądrze
postanowione w społeczeństwie. Ostatecznie — oddaగemy im naszą młodość, piękność
i cnotę. Słusznie więc, ażebyśmy za te ofiary były zabezpieczone. Dlatego żona Ottowicza
గest mądra barǳo i powinna się trzymać w cenie.

Ja głupia గestem, że przystałam tak na rozwód bez dowieǳenia się, czy rzeczywiście
móగ mąż nie może mi zapłacić pewneగ sumy za to przystanie. Ale podeగrzywam, że pan
Bohusz గest trochę szczwany i ma tam gǳieś pieniążki ukryte. Może గako możnaby do-
wieǳieć się, గak właściwie rzeczy stoగą i zażądać owego odszkodowania. Tylko nie wiem,
గak się zabrać do rzeczy, żeby wytropić całą prawdę. Muszę się poraǳić mego adwokaciny.
Sąǳę, że po sentymencie, గakim tchnęła moగa ostatnia urząǳona mu scena, dużo będę
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mogła z niego osiągnąć. Doprawdy — zdałaby mi się గakaś większa suma, pozwoliłaby
mi spokoగnie czekać na owo nowe… małżeństwo.

Tylko — wiesz — గuż teraz będę mądrzeగsza. Każę sobie zapewnić గakąś sumę porządną
w intercyzie ślubneగ. Niech wiem przynaగmnieగ, za co i dlaczego. Otaksuగę się bezstronnie
i uczciwie. Ale niech płacą!

Ktoś ǳwoni.
Nieśmiało. To Ali! Ach! Nie chcę, nie przyగmuగę. Co on sobie wyobraża? Chce wnieść

do mego domu atmosferę sweగ sprzedaగneగ i kupioneగ miłostki? Aż mnie głowa rozbolała
od teగ sameగ myśli. Co to గest గednak ta nasza wroǳona uczciwość? Cały organizm burzy
się i buntuగe na myśl o kontakcie z kałem i rozpustą. — Drżę cała i tylko całuగę twoగe
poczciwe i uczciwe oczy. To mnie గakby oczyści i uspokoi.

Twoja
Rena.
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Helu!

Przyగechał.
Twóగ Halski. Spotkanie. Niespoǳiewane. Banalne. W sklepie. Kupuగę obrus i ser-

wetki do herbaty. Lila. Skoro się na nim rękę obnażoną położy, barǳo twarzowe. Stoగę
przy kontuarze. Szczęściem, miałam na sobie suknię tę z dekoltażem. Byłam zondulowa-
na i turban móగ tiulowy, czarny, robił mi ton గakiś taగemniczy i niezwyczaగny. Wiǳisz,
గak trzeba być zawsze pod bronią. A nie miałam గuż ochoty ubrać się ǳisiaగ. Omal nie
wyszłam na miasto w meగ pepitce. Teగ do szarzania. Coś mnie tknęło i natchnęło. Stoగę
tedy w sklepie bieliźnianym i kupuగę serwetki. Nagle w lustrze dostrzegam గego.

Schudł, zmizerniał. Ale గest w nim coś, co rozbraగa. Zamiast wstrętu, గak do Alego,
buǳi się we mnie nieprzebłagana chęć walki, zdobycia go, odebrania teగ niewiǳialneగ,
a istnieగąceగ.

I wiesz, co czynię?
Instynktownie.
— Oto — każę sobie czempręǳeగ podawać naగwytwornieగszą bieliznę damską. Znoszą

pudła batystów, koronek, walansగenek i klockowych, daleగ ha szwaగcarskie, delikatne
గak paగęczyna. Nagle cały wǳięk naszych dessous uగawnia się zwycięsko.

Odrzucam wzgardliwie blade, pastelowe, kolorowe batysty i గedwabie.
— To… nie dla mnie! — mówię, wydymaగąc wzgardliwie usta.
Wiǳę w lustrze, iż na dźwięk mego głosu — on tam, wybieraగący kołnierzyki, drgnął

i odwrócił się.
Ja — nic.
Pochylam się nad śniegiem koszul, pod które barǳo chytrze podłożono గutrzenną,

różową bibułkę. Jakby przebĳało od snu rozgrzane ciało kobiece. Ściągam szybko ręka-
wiczkę. Obnażona moగa poza łokieć ręka przebiega puchy i śniegi koronek. Wiǳę (ciągle
w lustrze), iż czynię prześliczną sylwetkę noir et blanc — tak wǳięcznie wygiętą w mych
czarnych, cieniuchnych szatach na tle teగ nieskalaneగ bieli. Umyślnie rozrzucam czaru-
గące i leciuchne piękności, aż nagle — chwytam czarną, గedwabną koszulę, pociętą całą
ażurem koronek, i rzucam గą niedbale pomięǳy wybrane białe batysty.

— To wezmę także — mówię troszkę przyciszonym, గakby zdławionym głosem.
Subగekt, który mi usługuగe, గest prześlicznym blondynem, o గakimś rozmarzaగącym

uśmiechu. Tak wyglądała twarz Rolli Mussetowskiego.
— No — co począć? — Tak wyglądała! Ale ǳiś subగekt dla mnie nie istnieగe. Cała

myśl moగa i siła skoncentrowała się tam, na teగ postaci, czernieగąceగ w ukośnym promieniu
słońca, który się przeǳiera do wnętrza sklepu przez zastawioną wystawę okienną. W tem
odbiciu lustrzanem nabiera on wrażenia złudy గakieగś i lękam się, czy nie గest on czasem
wytworem meగ wyobraźni. Czegoś cieszę się, że mi padł na ręce. Wyobrażam sobie, iż ta
walka teraz to గuż bęǳie zupełnie serjo i doda życiu memu interesu, bez którego egzystencగa
samotneగ kobiety గest niemożliwa. Czuగę, że mam w sobie potężny boǳiec, który mnie
uzbroi w cudowne siły i doda wężoweగ przebiegłości.

  Kobieta bez skazy 



— To bęǳie — zemsta.
Tak — i do walki z tym wrogiem muszę użyć broni, która go dosięgnąć może. Odrzu-

cam precz wszelką romansowość, a czas గakiś popadam w zmysłowość huryski, pragnąceగ
za wszelką cenę zdobyć chustkę sułtana.

I గa pragnę zdobyć od sułtana nie „chustkę”, bo tę — Boże drogi! — uważam గako
malum necessarium, ale… obrączkę ślubną.

— Tak — przyznaగę się otwarcie.
I dlatego roztrząsam z takim szykiem i powolną, senną gracగą te stosy batystów i ko-

ronek…
Wszystkie ścieżki są dozwolone, skoro prowaǳą do Rzymu.
I wiǳę — co?
Oto móగ, a raczeగ twóగ Halski zachowuగe się గakoś biernie i oboగętnie.
Poznał mnie, ale popatrzył na tę koronkową grę i… powrócił do swych kołnierzyków.
Poznałam, iż byłam na fausse route.
Przestałam igrać z koronkami, odwracam się i mówię:
— Tiens! To pan!… Nie wiǳiałam.
A on na to:
— Przypuszczam!
— Dlaczego?
— Bo nie byłaby robiła pani takiego etalażu ze swych taగemnic.
Wiǳę, iż w kącikach గego ust gra ciągle ten sarkastyczny, niepochwytny uśmieszek.

Nie wiem znów, czy prawdę mówi, czy szyǳi…
— Nie rozumiem pana — bełkocę i co naగgorsza, że tracę swoగą pewność.
— Rozumie mnie pani doskonale! — mówi z zupełnym spokoగem i odchoǳi do

kasy, aby zapłacić za swoగe kołnierzyki.
Przy kasie sieǳi ładna, świeża, zmysłoweగ urody ǳiewczyna. Wiǳę, że Halski uśmie-

cha się do nieగ, గak do sweగ dobreగ znaగomeగ, ślicznym uśmiechem swych czaruగących,
trochę za czerwonych i nazbyt „ponętnych” ust. Jestem podniecona i czuగę, że mam głu-
pią minę z memi batystami. Mussetowski subగekt zachwala daleగ combinaisons, nawlekane
sentymentalnie błękitną wstążeczką.

— To barǳo wzięte i praktyczne — mówi — właśnie pani mecenasowa Ottowa wzięła
po trzy takie dla siebie i dla córki… Na wyగazd doskonałe.

Głos గego brzmi płaczliwie i monotonnie.
Ja patrzę na to, co się ǳieగe przy kasie.
— Czy pani dobroǳieగka weźmie taką combinaisons?
— Wezmę! — odpowiadam z rozpaczą.
— Ile par pani dobroǳieగka każe odłożyć?
Pani dobroǳieగka, gdyby mogła, udusiłaby tego Rollę od combinaisonów.
— Dwie!
— Z błękitną, czy różową wstążką?
— Tak!
— ?…
— Z błękitną.
— I tę czarną koszulę?
Na co mi to wszystko, skoro on zapłacił గuż i pożegnał z wǳiękiem kasగerkę, która aż

się mieni od teగ króciuchneగ rozmowy. Potem — గakby sobie mnie przypomniał, zdaleka
składa mi ukłon w ten swóగ specగalny sposób, ogarniaగący mnie całą. Tak, od stóp do
głowy. Dreszcz mnie przeszywa. Chciałabym mu rzucić w twarz, że గest podły i że go
nienawiǳę.

Ale on uగął klamkę — i గuż go niema.
A గa pozostałam z kilkoma koszulami, naǳwyczaగ drogiemi, z dwoma combinaisons

o błękitnych wstążkach to గest z wydatkiem kilkuǳiesięciu guldenów…
To też, gdy subగekt płaczliwym głosem zapytuగe mnie:
— I ta czarna, గedwabna koszula?…
Wyrywam mu గą z ręki i rzucam, aż pada poza kontuar.
— Nie potrzeba. Nie chcę.
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Z rezygnacగą twór Mussetowski pochyla się po ten czarny łachman, „przy którym
ciało wydaగe się bielsze”. Ja tymczasem idę do kasy płacić za moగą przegranę. Wiǳę
stanowczo, iż kasగerka ma గeszcze na twarzy, w uśmiechu, w oczach, odblask tego zmy-
słowego wǳięku, గaki cechuగe Halskiego. Znaగduగę గą wstrętną i bezwstydną. Mówię do
nieగ గak do psa. Ona, pogrążona w sweగ ekstazie, nie zwraca na to uwagi. Wychoǳę ze
sklepu formalnie rozwścieklona. Wskakuగę do dorożki, bo czuగę, że గestem brzydka i bo-
గę się, aby nie spotkać గego. Taszczę ze sobą swoగe batysty, które poszarpałabym chętnie
w kawałki.

I oto było moగe spotkanie z tym nikczemnikiem!
Czuగę, że on mnie nigdy ani odczuć, ani zrozumieć nie potrafi.

Twoja
Rena.

 
Helu!

Uspokoiłam się.
Wiesz, kto mi dał doskonałą radę? Oto Janka, owa narzeczona Ottowicza. Ciekawa

rzecz, గak ta ǳiewczyna గest experte w tych rzeczach. Możnaby przypuszczać, Bóg wie co,
gdyby się nie wieǳiało, że గest absolutnie bez skazy. Zapewne, że tu gra rolę przeǳiwna
intuicగa. Otóż zగawiła się u mnie wczoraగ po południu, barǳo szykowna, barǳo angielska
i zawsze doskonale ubrana. Miała w ręku cudowną złotą torebkę, wartości co naగmnieగ
sześciuset koron. Prezent Ottowicza! Otóż powieǳiałam గeగ wszystko. Byłam w takim
dniu, w którym musi się mieć powiernika, bo inaczeగby się człowiek udusił. Wygadałam
przed nią wszystko. Umie słuchać. Ładnie słucha i mądrze. Widocznie pochlebiała గeగ ta
rola, గako że గa, starsza od nieగ i ta, która „przeszła గuż przez życie” — zwierzam się గeగ
i zasięgam u nieగ rady. Ale nie pokazała tego po sobie. Miała ciągle tę minę wyższości, to
గest istoty, któreగ takt nie zbacza ani na chwilę z drogi obraneగ, a to co się nazywa folle du
logis, గest zamatowane i zamknięte do osobneగ komórki. Patrzyła na mnie swemi dużemi,
imponuగącemi oczyma i robiła wrażenie żony Cezara, „która nie może być posąǳana”.

— Cały błąd twóగ — wyrzekła powoli, ważąc każde słowo — గest to, żeś się zanadto
pośpieszyła.

— Jakto?
— Naturalnie. Pośpieszyłaś się wtedy, gdy Halski గest nasycony, a właściwie przepo-

గony kobietą. Zbłąǳiłaś, idąc ku niemu ze zmysłową podnietą. Należało właśnie uderzyć
w strunę nie sentymentu, ale rozumnego ideału. Zamiast rozwiewać przed nim koronki
i batysty, trzeba było zapytać go o గego odczyt w Warszawie, o powoǳenie, o to, czy czuł,
iż zawiązuగe się pomięǳy nim i słuchaczami kontakt, czy był odczuty, zrozumiany. Na-
leżało leciuchno podniecić w nim strunę గego wielkości, a co do zmysłów, te pozostawić
na boku.

Czułam, że ma racగę.
Powieǳiałam గeగ z uwielbieniem:
— Masz słuszność. Jesteś mądra. Skąd wiesz o tem wszystkiem?
Odpowieǳiała mi skromnie:
— Zgaduగę.
Poczem zapytała mnie:
— Chcesz się wydać za Halskiego po otrzymaniu rozwodu?
Byłam w wenie szczerości.
— Może! — odpowieǳiałam.
Myślała chwilkę.
— Nie గest to barǳo błyszcząca partగa! — wyrzekła nareszcie. — Ma tam గakiś ka-

pitalik, గest tym profesorem — ale… గeżeli masz na niego gust…
— No, znów tak barǳo…
— W każdym razie zapamiętaగ sobie గedno. W drobiazgach możesz się zapomnieć, to

nie ma konsekwencగi. Wszystko to może być podciągnięte pod miano flirtu i to wystarczy.
Lecz co do punktu głównego i zasadniczego, nie ustępuగ!… Niech ci się nie zdaగe, że
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może tem właśnie zobowiążesz mężczyznę, że గego honor etc. Nigdy! To są złuǳenia.
Gdy spragniony podróżny się napĳe, odchoǳi od źródła oboగętnie, a czasem pluగe w గego
powierzchnię. Tak samo i z nami. Naprzykład గa i Ottowicz… Czy sąǳisz, że szalałby za
mną, gdybym nie była dlań tą twierǳą niezdobytą, broniącą się z całą godnością i dumą.
Co innego, że pozwalam, aby nieprzyగaciel… wtargnął czasem na okopy. Ale to wszystko.
Sama forteca గest niezdobyta.

Uśmiechnęła się milutko.
— Gibraltar!
Patrzyłam na nią z poǳiwem i zazdrością.
Po prawǳie mówiąc, Janka గest brzydka i nie tak barǳo młoda. Ottowicz గest nad-

zwyczaగ przystoగny, bogaty i rozumny. Żona Ottowicza గest గedną z pięknieగszych kobiet
w kraగu. I oto porzuca tę żonę dla Janki, szaleగe za nią, obsypuగe prezentami, zaniedbuగe
maగątek ziemski, przesiaduగe ciągle przy teగ „narzeczoneగ”.

I za to wszystko maluchne koncesగe.
Ale teగ naగwiększeగ, teగ istotneగ — jamais!
Janka గest naprawdę bez skazy.
Za to szyగę dać mogę.
Jak za siebie.
Więc Ottowicz się ruగnuగe dlatego, że czeka. To proste. Doskonała metoda.
Halski గednak może ma inne poగęcia, inny układ nerwowy.
Pytam więc, ale bez przekonania:
— A czy wszyscy?
— Co?
— Tak szaleగą w tem wyczekiwaniu?
Janka odpowiada bez namysłu:
— Wszyscy.
— A గeżeli się znuǳą i odeగdą?
— To గuż od nas zależy, ażeby się nie nuǳili.
Wyciągnęła się, ręce zarzuciła w tył głowy.
Czy wiesz? Coś po గeగ twarzy przemknęło. Była గakaś inna, ǳiwna, zaగmuగąca. Jakby

kryła w sobie przepaść taగemnic.
— A గeżeli odeగdą do innych, గak Ali?
Skrzywiła się pogardliwie.
— To nam nie uchybia. Nawet brzegu sukni nie dotyka. Powinnyśmy o tem nie

wieǳieć.
— ?…
— Tak గest. I ty otwórz chętnie drzwi Alemu i pozwól mu uklęknąć przed sobą.

Bęǳiesz గeszcze więceగ dla niego Madonnowatą, niedościgłą Jungfrau — czy గak tam.
Ziewnęła. Spoగrzała na cudny, okrągły zegarek.
— Idę.
— Ottowicz czeka na ciebie?
— Tak! Mamy iść wybrać kufer. Cudowne nadeszły. Poematy.
— Jeǳiesz?
— Do Marienbadu.
Nie pytam, czy గeǳie sama. To znane i uznane, że Janka గeźǳi sama, a potem przy-

jeżdża Ottowicz.
— A kiedy Ottowicz గeǳie?
— Za tyǳień.
Jest zupełnie spokoగna i barǳieగ „cezarowa żona”, niż kiedykolwiek.
— Czemu ty nie గeǳiesz? — zapytuగe mnie, zapinaగąc rękawiczkę.
— Nie mogę. Rozwód mnie trzyma.
Westchnęła.
— Szczęśliwa! Nasz rozwód, గak utknął, tak ani się chce poruszyć z mieగsca. Ta Otto-

wiczowa గest bezwstydna. Żąda sum baగońskich. Radaby pana Olesia zruగnować do szczę-
tu. Ciekawa గestem, na co గeగ to wszystko. Przetraci na stroగe i wyగazdy. Pusta głowa! Ale
గa czuwam i nie dam nas zruగnować! — Nie dam!
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Wzięła z kąta cudowną parasolkę. Rączkę stanowiła złota kula, nasaǳana chryzopra-
sami.

Mimowoli wyciągnęłam rękę.
— Och! cudo!
— Prezent wczoraగszy od niego! — rzuciła niedbale.
Ucałowała mnie.
— Wiesz — coś tam słyszałam. Mamy mieć piknik pożegnalny, czy coś, zanim się

rozగeǳiemy. Zaproszę małego i Halskiego dla ciebie.
Zatrzymałam గą.
— Gǳie to bęǳie?
— Naturalnie w naszeగ knaగpie. — Chcesz tych dwóch? Może గeszcze kogo?
— Nie, nie. Tylko Halskiego. Alego nie chcę. Obrzydł mi.
— Dlaczego? Zostaw. To barǳo przyగemnie, గak tam coś pod łokciem poetycznie

skrzeczy. Zresztą, గak chcesz.
Była గuż na progu.
— A!… nie dekoltuగ się.
— Dlaczego?
— Dlatego, co ci powieǳiałam. Halski ma dosyć dekoltażu. Uwieǳiesz go łatwieగ

szczelnie zasłonięta. — Późnieగ sobie to odbĳesz.
Roześmiała się.
I znikła.
Po గeగ odeగściu miałam wir w głowie i గakaś gorycz mnie ogarnęła. Wiesz, zazdrościłam

గeగ. Tak. Serగo mówię. Zazdrościłam teగ płaskieగ, żółteగ i trochę గuż w latach pannicy.
Imponuగe mi znaగomością mężczyzn i lâchons le mot sprytem kupieckim. Doskonale swe
ǳiewictwo wyprowaǳiła na targ i znalazła kupca. — A గa marnie drepczę w mieగscu.

Ha! cóż… trzeba się trzymać!
Może i గa póగdę w cenę.
Zobaczymy!

Twoja
Rena.

 జ
Co? Jak? ǲieci twoగe maగą ospę?…

Boże! Co za szczęście, że sypiam w rękawiczkach!
Gdy list twóగ przyszedł, leżałam గeszcze w łóżku, w rękawiczkach. Pokoగowa przynosi

mi list, biorę do ręki. Czytam. Ciemno mi przed oczyma. Wyskakuగę z łóżka. Pali się
w piecu. Rzucam list do pieca i rękawiczki. Wołam pokoగówki, daగę గeగ karbol. Każę, aby
zdezynfekowała ręce i tackę wyrzuciła z domu.

— Boże! to straszne. Gdybym dostała ospy, coby się ze mną stało! Ty గuż masz mę-
ża i byt zabezpieczony. Ale గa! Ja! Muszę się dopiero starać, aby coś wreszcie znaleźć
możliwego. A tu ǳioby! Kto mnie weźmie? Kto? — Ale może Panna Naగświętsza mnie
uchroni. Póగdę do lekarza, albo każę go zawołać. Niech zarząǳi co. Może to cuchnące
coś, co to palą od zarazy. A co u ciebie? Piszesz „ǳieci”. Ale czy i ǳiewczynka? — To by-
łoby straszne. Podobno smarować kolodగum, czy గeszcze coś. Już nie wiem. Głowę tracę.
Pisać do ciebie więceగ nie będę. Daruగ. Ani ty do mnie. Proszę cię. Kocham Cię barǳo,
ale to silnieగsze nademnie. I nie telegrafuగ, bo to… choć to zdaగe się nieszkodliwe. Już nie
wiem.

Ale nie pisz! Całuగę cię zdaleka, zdaleka!…

Twoja kochająca cię
Rena.

Strasznie mi ǳiś ciężko, nudno, pusto. Wiesz — chwilami to mi గuż nawet tego
męża żal. Niema na kim ani przed kim demonstrować złego humoru. O Boże! Po co
mnie stworzyłeś? Jakąż ciężką walką గest to moగe nęǳne życie…
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
Rena błąǳi po domu, గak dusza niepewna swego przeznaczenia.

Rena ma błękitny, ładny peniuar, nie zapięty zupełnie, a pod nim cienką koszulę.
Ta koszula nie గest naǳwyczaగ świeża, ale za to peniuar ma atłasową podszewkę. Nastróగ
umysłu Reny గest podobny do szczegółów గeగ stroగu. Wierzchnia warstwa — ta wiǳialna
dla tłumu, గest nawet błyszcząca i kulturalna. Jest to kultura luǳi, którzy czytaగą początek
i koniec każdego ǳieła, „o którem się mówi”. Lecz to, co wewnątrz — ta koszula, ta
warstwa własna i niewidoczna, to ma zatęchłe poగęcia zmieszanych, różnych, fałszywych
wartości, któremi suggestగonowali to atłasowe stworzenie od kołyski po łożnicę ślubną.

Więc przedewszystkiem rozwiana tam chorągiew pruderగi, ta skromność przedew-
szystkiem — nie była cnotą z potrzeby, nie szła ze źródła kierunku ducha, lecz była to
raczeగ cnota z wyrachowania. Było w tem coś z zasad Chrystగanizmu. — „Ja, Panie Boże,
będę uczciwy, ale ty mi za to, Panie Boże, dasz to i to”…

Rena była uczciwą i to, co Francuzi nazywaగą prude.
Tak sąǳiła. Ale za to cały szereg gestów గeగ i słów był szeregiem gestów i słów wyko-

nywanych przez handlarza, zachwalaగącego swóగ towar. Tak było z pierwszem గeగ małżeń-
stwem, a raczeగ sprzedaniem swego ǳiewictwa. Tak było i teraz, gdy pewien przeciąg lat
i doświadczenie rozluźniło pęta, గakie panieństwo nałożyło na nią. Patrząc zdaleka na గeగ
zachowanie się, sąǳićby należało, iż గest to z gruntu istota zdeprawowana i lubieżna. Mi-
mo to przecież była bez skazy, choć wyznawała zasady małeగ pani Jourdan z Zolowskiego
Pot-bouille.

— Tout — mais pas ça!…
Owo tout czyniła z naiwnością prawie ǳiewczęcą. Doskonale wytresowała się i zaka-

mieniała w teగ oboగętności, dozwalaగąceగ గeగ igrać i rozniecać dokoła siebie ogniska.
W początkach osiemnastego wieku — tego roǳaగu zabawa nazywała się galanterją.

Przy końcu wieku flirtem.
Obecnie గeszcze się to ciągnie niby flirt. Ale czy flirt, czy galanterగa, గest to światowe,

opatentowane i usankcగonowane świństewko, w naగlepszym razie — une petite cochonne-
rie — przysparzaగące w naగlepszym razie miłości Ninon’om, lub prowaǳące do ołtarza
w naగgorszym razie.

Owe pieszczoty i kokieterగe, ponieważ nie są „tkliwemi”, గak chce Beyle — są odra-
żaగące.

Naగgorsze గest to, że w nich sponiewieraną గest duma kobieca. Stróగ to powabny, lecz
w gruncie rzeczy, gdy zagaśnie lampa, przyćmiona różowym abażurem, dostrzega się na
nim cery i szych sczerniały…

Dlatego to może Rena błąǳi po domu, గak dusza niepewna sytuacగi.
Szczególnieగ, że ten Halski…
Rena go nie kocha. Gdyby గeగ skromność była nią rzeczywiście i należała do nieగ, గak

należy cień — z tego opierania się kuszącym గego propozycగom i naleganiom wynikłaby
w Renie miłość. Bo „skromność jest matką miłości”.

Tak twierǳą luǳie, żyగący w czasach, gdy pisano Niebezpieczne związki. Twierǳą oni
również, że kobiety skromne chcą czasem udawać, że wstyd గest przesądem, i wtedy są
niezręczne (wzruszaగąco niezręczne).

Po latach kilkuǳiesięciu kobiety nabrały giętkości gimnastyczneగ w tym kierunku.
Gdy są naprawdę w gruncie rzeczy, గak Rena wskutek suggestగi — skromne (bo są bez

zarzutu pod pewnym względem) à la pani Jourdan, udaగąca bezwstyd, maగą pewny gest
i rozwianą śmiałość. Nie są „wzruszaగąco niezręczne”, tylko są mimo wszystko niezgrabne.
Naగmarnieగsza kurtyzana pięknieగ się porusza w atmosferze zmysłowości, niż naగbarǳieగ
wyrafinowana, wysubtelniona i naగpięknieగ wychowana dama „z towarzystwa”. Jest wtedy
tak, గak ze sztuką sceniczną. Naగmarnieగszy prowincగonalny aktorzyna గest doskonalszy
w świetle kinkietów, niż naగwytrawnieగszy i z dużą kulturą estetyczną amator.

Przedewszystkiem bowiem zachoǳi tu ta różnica, iż aktor గest aktorem z powołania
i ma aktorstwo swoగe za cel główny, a amator గako cel główny stawia zadowolenie sweగ
próżności, lub గakieś inne względy. Kurtyzana z rzemiosła zatraca swoగe గa w chwili oplą-
tywania mężczyzny w swe sieci, kurtyzana z amatorstwa (గakiemi są zawodowe flirciarki
salonowe), stawia siebie i swoగe cele na pierwszym planie.
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Mężczyzna zaś, który w okresie miłości pragnie być tym గedynym, głównym i wy-
tycznym punktem, koło którego obraca się cały system planetarny, niechętnie ǳieli tron,
na którym z całą lubością zasiada.

Z początku — ponieważ, గako że galanterగa గest smutną koniecznością గego płci —
ustępuగe połowę tronu kobiecie i pozwala గeగ pawić się przed sobą, uprzeగmie nawet oce-
niaగąc గeగ pozorne trium. Lecz nagle ma tego dosyć. Porywa się i nie chce więceగ. On
musi mieć skoncentrowaną na sobie całą uwagę i on గeden tylko ma monopol piękna
w miłości. Stąd tak chętnie mężczyźni porzucaగą wykwintne kochanki dla barǳo pro-
stych, nieskomplikowanych i żadnych kobiet.

*

Rena ma ǳiś właśnie zobaczyć Halskiego. Piknik ów ma mieగsce tego wieczoru. Kilka
kobiet, kilku mężczyzn. Każda znaగǳie swego każdego. Mężowie i przyzwoitki wyklu-
czone. Jest to గuż uświęcone tradycగą zebranie. Mężowie, గak Jasieński, mąż oweగ Maryli,
pretenduగąceగ do roli pani de Staël, chętnie goǳą się. Toż samo i pan Weychert, part-
ner గego bridgeowy. Pani Weychertowa, kobieta okrągła i prawie piękna, o zbyt dużeగ
głowie i rosłym karku, uwielbiana గest od lat kilku przez nader przystoగnego redaktora
Czyńskiego, który ma żonę chorą, rezyduగącą stale w Zakopanem. Owo półwdowieństwo
Czyńskiego upoważnia go do miłości rozmaitych i w rozmaitych gatunkach.

Mówi się.
— Móగ Boże!… Jego żona chora…
I oto…
Pani Weychertowa గest గedną z tych miłości redaktorskich w lepszym gatunku. Mą-

dra గest గednak, prowaǳi całą rzecz umieగętnie. Odczuła, iż w gruncie rzeczy Czyński
kocha swą żonę i zawsze గest ona tą pierwszą. Zmienność Czyńskiego, గego గakieś bru-
talne i bezceremoǌalne porzucanie kochanek wynikało z tego, iż te ostatnie zaగmowały
odrazu wrogie stanowisko względem గego choreగ żony.

Weychertowa naǳwyczaగ subtelnie zrozumiała sytuacగę, pochwyciła strunę, na któreగ
grać była powinna, i wzięła interesa żony w swoగe ręce. Czuwała nader umieగętnie nad
pisywaniem listów, przesyłką pienięǳy, telegramów, doగazdów pięknego redaktora do
ponureగ willi wśród smereków zakopiańskich. Zaగęła odrazu rolę anioła i wzięła na tę rolę
patent.

I to sprawiło, że గuż trzy lata czarnowłosy redaktor o piękneగ twarzy tenora „trzyma
się” Weychertoweగ…

Pomimo, że podobno — గakoby:
Pomięǳy nimi nic niema.
Tak, గak mięǳy Marylą a గeగ mężem politycznym, panną Janką a Ottowiczem, Reną

a Halskim…
Są to kobiety bez skazy.
Lecz są uwielbiane i wyrobiły sobie w świecie pewne prawo do przeżycia swego pół-

życia.
Skoro całem życiem im żyć nie było wolno.
Z tego tedy powodu i mężowie tych kobiet wieǳą, że ǳiś గest piknik Istot Wolnych.

Tak się mieni to całe towarzystewko — o pół moralności — ślizgaగące się niepewnie na
cieniuchneగ powłoce lodu. Panowie Weychert i Jasieński, mężczyźni w sile wieku i dobrze
odżywieni, spęǳą ten wieczór w kole, gǳie poǳielą się według swego zwyczaగu kilkoma
porcగami wykwintnych potraw i butelką szampana.

Jeśli im czas wystarczy i chęć także, póగdą pod rękę do pewnych dwóch znaగomych
sióstr, „prywatyzuగących” na గedneగ z bocznych uliczek, celem zabawienia się. Wiadomo
bowiem, że „mężczyzna od czasu do czasu musi się zabawić”…

Jeżeli గednak nie maగą do zabawy animuszu, zagraగą wreszcie w bridge’a i póగdą późnieగ
po żony.

Żonom tym wierzą.
Lecz pobłażliwie i szeroko zapatruగą się na nie.
Maగą tę wspaniałomyślność, iż pozwalaగą im także się zabawić.
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Wprawǳie trochę inaczej, niż oni z dwiema siostrami, „prywatyzuగącemi na piąterku”,
lecz…

Niech się biedne kobiecięta zabawią.

*

Stąd Rena wie, iż wieczorem w restauracగi Palace Hotelu, w znanym గeగ dobrze gabi-
necie, zbiera się niewielkie, ale dobrane gronko.

Ubiera się powoli i z całym namysłem. Iǳie za radą uświadomioneగ panny. Ukryగe
całą swą skórę i zachowa się odpowiednio.

Kłaǳie na siebie powoli mieniącą się szafirową suknię z గedwabneగ, czaruగąceగ tkaniny.
Wysoki kołnierzyk z gęstego tiulu, naszytego szafirowemi kamykami, zakrywa zupełnie
szyగę. Włosy, gładko uczesane, uగawniaగą prześliczny, drobny, rasowy kształt głowy. Tylko
po obu stronach twarzy lekki puch o mieǳianych tonach włosów czyni miękkie, deli-
katne uగęcie bladeగ twarzyczce, na któreగ czernieగą plamy ciemnych, గakby zmęczonych,
proszących o coś oczów.

Rena patrzy na siebie w lustro i sama nie wie, czy czuć się pewną i dobrze w teగ
postaci. Uczy się przygryzać wargi, szepcze గakieś słowa, powtarza, uczy się tonu…

— Nie rozumiem pana — tak się panu zdaగe…
Owĳa się płaszczem, gasi sama kandelabry na tualecie, bo mimo wszystko nie zapo-

mina, గak być powinno w domu, gǳie pani „zaగmuగe się wszystkiem”.
I oto Rena గest w droǳe do boగu.
W dorożce zaczyna drżeć. Prostuగe się i sama nie wie, గak skądś, z గakiegoś గak naగ-

dalszego kąta wypełza modlitwa:
— Panie Boże! Daగ, żeby mi się udało — żeby ten… ten…
Czego właściwie chce, nie wie, ale powtarza aż do samego Palace Hotel:
— Panie Boże! Daగ, ażeby ten… ten…
Kobiety bowiem zawsze w trudnych sytuacగach miłosnych czepiaగą się sfer niebieskich,

szukaగąc tam odpowiedniego sukcesu.
A im sprawa barǳieగ zawikłana i przeciw właśnie oweగ moralności, naznaczoneగ z góry

— modlitwa గest tem żarliwsza i prawie przechoǳąca w imperatywny ton.
Bo taka గest logika kobiet w sprawach miłości.


Więc „gabinet”.

Naగbanalnieగszy, గaki sobie można przedstawić. Dwa duże lustra, cztery obrzydliwe
obrazy, przedstawiaగące blondynkę, brunetkę, szatynkę i rudą. Wszystkie te pokusy Św.
Antoniego, odpowiednio obnażone do pasa, zayzowane i dobrze podkarmione. Daleగ
kilka prospektów na ścianie. Jakieś tatrzańskie sanatorగum przekomicznie reprezentuగe
góral z kieliszkiem wody w ręce. Kłaǳie to pewną kraగową nutę w atmosferę ogólno-
luǳką restauracyగneగ nory. Poza tem nic nie odda banalności smutnych kelnerów i nie-
kształtnych dwóch zmęczonych sof, pokrytych wełną aksamitu. Biedne, rude pianino
odpoczywa w kącie.

Stół wyciągnął swóగ grzbiet cierpliwie pod గarzmo kanapek, kawioru, cytryn, przysta-
wek. Kilka bukietów więdnie przedwcześnie i kona. Pod ścianami przylepione senne po-
stacie dwóch kelnerów i piccola o twarzy kretyna. Wszyscy trzeగ maగą rozpaczliwie długie
spodnie, spadaగące im w rozlicznych fałdach na płaskie stopy proletarగatu. Elektryczność
uగawnia గakoś ǳiwnie nęǳę tła i poszczerbienie serwisu, zużycie portగer, brud sufitu. To
గest banalne i brzydkie. Odrazu odczuć można, iż girlandy miłosnych słów i dreszczy-
ków nie mogą tu znaleźć odpowiedniego nastroగu. Nic w tem niema z tego, co musiała
mieć w sobie గakaś loggగa, na któreగ przeǳiwne, białe palce rozmaitych madonn muskały
ciemne róże i aksamit stroగów klęczących u ich kolan rycerzy. Woniały ogrody róż, tuగe,
poważne czarną barwą, dawały im tło świątynne. Przez marmurową balustradę przerzu-
cona purpurowa, aksamitna draperగa wlokła się aż do stóp sieǳących kobiet. Splatały się
i rozplatały palce, usta, serca… Niezaspokoగona ciekawość wzbuǳała niepokóగ, graniczą-
cy z rozkoszą. Zachoǳące słońce rzucało na wszystko gorące, złote oświetlenie. Kobiety
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były piękne i biło od nich ciepło, గak od nocy sierpniowych. Brokat złoty ich szat, wy-
ciągniętych silnie na kolanach, lśnił się powabnie. Każdemu mężczyźnie zdawało się, iż
znalazł się wobec prawǳiweగ namiętności. I choć to było kłamstwo, గednak stapiało się
w uroku tak wielkiego Piękna, takich barw, linĳ, doskonałego sharmonizowania się, iż
kłamstwo doskonaliło się na wzór Prawdy.

Byli piękni i przeżywali Sen prawie prawǳiwej namiętności.

*

Tak było w lodżగi i w czasie, gdy kobiety choǳiły w brokatach, a mężczyźni u ich
stóp klęczeli.

Prosili pokornie — kobiety odmawiały lub zezwalały, nie tracąc ani atomu ze sweగ
gracగi i czaruగącego wǳięku.

Siedemnasty wiek గest barǳo od nas daleki, a patrząc na gabinet, w którym Rena
sieǳi przy stole milcząca i గakby nieufna, sąǳićby można, iż ten „siedemnasty wiek” nie
istniał nigdy.

Cztery kobiety i pięciu mężczyzn గe kanapki i pĳe koniak. Różowego ciała kobiet గest
pod dostatkiem, bo wszystkie oprócz Reny, są silnie wydekoltowane. Maryla ściśnięta tak
silnie, iż łopatki గeగ tworzą prawie gors odwrotneగ strony గeగ ciała. Surowe prawie decollete
uświadomioneగ panny Janiny zatrzymuగe się na punkcie domyślników. Cała „ona” maluగe
się w teగ gazie i pasmanterగi. Każe się domyślać, pozwala przypuszczać… nic więceగ.

Pomięǳy tą orgగą ciał szafirowa szata Reny odbĳa nader szczęśliwie. Jest odmienna,
a więc ciągnie spoగrzenia. W pierwszeగ chwili wszyscy mężczyźni zaprotestowali.

Wszyscy, oprócz Halskiego.
Rena, rozbieraగąc się powoli, przed lustrem śleǳi, గakie właściwie stróగ గeగ sprawi

na nim wrażenie. Obrzucił గą szybko గakby zǳiwionym wzrokiem. Widocznie sprawiła
mu niespoǳiankę. Oczekiwał szablonu obnażenia, a spotkała go zazdrosna zasłona. Rena
podchwyciła na గego ustach uśmiech, któremu nie potrafi గeszcze nadać znaczenia.

Na troskliwe pytanie Alego, czy nie గest zaziębiona, odpowiada sucho:
— Nie, గestem zupełnie zdrowa.
Halski manewruగe tak, aby usiąść przy nieగ. Rena aż drży od tego samego pragnie-

nia, lecz గuż trzyma się nakreśloneగ liǌi, którą zapoczątkowała swą suknią. — Rozmawia
z Weychertową, któreగ redaktor Czyński pomaga przypiąć గakiś zbuntowany i rozyzo-
wany loczek tuż nad samym karkiem.

— Nie tak… nie tak… — szepleni przystoగna kobietka.
Wreszcie siadaగą do stołu i zaraz Halski zwraca się ku Renie. W oczach గego migoce

coś, గakby pragnienie flirtu. Ta noc letnia, płynąca od miasta, wreszcie dwa tygodnie
pauzy od powrotu zǳiałało swoగe. Lecz Rena wymienia z Janką spoగrzenie przez baterగę
koniaków i więdnące wiechcie kwiatów.

I grzecznie, swobodnie pyta:
— Jakże było z odczytem? Wiem z ǳienników o wrażeniu „sali”. Lecz pan? Czułeś

się swóగ? Zadowolony ze siebie — nie mówiłeś w pustkę?
Halski odpowiada niechętnie:
— Mówiłem w pustkę.
— Rozumiem! Ja nie miewam odczytów, a często mówię w pustkę.
Roześmiał się ironicznie.
— Nie sąǳę. To, co pani ma do powieǳenia, zawsze znaగǳie echo.
Rena odsunęła się od stołu i z pod zmrużonych powiek spoగrzała na niego przeciągle.
I milczała.
Czekał, że się obrazi i z tego wypłynie ton lekkiego przekomarzania, który doprowaǳi

go wreszcie do uścisku rąk pod obrusem. Lecz ona patrzyła గuż teraz senną melanchoǉą
w światła kandelabrów.

Sforsował więc:
— Pani się nie obraziła?
Stała się గeszcze barǳieగ smutną.
— Nie, panie! — odparła powoli. — Za co? Mam to, na co zasłużyłam.
— ‼!
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— Tak! Zwykle używam do wypowiadania się — mowy, więc nic ǳiwnego.
Gniew గakiś go ogarnia za ten గeగ sentyment.
— Jakże ma być inaczeగ?
— Tak… gdakanie.
— ?…
— Pan sam tak nazywa mowę luǳką. I ma pan racగę. Niech pan posłucha, గak się

wszyscy rozgdakali dokoła nas…
Rzeczywiście, గak na kołowrotku, గak w kurniku, gdy ptactwu posypią ziarna, warczały

zbyteczne słowa, wypluwane masą z ust luǳkich.
— Niech pan patrzy! — Ci milczący kelnerzy maగą o wiele więceగ dostoగeństwa w so-

bie, niż cała reszta.
I przybrawszy wzrok Madonny, dodaగe:
— Nie wyłączaగąc pana.
Czuగe, że go stropiła na chwilę. Jest szalenie rada. Ma ochotę porwać serwetkę i za-

cząć go bić nią po głowie. Jest to ordynarny గakiś odruch, który zbuǳił się w nieగ nagłą,
zazdrosną falą. Z boku, z గakichś głębi pchnęło się ku nieగ wspomnienie teగ గakieగś nie-
znaneగ గego kochanki, z którą spęǳił te długie tygodnie, w czasie których ona nawet
płakała w osamotnieniu.

Lecz profil గeగ గest ǳiwnie piękny, choć trochę zaostrzony, a te oczy, nie patrzące na
niego, drażnią go ǳiwnie.

Stara się być łatwym do ustępstw.
— Pani ma racగę.
Jaką racగę, dlaczego, nie wie. Ale zaraz z mieగsca dawnym zwyczaగem stara się szukać

గeగ ręki, którą ona powoli, umyślnie opuszcza w dół. Chce z nią kontaktu, potrzebuగe
go. Musi wyczuć atłas గeగ skóry. Wie, że gdy się to stanie, opór, który w nieగ czuగe od
początku kolacగi, zniknie.

Lecz oto staగe się rzecz nieprzewiǳiana:
Rena rękę swoగą cofa.
Nie dozwoliła mu nawet musnąć paznogci.
Tych długich pazurów pantery.
Położyła znów rękę na obrusie i గakimś skurczem ǳikim wpiła te pazury różowe

w obrus.
Patrzy na tę grę Halski i myśli:
— „Gdyby tak we mnie! W móగ kark, w moగą skórę!”
Przeszywa go dreszcz.
Wzięła go…
I pragnie గeగ.
Nagle porywa się dookoła stołu krzyk.
Ktoś drzwi otworzył. Wsuwa się mąż polityczny. Właśnie przyగechał z Wiednia. Le-

dwo wrzucił smoking, గuż గest na dole, stoi bowiem w Palace Hotelu. Witaగą go గak
zbawcę wygłoǳonego miasta. Czepiaగą się pretekstu, aby być także nietylko erotyczną
bandą, zebraną tu dla flirtu. A potem wszyscy odwracaగą się ku niemu z గakąś przesadną,
małomiasteczkową afektacగą. I uగawniaగą tem po prostu brak spóగni nawet w zakresie sweగ
namiętności, celem któreగ wyładowania się tu zeszli.

Mąż polityczny, wysoki, giętki, dostatecznie podwatowany tłuszczem, wita ich wa-
chlowaniem ręki. Przybiera ton z maniery tych tam z wyższych stanowisk. Zdaగe mu się
w teగ chwili, że గest naprawdę „figurą”. Wydyma klatkę piersiową i przybiera zagadkową
maskę profesగonalnego dyplomaty. Nauczył się zdobić swe wygolone usta półuśmiechem,
który గakoby gnieźǳił w sobie mnóstwo fałszu i kłamstwa.

Pochyla się także kunsztownie. Jak ten, który dużo mówi na trybunie, wspieraగąc się
znużony na w kułak złożonych rękach.

Tymczasem mąż polityczny właściwie nie oǳywał się do teగ chwili nigdy.
— „Na komisగach właściwie!” — odpowiada skromnie, pytany przez niedyskretnych.
Lecz zawsze przedstawia on tu to coś wyższego, niedościgłego, coś trącącego wonią

గakby przedpokoగów Burgu — coś, co na przeciętnych śmiertelników spada w formach
barǳo uproszczanych, గako policగa, podatki i tym podobne. Ma swóగ szyk i ǳiała zwłasz-
cza na taką Marylę.
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Wyciąga ku mnie ręce, garnie się, గubiluగe cała w sweగ obcisłeగ vieux rose sukni, na-
rzuconeగ koronką…

— Tu, koło mnie!…
Zatapia w niego oczy. On uśmiecha się dobrotliwie. Jest to గeden z tych mężczyzn,

którzy pozwalaగą się kochać.
Odczuć to zaraz można w sposobie, w గaki usiadł i czeka, aby się nim zaగęto. Podniósł

wysoko głowę i łaskawie odpowiada na pytania, ogniowo skierowane ku niemu.
— Cóż tam w Wiedniu?…
Maryla opiekuńczo przecina odpowiedź:.
— Nie, nie… proszę odpocząć. Oto koniak, kanapki! On zmęczony! Późnieగ!…
— Zaగmĳcie się sobą!
W gruncie rzeczy odgaduగe u Czyńskiego zawisłe na ustach pytanie:
— Cóż Wiedenki?
A że గest zazdrosna o swoగą właǳę, a raczeగ cień oweగ właǳy, nie chce tracić iluzగi

i wywoływać widma owych Wiedenek, szerokich w biodrach i piersiach, oǳianych గak
papugi i opęǳaగących się wzdłuż Kärntnerstrasse i Grabenu z zaciekłością, godną lepszeగ
sprawy.

Powoli wszystko wraca do normy.
Ręce znikaగą pod obrusami — గakiś przytłumiony chichot wyrwie się czasem. Jeden

Ali błąǳi bezczynnie poza krzesłami, przyzywany lub odpęǳany w razie potrzeby. Kolacగa
iǳie swoim trybem, niewyraźna i niesympatyczna. Nie గest to orgia, a przecież czuć, że
ǳieగą się tu rzeczy nieprawidłowe i niedozwolone. Od czasu do czasu rozmowa staగe się
ogólną — గakby ci wszyscy czuli się w obowiązku uczynić coś dla zamarkowania sweగ
przyzwoitości. I zaraz potem głosy się ścinaగą i rozchoǳą, aby zanikać w szept, przecinany
chichotem.

Rena గednak, która zawsze doskonale nastraగała się na ten fałszywy ton udaneగ we-
sołości, ǳiś przybrała zupełnie inny sposób. Przeważnie trzyma się odsunięta od stołu,
wargę ma wydętą, biust naprzód podany. Od strony Halskiego przebiega po nieగ గakby
dreszcz. Tłumaczy to sobie fizyczną odrazą, గaką buǳą w nieగ reminiscencగe గego zbliżenia
się do inneగ kobiety.

Rzuca przez zęby:
— Ach! Jakie nudy!
Halski się ǳiwi.
— Tu, wśród wesołości?
— To wesołość?
— To więceగ niż wesołość! Prawie szał.
Oboగe wykrzywili się ironicznie. Odwróciła się twarzą ku niemu:
— Wstrętne!…
— Po cóż pani tu sieǳi?
Rzuciła przez zęby:
— Gǳież póగdę?
— A! Więc tak… z nudów — z braku czego innego…
— Tak! — odparła twardo — z braku czego innego!
Uczuła, iż గest gotów, aby zadać గeగ గedno z tych pytań, któremi zwykł wyprowaǳać

గą z równowagi.
— A gdyby dane pani było przeżyć గakąś wielką, wspaniałą, klasyczną rozpustę, czy

rzuciłaby się pani w nią?
Milczała chwilę.
Ogarnęła sytuacగę. Nie chciała mu się wydać tak skromną, że aż beztemperamentową.

Lękała się również być przed nim spragnioną Messaliną…
Zasłoniła się zagadką.
— To గest rzecz moగa! — odpowieǳiała, staraగąc się głosowi swemu nadać barǳo

zmysłowe brzmienie. Równocześnie గednak przyoblekła twarz w wyraz prymitywneగ bo-
skości.

— Tak bęǳie naగlepieగ — myślała.
Lecz on zaczął śmiać się nieprzyగemnie.
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— Pytanie za silne dla pani — nie wie pani, co z niem począć! Zapomniałem, że pani
nie potrafi być ani na chwilę żywiołową. A to గedno coś warte — poza tem nic.

Wyprostowała się z godnością.
— To గedno?
— Tak — w ǳieǳinie miłości.
— Och! Ciągle ta miłość!…
— Jesteśmy obecnie na teగ ścieżce. Po to się tu zeszliśmy. Zdaగe mi się przynaగmnieగ.

Po to te panie wybrakowały stąd swoich mężów, ta panna swą matkę… Jeżeli się zeగǳiemy
na posieǳeniu గakiegoś komitetu, organizuగącego coś tam dla… społeczeństwa, to mówić
bęǳiemy inaczeగ, tak samo w dyskusగi nad twórczością w గakimś kierunku. Lecz ǳiś
bądźmy szczerzy. Jesteśmy po to, aby krążyć dookoła miłości, więc…

— Miłości!…
— Pasగi, żąǳy, namiętności, sentymentu. Jak pani chce. Ja to nazywam miłością! —

Słowem, Cour d’amour.
— Och, proszę, bez bluźnierstw.
Nagle zaczął mówić cicho, kraగąc delikatnie kanapkę, przystroగoną గak baletniczka:

Mignon allons voir si la rose
Qui ce matin avait eclose
N’avait perdu à la vesprée
Sa robe…

— Ach! przestań pan, proszę.
— Tiens! — Pani nie lubi Ronsarda i గego pleగady…
Uśmiechnęła się gorzko.
— Przypomina mi to — rzekła — గedną damę, którą prosiłam, aby przykróciła bęb-

nienie gam sweగ córki w sąsiedniem mieszkaniu. — „To pani nie lubi muzyki?”
Myślała, że się obrazi, ale on roześmiał się, zగadł kanapkę i odpowieǳiał:
— Te panie nie są tak గak pani wybredne.
Rena z niewysłowionym niesmakiem potoczyła wzrok dokoła. Zanurzona w rozmowę

z Halskim, nie zauważyła, గakie „kolacగa” uczyniła w erotycznym kierunku postępy.
Panie piły od samego początku szampana, racząc się w obrzydliwy i niepomiarko-

wany sposób tym fałszywym trunkiem. Powoli ordynarność wina, które chłonęły, గego
zdemokratyzowanie się, zapoczątkowane przez żydowskich komiwoగażerów i koszlawe
szansonetki — గakby weszło w krew tych kobiet. Mężczyźni bowiem, przywykli do picia
tego brzydactwa, pozostali sobą.

W kobietach గednak przez wszystkie pory przeగawiła się trywialność natury sztucznego
podniecenia kobiety. Śladu tam nie było namiętności o wielkieగ, olbrzymieగ sile i liǌi,
która usprawiedliwia nawet zbrodnie — nawet występki…

Tam była szpetota płaska, łażąca po bagienkach małych dreszczyków i duszonych
westchnień. Nie było to upoగenie ǳiewki, tonąceగ w świeżo skoszonym pęku trawy, któ-
reగ woń zawrotna więdnącego kwiecia dyszy na nią całą siłą natury, lecz pisk łaskotaneగ
ǳiewczyny, którą parobek upoił kieliszkiem wódki i ma za to prawo bezcześcić szpetotą
brzydkich gestów.

Rena była trzeźwa — nie piła wcale, nie wysączyła గednego kieliszka. Od samego po-
czątku odepchnęła od siebie Alego, który pragnął గą skłonić do przyగęcia uǳiału w ogól-
neగ pĳatyce. Obrażony chłopak poszedł schronić się do drugiego boku uświadomioneగ
panny, która tę część sweగ indywidualności miała na razie niezaగętą. Ottowicz bowiem,
గako człowiek muzykalny, uznał za stosowne, iż od bażantów z sałatą począwszy, należy,
aby w gabinecie było trochę „muzyki”. Rozpoczęła się serగa powolnych walców, szpetnych
i Wiedniem nasiąkniętych po to, aby skończyć się na Solfegietto Bacha i przeగść w Ronde-
au Cooperina. Nikt nie wieǳiał, co Ottowicz gra. To było oboగętne. Był to గeden dźwięk
więceగ, dla nich i wszystkich zupełnie niezrozumiały.

Przypuszczalnie, na razie i dla samego wykonawcy, który wykonywał te drobne arcy-
ǳieła zamierzchłych, czaruగących czasów z papierosem w ustach i kieliszkiem szampana,
czekaగącym na pianinie.
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— One są obrzydliwe! — wyrzekła nagle Rena.
Halski się obruszył:
— Dlaczego? — Są tylko nieszczere i wystygłe; podniecaగą się i buǳą w sobie ko-

biecość… na gwałt.
— Po co?
— Jakto po co? — Kobieta bez namiętności గest właściwie obrzydła — passez l’expression…
— Pan-byś chciał, żebym to samo zrobiła, co one…
Utopili w sobie oczy.
Źrenice ich zmętniały.
— Chciałbym — wyrzekł cicho.
Uczuła, że był także trochę pĳany. Nie tyle winem, ile గeగ oporną obecnością.
Uczuła się wyższą ponad niego i cieszyło గą to.
— Napróżno!… — wyrzekła wyniośle. — Ja wyznaగę ascezę. Jest ona i piękną i zdro-

wą.
— Nie barǳo.
— Ja గestem zdrowa.
— No, tak na pozór. Ale pani గest na droǳe do histerగi klasztorneగ.
Zaczęła śmiać się sztucznie i z przesadą.
— Niema obawy, గestem zupełnie en forme.
Nagle poczuła గego rękę obeగmuగącą గą delikatnie. Rzuciła wzrokiem dokoła. Wszyst-

kie pary były po prostu pogrążone w గakichś praktykach dyskretnych zbliżeń.
Ali, zupełnie przylepiony do uświadomioneగ panny, układał గeగ z wykałaczek గakieś

niedwuznaczne rebusy na obrusie. Redaktor Czyński, napisawszy pod dyktandem Wey-
chertoweగ korespondentkę do sweగ żony w Zakopanem, całował dołek w łokietku pięk-
neగ pani z naǳwyczaగnym apetytem i rozkoszą. Mąż polityczny, odpowiednio wypoczęty
i nakarmiony przez Marylę, miał గeగ dużo do powieǳenia po cichu — o wiele więceగ
z pewnością, niż na komisగach. Maryla świeciła się zdaleka i promieniała niewyraźnie,
గakby przesycona światłem గakieగś pasగi, trawiąceగ గą wewnątrz.

Rena zastanawiała się teraz z całą przytomnością, co గeగ czynić wypada. Czy drgnąć,
rzucić się i przyznać się w ten sposób, że dotknięcie Halskiego odǳiaływa na nią zmy-
słowo, czy raczeగ udać, że nie czuగe nic i że Halski nie ma nad nią pod tym względem
przewagi. Szybko wybrała ten drugi system.

Wydał గeగ się lepieగ prowaǳący do celu.
Z nieporównaną ironią zwróciła się ku swemu partnerowi:
— Czy pan zechcesz usunąć swoగą rękę? — zapytała wyniośle — przeszkaǳa mi —

i bez tego గest dosyć gorąco!
Zmieszał się. Szedł naగczęścieగ drogą brutalnych i śmiałych gestów i to udawało mu

się wobec innych kobiet znakomicie. Rena tak doskonale zagrała wobec niego komedగę
zupełnego chłodu, iż uczuł się zderutowany.

— Przepraszam! — wyrzekł zmieszany.
— O! Nic nie szkoǳi! — odparła, powstaగąc od stołu — zdawało się Panu, że గeszcze

గest u swych znaగomych w Warszawie!…
Gdy wymówiła to słowo, targnęło się w nieగ aż wszystko. Uczuła, iż popełniła nie-

zręczność. Wydała się z tem, iż była zazdrosna. Chciała to గakoś naprawić. Lecz było
zapóźno. Miała do czynienia ze zbyt wytrawnym graczem.

Dostrzegła na గego ustach uśmiech triumfu.
— A… tędy droga…
Zmieszana podeszła do pianina. Znalazła się sam na sam z Ottowiczem.
On grał ciągle, zanurzywszy się w preludగa Bacha. Był to ǳiwny człowiek, łączący

w sobie subtelne, artystyczne uczucie z brzydkim, prawie płaskim serwilizmem w miłości.
Rena w teగ chwili uczuła ku niemu గakiś pociąg, గakby coś wspólnego ich łączyło,

czego określić nie umiała. Nie kochała przecież nikogo, a tem więceగ Halskiego, ale గakaś
obroża żelazna erotyzmu zaciężyła గeగ na karku.

Oparta o pianino, słuchała chwilę.
— Niech mi pan zagra Warum Szumana! — poprosiła.

  Kobieta bez skazy 



Uczynił zadość గeగ żądaniu. Zaczęły గą opływać urywane, denerwuగące, szarpiące zdania
muzyczne. — Miała ochotę zacząć krzyczeć, łkać spazmatycznie, wołać.

— Dlaczego!…
Opamiętała się. Czyżby rzeczywiście czyhała na nią owa histerగa klasztorna?
Głupstwo! To otoczenie wstrętne tak ǳiała. Zaczyna zapominać o celu, do którego

dążyć winna.
Pozostać bez skazy — i małżeństwo…
Ach!…
Zamiast obroży erotyczneగ poczuła straszny ciężar na swych barkach. Coś గą gięło ku

ziemi. Wyraz గeగ twarzy był naprawdę zmagaగący się i bolesny. Oczy mimo woli błąǳiły.
Spotkała się z wzrokiem Halskiego, który pozostał przy stole i w milczeniu pił czarną
kawę. Przed nim leżał na stole stos różanych liści, które oberwał widocznie ze stoగącego
przed nim na stole bukietu, w przystępie rozdrażnienia…

We wzroku గego Rena pragnęła mimowoli spotkać గakieś współczucie. Tak గest. W teగ
chwili uczuła się గakby ranną i గakby nieszczęśliwą.

Zazdrościła tym kobietom ich łatweగ szpetoty i nie wynosiła się swą pięknością pro-
stolinĳną. Lecz w oczach Halskiego migotała teraz lubieżna ironia mężczyzny, radego,
że złapał kobietę na zazdrości i wobec tego bezbronneగ i zdaneగ na గego łaskę i niełaskę.
Nie spieszył się ku nieగ — bynaగmnieగ. Teraz mógł i chciał గą przetrzymać.

Był గeగ pewnym.
Wszystko to bez słów przepłynęło ku nim dwoగgu na fali wysnuteగ z Szumana i zginęło

w przestworzu. Ktoś, zdaగe się Ali, poskoczył ku oknu i otworzył గe na rozcież. Wszyscy
bowiem teraz palili papierosy. Wytwarzała się atmosfera kordegardy. Przez otwarte okno,
wychoǳące na ciasny ǳieǳińczyk hotelu, wpłynęło skandaliczne pomięszanie przeczysteగ
woni letnieగ, czaruగąceగ nocy i odoru kuchni i gnĳących w kubłach odpadków. Szło to
całą falą w gabinet, w ciemności rozగaśnionych గasną plamą na wpół zasłoniętych okien
kuchennych.

Była w tem połączeniu cała synteza miasta. Czystość luǳkich uczuć, zabłąkanych గesz-
cze i wyniesionych z kontaktu z naturą, i zgnilizna przypraw kultury, podawaneగ z całą
perfidగą i chęcią zysku…

Ottowicz instynktownie grać przestał.
Posunęła ku niemu Janka. Niewiadomo గednak, czy szła za nim, czy za Alim Kaswi-

nem.
Była dwuznaczna i niezbadana.
Zatrzymała się గednak u fortepianu.
Wyగęła Ottowiczowi z ust papierosa i z uśmiechem, który rozsłonił గeగ blade ǳią-

sła wyczekuగąceగ panny, pociągnęła kilkakrotnie parę kłębów dymu. Potem wilgotny od
swych warg papieros napowrót włożyła w usta Ottowicza i usiadła w milczeniu obok
niego na oknie.

On, గak przez mgłę, nagle rozanielony, ǳiękował గeగ, całuగąc szybko గeగ chude, obcią-
gnięte niewinną etaminą kolana. Poczem grać zaczął Szumana, గakby pĳany, niewyraźny…

Rena uczuła, iż powinna się usunąć. Usiadła na గedneగ z sof, w chwili, gdy Weycher-
towa reklamowała „coś z Wagnera” — gdyż

…„nie zna nic barǳieగ zmysłowego nad tego nieboszczyka”…
Coś obuǳiło protest ze strony męża politycznego.
Lecz Weychertowa piskliwym głosem motywowała:
— Nie, nie — posłuchaగcie tylko — zdaగe się, że గuż, a tu nagła pauza i spadek

w nicość… I tak ciągle. To denerwuగe…
Ali, zaగadaగąc się winogronami, zaczął śmiać się zuchwale, pewny sweగ siły i lat dwu-

ǳiestu.
— Rozpacz czarna i beznaǳieగna.
Poseł do parlamentu spoగrzał nań wyniośle.
— Sensacగa naగdelikatnieగsza. Dostępna tylko luǳiom o wysokieగ kulturze erotyczneగ.
Kaswin śmiał się teraz na całe gardło.
— Boże, uchroń mnie od poznania teగ kultury! — wołał, czuగąc poparcie i sympatగę

wszystkich kobiet, garnących się myślą ku గego rozkwitłeగ młodości.
Z wyగątkiem Reny.

  Kobieta bez skazy 



Ta czuła się samotna i milczała. Oparła głowę na przerzuconych rękach i miała w so-
bie czar i liǌę rzuconych na płótno wężowych kobiet Boldiniego. Nogi గeగ, skrzyżowane,
odsłaniały się do pół łydki i były smukłe, cudne i wabne. Oǳiane w గedwabne, krepowe
pończoszki, półbuciki o wysokich obcasach Louis XV. i dużych, czarnych kokardach,
z ośrodkiem klamerek z simili brylantów — żyła osobnem życiem, wyczekuగącem i spra-
gnionem. Rena odsłoniła గe gestem swym bezwiednie, lecz natychmiast poczuła na nich
wzrok Halskiego, którym wpił się w cienką tkaninę krepy i palił గą.

Gorzkie uczucie żalu przepoiło గą całą.
— Więc tylko tak! — pomyślała — tylko ohydą drobnych, drażniących środków

mogę doprowaǳić go do celu!
Nie poruszyła się z mieగsca. Zdawała się zapadać w senność.
Ale czuwała…
Lecz oto do గeగ stóp przypełzała młodość Alego.
— Lala cacana!… — zawyrokował tonem pieszczocha — గakie ma pończoszki.
Już od stołu porwał się redaktor, który musiał mieć na razie dosyć korpulentnych

wǳięków Weychertoweగ.
— Faites voir!…
Rena pierwszym odruchem chciała zarzucić tkaninę sukni, lecz nie uczyniła tego ze

względu właśnie na Halskiego.
Redaktor గednak zaopiniował:
— Pończochy są zanadto zazdrosne. — Maగą za ścisłe oczka. Kryగą la chair devine et

rose.
Rena odparła głosem monotonnym, nie ruszaగąc się z mieగsca:
— Ciało kobiety nie powinno być nigdy różowe… Ciało różowe గest mal porté.
Postanowiła być brutalnie drażniącą w słowach. Pogarǳała sobą.
— Jakież powinno być — గakie? — nalegał redaktor.
Chciała mówić daleగ — uగawnić taగemnicę swego ciała, o barwie kości słonioweగ

i chłoǳie marmuru — lecz coś w nieగ zbuntowało się. Przyzwała do pomocy Alego,
który wciąż klęczał przy nieగ na dywanie.

— Jakie powinno być ciało kobiety? — Mów, mały!…
Wyrecytował గednym tchem:
— Białe i chłodne.
Weychertowa, która była zawsze różowa i ziała ciepłem, zaprotestowała:
— O! O! Zawsze?
Ali potwierǳił z mocą:
— Zawsze!
A Rena dodała:
— To moగa szkoła!
— Czy pani uczy teoretycznie, czy też metodą poglądową?
Rena spoగrzała na niego z pod przymkniętych rzęs.
— Zbyt śmiało! — wyceǳiła odpornie.
U swego boku uczuła ǳiwne, niesympatyczne dla nieగ łaszenie. Była to panna uświa-

domiona, która zaczynała używać pensగonarskich środków, maగących na celu podniecenie
mężczyzn. Przypadła na sofę i obగęła Renę w napaǳie udaneగ czułości, skierowaneగ ku
Ottowiczowi.

Renie było to wstrętne. Przypominały się గeగ ǳiewczyny z przedmieścia, całuగące się
w oczach kaprali, lub pensగonarki, ściskaగące się przed studentami. Zadrżała po prostu,
nienawiǳąc w dodatku zbliżenia się kobiet, któremi fizycznie pogarǳała. Dlatego zawsze
wybierała lekarza mężczyznę, miała krawca, a nie krawcowę, masażystę, a nie masażystkę.
Uగawniała tem swoగą, w gruncie rzeczy prostą i nie zdeprawowaną naturę. Nie szła nigdy
przeciw wyznaczonym przez naturę szlakom i brzyǳiła się w takim kierunku obగawa-
mi. Przytem podwóగnie గeగ było niemiłe łaszenie się panny uświadomioneగ. Degradowało
గą w oczach Halskiego. Wiǳiała, iż ma za wysoką erotyczną kulturę, aby takie marne,
ǳiecinne środki ǳiałały na niego.

Odsunęła się więc prawie od Janki i równocześnie odtrąciła Alego.
— Ach! Zostawcie mnie… gorąco!
Porwali się oboగe i znikli w czeluściach drugieగ so…
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— Chodźmy się pocieszać!…
Weychertowa reklamowała ku sobie redaktora, który powracał do nieగ, oglądaగąc się

wszakże na nogi Reny. Szuman daleగ łkał uparcie w atmosferze kuchennych pomyగ i bla-
sku topiących się świec i spalonych surowych abażurów… Z kątów wypełzały wspomnie-
nia finałów innych „kolacyగ”, szczerszych, barǳieగ określonych celowo, urząǳanych ze
z góry powziętym zamiarem wyładowania namiętności. Tu dławiło się ciągle coś w po-
wietrzu, niedopowieǳiane, niewyraźne, obłudne, połowiczne…

Rena poczuła zbliżanie się Halskiego.
Dokończył spokoగnie papierosa, wstał i szedł ku nieగ powoli, nie spiesząc się. Sieǳiała

గak posąg, zamknąwszy oczy. Wieǳiała, iż గest przy nieగ. Dreszcz znów గą pochwycił. Nie
chciała go zrozumieć. Lecz mimowoli sennym gestem nasunęła na nogi suknię.

Halski, rozwalony prawie brutalnie obok nieగ, wyszeptał:
— Och! Och!… Jakaż kokieterగa!
Poruszyła się gniewnie.
— Przeciwnie.
— Właśnie, że tak.
— To, że kryగę?
— Dla mnie — tak!
— Dla mnie to odruch mimowolny…
— Czego? Może skromności?
Wyzywał గą.
— Skromności! — potwierǳiła ostro.
— Och!…
Zamilczał chwilę, poczem dodał z ironią:
— Ażeby uగawnić tyle skromności, ile గeగ potrzeba, należy mieć wiele sprytu.
Nie odpowieǳiała nic. Badała siebie, czy ma na tyle sprytu. Lecz on nagle pochylił

się ku nieగ barǳo wǳięcznym gestem i prawie w ucho గeగ wrzucił:
— Więc tak barǳo nam choǳi o tę Warszawę?…
Poznała, iż Maryla musiała mu coś mówić, przy tem ona sama się zdraǳiła. Spoగrzała

na niego i wydał గeగ się prześlicznym. Tak z blizka, గego oczy były ǳiwnie niepokoగące
i miały bezdenną głębię. Przytem włosy గego brody ciemneగ, gęsteగ, doskonale utrzyma-
neగ i pocentkowaneగ గakby złotemi iskierkami, wydawały ze siebie zawrotną woń, గakby
świeżo skoszonego siana. Odurzało గą to i gniewało równocześnie. To słowo „Warszawa”
przywiodło గeగ na myśl rozkoszne chwile, które ten człowiek, drwiący z nieగ, przeżywał
z tamtą, nieznaną. I wszyscy tutaగ przeżywali te rozkosze wzaగemne, czy wspomnieniami
niskich instynktów, గak Ali lub on, Halski, niosący గeగ teraz గałmużnę resztek po królew-
skieగ uczcie, odbyteగ z Nieznaną.

Porwała się nagle z kanapy, గak podcięta szpicrutą:
— Odchoǳę!
Patrzył na nią, nie ruszaగąc się z mieగsca. Wydała mu się wspaniałą. Linia గeగ czaro-

wała. Była bez gorsetu. To uగawniało taగemnice గeగ ciała. Przypomniała mu barǳieగ niż
kiedykolwiek zmysłowe studగum Puvis de Chavannes. Lecz był świeżo nasycony i umiał
czekać. — Nie był గuż przenerwowanym, neurastenicznym młokosem, który pragnie tyl-
ko wyłącznie tego ciała, które obగawia się przed nim doskonale piękne. Uగął గednak fałdy
గeగ sukni i przytrzymał గą przy sobie.

— Ninon! Ninon! Que fais tu de la vie? — zanucił cichutko.
Odsłoniła swe zęby w bolesnym గakimś uśmiechu.
— Nie rzucam mego życia zwierzętom na pożarcie! — odparła buntowniczo.
— To źle!… Bo kto wie, czy zbliżaగąc się do zwierząt, nie zbliżamy się równocześnie

do ideału?
— Paradoks!… Odchoǳę!…
Czekała, że ofiaruగe się గeగ za towarzysza. Z rozkoszą byłaby odrzuciła tę ofertę i to

głośno wobec nich wszystkich. Lecz on nie poruszył się nawet. Znużony, śleǳił గą ciągle
z pod oka. Znienawiǳiła w teగ chwili tamtą kobietę, która go tak wyczerpała, że nawet
moralnego odruchu nie pozostawiła w nim ani śladu. — Krótkim rozkazem przywołała
Alego.

— Toś! Każ zawołać mi dorożkę.
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— Odchoǳi Lala? Odchoǳi?
Tupnęła nogą.
— Każ wołać dorożkę!
Przyniesiono గeగ płaszcz. Zrobiło się zamieszanie. Usprawiedliwiała się bólem głowy.

Gdy posunęła się ku drzwiom weగściowym, ogarnęła wzrokiem ten teren, na którym
stawiała kartę swego życia.

Brudna, cuchnąca stancగa, z rozklekotanem pianinem, wypełniona półnagą półroz-
pustą. Uczuła, że గest za rosłą, za piękną, za doskonale czuగącą, aby tu mogła sprezentować
swe powaby odpowiednio. I ogarnął గą żal, że przegrała stawkę. Chciała się zrehabilito-
wać. W గedneగ chwili błysnęła గeగ myśl, którą wprowaǳiła w czyn. Wysnuła గą ze słów
Ottowicza:

— Pani odchoǳi, a wszyscy w tym tygodniu się rozగeżdżamy! Kiedy się zobaczymy?…
— Przyగdźcie wszyscy do mnie గutro, గutro wieczorem… Czy chcecie?
Przyగęli okrzykami radości.
— Ależ naturalnie. Przyగdą wszyscy.
Oczami poszukała Halskiego. Stał spokoగnie na drugim końcu pokoగu przy pianinie

i zapalał papierosa. Zaczęła zwracać się koleగno do wszystkich.
— I pan, redaktorze, i pan, panie pośle, i ty, Janko, i pan… panie profesorze!…
Skłonił się zdaleka.
Chciała nalegać, otrzymać zapewnienie, lecz oto Ali stał we drzwiach.
— Lalu! Powóz czeka!…
Wyszła szybko, wlokąc swą miękką suknię poza sobą. Za nią biegł Ali. — Chciał

weగść za nią do dorożki.
— Czego? Po co? — szarpnęła się z całą hamowaną tak długo złością.
— Ja…
— Co? Wracaగ zaraz na górę. Nie chcę, aby mnie to tam szanowne grono obmawiało

z powodu tweగ nieobecności‥
I odగechała, cała okryta pocałunkami kobiet i pożądliwemi spoగrzeniami mężczyzn

tego „szanownego grona”.

— „Przeduchowienie zmysłowości zowie się miłością” — przekrada się bezustannie przez
umysł Reny.

Biel, dominuగąca w గeగ sypialni, pomieszana z różową barwą nocneగ lampy, drażni గą
teగ nocy. Nie może się wczuć w osamotnienie i ciszę.

Jest ciągle myślą i wrażliwością ciała w tym brzydkim gabinecie, w którym z గeగ odeగ-
ściem zaczęła się prawdopodobnie szeroka zabawa. Ona mimowoli krępowała te kobiety.
Starały się dostosować do గeగ tonu, bo czuły గą inną w głębi, niż one były.

Teraz prawdopodobnie nie krępowały się i dawały upust szpetocie swych zimnych
i wystygłych natur.

— Przed chwilą — myślała — byłam tam, stanowiłam గakby cząstkę teగ całości, dla
któreగ poprostu w głębinach, oprócz pogardy, nie znaగduగę nic więceగ.

Czy i గa w oczach Halskiego wydałam się tak samo pogardy godną? Czyniłam wszyst-
ko, co mogłam, aby być inną. Ale czy byłam nią rzeczywiście? Właściwie zależało to od
గego usposobienia i punktu wiǳenia. Lecz punkt ten określił on sam dość గasno.

Wszakże wyrzekł, iż „kobieta bez namiętności గest ohydna”. A potem podał przecież:
„kto wie, czy staగąc się zwierzętami, nie గesteśmy blizcy ideału”…

Rena odrzuciła kołdrę i usiadła na łóżku. To ostatnie zdanie Halskiego sprawiało గeగ
zamieszanie silnie wkorzenionych poగęć. To uduchowienie miłości, które właśnie miało
być గeగ ideałem, przedstawiało się గeగ lata całe na ołtarzu గako Bóstwo, dla nieగ nieznane,
ale do którego modliła się całym pędem istoty, doskonale w గarzmo utartych komunałów
zaprzęgnięteగ. Szła do boగu o zdobycie Halskiego-męża z całym arsenałem czysteగ wznio-
słości sentymentalneగ — potykała się zaraz na pierwszym kroku o całe brutalne Credo,
zieగące గawną chęcią zmysłowego połączenia. Nie było nawet przeగścia powolnego. Od-
razu ideał był przeniesiony na stronę prymitywnych pędów, którym przoduగą zwierzęta

  Kobieta bez skazy 



bez troski o cały aparat, nałożony dookoła istot luǳkich, pod pozorem doskonalenia się
duchowego.

— Nie గestże to raczeగ przeszkodą właśnie ta cała komedగa, tkwiąca w kokieterగi mo-
ralności? — przesuwało się przez gorączką przesiąkły mózg piękneగ kobiety — czy nie my
to, luǳie, wytwarzamy dookoła siebie całe tragedగe sztuczne, kłamliwe, zabóగcze, czyniąc
z faktu tak prostego, గak గeǳenie lub picie, akt główny, około którego obraca się życie
nasze?…

Czy nie prościeగ byłoby rzecz tę brać naturalnie, a pozostawiać innym sprawom czystą
rolę, zaగmuగącą dominuగące znaczenie w naszem istnieniu? Na dwie bowiem Dominanty
mieగsca i sił w nas niema. A że owe komedగe i grymasy miłości są wsparte potrzebą
zmysłów, maగących olbrzymią nad nami właǳę, więc nic ǳiwnego, iż utarło się poగęcie,
że miłość గest wrogiem wyższych aspiracyగ i gnębi గe.

Rzadkie wyగątki potwierǳaగą tylko regułę. Możemy powieǳieć śmiało, iż Dante był
Dantem pomimo swej miłości. Dowód to tylko, గak potężną i wielką była గego dusza.

Nic więceగ.
Smutek గednak ogarnął Renę. Smutek, który odczuwała గuż wtedy, gdy ǳieckiem

patrzyła na żółknieగące liście akacగi i rozlatuగące się po గesienią zwarzonym ogroǳie.
Sentyment miłości, którego nie doznawała nigdy, ale którego nie negowała — przeciw-
nie, hodowała గego egzystencగę w zakamarkach taగemnych sweగ wyobraźni — przywoǳił
గeగ na myśl słodki czar గakichś uczuć stałych, lękliwych, pełnych nieokreślonego uroku.
Zwracała się zawsze, od ǳiecka prawie, całem pragnieniem do chwil naǳiei, tęskno-
ty cicheగ, słów niedopowieǳianych, spoగrzeń, zamienionych delikatnie, గak muśnięcie
skrzydeł motyla o płatki rozwĳaగąceగ się róży. Niebyło w teగ miłości nawet cienia, nawet
wyobrażenia zmysłowych dreszczów i charczących ekstaz. Potrzeba subtelneగ wymiany
delikatności serdecznych porywów przepaగała cała owe wyobrażenia.

— Czy byłoby to romantycznem? — ozwało się w nieగ z niesmakiem.
Lecz zaraz odrzuciła od siebie to poగęcie.
— Nie — pomyślała — romantycy są wystygli, zimni, nieszczerzy. Nakręcaగą się

w razie potrzeby, గak pozytywka. Halski గest romantykiem, gdy zaczął nagle deklamować
wiersz o róży, lub pytał mnie: „Ninon que fais tu de la vie”… szukaగąc meగ ręki lub kolana
pod obrusem… Ja గestem szczera w meగ tęsknocie do krystalicznego, ǳiewiczego piękna
miłości… Lecz mi to nie sąǳono…

Opadła znów na poduszki, śliczna, przeświecaగąc nagością swych członków przez biel
batystu długieగ, nocneగ koszuli.

— Chcąc zapewnić sobie legalną i usankcగonowaną sytuacగę, muszę chwycić się środ-
ków, గakie mi są wskazane. Muszę być గak ta Janka, która zwilżony w swych ustach pa-
pieros wkłada w usta Ottowicza, aby wieść go na pasku żąǳy i namiętności. Halski గest
absolutnie tym samym typem i będę musiała być గutro dekoltowaną, bo drugi raz mo-
gę sprawę przegrać, graగąc rolę mniszki. Raz గeden wystarcza. Tylko mam ciężką grę —
Halski గest barǳo oporny i wytresowany w sprawach miłości. A przytem nie wiem గesz-
cze, గak stoగą rzeczy z tą kobietą z Warszawy. Czy się గuż nasycił, czy nastąpiła గuż chwila
przełomowa? Czy గest గuż po tamteగ stronie, która గest w każdym miłosnym stosunku.
Przychoǳi nagle i zmienia wszystko. Ginie czar, ktoś zǳiera welony błyszcząceగ gazy,
z pragnień, myśli i czynów.

Czy taka chwila nastąpiła u Halskiego i teగ drugieగ — dalekieగ?

*

W salonie zegar, stoగący na biurku, zegar z czasów Stanisława Augusta, wybił trzecią.
Dźwięczny, czysty గego głos rozległ się po pokoగach z całą dokładnością i wǳiękiem.

— Trzecia! — wyszeptała Rena — trzecia!…
Umysł గeగ stawał się గakby zamroczony. Zdawało się గeగ, że płynie w przestrzeni. Do-

skonale wiǳiała teraz twarz Halskiego, taką, గak miała గą przed sobą przez chwilę z po-
głębieniem czaruగących oczów i złotemi iskierkami, migocącemi wśród gęstwy pachnąceగ
brody. Zwłaszcza woń tych włosów, woń świeżo skoszonego siana i doskonałeగ herbaty
prześladować గą zaczęła okrutnie. Wyprężyła się i rzuciła przed siebie obie ręce, గakby
chciała odegnać widmo గakieś, pełne grozy i niepokoగu.
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— Nie wolno mi! — myślała — nie wolno tracić głowy i kochać… Pamiętaగ to sobie!
Miłość czysta dla ciebie istnieć nie może… Jeżeli ulegniesz sama teగ drugieగ, teగ, którą
udawać musisz, stracisz siłę i właǳę. Tylko na zimno ǳiałać możesz. W tem గest twoగa
potęga i pewność twego zwycięstwa…

Przez różowe zasłony okien coś గakby powoli zakradać się zaczęło, nieubłagane, obo-
గętne.

Wstawał — świt.

Gladగolusy i rododendrony. Nic więceగ, tylko te kwiaty. Gǳieniegǳie గeszcze zieleń i biel
przesubtelna króloweగ łąk.

Takie tło nadała swemu salonikowi Rena w ciągu kilku goǳin. Przecudna delikatność
liǉowa bukietów rododendronów i strzelaగące płomienie gladగolusów wiążą się w czaru-
గącą harmoǌę. Zieleń liści długich, smukłych, lub krótkie, wachlarzowate liście stanowi
dopełnienie doskonałości teగ dekoracగi. Nieliczne meble Reny — గeగ garnitur, auten-
tyczny z XVII. wieku, biały i złocony, mnóstwo parawaników, pokrytych wabną, białą
materగą, lub gazą, na których ponad gałęziami wiśni zlatuగą delikatne గapońskie kwiaty,
maగą w tym kląbie kwiatów subtelne stonowanie, గakby zapożyczone z గakiegoś pawilo-
nu, przeznaczonego na rozkoszne, poufałe siesty pięknych kobiet i cudnie ułożonych, na
wzór grzecznych chartów, kawalerów.

Nawet banalną elektryczność smak Reny zdołał wcielić i przykrócić w kulach ma-
towo-białych, wytwornych lamp ancuskich, całych z mlecznego szkła, nasypywanego
malowidłem róż i fiołków.

Wszystko tu zionie గakąś czystością z podkładem pewnych dreszczyków. Rzecby moż-
na, urząǳenie kokotki, spoǳiewaగąceగ się przybycia sentymentalnego książątka.

Ona sama — Rena — prawie naga, w długieగ, krepoweగ szacie z miękkieగ, białeగ
tkaniny, porusza się febrycznie wśród tych kwiatów, na których tle గeగ gracగa wytworna
nabiera గeszcze większeగ doskonałości. Ciemne plamy గeగ oczu błyskaగą ǳiwnie, గakby
trawił గą గakiś ogień, maగący źródło w samych niezadowoleniach miłosnych opuszczoneగ
kobiety.

Gdy ubierała się, znużona i wyczerpana, podniecała się, śląc ku swemu odbiciu w lu-
strze słowa naగbrutalnieగszeగ zachęty do walki, do któreగ przystąpić miała.

— Obnażaగ się! — myślała z całą goryczą, przepełniaగącą గeగ serce — obnażaగ się గeszcze
modą dam osiemnastego wieku i prostytutek ǳiewiętnastego. Poprzednia szata westalki
sprowaǳiła ci tylko serగę dwuznacznych gestów. — Wszystko więc గedno!…

Nagle weszła pokoగowa.
— Proszę pani — pan Halski!
Zawcześnie było na przybywanie gości. Coś więc zaszło. Serce గeగ ścisnęło się. Poha-

mowała się, gryząc wargi aż do krwi.
— Spokoగu, warగatko!… — poskromiła się w myśli — stroisz łamańce, గakbyś się

kochała!
Chciała గednak zachować efekt sweగ tualety. Obeగrzała się. Krwawy, miękki ogromny

szal leżał na dywanie. Otuliła się nim szczelnie. Miała pozór గakieగś ǳiwaczneగ statuetki,
o twarzyczce z kości słonioweగ, o ciele koralowem.

Krokiem naగdoskonaleగ elastycznym wysunęła się do salonu.
Twarz miała spokoగną, choć cała drżała. Halski stał na środku salonu. W zwyczaగnem

coǳiennem ubraniu. W świetle matowych lamp wydał గeగ się przeźroczysto bladym. Uగął
గeగ smak estetyczny tą bladością, na któreగ ciemniały wielkie głębie గego oczu. Wzrok గeగ
ześlizgnął się ku గego broǳie, która stawała się గakby magnesem dla గeగ oczu. Oprzytom-
niała.

— Co się stało? — spytała.
— Nie wiem, czy będę mógł przyగść wieczorem… chciałem sam osobiście przeprosić.
Uczuła zimny dreszczyk. — Roześmiała się గednak niedbale.
— A to z powodu?
— Drobnostka…
— Przygotowanie się do గutrzeగszego wykładu.
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— Nie — do moich wykładów i do moich rendez-vous miłosnych przystępuగę bez
przygotowania.

Odnaగdywała w nim pierwiastki pychy i męskieగ zarozumiałości, stanowiąceగ podstawę
గego charakteru.

— A więc…
Zdawał się szukać przez chwilę w myśli.
Wreszcie rzucił:
— Ktoś przyగeżdża, muszę być na kolei.
Od stóp do głowy przebiegł గą war.
— Ktoś…
Chciała dodać: „z Warszawy”. — Opanowała się. Osunęła się wǳięcznie na kanapkę,

obciągaగąc silnie na biodrach krepę szalu.
— Och! Trafi pan na pociąg wieczorny. Sama panu przypomnę i wyprawię.
Byłaby go po prostu rozdarła za tę walkę, którą z sobą toczyć musiała.
— Doprawdy, nie wiem…
Zaczęła się śmiać naǳwyczaగ dźwięcznie i szczerze.
— Wie pan, to lepieగ, że ten ktoś do pana przyగeżdża. Cieszę się z tego.
— ?…
— Tak, bo nam pan nie ucieknie.
Nie odpowieǳiał nic. Przypatrywał గeగ się uważnie. Wreszcie wyrzekł powoli:
— Zresztą — to naturalne. Co pani może zależeć na moగeగ obecności?…
Ledwo wyrzekł te słowa, ona గuż była górą. Wiǳąc, గak czekał zaprzeczenia, wyczuła

po prostu manewr z గego strony. Ucieszyła się płytkością i banalnością tego manew-
ru. Postanowiła wzmocnić dozę i ze sweగ strony niewybrednych środków. Powoli, గakby
niedbale, rozchyliła purpurową oponę. Zaświtała గasność piersi, do pół obnażonych i ob-
ramowanych złotem hau, గakby గakieś kosztowne, drogocenne perły. Odetchnęła ciężko.
Niby pod wpływem gorąca. Piersi zafalowały. Nie patrzyła na mężczyznę. Nie wieǳiała
గednak, co w nieగ gra. Rozpaczliwy wstyd, choć tak łatwo obnosiła swe obnażone ciało
pod tiulem sukien po ulicach miasta.

— Przyగǳie pan! — wyrzekła ślicznym, pieszczotliwym głosem.
Chwila pauzy i wreszcie głos mężczyzny:
— Przyగdę!
Powstała, skłoniła mu się i skierowała ku sypialni.
— Powtarzam, że sama panu przypomnę.
I znikła.
W sypialni usiadła na krześle wyczerpana. Nie wiǳąc go przed sobą, nie mogła do-

trzeć prawdy. Czy rzeczywiście గego metresa przyగeżdżała, stęskniona za nim, a co gorsza,
może przez niego sprowaǳona? Czuła się w pozycగi woǳa, który ma lada chwila prze-
grać naగważnieగszą bitwę. Egzaltowała się, podniecaగąc swą wyobraźnię, గakoby Halski był
owym గedynym, którego bądź co bądź zdobyć musiała.

I pokrywała właściwy stan sweగ względem niego uczuciowości chłodnym i gwałtem
na powierzchnię wydobywanym rachunkiem.

Halski był naగdoskonalszą partగą małżeńską, గaką zdobyć w danych czasach mogła.
O niego więc walczyć chciała en defendant une bonne cause.

„Małżeństwo”.
To słowo sakramentalne hasłem swoగem czyniła i wywieszała go na sztandarze sweగ

kokieterగi.
Ta druga wydała się గeగ w teగ chwili demonem rozpusty. Szła గakby do krucగaty, pragnąc

zniszczyć zło.
Zachwycona tym obrotem myśli, porwała się z krzesła. Drzemiący na dnie గeగ pasగi

fanatyzm rozpiął swe skrzydła i uświęcił środki.
Szło o zniszczenie rozpustnego stosunku, w గakim ginął Halski. Przyczyną była గego

metresa. Wiązały go z nią nici przeżyć miłości cielesneగ. Należało znaleźć się w poprzek
tych drżeń, należało dać mu nowe, nieznane sensacగe…

I potem kornie przypaść do stóp ołtarza i przynieść Bogu w ofierze nawróconego męża
i siebie, ślubuగącą: „nigdy więceగ, o Panie”!
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*
Zabawa w pełni rozwoగu.
Jeśli గest na nieగ królem cochon triste Baudelaire’a, to w niewielkieగ ilości. — Ero-

tyzm bowiem, drgaగący w ukrytych taగniach tych kobiet, dostosował się z przeǳiwną
giętkością do otoczenia. — Stały się wytworne w gestach i całym pęǳie zmysłowym,
który nabrał cechę గakiegoś rozkosznego wǳięku. — Stały się prawie swobodne w tych
rolach i wyglądało tak, గakby były naprawdę obdarzone czarującemi charakterami. Miały
na ustach dowcip i przyciszały głos. — Poruszały się wabnie wśród liǉowych bukietów
rododendronów i płomieni gladగolusów. Umiały usiąść i powstać, గakby suwały z kwia-
tów, a do chodu ich, గakby chwieగnego, dopomagały im wysokie obcasiki ich modnych
pantofelków. Abnegowały z klasyczneగ przewagi, aby stać się nagle temi, które są słabsze,
potrzebuగą starań, tkliwości, przyciszonych słów i delikatnych pieszczot.

Mężczyźni z początku czuli się zdystansowani i niepewni w rolach, గakie im przezna-
czono. — Do teగ chwili tak Maryla, గak Weychertowa, a po części nawet uświadomiona
panna, otaczały swych kochanków atmosferą ciągłego dogaǳania ich próżności i to za-
గęcie się i uwaga, గaką im poświęcały, weszła w zasadniczy ton ich stosunku.

Obecnie stało się inaczeగ. Kobiety odrazu wśród tych kwiatów, oświetlenia i piękna
wstąpiły na ołtarz Bóstwa i pozostały na nim, oczekuగąc hołdów im należnych. — Miały
w sobie గakieś lubieżne Dostoగeństwo haremowych, zrezygnowanych istot, lub zmęczo-
nych upałem Włoszek.

Były inne i nowe.
Mężczyźni, początkowo zǳiwieni, wprędce zrozumieli to przetworzenie się, i oni stali

się o wiele subtelnieగsi i barǳieగ rafinowani w sposobie uzewnętrzniania nowych nastro-
గów. — Tak Redaktor, గak Ottowicz, a zwłaszcza poseł do parlamentu, zaczęli być dumno
pokorni i rezygnowali ze swych, dotychczas uzurpowanych sobie wyższości, z elegancką
rezygnacగą. Wystarczyło rzucić okiem na widok, గaki przedstawiał salon Reny po kolacగi.

*
Na puszysteగ podściółce dywanu rozrzucono nieprzeliczoną ilość poduszek o barwie

i kształtach tak różnych, aż zaciekawiały wyglądem swoim. — Były tam poduszki atłaso-
we, spłowiałe, pokryte kwadratami gipiury, przywiązanemi węzłami wstążek do końców
poduszki. Były inne surowe, angielskie, z białego płótna, zaledwie poznaczone zygza-
kiem hau. — Były także orగentalne, purpurowe lub barwy ametystoweగ, aksamitne,
drogocenne — haowane złotem, srebrem w hierogli i ǳiwne znaki. — Te odcinały
się od lekkomyślnych, pustych poduszek, zrobionych z gobelinów, na których pastelowe
pasterki słuchały miłosnych gruchań pastelowych pasterzy. — Lecz గuż serగa czarnych
kaukaskich poduszek, zasianych haami, wywoǳonemi cienkim, గedwabnym sznurecz-
kiem, poznaczonych masą naiwnych kanarków, kładła nutę trochę barbarzyńską w ten
cały amalgamat wǳięcznych tonów, falban, koronek, wstążek i srebra.

Na tych poduszkach, na dywanie, wprost na ziemi, leżało niemal całe towarzystwo. —
Po środku stały przybory do czarneగ kawy, starotureckie stambulskie filiżaneczki z czer-
woneగ glinki, inkrustowane złotem, lub na podstawkach z mieǳi czareczki porcelanowe,
białe o błękitnych, delikatnych żyłkach. — Rozmaite likiery, butelki Martela, przeగrzy-
ste, maluchne, prześliczne kieliszki o długich nóżkach, గakby kwiaty barwne i mieniące
się, tonęły w porozrzucanych dokoła kwiatach.

Czyniła to Rena — która snuła się wzdłuż odpoczywaగących gości, rzucaగąc na nich
liǉowe kiście rododendronów i purpurę liści porwanych gladగolusów. Kobiety śmiały się
ku nieగ z wǳięcznością, czuగąc, iż za గeగ to sprawą dane im było przez chwilę być pięknie
kochanemi i pożądanemi. — Mężczyźni śleǳili గą z uwielbieniem. Mimo wszystko —
była ona zawsze dla nich niedostępna i daleka.

Gdy tak leżeli na ziemi obok swych kochanek — trzymaగąc ich ręce, pieszcząc dys-
kretnie ich stopy — mimowoli wybiegali oczyma ku teగ wyniosłeగ, półnagieగ kobiecie,
która wydawała się im w teగ chwili doskonałością samą.

Jeżeli bowiem potrafiła pośrednio wprowaǳić ich w nastróగ, którego wǳięk odczu-
wali z rozkoszą, గakże ǳiwnie doskonałe i piękne wrażenia mogliby otrzymać od nieగ
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bezpośrednio. — Kokietowani prostemi, choć na pozór kulturalnemi środkami przez
kobiety, które do nich należały, zapomnieli prawie o delikatnieగszych oddźwiękach, గakie
nieść może erotyczne połączenie obu płci. — Obecnie z rozkoszą zaczynali zanurzać się
w teగ pachnąceగ topieli. — Jedneగ tylko nuty pozbyć się nie mogli — to గest sposobu
prowaǳenia rozmowy.

Obniżyli tylko ton mowy, nadali mu గakieś szlachetnieగsze dźwięki i to wniosło coś
barǳieగ „aksamitnego”, గak mówiła uświadomiona panna, w atmosferę tego wieczoru. —
Wszystko było గakieś kocie, గakieś łaszące się, stonowane…

Zacząwszy od tych kobiet, tak wǳięcznie rozłożonych na tle koronek, złota i haów,
których wǳięki zbyt obfite zdawały się zacierać i maleć, aby przybrać doskonałą smukłość
kurtyzan odroǳenia. — Matowe światło lamp wybielało ich skórę i wyగaśniało włosy. —
Wśród nich ciemniały sylwetki mężczyzn. — Ottowicz rozmiłowanemi oczami śleǳił
Jankę, która prawie łagodnie opadła mu u boku, గak kwiat podcięty o długieగ, wiotkieగ
łodyǳe. — Ręce redaktora i Weychertoweగ splotły się w zagadkowym skurczu, przesyłaగąc
sobie wzaగemnie strumienie dreszczów. Maryla miała u stóp męża politycznego, który
stopy te, obute w cienki, paగęczy గedwab i złotawą, mieniącą się skórkę, przepiętą migocącą
agrafą — muskał delikatnie świeżą kiścią liǉowych rododendronów. —

Wzaగemnie zaś przesyłano sobie uśmiechy, dwuznaczniki, słowa porozumienia. Pary
te robiły wrażenie గakiegoś stowarzyszenia masońskiego, porozumiewaగącego się na గed-
neగ liǌi, doskonale znaneగ i wybraneగ. — Umieli oni wszyscy dostosować się doskonale
do గednego tonu. — Przeǳiwny takt cechował to małe erotyczne zbiorowisko. — Ina-
czeగ rozpłomieniali się pod osłoną obrazów restauracyగnych i w dwuznaczneగ atmosferze
gabinetów, inaczeగ zupełnie wśród nastroగu rzeczy pięknych i harmonĳnych.

U Reny bowiem — było tak pięknie, i przypominała się mimowoli opowieść o owym
ambasadorze hiszpańskim, który w czasach odroǳenia, zaproszony do గedneగ z naగgło-
śnieగszych kurtyzan rzymskich — maగąc ochotę splunąć, splunął w twarz służącego i wy-
tłómaczył się, mówiąc:

— Daruగ, lecz twoగa twarz గest naగbrzydszą tutaగ…
Owa ślina moralna tych luǳi, wypełniaగących w teగ chwili salonik Reny, zdawała się

cofać i ginąć w czeluściach ich moralnych. — Gromaǳiła się, aby prawdopodobnie wy-
buchnąć z większą గeszcze siłą na odpowiedniem mieగscu. Lecz w teగ chwili zdawała się nie
istnieć wcale. — Jeden Ali może nie dostraగał się do całości. — Podrażniony pięknością
Reny, zazdrosny o Halskiego, wyczuwaగący prąd miłosny, drgaగący wśród tych dwoగga,
chwycił się zwykłego w tym razie, a trywialnego środka, umożliwiaగącego zapomnienie.
Pił za dużo i bez wyboru. — Świadomość గego zaczynała się mącić. — Do teగ chwili గed-
nak గego dobre wychowanie brało górę i nakładało cugle. — Błąǳił wśród par i snuł się
za Reną, గak cień, chcąc się uczynić koniecznym i potrzebnym. Ona odsuwała go łagod-
nie mimo, iż wzbuǳał w nieగ ciągle wstręt fizyczny. — Lecz w గego oczach dostrzegała
ogniki małego zwierzęcia, gotowego do wniesienia dyssonansu z powodu niezadowolenia
swych podrażnionych instynktów.

Unikała tego. — Nie wyrywała mu rąk obnażonych, do których lepnął w przeగściach
wargami gorącemi od nienasyconego, młoǳieńczego pożądania. Tylko gdy czepiał się
fałdów గeగ sukni, spoglądała na niego wzrokiem poskromicielki zwierząt. — Cofał się
wtedy, gdyż był గaszcze na tyle trzeźwy, iż wzrok ten ǳiałał na niego. — Chmurnie
tylko wtedy zwracał się ku Halskiemu, który w odosobnieniu, przy otwartem oknie palił
papierosa.

Bo — Halski przyszedł. Jakkolwiek późno, ale przyszedł. To spóźnienie się miało
w sobie coś z kokietki, która przybywa na bal ostatnia, aby wydać się tem świeższą w po-
równaniu z temi, które się గuż „opatrzyły”.

Wyczekał widocznie, ażeby febra oczekiwania przeszła u Reny w paroksyzm utraty
naǳiei.

Od progu zaraz zwarli się oczami. Uczuli oboగe, że stoగą ǳiś na polu walki otwartem
i bez osłony. Oboగe starali się być piękni naగmożliwszą swoగą pięknością. — Wydobyli
wszystkie swe walory i poparli గe siłą woli.

Ta siła woli przedewszystkiem obగawiła się u Reny w takcie, z గakim zgasiła w oczach
swych iskierki tryumfu na widok wchoǳącego Halskiego. Zdawało się గeగ, że oto wpada
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w rozstawione przez nią sieci i że z sieci tych nie wyplącze się cało. — Oboగętnie napo-
zór, uśmiechaగąc się zdawkowo, kącikami ust, powitała go. Lecz śleǳiła to pierwsze గego
spoగrzenie, aby wychwycić w niem ton zasadniczy గego ǳisieగszeగ słabeగ strony, na którą
uderzyć należało.

Gdy wzrok గego wbił się w గeగ oczy, głęboki i pytaగący, sąǳiła przez chwilę, iż, otrzą-
snąwszy się z pożądań „niższego gatunku”, szuka u nieగ ǳisiaగ గakieగś cechy barǳieగ do-
skonałeగ, గakiegoś zrozumienia rzeczy „naocznych i płonących”, które każdy ma w głębi
sweగ duszy. I porwała గą radość. Chciała wybieǳ ku niemu z tem odczuciem i ukoగeniem,
గak z rękami pełnemi naగrzadszych kwiatów. I aż łkanie radosne przepełniło గą całą. Lecz
oto oczy గego ześlizgnęły się po marmuroweగ piękności uduchowionych గeగ w teగ chwili
rysów i obeగmowały w posiadanie czaruగące ramiona, nagie i przepyszne, odsłonięte silnie
z గednego boku, a spięte tylko agrafą tkaniny, podkreślone గak u Imperగi, teగ niezgaszoneగ
nigdy kurtyzany renesansoweగ na stanzach watykańskich Rafaela Sanzio.

W గedneగ chwili, pod wpływem siły tego palącego wzroku przetransformowało się
usposobienie Reny. Jakby ścięta biczem brutalneగ żąǳy mężczyzny, zrozumiała, గaką iść
ma ku niemu drogą. — Rozpaczliwym gestem strząsnęła ze siebie gazy białe, pieszczące
గeగ piersi.

Nabrzmiałe usta rozchyliły się powoli sennem powitaniem.
Była gotową.
I owe stonowanie całe nastroగu całego towarzystwa służyło గeగ doskonale za tło, na

którem korzystnie poruszać się mogła. — Czuła bowiem, iż nie గest w stanie stać się po-
wabną żywiołowo i brutalnie. — Może nawet potrafiłaby w teగ rozpaczliweగ walce znaleźć
dosyć siły, aby obuǳić śpiące na dnie sweగ istoty moce nieokiełzaneగ miłości zmysłoweగ
— i bała się właśnie, ażeby nie okazać się w oczach wytrawnych Halskiego niezręczną
i głupią na tem polu.

Forsowała więc tylko nutę piękneగ lubieżności — i przesycała atmosferę rozkoszą
oczów i dźwięków. Sama siadła u fortepianu i dyskretnie grała na nim arగę, którą nad
wszystko lubiła.

Niskim, drżącym trochę głosem — cicho nucił zdaleka Ottowicz słowa.
Miłosne te, czaruగące tony ulatywały w przestrzeń i owiewały Halskiego. Czuł się

niemi pieszczony. Delikatne, subtelne dotknięcie klawiszy, którem celowała Rena, przy-
woǳiło mu przed wyobraźnię całą serగę rozkosznych senzacగi, గakie palce గeగ mogłyby
wywołać wzdłuż గego czoła i skroni, to గest tam, gǳie skóra staగe się w chwili pieszczoty
miłosneగ naగdoskonaleగ wrażliwą, గak harfa drżąca z pragnienia, aby wygrano wreszcie na
గeగ strunach miłosną canzonę lub stanzę.

I te plecy Reny, doskonałe, białe, z lekkim odcieniem kości słonioweగ — plecy roz-
pustne, służące za wazon przepyszny, z którego wykwitał czaruగący kwiat గeగ głowy, ob-
róconeగ ku niemu profilem — poddawały mu porównanie, które mógł znaleźć dla teగ
kobiety tylko w czasach renesansu, w których kochano się „గak Bogi”, a dowoǳono teగ
miłości z zaciekłością wyhodowanych w przepaścistych puszczach zwierząt.

— Jakąż wspaniałą kurtyzaną, tą „honest” — kurtyzaną wyższeగ kategorగi, byłaby za
czasów Juǉusza Drugiego — ta kobieta! — myślał. — Prosto z łożnicy, na którą sypanoby
kwiaty i deszcz złota, przeszłaby do naగpięknieగszego kościoła w Rzymie, aby tam pod
strażą marmuroweగ Madonny i skrzydłami ptaków i aniołów przedłużać tylko swóగ wabny
sen, pełen rozkoszy ǳieloneగ. ǲiś terenem గeగ pozostał ten salon i moగa namiętność,
rwąca się do గeగ matowego ciała i denerwuగących pieszczot గeగ rąk…

Dla nieగ to గest niczem, dla mnie గednak królewski dar, który osiągnąć winienem pod
grozą nawet dużych ofiar.

W teగ chwili odwróciła się ku niemu, గakby uczuła, że myśli o nieగ z taką mocą
i uśmiechnęła się słodko a zalotnie.

— Ofiary te nawet, zdaగe się, będą niepotrzebne! — dokończył w myśli, గakby pod
wpływem tego uśmiechu.

— Zresztą గakież byłyby z meగ strony? — Chyba… małżeństwo. Słyszałem, że się roz-
woǳi. Ale co do tego గednego muszę stać niewzruszony. — Nienawiǳę małżeństwa, గako
wymysł piekielny i naగbarǳieగ ohydny, na który luǳkość mogła się zdobyć. Połączenie
etycznych i erotycznych poగęć wytwarza amalgamat niemożliwy do zniesienia. Winie-
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nem గednak గeగ szczerość. Chciałbym, ażeby znała moగe pod tym względem zasady… Jeśli
stanie się moగą metresą, niech wie, iż nie stanie się nigdy moగą żoną.

Zaczął wsłuchiwać się pilnie w to, co mówili dokoła. — Pragnął zaczepić w ich temata
swoగą ideę i rozwinąć ostrzegaగąco pogląd na małżeństwo. Lecz oni obecnie debatowali
nad typami piękności kobieceగ. Z całem brutalstwem mężczyzn, apoteozuగących zwykle
wǳięki nieobecnych kobiet! — Ottowicz i Redaktor zachwycali się గakąś Mecenasową,
która na wyścigach zwracała ogólną uwagę. Mąż polityczny natomiast twierǳił, iż naగ-
pięknieగszą kobietą w mieście była గedna z chórzystek, kryగąca się zawsze za filary kulis.

— Jest drobna, maluchna — o yzowanych włosach — czysty Greuze… prześliczna!
Twarz tłusta i nalana Maryli pociemniała z irytacగi. — Dla zatarcia swego zmieszania

zwróciła się do Halskiego.
— A Pana ideał piękności? Jaki గest Pana ideał?…
Pochwycił okazగę.
— Móగ ideał? — odparł. — Połączenie ǳiwne: plecy rozpustne, twarz Madonny…
— Och! Nieziszczalne! — zawołał redaktor.
— Przeciwnie — pani Rena! — wyrzekł Halski, ukazuగąc na młodą kobietę, pod

któreగ palcami skonała wreszcie melodగa.
Wszyscy zwrócili znów oczy na Renę.
— Kochanka Chigi il magnifico!… — dorzucił గeszcze Halski.
Poseł do parlamentu podniósł się na kolana i włożył w oko monokl.
— Jabym sąǳił, że raczeగ genre pani Reny గest w roǳaగu pani Recamier.
Halski milczał przez chwilę, wreszcie potwierǳił.
— Może… gdyż wykwit skromności, a zatem kłamstwa.
Rena podniosła się wyniośle.
— Nie గestem typem niższym, pan się myli…
— Och! Takie kłamstwo, గak Chateaubriand, który był właśnie kłamstwem pani Re-

camier.
— Pan zapomina, iż pani Recamier oparła się Napoleonowi…
— Raczeగ Napoleon గeగ się oparł…
Panna uświadomiona uznała za stosowne wmieszać się do rozmowy.
— Słuchaగąc Pana, sąǳićby można, że niema kobiet uczciwych.
Halski skłonił się przed nią.
— Ja sąǳę, że są punkta uczciwe, na których etyka i erotyka kobiet się zatrzymuగe.

Punktów tych గest tyle, ile kobiet na świecie.
Rena zbliżyła się powoli ku niemu.
— Rasa, wychowanie, kultura — sprowaǳa ten punkt do గednego mianownika.
Usiadła na ulubionym swym, buగaగącym fotelu białym, pokrytym గasną materగą, o de-

likatnych, kwiecistych deseniach. — Głowa గeగ spoczęła na wałku, przewieszonym przez
poręcz, białym atłasowym — haowanym blado zieloną pelą i గedwabiami. — Usta mia-
ła wilgotne od szampana, w którym, wbrew swemu zwyczaగowi, umaczała tego wieczoru
kilkakrotnie wargi.

Patrzył na nią z upodobaniem i ona odwzaగemniała mu się typem tego wzroku. —
Rada była, iż ta „partగa” przedstawia się గeగ tak ponętnie.

Rozmowa na dywanie stawała się barǳieగ ogólna. Wmieszał się w nią Ali, który
płaczliwie pĳanym głosem zaczął bronić czci i cnoty kobiet. — Był śmieszny z tą mło-
ǳieńczą rycerskością swoగą i wystąpieniem średniowiecznem. Zdawało mu się గednak, że
się oǳnacza i że zyskuగe wǳięczność dam.

Rena nie słuchała go. — Niecierpliwie spoగrzała na Halskiego. Czekała od niego ǳiś
గakiegoś decyduగącego słowa.

Za tyle trudu, గaki zadała sobie, należało గeగ się coś więceగ oprócz గego obecności.
Czuła, iż ma na ustach గakieś słowa, że chce coś powieǳieć.

Wyzywała te słowa myślą, wyrywała గe z głębi గego mózgu, który odczuwała prze-
siąknięty myślą o nieగ do naగdrobnieగszych zakątków.

I nagle dostrzegła gest, na który nie oczekiwała więceగ.
Dyskretnie, szybko wyగął zegarek z kieszonki kamizelki.
— Mam గeszcze pół goǳiny czasu! — wyrzekł przyciszonym głosem.
Doznała pchnięcia w serce.
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— Jakto?
— Do nadeగścia pociągu…
— Pan… iǳie?
— Tak — móగ przyగaciel nigdyby mi nie darował, gdybym nie wyszedł na గego spo-

tkanie.
Milczała chwilę, గakby zdławiona stalową ręką. Wreszcie wyrzekła:
— Niech pan iǳie!…
Pochylił się ku nieగ.
— Ale… wrócę!
— Kiedy?
— Za dwie, trzy goǳiny… gdy oni wszyscy odeగdą… gdy światła u pani zgasną!
Zbladła nagle, czuగąc w sobie śmierć wszystkich swych naǳiei.
— Pan oszalał? — wyrzekła banalnie, nie umieగąc na razie znaleźć słowa.
— Przyగdę, gdy pani pozwoli!
— Pan wie, że గa nie pozwolę!
Zapanowała chwilka milczenia, wreszcie on odparł tonem chłodnym:
— Nie wieǳiałem o tem!
Ogarnął గą szalony gniew.
— Jakto? — Więc mimo wszystkie wysiłki z గeగ strony, aby pozostać dla niego w spra-

wie oddania się Niedościgłą — on osąǳił గą tak łatwą do zdobycia!
Odwróciła się ku niemu teraz całym korpusem i z wyrazem twarzy nieokreślenie har-

dym półgłośno zawołała:
— Ażeby mnie posiąść, nie należy chcieć weగść przez moగą sypialnię.
Odparł spokoగnie, lecz z pewnym, równie zuchwałym błyskiem w oczach:
— Ażeby chcieć mnie posiąść, nie należy chcieć zaprowaǳić mnie przed ołtarz!
Opadła po prostu ze zgrozy. Uczuła się nagle prześwietloną i przeగrzaną na wskróś.

Uczyniono to brutalnie i dano గeగ odprawę గak policzek.
W teగ chwili znienawiǳiła Halskiego.
Kto wie, czy i on గeగ nie znienawiǳił.
Ścierali się wzrokiem i wpaగali się w siebie z furగą.
Nie było to dwoగe możliwych w przyszłości kochanków, lecz dwoగe istot, walczących

o szmat గego wolności, na który ona czaiła się z ostrożnością i przebiegłością indగanina,
a on warczał i bronił గeగ na wzór drażnionego tygrysa w klatce, któremu chcą zabrać kawał
gnĳącego żarcia. Nienawistna walka dwu płci rozpętała się w całeగ pełni.

Rena porwała za stoగący pod గeగ ręką kieliszek szampana i wychyliła go duszkiem. Nie
wieǳiała, co robi. Uczuła gwałtowny ból w samym tyle głowy. Czerwone płatki wirowały
przed గego oczyma.

Przywołała Alego.
— Ali! Naleగ mi గeszcze wina!…
Kaswin z całą radością uczynił zadość temu żądaniu. Poskoczył z błazeństwem i wy-

pełnił గeగ kieliszek. Halski śleǳił గeగ zdenerwowanie z zaగęciem. Barǳo łatwo uspokoił
się i powrócił do równowagi. Winszował sobie nawet, iż tak zuchwale pochwycił okazగę
postawienia గasno oweగ kwestగi małżeństwa.

— Bęǳie teraz wieǳiała, czego się trzymać — myślał.
Pragnął గednak nawiązać znów kontakt z Reną. Czuł గą gniewną. Nie rozumiał, że

kobieta ma dwa roǳaగe gniewu. Ten, który boli i który tylko drażni naskórek.
Wiǳąc, że pĳe drugi kieliszek szampana, odezwał się prawie przyగacielsko:
— Niech pani nie pĳe…
Chciała mu odpowieǳieć, gdy Maryla zwróciła się ku nieగ z interpelacగą:
— Reno! Przyznaగ, czy nie mam racగi? Ci panowie wiecznie zaగmuగą się kobiecą urodą,

ale nas to nuǳi. Pomówmy o typie męskim, który గest uosobieniem piękności. Zaraz
usłyszymy słynne zdanie, iż mężczyzna nie potrzebuగe być pięknym!…

Mówiła ǳiwnie płynnie, czerpiąc w sweగ gniewnie podrażnioneగ ambicగi chęć ze-
msty na mężu politycznym, który, maగąc postawę i dystynkcగę, był „suto szpetnym”, గak
mawiano w XV. wieku.

— I niech każda z nas określi swóగ typ…
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Panna uświadomiona zaczęła radośnie klaskać w ręce.
— Tak… tak… ale niech bęǳie szczera. Ja zaczynam!…
Zrobiła się nagle ǳiwna cisza. To było niespoǳiane. Niewolnice milczące na tym

punkcie, o których gust nigdy się nikt nie pytał, które miały zadawalniać się zawsze rolą
podnoszenia rzucanych im chustek — miały wreszcie wypowieǳieć się i określić także
swe ukryte upodobania.

Panna uświadomiona zwinęła się w kłębek, nakształt małeగ, czarneగ pantery.
Była ǳiś w czarnym atłasie, który podnosił గeszcze wężową smukłość గeగ postaci.

Ogromny, purpurowy mak wiądł u గeగ gorącego gorsu, spalonego żarem wyczekiwania.
Z pod przysłoniętych rzęs zaczęła mówić:

— Twarz ściągła, wybladła, o skośnych, zielonych źrenicach, na które kątowo opadaగą
powieki. Ust prawie ani śladu. Coś z apasza, coś ze zbrodniarza, coś z księǳa, zmęczonego
długim postem i czuwaniem. Słowem Lorenzaccio Musseta… zohyǳony i zachwycaగący.
Oto wszystko.

Redaktor syknął przez zęby.
— Literatura!…
Panna uświadomiona odparła żywo:
— Pan także żywo fabrykuగesz literaturę. Wszyscy గą fabrykuగemy. Pan żyగesz z nieగ,

a గa żyగę nią. Tu గest różnica.
Ottowicz był pogrążony. Blondyn, dość zażywny, o twarzy imperatora, przystroగoneగ

melancholĳną brodą, był raczeగ typem ofiary apasza, a nie apaszem samym.
Kobiety uśmiechały się złośliwie, rade z wystąpienia śmiałego ǳiewczyny. Ona napa-

wała się triumfalnie zmieszaniem kochanka. Wpiła pazury w atłas poduszki i rozǳierała
go.

Nuciła cicho:

Marion! Marion! Marion!
U więziennych stoగę krat,
Wiem, czuగę, słyszę, że tam
Czeka mnie z stryczkiem kat.

Lecz గuż Maryla zwracała się ku Renie, prosząc గą, aby ona obగawiła swóగ „typ”. I te-
raz wszystkie oczy wpiły się w postać i twarz teగ kobiety, którą గedni nienawiǳili, druǳy
pożądali. Podniecenie zmysłoweగ atmosfery, dreszcze, wywołane winem — słowem, upo-
గenie i podwyższenie diapazonu mogło wywołać szczerość.

Nie napróżno, mieniąc się bez skazy, drażniła tem i wyzywała miłość własną kobiet
i lubieżną ciekawość mężczyzn.

Rozpłomienione nagle గeగ policzki i świecące źrenice zwiastowały, że i ona uległa ogól-
nemu podnieceniu. Spoǳiewano się po nieగ wiele, గakiegoś odruchu szczerości. Sugge-
stగonowano గą w myśli, narzucaగąc గeగ typ Halskiego, którego గeగ wszyscy przeznaczali
fatalnie za kochanka.

Ona chwilę myślała usunąć się z teగ gry, która była dla nieగ w obecneగ chwili rzeczywi-
ście niebezpieczną siatką. Nic bowiem zdawało się nie pozostawać w nieగ గuż ze zwracania
się ku Halskiemu.

W గedneగ chwili stanął w గeగ wyobraźni okolony promieniami nienawiści. Chciała się
zemścić za to podniecenie, które poniżało గą w గeగ oczach i za tę obelgę, która według nieగ
błociła గeగ szatę gronostaగa.

Zniżyła się do trywialności, sięgnęła nizko, chcąc tarzać miłość własną Halskiego w గa-
kiemś obrzydlistwie, które by równie poniżyło go w గego oczach, గak on poniżył గą przed
chwilą.

Podczas kolacగi pobieżnie zauważyła, iż lokaగ, przysłany గeగ do usługi przez restau-
ratora, u którego zamówiła główną część kolacగi, był typem silnego, rosłego mężczy-
zny, z ludu, imponuగącego barami, prostolinĳną twarzą i sokolemi brwiami nad rów-
nym, zgrabnym nosem. Oczy były czyste, błękitne, a zwłaszcza pociągaగący był wiosenny
uśmiech drobnych ust, okalaగących białe, przepyszne, pierwszeగ sorty zęby. Całość była
imponuగąca, taka od pługa, od roli, trochę ciężkawa, tyrańska, lecz barǳo normalna.
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Przelotnie Rena గeszcze rzuciła wzrok na Halskiego, który wydał się గeగ więceగ afflue,
niż kiedykolwiek. Przez to samo గednak గakby wynaturzonym i nienaturalnym. Zdawało
się, że doskonale mógłby przestać istnieć, a mieగsce గego pozostałoby równie zaగęte, గak
do teగ chwili. W spoగrzeniu, గakie równocześnie z nią skrzyżował, gniew గeగ umieścił całą
dozę przeogromną zarozumiałości, wyzywaగąceగ i świadomeగ.

— Ali, zaǳwoń! — rzuciła niedbale.
Drzwi się otwarły.
Przypadek గeగ posłużył.
Wszedł piękny, గasnowłosy chłopiec, w zbyt dużym, trochę podniszczonym aku.

Lecz pod tym akiem ciało było Discobola.
Pytaగąco otworzył błękity swych oczu i zwrócił గe na Renę. Jakieś milczenie ǳiwne,

ciężące zapanowało dokoła. Wszyscy odczuli obecność istoty, która, mimo niesprzyగaగące
warunki rozwoగu, potrafiła utrzymać główne cechy sweగ piękności prymitywneగ. Pomimo
wszystko, గeśli był tu typ wyższy, to właśnie on, ten chłop, prawie od pługa, nieoszpeco-
ny nawet na tandecie kupionym, ohydnym, karawaniarskim stroగem. W uśmiechu swym
świeżym, గakby skąpanym w rosie, przynosił ten typ istoty, która w rozwoగu swoim do-
szła do granicy i poza tę granicę nie wykroczyła. Dlatego otaczała go i promieniała od
niego ta bezwzględna prawidłowość, która w teగ chwili biła i gniotła wszystkie wynatu-
rzone i schorzałe typy kochanków, znaగduగących się tam i wpatrzonych w to obగawienie
niezwyrodniałeగ i niezmarniałeగ గeszcze przez rozpanoszenie używalności istoty.

Z ust Reny padł wreszcie krótki, urywany rozkaz:
— Poodbieraగ filiżanki od tych pań!…
Zbliżył się ciężkim krokiem. Pochylał się nad każdą leżącą na ziemi kobietą.
Uśmiechały się trochę głupio, będąc nieprzygotowane na taką brutalną grę. Odda-

wały mu swe kieliszki i tureckie filiżanki గakby z żalem, powoli గednocząc się w myśli
zatrzymania go గak naగdłużeగ pośród siebie. Było im tak, గak gdyby ktoś im nagle przypo-
mniał, że są na łąkach ǳiwne kwiaty, które o porannem słońcu wydaగą ze siebie upaగaగącą
woń, a one nigdy teగ woni rozkoszneగ nie zaznały i znać nie będą!

Mężczyźni powstali i గakby obrażeni, usunęli się koło fortepianu. Halski nie łączył się
z nimi, lecz Rena czuła, iż rozumiał przyczynę గeగ postępku. Chciała go గednak గeszcze
doskonaleగ zaakcentować.

— Mój typ! — wyrzekła, dobitnie wybĳaగąc గakby uderzeniem szpicruty ostatnie
słowo.

— Typ niższy!… — padło od fortepianu.
— Możesz odeగść! — zwróciła się Rena do lokaగa.
Wyszedł cicho — i to było ǳiwne, to połączenie pozorneగ ciężkości z cichością stą-

pania, prawie kociego, lwiego raczeగ.
Razem z గego zniknięciem, గakby czar prysł. Kobiety szukały wzrokiem swych męż-

czyzn. Już przerażały się na samą myśl obrażenia ich. Niewolniczo pełzały ku nim o prze-
baczenie.

Pierwsza zaczęła Maryla:
— …Tak!… Ale inteligencగa… rozum… dystynkcగa…
Rena śmiać się zaczęła chrapliwie, nieprzyగemnie.
— Zdolności parlamentarne… Na razie గednak poraziło wam mowę.
Odwróciła się do Halskiego.
— Panu także!
Zdawał się być zupełnie spokoగny.
— To było śmiałe, co Pani zrobiła.
— Nie sąǳę. W każdym razie w roǳaగu pana. Otwarte.
— Brutalne.
Niedbale przecięła:
— Powieǳ pan: trywialne! Zresztą, co pana móగ typ obchoǳić może. Mięǳy nami

niema nic wspólnego.
— Niema, ale może być!
Wewnątrz nieగ zadrgało aż coś. Sama nie wieǳiała, czy była to radość, czy wzmożony

gniew.
— Nigdy! — krzyknęła prawie głośno.
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Łaskotliwa, nieprzyగemna muzyka zagłuszyła గeగ słowa. To Ottowicz grał walca apa-
szów. Kobiety bowiem, czuగąc urażonych mężczyzn, postanowiły wnieść w atmosferę
trochę buగneగ (według nich) wesołości. I గuż poseł do parlamentu, pochwycony przez
pannę uświadomioną, zaczynał ryzykowną karykaturę apaszowego tańca.

— Upust temperamentowi! — wołała, przeginaగąc się z ǳiwną giętkością prawie do
ziemi ǳiewczyna.

Ali, opuszczony, pochwycił rękę Reny.
— Lalu… ile masz ǳiś pierścionków?
Była to గego ulubiona zabawa igrać z pierścionkami Reny, przenosić గe z palca na

palec, tworzyć kombinacగe barw i kamieni. Pozwoliła mu na to i w teగ chwili, choć skó-
ra గeగ, podrażniona gniewem, była గak siatka rozpalonych drutów. Zasłaniała się గednak
obecnością Kaswina od zbliżenia się Halskiego, który usunął się we amugę okna, gǳie
palił papierosa.

Nagle powstał proగekt. Ktoś przeglądał album Ropsa i zaproponował odtworzenie
niektórych obrazów.

Przystano chętnie i burzliwie. Na plan pierwszy wystąpiła słynna kobieta z paగacem,
lecz musiała odpaść z powodu braku krynoliny i paగaca.

Ze śmiechem łaskoczącym odrzucono La lecture du grand Albert…
— Nie — żadna z pań nie zdecyduగe się nawet w przybliżeniu na coś podobnego.

Lecz za to Le coup de la jarretière zostało zaadoptowane గednogłośnie. Uznano rzecz za
niezmiernie łatwą do wykonania. W mgnieniu oka zaaranżowano estradę ze stołu i గako
tło ustawiono parawany. Naగpomysłowszym okazał się tu redaktor. Za pomocą Kaswi-
na wynalazł odpowiednie ciemne zasłony w łazience i przyniósł గe do narzucenia stołu
i przyciemnienia tła.

Choǳiło teraz o wybór kobiety, która miała uosabiać wspaniały typ Ropsa.
Oczy wszystkich mężczyzn zwróciły się na Renę.
— Pani Rena! — zawołał pierwszy Ottowicz.
— Tak… Lalusia!…
Kobiety, గakkolwiek podrażnione, zawtórowały:
— Tak… Rena!…
Rena w każdeగ inneగ chwili byłaby odrzuciła rzecz podobnie ryzykowną. Lecz zaczy-

nało గeగ być powoli „wszystko గedno”.
Kto wie nawet, czy nie była w gruncie rzeczy rada, iż nastręczyła się గeగ sposobność

być na czysto bezwstydną. Podeszła do stołu.
— Skoro chcecie!
Przyćmiono elektryczności.
— Proszę… Warum!… Mały, improwizuగ!…
Ottowicz poskoczył do fortepianu. Ali ukląkł przy stole.
Nagle przez grupuగące się na ziemi towarzystwo delikatnie ku drzwiom wyగściowym

przesuwać się zaczął Halski.
Rena, stoగąca గuż na stole, dostrzegła go.
Wszystka krew zbiegła గeగ do serca.
Wygięła się w łuk ku niemu.
— Pan odchoǳi? — zapytała bezdźwięcznym głosem.
Skłonił się.
— Pani wie… powieǳiałem, pół goǳiny, spieszę na pociąg…
— A!… Na pociąg.
Kaswin wyciągnął ku niemu rękę.
— Panie, niech pan nie odchoǳi! To bęǳie takie śliczne.
Lecz Halski uśmiechnął się ironicznie.
— Nie, panie! To bęǳie raczeగ smutne. Un cochon triste… no tak… bezrogie, melan-

cholĳne.
Kaswin się obruszył.
— Proszę pana!
Przywołała go do równowagi Rena:
— Zapominasz się, mały! Pierwszym warunkiem bezwzględna szczerość.
Mrużyła oczy impertynencko, była nawet śmieszna i czuła to.
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Rzuciła ku Halskiemu:
— Ten pan wyznaగe bezrogie wesołe.
Odparł:
— Przynaగmnieగ niech się wesołością usprawiedliwi.
Ironicznie podగęła:
— Tak… wszystko otwarcie.
Halski odparł:
— Wszystko, albo nic! To moగa dewiza.
Zdawało się గeగ, że chce zrobić గakąś do nieగ aluzగę, więc żywo rzuciła z całą wspania-

łością, na గaką się zdobyć mogła:
— Wszystko — tylko nie… to! Moగa dewiza.
Czaruగący uśmiech rozగaśnił గego usta.
— Szkoda!
— Wierzę! — szyǳiła.
Lecz on, ukłoniwszy się గeగ dwornie, wyrzekł:
— Dla pani…
I — znikł za portగerą.
A ona uczuła wrażenie, że nie warto ani uśmiechać się, ani być piękną… że nie warto

wogóle patrzeć, mówić, poruszać się, nieść gracగę i wǳięk rozsiewać dokoła.
Takie wypełniło గą wrażenie.
Tymczasem goście reklamowali hałaśliwie przyobiecane ilustracగe Ropsa. Dobre గeగ

wychowanie przeważyło. Nie umiała oprzeć się. Przybrała odpowiednią pozę. Mimowoli
uszlachetniła trywialną zmysłowość gestu. Wydobyła nawet pierwiastek గakby ǳiecięceగ
swawoli. Uczyniła sobą rzecz piękną z tego, co mogło być tylko ładne.

U stóp గeగ, na tle Szumana, płynął głosik młody Alego.

Podwiązeczka! Kwiat cudny, filuterne ptaszę.
Ona — wróżka nadobna z uniesień cieplarni,
Zdraǳi nam grzeszki wszystkie i figielki nasze,
Któreśmy hodowali na miłosneగ darni.
Zdraǳi nam, గuż zdraǳiła, గuż się roǳi księga.
Jest skład welinowy i formacik wąski.
A co wewnątrz? To poza wolne żarty sięga…
A tytuł bęǳie… Żywot i ǳieła Podwiązki.

*

Jak lekki, wonny dym kaǳidła, tak unosiły się te lekkie i wonne słowa ku prześlicz-
neగ liǌi nóg Reny, oǳianych w గedwabną paగęczynę pończoch, które czyniły గe prawie
nagiemi. Nic nie zdoła określić doskonałeగ czystości tych linĳ i poetycznych kształtów.
Podwiązki blado liǉowe, lśniące drobnemi kokardami atłasu, ginęły prawie wśród śniegu
koronki miękkieగ o żółtaweగ barwie. Cały poetyczny wǳięk owych dessous współczesneగ
kobiety, z గakąś klasyczną pięknością połączony, zaగaśniał nagle, wywołuగąc zǳiwienie
i uczucie గakby hołdu.

Nie we wszystkich గednak. Bo oto గuż redaktor trywialnie i niesympatycznie odezwał
się:

— Wyżeగ! Wyżeగ!
Rena, która przez chwilę czuła także గakby roǳaగ ekstazy nad emanowaniem ze siebie

tyle niewieściego czaru, uczuła się niemile dotkniętą.
Osunęła na swe stopy suknię i zeszła ze stołu.
— Przepraszam pana! — wyrzekła — gdyby wyżeగ — byłoby to właśnie, co pan

Halski powieǳiał… Któreś — bezrogie.
Redaktor się usprawiedliwiał:
— Och! Mnieగsza, lecz byłoby piękne!
Lecz Rena uparcie z oczyma pełnemi gniewu odparła:
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— Byłoby szpetne. — Do teగ granicy było ǳieło sztuki.
Zaczął się gwar i śmiechy. Ali, któremu drobny triumf deklamatora i przygodnego

truwera zasmakował, proponował ilustracగę Buveuse d’absinthe. Lecz inni protestowali.
Znuǳeni się uczuli rolą bierną. Przytem atmosfera zaczynała stawać się గakaś zanadto
prude. Coś się psuło w państwie duńskiem. Od Reny wiało గakby niechęcią. Lecz oni po-
stanowili nie zważać na to. Zeszli się tu dla zabawy, dla pieszczot. I pierwsza dała sygnał
Weychertowa. Sieǳąc na buగaగącym fotelu Reny, pociągnęła ku sobie skrzydło గednego
z gazowych parawaników, odcinaగąc się w ten sposób od reszty towarzystwa. Wprawǳie
przez gazę widać było doskonale klęczącego u గeగ nóg redaktora, గednak była to గuż గakaś
zasłona, upoważniaగąca do większego zbliżenia się. Natychmiast w ślad za nimi poszedł
Ottowicz z Janką, która rozbawiona, podobny gabinecik urząǳiła i dla Maryli z mężem
politycznym. Potworzyły się państwa w państwie — trzy małe, odosobnione wysepki na
wielkieగ wyspie miłości, którą był od teగ chwili salon Reny. Nie ǳiało się w tem nic złe-
go, przeciwnie, to było raczeగ గakieś rozbawienie ǳieci, tworzących pod stołami గadalni
własne domki i salony. Tak wziąć tę rzecz należało, tem barǳieగ, że z poza parawaników,
bynaగmnieగ szczelnie nie zasuniętych, Rena mogła doskonale kontrolować stopień za-
chowania się swych gości. Lecz młoda kobieta była w teగ chwili niezdrowo podniecona.
Sama, czuగąc w sobie గakieś gwałtowne, niezrozumiałe dla nieగ buǳenie się namiętności,
przyzwała ku temu prądowi całe uzbroగenie wrogich argumentów, గakiemi od ǳieciństwa
tradycగonalnie గą napaగano, celem zgłuszenia wszelkich popędów గeగ przyroǳonych.

— Bawimy się w gabinety! — śmiała się ku nieగ przez gazę Weychertowa.
Już Ali, rozzuchwalony powoǳeniem sweగ poezyగki i nieobecnością rywala, ofiarował

గeగ z przymileniem ramię.
— Lala ze mną?
Lecz odepchnęła go prawie brutalnie.
— Za kogo mnie pan bierzesz? — zapytała głośno i wyniośle.
Skierowała się do drzwi balkonu. Przechoǳąc, గakby mimowoli, przewróciła గeden

z parawaników. Ottowicz całował zawzięcie ramiona uświadomioneగ panny. Wydali lekki
okrzyk. Ona imperatywnie odtrąciła parawan i wybiegła na balkon. Wzburzona poddała
się cichemu czarowi nocy letnieగ, która nawet w mieście potrafi zachować swóగ urok.
Oparła się o ścianę i uczuła się nagle strasznie, bezdennie nieszczęśliwą. Nie czuła się
గuż zdolną do tak zwanego „krowiego morału” Nietzschego, do teగ opasłeగ szczęśliwości,
a zarazem nie miała siły do walki, któreగ zbliżanie się przeczuwała. Stała bezsilna i wy-
czerpana.

I tylko z గeగ głębi, గak w goǳinach udręki mniszki, która o północneగ adoracగi, ciepła
గeszcze od snów miłosnych, bĳe czołem o podłogę kamienną chóru, tak głos గakiś, nie
poskromiony, buntowniczy wołał:

— Dlaczego? Dlaczego?… గa muszę trwać? Kto mi kazał? W imię czego? Pod గakiem
hasłem męka moగa? Tortura moగa?

Wyciągnęła ręce przed siebie. W wyobraźni sweగ doగrzała nagle dworzec kolei, usłyszała
gwizd, szczęk lokomotywy, szereg zaగeżdżaగących wagonów. I z గednego takiego wagonu
wyłania się postać kobiety wolneగ, nie walcząceగ, spokoగnie biorąceగ z życia swą część pełną
dłonią i nie kalecząc i nie koszlawiąc piękności potężneగ liǌi, wykreśloneగ z nieubłaganą
logiką przez naturę. Kobieta owa padała w teగ chwili w rozwarte obగęcia Halskiego, niosąc
mu rozkosz spragnienia swego i biorąc nawzaగem od niego zaspokoగenie swych miłosnych
pragnień.

I nagle wydali się oni oboగe Renie w oślepiaగącym blasku błyskawic doskonali i sto-
kroć więceగ czyści, niż ci tam, wyprawiaగący łamańce pseudo skromności, pseudo przy-
zwoitości, a szpetni w sweగ kulturą pokryteగ pruderగi. Na గedną chwilę stała się moralistką
prymitywną i zaciekłą.

Wiǳąc, że Ali w rozswawoleniu zagasił w salonie elektryczność, wpadła nagle, szarp-
nąwszy drzwi z łoskotem.

— Co się tu ǳieగe? — zawołała.
Ta rozpusta na zimno, ten flirt wstrętny wydał się గeగ w teగ chwili karygodnym i obrzy-

dliwym. Oni గednak pomylili się w pobudkach, గakie nią kierowały. — Sąǳili, iż posąǳa
ich o zapomnienie się rzeczywiste. Zaprotestowali. Do głosów ich przyłączyły się także
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గakieś głosy nieznane. Rena, kieruగąc się do ściany, aby rozగaśnić światło, potknęła się o గa-
kieś postacie, sieǳące grzecznie na krzesłach. Byli to mężowie Maryli i Weychertoweగ,
którzy w trakcie zabawy gabinetoweగ weszli do salonu i barǳo cierpliwie i przyzwoicie
zachowywali się w ciemnościach. Gdy zaగaśniała elektryczność, wydobyła na గaw dwie,
podobne do siebie postacie dobrze ubranych mężczyzn, na stanowiskach — o doskonałeగ
podwóగneగ moralności — pionków solidnych i skończone typy zwierząt stadnych. Czuć
w nich było przeగęcie się wyborne i poddanie dyscyplinie, która w zamian za uszano-
wanie గeగ praw obdarzała swych wyznawców sytością i wygodą zupełną. Luǳie ci byli
w porządku z sobą i społeczeństwem. — Byli doskonali.

Z poza parawanów z chichotem wysuwały się ku nim ich żony i ich adoratorowie.
Całowali w ręce żony, ściskali ręce adoratorom. Witali Renę, która zaciskała ironicznie
wargi, powstrzymuగąc się całą siłą, aby nie wypowieǳieć teగ całeగ „banǳie” słów prawdy,
గakie w nieగ wzbierały. Nigdy może nie wydali గeగ się więceగ kłamliwą i oszukańczą bandą,
గak w teగ chwili.

— Ładny komplet! — myślała, patrząc, గak mężowie otulali swe żony płaszczami,
gotuగąc się do odeగścia i przeగażdżki automobilem Ottowicza, który właśnie z łomotem
i hukiem zaగechał przed kamienicę.

— Ale pan musi kogoś przeగechać! Pan to dla mnie zrobi! — mizdrzyła się uświado-
miona panna.

Weychertowa uczepiła się ramienia redaktora, rzucaగąc mężowi swoగe boa i wachlarz.
— Nieś to! Dobranoc ci, Reno!
Lecz Ottowicz zwrócił się do Reny z propozycగą:
— Może pani z nami?
Aż wzdrygnęła się cała.
— Ja? Po co?
Roześmiali się. Wybiegli wszyscy, śpiesząc się do noweగ zabawy, గakby podnieceni

obecnością mężów. Pozostała tylko Rena i na poduszkach opadły, prawie drzemiący,
piękny గak cherubin — Ali.

Doగrzawszy go, Rena rzuciła się ku niemu, గak ku sweగ ofierze.

— Czego chcesz tu? Idź sobie!
Dla nieగ była to pozostałość po tym fałszu, teగ obłuǳie, która przez kilka goǳin swą

obecnością zatruwała గeగ dom.
— Idź stąd! — powtórzyła twardo i z pasగą ǳiwną.
Patrzył na nią mętnemi oczyma.
— Lalusiu!… Ja tu zostanę!
— ?…
— Jesteś taka cudna! Nie wypęǳaగ mnie!
Przyczołgał się do nieగ, wpół pĳany, i pochwycił గeగ stopę, przylgnął do గeగ pantofelka.

Szybkim ruchem zesunęła pantofel z nogi, pozostawiaగąc mu to cacko w rękach.
Zaǳwoniła.
Weszła zaspana pokoగowa.
— Czy ów lokaగ restauracyగny odszedł?
— Wybiera się właśnie.
— Niech przyగǳie tu, zabierze panicza, wsaǳi go do dorożki, a w razie potrzeby

odwiezie do domu. Panicz గest pĳany. Daగ lokaగowi za to ǳiesięć koron.
Uciekła na balkon, tłumiąc w sobie గakieś spazmatyczne łkanie. Za chwilę wiǳiała,

గak lokaగ prowaǳił opieraగącego się Alego. Obaగ wydali się గeగ ohydni. — Miała do nich
szaloną nienawiść i urazę. Lokaగa nienawiǳiła za గego urodę, która posłużyła గeగ do okry-
cia się szpetną brutalnością w oczach Halskiego, Alego zaś za గego pożądanie ǳiecinne,
maగące w sobie cierpki smak przed czasem robactwem stoczonych owoców.

Osunęła się na balkonowe krzesełko, które stało tam zapomniane pod ścianą. —
I tak trwała w ciszy i cieniu. — Miasto zdawało się umarłe — w teగ śmierci olbrzymia-
ło i nabierało గakiegoś ogromu, గak każda rzecz martwa, milcząca i przez to barǳieగ od
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nas oddalona. Renie wydało się, iż గest w teగ chwili Parగą, skazaną na wieczne osamot-
nienie. Czuła bowiem w teగ martwocie miasta potęgę miłosnych dreszczy, które w teగ
chwili wśród ciemności wstrząsały గego mieszkańcami. — Naగsilnieగsze instynkta życia,
nie zdławione niczem, nie przygniecione, szły swoim torem. — I wielka, chyląca czoła
była ta potęga, która mimo nienawiści, mimo oków i pęt moralności trwała silnieగsza nad
wszystko — panuగąca, rozwĳaగąca się, mimo klątw i ucisku wszelkiego roǳaగu…

Z głębin Reny powstawała wielka gorycz. I ta niszczyła w nieగ pragnienie zmysło-
we. — Wieǳiała i wyczuwała, że w teగ nocy letnieగ spełniały się wszęǳie — dozwolo-
ne i niedozwolone czasy rozkoszy. Cud miłosnych misterగi przepełniał przestworze. —
W wyobraźni tylko odtworzone te połączenia i zగednoczenia obu płci nabierały główne-
go, zasadniczego znaczenia w Istocie wszechświata. — Oczyszczone z naleciałości luǳ-
kich, stroగne tylko గedynie w rozkaz i właǳtwo natury, stawało się owiane niepoగętą dla
luǳkiego poగęcia idealnością. I pożądanie dochoǳiło do godności naగwyższych i naగszla-
chetnieగszych instynktów, stokroć wyższych nad zaspakaగanie głodu, a równomiernych
nad uczynieniem zadość pragnieniom snu i wypoczynku. I nic, nic nie zdołało wypaczyć
i zniszczyć piękności idealneగ samego aktu połączenia cielesnego mężczyzny i kobiety. —
Naleciałości i wykrzywienia komedగanckie etyki mogły zeszpecić przygotowawczy okres.
— Prawem, kodeksem, policగą, obmową, klątwą oblepione zespolenia w daneగ chwi-
li odrzucały nagle precz wszystkie te szpetoty i z kielicha upoగeń w równeగ mierze pili
wszyscy spragnieni w ten czaruగący moment upoగnego dreszczu!

I w tem leży prawǳiwa, wielka, niezmożona siła miłosnego aktu.
Trwa wiecznie i po wszystkie czasy, przybieraగąc ogromy wieczności. Ogarnia to wszyst-

ko, co గest naగsilnieగsze i naగbarǳieగ delikatne w nas samych. — Przenika i przepaగa nasze
czucia i odczucia. — Sięga do naగpięknieగszych wzruszeń i każdego w chwili ekstazy pod-
nosi w sferę doskonałego zగednoczenia. Jak w śmierci, tak i tu panuగe równość zupełna.
— Dreszcze rozkoszy są identyczne, గak spokóగ śmiertelny dla wszystkich గest గeden. —
Nigdy żadna twarz kobieca nie dochoǳi do wyrazu równeగ piękności, గak w chwili od-
czuwaneగ rozkoszy. — Jest to ten sam wyraz podniosłeగ, szczęśliweగ tragiczności, గaki
przyobleka twarz zmarłego w kilkanaście goǳin po śmierci. — Rzecby można, iż ten
moment ekstazy — గest właśnie chwilą గakiegoś odpoczynku, wstąpienie w Nirwanę,
stopienie się w tę boską słodycz, z któreగ powstaliśmy wszyscy.

I గeśli za co mieć można rozpaczliwy żal do luǳkości, to za to spłaszczenie, skosz-
lawienie, upokorzenie naగwspanialszego i zasadniczego popędu, nadanego nam w chwili
królewskieగ szczodrości przez naturę. I za to przystosowanie do swych marnych, żad-
nych, ślimaczych potrzeb — gigantyczneగ Mocy — mści się ta moc agoǌą wzniosłe-
go ideału, który właśnie tą drogą, pozostawioną swoboǳie, mógł podeprzeć sztuczne
rozpłomieniania się ducha luǳkiego. W tych warunkach, గak obecnie, luǳkość sku-
ta, spętana była tylko obrazem rozpaczliweగ walki Etyki z Erotyką — mieszaగąc ciągle
te dwie potęgi, sztuczną i naturalną, z uporem maniaków, dotkniętych maǌą zadość-
uczynienia swym egoistycznym wymogom. — Wieczysty zamęt, panuగący we wnętrzu
każdego osobnika, wytwarzał chaos potworny, którego dominantą był żal za spętaniem
niezaspokoగonych upoగeń swobodnych i nie zdradliwych od osaczeń — połączeń. Dbali
o to „dobro” przewódcy luǳkości — ryగący గeగ prawa na kruchych niestety tablicach —
w obłęǳie bezrozumnym wyszli z fałszywego założenia. — Tłumić i walczyć przeciw sile
twórczeగ i rozrodczeగ, tyrańsko wmawiać mus wstrzemięźliwości według schematu —
zapominaగąc, że గedynie zakaz wytwarza niewstrzemięźliwość.

I stąd rozpaczliwy absolutyzm z గedneగ strony i bunt wieczysty, ciągły, konieczny
z drugieగ…

Stąd miast rozwoగu i rośnięcia skrzydeł — walka niska, cuchnąca trupami, wycie za
kratą obłąkańców, bicia o podłogę klasztorną czaszek ǳiewiczych, pod któremi płoną całe
purpury oparów, zmarnowania istnień, przepoగonych wieczystą tęsknotą za niedoznanym
i nie spełnionym pożytkiem wyznaczoneగ im egzystencగi!

*

Pogrążona w గakieగś mroczneగ głębinie istota Reny nie zdaగe sobie nawet sprawy, గak
barǳo skomplikowaną గest ta gorycz, która గą przepełnia. — Utartym szlakiem tłómaczy
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గą sobie గedynie గako cierpienie strony duchoweగ sweగ istoty. Ogarnia గą pragnienie nie-
zmierzoneగ tkliwości. W teగ chwili osamotnienia zazdrościła kobietom, spoczywaగącym
w obగęciach mężczyzn, lecz zazdrość గeగ formułowała się గedynie do świetlaneగ atmosfery,
w గakieగ te kobiety żyć mogły. — Zdawało się గeగ, że gdyby గeగ dana była ta możność, głos
గeగ, myśl గeగ, nabrałyby nieznanego గeగ do teగ chwili dźwięku bezwzględneగ szczerości, i że
ta szczerość pozwoliłaby గeగ wreszcie stać się raz గeden sobą samą i zrzucić z twarzy maskę,
którą, గak przekleństwo, nosić musiała. — Nie starała się przeniknąć i zrozumieć, w czy-
ich obగęciach chciałaby znaleźć to ukoగenie, mglisto i nieగasno przedstawiała sobie tego
człowieka. Chciała tylko, by గą odczuł, zrozumiał i nie przerażał గą swą gwałtownością.

Tylko melancholĳna łagodność mogła గą pociągnąć ku sobie. Była, గak ktoś barǳo
chory, marzący o odpoczynku po cierpieniach strasznych tortur, w dobroczynneగ ciszy
błękitneగ, nocneగ lampy.

Na dole, pod balkonem prawie, posłyszała kroki. — Nie oderwała głowy od rąk —
skurczyła się గeszcze przy ścianie.

Nie patrząc — wieǳiała, iż to Halski.
Jak we śnie, posłyszała ǳwonek do bramy i wtedy porwała się.
— Szedł więc! Szedł!…
Wpadła do pokoగu i do sweగ sypialni. W salonie rzuciła pokoగówce prawie bezprzy-

tomna:
— Jeśli pan Halski — wpuść go do salonu… sama siedź w kuchni ubrana! Czekaగ aż

గa zaǳwonię… Zgaś zupełnie światło!
ǲiewczyna zǳiwiona cofnęła się.
Rena గuż była w sypialni. — Zaczęła całą siłą przywoływać się do przytomności.
Jeżeli przyszedł, గeśli odważył się, mimo wszystko, na krok tak ryzykowny, musiał

w sweగ głębi mieć dla nieగ coś więceగ, niż przelotną fantazగę.
Spoగrzała się w lustro. — Odbiło గeగ twarz గakąś triumfuగącą, zgorączkowaną twarz,

oczekuగącą na zmienne koleగe i ciosy.
— Trzymaగ się! — rzuciła do siebie przez zęby. — Trzymaగ się!…
W ten sposób, nawet trywialny, suggestగonowała się. — Wydobyła ze swych taగ-

ni drobne sposobiki pułapek kobiecych. — Szybko zerwała wprost ze siebie suknie i na
cienki batyst koszuli narzuciła równie cienki, różowy, miękki గedwab peniuaru. — Z wło-
sów wyciągnęła szpilki. Rozsypały się rudawą kaskadą po nagich ramionach. — Natarła
kilkoma kroplami perfum piersi — zerwała pończochy, wsunęła meszty…

Była pod bronią.
Nadsłuchiwała od strony salonu. Posłyszała szept pokoగoweగ — గakieś kroki — potem

umilkło wszystko.
Powróciła do gotowalni, drżąc cała, podkreśliła oczy i zapaliła dwie świece w kande-

labrze. Uగęła w rękę kandelabr — zrzuciła z గednego ramienia peniuar tak, że odkrywała
się గasna łuna cudownego ciała — i posunęła do drzwi prowaǳących do salonu. — Za
niemi wyczuwała każdym swym nerwem Halskiego. — Podniosła wysoko płonący kan-
delabr, spoగrzała raz గeszcze w stoగące, wielkie, biedermaగerowskie zwierciadło i przeraziła
się prawie swoగą nieziemską, zగawiskową pięknością.

— Och! Tem lepieగ! — myślała.
I otwieraగąc drzwi, nie wieǳiała, co గą wieǳie.
Nienawiść — czy… Miłość.


Półnaga, wonna, oślepiaగąca, stała przed nim, గakby ze snu ciężkiego, gorączkowego, po-
rwana.

Z doskonałą, wirtuozowską komedగą zapytała znanym głosem:
— Pan tutaగ?
Lecz on, zbieraగąc także resztki swego komedగaństwa — odparł:
— Nie chciałem kazać Pani dłużeగ czekać…
Zawahała się.
Miłość własna kazała గeగ wypęǳić go natychmiast. Lecz — przezorność zwyciężyła.

— Postawiła na stole kandelabr i napozór zupełnie swobodnie odparła:
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— Znużyłam się oczekiwaniem i zasnęłam.
Ta odpowiedź odebrała mu trochę pewności siebie. — Czar blizkości గeగ ciała robił

swoగe. Co za przepyszna kochanka, bogata we wszelkie uroki delikatnego, prawie bez-
krwistego ciała. — Usiadła na sofie, narzuconeగ bogato haowaną, perłową makatą. —
Blade światło drżących płomieni świec ślizgało się wzdłuż గeగ kształtów, wydobywaగąc
na గaw coraz to inne piękności. — Oczy గeగ, taగemniczo przysłonięte, błyskały tylko od
czasu do czasu nieuchwytnym wyrazem. — Szczególnie piękną była linia గeగ długich,
smukłych rąk, które zarzuciła w tył głowy, ruchem uśpioneగ Psyche Casteldi’ego. Nigdy
Halski nie podeగrzywał nawet, że bęǳie tak piękną i powabną bez dodatków zwykłego
stroగu, w którym zగawiała się dotychczas przed nim. — Zawsze rozmawiał, గak szkodliwy
dla kobiety గest ów „stróగ” — i గak dużo tracą w miłosnych sprawach te, które nie umieగą
nosić sweగ nagości i włosów „rozczesanych” — z odpowiednim wǳiękiem. Lecz nigdy
nie zrozumiał teగ prawdy tak — గak w teగ chwili.

Bosa, prawie naga, Rena była młodszą, świeższą, barǳieగ świetlaną psychicznie i ciele-
śnie — గeżeli tak rzec można. — Strząsnęła ze siebie naleciałości cywilizacగi, oszpecaగące
piękność triumfalną kobiety. — Odrzuciła precz swe tłumiki i przystroił గą czar గak-
by ǳiewczęcego wǳięku, który był zasadniczą pięknością, tak గak zasadniczą pięknością
kobiet malarzy angielskich గest ten ǳiecinny wyraz, stroగący niezwalczonem pięknem
kobiety Leightona lub Rosethiego.

Odczuwał to doskonale Halski. I ogarnęła go bezwiedna radość. — To oczyszczenie
piękności Reny — obiecywało mu pierwotność wrażeń namiętnych, które za గeగ pośred-
nictwem otrzymać zamierzał. — Chciał, aby w ich zespoleniu się nie było nic fałszywego,
smutnego i sztucznego. — W teగ chwili nienawiǳił sztuczność swoగą. Drżał cały z chęci
posiadania teగ kobiety, గakby drżał w ǳień upalny z pragnienia napicia się z krystalicznego
źródła, które dostrzegł nagle wśród aksamitu traw.

Nie wątpił, iż odda mu się. Inaczeగ dlaczego z taką łatwością wyszła na గego spotka-
nie, tak szczerze obnażona i గakby niezdolna do walki. Wymienione zdania były గakby
ostatnie skrzyżowania szpad w mdleగących rękach, które pragną wyciągnąć się raczeగ do
uścisków rozkosznych pieszczot. — Milczeli oboగe, గakby gotuగąc się do గakichś ważnych,
kapitalnych wrażeń. — Przyciszony, warczący tupot kół i kopyt bił o asfalt gǳieś barǳo
daleko, wreszcie i to skonało. — Lekki wiatr poruszał żółtem światłem płonących świec.
— Biel mebli nabierała ǳiwnego, fantastycznego wyglądu unieruchomionych szkiele-
tów, oczekuగących na maగące się zacząć miłosne widowisko.

Halski osunął się na klęczki i tak przypełzał do Reny.
— Pozwól się kochać! — wyrzekł stłumionym głosem.
Na usta గeగ wykwitł zagadkowy uśmiech.
— Chętnie! — odpowieǳiała.
To go cokolwiek zmieszało. — Przypuszczał, iż swoim zwyczaగem zaprotestuగe, co mu

da sposobność pochwycenia గą w ramiona, roztoczenia całego zasobu płomienneగ sweగ
wymowy. — Tymczasem ona leżała spokoగna, nieruchoma, taగemnicza…

Sięgnął do swych zwykłych, uwoǳicielskich, środków. — Przyczołgał się గeszcze bli-
żeగ, dysząc prawie na nią swą wonią i chłonąc woń గeగ ciała.

— Jak pięknie, గak cudownie, bosko mienić mi się bęǳiesz w ręku… — wyszeptał
namiętnie.

Przymknęła oczy.
— Czy sąǳisz Pan, że będę do tego zdolna? — zapytała również szeptem.
— Jak kobieta przeznaczona do miłości… — odparł. — A pani గesteś nią od stopek

Twych nagich, różowych — aż do teగ głowy wyniosłeగ, dumneగ, o pocałunki prosząceగ…
O pocałunki nie banalne, ale stygmatem krwi z pod tweగ cienkieగ skóry wyssane…

Uగął w ręce గeగ boską nóżkę, tulącą się wśród గedwabiu i koronek. — Jak strwożonego
ptaka tulił గą w swych drżących, rozpalonych powstrzymywaną żąǳą dłoniach. — Nagle,
wiǳąc, iż usta గeగ drżą i pierś dyszy szybcieగ — posunął się ku గeగ szyi, która miała wǳięk
łodygi kwiatu, na któreగ czarownie, wabnie, uśmiechał się kwiat గeగ głowy.

— Pozwól! — mówił — pozwól, niech się przekonam, గaki గest zapach twego ciała. —
Musisz pachnąć ambrą, miłością i Lacrima Christi. — Przeczuwam to… Jakąż cudowną
kochanką bęǳiesz, Reno!…

Leżała ciągle bez ruchu z zaciśniętemi powiekami — గakby pozbawiona myśli.
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A przecież było to tylko pozorne, bo pod గeగ czaszką kłębiła się szalona, potworna
walka. — Wobec błogieగ, omdlewaగąceగ rozkoszy, గaką గego usta, które przylgnęły do
గeగ szyi, wlewać zaczęły w każdy గeగ nerw — każdą గeగ żyłę, prawo do zaczerpnięcia z życia
upoగenia zupełnego i wyczerpuగącego zaczynało dominować ponad spętaniem, గakie sama,
wskutek fałszów i obłud, na siebie nałożyła. — Cierpiała w teగ chwili w teగ walce nie z nim,
ale ze samą sobą. — Dopiero w teగ chwili uczuła, గak drobną, గak żadną była wobec teగ
potęgi, teగ burzy, గaka leciała ku nieగ, chcąc గą porwać w swóగ wir i płomienie…

Lecz była to గedna, గedyna chwila — గeden moment halucynacyగny istnienia pra-
widłowego, pełnego, wolnego, గakby wydostanie się na obszar zupełny z klatki ciasneగ,
któreగ pręty powrastały w గeగ boki. — Lecz గuż piersi గeగ, nieprzywykłe do mocy upoగ-
nych, przenikaగących do naగgłębszych warstw wrażeń — żądały drobneగ, duszneగ atmos-
fery zdawkowego, moralnego szablonu.

— Tylko żoną — tylko żoną!… — suggestగonowała się myślowo — opancerzaగąc się
w ten sposób przeciw miotaగąceగ się u wrót గeగ గestestwa nawałnicy.

I razem z temi słowami wypełzała ku nieగ, na pomoc, cała armగa kłamstw, sposobików
i dozwolonych słodko zbrodniczych zasaǳek.

Nie strząsała ze sweగ szyi ust mężczyzny — lecz stała się nagle martwą i zimną w గe-
go rękach. — Tak silną i nagłą była ta przemiana, iż wyczuł గą, గakby గasnowiǳeniem.
— Odsunął się sam i patrzył na nią z oddalenia. — To dopomogło గeగ do zupełnego
zawładnięcia sobą.

Otworzyła powoli oczy, గakby wychoǳąc ze snu.
Nieokreślony uśmiech iroǌi zeszpecił గeగ usta.
— Czy to గest cały pański repertuar? — zapytała przeciągle.
Przeraził się.
Uczuł, że mu się wymyka i że odǳiaływanie గego na nią గest widocznie zbyt słabe.

— Tak sąǳił, nie maగąc do teగ chwili nigdy sposobności do walczenia z taką siłą wko-
rzenionych w istotę kobiecą pragnień zastosowania się do szematu, nakreślonego przez
luǳkość. Zwykle takie sam na sam, takie przedwstępne upoగne pocałunki, w których
celował, niweczyły wszelkie skrupuły i kobiety padały mu na ręce bez woli, a raczeగ z wo-
lą doznania strasznych dreszczów rozkoszy, w któreగ ginie się i odraǳa nieśmiertelnym
prądem. — Gdy sąǳił గą గuż na tyle గakby zdrętwiałą, że dla nieగ nie istniały zewnętrzne
światy, lecz koncentrowało się wszystko w గednem, niewysłowionem pragnieniu szczę-
ścia, które sprowaǳa na usta kobiety uśmiech, oczy గeగ przysłania łzami, ona miała na
tyle siły i panowania nad sobą, aby z tych światów „obok” zaczerpnąć brzydką ironię i z lo-
dowym chłodem podać mu గakby kryształowy kubek pełen lodu.

Nie chciał గednak przyznać się do przegraneగ, tem barǳieగ, że doszedł sam do parok-
syzmu namiętności.

Wyciągnął ku nieగ ręce…
— Pachniesz… ambrą… — wyrzekł ochrypłym głosem — masz ciało kobiet, które

pachną wschodem…
Milczała.
Mówił daleగ.
— Dlaczego marnuగesz chwile życia? — Dlaczego nie chcesz doznać wrażeń, które

pęǳą dookoła nas, powołane koniecznością, musem. — Wszak dana ci została od natury
piękność i żar twego ciała. Reszta — to świecidła, nabyte i sztuczne. Gdyby nam były
konieczne, roǳiłabyś się z niemi, గak roǳiłaś się z pożądaniem i urokiem twego ciała,
twych włosów płomiennych… Reno! Reno!… Nie odwracaగ głowy! Płomienie w tobie
graగą! — Drżysz cała? — Czuగesz rozkosz? Czuగesz?

Cicho — గakby powiew wiatru — odrzekła:
— Czuగę.
Lecz nic w tem nie drgało — nic.
— Bądź moగą! — szeptał, garnąc się znów do గeగ piersi.
— Pragnę tego i గa!… — odparła.
Rzucił się na nią…
— Otwarcie, szczerze, bez zastrzeżeń…
Wyprężyła się nagle i pchnęła go గednym rzutem rąk.
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Coś, గakby krzyk, గakby łkanie, wydarło się గeగ z piersi. — Niewiadomo, czy był to గęk
rozpaczy, czy krzyk triumfu zwycięzcy.

Porwała się i równocześnie, gdy stanęła na ziemi, oǳyskała całą గuż i zupełną równo-
wagę. — Owinęła się w szlaok, ale tak umieగętnie, że przez delikatną గedwabną osłonę
wydawała się గeszcze barǳieగ nagą niż poprzednio. — Z całą godnością znieważoneగ bur-
żuazki przeszła na drugą stronę pokoగu.

— Pan daruగe, panie profesorze! — wyrzekła drewnianym głosem — ale nie wszystkie
kobiety są do siebie podobne.

Pobiegł za nią. — Pochwycił గą tak, że rozdarł na nieగ peniuar.
— O!… Nie napróżno pozwoliłaś mi upić się zapachem twego ciała… — charczał —

tak się nie skończy.
Ona wydarła mu się z rąk.
— Nie skończy się nic, bo się nic nie zaczęło — odpowieǳiała.
— Omdlewałaś mi w ręku.
Mówiąc to czuł, że popełnia nietakt. — Panuగący i kobiety nie lubią, gdy się గe chwyta

na gorącym uczynku chwiloweగ abnegacగi. — Rena zmarszczyła brwi gniewnie.
— Tak źle nie było! — odrzuciła.
Uczuł teraz swóగ błąd. Lecz poprostu sam wysuwał się sobie z ręki. — Ta kobieta,

tak silnie uzbroగona w przesądy ogólno luǳkieగ moralności, derutowała go. — Rzucił గeగ
więc, గak obelgę.

— Nie గesteś kobietą…
Oglądaగąc podarte koronki peniuaru, odparła:
— Przeciwnie. Jestem kobietą, ale uczciwą… Ten roǳaగ panu nieznany. Naగlepszy

dowód, iż nie uznaగesz nawet małżeństwa…
Padło znów to słowo i wywołało గakieś ciężkie uczucie niesmaku. — Co więceగ, odrazu

sprowaǳiło ich dwoగe z roli pożądaగących się kochanków — do roli nawzaగem zastawia-
గących na siebie sieci wrogów.

— Wytłumaczę pani, dlaczego nie uznaగę małżeństwa! — odpowieǳiał, chłodnąc
powoli.

— Oto dlatego, że nie znam kobiety godneగ wysokiego miana żony…
Drgnęła cała i wpiła w niego wzrok roziskrzony…
— Tak — ciągnął daleగ — są wprawǳie młode panny. Ale ich nieskazitelność గest

musowa — గak zakonnic, zamkniętych za kratami, lub owych słynnych żon, przystro-
గonych w średnich wiekach w owe hermetyczne ceinture de chasteté. Nieskazitelność ta
zatem niema waloru. W inne kobiety nie wierzę…

Drżała cała z oburzenia.
— Zbyt śmiało wobec mnie — zawołała. — Czy i we mnie pan nie wierzy?
Patrzył na nią przez chwilę. Coś tam lepszego załaskotało go pod sercem. Miała w teగ

chwili wyraz kobiety istotnie czysteగ.
Lecz mimo to odparł hardo.
— Jeżeli pani గest cnotliwą — to zapewne dlatego, że nie nadarzyła się pani sposob-

ność prawǳiwa, któraby pani odebrała wolę i siłę.
Chciała mu powieǳieć, iż ta „sposobność prawǳiwa” — była właśnie teraz, może

naగprawǳiwsza i గedyna w గeగ życiu — ale duma nie pozwalała గeగ na to.
Natomiast — wyrzekła:
— A czy nie dowód to koncentracగi ogromneగ woli, aby unikać podobnych sposob-

ności?
— To się nie da, takie sposobności nalatuగą same z ciemności i nieoczekiwanie dru-

zgocą.
— Nic mnie zdruzgotać nie గest w stanie — odrzuciła wyzywaగąco.
Patrzył na nią przez chwilę przeciągle.
— Pani źle wybrała z grzechów głównych — wyrzekł wreszcie — bo Pychę — są

tam o wiele milsze grzechy.
Zaczęła śmiać się dwornie.
— Zostawiam గe Panu!
— Wolę grzeszyć rozkosznie — podగął tym samym tonem.
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— Och! Znów rozkosz? Rozkosz!… — garǳiła ironicznie. — Z przed dwuǳiestu
laty wyszłe z mody efekta.

Wziął w rękę kapelusz గak grzeczny pan, który గest „na wizycie”.
— Co piękne i podstawowe, nigdy z mody nie wyగǳie. Kwiaty maగą zawsze tę samą

woń, burza tę samą grozę tragicznego piękna, westchnienia miłosne ten sam dźwięk. —
Voilà!…

Patrzyła nań wyzywaగąco, on wzrok ten pochwycił.
— Co naగsmutnieగsze! — wyrzekł — to to, iż pani zdaగe się, że pani triumfuగe.
Czuła, że bronić się musi.
— Och! Triumf byłby tu nie w mieగscu. Pan nie byłeś na serగo wzięty.
— Głupio, ale byłem!
— Cieszy mnie to. Za to గa nie byłam.
Pożałował sweగ koncesగi.
— Śmiem wątpić.
Nagle uczuł się గakby znuǳony tą całą przygodą. Wydało mu się, że depczą po గakieగś

piaszczysteగ pustyni, z któreగ niema wyగścia.
— Zresztą ma pani racగę drwić ze mnie — wyrzekł szybko — gram w teగ chwili

śmieszną rolę. Stoగę wobec zagadki — wobec kobiety, neguగąceగ cel, do którego stworzoną
została…

— Czy być uwoǳoną przez was గest celem naszego życia? — przerwała mu gwałtow-
nie.

I గego ogarnął gniew.
— Tak! — krzyknął prawie — tak! To wasz cel i do tego గesteście przeznaczone na

świecie. Skoro usuwacie się od waszeగ służby miłosneగ, wytwarzacie sytuacగe chorobliwe,
nienaturalne. Oto my — rozmawiamy ze sobą గak dwoగe belów, którzy się poróżnili
o rzeczy marne i smutne. A przecież గesteśmy swobodni, zdrowi i moglibyśmy dać sobie
wzaగemnie chwile prawǳiwego szczęścia…

Wzruszyła ramionami.
— Być może. Ale to ma w sobie coś niezwykłego. Podczas gdy owo „szczęście” spotka

Pan w każdym kabarecie.
Tyle było w nieగ w teగ chwili pogardy, iż prawie miała nad nim przewagę.
— I ręczę Panu, że Fryne… — ciągnęła — raczyła także dyskusగą swych kochanków.
— Być może, ale Fryne potrafiła urozmaicać gdakania dyskusyగne…
Ukłoniła mu się barǳo po wersalsku.
— Żałuగę… ale to przechoǳi moగe środki.
Jakaś ǳiwna zmiana oświetlenia, coś గakby niepokoగącego zaczęło się przeǳierać przez

koronki firanek.
Ukazała mu okno.
— A więc nie dobreగ nocy! Ale dnia dobrego!…
Patrzył na nią గuż spokoగnie i prawie lekceważąco.
— Odchoǳę! — uspokoił గą — muszę pani powieǳieć, że zaimponowała mi pani

— i wyrazić żal, że గa pani nie mogłem zaimponować.
Zrozumiała bezwstydną aluzగę i odczuła, że w ten sposób chciał dać గeగ do poznania,

że oporem swoim nie zyskała గego szacunku.
I ta drobna, podła zemsta nad bezbronną గeగ wrażliwością przygniotła గą.
Był గuż przy drzwiach, spokoగny — correct, a wydawał się గeగ w teగ chwili znów bez-

czelnie piękny.
— I nie bęǳie mi to గuż dane… — ciągnął, akcentuగąc coraz więceగ swoగą ironię — bo

wyznaగę, że cnotę mogę poǳiwiać zdaleka — ale nie ma ona dla mnie siły pociągaగąceగ!
Madame!… j’ai l’honneur!

Banalnie, elastycznie opuścił salon.
Za chwilę Rena posłyszała zamykaగące się drzwi wchodowe — następnie otwarcie

bramy — powrót do mieszkania pokoగoweగ, గeగ weగście do pokoగu służby.
I zapadła wielka, bezbrzeżna cisza.

*
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Rena zbliżyła się do so, na któreగ leżała przed chwilą. Poduszki గeszcze zachowały
odcisk గeగ ciała. Padła w teగ sameగ pozie, w గakieగ leżała poprzednio. — Zamknęła oczy
i zasłuchała się w wewnętrzny głos sweగ istoty. Chciała gwałtem wydobyć ze siebie zado-
wolenie ze swego pysznego postępku. — Była nad przepaścią i pozostała znów bez skazy
i przeǳiwnie według siebie doskonałą.

Lecz mimo tych usiłowań — powstawały w nieగ zupełnie inne wspomnienia i echa.
— Nie była గuż w posiadaniu całeగ sweగ istoty. Wypełzały ku గeగ stopom, గeగ piersiom, గeగ
szyi, గakieś niewiǳialne, drżące usta i te zagarniały గą całą. — Nigdy nie wieǳiała, co ma
za znaczenie tego roǳaగu senzacగa. ǲiś odgadywała… lecz całą resztą mocy odpęǳała to
odgadnięcie od siebie.

— Precz!… — szeptała — precz!…

*

Świt słał pod గeగ stopy delikatną, miłosną గasność…

Po długim, ciężkim śnie zbuǳiła się Rena.

Pierwsze uczucie గeగ było ǳiwne.
Jakby ktoś pochwycił గą żelaznemi szponami za serce i zdławił. Obeగrzała się dokoła.

Wszystko było to samo, coǳienne, niezmienione.
A przecież pomięǳy nią a tą miłą powszedniością stanęła గakaś przeszkoda.
Zapadł గakiś welon — గakby gazy — i przysłonił wszystko.
Mimo to zaగęła się gorliwie „domem” i drobiazgowością życia coǳiennego.
Jak mała furగa domowa, tak liczyła pilnie ilość szklanek, kieliszków i srebra, które

pokoగowa składała do kredensu. Własnemi rękami wstawiała do serwantki prześliczne
empirowe solniczki, które miały w sobie గakiś rzadki wǳięk w legendę przechoǳących
czasów.

Nagle zadźwięczał ǳwonek.
Pokoగowa powróciła.
— Pan adwokat!
Rena wpadła do sypialni, nałogowo upudrowała się, ukarminowała usta, natarła się

perfumami. Za chwilę wchoǳiła do salonu, wyniosła i niedostępna, గakby ta, która raczeగ
rosą myła kwiaty, a nie skrzętnie oglądała klingi nożów, czy niema na nich plamy.

— Co mi pana sprowaǳa?
Bełkotał coś, nagle zaskoczony tą obecnością kobiety w szlaoku, z włosami ledwo

spiętemi na karku i wonneగ గeszcze od snu. Przytem po raz pierwszy był w గeగ mieszkaniu.
Masy kwiatów, zalegaగących sprzęty, porozrzucane poduszki, nieład ǳiwny i suggestగi
pełen, mieszał గego naiwną duszkę porządnego i solidnego człowieka.

Mimowoli spoగrzał na zegar, który wskazywał pierwszą. Wzrok Reny pobiegł za గego
wzrokiem.

— Nie, nie… nie przyszedłeś pan za wcześnie! — zaczęła sama, nie wieǳąc dlacze-
go naǳwyczaగ serdecznie. — Wczoraగ było u mnie kilka przyగaznych mi osób, stąd ten
nieład…

— Proszę mi wierzyć, iż tylko ważna okoliczność…
— Ależ… usiądź pan.
Usiadł — i ona nagle przypomniała sobie, iż rozpoczęła z nim przed paru tygodniami

z nudów grę dramatyczneగ kokieterగi. Ponieważ obecnie musiała powrócić do dawnego
trybu życia, należało podగąć znów tę kokieterగę, గak coś należącego do programu życiowego.
Ale uczuła się nagle wystygłą i zmrożoną. — Niemnieగ przeto przybrała pozę i mimowoli
గuż enigmatyczny uśmiech wykwitł na గeగ ustach.

— Pani zdrowa? — zapytała, bawiąc się kiścią rododendronów.
Skłonił się w milczeniu.
Miała ochotę zapytać go — à quand le baptême? ale zdławiła w sobie tę niedyskrecగę

razem z szaloną żąǳą śmiechu, która గą ogarniała.
On patrzył na nią zamglonemi oczkami, w których grał గakiś ukrywany sentyment.
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— Bęǳiemy musieli poraz wtóry stawać w konsystorzu.
— Jeszcze?
— Niestety! Zeznania pani uznane zostały za niewystarczaగące.
— Mówiłam prawdę!
Uśmiechnął się ǳiwnie.
— Czasem prawda staగe się naszym — wrogiem.
— Więc co? Kłamać?
— Och, nie… przemilczeć. W tem tkwi mądrość zeznań.
— Należało mi to powieǳieć przed póగściem do konsystorza.
Zǳiwione గego oczka ogarnęły గą całą.
— Zdawało mi się, że pani, గako kobieta, posiada w tych sprawach daleko idący zmysł

orగentacyగny…
Ogarnęło గą uczucie wstydu. Zarzucono గeగ brak subtelności. — Wyprostowała się

i odparła z godnością:
— Nie kłamię nigdy i nie umiem układać żadnych kompromisów życiowych…
Przysunął się do nieగ z krzesełkiem.
— Zawsze?
— Zawsze.
— Jest pani szczerą, zupełnie szczerą?
— Zupełnie szczerą!
Podniosła na niego wzrok tak గasny, że biedak doznał olśnienia. Mała గego figurka

kręciła się గak wbita na szpilkę. Ona tymczasem myślała sobie, że గest on ǳiwnie podobny
do గakiegoś zwierzątka. Nie mogła sobie tylko przypomnieć, gǳie wiǳiała takie małe,
naగeżone zwierzątko, nieszkodliwe i wyobrażaగąc sobie, że zaగmuగe గakieś ważne stanowisko
w wszechświecie.

— Więc będę musiała iść do konsystorza? Znów? — zapytała, przeciągaగąc się z całą
nudą na samo wspomnienie niemiłych chwil, spęǳonych wśród murów kapitulnych,
z których aż kapało od chorobliwego szematu nadmoralności torturuగąceగ.

Lecz „adwokacina” pospieszył గą uspokoić.
— Och! Tym razem rzecz bęǳie daleko prostsza. Zeznania będą gotowe, pani tylko

podpisze.
Otworzyła szeroko oczy.
— Jakto? Zeznania gotowe? Naprzód?
Uśmiechnął się dyskretnie.
— Móగ Boże… tak…
Nastała chwila milczenia. — Wreszcie adwokat dodał:
— Nie powinna pani się usuwać od podobneగ formalności. To drobiazg, a sprawę

przyspieszy… Zdaగe mi się, iż pani także choǳi szalenie o oǳyskanie swobody?
Zawołała z uczuciem గakieగś pasగi:
— Ach, tak!…
Słysząc dźwięk swego głosu, zrozumiała, iż pasగa ta bierze źródło w niepohamowanym

żalu, గaki zroǳiła w nieగ scena nocna z Halskim.
Iść za mąż — byle గak, byle za kogo — tylko dlatego, aby go nauczyć, że bezkarnie

z nią igrać nie można!
Wpiła swe oczy w adwokata. Dlaczego się ożenił? Tego łatwo byłoby doprowaǳić

do ołtarza. Był to గeden z tych bezbronnych, na których kobieta nalatuగe గak wampir
i którego usidłać można nawet drugorzędnemi środkami, nie naruszaగąc wielkich środ-
ków. Równocześnie przyszło గeగ na myśl, do గakiego zwierzęcia ów adwokat గest podobny.
Oto wiǳiała kiedyś, w గakieగś szkaradneగ restauracగi niemieckieగ, przyrząd do wykałaczek,
z porcelany czy faగansu. Przyrząd ten miał kształty గeża, a ponatykane w grzbiet wyka-
łaczki imitowały kolce. Naగeżona czupryna i moralna dusza adwokata czyniły go ǳiwnie
podobnym do tego porcelanowego potworka. Odkrycie to ucieszyło గą i zabawiło zara-
zem.

Popadła w గakiś galgenhumor. Zwinęła się w kłębek i ziewnęła bezceremonialnie.
— Pan wie… panie mecenasie, że zaczynam się nuǳić piekielnie…
Chrząknął, nastawił się, poczerwieniał.
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— Przez ten proces sieǳę w mieście గak przykuta. Niedługo zacznę chorować —
chorować na ciele i na duszy…

— Ja także sieǳę w mieście.
— Tak, ale pan sieǳi we dwoగe, a గa sama, to ogromna różnica.
— Żona moగa wyగeżdża na kilka tygodni do swoich roǳiców…
— A…
Pomyślała, iż pan adwokat గest przezorny. Pragnie się zabezpieczyć podczas nieobec-

ności żony. Był to taki sobie ukryty immoralista. Naగniebezpiecznieగsze pod słońcem
stworzenie. Poszukała w sweగ myśli coś, czemby go przybić mogła.

— Wie pan co? — rzuciła niedbale — czy nie dobrze byłoby pogoǳić się z mężem?
Wytrzeszczył oczy zdumiony.
— Jakto? Z czyim?
Swawolny, przeciągły śmiech przepoił గą całą.
— Przecież nie z mężem pańskieగ żony! Z moim własnym! Z panem Bohuszem!…
Cieszył గą podwóగny spadek గego humoru.
Przerwany proces, więc brak honorarగum, daleగ ten mąż, wkraczaగący nagle w pod-

bóగcze zamiary…
— Przecież pani się z nim rozwoǳi! — wybełkotał.
— Ach, panie! Jakże pan mało zna kobiety! ǲiś się rozwoǳimy, nienawiǳimy,

gotowe గesteśmy wynaగąć zbira, któryby zakłuł takiego pana na rogu ulicy… Na drugi
ǳień, co mówię — czasem w kwadrans, w pięć minut, konamy z pragnienia, aby połączyć
się z nim na nowo.

— Daruగe pani, ale to chyba czynią kobiety, których nie można brać na serగo!
Porwała się nagle i zaczęła ze swawolą ǳiecka rozrzucać dokoła siebie kwiaty i podusz-

ki. Radość గeగ wzmagała się. Teraz przez wszystko przebiła się myśl, గaką niespoǳiankę
urząǳiłaby Halskiemu, gdyby tak nagle uగrzał గą w naగlepszeగ zgoǳie opartą na ramieniu
męża.

— Wściekłby się ze złości! — myślała błyskawicznie — tem barǳieగ, że taki Bohusz
గest tak barǳo dekoracyగny… o wiele pięknieగszy od Halskiego i barǳieగ mężczyzna. —
Byłaby to znakomita zemsta… tak… tak…

Zapomniała zupełnie o „adwokacinie”. On zaś ze sweగ strony patrzył na te nagłe గeగ
wyskoki temperamentowe, గak na coś niepoగętego. Miał w życiu do czynienia z dosko-
nale unormowanemi kobietami burżuazగi. Raz గeden tylko zawiązał romansik z młodą
cyrkówką, która, ile razy się upiła, robiła tego roǳaగu wyskoki, గak Rena. Czyżby ta గego
klientka była także pĳana od samego rana?…

I nagłe zapytanie Reny — zrobione bezwiednie — prawie bez గeగ woli, utwierǳiło go
w tem przekonaniu.

— Może się pan ze mną napĳe koniaku?
Popatrzył na nią z większem గeszcze zǳiwieniem, a potem powstał, zbroగąc się nagle

w honorowy obowiązek.
Nie powinien był korzystać z chwili podniecenia teగ damy. Zdawało mu się bowiem,

że z wielką łatwością przyszłoby mu stać się panem sytuacగi. Lecz on miał inne poగęcie
o podobneగ sytuacగi. Zupełnie zimno, correkt, wziął swoగą panamę i powstał z mieగsca.

— Pani daruగe… ale muszę spieszyć do pracy.
— Szkoda!
— Ja także barǳo żałuగę. Ale mam termin.
Nie ruszyła się z mieగsca. Już wesołość గeగ powoli ginęła. Wyciągnęła ku niemu rękę.
— Do wiǳenia zatem.
— Żegnam panią. A proszę nie zapomnieć stawić się na wezwanie w konsystorzu.
— Ah! Mon Dieu!… Qui!…
Wyszedł.
A na Renę opadł nagle గakiś wampir rozpaczliwego smutku. Wgryzł się w గeగ mózg,

w serce. Zdawało się గeగ, że nagle postarzała się, że tak, గak rano przy przebuǳeniu, znaగ-
duగe się odgraniczona od całego zewnętrznego, wyǳielonego గeగ świata przeగrzystą, ale
nieprzebytą zasłoną.

I myśl owa pogoǳenia się z mężem zdawała się గeగ wymyśloną chyba katorgą, aby గą
గeszcze więceగ zamęczyć i pogrążyć w udrękę.
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— Nawet aby się na nim zemścić, nie mogłabym! — myślała.
I nagle przeraziła się.
Halski wyrastał w గeగ myśli do godności owego niego, którym kobieta chrzci dominu-

గącą postać męską w sweగ egzestencగi uczucioweగ. Gdy mężczyzna traci w myślach kobiety
nazwisko, imię, a staగe się Nim, గest to niezbity dowód, iż wstąpił na tron, który గeగ pasగa,
namiętność czy sentyment wznosić zaczęła.

— Cóż to znowu? Cóż to znowu?… — warczała formalnie w kierunku lustra, które
odbĳało గeగ postać, spowitą w fałdy szlaoka — oszalałaś? Mało cię sponiewierał, odtrącił,
obraził? Ty… ty… bez ambicగi…

I nagle, prawie głośno, wyrwało się గeగ pĳane gniewem słowo:
— Małpo గedna!…
Obeగrzała się trwożnie. Nie było nikogo, ktoby podsłuchać mógł tę szkaradną bru-

talność, z గaką przywoływała sama siebie do porządku.
Zrozumiała గednak, że bęǳie teraz musiała być bezwzględnie okrutną względem sie-

bie, że గeśli kiedy, to właśnie obecnie zaczyna się okres గakieగś walki z wrogiem olbrzymim,
silnym, potężnym, nieznanym గeగ గeszcze, a wyłaniaగącym się ku nieగ z obsłonek mroczneగ
taగemnicy.

I samo spoగrzenie na zgniecone poduszki so, które zachowały గeszcze odcisk గeగ
ciała, przypomniało గeగ chwile, w których rzeczywiście omdlewała w uścisku i oddechu
Halskiego.

Dreszcz przebiegł గą od stóp do głowy. Dreszcz gorący, pełen echa rozkoszy.
— Nie! Nie! — krzyknęła, rzucaగąc się gwałtownie ku drzwiom sypialni — wszystko,

tylko nie tak…
Ogarnął గą bowiem lęk, że ten wróg, idący z nią do walki, to będą గeగ zmysły, trzymane

గak pantera czarna i tragiczna na uwięzi, w głębi mroczneగ i okratowaneగ prętami klatki.
To był teగ kobiety naగwyższy lęk.


W parę dni późnieగ Rena poszła do Weychertoweగ. Nie wieǳiała, dlaczego tam iǳie.
Ale nie mogła wytrwać dłużeగ w samotności i opuszczeniu. Nawet Ali wyగechał na kilka
dni do sweగ siostry, baronoweగ Von Dorf, na wieś. Wszyscy gotowali się do letniego
wyగazdu. Rena to czuła przez skórę i zdenerwowanie swoగe składała na to, iż ona గedna
razem z niewolnikami bruku „tkwić” musi w mieście. Wieǳiała గednak, że z గeగ paczki గest
గeszcze Maryla i Weychertowa. Miały one ǳieci, a te musiały czekać, aż wakacగe pozrywaగą
ich pęta.

W gorące, upalne, pełne burz popołudnie poszła Rena do Weychertoweగ.
Bez starania ubrała się. Nie miała do tego „smaku”. — Włożyła గakąś suknię, గakiś

kapelusz. Wiǳiała się గednak w lustrze interesuగącą, bladą, z wyrazem గakiegoś zawodu
na twarzy.

— Gdybym była mężczyzną — myślała — szalałabym za taką kobietą. Tymczasem
గa…

Idąc pełnem słońcem, గakby wyzywaగąc całe piekło i chłonąc గe wszelkiemi porami
ciała, szyǳiła:

— No i cóż?… Czyż nie szaleగą za tobą? Szaleగą! Tylko co? Żenić się nie chcą!
I w గedneగ chwili miała ochotę stanąć tak na ulicy i zacząć wołać:
— Łaski! Nie znęcaగ się nademną!
Jakaś urosła w nieగ ta druga, która zaczęła smagać గą biczem brutalneగ krytyki.
Wlokąc się tak ulicą, potknęła się o గakiegoś mężczyznę.
Był to Ottowicz.
Stał przy గakieగś wystawie sklepoweగ damskich kapeluszy, w postawie wyczekuగąceగ.

Był piękny గak zawsze i melancholĳny. Nie miał pozoru uwoǳiciela, lecz raczeగ uwoǳo-
nego. To się odrazu wyczuć dawało.

Zobaczywszy Renę, powitał గą uprzeగmie.
— Gǳież tak? Gǳież tak spiesznie? — żartował.
— To mnieగsza, gǳie గa dążę… ale co pan tu robi przed naszą wystawą?
— Czekam!
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— To pana rola…
Zaczął się śmiać.
— Ma pani racగę. Jestem z tych luǳi, którzy zawsze czekaగą. Gdy buǳę się rano,

czekam, że mnie coś we dnie spotka, czekam w południe, czekam wieczorem, czekam
całe życie.

— Obecnie czeka pan na kogoś, który గest w sklepie z kapeluszami. A więc… kobieta.
— Naturalnie.
— A!… Ona tam గest?
Troszkę się zaasował.
— Nie, nie… — wyrzekł szybko — tam గeగ niema. Tam గest moగa żona!
— A!…
— Wybiera kapelusz na drogę, గeǳie గutro.
— A pan గą odwozi?
— Tak… do Bad Hall — potem wracam.
— I odwozi pan Jankę?
Zaczęli śmiać się oboగe. Pozycగa, గaką sobie Ottowicz wytworzył, lawiruగąc pomięǳy

kochanką i żoną, była wcale niepowszednia. Proces rozwodowy Ottowiczów prowaǳił się
gorliwie, mimo to małżeństwo nie przestawało mieszkać pod గednym dachem. Rozwią-
zano tylko tę sytuacగę w ten sposób, że pani Ottowiczowa, która była trochę estetyzuగąca
i artystyzuగąca, urząǳiła sobie na wyższem piętrze kamienicy, zamieszkiwaneగ przez nich
oboగe, małe mieszkanie i tam przesiadywała parę goǳin ǳiennie.

Mówiło się wtedy, że pani గest „u siebie”.
To „u siebie” nie przeszkaǳało schoǳić pani Ottowiczoweగ co chwila na dół, siadać

do wspólnego stołu i zaగmować swoగeగ sypialni. Wszystko to stanowiło przedmiot uciechy
służby i domowników, a dla gości było źródłem ciągłego poǳiwu i naగkomicznieగszych
pomyłek.

Właściwem గednak usprawiedliwieniem teగ afery były tu dwie małe ǳiewczynki,
drobniuchne i mądre, które oboగe roǳice kochali do szaleństwa. Wyrok separacyగny
przyznał Ottowiczoweగ obie córeczki. Ottowicz przecież nie mógł się rozstać z niemi.
ǲieci także ubóstwiały oగca.

I tak — pod pozorami komedగi, a nawet farsy dla luǳi, którzy są po prostu w spra-
wach barǳieగ skomplikowanych krótkowzroczni, rozgrywała się bolesna tragedగa luǳi
uczuciowych, którzy wpadłszy w zasaǳkę, poraǳić sobie w nieగ nie mogli.

Dla służby, dla trywialnych natur było to wszystko niezrozumiale komiczne, w grun-
cie rzeczy była to szalona walka wyższych, doskonalszych, barǳo uduchowionych in-
stynktów.

„Świat” tego nie rozumiał i naśmiewał się z teగ małżeńskieగ pary, napełniaగąceగ wrzawą
swego rozwodu całe miasto, a spaceruగąceగ razem obok ǳieci, lub czuwaగących w nocy
nad łóżeczkiem gorączkuగąceగ ǳiewczynki. To przechoǳiło zakreślone liǌe szematu.
Małżeństwo rozchoǳące się powinno wyszczerzać na siebie kły i odkrywać taగemnice
pożycia. Wtedy będą nieśmieszni i łatwo zrozumiali.

Rena przez wielkie szyby wystawy wiǳiała smukłą, pańską postać Ottowiczoweగ i గa-
sne główki ǳieci. Ktoś im przymierzał bretońskie czapeczki z miękkiego fularu. Barwa
purpury migała w rękach kobiet, గak świeżo zerwane pęki maków.

W oczach Ottowicza, patrzących także w głąb sklepu, Rena dostrzegła przeogromną
głębię uczucia. Tam były గego ǳieci i matka tych ǳieci…

Rola uświadomioneగ Janki wydawała się w teగ chwili barǳo drugoplanową i barǳo
niewyraźną.

— Byłem u pani Weychertoweగ — podగął nagle Ottowicz.
— Właśnie tam idę.
— Zastanie pani గeszcze pannę Janinę. Halski, który tam był także, wyszedł razem ze

mną.
— A! Pan Halski był także.
Ottowicz roześmiał się.
— Ha! Co pani chce!… On revient toujours à ses premiers amours…
— Och!…
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— Tak! Tak! Pani o tem nie wie? To taగemnica poliszynela. Jeszcze przed kilku laty…
Rena wyprostowała się.
— Nie było mnie tu przed kilkoma laty!
— Prawda, prawda. Pani dopiero spłynęła do nas lat temu trzy, czy cztery. Wówczas

గuż ta aferka była skończona…
Wszystko w Renie dyszało przyspieszonem tempem. Zmarszczyła brwi, zagryzła usta.

Czuła potrzebę wyrzucenia ze siebie dławiącego గą gniewu, żalu, bolu, czegoś strasznego,
czego określić nie mogła.

— Z ǳiwną lekkomyślnością wyraża się pan o Weychertoweగ — panie Ottowicz —
wyrzekła wyniośle.

— Ach! Móగ Boże! — odparł z uśmiechem człowieka, który, sam grzesząc, potrzebuగe
pobłażania — to są małe grzeszki, które dodaగą tylko wǳięku kobiecie.

— Nie, panie! — tylko wielkie zbrodnie podnoszą występki do rozmiarów cnoty. Te
drobne grzeszki, to robactwo, które szpeci…

— Och! Och! Zbyt pani surowa. Dla mnie Weychertowa, nadto prude, nie miałaby
cechy kobieceగ.

— Mimo to żona pańska, która గest bez zarzutu, ma wielkie cechy kobiety.
Rzuciła mu to w twarz, prawie wyzywaగąco. Oczy గeగ płonęły, usta drżały.
On popatrzył chwilę w głąb sklepu i odrzekł trochę zmienionym głosem:
— Tak… zapewne… Ale, wiǳi pani, są rozmaite roǳaగe oweగ kobiecości. Żona moగa

należy do tego roǳaగu, który się szanuగe…
— Ale który się porzuca i zdraǳa! — dokończyła — Żegnam Pana!…
Pozostawiła go zdumionego, nie podaగąc mu ręki. Wzburzona pęǳiła w stronę domu

Weychertoweగ.
— Więc to tak? — myślała — to tak? Dawny గeగ kochanek! Podli! Oszukali mnie,

niegoǳiwi!…
Zdawało się గeగ w tem zapamiętaniu, że Halski i Weychertowa, kochaగąc się przed

kilkoma laty, dopuścili się względem nieగ naగpotwornieగszeగ zdrady…
— Ja ich nauczę!… Ja powiem wszystko redaktorowi, గa z nieగ zedrę maskę!… Ja గemu

wykażę, kim są te kobiety, które on stawia mi przed oczy, గako wzór do naśladowania.
Ostatni raz będę u nieగ, ale póగdę! Póగdę! Póగdę!

Wpadła do bramy. — Upudrowała się గednak na pierwszym załamie schodów. Żało-
wała, że nie ubrała się starannieగ. Gdyby wyszła pół goǳiny wcześnieగ z domu, zastałaby
tu Halskiego.

— Lepieగ గednak, że go niema!
ǲwoniąc గuż do drzwi, chciała się cofnąć. Kto wie, czy nie wrócił późnieగ, wyszedłszy

dla niepoznaki z Ottowiczem. Lecz గuż drzwi otworzyła bosa piastunka, któreగ fartucha,
wątpliweగ czystości, trzymało się dwoగe przestraszonych ǳieci. Od progu uderzył Renę
wieczysty, inkrustowany w portగery przedpokoగu zapach smażenin wszelkiego roǳaగu.
Badawczo przebiegła oczyma wszystkie kąty. Krytycyzm గeగ wyostrzał nagle. Doగrzała furę
starych palt, płaszczów i kapeluszy Weycherta, గakiś smoking, wyranżerowany, zwalony
na kufer i niesprzątnięty.

Dawnieగ nie raziło గeగ to wszystko, lecz ǳiś wzmogło tylko గeగ nienawiść.
— Śliczna, podniosła atmosfera! — szyǳiła w duszy.
Piastunka pytała గą ordynarnie:
— Czego?
Prawie popchnęła గą i nie odpowiadaగąc, weszła do salonu. Weychertowie mieszkali

w గedneగ z tych starych kamienic, które się przechowuగe z ekstazą, గakoby konserwuగąc
bezcenne pamiątki. Pokoగe były w wieczysteగ kłótni z umeblowaniem, piece nie funkcగo-
nowały, okna zdawały się wylatywać z futryn. Weychertowa brakiem smaku nie potrafiła
przyczyniać się do wydostania గakieగ takieగ harmoǌi. Subtelnieగsze natury musiały się tu
potykać ciągle o గakieś kontrasty, szarpiące nerwy.

Weychertowa sieǳiała właśnie na nizkim pufie z obdartą enǳlą i żarliwie wykła-
dała గakieś kombinacగe mody klęcząceగ Jance. Obfity biust, wylewaగący się po prostu na
brzuch, nie powstrzymywany gorsetem, był గakby głównem atutem teగ kobiety. Ubrana
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była w biały, muślinowy szlaok, dość świeży. Pod lekką tkaniną widać było błękitne
wstążeczki, któremi nawleczona była koszula.

— Jak młode ǳiewczę! — szyǳiła w duszy Rena.
Witała się z obiema kobietami na pozór serdecznie. Rzuciła się na fotel, z którego

poprzednio zdగąć musiała గakiś kawał papieru, zasmarowany zieloną i czerwoną farbą,
przedstawiaగący próby malarstwa młodych Weychertów.

— Ach te ǳieci! Nie można nawet porządku w domu utrzymać!…
Rena patrzyła na nią badawczo.
— Zapewne. Jeżeli się chce mieć czyste i estetyczne interieur, należy nie mieć ǳieci.
Weychertowa roześmiała się na całe gardło.
— Więc co zrobić? Podusić? Potopić?…
— Nie! Lecz skoro się ma ǳieci, należy zrezygnować z roztaczania గakiegoś uroku,

właściwego kobietom!
Uświadomiona panna podగęła natychmiast!
— Tak! Tak! Racగa! Dlatego గa zapowieǳiałam Ottowiczowi, że nie bęǳiemy mieli

ǳieci!
Rena uśmiechnęła się ironicznie.
— Ottowicz lubi barǳo ǳieci…
— Nie sąǳę!
— Ale గa గestem przekonana. Przed chwilą wiǳiałam go przed sklepem Au Ga-

insborough. Stał గak zahypnotyzowany. W głębi widać było గego ǳiewczynki, którym
przymierzano podróżne kapelusiki.

Lecz uświadomiona panna zdawała się nie brać do serca iroǌi Reny.
— Phi! — zawołała — to są గego ostatnie familĳne podrygi!
Słowa te wprawiły Weychertową w szaloną wesołość. Śmiała się, a spazm śmiechu

podrzucał masy గeగ różowego ciała.
Rena patrzyła na nią z coraz więceగ wzrastaగącą odrazą. Nie mogła sobie na razie uprzy-

tomnić Halskiego, z గego wykwintnym erotyzmem, związanego stosunkiem z tą tłustą,
barǳo pospolitą kobietą.

Zwłaszcza ten śmiech, przelewaగący się po prostu w głębi గeగ gardła, wydętego i po-
danego naprzód, był nad wszelki wyraz ordynarny i niemiły.

— Jak on to mógł znieść! Jak on to mógł znieść! — myślała — i nie tylko znosił, ale
nawet pożądał!…

Janka odwróciła się ku Renie z figlarnym błyskiem w oczach.
— Chwalisz się zawsze instynktem! — zaczęła — a teraz instynkt zawiódł. Przed

chwilą był tu Halski!
Rena była przygotowana, iż lada chwila to nazwisko padnie. Niemnieగ kosztowało గą

dużo wysiłku, aby odparować.
— I cóż z tego?
— Sąǳiłam, że ci bęǳie przyగemnie spotkać się z nim. Mówiliśmy o tobie i…
Weychertowa rozłożyła się ciężko na przysuniętym fotelu.
— Janko! — wyrzekła — nie rób plotek!
— Jakich plotek? — oburzyła się uświadomiona panna — Halski nic tak dalece złego

o Renie nie mówił…
Na Renę uderzyły płomienie.
— Jakto tak dalece złego? — zapytała.
Weychertowa pragnęła interweniować.
— Ależ Janko… proszę cię…
Rena się porwała.
— A nie! A nie! Proszę o bliższe wytłumaczenie. Chcę wieǳieć — co taki pan ośmiela

się o mnie mówić.
— Och móగ Boże! Powieǳiał, że… że nie masz temperamentu!
— ?…
— No tak. To nie గest nic złego. Ale w ustach Halskiego urasta to do rozmiarów

wielkieగ złośliwości. Według niego kobiety, obdarzone temperamentem, గedynie są godne
uwagi i liczą się na świecie.
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Rena wydęła usta wzgardliwie.
— Dla takiego pana rzeczywiście గedynie ladacznice przedstawiaగą się zaగmuగąco!
Jakiś błysk zapłonął nagle w oczach siwych Weychertoweగ. Nie poruszaగąc się z mieగ-

sca, odparła:
— Och! Gdybym ci wyliczyła nazwiska dam, które uległy Halskiemu…
Rena przebiła ironicznie:
— Załóżmy się, że nie wyliczyłabyś. Przynaగmnieగ ominęłabyś niektóre!…
Leniwie, powolnie Weychertowa podniosła się na łokciu i spoగrzała w oczy Renie.
Bez słów — porozumiały się. Weychertowa odczuła, że Rena wie… i że గą nienawiǳi.
— Zresztą — ciągnęła Rena — z tym panem nie zgoǳę się nigdy, gdyż dla mnie

గedyne prawo do miana kobiety ma taka istota, która przeszła przez życie bez zarzutu.
— O! — zaczęła się bronić Weychertowa — mówisz to dlatego, że Halski nie ferla-

kurował ci z blizka, tylko na żarty zdaleka. Gdybyś గednak odczuła, co గest zbliżenie się
takiego człowieka, gdyby on uwziął się na ciebie…

Rena przerwała గeగ nagle:
— A skąd wiesz, że tak nie było?
Weychertowa obrzuciła గą pewnym siebie wzrokiem.
— Przypuszczam. Halski nie gustuగe w takim właśnie roǳaగu kobiet. Jemu trzeba

zupełnie inneగ piękności.
Panna uświadomiona zaczęła śmiać się cichutko a złośliwie.
— Ha-re-mo-weగ! — zaśpiewała na nutę orగentalną.
Rena popadła గakby w roǳaగ wściekłości, starannie ukryteగ.
— Mylnie sąǳicie! Halski czynił wszystko co mógł, abym mu uległa…
Może byłaby tu zatrzymała swe zwierzenia, gdyby w oczach obu kobiet nie było po-

wstało zaakcentowanie sceptycznego niedowiarstwa.
— O! o!… — zamruczała Janka, czołgaగąc się na kolanach aż do Reny.
Weychertowa milczała, ale oczy błyszczały గeగ, గak u kota.
Rena triumfalnie powiodła po nich wzrokiem.
— A గa mu się oparłam! — wyrzekła dobitnie, prostuగąc się w hieratyczneగ pozie.
Weychertowa pokręciła głową.
— I odszedł z niczem?
— Z niczem!
Tyle było siły w głosie Reny, że pierwsza uległa గeగ uświadomiona panna.
Rzuciła się cała ku Renie.
— Gǳie to było? Jak? Kiedy? Moగa złota! Opowiadaగ!
— Trzy dni temu — po waszem wyగściu odemnie…
— W nocy?
— Tak!
Weychertowa próbowała opozycగi.
— Wszak wyszedł i to barǳo niegrzecznie — wtedy właśnie, gdy pokazywałaś swoగe

podwiązki.
Rena odczuła ukłucie.
— Tak! Ale powrócił! — odparła hardo.
Teraz గuż i Weychertowa powstała i przysunęła ku nieగ swóగ puf.
— I గak? I గak?
Rena wyzyskała sytuacగę.
— Och! Jak zwykle w takich razach. — Rzucił się గak zwierz, szalał, błagał, prosił.

Płakał nawet, włóczył mi się u nóg…
Za ręce gorączkowo porwała గą panna.
— A czy całował?
Rena milczała.
Panna daleగ nacierała:
— A గak? — Czy umie całować? Czy ma dobrą szkolę?
I znów milczenie.
Obie kobiety przeżywały w teగ chwili całą serగę ǳiwnych, wstrząsaగących dreszczów.

Na ciele ich ożywały stygmata pocałunków Halskiego. Pierwsza otrząsnęła się Rena. —
Na szept lubieżny Janki pytaగąceగ:
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— A czy całuగe w ucho? Podobno to naగprzyగemnieగsze w ucho!
Odparła ostro:
— O tem nie wiem! Wogóle za co mnie bierzecie? — Czy przypuszczacie, że గa po-

zwoliłabym się całować?
Urwała chwilę, wreszcie dodała:
— Odtrąciłam go natychmiast!
Panna uświadomiona zaczęła zanosić się od śmiechu.
— Musiał mieć głupią minę.
— O, barǳo głupią! — odrzekła Rena.
Weychertowa powróciła na dawne mieగsce. Opadła znów na kombinacగę pufu i po-

duszek. Zamyślona wyrzekła గakby do siebie:
— Naǳwyczaగnie!
Rena rzuciła niedbale:
— Według mnie, barǳo zwyczaగnie! Uwoǳicielowi gęsi i pokoగówek zachciało się

sięgnąć po prawǳiwą kobietę. Dostał po palcach i bęǳie miał naukę.
— Tak! Tak! — dodała గakby sennie Weychertowa — to może i lepieగ. Nauczyłaś go

rozumu za nas wszystkie…
— Jakto za was wszystkie? Czy i ty?
Weychertowa broniła się miękko.
— Ja? Cóż znowu! Mówię wogóle o kobietach. Zresztą… ten pan i do mnie czuł

zapały…
Jak na sprężynach, panna uświadomiona zwróciła się ku nieగ.
— I cóż? Oparłaś mu się? Rzucił się na ciebie także?
— Nie! — odparła Weychertowa, kłamiąc z całą bezczelnością. — Na mnie się rzucić

nie śmiał!
Płomienie oblały Renę. — To kłamstwo, oǳiane w dodatku w bezczelne szyderstwo,

zraniło గą. Chciała odpowieǳieć coś brutalnego, ale przerwał గeగ żałosny głos Janki, ta-
rzaగąceగ się po dywanie.

— Na mnie się nikt nie rzucał.
— Przyగǳie i to! — uspakaగała గą Weychertowa.
— Kiedy? Przecież idę za mąż!
Rena oǳyskała panowanie nad sobą.
— Właśnie — kiedy póగǳiesz za mąż.
Przyczyniło się do opamiętania Reny wsunięcie się do pokoగu naగmłodszego ǳiecka

Weychertów. Było brzydkie, miało krzywe nogi i źle było ubrane. Nie usprawiedliwiało
sweగ obecności w salonie, nawet takim, గak ten, w którym trochę rezedy i bławatków gniło
w గakimś lanym wazoniku szklanym, a meble w roǳaగu mebli, stroగących poczekalnie
dentystów, zdawały się wstyǳić sweగ szpetoty, pokrywaగąc się szarym welonem dawno
nie ścieranego kurzu.

ǲiecko przypełzało do matki i zaczęło ocierać swe zamorusane ręce o biały batyst
szlaoka.

— Daగ mi spokóగ! — ofuknęła గe Weychertowa.
ǲiecko zaczęło się mazać, గak to czynią ǳieci „niższeగ klasy”, bez łez, గedynie dla

potrzeby zaగmowania sobą uwagi.
— Wynoś się stąd! — krzyknęła słodko dama.
ǲiecko uderzyło w గeszcze większy płacz.
— Niańka! — wrzasnęła Weychertowa.
Z głębi mieszkania doleciał tupot bosych nóg.
Na Renę te taగniki macierzyńsko-domowe ǳiałały w sposób wysoce niemiły. Jednak

z గakąś pasగą nurzała się teraz w teగ atmosferze.
— Oto — myślała — co wystarcza takiemu Halskiemu. Nie twoగe rododendrony,

Ropsy i plecy Imperగi. Patrz się, ażebyś wieǳiała, z kim miałaś do czynienia. Szeroki
biust Weychertoweగ kryగe szpetotę otoczenia.

ǲiecko wrzeszczało coraz głośnieగ.
Panna uświadomiona porwała się, zatykaగąc uszy.
— A! A! Nie mogę tego znieść!
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— Rzeczywiście! Ta mała గest nieznośna! — odezwała się Weychertowa. — Ale to
wina niańki. Czemu గą wpuszcza? Ale to గest niepodobieństwo dostać porządną sługę. To
గuż trzecia w tym miesiącu…

Rena powstała.
Dyskusగa dalsza groziła obగęciem terenu służbowego. To గuż było nad గeగ siły. ǲiecko

wrzeszczące wydało గeగ się nagle podobne do Halskiego. Wstręt గeగ wzmógł się. Taki
bękart, podrzucony w cuǳe gniazdo, napawał గą pogardą i gniewem.

— To komplet! — pomyślała z naగwiększą goryczą.
Odtrąciła గakiś marny zeszycik widoczków z Wenecగi, plączący się samotnie na stole.
— Odchoǳę!…
— Ja z tobą! — zawołała uświadomiona panna, wciągaగąc pośpiesznie śliczny płaszcz

z mieniącego się గedwabiu.
Weychertowa pożegnała గe, leżąc ciągle na sweగ kombinacగi mebloweగ.
— Może bęǳiecie wieczorem w kawiarni na Zamku? Gra muzyka. Przyగdę.
— Czy z redaktorem?
— O nie! Dałam mu urlop — poగechał do Zakopanego.
Rena zaczęła śmiać się szyderczo.
— Jakżeś łaskawa.
— ?…
— Że mu pozwoliłaś odwieǳić żonę.
Weychertowa przybrała pobożną minę.
— Spełniam móగ obowiązek względem teగ biedneగ kobiety. Czuwam, ażeby గeగ nie

stała się żadna krzywda. — Zawiózł గeగ kapelusz i lekarstwo, które mi barǳo pomogło
na kaszel.

— Jesteś aniołem!
— Ach nie! Nie mogłabym tylko znieść, aby z mego powodu cierpiała kobieta.
Uświadomiona panna, przypinaగąca w teగ chwili do rozwianych włosów coś nakształt

tureckiego feza, ozdobionego dwoma rogami, przytakiwała gorąco.
— Tak być powinno! Tak być powinno! Ja także czuwam, ażeby Ottowicz dał swoగeగ

żonie alimenta. — Naturalnie w odpowiednich rozmiarach. Nie pozwolę go obǳierać.
Coś przecież musi i dla nas pozostać!

— Zostanie! Zostanie! I wcale nie mało — uspakaగała, śmieగąc się, Weychertowa.
— Spoǳiewam się! — zawołała wesoło Janka, podaగąc గeగ rękę. — Coś, za coś! Mam

opinię zupełnie zepsutą. Niechże wiem dlaczego!…
Rena w milczeniu dotknęła dłoni Weychertoweగ, wiecznie miękieగ i gorąceగ, i wy-

szła szybko na wschody. — Dusiła się w obecności tych dwóch kobiet, które wydały గeగ
się w teగ chwili do gruntu zepsute i bezczelne. — Czuła się doskonałą i nieskazitelną
w porównaniu z niemi.

— I duchowo i fizycznie!… — powtarzała w myśli, గakby suggestగonuగąc sobie radość
z powodu sweగ doskonałości.

W bramie dopęǳiła గą Janka. Czem pręǳeగ wsunęła గeగ rękę pod ramię.
— Doprawdy… — wyrzekła — ta Weychertowa గest bezczelna…
— ?…
— Wiǳiałam kapelusz, గaki wybrała dla żony redaktora. — Ubrany wstążką z pękiem

akacగi. Powiadam ci, horrendum. Chyba umyślnie, ażeby uwidocznić గeగ szpetotę…
— Och!
— No tak! A potem z tem lekarstwem. Ja na mieగscu redaktoroweగ nie brałabym tego

lekarstwa.
— Dlaczego?
— Bałabym się!
Rena aż drgnęła. — Była to potworna insynuacగa uczyniona z ǳiką lekkomyślnością.

Lecz uświadomiona panna గuż cieszyła się innem wrażeniem.
— Wiǳisz! Wiǳisz! Oglądaగą się za nami!
— Jesteś barǳo pięknie ubrana.
— O! Nie!… Ale to dlatego, że o mnie coraz gorzeగ mówią!
— I cieszy cię to?
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— Szalenie! To dowoǳi, że గestem coś warta. — Biada kobiecie, o któreగ గuż nikt nic
nie mówi.

— Zapewne. Niech mówią, ale coś dobrego!
— Och, moగa droga! Co za komiczne przesądy, lepieగ niech nad taką kobietą śpiewaగą

requiescat in pace!…
Śmiała się, kręciła głową — fez గeగ przekrzywił się na bok. — Dostrzegła to w szybie

— zatrzymała się, aby go poprawić. Rena zauważyła, iż rzeczywiście luǳie oglądaగą się za
nią. — Podrażniona chciała గą pożegnać, lecz Janka chwyciła గą za rękę.

— O! Nic z tego!… Weźmy dorożkę — poగeǳiemy do „Splendidu”, tam na terasie
bęǳie na mnie czekał Ottowicz. Poగeǳiemy na raki. Może i dla ciebie się kto znaగǳie!

Rena chciała zaprotestować. Wymawiała się swoగą niedbałą tualetą.
— Przeciwnie, w teగ białeగ sukni i w teగ panamie z welonem barǳo ładnie wyglądasz…
Śmiała się wesoło.
— Prawie గak panna… żeby tylko nie te ażurki w bluzce… Jesteś chytra, wiesz గak się

ubierać, aby ǳiałać… Cóż ǳiwnego, że się na ciebie rzucaగą?
Westchnęła.
— Ale ty masz ciało! — Ja nie mam.
Wsiadły do dorożki. Renę ogarnęło గedno pragnienie. Chciała dowieǳieć się గak naగ-

więceగ szczegółów o dawnym stosunku Halskiego i Weychertoweగ. Wreszcie przemogła
nieśmiałość, która గą napadła.

— Po co Halski był u Weychertoweగ?
Uświadomiona panna wzruszyła ramionami.
— Ha… redaktor wyగechał… — rzuciła przez zęby.
— Jakto?
— Barǳo prosto!
— O!
Zaగechały przed kawiarnię „Splendid”. W ostatnich blaskach dnia, na terasie zaczynało

mrowić się od luǳi. Purpurowe, rozpięte parasole nad białemi stolikami rzucały krwawe
refleksy.

Uświadomiona panna stanęła demonstracyగnie w dorożce i gestami przyzywała Ot-
towicza, który sieǳiał przy గednym ze stolików w towarzystwie kilku mężczyzn. — Po-
śpieszył zaraz. Za nim szedł గeszcze ktoś z naciśniętym na oczy panamą.

— Ależ to Halski! — zawołała Janka.
Mężczyźni obaగ doszli do dorożki. Witali się wesoło.
— Bierzcie drugą dorożkę i wieźcie nas gǳie za miasto! — rozkazywała Janka.
— Cudowna myśl!
Zawołali przeగeżdżaగące „gumy”. — Za chwilę dwie dorożki mknęły po kawalersku,

wyściguగąc గedna drugą.
A Rena, która kombinowała od kilku dni, గakie to bęǳie గeగ spotkanie z Halskim —

ǳiwiła się, గak rzecz ta stała się prosto i szybko.
I była prawie szczęśliwa.


Sieǳieli teraz przy stole okrągłym, na którym stały barǳo prymitywne przybory do
గeǳenia.

Gǳieniegǳie — na innych stołach paliły się గuż świece w kloszach. Oni korzystali
z resztek ǳiennego światła, które sączyło się przez wachlarzowe liście ogromnych, wspa-
niałych kasztanów.

— Szabasowe oświetlenie!… — zawyrokował Ottowicz.
Restauracగa była bez charakteru. Nawet poprawna. I przez to ǳiwnie niemiła. —

Aż prosiło się o trochę niepoprawności na tem podnóżu góry i w niedalekieగ odległości
barǳo przeగrzystych i గasnych stawów.

Po hotelowemu podano గeǳenie; aki kelnerów przypominały zaduch i ciasnotę mia-
sta.

Rena గednak czuła prawie radosne గakieś podrażnienie. — Sieǳiała naprzeciwko Hal-
skiego, który do teగ chwili nie zwrócił się గeszcze wprost do nieగ słownie. Lecz patrzył na
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nią ciągle i badawczo. Ona drętwiała pod tym గego wzrokiem, zapominaగąc o Weycher-
toweగ, o sweగ urazie, o wszystkiem. — Nagle Janka, któreగ ręce splatały się bezustannie
z rękami Ottowicza, zapytała:

— Dlaczego Pan tak ǳiwnie patrzy na panią Bohuszową?
Ocknął się గakby ze snu.
Rena uznała za stosowne odeprzeć atak.
— Zapewne Pan zapomniał, గak wyglądam, nie był Pan u mnie tak dawno…
Janka w teగ chwili poczęła szyǳić.
— Napoleon, gdy przegrał గaką bitwę, nie lubił oglądać poboగowiska!…
Halski zwrócił się ku nieగ gwałtownie.
— Jak to Pani rozumie?
— To గuż rzecz moగa! Na każdego przychoǳi koleగ… ale to źle… to zły znak… skoro

zaczyna się rewగa…
— Nie mogę poగąć!…
— No! No! Niech się pan nie sili! W każdym razie sąǳę, iż Rena hołduగe zasaǳie:

Gloria victis!… przeto…
— Przeto?
— Może Pan śmiało bywać u nieగ w dalszym ciągu.
Przyniesiono raki. — Wszyscy udawali, że są tem zachwyceni. — Właściwie గednak

nikt nie lubił teగ brzydkieగ, niebezpieczneగ i cuchnąceగ potrawy. — Rena wręcz odmówiła,
zadawalniaగąc się szklanką herbaty.

— Pani Rena ǳiś zdenerwowana! — zawyrokował Ottowicz.
— Bo powieǳcie coś, coby గą zaగęło! — raǳiła panna.
— Nie, wystarczy, niech powieǳą to, co ich zaగmuగe.
— O! — przerwał Halski — to Pani nie zaగmie. Naprzykład co do mnie. Erotyzm

Pani nie zaగmie, a to గest podstawa mego charakteru.
Rena ściągnęła brwi.
— Przepraszam — pan się myli. Bezwstydu nie można brać za charakter.
Panna uświadomiona chciała dać dowód pewnego sentymentu.
— Miłość… bezwstyd?
Rena zwróciła się ku nieగ prawie gwałtownie.
— Nie mówi się tu o miłości. Tu mówi się o erotyzmie i te dwa ornamenta życiowe

nie maగą ze sobą nic wspólnego.
Ottowicz, który zaగmował się barǳo గeǳeniem przyzwoitem raków, wybełkotał:
— Nie rozumiem.
— Tak — odparta Rena — naprzykład pan Halski, gdyby kochał, nie kochałby na-

prawdę, on byłby chory erotycznie, nic więceగ.
Halski odsunął się od stołu i patrzył przez chwilę na Renę z pod ronda swego kape-

lusza.
— Mam Pani dać గedną radę! — zaczął.
— Proszę!
— Niech Pani nie wychoǳi poza ramy dla pani nakreślone…
— To గest…
— Pewneగ melancholĳneగ pruderగi. Zgaǳa się ona z pani rysami i linią postaci. Naగ-

lepieగ zatrzymać całokształt.
Rena uczuła się dotkniętą.
— ǲiękuగę, że się pan troszczy o móగ całokształt! — odparła. — Co do mnie nie

mogę się Panu odwǳięczyć podobną uwagą, gdyż గest mi to oboగętne, w గakich się Pan
przedstawia zarysach.

On roześmiał się swobodnie.
— Doskonale to poగmuగę! — odparł. — Dla mnie również całokształt mężczyzn nie

wiele ma interesu. — Wiǳi pani — w świecie erotycznym mężczyźni nabieraగą tylko
wartości od kobiety, przy któreగ się znaగduగą. Tak! Tak! Mężczyźni bowiem zaczynaగą się
liczyć od takiego… Buonarottiego, Bayarda, Lorenzaccia, Aretina, Króla Słońca, Casa-
nowy i t. d. — Tacy pokrywaగą blaskiem postacie swych kochanek. — Ale reszta!…
Niech mi pani wierzy, ma tylko ten blask, గaki bĳe na nich od kobiety, którą kochaగą.

Rena rzuciła mu ironicznie:
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— Stąd Pan szuka zdobywania kobiet o coraz wyższeగ wartości.
Halski ukłonił గeగ się.
— Tak, pani!
Lecz Rena zamiast czuć się rozbroగoną tym hołdem, గaki on గeగ właściwie składał —

zapamiętała się గeszcze więceగ w swem uniesieniu.
Przed గeగ oczyma stanęła nagle z całą dokładnością szpetota otoczenia Weychertoweగ,

to ǳiecko zamorusane, ta kobieta o olbrzymim, obwisłym biuście, zdolnym rozpłomienić
wygłodniałego żołnierza — biuście, który pokrywał pustkę duszy i umysłu teగ kobiety.

— Jednem słowem… baby! — zaopiniowała ze wstrętem.
I gruntuగąc się na tym terenie, z całą, na గaką గą było stać, pogardą rzuciła:
— Nie zawsze Pan hołdował tym zasadom.
Odparł energicznie:
— Zawsze!
— Znam osobę, któreగ zdobycie nie przysporzyło Panu z pewnością blasku.
Zdawał się szukać w pamięci, wreszcie wyrzekł żywo:
— Są rozmaite blaski. Czasem wystarcza żywiołowe piękno buగnego ciała. To ma

w sobie także królewską potęgę.
Rena chciała coś odpowieǳieć — lecz Ottowicz przez stół błagał uświadomioną pan-

nę, która uznała za stosowne czegoś się naగeżyć.
— Czy można w łokietek pociumać?
Lecz ona odburknęła groźno:
— Nie! Łokietek గest ǳiś w złym humorze. Proszę iść i kazać mi przynieść truskawki!
Ottowicz zerwał się i poszedł posłusznie w stronę restauracగi.
Halski solidarnie napominał Jankę.
— Pani maltretuగe tego biednego człowieka!
Lecz uświadomiona panna uśmiechnęła się z ogromną zarozumiałością.
— Och! Wiem doskonale, co robię!
Rena గą podparła:
— Ottowicz గest teraz w terminie miłosnym u Janki! — wyrzekła powoli. — Pana

ukochany Buonarotti powieǳiał: „miłości, wróć mi moగe trwogi!” — Kiedyś Ottowicz
bęǳie tak mówił. — Wedle mnie, Janka obdarza go po królewsku. Daగe mu to, za czem
bęǳie kiedyś tęsknił.

Halski wsłuchiwał się w ton mowy Reny. Mimowoli dźwięk ten szlachetniał i piękniał
w przestrzeni. Chwila przedwieczorna sprzyగała mu. — Był prawie pieszczotą.

Odrzekł గednak:
— Mężczyznę upokarza zbyt długie zdobywanie.
— Jeżeli tak, widocznie mu na teగ kobiecie nie zależy.
Uświadomiona panna porwała się i pobiegła w stronę restauracగi. Po chwili uగrzeć

było można, గak pod rękę z Ottowiczem odchoǳiła w cienie drzew. Teraz — w oddali,
w sąsiednieగ restauracగi, గakaś przygodna orkiestra grała nieuniknione, powolne walce.
Kelner przyniósł owoce, herbatę i zniknął. Ta część ogrodu była samotna, ze względu,
iż „mało było widać”. Żydowska plutokracగa, która przeważnie zapełniała wieczorem ten
zakład, lubiła wiǳieć i być wiǳianą.

Halski i Rena pozostali sami. Ona patrzyła ciągle uparcie w cienie i gąszcz drzew. Lę-
kała się doగrzeć plamy గego twarzy. Teraz z całą mocą powróciły na nią wrażenia przeżyteగ
oweగ pamiętneగ nocy. Ogarnął గą గakiś wstyd kobiecy przed tym człowiekiem, z którym
omal nie zapomniała się wśród nocneగ ciszy. Czuła, iż on także uosabiał sobie drastyczne
szczegóły tych chwil i na tę myśl drętwiała.

Nagle on wyrzekł గakby do siebie:
— Biedna!
— Kto?
— Pani! Tyle sił zużywa Pani w walce z wiatrakami, które గuż tyle kobiecych egzy-

stencగi zmełły na proch!
Rena uczuła గakby podcięcie szpicrutą.
— Proszę się nademną nie litować! — odparła hardo. — Jestem szczęśliwa w oweగ

walce, stokroć szczęśliwsza, niż te, które tym wiatrakom ulegaగą. Przedewszystkiem mam
szacunek…
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Przerwał గeగ żywo:
— To ułuda. Czy Pani sąǳi, że my pogarǳamy kobietami, które się nam oddaగą?

Pani się myli. My, przeciwnie, pogarǳamy tylko fałszywą pruderగą i brakiem siły, który
każe trwać w więzach…

— Wygodna teorగa, ale bezczelnie obłudna.
Zaczął śmiać się i odparł spokoగnie:
— Nie mam potrzeby być przed Panią obłudnym. Przedłożyłem Pani moగe ultimatum

— pani swoగe. Porozumieliśmy się. ǲiś patrzę na Panią z całym spokoగem. Pani గuż nie
ma dla mnie ani płci, ani urody, ani tego, co się nazywa wieczystą kobiecością. Pani గest
dla mnie tem, czem ǳiewica. Pani nie istnieగe.

Jakby dla poparcia tych słów odsunął od siebie గakąś natrętną kwieciarkę, która z ko-
szykiem róż wyłoniła się z ciemności i narzucała swe wiązanki.

Rena w teగ właśnie chwili uczuła się nie kobietą… Nie dano గeగ kwiatka.
Próbowała żartować.
— Pan się myli; choć krótko, ale byłam mężatką…
— Pani mnie nie rozumie! — odparł żywo. — Pani గest dla mnie ǳiewicą w sferze

występku — nie ǳiewicą w sferze rozkoszy. Jedno i drugie nie maగą dla mnie znaczenia.
Jakieś znużenie czuć było w గego głosie. Obeగrzał się dokoła.
— Gǳież są ci państwo? Już późno… należałoby powracać.
Ją zadławiło coś w gardle.
— Pan się śpieszy?… — zapytała cicho.
— Tak! Mam się z kimś spotkać ǳiś wieczorem.
Chciała brutalnie rzucić mu w oczy, iż to pewnie z Weychertową ma się spotkać

gǳiekolwiek, lecz powstrzymała się.
Dysząc గednak ciężko, rzuciła గakby do siebie:
— Nie rozumiem, గak można się kochać w matce troగga ǳieci!
Zǳiwiony odparł:
— Zaręczam Pani, że można. Zwłaszcza, గeżeli taka kobieta ma tyle sprytu, aby tych

ǳieci nie demonstrować. Złuǳenie trwa.
— Trudno ǳieci nie demonstrować. Krzyczą, pchaగą się wszęǳie…
— O! Tu choǳi tylko o chwilę porozumienia się na punkcie miłosnym. Wtedy ǳieci

zostawia się w domu.
— Lecz gdy się wiǳi taką damę w otoczeniu rozwrzeszczanych ǳieci, brudneగ niani…
— O to గest bez konsekwencగi. To może wpływać tylko na rozromansowane wy-

obraźnie — zdrowe wszakże natury potrafią zawsze wyeliminować to, co na nie dodatnio
ǳiała…

— Pan to nazywa dodatnio!
— Byle w granicach naturalnych — dodatnio!…
Uczuła, że గest u kresu sweగ dగalektyki. — Spotykała się z przeciwnikiem uzbroగonym

silnieగ, niż ona. — Nieznany płomień గą trawił i przeszkaǳał argumentowaniu. — Z nich
dwoగga on, mimo swego kultu zmysłów, był w teగ chwili prawǳiwie spokoగny i zrówno-
ważony. — Ona zdawała się miotać w pętach, których właściwego gatunku określić nie
była w stanie. On zaś, którego mianowała niewolnikiem instynktu, miał pełną właǳę
i świadomość swych czynów i zasad.

Uczepiła się గednak szablonu.
— Ale ǳieci! — zawołała — ǳieci?
— Cóż ǳieci?
— Gdy dorosną…
— Ba! Gdy dorosną — matka ich oǳyska naగzupełnieగ „opiǌę” w oczach świata. —

Owe występki (według Pani) pomnieగszą się na odległość. Staną się, ot… péchés mignons.
Niczem więceగ.

Rena podniosła się z mieగsca.
— To wstrętne!
— Ach nie!… To proste. Wy, moraliści, macie pasగę komplikować życie. Z pomyłek

stwarzacie przykazania i wieǳąc doskonale, że to są tylko pomyłki — padacie przed niemi
na kolana. — Żal mi was!

— Mnie pana żal!… — rzuciła bez przekonania.
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Ottowicz i Janka — nadchoǳili od strony naగciemnieగszego gąszczu. — Rena usiło-
wała odsunąć zbyt ciężkie krzesło, Halski pośpieszył గeగ z pomocą. — Chwilę ręce ich na
poręczy krzesła się spotkały. Uczuła szalony, bolesny dreszcz, przeszywaగący గą całą. —
On usunął natychmiast rękę.

— Pardon! — wyrzekł spokoగnie.
Janka rzuciła się pomięǳy nich.
— Moi droǳy! — wyrzekła konfidencగonalnie — గeżeli chcecie, możecie tu zostać,

my wracamy do miasta!
Mówiła to my specగalnym, గakby rozpieszczonym tonem.
— Ja także powracam! — przebiła Rena. — Pan Halski śpieszy się także na గakieś

randez vous!…
— Ha! ha! ha! — zadźwięczał śmiech uświadomioneగ panny.
I Rena doznała wrażenia, గakby గą ten śmiech znieważał, గakby ten człowiek, śpiesząc

do inneగ kobiety, popełniał przeciw nieగ straszną zbrodnię zdrady.

*
Dwiema dorożkami powracano do miasta. Rena గechała z Halskim, gdyż Ottowicz

z Janką wskoczyli do swoగeగ z takim pośpiechem, iż Halski ze sweగ strony roześmiał się
serdecznie.

Powozy గechały w dość ciasneగ alei, obrośnięteగ po obu stronach olbrzymiemi wiązami.
Gałęzie z szumem rozstępowały się, oblewane światłem latarni. Konie parskały cicho. —
Z ziemi biła woń czaruగąca letnieగ, parneగ nocy.

Rena zasunęła się w sam róg powozu. Uczuła, że te lata, które trawiła w służbie pięk-
ności, przeszły bez rezultatu. Bo oto człowiek, który rzucał swą kulturą, గak olśniewaగą-
cymi faగerwerkami, w ǳieǳinie odnośnie do kobiet zadawalniał się brakiem naగzupeł-
nieగszego wyszkolenia w kierunku estetyki. Rozlane ciało Weychertoweగ — గeగ otoczenie,
w którem mógł nietylko czuć się dobrze, ale pielęgnować swe uczucie, wystarczało mu.
— Nie mogła go zrozumieć. — Pogańskie „trzymanie się na woǳy”, dążenie do stania się
pięknym, przebywaగąc właśnie w chwili miłosneగ ekstazy గedynie w milieu wysubtelnio-
nem, zdawało się wynikać z గego negowania wszelkieగ obłudy, a hołdowania odruchom
naturalnym, które గedne mogą zdobyć się na gest wielkieగ miary. — Tutaగ przecież wyka-
zywało się w nim wzgardliwe poniewieranie, dbałość o ciało, nieusprawiedliwiaగąc nawet
గuż zupełnym „powrotem do natury” — lecz zadawalniaగąc się zatęchłą i molami zగeǳoną
podkulturą kołtuńskich gniazd.

*
Gałęzie drzew kilkakrotnie uderzyły Renę po twarzy. — Jedna nawet dość dotkliwie.

Dostrzegł to Halski. Wyciągnął rękę i zaczął odgarniać troskliwie mogące ranić గą pręty.
— Lecz ona nie uczuła wǳięczności za ten gest. Przeciwnie. Ogarnęła గą గeszcze większa
gorycz.

— Oszczęǳa mi chwiloweగ przykrości! — myślała — a nie wahał się zakłócić mi
spokóగ w tak brutalny i podły sposób!

I nagle popadła w straszne wzburzenie. Właściwie — powinna była odmówić podania
mu nawet ręki, powinna była raz na zawsze odwrócić się od tego człowieka za to, że
postąpił z nią, గak z pierwszą lepszą, sąǳąc గą zdolną do oddania mu się na గego żądanie.

Powinna była…
Lecz ona natomiast spęǳiła cały wieczór z nim razem, pozwalaగąc się znieważać w dal-

szym ciągu. Obecnie గeǳie spokoగnie u గego boku i przyగmuగe zdawkowe obగawy grzecz-
nostek męskich. Z wielką niecierpliwością w głosie, zawołała prawie gniewnie:

— Niech się Pan nie truǳi!
— Gałęzie mogą zranić Panią!
— To mnieగsza.
— Wcale nie. Oszpecą Panią. Szkoda Pani piękności.
Poruszyła się gwałtownie.
— Przed chwilą powieǳiał Pan, że nie గestem dla Pana piękną.
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— Tak! Teraz Pani dla mnie nie గest piękną. — Oszczęǳam గednak piękności pani
dla drugich.

Nie patrząc nań, zapytała:
— Był więc czas, kiedy byłam dla Pana piękna?
Odparł గeగ prosto:
— Była taka chwila.
— Kiedy?
Ściszył trochę głos.
— Teగ pamiętneగ nocy, kiedy trzymałem Panią na wpółnagą w mych obగęciach. —

Byłaś rzeczywiście piękną — byłaś kobietą pełną, doskonałą, stoగącą na progu zrozumienia
wreszcie, co గest rozkosz…

Szarpnęła się wzburzona.
— Kłamstwo!
On odparł z mocą:
— Nie! Nie kłamstwo! Patrzyłem na ciebie w półświetle. Gdybyś się wiǳiała, గak

bladłaś, గak ci się rozchylały usta… గak mi piękniałaś w rękach…
Zamieszanie గeగ doszło do szczytu.
— To… nieprawda! Ja… odtrąciłam Pana.
— Tak! Ale chwila była taka.
Zasłoniła twarz rękami.
— Kłamstwo! — powtórzyła znacznie słabieగ.
I nastało pomięǳy nimi milczenie.
Powóz unosił ich szybko w stronę miasta.
Wగechali teraz w cuchnące przedmieście. Po obu stronach szerokieగ ulicy przypadły

do ziemi niskie domostwa, ciemne i taగemnicze.
Gǳieniegǳie błyskało światło. Jakieś cienie czasem przesuwały się szybko, ginęły.
Gǳieś w oddali psy uగadały zaciekle. Rena, ciągle owiana uczuciem głębokiego żalu,

sieǳiała nieruchoma. — Oprócz wstydu ze wspomnienia tak dokładnego i brutalnego
oweగ nocy pamiętneగ, które Halski przytoczył — dominował w nieగ z గakiemś przeraże-
niem skonstatowany zimny ton, z గakim Halski mówił o tem wszystkiem. Nie było ani
śladu namiętności w గego głosie, była tylko siła przekonywuగąca. Przypisała to temu, iż
pragnienie గego musiało zwrócić się w stronę Weychertoweగ i że teraz ku nieగ ciąży całą
mocą. — Myśl ta stała się గeగ tak wstrętną, iż wyprostowała się nagle i przepoగona złością
— odezwała się:

— Pan robi ciągle nowoczesnego Don Żuana.
Roześmiał się.
— O Pani! Don Żuan był komiwoగażerem w miłości.
— ?…
— Tak గest! Don Żuan robi na mnie wrażenie komiwoగażera, który na gwałt umieszcza

próbki swego towaru, gǳie może i గak może, byle గak naగwięceగ.
— Więc dla Pana tego roǳaగu luǳie są wstrętni?
— Bezwarunkowo!
— To ǳiwne… Jakże się to ǳieగe, że Pan nie czuగe wstrętu do tego roǳaగu… kobiet?
— Ach! — zawołał — bo co గest pogardy godne w mężczyźnie — dowoǳi w kobiecie

sprytu i buగności siły życioweగ.
— Jakto?
— Barǳo prosto! — odparł łagodnie. — Często rzecz wstrętna w mężczyźnie — గest

zachwycaగąca w kobiecie. Będę గaśnieగszym. Swoboda rozporząǳania sobą గest zakazana
kobiecie, dozwolona mężczyźnie. Jeżeli on to czyni, nie dokonywa odważnego ǳieła —
natomiast kobieta daగe dowód siły i wspaniałości natury!

Z szumem przeleciała mimo nich dorożka, w któreగ sieǳieli Janka i Ottowicz. Rena ze
zgrozą dostrzegła, iż buda dorożki była podniesiona. Nie wieǳiała dlaczego, lecz przelękła
się, aby Halski nie zrobił do tego aluzగi. Lecz milczał dyskretnie.

Wyczerpana, గakaś zwalczona — lecz nieustępuగąca, zapytała cicho, గakby po wahaniu:
— Pan… dokąd?…
I zaraz szybko dodała:
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— Przepraszam — za niedyskrecగę.
— Bynaగmnieగ! — odparł niedbale i wymienił nazwę kawiarni, którą nazwała przed

kilku goǳinami Weychertowa.
Nie mogła oprzeć się pokusie.
— Pan tam znaగǳie towarzystwo?
— Tak, kogoś…
— Panią Weychertową…
— Prawdopodobnie…
Uczepiła się గakiegoś środka, który nie przynosił zaszczytu గeగ dyplomacగi.
— I redaktora…
Sąǳiła, że to powstrzyma go od póగścia na spotkanie teగ kobiety.
Lecz on zaczął śmiać się spokoగnie.
— Madame Weychert est doublement veuve aujourd’hui — odparł, niewiadomo dla-

czego, po ancusku.
— ?…
— Redaktor w Zakopanem, mąż w Kissingen.
— A!…
Wగechali గuż w miasto. Właśnie mĳali ową restaurant-café. Na weranǳie pełno było

i gwarno. Światła kolorowe migotały. Liście kasztanów kładły na to wszystko palczaste,
mistyczne, olbrzymie dłonie.

Rena z గakąś pasగą trąciła dorożkarza parasolką w plecy.
Ten zatrzymał konie.
— Dlaczego pani zatrzymuగe powóz?
— Dlatego, iżby pan wysiadł.
— Chcę odwieźć panią do domu.
— Zbyteczne! Proszę, niech pan wysiada. Tam czekaగą na pana!…
Zawahał się. Zrobił gest, గakby chciał koniecznie zaగrzeć w గeగ oczy, które trzymała

uparcie od niego odwrócone. Wreszcie powstał i wysiadł z powozu.
— Skoro pani tak każe…
Teraz ogarnęła గą prawǳiwa, szalona pasగa. Czuła, że ǳieగą się dokoła nieగ i z nią

samą rzeczy, które się ǳiać nie powinny. — On tymczasem spokoగnie załatwiał sprawę
pieniężną z dorożkarzem.

To dopełniło miary. Ten brzęk pienięǳy, liczonych przy blasku latarni, który oświetlał
గego prześliczny profil, godny być profilem któregoś z Colonnów lub Orsinich Odroǳenia
— przeగął గą na wskróś zగadliwą, ohydną rozpaczą. Musiała uciec od niego, od tych mieగsc,
gǳie w pobliżu znaగdowało się ciało teగ drugieగ, czekaగące i gotowe do posłuszeństwa.

Podniosła się w dorożce.
— Jedź! — krzyknęła do dorożkarza tak niesamowitym głosem, że aż przeraziła się

sama tego dźwięku.
Wyrwała mu bat, zacięła konie.
Te pomknęły, szarpiąc się z furగą zwierząt, nagle niesprawiedliwie sieczonych.
Dorożkarz zaklął, ściągaగąc leగce.
Ten i ów przechoǳień przystanął, przeczuwaగąc గakąś „scenę”.
Ona opadła na poduszki, cała spocona i drżąca.
— Niegoǳiwi! Niegoǳiwi!… — szeptała, dysząc ciężko… Czuła się rzeczą żadną,

drobną, osamotnioną, bezcelową. Pęǳiła wśród wszechświata, przesaǳaగąc przeszkody,
lecąc do గakieగś mety, którą గuż czuć i uosabiać sobie przestała.

— Niegoǳiwi!
A w głębi గeగ గakiś skowyt lękliwy.
— Żeby mu tylko koła dorożki nóg nie przeగechały!…


Noc గeగ była głucha, ǳika, pusta. Przechoǳiła గą całą po pokoగu, bosa, anielsko piękna
w sweగ długieగ, białeగ koszuli.

Wstawał w nieగ świat pasగi. Witała go trwożna, lecz nie czyniła nic, aby stłumić to
w sobie. Przeciwnie, bezwiednie wyciągała ku niemu ramiona.
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W ciszy nocneగ dolatywały గą przeczyste, metaliczne dźwięki zegara „po Stanisławie
Auguście”. Była chwila, w któreగ గakiś sentyment przesunąć się గeగ zapragnął przez głowę.

Ilu tak bezsennym kobietom wyǳwaniał on గuż goǳiny? Ile tak kobiet snuło się
w przeźroczach swych nocnych batystów, modląc się o spokóగ?…

— Lub o zrozumienie stanu swego serca? — dodał గakiś głos z naగtaగnieగszeగ గeగ głębi.
Lecz zaraz pod dreszczem, spadaగącym na nią గakby deszcz drobnych płomieni:
— Serca? Czy o serce tu choǳi?…
Przerażona zatrzymała się.
Zabrakło గeగ tchu.
Ona go nie kochała. Ona…
Dokończyć nie śmiała. Jakaś గasność przebĳała się ku nieగ wśród mroków.
Chciała odeprzeć tę గasność, lękaగąc się గeగ więceగ, niż śmierci.
— Nie! Nie!… Tak nie గest…
Gdyby mogła, padłaby na kolana przed własnem sercem, przed sentymentem.
— Odezwĳ się! Ratuగ mnie!…
Odwróciła się ku oknu, przez które znów świt leniwie zmęczony się wkradał.
— Ja ko-cham! ko-cham!… — szeptała zbielałemi usty.
I tuląc swe ręce do piersi, gniotąc i kalecząc swe ciało, dodała:
— Tylko kocham! Tylko kocham! Nic więceగ.

*

Robiła to ustępstwo. Przyśpieszała wyznania, odrzucała formy przeగściowe, aby coś
stłumić w sobie, czego dopuścić na powierzchnię nie chciała. Wchoǳiła w układ z samą
sobą. Decydowała się na ustępstwo.

— Bęǳiesz kochać, kochać nieszczęśliwie, beznaǳieగnie. To ci wolno… to cię nie
shańbi. Przeciwnie, to గest piękne, szlachetne, to należy do uczuć wyższych, na które
zdobywać się mogą tylko doskonalsze gatunki kobiet.

Uspokoiło గą to trochę. Zdawało się గeగ, że walka గeగ skończona. Ogarnął గą teraz
bezgraniczny smutek. Szło గeగ głównie o to, aby nadać mu ton specగalnie melancholĳny.

Wydobywała na wierzch złożone do lamusa ǳiewczęce tkliwości. Delikatnie, z głową
zwieszoną, posunęła się do łóżku, które zdało się గeగ być przytuliskiem marzeń.

— Myśleć o nim będę!… — postanowiła, układaగąc się wǳięcznie na pościeli —
tylko myśleć…

Chętnie byłaby się rozpłakała, ale łzy nie przychoǳiły. Natomiast గakby gorące strugi
spływały od karku wzdłuż krzyża i bioder. Pościel powoli stawała się గeగ wrogą i nieprzy-
chylną. Nie wstawała గednak, leżała uparcie, staraగąc się pozostać nieruchomą i zapadać
w trans.

Zdawało się గeగ chwilami, że zdaleka dolatuగe గą గakiś szept dwoగga luǳi, szept గakby
gryzących się ust, warg, pĳących pocałunki…

Halucynacగa ta słuchowa płynęła గakby na fali gorąca poprzez cienie, cisze. Podkrada-
ła się do nieగ, wyciągaగąc szeleszczące macki. Ona całą siłą wyǳierała tylko z tego szeptu
część గego głosu, druzgocąc w niebycie współuǳiał kobiety. Nadawała mu dźwięki szla-
chetne i wzniosłe. Dławiła to, co mogło być charczeniem będąceగ u zenitu rozkoszy. Tylko
wysączała zeń słodycz i harmoǌę melanchoǉi i poiła się niemi, oddychaగąc ciężko.

— On గest sam! Sam! — szeptała mimowoli kłamstwa zbielałemi wargami, którym
kazała się uśmiechać.

I z rezygnacగą przybierała pozę ukrzyżowaneగ — oczekuగąceగ na mękę ducha, która గuż
dla nieగ గako rozkosz przedstawiać się zaczynała. Nie tłumaczyła sobie tego stanu, który
był przecież naǳwyczaగ łatwy do zrozumienia.

Tak negowała i bała się rozkoszy cielesneగ, iż oczekiwała z niecierpliwością na męczar-
nię duchową, chcąc bólem przygłuszyć siłę i moc pragnienia, które wielkiem pożądaniem
z głębin గeగ biły w więzienne bramy గeగ ciała, gotowe, zdrowia i odczucia pełne.

Jak pensగonarka ofiarowywała sobie bukiet sentymentów, czuగąc, że గuż bezsilną గest
i że tam na dnie bunt straszny gotów గest do zerwania tam, nałożonych tak sztucznie
przez przygotowane i przyrząǳone szabloniki umów społecznych. Więc గeszcze sięgała do
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romantycznych katarynek i uniesień i nakręcała się na pozytywkowy ton czułości, sąǳąc,
że zaspokoi to, co przypuszczała chwilową, chorobliwą chimerą.

*

Prawie sennie zdołała ukołysać w sobie te gniewliwe, instynktowne porywy. Tuląc się
w myśli w morze uczucia, brała గuż గe za rzecz realną i kładła గe గako kres sweగ rozterce
wewnętrzneగ.

— Kocham… kocham…
Fałszywo, zgrzytliwie గednak było గeగ z tem. Półnaga, płonąca — i ona i rzeczy mar-

twe, które గą otaczały, całe aż kładły się pod stopy zmysłowości, bezbronne i stęsknione.
ǲiewczęce uroki nocnych tęsknot, białe i niewyraźne, dysharmoǌą tu były i prawie
śmiesznością. I człowiek, do którego szarpało się to pragnienie idealnych uniesień, tak
mało był im podatny i odpowiedni, że raczeగ zdawał się mściwie odpychać od siebie
podobnie గękliwe i anemiczne zachcianki. ǲiewicom na nocne tęsknice nie był przed-
miotem ten Halski o ustach płonących kwiatem purpury kaktusa, w గedwabiu brody.
Myśl o tych ustach nagle szarpnęła ciałem Reny. Jedną sekundę wydało się గeగ, że są tuż
nad nią, pochylone, uśmiechnięte, dyszące. Jedną sekundę czuła w dyszeniu tem woń
świeżo skoszonego siana, w połączeniu z lekkim zapachem tytoniu. Było to wrażenie zu-
pełnie realne, doskonałe, luǳkie — wnikało w nią przez గeగ otwarte usta i zatrzymało się
wzdłuż krzyża pomięǳy łopatkami, గak pchnięcie noża. Zatamowało గeగ oddech. Porwało
గą. Zniszczyło గeగ doskonałą pozę cierpiąceగ romantyczki.

Jak obłąkana usiadła na łóżku.
Poznała wrażenie oweగ nocy, wrażenie chwili, gdy giął గą w swych stalowych obగęciach.
— Jezus Marగa! — గęknęła — Jezus Marగa!…


— Pani Weychertowa!

— ?…
— Czy prosić?
Rena chce powieǳieć nie, lecz sama nie wie, dlaczego odpowiada pokoగówce, odsła-

niaగąceగ story:
— Tak… tak…
Ciągnie గą zwierzęco, instynktownie do teగ kobiety.
Zapomina nawet o „przypudrowaniu się”. Przytuliła się do poduszek, na drzwi patrzy

łakomie.
Wchoǳi Weychertowa. Jest ǳiwnie świeża, odmłoǳona. Coś bĳe z గeగ twarzy, z గeగ

całeగ postaci. Wyszlachetniała. Promienieగe w swym białym płóciennym kostగumie, ob-
szytym czarną wypustką. Głównie zmiana korzystna skoncentrowała się w గeగ oczach, któ-
re maగą గakieś plusy szczęścia, గakieś resztki blasków niedomówionych, łaskotliwe i przy-
milaగące się prośby i triumfalną wieść zupełnego zadowolenia. Wszystko to Rena odczu-
wa w గedneగ chwili. Spoǳiewała się znaleźć Weychertową znęǳniałą, pogrążoną w గakieగś
szpetocie, wstrętną; natomiast ta wzmożona piękność, to wyszlachetnienie urody, ta ko-
biecość oszlifowana nagle naగdoskonaleగ, uderzyła w nią triumfuగąco i przygniotła గą bez
słowa, samą milczącą potęgą swoగą.

Do piersi Weychertowa miała przypiętą przecudną, rozkwitłą różową różę. I twarz
kobiety miała ten sam czaruగący odcień, గakim płonęły delikatne listki kwiatu. Zdawać
się mogło, że Weychertowa zdołała właśnie teగ nocy zakwitnąć wszystkiemi czarami sweగ
taగemneగ istoty. Dyszała గeszcze przeżytą rozkoszą i wyżywała గeగ ostatnie promienie. Biło
od nieగ to, iż miłosna ekstaza była dla nieగ obecnie sprawą pierwszorzędną i wszystko w గeగ
istocie na razie było teగ sprawie podporządkowane. Prymitywną kobiecością przepoగone
powstało w nieగ to, co było słodyczą i wǳiękiem danym గeగ od natury. Głos గeగ rozdź-
więczał się గakąś młodą tkliwością i miał giętkość równą గeగ ruchom buǳąceగ się z obగęć
fauna rozemdloneగ nim. Nic z burżuazyగnego prostactwa zdawało się nie pozostawać
w nieగ na razie, i to co władało nią, miało nie tylko pozór, lecz i ugruntowanie గasneగ,
wywołaneగ z mroków, Prawdy.
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Z gęstwy rozrzuconych włosów śleǳi గą Rena w milczeniu. Od razu poczuła się niższą
i zwyciężoną. Chciała w sweగ czystości pogardliwie przygnieść tę drugą, ciepłą గeszcze od
uścisków mężczyzny, a natomiast z tą całą swą czystością uczuła się గakoś fałszywą i nagle
zepchnięta na ścieżkę poboczną, wĳącą się wśród bezużytecznego chwastu i zielska. Lecz
przyznać tego nie chciała. Wpiła palce w koronki poszewek i w duszy pluła గadem…

— Podła!… — myślała — podła!…
Weychertowa bystro, lśniącemi oczyma ogarnęła గeగ twarz.
— Co ci గest, Reno? — zapytała — czy గesteś chora?
— Ja?
— Tak! Barǳo źle wyglądasz!
Rena nie poruszyła się nawet. Wydymaగąc usta, odparła:
— Wszystkie źle w lecie wyglądamy!
Weychertowa roześmiała się wesoło.
— O! Ja… nie!… — Spotkałam właśnie Halskiego. Szedł do bibǉoteki. Powieǳiał

mi, że nigdy tak doskonale nie wyglądałam, గak ǳisiaగ…
Na Renę uderzyły płomienie. To imię, tak nagle rzucone pomięǳy one obie, stało się

wyzwaniem brutalnem i koniecznem.
— Halski zawsze kłamie! — odparła w rozdrażnieniu. — Wczoraగ mówił mi to sa-

mo!…
— Wczoraగ wyglądałaś rzeczywiście trochę lepieగ. Ale ǳiś musiałaś źle spać…
— Spałam doskonale.
— Ja za to nie spałam wcale, a wyglądam lepieగ, niż ty…
Rena podniosła się ruchem pantery.
— Nie spałaś? — zapytała przeciągle i mimowoli. — Co robiłaś?
Weychertowa wybuchnęła świeżym, rozperlonym śmiechem…
— Co?… — podగęła. — Co?… Och!…
Urwała, oczy గeగ zaświeciły nagle, గak dogasaగące w alkowie światełka, które rozగaśniały

mroki szaloneగ, miłosneగ nocy. Równocześnie Rena uczuła ǳiwne wrażenie, iż na wpół
otwartych ustach Weychertoweగ przesunął się ślad drugich ust, stłoczonych z గeగ wargami,
ust, wonieగących świeżo skoszonem sianem. I teraz గuż nie wieǳiała poprostu, kto odebrał
to wrażenie. Ona sama, czy też ta kobieta, do któreగ ciągnęła గą గakaś siła i odpychał గą
gorzki, wstrętny niesmak.

Milczały tak obie, z oczyma wbitemi w siebie. Umysły ich błąkały się. Obie zdawały
się winne i obie zdawały się być sęǳią. Powoli powstawała pomięǳy niemi atmosfe-
ra żąǳy w całeగ świeżości, strącaగąca ze siebie wszelkie spróchniałe naleciałości tego, co
luǳkość gwoli swych egoistycznych potrzeb ukuła i zarǳewiałym pancerzem na akt naగ-
wyższeగ doniosłości — wtłoczyła. Nawet mówić o swym czynie nie śmiała Weychertowa
i ona, która kilka goǳin przedtem czaruగąco szczera i przez to doskonale piękna, potra-
fiła znaleźć słowa prawǳiwego i istotnego znaczenia — w teగ chwili zdławiona, rzuca się
w bagno dwuznacznych wykrętów, zawieszeń głosu, nie mogąc గeszcze skłamać zupełnie
bezczelnie, leci గuż ogarnięta zgnilizną manowców luǳkich, nie przyznaje się, słuchaగąc
tych taగemnych rozkazów, które przyగmowała gotowe z całą uległością przeznaczonego
do noszenia గarzma bydlęcia.

Pierwsza Rena przerywa milczenie. Sucho, urywanym głosem zapytuగe:
— Kiedy wyగeżdżasz?
Weychertowa odpowiada:
— Nie wiem… Nie wiem గeszcze.
— Jakto? Miałaś గechać w tym tygodniu?
— Tak… ale złożyło się inaczeగ.
— I…
— Nie wiem, nie wiem గeszcze…
To, co Rena doznała, గest po prostu bólem, గakiego గeszcze nie rozumiała. Wie, że

గeśli Weychertowa chce zostać, to గuż గedynie dla Halskiego i przez Halskiego. Zuchwale
teraz dobiera się do dna rzeczy.

— Redaktor przecież ma wyగechać do Reichenhallu…
Przez usta Weychertoweగ przemknął się గakby cień niesmaku.
— Podobno.
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— A ty?
— Ach! Niech గeǳie. Należą mu się wakacగe. — Zresztą być może, że wymuszę to

na nim, że poగeǳie do żony, do Zakopanego, na గakiś czas dłuższy.
Rena przybrała wyraz naగwyższeగ iroǌi, na గaką గą stać było.
— Czy nie గesteś zanadto szlachetna…
— ?…
— No tak! Odstępuగąc z taką wspaniałomyślnością swego… adoratora.
Chciała powieǳieć „kochanka”, lecz nie miała na tyle odwagi.
Weychertowa wydęła usta.
— Och! Redaktorowa గest chora, to wiadome. On właściwie గest గeగ bratem, przyగa-

cielem… A to w każdym razie — żona… Należy się గeగ to.
— Nie kochasz go więc?
— Ja?
Ogromna szczerość obగawiła się nagle w గeగ głosie. Czuć było, iż chwila గeszcze, a Wey-

chertowa parsknie śmiechem.
To wesołe lawirowanie teగ kobiety w tem bagienku miłosnem doprowaǳiło Renę do

nieokreślonego gniewu.
Upadła znów na poduszki, kurcząc się w pozie bezsilneగ w niewoli pantery.
— Nie poగmuగę! — wyrzekła zdławionym głosem — గak możesz, nie kochaగąc, kom-

promitować się tak, గak to czynisz z redaktorem. Ja nie uczyniłabym tego nigdy… choćby
ze względu…

Urwała, Weychertowa bowiem kołysała się teraz na krześle barǳieగ roześmiana, niż
poprzednio.

— Choćby ze względu na męża… chciałaś powieǳieć? — podగęła. — Właśnie, wła-
śnie, moగa droga! Móగ mąż należy do tych mężczyzn, dla których kobieta ma tyle wagi,
o ile గest pożądaną przez innych mężczyzn. Stąd to, co czynię, గest raczeగ dowodem wiel-
kieగ meగ dbałości o trwałość naszego domowego szczęścia.

— Znaczy się, że twóగ mąż powinien ci być wǳięczny…
— Naturalnie.
— Za redaktora? I za… innych…
Po twarzy Weychertoweగ przesunął się płomień. Była w tem prawie łuna zażenowa-

nia ǳiewczęcego. Ta tłusta, lubiąca zmysłowe rozkosze burżuazka, miała widocznie గakiś
ołtarzyk prawie błękitnego kwiatka, గak zresztą każda kobieta.

Pochwyciła to Rena.
— A!… wiǳisz, że mam racగę.
— W czem?
— W tych „innych”.
— Dlaczego tak nalegasz?
— Bo lubię znać luǳi do głębi.
— Ty గednak nigdy kobiety w ten sposób nie poznasz.
— Dlaczego?
— Bo to są dla ciebie tereny nieznane.
Rena zmarszczyła brwi.
— Et pour cause? — spytała.
— Nie masz temperamentu. Nie możesz poగąć i sąǳić kobiety z temperamentem.
— Znów‼!
Cała Rena zaiskrzyła się.
— Kto to powieǳiał? Pewnie twóగ Halski.
Weychertowa nie drgnęła.
— Mówił i Halski — odparła spokoగnie.
— Jak śmiał?
— Barǳo łatwo. Miał przecież do tego powód…
— Jaki?
— No… sama przecież mówiłaś! Nie chciałaś go…
Rena wzburzona usiadła na łóżku.
— Co? On śmiał mówić z tobą… o… tem?
— Moగa droga! Przecież sama to rozgaduగesz przy Jance… u mnie!
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Z powieǳenia Weychertoweగ głównie utkwiło Renie trywialne słowo „rozgadywać”.
Kumoszkowatość గakaś, zastosowana do tego, co chciała postawić na ołtarzu roman-

tyczneగ tkliwości.
— Zrobiłam wzmiankę, dyskretnie… — zaczęła — nie rozgaduగę గak kwoka plotek.

Zostawiam to takim panom i ich wyuzdanym kochankom. Maగą o czem mówić ze sobą
w chwilach swych… połączeń. Bo tak podobno się to zwierzęce szkaraǳtwo pomięǳy
nimi nazywa…

Dyszała cała, zarumieniona nagle. Patrzyła Weychertoweగ prosto w oczy. Nienawiǳiła
గą. Odczuwała instynktownie, గak tam oni oboగe, nasyceni, musieli wzgardliwie rozbierać
గeగ chłód, గeగ brak temperamentu, szyǳąc z tego, według nich, „kalectwa”.

Lecz Weychertowa była ciągle spokoగna, గednakowo zadowolona, uśmiechnięta.
— Dlaczego się tak mienisz? — zapytała. — Ponieważ nie robiłaś z zaగścia pomię-

ǳy Halskim i sobą taగemnicy, mówiono o tem wczoraగ wieczorem, w kawiarni — przy
stoliku… — ot… గak się mówi o czem innem.

— To, że గest kobieta szanuగąca się i nie chcąca być ladacznicą, nie గest przedmiotem
kawiarnianych rozmów!

Weychertowa przygryzła usta.
— Ależ… możesz być przekonaną, iż oddawano ci należne pochwały. Nawet sam

Halski.
Renę ogarnęło nerwowe drżenie.
— Pochwały? Jak grzeczneగ ǳiewczynce? — zawołała zmiennym głosem. — Ten

błazen śmie mi oddawać pochwały za to, że nie chciałam należeć do steku gęsi, które lecą
mu w obగęcia, a któremi on potem poniewiera.

Weychertowa zaczęła się trochę czuć dotkniętą.
— Pozwól…
Lecz Rena przerwała గeగ, podniecaగąc się coraz silnieగ:
— Pozwól ty powieǳieć sobie, że więceగ niż ǳiwne గest z tweగ strony, iż pozwoliłaś

temu panu w swoగeగ obecności znieważać moగą dobrą sławę i szarpać moగe nieskazitelne
imię.

— On ciebie nie znieważał.
— Wystarcza, iż mówił o mnie w takiem mieగscu i w takiem towarzystwie.
— ?…
— Naturalnie. W knaగpie czy w szynku i w towarzystwie osób nie dwuznacznego

prowaǳenia się.
Weychertowa powstała, wzruszaగąc ramionami.
— Moగa droga! Sto razy byłyśmy razem z tobą w teగ sameగ kawiarni i w tem samem

otoczeniu. Nagle ǳiś — stało się to wszystko dla ciebie czemś skandalicznem. — Wiǳę,
że గesteś zdenerwowana… Weź trochę bromu.

Rena zamiast uspokaగać się tonem Weychertoweగ, czuła coraz szaleńsze podniecenie.
— Miała ochotę wyskoczyć, rzucić się ku Weychertoweగ, zedrzeć z nieగ suknię i to cia-
ło, przepoగone i nasycone świeżemi wybrykami zmysłowości, orać do krwi paznogciami,
które w wyobraźni గeగ rozrastały się do zgłodniałych krwi — pazurów ǳikiego zwierzęcia.
— Lecz to była గeగ taగemna żąǳa, któreగ źródła na razie wyczuć nie była w stanie. Nato-
miast na plan pierwszy wysuwać zaczęła గakoby gniew za to, że Weychertowa, nasuwaగąc
గeగ banalne poగęcia, pogrążyła గą w cały świat banalności — niwecząc słuszną tkliwość,
którą na obronę swą budować całą noc usiłowała.

— Nie mnie brom potrzebny! — poczęła nizkim, charczącym głosem — ale ko-
bietom, których wyuzdanie zaćmiewa poczucie godności i każe im rzucać się w obగęcia
nawet takich Halskich.

Weychertowa milcząc podeszła do gotowalni. — Z torebki wyగęła puszek i puder
i zaczęła troskliwie pudrować swóగ okrągły podbródek. — Przy ostatnich słowach Reny
podbródek ten గakby zadrżał trochę — lecz wprędce powrócił do równowagi. — Wey-
chertowa poprawiła kapelusz i różę przy piersiach, przegięła się z lubością, śleǳąc w lu-
strze linię bioder i uprzeగmie zwróciła się do Reny.

— Odchoǳę! — Idę do ogrodnika — muszę kupić trochę kwiatów do salonu.
Rena zaczęła śmiać się impertynencko.
— Skądże nagle uczułaś potrzebę upiększania swego interieur’u?

  Kobieta bez skazy 



— Halski mi zwrócił uwagę, że mieszkanie kobiety, nie przystroగone kwiatami, గest
smutne. — Zresztą గa dawnieగ miałam zwyczaగ mieć wiele kwitnących roślin we wszyst-
kich pokoగach… Powoli wyzbyłam się tego przyzwyczaగenia…

— Obecnie do niego powracasz?
— Tak — trochę…
Rozeగrzała się dokoła. — Tu i ówǳie stały w wazonach ǳiwneగ piękności azaǉe.

Szczególnieగ గedna, gorąco żółta, ciekawa, oryginalna. — Weychertowa uśmiechnęła się
do nieగ, గak do żyweగ istoty.

— Cudowny kwiat! — szepnęła.
Mimowoli Rena wysunęła się z łóżka, oczy obu kobiet zatrzymały się na delikatnych,

gorąco pięknych bukietach.
Tutaగ był teren, na którym każda kobieta spotka drugą z uśmiechem i przyగaźnią —

teren kwiatów…
— Chciałabym znaleźć także takie azaǉe.
Lecz w sercu Reny zamiast gniewu powstał teraz smutek. Nie chciała, aby ta kobieta

i kwiaty గeగ wydarła i cieszyła się ich rzadką pięknością.
— Nie znaగǳiesz! — odparła sucho. — Azaǉe te sprowaǳił dla mnie mały Kaswin

z daleka…
— A!…
— Tak! — Ja należę do tych kobiet, którym ofiarowuగą kwiaty.
— Ciekawe! Mówisz, że dbasz tak o opiǌę.
— Właśnie. Czy nie zmiarkowałaś, że kobiety, któremi się właściwie w głębi duszy

poniewiera, nie obdarza mężczyzna kwiatami, choćby nawet była గego kochanką. — Po-
zwala naగbezczelnieగ, aby sama గe kupowała. Tylko dla teగ, dla któreగ coś czuగe z uwielbień
dalekich, przysyła kwiaty. Voilà!…

Zerwała kiść azaǉi i delikatnie posuwała గą po swych policzkach. — W długieగ, cie-
niuchneగ, batystoweగ koszuli, która zakrywała గeగ drobne stopki, z tym kwiatem w rę-
ku — z całą falą włosów, spadaగących pękami po obu stronach policzków, była barǳo
wǳięczna, rasowa i estetyczna. — Weychertowa w swym pancerzu, wygorsetowana —
z talerzem olbrzymiego kapelusza na głowie — malała, robiła się గakaś barǳieగ trywial-
na, pospolita — z cechą wzbogaconych mieszczanek. Postacie ich odbiły się w lustrze
— przeǳielone białym stoliczkiem, na którym stał wazon z azaǉą. — Rena, tak stoగąc,
oǳyskała swą wyższość fizyczną i poczuła się trochę pewnieగszą w terenie.

— Bądź zdrowa! — wyrzekła Weychertowa nagle గakby zmieszana. — Może przyగ-
ǳiesz ǳiś po obieǳie do cukierni, na planty?

Lecz Rena skrzywiła się pogardliwie.
— Och! Nie!…
— Podobno bęǳie grała ǳiś muzyka woగskowa.
— Winszuగę hołocie zachwytów…
— Bądź zdrowa!
— Żegnam cię!
I gdy Weychertowa wyszła — pięście Reny zacisnęły się konwulsyగnie. Obrzydliwy

wyraz trywialneగ pasగi poగawił się na గeగ twarzy.
— Ach! Ty!… Ty!…
Nieledwie plunąć chciała uliczną obelgą. — Lecz zwróciła się do lustra i tam doగrzała

siebie z żyłami nabiegłemi krwią — brzydką — zczerniałą.
— To przez nich! To przez nich! — szeptała, siadaగąc na szezlągu. — Ale zaraz…

zaraz… co robić, powoli — powoli — uspokóగ się!… Namyśl!
I wpatrzona tępo w kwiaty dywanu, myśleć z całeగ siły zaczęła.


I oto, co wymyśliła.

Naturalnie — barǳo po kobiecemu.
Przedewszystkiem… list do Halskiego. Tak wygląda ten list:
— „Panie! Darowałam panu wiele — i uczyniłam źle. Po brutalneగ napaści Pana na-

leżało przypomnieć Panu, గaka przepaść ǳieli kobiety, które czuగą się szczęśliwe, staగąc

  Kobieta bez skazy 



się Pana kochankami — od takieగ kobiety, గaką ja గestem. Źle piszę „przypomnieć” —
lepieగ byłoby użyć tego słowa „pouczyć” — gdyż గesteś Pan గednym z tych nieszczęsnych
wyǳieǳiczonych, którzy będą żyć zawsze niższym gatunkiem życia i ponad tę niższość
wznieść się nie będą w stanie”…

Pisała ten list bosa i w koszuli, sieǳąc — z kałamarzem ustawionym na krzesełku,
z teczką na kolanach. W sweగ długieగ, białeగ szacie, skurczona na brzegu purpurowego
szezlągu, z promieniem słońca, ścielącym się po dywanie, miała pozór grzeczneగ ǳiew-
czynki z angielskiego keepsaka. Niktby przypuszczać nie mógł, ile w teగ wizగi poranneగ
o kształtach wiotkich i ślicznie sharmonizowanych, mieściło się burzy szkodliweగ i pra-
wie pospoliteగ.

— „Czy Pan!”…
Zaczęła i urwała. — Wszystko, co cisnęło się గeగ pod pióro, było za mało śmiałe,

paradoksalne i గakieś niezależne. Za kilka wyrazów nie nadto zużytych, mogących mieć
w sobie moc piorunu, druzgocącego zupełnie zadowolenie i nasyt, w గakich obecnie Hal-
ski musiał być pogrążony — oddałaby dużą część życia. — Lecz — nic nie zగawiło się
w గeగ myśli, coby odpowiadało piekącemu bólowi, targaగącemu గeగ nerwy. — Przeciwnie,
same proste, bĳące swą szczerością słowa, rwały się ku nieగ bez godności, bez wyższości
dystyngowaneగ. — Widoczne było, iż roǳaగ గeగ cierpienia był w podstawach swych zu-
pełnie naturalnym — że spełniono tu గakiś występek przeciw గeగ naturze i że wysłowienie
tego bolu, był to poprostu krzyk prymitywny dławioneగ i nękaneగ samicy. — Natomiast
całe గeగ pokręcone układanie się w istotę, odczuwaగącą tylko uczucia szlachetne (senti-
ments généreux), kazało గeగ gwałtownie wyłazić na szczudła dostoగeństwa i tam szukać
odpowiedników dla wyrażenia sweగ pasగi.

I nie znaగdowała ich. — Winiła tu więc nie siebie, nie schoǳiła do istoty rzeczy,
lecz czepiała się గuż wytworów sprawy i pasగę całą kierowała ku tamtym dwoగgu, którzy
utonęli według nieగ w niemoralności postępków. Nie umiała గednak గuż rozmotać nie-
moralności teగ, która zaczynała zasnuwać się mgłą nierozpoznawalną w గeగ umyśle. Tylko
upór teraz wydobył się na plan pierwszy. Upór గakiś oślepły i naగpodleగszego gatunku.
Nim zaczęła pokrywać i zastępować swe uczucia naగcennieగsze i z niego czyniła sobie źró-
dło sweగ siły. Mętne గednak było i prawie chorobliwe. Nie mogła przed niem uklęknąć
i pić zeń dla orzeźwienia. — Siadała opodal i uparcie przyzywała గe, nadaగąc mu twarde
imiona wielkich Szlachetności.

A wszystko to było fałszywe i గuż zaczynało prześwitać ku nieగ błyskiem doskonałeగ
Prawdy. — Nie było w tem przewagi zaprzeczenia i dławienia instynktów życia. — Coś
గuż świtało, przezierało przez skłębione chmury wyidealizowaneగ moralności.

Więc list pisać Renie było trudno. Wzięła się do niego z rozpędem i stanęła w połowie
bezsilna. Jakieś pęty nakładały się గeగ na duszę.

Coś łkało, coś wyło, ot, po zwierzęcemu…
I szybko, błyskawicznie nakreśliła.
— Czy Pan przypuszcza, że mężczyzna, maగący poczucie honoru i subtelności wobec

kobiety uczciweగ, postąpi tak, గak Pan postąpił? Ośmieli się to, co zaszło pomięǳy nimi
dwoగgiem i co mogło być pięknem nieuchwytnem — szargać opowiadaniem po knaగpach
w towarzystwie swych metres i to nietylko „swoich”, lecz raczeగ całego świata.

A przecież Pan tak postąpił.
Oto dowiaduగę się, że ǳisieగszeగ nocy nazwisko moగe w plugawy sposób zostało wy-

mawiane i osoba moగa służyła po prostu za żer przy orgగi, zresztą zupełnie zrozumiałeగ
i konieczneగ na terenie, na którym się Pan obraca. — Bref — zakazuగę Panu”…

Do pokoగu weszła pokoగowa. W rękach, ostrożnie, niosła ładne cacko. Była to mlecz-
no biała grupa z holenderskieగ porcelany, dwoగe przegiętych tancerzy — owianych falą
spódniczek kobiety — i osypanych mnóstwem drobnych bukiecików fjołków, poprzy-
czepianych na złotych, cieniuchnych sznureczkach. Tancerz trzymał w maluchneగ rączce
bilet wizytowy. Na nim — było:

— Kaswin!
— A!
Rena z గakąś radością spoగrzała na białe figurki. — Zapomniała o przestępstwach roz-

pustnych „małego”. — Wydał గeగ się nagle tkliwy, na wzór గakiegoś Salwiettiego z po-
czątku ǳiewiętnastego wieku.
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— Czy గest posłaniec?
— Tak గest.
Rena na teగ sameగ teczce nakreśliła na czysteగ ćwiartce papieru:
— „Kochany mały! Przyగdź ǳiś do mnie na obiad — R”.
I oddała pokoగówce.
— Każ to wręczyć p. Kaswinowi!
Pokoగówka znikła. — Rena wróciła do listu, pisanego do Halskiego. Nagle wydało

się గeగ, że nie గest sama w tym świecie idealnym, że nie గest śmieszna — że obok nieగ są
inni, którzy potrafią obdarzać kobietę kwiatami uczucia i wyznawać muzykę miłości.

Rozzuchwaliło గą to.
Przeczytała list od początku i znalazła go barǳo dobrze. — Zaczęła znów pisać szybko

i prawie z గakąś okrutną radością.
— „Bref, zakazuగę Panu wymawiania mego nazwiska w podobnem towarzystwie.

A ponieważ towarzystwem Pana — zwłaszcza obecnie — są osoby więceగ niż dwuznaczneగ
opiǌi, sąǳę, że Pan uczynisz mi tę łaskę i o mnie nigdy mówić nie bęǳiesz”.

Nie wieǳiała గak zakończyć — wreszcie z wielkim impetem podpisała swoగe imię
i nazwisko. — Włożyła w kopertę i zakleiła. Lecz szybko rozerwała i, prawie nie patrząc,
dopisała: — „Oczekuగę wytłumaczenia”. — Chciała dodać „osobistego”. — Ale tu గuż
szarpnęła się w nieగ duma.

— Przecież przyగǳie! Naturalnie… przyగǳie!… — pomyślała.
Wyprawiła pokoగówkę z listem, nakazuగąc గeగ odnalezienie p. Halskiego i przyniesienie

odpowieǳi. — Potem zaczęła gorączkowo czesać się i ubierać. Nagle rozplotła włosy
i rozrzuciła గe na ramiona.

— Przyగmę go z rozplecionemi włosami, powiem, że mnie głowa boli…
Wieǳiała, iż w ten sposób ma pozór Madonny. — Kochała się wtedy w sobie —

przypatrywała się we wszystkich lustrach.
Drżącemi rękami czyniła sama porządek w salonie, sypialni. — Ustawiała efektow-

nie wazony z kwiatami. Na pierwszym planie umieściła grupę owych białych, fjołkami
osypanych, tancerzy. — Na ziemi rzuciła trochę azalĳ. Na fotelu, w salonie, biały krepo-
wy szal przewiesiła przez poręcz i położyła tom Musseta, założywszy kwiatem stronnicę
słynnego sonetu, noszącego tragicznie smutny tytuł: Jamais!

Gdy wszystko to ukończyła i pospuszczała do połowy story, manewruగąc światłem గak
fotograf — nagle przyszło గeగ na myśl, iż czyni to wszystko na próżno. — Wszak Halski,
mimo zaniedbania, గaki zachował dom Weychertów, tam właśnie szukał sobie kochanki.
Lecz zaraz przebiła tę myśl.

— Siłą kontrastu! Siłą kontrastu! — powtórzyła, tupiąc nogą o dywan.
Wyszła na balkon i cała w bieli i w koronkach czyniła wrażenie గakiegoś zగawiska,

wyrastaగącego z pasów purpurowych kwiatów, bramuగących kraty balkonu. — Gorącz-
kowo wypatrywała poగawienia się pokoగówki z odpowieǳią Halskiego. — Natomiast
dostrzegła powracaగącą z miasta kucharkę, obładowaną zielenią szpinaku, sałaty i kilko-
ma pękami bławatków. — Przypomniał się గeగ Kaswin i ǳisieగszy obiad. — Kto wie —
może Halski przyగǳie tak, iż zostanie na obieǳie…

Podniosło గą. Wbiegła do mieszkania, aby wyగąć srebro stylowe i adamaszkowy gar-
nitur stołowy. — Niech myśli, że u mnie tak coǳiennie! Siłą kontrastu, siłą kontrastu!…

Zaǳwoniono. — Wszystka krew zbiegła గeగ do serca. — Lecz było to tylko wezwanie
z konsystorza, aby stawiła się za dwa dni o ǳiesiąteగ z rana, dla dodatkowych przesłuchań
w sprawie rozwodoweగ. — Rzuciła z wściekłością wezwanie na stół.

— Komedగa! Komedగa!… — syknęła.
I znów przemknęło గeగ przez głowę — pogoǳić się z mężem. — I zaprosić wtedy

Halskiego i Weychertową! — Bohusz doskonale się prezentuగe — mężczyzna w całem
tego słowa znaczeniu. Zaimponowałby zwierzęco oboగgu. — Kto wie, czy nie byłaby to
naగlepsza zemsta pod ręką…

Ktoś గeగ mówił, że Bohusz pĳe i to prawie nałogowo — że wiǳiano go w గakimś
handlu śniadaniowym, గak zupełnie nieprzytomny, siny, zapalał zapałki w kieszeni od
marynarki — ku wielkieగ uciesze kelnerów i piccolów.

To గą ostuǳiło. — Wydało się గeగ to malpropre. Innego wyrazu na to błaznowanie
pĳackie po knaగpach nie znaగdowała.
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— Nie — myślała — nie zaimponowałabym Halskiemu, a sama pogrążyłabym się
w barǳo ciężkie ponownie życie. —

W teగ chwili powróciła pokoగowa. Oznaగmiła, iż z trudem znalazła pana profesora. —
Oddała mu list. Przeczytał i powieǳiał, że — odpowie.

— Trzeba było nalegać.
— Mówiłam, iż గaśnie pani kazała koniecznie, ale pan profesor się skrzywił i powie-

ǳiał — dobrze! Odpiszę!…
Rena oblała się krwią. — To „skrzywienie się” — pana profesora wobec sługi uznała

za nową obelgę. — Wydęła usta i weszła do sypialni. Usiadła na fotelu i nie traciła గednak
naǳiei, że lada chwila usłyszy ǳwonek. — Cicho గednak było — pokoగowa tylko sprzątała
w salonie. Rena czuła, iż ta ǳiewczyna burzy cały układ azalĳ, szala, Musseta — ale
zaprotestować czegoś nie śmiała. Jakiś lęk ogarniał గą — lęk przed zrobieniem fałszywego
kroku, któryby గą ośmieszył, bodaగ przed nią samą.

O porze obiadoweగ zగawił się Kaswin, uszczęśliwiony, w rusztowaniu kołnierzyka,
zakrawaగącem na średniowieczne tortury. — Przypadł గeగ do rąk i pił z nich biel i deli-
katne, miłe ciepło. Skarżyła mu się ǳiecinnym głosem na fikcyగny ból głowy. Żałował
గą i usiadł zaraz u గeగ nóżek. Gdyby nie ciemno-czerwony krawat, który గą drażnił, była-
by nawet z pewną przyగemnością tolerowała go wzrokowo. — Zapomniała poǳiękować
mu za holenderską grupę i fiగołki. On, który zapewne wydał na ten prezent połowę sweగ
pensగi, pobieraneగ za koncepopraktykanturę, starał się po gentelmeńsku nie przypominać
i nie domagać się poǳiękowań. Rena co chwila zapadała w milczenie i owĳała się wtedy
siecią rozpuszczonych włosów. Zగedli obiad w delikatnem milczeniu — ona w ciągłem
oczekiwaniu, on żałuగąc గą i przesaǳaగąc temi żalami siłę గeగ „migreny”. Na czarną kawę
przeszli do pokoగu Reny i ona natychmiast utonęła w poduszkach szezląga — podnosząc
się tylko od czasu do czasu, aby spoగrzeć na goǳinę, którą znaczył zegar „po Stanisławie
Auguście”.

Kaswin — usiadł naprzeciw nieగ, na małym taburecie, w grzeczneగ pozie dobrego
chłopca. W gruncie rzeczy był ǳiś silnieగ, niż kiedykolwiek zdenerwowany. Był to neura-
stenik pierwszeగ wody i szczycił się chwilami tą neurasteǌą, గakby czemś naǳwyczaగnem.
Rozpusta drobna i pełzaగąca dopomagała mu do stania się niedługo naగdoskonalszym nie-
wolnikiem swych pasగi — ogromna doza sentymentalizmu kazała mu znów roztkliwiać
się nad sobą i w danych chwilach ten sentymentalizm podnosić do godności sentymentu.
W życie swe płciowe wtrącał komiczne idealizmy i bezpodstawowe smutki, które tłoczyły
się nań chorobliwie i wydawały mu się konieczne, musowo do przeżycia. Z tego amalga-
matu powstawały గakieś nocne wycia, rozpaczne, po hotelach pół żydowskich, w towa-
rzystwie zalanych łzami i usmarowanych likierami, rosyగskich naగczęścieగ „śpiewaczek”,
które wypłakiwały swe „dole” na żydowskich pościelach, lub o deszczowych, spóźnio-
nych zimnem dniach గesiennych, tworzenie sonetów, pełnych łez i uwielbień w stronę
takich Ren, któreగ siłą nawyknienia było poczucie „skromności” nawet w chwili naగwięk-
szego napięcia namiętności. Były to గego tak zwane przez Beylego „osobiste szczegóły”
— pomieszanie temperamentu melancholĳnego, a namiętnością zmysłową, potrzebuగącą
koniecznie wyładowania. Ponieważ Kaswin nie umiał i nie chciał nałożyć cugli w గednym
kierunku, powstały z tego u niego ǳiwolągi życiowe, chybiaగące ciągle prawǳiweగ drogi
do szczęścia. Kaswin był nieszczęśliwy, rzucał się w odmęt erotyczny, nie znaగąc prawideł
miłosnych. I przez to był często śmieszny, drgaగąc ciągle pragnieniami, znoszącemi się
nawzaగem. Nadał గednak nieszczęściu swemu piętno sentymentu świeżości młoǳieńczeగ
i wabił tem ku sobie zmęczone chwilową గakąś pasగą spopielałe dusze.

Mówiono o nim — „taki młody!” — a on przybierał minki pazia, któremu za wa-
chlarzem pozwala się całować półobnażone piersi…

Rena milczała, pozwalaగąc Kaswinowi mówić cicho i skromnie. Gdy przestał mówić,
szeptała.

— Powieǳ co గeszcze!… — wstrzymuగąc się całą siłą, aby nie mówić nazwiska Hal-
skiego.

Lecz pomięǳy nimi niema innego tematu, గak kobieta — miłość.
Z ǳiwnym uporem maniaków powracaగą doń ciągle. — Rzecby można, iż świat cały

wymarł na innych punktach, tylko drga i pulsuగe na గednym punkcie erotycznych obగa-
wów. Weszli na tę ścieżkę i po inneగ గakby choǳić nie mogli. Napróżno Kaswin dobywa
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ze siebie sweగ filozoficzneగ lub estetyczneగ kulturki. Są to గakieś strzępy, గakieś echa, coś
nieudolnego, nie wyrażaగącego właściwie nic, గakaś naleciałość komiczna, pełna zaprze-
czeń lub potwierǳeń, a bĳąca po prostu w pustkę wielkieగ, śmieszneగ nieużyteczności.

I znów powrót do „miłości” గakby do podstawy i konieczności bytu, dominanty świa-
ta zewnętrznego i wewnętrznego; గedynie zrozumiała rzecz గako stan właściwy i motyw
wszelkich postępków. Ten గedynie ton potrafi wywołać w nas natychmiastowe uczucie
nienawiści, zemsty lub wǳięczności, zdołaగąc przynieść ze sobą natychmiastowe i naగ-
żywsze echa przeżytych drgnień.

I — będąc szczerymi, wyznać musimy, że właśnie ból miłosny sprawia nam na odległość
sto razy więceగ rozkoszy, niż szczęście, odczute w erotycznych naszych przeszłościach.
To గest bezbarwne i mdłe, గedynie ból wryty w nas samych — przyczaగony, గak zwierzę
ǳikie w kącie klatki naszych serc — zasypany popiołem nowych, drobiazgowych, choćby
napozór naగwzniośleగszych wrażeń — nagle porywa się ze skowytem i wyciąga ku nam
dగamentowe pazury, na których czerni się గeszcze zapiekła nasza krew.

I tu właśnie szukać winniśmy przyczyny, dlaczego zawsze i wszęǳie główną troską
wspólnych zwierzeń naszych గest miłość. Bo nic nam nie przyniosło takiego intenzyw-
nego, osobistego bólu, గak ona właśnie. A గedynie chętnie i z zamiłowaniem rozraniamy
blizny cierpieniem wywołane. I stąd każdy według sweగ indywidualności mówi o miło-
ści. Rozpoczęta rozmowa o naగwyższych abstrakcగach i cnotliwych idealnościach kręte-
mi ścieżkami usunie się niepostrzeżenie do ogrodu, w którym płoną bądź kwiaty miło-
snych naǳiei, czy w księżycowych blaskach melancholĳ z pod płyt nagrobków szczerzą
się szkielety spruchniałych namiętności. Miłość గest tą గedyną potęgą, która oparła się
i opiera wrogiemu wynaturzaniu గeగ z całości człowieka przez wiedźmę o długich rękach
i wyschłeగ piersi, ochrzczoną mianem moralności.

Nic — żadne przykazania, żadne klątwy, żadne prawa, żadne sądy i kryminały nie
zdołaగą powstrzymać takich dwoగe — gdy pędem cudownym ku sobie bieżą z rozwar-
temi ramiony. Po łzach, po trupach, po obalonych ołtarzach i zgaszonych światłach, ku
szafotom szubienicznym lub katorgom — niepowstrzymanie zdobywaగą przecież miano
kochanków i chwilę zadowolenia rozpłomienioneగ pasగi. Podczas gdy inne motywy —
tak zwane „wzniosłe”, wymagaగą całeగ edukacగi w danym kierunku i pędów gromadnych,
owczych — a tylko wyగątkowo bez dłubania i dగalektyki, padaగąceగ గak podniecaగąca chło-
sta — obగawiaగą się w człowieku, istnieగącym bez podstawy komedగanctwa — miłość,
mimo wszystko ciągle గest tą „wolną w wyborze swoగeగ drogi”. Z wyciem buntu wali się
w stronę raz obraną a raczeగ pchnie człowieka w śmiertelne zniszczenie, niż pozwoli znisz-
czyć się sama. — Te miłości, które zostały „zwalczone” za pomocą nawoływań pobożnych,
prawnych, społecznych — nie były istotną esencగą miłosną. I dobrze się stało, że zginęły
w zarodku, bo były to trupy noworodków, zgniłe w łonie matki — śmiecie cuchnące swą
anemగą — strachy na ptactwo w łachmanach, stroగące się w formy uznane. Triumfować
bęǳie గedynie tylko potężna, doskonała, typowa Miłość, symptomat siły życioweగ, słodki
i గasny wykwit instynktów zdrowych — w chwili naగwyższego uniesienia zǳieraగący ze
siebie stroగny łachman, złożony z deseni tkanych na krosnach despotyzmów, obłudników
i kłamców, podaగących się za zbawców luǳkości.

*

— Mów coś గeszcze, lecz nie mów o miłości!
Oto są słowa Reny do Kaswina.
Zapadła w tęczę barwną poduszek, leży nieruchomo. Kaswin zamilkł, bo oto prze-

rwano mu dyssertacగę, గakoby Chrystగanizm był konglomeratem naleciałości przeróżnych
z odrobinką గudaizmu. I z teగ wyniosłości wtaగemniczoneగ znów c. k. koncepopraktykant
spadł ku płaszczyznom, na których widma miłosnych korowodów uwoǳicielsko ogar-
niały bezbrzeżne życiowe horyzonty.

I nagle przerwane słowa uwięzły mu w gardle. Nie potrafił గuż wydostać się గed-
nym skokiem na suche tresury rozumowania. Ze smutkiem patrzał na leżącą przed nim
kobietę. Czuł, że całą siłą mógłby chcieć złączyć się z nią instynktem, lecz గakaś prze-
można గeగ wola odepchnie go zawsze. W teగ chwili był prawie doగrzały. Pragnął upoగenia,
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którego przyczynę chciał zaczerpnąć właśnie w piękności znaగduగąceగ się przed nim ko-
biety, rozumiał równocześnie, iż to pragnienie pozostanie dla niego nieziszczalnością.
Mógł wzmagać swą siłę do ostatnieగ potęgi, a przecież zawsze sprawa ta nie przeగǳie
granic ochoty. I nagle posmutniał i przestał w mechanizmie swego umysłu czerpać ko-
medగanckie efekta, któremi mógłby zaగąć i zahaczyć గeగ mechanizm umysłowy. Odczuwał,
że ona biegnie po innych ścieżkach i że właśnie te ścieżki są erotyczną dróżką, obsaǳo-
ną płomiennemi kwiatami miłosnych pożądań. Pomimo to, a właśnie dlatego zakazywała
mu mówić o miłości. Bo właśnie przepełniona była swoగą koncepcగą miłości i to, co on
mówił w teగ mierze, drażniło గą i było nieharmoǌą w గeగ myślach obecnych. Choćby
naగartystycznieగ w teగ chwili wypowiadał się i naగpłomiennieగ stroił swe fantazగe w roz-
koszne, a młoǳieńcze barwy i kształty — byłby zawsze odrębnym i dalekim. Bo weszły
tu గuż గakieś osobiste sprawy i chęci, zazdrośnie zwykle przez kobiety wobec oboగętnych
im mężczyzn strzeżone. Porozumienie chętne na ogólnym terenie miłosnym, łatwe było
i గedyne. Skoro గednak wchoǳiły tu indywidualne odczucia — kobiety zamykały się గak
kwiaty o nadeగściu pory nocneగ.

I dlatego w miarę zapadania wieczoru Rena mówiła:
— Nie mów o miłości!…
Nagle otwarły się drzwi i weszła pokoగowa z listem.
— Od pana profesora!
Ręka Reny drżeć zaczęła. Zwróciła się do Kaswina:
— Pozwolisz?
Ukłonił się, powstał i odszedł do okna, gǳie zaczął palić papierosa.
Po kilku minutach odwrócił się.
Rena leżała z głową ukrytą w poduszkach. W ręku trzymała zmięty list. Podszedł ku

nieగ niespokoగny.
— Renusiu! Co tobie?
Podniosła głowę z wysiłkiem. Była barǳo piękną i bladą. Kaswin nigdy nie wiǳiał

tyle uroku, nagromaǳonego na twarzy kobiety. Uśmiechnęła się z wysiłkiem.
— Nic! Nic!… Nagle… zawrót głowy…
— Może lekarza?
To గedno słowo przywróciło గeగ równowagę. Było barǳo ziemskie, barǳo troskliwe,

barǳo zwyczaగne.
— Co znowu?… Przeciwnie! Pragnę przeగechać, rozerwać się.
Milczał. Było to w połowie miesiąca. Grupę holenderską wziął na kredyt. Nie miał

pienięǳy na zapłacenie powozu.
— Póగdź po dorożkę…
Uciekł się do kłamstwa.
— Mam barǳo ważny interes ǳiś wieczór, గutro…
Nagle porwał గą szalony gniew.
Nagle spoగrzała na niego brzydkiemi oczyma.
— Co robi tu ten wypomadowany smarkacz, który nie గest w stanie nawet rozerwać గą

w takieగ podłeగ, fatalneగ chwili? Czego గą nuǳi od tylu goǳin, opowiadaగąc o Krishnach,
Dewakich — i żydowskich bibǉach po to, aby zగechać do doskonałości i perfekcగi, z గaką
podobno umieగą oddawać się przygodne kawiarniane kochanki?

I z niewysłowioną pogardą pożegnała swego gościa, podaగąc mu niedbale lewą rękę, nie
wieǳąc, iż dotknięciem tem, lekkiem i wzgardliwem, przelewała w dłoń mężczyzny cały
prąd gorąca, który zaczynał miotać i ciskać dokoła niego chimeryczne zగawiska pożądań.

— Bądź zdrów! — wyrzekła oschle. — Chcę zostać samą!
Odszedł.
I została sama wśród różowego zachodu słońca, złota azalĳ — z listem Halskiego

w ręku.

Co było w liście Halskiego?

— Pani! — Jeżeli kto z nas oboగga mógłby czynić drugiemu wyrzuty, to z pewnością
గa — pani.
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Wszak to pani z wielkim triumfem i lekkomyślnością ośmieszyła mnie w oczach
swych… przyగaciółek. Pisze pani, iż rzecz ta winna była pozostać pomięǳy nami dwoగ-
giem, గako wspomnienie, pełne uroku, a przecież pani sama urok ten zdarła pierwsza
i గa to ze zdumieniem naగwyższem musiałem przyగmować do wiadomości, naగprzód dwu-
znaczne aluzగe, a późnieగ గawne szyderstwa z nieudaneగ wyprawy.

Przyznałem, iż „wyprawa” rzeczywiście mi się nie udała i że pani triumfuగe w całeగ
pełni. Gdybym zaprzeczył, postawiłbym panią w niesmaczneగ roli kobiety, chwaląceగ się
z sukcesów, które nie miały mieగsca, a wiem, że okryłoby to panią śmiesznością, co గest
naగprzykrzeగszą trucizną dla tak drażliweగ natury, గak natura pani.

Niesłuszne więc są pani zarzuty, a ton, గaki pani względem mnie przybrała, గest fatalny,
lecz nie dla mnie samego. Chcąc okryć kogoś śmiesznością, często ǳiała się zbyt silnie
i ten nadmiar śmieszności spada na osobę ǳiałaగącą. Brak subtelneగ, moralneగ dystynkcగi
czyni kobietę śmieszną. Daగe to miarę, iż w istocie rzeczy kobieta, nie szanuగąca ambicగi
drugich, nie posiada గeగ także.

Nie chcę sąǳić, aby to odnosiło się do pani. Wiem, że pani posiada nietylko ambicగę,
ale pychę i że ta pycha doprowaǳa Panią właśnie do takich kolizyగ, గakie zachoǳą mięǳy
mną i Panią obecnie. Ponieważ గednak nie mam naగmnieగszeగ ochoty narażać się w dalszym
ciągu na podobne zawikłania (które, przyznaగę, są dla mnie nowością) — muszę omĳać
zdaleka dom pani i nigdy — na to daగę Pani słowo — nie zగawię się u nieగ. — Sąǳę, iż
tem postanowieniem zmażę mą względem Pani przewinę, a utonąwszy w zapomnieniu,
zdołam stać się dla nieగ — nikim!

Ponieważ ideałem pani గest Beaumarchais i గego zdanie: „une femme peut être belle,
mais elle doit être respectée — składam u stóp Pani wszystkie wyrazy szacunku, na గakie
mnie odnośnie do kobiet — stać…

Halski.

Z listu tego Rena zatrzymała głównie pod swoగą czaszką te okrutne, straszne słowa:
— Nigdy nie zగawię się na గeగ progu!
I potem:
— Daగę słowo honoru.
Rena miała w tym wzglęǳie naiwność prawie ǳiecięcą. Wierzyła mężczyznom na

słowo honoru, że żaden kłamstwa, dawszy słowo honoru, popełnić nie może. I nagle
dookoła nieగ zrobiła się straszna pustka. Zdawało się గeగ, że wywleczono గą z ciepłeగ, za-
ciszneగ komnaty, w któreగ kwitły przeǳiwnie pachnące kwiaty i gorzały wonne świece —
na lodowe pole, puste, bezludne, bezdrzewne, okrutne. Czuła, że ma masę myśli, posta-
nowień, chęci, które nie గasne, nie sformułowane, ale wzbierać w nieగ poczynaగą — i że
na teగ lodoweగ, białeగ, straszneగ płaszczyźnie nie ma z niemi co robić — bo one odmówią
przebywania w teగ wrogieగ, stworzoneగ przez nią atmosferze. Lecz oto, co było naగstrasz-
nieగsze, to przeświadczenie, że wszystkie te zbuǳone „stany”, które raczeగ wyczuwała,
niż czuła w sobie, nie zgoǳą się teraz na powstrzymanie w swym pochoǳie, że póగdą,
wołaగąc wielkim głosem o prawo bytu i rozwalą zatarasowane wrota గeగ istoty. W zamian
ona nie గest w stanie ofiarować im płomienneగ atmosfery, któreగ żądać będą. Kto wie —
czy wtedy nie zwrócą się do nieగ i nie padnie ona zdławiona ich żąǳami, spopielała od
ognia, które są ich szatą, ich oddechem, ich głosem?

I samą się teraz czuగe, a nigǳie broni nie wiǳi. Marne nagle i żadne wydało się గeగ
to, co dookoła siebie stworzyła. Uczepiła się గeszcze sentymentu.

— No, więc cóż? — wyrzekła — cóż mi przeszkoǳi kochać go, mimo wszystko?
Nawet kochać go będę lepieగ, szlachetnieగ, nie widuగąc go wcale… Wytworzę sobie świat
odrębny, świat marzeń. Gdy dostanę rozwód, póగdę za mąż za innego człowieka, lecz
marzyć będę tylko o Halskim i kochać go zawsze. Tak przecież robią wszystkie panny,
idące za mąż. Kochaగą kogo innego… późnieగ wnosząc w swe małżeństwo nieziszczone
marzenia. Tak bęǳie i ze mną!

Zapadał zmrok. Rena leżała wciąż mięǳy poduszkami. List Halskiego wypadł గeగ
z ręki. Podniosła go, wyprostowała i złożyła z గakiemś nabożeństwem. Wsunęła go po-
mięǳy koronki stanika. Mimowoli przybierała ruchy గakieగś Monime’y Racinowskieగ,
graneగ przez zmanierowaną sentymentalnie aktorkę z lat trzyǳiestych. I powróciła znów
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do sweగ nieruchomeగ pozy, z wpół otwartemi usty i oczyma utkwionemi w coraz sil-
nieగ występuగące cienie deseni okiennych firanek. Linie koronek przybierały fantastyczne
desenie, łącząc się z గasnem tłem dywanu i wĳących się po nim arabesek.

W teగ ciszy i గakieగś słodyczy, wytwarzaగąceగ się pod koniec dnia nawet i w mieście,
Rena starała się wzbuǳić w sobie wszelkie chrześcĳańskie zachwyty i uczucia. Kierowała
గe గednak nie ku istocie oweగ religగi, lecz raczeగ ku oweగ czystości, którą usiłowała i po-
stanawiała doprowaǳić w teగ chwili do gigantyczneగ potęgi, przed którą గedynie korzyć
się zamierzała.

— Tu obowiązek móగ i mieగsce! — postanawiała — Jeżeli chcę kochać, winnam się
pozbyć wszystkiego, co zdołałoby brudem skalać kryształowe piękno Miłości… Nawet
myślą…

Lecz oto z taగnych głębin wypada myśl:
— Tak!… ale గakże bęǳie, gdy mąż twóగ przyszły pochwyci cię w obగęcia? Czy wtedy

Halski, గego obraz, గego odczucie opuści cię? Zdoła cię opuścić?
Z całą brutalnością wali się na Renę przebieg aktu małżeńskieగ miłosneగ sceny. I ze

wszystkich por గeగ ciała, ze wszystkich żył, nerwów porywaగą się szatany płomienne o roz-
palonych pazurach i łaskoczą గą wspomnieniem dreszczów, które wyczuła w obగęciach
Halskiego…

Rena porywa się z szezlągu i rozrzuca dookoła siebie poduszki. Depcze గe nogami. Jest
గakby w ogniowym kręgu, który lada chwila zamknie się dokoła గeగ bioder. Nie గest bez-
świadomą ǳiewczyną — małżeństwo గeగ odkryło przed nią taగemnice oddania się kobiety.
— Więc nie గak ǳiewczyna, rozkochana w drugim, weగǳie na próg alkowy przyszłego
swego — małżeństwa. I to, co pozostawiła గeగ chwila, gdy zmysły గeగ uwisły przy ciele
Halskiego i spiły z niego podniecenie oszałamiaగącego napoగu — గasno i wyraziście గed-
noczy się z tamtem, pierwotnem poగmowaniem istoty miłości. Czuగe, że napróżno szukać
bęǳie słodkich, przymąconych wrażeń odnośnie do Halskiego. I oto ogarnia గą rozpacz
niekłamana głęboka. Radaby paść na kolana i wzywać గakieగś mistyczneగ pomocy, wyć
i modlić się na wzór mniszek, kaleczących białe kolana na północneగ Adoracగi poza czar-
nemi kratami chóru. Lecz ta potęga గest poza wszelkiemi ołtarzami. Ma ona świątynię
bezkresną, z kopułą natkaną dగamentami gwiazd, konaగących lub roǳących się w tchnie-
niu baగkowych łączeń się energగi. Sama essencగą energగi będąc, zwalczyć się nie da żadnym
schematem, żadnym ruchem wierzeń oczyszczaగących, które pod pozorem udoskonalenia
luǳkości paczą, przekręcaగą, katuగą po prostu naగwspanialsze, naగsilnieగsze, naగbarǳieగ
podstawowe instynkta organizmu luǳkiego. Dlatego — oto i ta kobieta, tak zdrowa,
tak silna, tak pełna soków życiowych, tak gotowa do aktów rozrodczych — szaleగe wśród
teగ nocy letnieగ z nadmiaru energగi, dusząc się w chęci przebywania w గednym ze „stanów
chwalonych”. Ten stan, który dla nieగ wyznaczono, nazywa się wstydliwością, skromno-
ścią, czystością. Zanim właǳe świeckie i duchowne przeగdą przez గeగ wybór, łożnica గeగ
musi stać zamkniętą, a ona żyć ma గak istota bezpłciowa — pasożytniczo względem siebie
i drugich…

*

Czuగe to Rena, rozumie i dlatego nie pada గuż na kolana, nie składa rąk gotycką,
strzelistą liǌą modlitwy. Nie potrafi się zorganizować, bo nagle wszystko się w nieగ
zdezorganizowało i nastała w nieగ anarchగa zupełna. Głodną po prostu myślą ściga te-
raz wspomnienie Halskiego. Gǳie on? Gǳie on?…

Machinalnie kieruగe się ku sypialni, narzuca ciemny płaszcz, kapelusz upina pospiesz-
nie. Jak cień, szybki i gnany wichrem namiętności, zbiega ze schodów i biegnie do stacగi
dorożek. Wskakuగe do teగ sameగ dorożki o siwych koniach, która wiozła kiedyś Kaswina
w obగęcia prostytutek. I w chwili, gdy dorożka rusza z mieగsca, Rena wyobraża sobie ten
moment z przeǳiwną గasnością.

Ze zdumieniem konstatuగe, że to wspomnienie przesuwa się po nieగ z wielką oboగęt-
nością. Nie zahacza w nieగ żadneగ struny oburzenia, గak dawnieగ.

Co więceగ, nawet — niesmaku.
Jakiś żal, గakieś współczucie… coś nieగasnego, lecz nie to, co poprzednio.
Stanowczo.
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Kazała dorożkarzowi gnać w stronę ulicy, na któreగ mieszkał Halski.
Chciała przelecieć pod గego oknami. Wieǳiała, gǳie mieszka, lecz nigdy nie była

w teగ ǳielnicy, గakkolwiek mieszkanie గeగ położone było niedaleko. Gdy wగechała w czy-
ste ulice, zabudowane białemi domami o pretensగonalnych kształtach, śmiesznych, tan-
detnych, zdawało się గeగ, że గest nagle w obcem mieście, na obcym kontynencie. Domy
te nie miały sklepów, czyste były i przyzwoite, zrobione na urząd. Rzędy oświetlonych
okien połyskiwały różnobarwnem światłem abażurów.

Trotuary nawet zdawały się bielsze, asfalt ulicy గaśnieగszy. Z wielu okien otwartych
uగawniały się wnętrza szablonowo przystroగone — i wypływały siekaగące tony fortepia-
nów. Zdawało się, iż గest to ǳielnica zorganizowanych istnień, według ścisłego schematu,
obliczonego dokładnie na podstawie logicznych doświadczeń i przeżyć. I w świecie tym
pasగa, namiętność, wichura instynktów nie miała możności rozprzestrzenić się, choćby
przelotnie. Tak tu wszystko było ścisłe, zwarte, dopasowane i okrążone liǌą demarkacyగną
mięǳy sobą, a pędami, nie noszącemi pieczątki szablonu, obowiązuగącego dla wszystkich.

Tego uczucia doznała Rena, గadąc wzdłuż teగ długieగ, porządneగ, ściśle burżuazyగneగ
ulicy — główneగ — w któreగ boczneగ odnoǳe znaగdowało się mieszkanie Halskiego.
I te boczne odnogi były równie białe, గasne, czyste i dobrze zabudowane. Jakiś ǳiwny
wstyd, strach ogarnął Renę. Co ona robiła tu, గadąc tak w swym czarnym, fantastycznym
płaszczu i ogromnym kapeluszu, z rozwianem olbrzymiem piórem. Turkot గeగ doroż-
ki zdawał się świętokraǳko burzyć ciszę i zakłócać siekaninę fortepianów. Tu i ówǳie
wyగrzał ktoś oknem. Ona గechała w świetle latarni, wydobywaగąc się na గaw, to znów za-
padaగąc w ciemnię — wtulona w poduszki powozu. Nie patrzyła na chodniki. Lękała
się dostrzeǳ gǳiekolwiek Halskiego, miała na ustach గakby uczucie piołunu, a w głowie
chaos i zamęt fatalny. Nieznane wrażenia ogarniały గą z bezczelną gwałtownością. Oto
kryła się i drżała przed spotkaniem mężczyzny — ona, tak wyniosła i zuchwała wobec
ich zbliżenia.

Dorożka skręciła gwałtownie i wpadła w pustą, krótką uliczkę.
— Numer trzynasty — powtórzyła machinalnie Rena i uniosła się trochę na po-

duszkach powozu. Uliczka była గaskrawo oświetlona trzema latarniami. Na chodnikach
panowała pustka zupełna. Rena z trudem zaczęła liczyć numera domów. Wreszcie powóz
przemknął się przed kamienicą, oznaczoną numerem trzynastym. Wieǳiała, iż Halski
mieszkał na parterze. Mówił kiedyś, śmieగąc się, iż z trudem zdobył idealną garsonierę
na parterze i z trzema weగściami. Kamienica była tak samo banalna, గak każda inna —
może tylko większa i ozdobami przeciążona. Wszystkie okna parterowe były ciemne —
గedno tylko przebłyskiwało, zasłonięte złoto-żółtą, గedwabną zasłoną. Ten blask bogaty
i złocisty — wśród ciemni innych okien, miał w sobie gorącą taగemniczość, niespokoగną
i bogatą w గakieś uroki nieznużone.

Rena mimowoli drgnęła cała, wyprostowała się i pchnęła całą swą postać ku temu
świetlanemu oknu. Zaczerwieniła się i usta గeగ nabrzmiały. Pewna była, że tam, a nie
gǳieinǳieగ గest pomieszkanie Halskiego. Tylko on w teగ powoǳi stór koronkowych
o szablonowych deseniach mógł przysłaniać swe okno złocistym గedwabiem. Poznała go
po rozmiłowaniu w gorących, niepokoగących barwach. Wielokrotnie mówił, że barwa
గego życia గest złocista i gdyby dane mu było uroǳić się w czasach Orsinich, Colennów,
Savellich, stroiłby się గedynie w złoty brokat i ha z naగbarǳieగ połyskliwych, złocistych
nici.

Na moment గakiś గakoby czułość przepełniła serce Reny, lecz trwało to krótką chwilę.
Była tam zapewne doza గakiegoś sentymentu na widok gniazda, home, w którem prze-
bywał interesuగący గą człowiek, lecz za mało było w tem podkładu spokoగneగ i czysteగ
tkliwości, aby ten stan mógł się przedłużyć. Przytem było to właśnie owo nakręcanie się
na rozrzewnienie, cechuగące nieszczere, romantyczne uniesienia. Bez prawa bytu i pod-
stawy — motyle miało istnienie.

We wbiteగ w poduszki Renie teraz inna szalała myśl.
Za tą żółtą zasłoną, o barwie roztopionego złota — గest-że on sam?
Bogata w ciało leciweగ blondynki Weychertowa nie గest-że tam — z nim razem?
Jak sprężyna wyrzucona podnosi się i podaగe dorożkarzowi adres Weychertoweగ. Chwi-

lę owionął గą గakiś realistyczny więceగ ton życiowy. To cuchnąca oǳież woźnicy, do któreగ
zbliżyła się i dotknęła przez chwilę. Jakąś niepoగętą iroǌą zdగęta, pomyślała:
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— I to przecież mężczyzna!
I coś w nieగ zastanawiać się zaczęło, bez గeగ uczestnictwa. Czy nie gra tu roli w pęǳie గeగ

ku Halskiemu గego zewnętrzność? Czy ten elegancki sposób utrzymywania się, oǳiewania
i pielęgnowania ciała, graniczący గuż prawie z kultem Narcyza, zwieszaగącego się wśród
nadbrzeżnych kwiatów nad własnem odbiciem w falach leśnych strumieni.

— Nie wiem… nie wiem nic! — wyszeptała.
Doగeżdżali do kamienicy, zaగmowaneగ przez Weychertów. Brudne domostwo, stare,

opatrzone bramą. Zupełnie odpowiednie dla pomieszczenia niedbaగąceగ o gniazdo koł-
tunerగi. Dorożka zatrzymała się nagle. Rena spoగrzała w górę. Okna drugiego piętra,
zaగmowanego w całości przez Weychertów, były zupełnie ciemne.

— Niema గeగ w domu! Poleciała…
Lecz zaraz przypomniała sobie, że mieszkanie to posiada dwa pokoగe, wychoǳące na

podwórze.
Może tam, może „ideał” Halskiego ǳieci do snu kłaǳie i walczy z niemi o zmienienie

koszuli.
I tu, గak w ǳielnicy, zamieszkałeగ przez Halskiego, było pusto na ulicy. Jakiś za-

późniony przechoǳień szedł w stronę rynku. Z poblizkieగ graగzlerni wypadła గakaś sługa
i zniknęła w poblizkieగ sieni.

Rena powoli, cicho, zesunęła się z dorożki.
— Poczekaగcie! — rzuciła woźnicy.
Unosząc sukni, weszła do bramy. Przesunęła się గak cień pod baldachimem swego

Gainsborougha. Brama była cudownie sklepiona, bogata w styl, odwoǳący od rzeczy-
wistości.

Lecz na Renę ǳiałały tylko wewnętrzne pożądania. Wyszła na ǳieǳiniec wielki z za-
toczonem kołem wగazdowem. W głębi wznosił się pawilon, prawie opuszczony i zanie-
dbany. Był mimo to గeszcze wǳięczny i taగemniczy ze swemi schodami kamiennemi i ba-
lustradą, która, mimo lat ubiegłych, zachowała w całości swe słupki. Osiemnasty wiek,
trochę zmanierowany, zamiast dawać schronienie గakieగ parze, zbiegłeగ z Embarquement
pour Cythère — był obecnie mieszkaniem pĳaka szewca i wiecznie ciężarneగ praczki.

Rena przeszła mimo, nie słysząc głosu murów, oznaగmiaగących z rozpaczną melan-
choǉą swą niedolę. Szukała wzrokiem okien gniazda Weychertów.

Znalazła గe.
Świeciło się tylko w kuchni i w ǳiecinnym pokoగu zaledwie dostrzegalną była smu-

ga nocneగ lampeczki. Na ganku, obiegaగącym piętro, wisiały గakieś białe płachty. Rena
z iroǌą przyglądała się teగ odwrotneగ stronie medalu.

— Zaiste — pociągaగące!… — pomyślała.
Nagle ze schodów kuchennych, przez czeluść cuchnąceగ sieni nadleciała na ǳieǳiniec

niańka Weychertów. Poznała stoగącą na środku ǳieǳińca Renę i zatrzymała się.
— Całuగę rączki wielmożneగ pani! A naszeగ pani niema w domu.
— A!
— Wyszła pani, గak się ściemniło.
— Może… do kawiarni.
— Nie! Pani się nie ubrała. Poszła pani bez gorsetu i w matince pod płaszczem. Tak

gǳie…
Rena uśmiechnęła się z przymusem.
— Tak gǳie… zapewne.
Czuła, że powinna coś dodać.
— A… ǳieci zdrowe?
— Zdrowe, tylko naగmłodsze coś kaprysi. Ja idę do sklepiku po mydło.
— A… pan redaktor? Czy wrócił?
— Nie! Właśnie pani nam mówiła, że gdyby pan redaktor prosto z kolei przyszedł,

to niech poczeka w salonie, bo pani przed szperą wróci.
— A… tak.
— Tak! Całuగę rączki!
Poleciała. I Renie drugorzędnie przyszło na myśl forsowne porównanie wielkiego po-

dobieństwa teగ rozmamraneగ ǳiewki z Weychertową.
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To samo bogactwo przelewaగącego się ciała z różowym odblaskiem i rzadkie, trochę
kręcone włosy płowe, o barwie włosów chłopskich ǳieci. Przytem wybałuszanie oczów
i nie wyraźny, przeciągliwy głos, szarpiący ukryte zmęczenie nerwów…

Powoli powróciła do dorożki i wsiadła do powozu. Teraz była pewna, że Weychertowa
గest u Halskiego.

— Poszła bez gorsetu w matince… — bezwstydna!
Mimowoli rzuciła dorożkarzowi słowa:
— Jedź, gǳie chcesz…
— Na spacer?
— Tak!
Dorożka potoczyła się wolno w zamieగskie strony. Rena zbierała dokoła siebie fałdy

płaszcza, otulała się గakby lękaగąc się, że ktoś z przechoǳących doగrzy, iż ona గest także
bez gorsetu i w matince. Nie chciała mieć nic wspólnego z tą tłustą kobietą o rzadkich
włosach, która wybiegła z cuchnącego kuchnią i ǳiećmi domu, aby spieszyć poza gorąco
złotą zasłonę i tam oddawać się upoగeniom leniweగ namiętności. Zbierała tak swą wynio-
słość i dawną pruderగę, గak te fałdy గedwabiu i otulała się niemi. Lecz — niestety! Były to
próżne wysiłki. To, co dawnieగ przylegało do nieగ ściśle, గak ulubiona przez dogaressę sza-
ta domowa z purpurowego, dostoగnego, miękkiego brokatu, nadaగąca postaci wyniosłość
pyszną i dumę niedostępneగ istoty, przebywaగąceగ na ołtarzu wyciosanym z krwawego,
płonącego rubinu — zdawało się być podartemi strzępami, rozwianemi na deszcz i mgły.
Do ołtarza tego, który był tak niedostępny, iż wzniesiono go, nie rzuciwszy doń złotych
schodów, po których wedrzećby się można z wyciągniętemi i drżącemi od żąǳy ręka-
mi — గakaś świętokraǳka dłoń dostawiła ordynarną drabinę. I teraz mógł każdy, byle
pierwszy lepszy przechoǳień, doగść i zedrzeć kawałek szaty Skromności z ciała Reny,
a ona bronić się nie umiała, bo straciła moc udawania i fałszu, które były tak potężne,
bo latami całemi w nią wrosłe, iż stanowiły pancerz, o który rozbĳały się do teగ pory
wszystkie wrogie zabiegi zmysłowych zakusów, przychoǳących z zewnątrz.

Lecz oto nadeszła chwila, w któreగ od wnętrza Reny szły pędy, maగące w sobie te same
tony pożądań, గakie biły ku nieగ z zewnątrz. Napróżno welony idealności, liryczne pod-
niecania przywołała Rena do pomocy. Pieśń zmysłów, płodna i boska wielkim hymnem
niestłumionym płynęła, głusząc marne, luǳkie, egoistyczne, drobiazgowe skrzekoty. Od
wnętrza buǳąceగ się namiętności Reny odpowiadało గuż echo, maగące ten sam ton trium-
falny, głuszący wszystko, nawet tragiczne, cmentarne poǳwonne.

I choć na ustach Reny, pęǳąceగ tak w powozie poprzez usypiaగące przedmieście,
wśród konaగących powoli okiennych świateł — sardoniczny uśmiech wykrzywiał zbiela-
łe wargi i dominuగącą myślą były pogardliwe, ironiczne zestawienia subtelnego doboru
zasłon, a prawdopodobnie całego interieur Halskiego, z tłustą, rozlaną cielesnością గego
trywialneగ kochanki — to w głębi, w గeగ sercu ǳiały się walki ohydne — గakieś naroǳiny
i równocześnie śmierci rzeczy nieznanych, tragicznych.

I co naగgorsze — niezwalczonych.

Na drugi ǳień czas był od wschodu słońca గeszcze więceగ słoneczny, గeżeli to było możliwe
w tem sercu lata, uśmiechniętem i szczerem.

Pokoగowa zapomniała zapuścić story okien sypialni Reny i promienie słoneczne ca-
łować zaczęły znużone, zamknięte powieki młodeగ kobiety.

Rena obuǳiła się pod tym pocałunkiem, nagle, prawie rzeźwa i odroǳona. Leżała
przez chwilę nieruchoma, poruszaగąc szybko powiekami, a rzęsy గeగ biły delikatnie o గeగ
twarz, łaskocząc గą, ledwo wyczuwalnie. W teగ subtelneగ pieszczocie było tyle czystego
i miłego wǳięku, że Rena uśmiechnęła się mimowoli do sameగ siebie z lubością. Wraże-
nia wczoraగsze kłębiły się gǳieś w oddali. Nie chciała się zwracać ku nim. Miała uczucie,
గakiego doznawać zwykła, gdy wróciwszy z గesienneగ przechaǳki, zrzucała ze siebie zbło-
cone, amerykańskie buciki i naciągała wyłożone delikatną irchą domowe pantofelki.

Wrażenie గakieగś świeżości spotęgowało się, gdy opuściła pościel i szybko zaczęła kąpać
się i ubierać. Miała ǳiś właśnie stawać w konsystorzu i przypominała sobie swoగą pierwszą
tam „wizytę”. Ubierała się wtedy czarno — sąǳąc, iż tak należy.
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Lecz ǳiś — odepchnęła od siebie te posępne kiry. Wyciągnęła rękę ku spokoగnym,
pastelowym tonom płócienneగ sukni letnieగ. W barwach szukała uspokoగenia. Czuła, że
ten ton przeǳiwny, lawendowy, గakby spłukany i niepewny, powinien గą otoczyć wy-
kwintnym odcieniem swoim. I gdy to czyniła, przyszło గeగ na myśl, że Halski tak wielką
cenę przywiązuగe właśnie do barw i że z gorącego, roztopionego złota uczynił ukochanie
swoగe.

Lecz గak zimę natrętną, odepchnęła od siebie myśl oweగ złocisteగ zasłony, która zaczęła
wypełniać natrętnie గeగ powieki nocną wizగą, wiǳianą w przelocie.

— Co mi do tego! Co mi do tego!…
I heroicznie użyła wielkiego środka, który zaczynał się గeగ udawać.
— Bałwan! — rzuciła półgłosem.
Trywialnością — chciała zabić గakąś taగemniczą piękność zగawy…
Gdy ubrana kierowała się ku wyగściu, szła energicznie — stawiaగąc silnie, a zgrabnie

nogi — గakby czuła się w prawie — ona właśnie — zaగmować przestrzeń głównego,
życiowego gościńca.

Była tak ładna w tych błękitach i podnieceniu, że przechodnie oglądali się za nią.
Wiǳiała to i podawała to dumie swoగeగ, గako maగącą గą nasilić strawę. Nie chciała bowiem
przypisać owego zainteresowania urokowi wǳięków kobiecych, który గą otaczał. Lecz —
przeciwnie — sąǳić chciała, że to ta nieprzystępność, ta wyniosłość ołtarzowa, poraża
nieగako i zdumieniem kornem przeగmuగe patrzących na nią…

— Te zwierzęta czuగą we mnie, kim గestem, w porównaniu z niemi. Zszargane brudem
stado ǳiwi się, że istnieగą గeszcze kobiety, mogące żyć w inneగ, niż oni atmosferze. —
Bydło!…

Przeżegnała się demonstracyగnie, przechoǳąc mimo kościoła. Doleciał గą głos orga-
nów, który nagle sprawił గeగ ǳiwne, fizyczne nudności. Na weగście do kościoła zdobyć się
గednak nie mogła. Szukała przed sobą wymówki w spóźnioneగ porze. Szybko wpadła do
kamienicy, w któreగ mieściły się biura konsystorza. Na kurytarzu zatrzymała się i chciała
się zapudrować. Cóż stąd, że miała do czynienia z księżami? Zawsze — byli to mężczyź-
ni. — Lecz wyniosłość cnotliwa, w którą się ǳiś od rana przyoblekła — zakazywała గeగ
popadania w te drobnostki.

Stała na szerokim kurytarzu, oddychaగąc wonią świeżo wymyteగ podłogi. — Wreszcie
— siła nałogu zwyciężyła.

Upudrowała się.
Z miną skromną, lecz wyniosłą, weszła do pokoగu. Spoǳiewała się zastać zgroma-

ǳonych, గak poprzednio księży. Lecz czekał na nią tylko గeden, గakiś młody, mizerny
księżyna — który nie patrząc na nią — boczkiem wybiegł z sali, rzuciwszy cichym, గakby
zdławionym głosem:

— Zechce Pani poczekać!
Usiadła na ceratoweగ kanapie i nagle, ǳiwnie — bez żadneగ przyczyny porwał గą

straszny, beznaǳieగny smutek, graniczący z rozpaczą. Wszystko rozpadało się w gruzy
i waliło się. Jakiś cmentarz opuszczony i ona na nim zabłąkana.

W ogroǳie, za oknem, szczebiotało ptactwo i zieleń przysłaniała powietrze. Cisza
ta, przecinana tylko drobnem ćwierkaniem, niosła ze sobą właśnie tę beznaǳieగność,
bo przywoǳiła mimowoli na myśl kruchość drobiazgów, pustych i żadnych, z గakich
w chaosie i krzyku lepiono sobie tam, na bruku, życie i użycie tego istnienia.

Tak sobie starała się Rena wytłomaczyć ten stan rozpaczny, w గaki tak nagle popadła.
I ta గasna, prosta izba — bezpretensగonalna i czysta, wydała się గeగ గakąś przepaścią, గakąś
గamą, bezsłoneczną, w którą wtrąconą została.

— Ach! Byle stąd, byle గak naగpręǳeగ…
Powstała z kanapy i podeszła ku ścianom, wzdłuż których stały porządnie utrzymane

sza, pełne aktów i papierów. Patrzyła na nie z żalem గakimś, గak na nagrobki, bramuగące
aleగe cmentarne. Myślała, że oto — za temi szybami luǳkość, cząsteczka గeగ — posegre-
gowana porządnie i ponalepiana etykietami.

Pod numerami — urzędowo połączone i zareగestrowane przysięgi wierności i miłości
— a ze strony kobiet, przyrzeczenie otwarcia alkowy w chwili, gdy mężczyźnie chuć గego
zażądać tego każe. I pomyślała — że idąc za owego pana Bohusza — z którym గą teraz
z tyloma szykanami rozwoǳą — była potwornie głupia, nie maగąc naగmnieగszego poగęcia
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o tem, czem గest właściwie życie płciowe. Z pochwytanych słów złożyła sobie గakieś marne
poగęcie i sąǳiła, że z wielką łatwością przyగǳie గeగ się z tego „wykręcić”. Składała przysięgę
„posłuszeństwa małżeńskiego” — nie maగąc poగęcia, గaka zasaǳka w tem słowie się kryగe.

On zaś składał przysięgę wierności małżeńskieగ, i to była zasaǳka, bo గakże mógł,
z natury rzeczy zmienny i predestynowany na zapładnianie kilku samic — ten male —
przysięgać, iż złamie naturalny bieg rzeczy i dla konieczności społecznych układów, aby
on, a nie inna forma, wychowywała spłoǳone przez niego ǳieci — గakże mógł on po-
zwolić obwarowywać, niszczyć swóగ pęd wroǳony, nadany mu cudownie przez siłę twór-
czą — przysięgami, formułkami, warunkami, pętami — zerwanie których groziło całą
awanturą, puszczaగącą w ruch całe armగe, poszukuగących fałszywych dróżek, właǳ, celem
„unieważnienia” — tego, co odrazu z fałszywego założenia wyszłe, nieważne od pierwszeగ
chwili było.

*
Nieruchoma, గak skamieniała stała Rena, wobec tych szaf, które nie były w istocie

rzeczy niczem więceగ, tylko trochą desek i masą zapisanego papieru…
A przecież te formy bezduszne i przeznaczone przez czas na butwienie, niszczenie

i zagładę — były groźną cytadelą, naగeżoną pociskami śmiertelnemi, które niweczyły
luǳkie istnienia. Pierwsza lepsza obrotnieగsza mysz mogła nadgryźć akt ślubny — lub
rozwodowy danych dwoగga — lecz nie było potęgi, która mogłaby czasem taki akt obalić
lub taki rozwód unicestwić. Materialne dowody teగ siły, kładąceగ straszną, niezwalczoną
dłoń na serca, dusze, ciała luǳkie, na odruchy naturalne, często w założeniu o wysokieగ
szlachetności, a zawsze proste, logiczne i szczere — były tu, namacalne — milczące —
z pieczęcią గakieగś taగemnicy — w drobniuchne formy uగęteగ.

Tam — gǳieś — w oddali, tysiące, krocie istot pławiło się we łzach furగi, nienawi-
ści — uczyło się kłamstw i zdrady, szarpało się na strzępy, żuగąc w bezsilneగ wściekłości
własne życia. Były te krwawe, tragiczne nieporozumienia alków małżeńskich zupełnie
naturalnem następstwem pastwienia się nad instynktami życia i gloryfikowania tegoż
pastwienia się. To znęcanie się było poprostu zniewagą owego Boga, w imię którego
pętano naగszlachetnieగsze i naగmocnieగsze strony natury człowieczeగ. Samo przyగście na
świat గuż było fałszywie rozpoczęte i stawało się pierwszym tonem w obłudnym akorǳie,
którym nadal życie całe rozśpiewać się miało.

Znieprawiano wynik upoగenia, podciągaగąc go pod nazwę obowiązku, stolerowane-
go i usankcగonowanego గedynie musem przedłużania rasy. Obowiązkowo płoǳone ǳieci
wnosiły ze sobą nudę przeklętą — nudę chwili, która గe poczęła. Nuda ta, podszyta fał-
szem i kłamstwem, tworzyła podścielisko, na którem miała się doskonalić dusza rasy.

Wieczny i zawsze spłowiały sztandar pożytku społeczeństwa — wydarty ze ślubnych
szat półślepych oblubienic, powiewał na świątyni Życia — któreగ okna, te od słonecznego
południa, zatkane były szczelnie wiechciami ze słomy i kłakami z waty. Wszystko, co
chciało modlić się na గasneగ przestrzeni łąk, zasianych rozkochanemi w sobie kwiatami,
zapładniaగącemi się wśród kryształów powietrznych pszczołami, śpiewaగących dla siebie
nieślubnemi parami ptaków — wszystko to zostawało zniwelowane, zdruzgotane i krwią
ociekłe, padało pod gradem kamieni, ciskanych opuchłemi dłońmi skryto grzeszników.

*
I wszystko to nagle wytrysło przed oczy Reny z przerażaగącą siłą, గak nagle mgłę górską

przerzyna złoto గaskrawe cichych, bezgromowych błyskawic.
— Oszukano mnie! — wołało wszystko w nieగ — oszukano! Wpadłam w zasaǳkę.

Jak idగotce, kazano powtarzać rotę przysięgi, którą słyszałam po raz pierwszy — i powta-
rzałam గą. Obecnie, kosztem szykan i grymasów, unicestwiać maగą to wszystko i wracać
mi tak zwaną „wolność”. Jakąż గest ona గednak, ta moగa wolność? Pozostaగę sama, nie
ǳiewica, nie kobieta zamężna — coś wybrakowanego ze społeczeństwa — wieczysta
komedగantka — graగąca rolę zadowoloneగ z losu, a w gruncie szaleగącą ciągle w dalszym
ciągu obłudneగ i fałszyweగ tragedగi, w గaką zastawione sidła mnie wtrąciły. Nikt — ża-
den wyrok, unieważniaగący moగe małżeństwo, nie zdoła powrócić mi bogactwa pragnień
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nieznanych, które były గedynym, prawǳiwym i naగczystszym skarbem moim. Zdarto ze
mnie możność kochania się w Miłości i natomiast rzucono mnie na pastwę rzeczy bez-
celowych i głupich, wydano w pazury szareగ, okrutneగ Nudy na resztę życia.

Bo — gǳiekolwiek póగdę, gǳie się zwrócę po świeżość wrażeń, będą to zawsze tylko
bezpłodne wysiłki — nic więceగ. Będę bowiem zawsze tą, która nie miała punktu wyగścia,
wzruszaగącego swą pięknością, która nigdy nie krzyknęła radośnie — witaగąc spazmem
rozkoszy własne pole istnienia, lecz odrazu, od teగ tkliweగ młodości (tendre jeunesse), గak
mówią ancuzi, stała się గednym ze składników owego świata, który, w cnocie się pławiąc,
గest esencగą grzechu, pełnego ruiny i klęski! Bo od pierwszeగ chwili — tego momentu
inicగowania mnie w taగnie płciowego życia — zawisła cała dola fizyczna i duchowa moగa!

Kobieta zaczyna istnieć od teగ chwili dopiero — wtedy poznaగe Prawdę — i w teగ
గedneగ minucie rozpoznaగe drogę, którą iść winna. Albo zachowa w sobie czaruగącą pięk-
ność prawości szczereగ, która nieść గą bęǳie na anielskich skrzydłach wyższości miłosneగ
— albo pozostanie zszarganą, poszarpaną, wieczyście zranioną grzesznicą — obłudną
i zrozpaczoną, zగednoczoną w podłości z przepisami świata.

A గa… właśnie tarzam się, గuż okryta temi ranami — z przeszłością małżeńskieగ znie-
wagi, którą ciśnięto na mnie w ohyǳie poślubneగ nocy… Nikt nie zdołałby odczuć, co za
świat tragiczneగ rozpaczy mieścił się w tym గednym krzyku, zdławionym słowami kon-
wenansu.

— Cicho!… Bądź cicho!…
Kazano mi być cicho… milczeć i od razu ciśnięto mnie na ścieżkę teగ, która nie miała

młodeగ miłości. Zgasło we mnie światło me własne a rozświetlono natomiast wkoło mnie
miǉony sztucznych, starczych, fałszywych światełek. Miałam w tem żyć, kłamiąc, zabĳaగąc
w sobie coǳiennie resztki meగ woli i indywidualnych pragnień. Wydarto mi modlitwę
moగą i narzucono nawet w rozmowie z Bogiem szablony, poznaczone etykietami. Kazano
mi korzyć się i ǳiękować wtedy, gdy torturą znaczył się ǳień każdy — gdy noc każda
była stosem ofiarnym, na którym płonęłam w zaprzeczaniu sameగ sobie!…

Na twarz Reny wystąpił గakiś nieznany rumieniec. Oczy గeగ straciły słodki, banalny
wyraz i nabrały blasku, który maగą oczy tych, którzy żyగą w świetle dnia.

Coraz uparcieగ wpatrywała się w szyby szaf, poza któremi piętrzyły się akta i czoło గeగ
okrywało się potem.

Ogarniał గą bunt, dawnieగ గeగ nieznany — bunt, który przez to samo, że zwracał się
ku przemożnym i wszechwładnym potęgom, nabierał గakiegoś ogromu i sam stawał się
potężnym.

Bladła, to ciemniała గeగ twarz, oczy płonęły. Ćwierkotanie ptactwa z poza okna i lekki
poszum zieleni ginął i drobniał w poświście krwi, bĳąceగ w గeగ tętnach.

— Skrzywǳono mnie! Oszukano mnie!… — biło od గeగ wnętrza głosem więzionych,
bezprawnym wyrokiem, skazańców.

I nagle z gestem zuchwałym, ściśniętą pięścią, uderzyła z całeగ siły w szybę — గedneగ
sza.

— Przeklęci!… Przeklęci!…
Kto? Nie umiała sformułować.
Tylko pierś గeగ wzbierała rozpaczną chęcią walki i zdawało się గeగ, że czuగe się do teగ

walki zdolna. Całe lawiny skarg, zarzutów, cisnęły się గeగ pod czaszkę. To stłuczenie szyby,
poza którą widniały szare stosy dowodów, w గakie karby uగęto luǳkość — ta krew, która
nagle polała się z గeగ ręki, nie oprzytomniła గeగ ani na chwilę. Przeciwnie — ból — posoka
krwi podnieciły గą.

— Oszukano mnie!…
Postanowiła rzucić ten krzyk, ten bunt, w oczy areopagowi, przed którym stanie za

chwilę. Badać గą będą — według szablonu — punkta przedkładać, „na mocy których
unieważnia się małżeństwa”. Lecz ona im przedłoży punkt, który uderzy w nich, గak
grom — powie im, że wyzyskano గą, oszukano i obecnie włóczą గą po cierniowych drogach
wykrętów i kłamstw, aby pokryć swoగe własne uwoǳicielstwo…

Powie im…

*
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Drzwi weగściowe otworzyły się cicho. Zaledwie skrzypnęły. Rena podniosła oczy.
Przed nią stał wysoki, smukły, niemłody mężczyzna w sutannie. Twarz miał żółtą ǳiwnie,
tą żółtością, గakby z innego świata, a równocześnie nadaగącą chorobliwie dystyngowane
piętno గego rysom. A rysy te były bez zarzutu, tak prostolinĳne, tak doskonałe, że aż ta
doskonałość przerażała. Brwi, nakreślone silnie, miał ściągnięte tak, iż prawie schoǳiły
się ze sobą. To nadawało szczególny wyraz natężoneగ uwagi గego oczom — przenikliwym
i głęboko w czaszkę wsuniętym. Usta zacięte miały wygląd ust, poza któremi niema mieగ-
sca ani na słodycz, ani na గakiekolwiek rozdrażnienie, wynikaగące z uczuć, bądź radości,
bądź osobistego, wewnętrznego smutku.

Cały ten człowiek zdawał się stać wyniośle na straży czegoś, co zapewniało mu silną
podstawę i wyróżniało z pośród innych. Lodowy chłód otaczał go i zdawał się bić od
niego.

Czuć było, że w chwili, gdyby ktoś cierpieniem znużony, padł mu na ręce, ten człowiek
byłby zapytał:

— O co choǳi? Nie poగmuగę…
Oczyma zwarli się przez chwilę z Reną. Ona pod wrażeniem గego źrenic przeszywaగą-

cych, chłodła i drętwiała. Uగarzmiał గą. Rękę skaleczoną schowała za siebie, posunęła się,
aby nie wiǳiał okruchów rozbiteగ szyby. Wobec గego wyniosłości, to co uczyniła, wydało
się గeగ ǳiecinnym, śmiesznym czynem…

Suchym gestem wskazał గeగ drzwi, prowaǳące do dolnych izb.
— Proszę…
Przeszła, owĳaగąc rękę w spiesznie dobytą z woreczka chustkę.
Na stole stał krucyfiks pomięǳy dwoma świecami.
Izba była prosta i naga, గak pierwsza — zalana tylko potokami słońca.
Ksiąǳ powoli, systematycznie zapalił obie świece. Blade światełka zamigotały ubogo

na tle słoneczneగ గasności.
— Proszę pani!…
Rena zbliżyła się.
— Proszę uklęknąć!
Uklękła powolna i గakby nagle podcięta na siłach.
— Proszę powtarzać za mną!…
Powtórzyła bezdźwięcznym głosem przysięgę. Ksiąǳ stał nieruchomy, bez uczucia,

గak z bryły wykuty.
Podniosła się.
Chciała coś mówić — głosu గednak dobyć nie mogła.
— Zechce Pani podpisać?…
— ?…
— Swoగe nazwisko!
Uగęła pióro — podpisała. Nie wieǳiała co. Znów uczyniła to samo, co przed laty.

Ciemna, oślepła, podpisywała గakiś akt — గakieś zeznanie.
— ǲiękuగę pani!
Wyniośle skinął గeగ głową.
I stał się fakt ǳiwny, niezrozumiany dla nieగ, niepoగęty.
Pokornie uగęła żółtą, ciemną, bezkrwistą rękę.
I… pocałowała గą.
Poczem powoli — wyszła na ulicę.


Koło redakcగi — Rena zwolniła kroku. — Mimowoli przyszedł గeగ na myśl redaktor „od
Weychertoweగ” — గak popularnie nazywano wielbiciela Maryli.

— Czy powrócił? Kiedy? — Czy może co się ǳieగe z గego kochanką…
Na dole były biura administracగi.
Wstąpiła.
— Czy pan redaktor naczelny wrócił z Zakopanego?
— Jeszcze wczoraగ…
— A… tak!…
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— Czy pani życzy sobie wiǳieć się z nim?
— Tak!…
Nie życzyła sobie wcale — lecz mimowoli odpowieǳiała „tak”.
Świdruగące oczy administratorki przeszyły గą do głębi.
— Wyszedł… ale oto papier, pióro, może pani napisze…
Podsuwała narzęǳia tortury, na brudną, zniszczoną pułeczkę. Lecz czyniła to z iroǌą

— przeczuwaగąc w Renie raczeగ erotomankę, niż grafomankę.
Rena machinalnie pod tym wzrokiem napisała:
— Czekam na Pana ǳiś, nad wieczorem.
I dodała.
— Pilna sprawa.
Włożyła kartkę w kopertę. — Ręka administratorki pochwyciła list.
— Oddam do własnych rąk.
Porozumiewawczo spoగrzały na siebie.
Wielka konaternia kobieca zamieniała masońskie znaki.
Rena wyszła.
Siadła do tramwaగu.
Oboగętnie zasunęła się w kącik. Nie spoగrzała nawet w lustro.
Konduktor przesunął się koło nieగ, nie wiǳiany, odbieraగąc monetę.
Minęły te czasy, gdy zaśmiewała się, denerwuగąc go dotknięciami palców na dłoni.
Wstręt wzbuǳały nawet w nieగ wspomnienia tych „zabawek” erotycznych.
— Czy to możliwe, żebym się dopuszczała czegoś podobnego? Jakże nizką, nęǳną,

małą byłam wówczas w pragnieniach mych i technice mych czynów…
Przeszyła గą trwożna mysl, aby Halski nie dowieǳiał się nigdy, do గakieగ podłoty doszła

గeగ erotyczna faza…
— Zwłaszcza on…
Z całą godnością odebrała monetę, nie daగąc nic nawet konduktorowi na piwo.
Zdawało się గeగ, że w ten sposób zmazuగe swe poprzednie postępki.
— Jemu (Halskiemu) wolno być zwierzęciem! Ale గa…
Nadęła się — wyprostowała. Jakiś nieszczęsny pasażer — Bogu ducha winien —

przesunął się koło nieగ, dotykaగąc గeగ kolan.
— Przepraszam pana! — wyrzekła sucho, zbieraగąc dokoła siebie suknię.
Wystraszony tym wyniosłym tonem, pomknął w kąt wozu.
Sterroryzowała go గeszcze spoగrzeniem, któregoby się nie powstyǳiła żadna matrona

lub kandydatka do oneగ.
I sieǳiała గuż tak, godna, surowa, a we wnętrzu గeగ zaczynało swą poǳiemną robotę

piekiełko, buǳące się na naగlżeగsze o Halskim wspomnienie.
W domu opadł గą znów róగ myśli piekących a nieuchwytnych.
Pierwszą గeగ chęcią było odczytanie listu Halskiego, lecz powściągnęła się. Sąǳiła, iż

w ten sposób łatwieగ zapomni. Rozpoczęła przegląd piór, గakie zalegały pudełka.
Pogrążała ręce w delikatny puch i wyciągała గe, przepoగone tym zapachem, który długo

leżące w zamknięciu pióra wyǳielały.
Lecz wprędce znużyła గą ta zabawa.
Jak nagle zepsuta w sprężynach lalka, padła na szezląg i tak przetrwała całe popołu-

dnie. Jakaś gorączka chwyciła గą oburącz. Trawiła గą w stronę Halskiego, a scena w kance-
larగi konsystorza — ten bunt, rwący się pędem ku obłuǳie, splatał się w గakieś straszne,
dręczące maగaki.

— Coś mi kazali podpisać… ale co?… Co?…
Mignęło గeగ zawiadomienie adwokata, lecz z గakiemś okrucieństwem histerycznem

zapragnęła pogrążyć się w coraz gorszym odmęcie.
— Niech bęǳie tak!… Niech bęǳie tak!…
Zastał గą w tem usposobieniu redaktor.
Przyszedł wyświeżony — w nowym letnim garniturze, ogolony — dumny z ładneగ

cery, którą się oǳnaczał.
— Jestem na rozkazy!
Spoగrzała nań zǳiwiona.
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Zapomniała na razie, iż go wezwała.
Przypatruగąc mu się, poczuła nagle, iż buǳi się w nieగ గakaś małpia złośliwość. Taki

był piękny, pretensగonalny, pachnący, a గednak obrzydliwie oszukiwany.
Mignęła గeగ przed oczyma żółta, gorąca zasłona.
— A więc? — pytał piękny గegomość.
Uśmiechnięta, leniwo podniosła się z so.
— Powraca pan z Zakopanego?
— Wczoraగ.
— Chciałam się zapytać pana, గaki sezon. Może tam poగadę… na korespondencగe

waszych ǳienników spuszczać się nie można. Wiadomo — fabrykuగecie గe na mieగscu,
przy biurku…

— O!… Tak źle nie గest. Co do Zakopanego, sezon nęǳny. Ale గeśli pani przyగeǳie…
sezon bęǳie udany. A więc?

— Więc… nie wiem sama…
Przysiadł się do nieగ demonstracyగnie.
— Och! Niech się pani zdecyduగe.
— Cóż panu po tem?
— Ja także గadę do Zakopanego.
— Więc i Weychertowa? — Nie mówiła mi nic.
— Pani Weychertowa zostaగe గeszcze గakiś czas w mieście.
— A…
Zaczęło w nieగ drgać wszystko z całą namiętnością.
— Dlaczego? Dlaczego? Cóż to? Poróżniliście się?
— My? — jamais de la vie! Ale obowiązki…
— Pana?
— Naturalnie.
— A! Prawda!… Zapomniałam, że pan గest żonaty. Ale czy żona pana pragnie tak

barǳo obecności pana w Zakopanem?
Spoważniał nagle i odparł:
— Sąǳę, że tak.
Zaczęła śmiać się brzydko i ironicznie.
— Któż to panu wyperswadował — czy Weychertowa?…
Starał się przybrać minę subtelną.
— Może!
— A గa గestem tego pewna… Niezgłębiona గest przebiegłość kobiet.
Wyprostował się, గakby nagle kazano mu przysięgać na ewangelię.
— To nie przebiegłość kieruగe panią Weychertową, ale గeగ wielka szlachetność du-

chowa…
— Ah! Ah! Ah!…
Śmiech Reny przechoǳił prawie w spazm. Patrzyła na niego z pod przymkniętych

rzęs, wpół leżąc na szezlągu. Domowa గeగ lekka suknia rozwarła się — batyst i koronki
గeగ dessous pieniły się, przeświecaగąc różowy atłas గeగ ciała.

Wydał się గeగ głupi nieskończenie i goǳien losu oszukiwanego sromotnie kochanka.
— Swoగą drogą! — zaczęła — Weychertowa na teగ szlachetności nieszczególnie wy-

choǳi.
— ?…
— Naturalnie. — Masz pan wielką ochotę గą zdraǳić.
Przybrał minę kuszącą.
— Och!
— Naturalnie. Inaczeగ nie byłbyś zగawił się tak skwapliwie i w tak doskonałym rynsz-

tunku…
Przymilaగąco spoగrzał na nią lekkim zyzem.
— Pokusa zbyt silna! — wyszeptał.
Patrzyła nań drwiąco.
— Pan w nic nie wątpi!
— Jakto?
— Przyzna pan, że tróగka w zaprzęgu ciężka do prowaǳenia.
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— Jakto? Tróగka?
— No — żona…
— Och! Bez konsekwencగi.
— Weychertowa!
Usiłował spoważnieć.
— Bez konsekwencగi.
— Taaak?… Chciałabym, żeby to Weychertowa posłyszała. Mogłaby się panu odpłacić.
Uśmiechnął się z całą zarozumiałością mężczyzny.
— Nie boగę się!
— Taki pan pewny siebie?
— Troszkę.
— Nie boi się pan?
Porwała się nagle. — Usiadła z nogami na sofie. Przybrała postać huryski z గakieగś

reklamy lub afisza.
— Nie boi się pan? — powtórzyła — eగ, da?… Nawet naprzykład… Halskiego?
Rzuciła to nazwisko z pasగą i natychmiast przeraziła się. Lecz on zupełnie spokoగnie

przyగął to wyzwanie.
— Ach! Tem barǳieగ Halskiego.
— Dlaczego — tem barǳieగ?
— Bo Halski nie może podobać się kobiecie subtelneగ, niezwykłeగ, naǳwyczaగneగ…
Rena znów zaniosła się od śmiechu.
— Więc przypuszcza pan, że Weychertowa గest dla Halskiego nie do zdobycia?
— Jestem pewien.
Jakaś małpia złośliwość zadrgała w Renie. Chciała pomścić i Halskiego i siebie samą.

Przed sobą bowiem czuła się upokorzoną słowami redaktora.
— Panie kochany! — wyrzekła powoli, opieraగąc się na rękach, podczas, gdy tors teగ

wydłużał się గak u pantery. — Panie kochany!… on revient toujours à ses premiers amours.
Oczekiwała awantury. Tymczasem redaktor uśmiechnął się dobrodusznie.
— Och! To są dawne czasy! — wyrzekł powolnym głosem. — A od teగ chwili edukacగa

miłosna pani Weychertoweగ uczyniła naǳwyczaగne postępy. Człowiek, który గak Halski
nie przebiera, byle tylko ilość… Nie robi గuż na nieగ wrażenia… Halski może wzbuǳać
tylko pęd owczy… Weychertowa గuż wzniosła się ponad to. Potrafi wybrać coś pewnego,
stałego, bezpiecznego… człowieka żonatego… a więc dys-kret-nego!…

Po Renie przebiegły dreszcze. Nagle, గakby గuż było po fakcie, గakby గuż była metresą
Halskiego, uగrzała się powleczoną na pręgierz opiǌi publiczneగ, oplwaną, wyszyǳoną,
odartą ze sweగ nieskazitelności.

Skurczyła się, zamigotały గeగ oczy.
— Pan sąǳi… — wyrzekła గakimś ǳiwnym, obumarłym głosem — że Halski nie

గest dyskretny?…
Redaktor rzucił się gwałtownie.
— Halski? Co mnie Halski obchoǳi? Nie wiem nic o గego dyskrecగi. To wiem గedno,

że ja గestem dyskretny i że powierzyć mi się może nawet… taka… lilia biała గak pani!…
Rena zerwała się na równe nogi. Stała się bowiem rzecz naǳwyczaగna. To, co daw-

nieగ sprawiało గeగ rozkosz, co uważała గako rzecz konieczną i nieodłączną od siebie, ten
hołd, oddawany గeగ cnocie i nieskazitelności, zabrzmiał w గeగ uchu nagle, గak ironia, గak
szyderstwo…

Uczuła się śmieszną.
— Pan sąǳi mnie pozbawioną kobiecości? — zapytała gniewnie.
Wykrzywił się z całym wǳiękiem.
— Broń Boże! Kobiecość pani nie umarła — ale śpi…
— Zaręczam panu, że nawet nie śpi!…
Odwrócił się ku nieగ promienieగący.
— Tem lepieగ! Tem lepieగ!
— Dla kogo?
— Dla nas!
Wydał గeగ się niesmacznym. Z żółtych półbutów widać mu było źle wyciągnięte, brą-

zowe, nieszczególne skarpetki. Oczy miał pokryte mgłą zdechłeగ melanchoǉi.
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Zbuǳiła się w nieగ duma.
— Dla గakich nas? — spytała.
Odparł skromnie:
— Mężczyzn!
Wzruszyła ramionami.
— Pan గest bez konsekwencగi — i to podwóగnie. Żonaty…
— Tak mało — żona chora w Zakopanem…
Powstał i przysunął się ku nieగ.
Miał gest i wyciągnięcie rąk, które ona znała aż nadto dobrze. Drżały niecierpliwą

pożądliwością, która zdawała się wypływać fluidem żąǳy z końców palców. Usunęła się
znów na szezląg. Zmrok ogarniał sprzęty. Padła w tył. Te wyciągnięte ręce dosięgły గą
i posunęły się ku గeగ piersiom. Wypełzło ku nieగ z furగą wspomnienie dotknięć Halskie-
go. Zapragnęła odczuć raz గeszcze tę ǳiwną półrozkosz. Nie usunęła się niedyskretnym
rękom, lecz wyszeptała:

— Niech pan mówi cicho, bez żadnych intonacyగ: Reno, cudna గesteś od stóp twych
drobnych…

Powtórzył:
— Reno! Cudna గesteś od stóp twych drobnych…
Nie uczuła nic — zapragnęła dołączyć do słów wrażenie dotyku.
— Weź mnie pan wpół! — wyrzekła — przyciśnĳ i mów: „aż do wyniosłeగ tweగ głowy

i kaskady twych płomiennych, rozsypanych włosów”…
Obగął గą niezręcznie, drżąco… pospolicie.
— I kaskady twych płomiennych, rozsypanych włosów…
Śmiał się wstrętnie, pewien గuż zwycięstwa.
Lecz szarpnęła mu się nagle — wściekła, pełna niesmaku.
— To nie to samo! — Nie to samo! — krzyknęła, odtrącaగąc go od siebie.
Z oczyma, గuż bielmem zasnutemi, niepewny, głupi, wybełkotał:
— Co nie to samo?
Jakby do siebie, z rozpaczą, wyszeptała:
— Głucho! Głucho!…
Obraził się.
— Pani robiła గakieś porównania?
— Może!
— I… wypadło na moగą niekorzyść?
— Naగzupełnieగ!
Byli teraz naprzeciw siebie, z całą wrogością, na గaką zdobyć się mogą kobieta i męż-

czyzna, którzy, stanąwszy na progu zmysłoweగ chuci, uczuli nagle, iż nie tylko sobie nie
odpowiadaగą — ale nawet „skóra ich” ǳiała na siebie odtrącaగąco.

Spoగrzał przelotnie w lustro i znalazł się — pięknym.
— Może to nie moగa wina… może to w pani głucho.
Pełna గeszcze żąǳy, wzbuǳoneగ przez wspomnienie, zawołała z uniesieniem:
— O nie!… Ja wiem, że nie!…
Patrzył na nią z iroǌą.
— Więc są tacy szczęśliwi, którzy potrafią wzbuǳić w pani odpowiedni oddźwięk?
— Są! — krzyknęła z pasగą.
— Kto? Może… pan Halski?…
Padło to nazwisko znowu, గak uderzenie bicza. — Chwila była గakieగś grozy, గakiegoś

milczenia. Coś się ważyło w powietrzu. W nieగ burzą zawrzała chęć rzucenia mu w twarz,
iż kochanka గego właśnie oddaగe się temu… Halskiemu, którego samo nazwisko wzbuǳa
w nim taką pogardę. I nie wieǳiała, dlaczego to musi uczynić. Czy żeby zemścić się na
tamtych dwoగgu z poza żółteగ zasłony — czy żeby dać zatriumfować Halskiemu i pomścić
గego poniewierkę erotyczną i lekceważenie, którego się redaktor dopuszczał.

W skłębieniu tych powodów nie rozróżniała nic, tylko parła గą chęć wyrzucenia ze
siebie గednego nazwiska…

I uczyniła to.
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— Dlaczego Halski? — krzyknęła gwałtownie. — Cóż to? Czy గa గestem taka Wey-
chertowa?…

Trochę zmienił się na twarzy — గakby pobladł, lecz z całą złośliwością odparł:
— Niestety! Nie గest pani do nieగ podobna…
— I dumna గestem z tego.
— Raczeగ pani powinna żałować. Pani Weychertowa గest doskonałym typem kobiety

pełneగ — nie okaleczałeగ.
— ?…
— Tak… tak… Żyగe pełnią życia i pozwala żyć dookoła siebie. A życie గest dane na to,

aby go używać, a nie kaleczyć.
Wziął kapelusz i zimno i oboగętnie skłoniwszy się, kierował się ku drzwiom. Uczuła,

iż przegrywa stawkę, że i tu traci grunt pod nogami.
Jak wąż, zwinęła się nagle i posunęła ku niemu, prawie unurzana w ciemności.
— O tak! — wyrzekła, dysząc ciężko — tak, Weychertowa używa życia pełną piersią

— dopomaga గeగ w tem właśnie Halski… Zapytaగ się pan గeగ, gǳie była wczoraగ wieczo-
rem?

Wybuch śmiechu był tu odpowieǳią.
— Zazdrość గest szpetną rzeczą i wyszła z mody… — odpowieǳiał. — Pani Wey-

chertowa గest panią swych czynów i గedynie mąż గeగ miałby prawo śleǳić గeగ postępki.
Wyszedł — zamykaగąc cicho drzwi za sobą.
Renę porwała szalona pasగa. Uczuła, że spełniła rzecz nizką i nęǳną i w dodatku nie

osiągnęła celu. Widoczne było, iż redaktor należał do rzędu mężczyzn, którym bynaగmnieగ
pomoc innych mężczyzn w erotycznych aferach nie przeszkaǳa. Zapewne miało to źródło
w tem, iż Weychertowa była mężatką, a kochanek mężatki musi pobłażliwie zapatrywać
się na konieczność zmysłowego poǳiału. Czy గeden mąż, czy గeszcze ktoś oprócz męża,
to గuż oboగętne…

W lot poగęła to Rena, lecz గuż za późno. Całą swą furగę zwróciła teraz ku sobie sameగ.
Zanurzyła paznogcie w swe ramiona, biodra, uda, raniąc się boleśnie. Krew ciepła

zabarwiła గeగ palce. Ten ból sprawił గeగ szaloną radość. Zdawało się గeగ, że to obcą, drugą,
nienawistną, podłą istotę rani i rozǳiera na strzępy. Istotę, która గą trywialnym, brudnym
gestem ściągnęła z tronu i cisnęła w గakąś kałużę, nagą i obdartą z ostatnieగ osłony.

— Ty podła!… Ty wstrętna!… — syczała na siebie w ciemności.

Jak zwierzę w kryగówce, tak czekała Rena, zwinięta w kłębek — na list, గaki pchnęła
od rana do Halskiego. W słowach prawie nakazuగących żądała od niego wiǳenia się.
Usprawiedliwiała się przed sobą z tego kroku, w którym zaczynała ginąć sromotnie గeగ
ambicగa — chęcią wytworzenia pomięǳy nimi oboగgiem గakiegoś modus vivendi — skoro
mieli żyć obecnie w గednym świecie, a zupełnie dla siebie obcy.

— „Chcę doగść do గakiegoś porozumienia” — pisała w swoim liście.
Teraz czekała na odpowiedź, zgorączkowana, rozczochrana, z oczyma wlepionemi we

drzwi, któremi spoǳiewała się weగścia pokoగoweగ.
Wreszcie odpowiedź nadeszła:
— „Dałem słowo, iż u Pani nie będę — muszę tego słowa dotrzymać”.
Pochłonęła tę odmowę i bez namysłu wyskoczyła z łóżka i gorączkowo oǳiewać się

zaczęła.
Doszła do tego punktu namiętności, bezwiedneగ i nieprzyznaneగ, w którym przed sobą

samą kobieta nie szuka usprawiedliwień. Porównanie dreszczów, doznanych w obగęciach
Halskiego z zetknięciem się bliższem z obగęciami redaktora było dla nieగ rozświetleniem
sytuacగi.

Halski nie istniał dla nieగ గako గeden z mężczyzn i గako taki nie był potrzebą, ko-
niecznością, lecz istniał గako on sam, గedyny, wyగątkowy, daగący senzacగe wstrząsaగące,
niezastąpione i przez to obdarzony wyగątkowym przywileగem uspokoగenia. Wzburzona
i zmieszana tem odkryciem, zaczynała tracić గuż zupełnie panowanie nad sobą i zdolność
rozróżniania faktów.
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Wskutek braku zupełnego orగentowania się w prostocie akcగi erotyczneగ — nie tre-
nowana przedwstępnym okresem „wzruszeń intellektualnych”, które ze względu na గeగ
wrażliwość powinny trwać dłużeగ, niż u innych kobiet — traciła w skłaǳie uczuć, z któ-
rych tworzyła się గeగ miłość — cechę łagodności powolneగ, a przeto barǳieగ pewneగ i zde-
cydowaneగ.

Mimo wszystko, mocą suggestగi, pragnie గeszcze od czasu do czasu wysunąć na ont
swe serce i kazać mu wziąć czynną rolę w dramacie, który గą osacza, lecz oto గuż bla-
do i niewyraźnie zaznacza się tu czynnik sentymentu. Natomiast zaczynaగą występować
z rozmaitych zakątków nieznane strony గeగ natury, zdolneగ nawet do podłoty i zbrodni.
Cały świat pogrąża się w nicość, a wyobraźnia, wzmożona do roli dominuగąceగ, każe cią-
gle i bezustannie przeżywać możliwe uniesienia nerwowe — naగniebezpiecznieగsze, gdy
zostały tylko w ǳieǳinie abstrakcగi.

Staగą się bowiem tem, co pospolicie w sferze miłosneగ zowie się żąǳą, a co గest roz-
paczliwą, nieubłaganą zaciętością i przekleństwem kobiety. Przedewszystkiem żąǳa ni-
weczy to, co stanowi podstawę istnienia pewneగ wzniosłości i piękna czynów kobiecych
— to గest dumę. Zeżre గą, zగe — nie pozostawi nawet cienia. Im barǳieగ dumną i wy-
niosłą była dusza kobiety, tem sroǳeగ unurza się w zupełnem spodleniu i znicestwieniu
wszelkieగ ambicగi — gdy żąǳa obeగmie గą w swe posiadanie. Rzecby można, iż nawet wte-
dy następuగe ǳiwny obగaw chęci sponiewierania siebie, గakby mszcząc się na teగ dumie,
która była katem గeగ wolneగ egzystencగi.

Rozpaczliwe tortury గałowych nocy — przebuǳeń się smutnych, chłodnych, w któ-
rych wielkoduszność nie była w stanie zastąpić nie wyczutych, a drżących pod spragnio-
ną pocałunków skórą, rozkoszy — wszystkie te ascezy, potworne i bezużyteczne, bĳące
w pustkę, zostawały pomszczone przez furగę żąǳy, któreగ nic zwalczyć nie zdołało. Tem
గeszcze większa była zawziętość i siła takieగ tłumioneగ i niewyznawalneగ żąǳy w Renie,
która chciała z dumy zrobić గedyną namiętność swego życia.

Nawałnica, z గaką zwalała się na nią żąǳa cielesna, czyniła wrażenie గakieగś nadprzyro-
ǳoneగ, żywiołoweగ mocy. Nie była to ciekawa nowość, którą kobiety przyగmuగą z dresz-
czykiem zadowolenia, lecz było to taగemnicze, potężne odczucie, groźne i szarpiące prze-
powiednią upadlaగących faktów. I sama pewność, że stać się to musi, sprowaǳa prawie
obłąkany nastróగ i nawoǳi గakby mgłę nieświadomości, w któreగ poruszaగą się czyny,
gesta, dążenia daneగ kobiety.

Pierwszym czynem takim Reny było właśnie to wysłanie listu do Halskiego i sposób,
w గaki przyగęła గego odpowiedź. Jedno tylko wirowało w గeగ umyśle:

Mus zobaczenia go.
Oǳiała się w swoగą białą sukienkę płócienną i nałożyła na głowę panamę.
Zaniechała zwykłych kokieteryగ — włosy upięła nizko i gładko. Zaledwie podyzo-

wała గe żelazkiem. — Bez śniadania wyszła na puste గeszcze ulice.
Chłód ten i pustka oprzytomniły గą. Stanęła pod గedną z kamienic i tępo wpatrzyła

się przed siebie. Usiłowała nadać గakąś dyrektywę swym krokom. Przypomniała sobie, iż
Halski pracował czasem rano w bibliotece publiczneగ.

Przypuszczała, iż గest tam గuż, a గeśli go niema, może nadeగǳie. Bokiem chodnika,
pod kamienicami iść zaczęła, గakby skradaగąc się na czyn గakiś karygodny i zbrodniczy.

Oślepiaగący blask upalnego ranka rzucał గeగ skrzące płaty prosto w źrenice. Nie wzię-
ła parasolki w zmieszaniu, z గakiem dom opuściła. Przechodnie గą potrącali, ona szła,
zwalniaగąc kroku w miarę zbliżania się do biblioteki.

I nagle stanęła.
Rozpoznała nagle szare cielsko bibliotecznego gmachu i las prętów żelaznego otocze-

nia. Ponad nią zwieszały się గasne, młode, wesołe, olbrzymie bukiety płaczących akacyగ.
Trochę cienia i chłodu orzeźwiły గą. Wiatr poruszał delikatnie cienkiemi gałązkami,

niosąc ze sobą గakieś subtelnieగsze, miłe wrażenie.
Rena usiadła na murku, z którego wystrzelał las owych prętów, zakończonych złoco-

nemi ostrzami ǳid. Ręce గeగ opadły wzdłuż ciała. Zamknęła oczy. Chwilę była zupełnie
zmożona i podatna do wszelkieగ ofiarności…

Zdaleka zaturkotały koła dorożki i znów ucichły; potem rozległy się kroki mężczy-
zny i te zbuǳiły Renę, przypominaగąc గeగ brutalnie rzeczywistość. Podniosła się ciężko
i zaగrzała przez ogroǳenie. U weగścia o monumentalnych, ciężkich kształtach, dostrzegła
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nieruchomą postać portగera. Podeszła ku niemu, zmuszaగąc się do tego czynu, biorąc się
nieగako za kark.

— I to zrobisz… i to!…
Zapytała głosem drżącym:
— Pan profesor Halski?
Brzydki — trywialny mężczyzna odparł ze słodyczą:
— Właśnie wszedł przed chwilą do gmachu!
Zǳiwiła się, że go nie uగrzała.
— Tak?…
Drżącemi rękami wydobyła trochę pienięǳy.
— Proszę… proszę go tu poprosić, powieǳieć, że ktoś, గakaś pani…
Wziął pieniąǳe i szybko znikł w długieగ garǳieli ciemnaweగ sieni.
Za parę chwil, bĳąc butami o kamienną posaǳkę, powrócił.
— Pan profesor zaraz przyగǳie.
Rena odwróciła się i podeszła trochę ku krzewom, które zarastały ǳiko ǳieǳiniec.

Instynktownie ukryła się za గednym z nich.
Zdawało się గeగ, że గest kilkunastoletnią ǳiewczynką, która popełnić ma గakiś kary-

godny występek. W teగ chwili z gmachu wyszedł Halski i stanął na środku alei, rozglądaగąc
się dokoła. Zǳiwiła się, iż wydał się గeగ tak w oddaleniu mały, drobny, szczupły — nie
imponuగący. Zdawało się గeగ, że oǳyskała odwagę, że mieć bęǳie sił dosyć do zmagania
się z nim.

Z pewną eonterగą wysunęła się z poza krzaków.
— To గa! — wyrzekła, wyciągaగąc rękę.
On cofnął się i przypatrywał się గeగ chwilę z pod zmrużonych powiek.
— To… pani? — zapytał.
— Czy spoǳiewał się pan kogo innego? — rzuciła mu గakby wyzywaగąco.
Na twarzy గego zarysowało się prawie uradowanie — coś, z czem witamy గakieś miłe,

radosne zగawisko.
— Może… w każdym razie na panią nie czekałem!
Zbliżył się — i w miarę tego zbliżenia twarz గego stygła, przybierała wyraz oboగętny,

a Rena zaczynała czuć, iż pewność గą opuszcza, natomiast furగa గakaś, połączenie nienawiści
z chorobliwą tkliwością nerwową, występuగe i zatapia గą w odmęcie swoim.

Całe snopy fluidu biły w nią taranem. Potarła ręką twarz, zacięła usta.
Stała nieruchoma i czekała.
— Czem mogę pani służyć? — zabrzmiało z ust గego oboగętnie.
Zdobyła się na całą moc woli. Dobyła గą z głębin duszy. Cofnęła się trochę, bo żar

గakiś owiewać గą począł.
— Chcę z panem chwilę porozmawiać.
— Służę pani!
Stanął przy గeగ boku, గakby gotuగąc się do wspólneగ przechaǳki po ścieżkach ogro-

du. Ruchy miał niedbałe i zauważyła mimowoli, iż przypominał గeగ గednego z aktorów,
który grywał często role salonowe. Ta poboczna myśl nie ochłoǳiła గeగ. Przeciwnie, ra-
czeగ podnieciła, gdyż podniecaగący గest urok komedగantów wraz z całym ich aparatem na
wrażliwość kobiecą.

— Nie tu! — wyrzekła — nie tu…
Zastanowił się chwileczkę, wreszcie zdecydował:
— Chodźmy do gmachu!
Skierował గą swym chodem we wnętrze ciemneగ sieni. Wionęła w nią bielą sweగ

skromneగ sukienki i welonem, zwisaగącym aż do bioder. Usunął się i szedł cokolwiek
za nią, patrząc, గak lekko i zręcznie posuwała się pod ciemnemi arkadami sklepień. Jak-
by wyraz lubości, z którą patrzą wyżyci mężczyźni na gracగę ǳiewczęcą — okolił mu
usta. Zapomniał sam o niemiłem kołysaniu biodrami, które przybierał, chcąc zaznaczyć
swą oboగętną elegancగę. Smukła prostota గeగ ciała pochłaniała go. Mimowoli pod cienką
i wiotką osłoną płótna odgadywał గeగ nagość i wczuwał się w nią. Wiǳiał, że była bez
gorsetu i tą wykwintną estetyką podbĳała go.

Sień urywała się i przechoǳiła w dość szeroki korytarz, oświetlony w interwallach
wysokiemi, gotyckiemi oknami, pociętemi na drobne szybki. Przez okna te lały się ukośno
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ogromne płaty słońca. Rena szła tak, ginąc co chwila w chłodnym cieniu, to wydobywaగąc
się odważnie na గasność zupełną. Biała గeగ sukienka muskała delikatnie brzegiem swym
złotą taflę słoneczną.

Kroków గeగ słychać nawet nie było. I powoli Halski zapragnął, aby ten czysty kształt
kobiecy szedł przed nim tak ciągle, wiodąc go wśród గakiegoś labiryntu, గakby mauzoleów
życiowych.

Uczucie rozkoszy wzrokoweగ mieszać się zaczęło z przepoగeniem గakiegoś spokoగu,
గakieగś pewności, któreగ doznaగą mężczyźni w pobliżu chroniąceగ się przed bezcelową
zmysłowością kobiety. Było mu to nieznane, a przecież było widocznie w podstawach
గego istoty niezwalczone i nie wydarte — tylko na razie przytłumione nawałem błota,
dozwolonego i suggestyగnie przez układy społeczne przeznaczonego na karmę erotyczną
mężczyźnie.

Po kurytarzach, chłodnych i taగemniczych, maగących w sobie senność starych klaszto-
rów z XI. stulecia, za białym cieniem milcząceగ kobiety szła ta moc męska, gloryfikowana
przez obగawy naగniższego gatunku, గakiemi stara się sprowaǳić stosunek fizyczny obu
płci do aktu brzydkieగ, szpetneగ konwulsగi, nie maగąceగ z miłością nic wspólnego. Lecz
oto — coś గakby nowego, coś, czego Halski — w czternastym roku życia obగaśniony o ta-
గemnicach płciowych rozkoszy, w obగęciu prostytutki — nie zaznał గeszcze wcale, zaczy-
nało migotać płomyczkiem గakby egzaltacగi, śladami ǳiewiczych kształtów Reny. Gdy
wchoǳiła w smugę świetlaną, robiła wrażenie istoty, wystarczaగąceగ obecnością swoగą,
aby dać upoగenie. Jakiś przesubtelny dreszcz przenikał go. Powoli zatracił poczucie గeగ
nagości kobieceగ, zdolneగ do wzbuǳenia podniecenia płciowego. Zdawała mu się zwolna
doskonaleć i stawać prawie erotyczną — a dotknięcie గeగ oddaloną niemożliwością. Gdy
wreszcie stanęła i wǳięcznym ruchem zwróciwszy się ku niemu, zapytała:

— Gǳie iść?
Uczuł do nieగ żal, iż czar prysł — że ten przeczysty kształt ǳiewczęcy zmienił się w tę

kobietę wabną, lecz pospolitą, poniżoną brzydką plotką i szyderstwem, któremi obrzucała
go w oczach swych salonowych kumoszek.

— Weగdźmy tu! — wyrzekł, otwieraగąc przed nią ciężkie odrzwia, prowaǳące do
గedneగ z bibliotecznych izb.

Weszła — i odrazu uczuła się przygnieciona powagą mieగsca, w którem się znalazła.
Długie, wązkie okna, wgłębione w mury baగeczneగ grubości, przepuszczały skąpe światło,
గakby przyćmione. Mroczna zieleń poza oknami గeszcze więceగ światła chłonęła. W po-
wietrzu unosiła się woń, właściwa zakrystగom i oficynom, należącym do pałaców z czasów,
w których gotyk z barokiem wytwarzały kombinacగe niezbyt czyste, lecz zawsze wyniosłe
i charakteru pełne.

W oddali szemrała fontanna. Ściany pokrywały półki, zaciągnięte ciemno-zielone-
mi, sukiennemi zasłonami. Ponad గedną z nich wisiał cudny gobelin, przedstawiaగący
agment Hesperyగskich ogrodów. Jakieś półnagie nim kroczyły lekko i wabnie wśród
gęsteగ, ciemneగ zieleni liści. Zdawały się być wstrzymane i zaklęte w swym swobodnym
pochoǳie…

Wzrok Reny padł odrazu na tę bezcenną rzecz, łączącą w sobie wykwintną poezగę
pracowitości zeszłych wieków. Ten szmat gobelinu wniósł swą obecnością pewien uro-
czysty, pałacowy nastróగ i rzucił గą w గakieś zmieszanie, odrębne od tego, które ogarnęło
గą na ǳieǳińcu bibliotecznym.

W teగ wysokieగ izbie, któreగ sufit ciężył dębowemi kasetonami — గakie było mieగsce na
rozbieranie drobnych namiętnostek, pasగi i żąǳ, które గą tutaగ przywiodły? Całe różańce
lat minionych wypełniały pustkę pozorną teగ izby. Jakieś szepty całych myśli, przeżyć,
rytmów zwycięskich lub niewolniczych — refleksami całemi przepoiły drugą stronę గeగ
wrażliwości.

Odwróciła się od niego — bo గego tak wabna i kusząca గą piękność — wydała się గeగ za
„żadną”, wobec teగ wzniosłości wiekowych przestrzeni i powagi pomnikoweగ otoczenia.
Lękała się znaleźć go właśnie takim „żadnym” — bez apoteozy, bez prawǳiweగ piękności,
któreగ zapragnęła. Był to rzeczywisty, chwilowy powrót do wzniosłości w uczuciu. Obo-
గe mieli w tym momencie zupełnie identyczne pragnienie — pozostania గak naగdłużeగ
w głębokiem złuǳeniu życia, z płomieniem naగczystszeగ namiętności.
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I gdyby padli sobie teraz w obగęcia, złączyli usta i posiedli się wzaగemnie w tym na-
stroగu i w teగ chwili, stanęliby oboగe wobec prawdy i istoty rzeczywisteగ stosunku kobiety
do mężczyzny. Zrozumieliby, ile గasności przeǳiwneగ, cudowneగ, mieści się w teగ minu-
cie zespołu i uzupełnienia się aż do utraty tchu, wzniesienia się ponad poziom życioweగ
szarzyzny i groteskowości nieczystych bydląt.

Rozwarte szeroko źrenice — wpatrzone w siebie — gest ramion zamkniętych szczel-
nie w uగęciu bolesnem, ǳiwne wypięknienie twarzy (szczególnieగ kobieceగ) uduchowie-
nie poprostu rysów i czaru tych rysów — to oderwanie się myślowe od wszelkieగ troski,
bezładnych zamętów życiowych i zdanie się na łaskę potęgi tragiczneగ, płynąceగ od same-
go dna cielesneగ głębi — dostatecznie obగaśniłoby ich, na co mogli przysięgać i co było
właściwie tchem miłości…

Lecz nie uczynili tego. Zanadto oboగe byli przepoగeni dążnością do tego, co గest śred-
nie, ażeby mogli uchwycić chwilę, która mogła zmienić zupełnie ich stan i poగęcie roz-
drabniania życia.

Zamiast królować, trwali uparcie w roli karnych, wybatożonych sług. Brali przepisy
kuchenne i z nich tworzyli sobie ewangelię…

*

— Oto krzesło! Może Pani spocznie.
Odmówiła lekkim gestem. Czuła, iż musi zacząć mówić, a coś గą dławiło w głębi gardła.
Wreszcie opamiętała się. Dostrzegła గakiś błysk, గakby iroǌi, w గego oczach, coś na

kształt litości.
To zdecydowało.
— Nie lubię! — wyrzekła tępo — nieporozumień. Pomięǳy nami గest właśnie te-

raz nieporozumienie… Chcę గe wyrównać, właściwie wytłumaczyć Panu… to గest, raczeగ
zażądać wyగaśnienia…

— Och, Boże! — przerwał prawie niegrzecznie — co tu wyగaśniać? Takie to wszystko
గasne i — doublement proste…

— Tak… raczeగ prostackie. Te plotki głupich kobiet, powtarzaగących Panu niestwo-
rzone rzeczy…

Uniosła się. W గedneగ chwili widmo Weychertoweగ stanęło pomięǳy nimi.
— Głupich! — ciągnęła — głupich, ordynarnych, chcących się Panu przypodobać…
Nie odpowiadał nic. Stał spokoగnie. Patrzył na nią tak, గakby go to wszystko serdecznie

bawiło.
Zapęǳała się coraz więceగ.
— Może Pan zaprzeczy, iż to nie kobieta poinformowała Pana o moich rzekomych

drwinach na conto…
Szukała słowa. Ulitował się nad nią i dopomógł గeగ.
— A conto meగ porażki!
Chciała powtórzyć ten wyraz i nagle nie mogła. Wydał się గeగ nieodpowiedni —

śmieszny — bez znaczenia. — Jakąż bowiem „porażkę” — odniósł właściwie ten czło-
wiek? — Kto tu był panem sytuacగi? Kto był zwycięzcą? Kto przyszedł w poszukiwaniu
gorączkowem i teraz plątał się w gmatwaninie fatalneగ i bez wyగścia?

— No… tak… — bełkotała — zaprzecz Pan!
Wzruszył lekko ramionami.
— Nie myślę zaprzeczać! Nie byłem proszony o taగemnicę.
— Ja także o taగemnicę nie prosiłam — ale przecież tylko gruboskórna istota mogła

dopuścić się podobneగ niedyskrecగi.
Zaczął się śmiać serdecznie.
— Ręczę Pani, że skóra meగ damy గest wyగątkowo cieniuchna i delikatna…
Wydęła szkaradnie usta.
— ǲiwić się temu należy! — rzuciła wzgardliwie — służy గeగ blizko pół wieku —

i do tak rozlicznych praktyk…
Ściągnął usta z niesmakiem.
— Złość panią zaślepia i czyni niesprawiedliwą.
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— Właśnie przeciwnie. Oceniam tylko stan zasługi ubóstwianych przez pana istot,
z całą sumiennością. Że pan ma bielmo na oczach — nie ǳiwię się wcale. Ja zaś nie mam
naగmnieగszeగ przyczyny i powodów do wǳięczności dla takieగ pani… przeciwnie nawet…

Zǳiwiony patrzył na nią.
— Doprawdy — słuchaగąc Panią, możnaby sąǳić, że stała się pani గakaś krzywda tą

całą aferą.
Uparcie potwierǳiła.
— Tak గest! Stała mi się krzywda!
— W czem?
Zamilkła. Czuła, że గeszcze chwila, a zdraǳi się bezpowrotnie. Dysząc ciężko, spoగrzała

mu prosto w oczy. Wydał się గeగ znów piękny i pociągaగący.
— Niech pan… niech pan przyగǳie do mnie ǳiś wieczorem. Bęǳie kilka osób… —

kłamała — liczę na Pana.
Skłonił się wytwornie.
— Je regrette! — wyrzekł — ǳiś wieczór గestem zaగęty!…
Ogarnął గą szał.
— Och! Redaktor powrócił! — zawołała. — Wątpię, czy ǳiś…
Urwała. Miał chmurny, niemiły wyraz.
— Doprawdy! — wyrzekł powoli — Stendhal ma słuszność, twierǳąc, iż w przekorze

miłości własneగ nie choǳi o cel, ale o zwycięstwo.
— ?…
— Tak! To wszystko, co pani czyni, każdy krok pani obecny względem mnie, każde

słowo powstaగe u pani na tle choroby honoru — czyli, d’amour propre piqué. Wieǳiałem,
że pani గest gwałtowna, ale do tego stopnia, nie przypuszczałem nigdy…

— Pan się myli.
— Nie, Pani. Jestem zanadto doświadczony w tych sprawach, abym nie umiał roz-

różnić wszelkich odcieni, kieruగących postępkami kobiet.
Uczepiła się drobnostki, pretekstu.
— Pan ciągle mnie miesza z innemi kobietami, a pan nie zdaగe sobie sprawy, గaka గa

గestem inna…
Patrzył na nią długo i coś głębszego zarysowało się w గego oczach.
— Jesteś pani inna — na pewnych punktach — może… lecz są niektóre wspólne

wam cechy — bez których istnieć kobiecie nie podobna…
Zarumieniła się gwałtownie.
— Nie chcę! Nie chcę! Nie chcę! — zawołała z kapryśną intonacగą w głosie. — Nie

chcę mieć nic wspólnego z innemi kobietami. Brzyǳę się niemi!
Zaczął śmiać się z గeగ uniesienia. Patrzył na nią z lubością.
— Ładnie pani z tym gniewem, maగącym wszelkie pozory namiętności!
Prześliczny, miękki uśmiech rozగaśnił గego twarz. Przez nią błyskawicą przebiegło

pragnienie posiadania tego człowieka, na wyłączną, swoగą własność. Jakiś tuman, obłęd,
naleciał na nią. Skłonna była w naగtaగnieగszeగ głębi do ustępstw i prawie prosiła się o to,
aby odgadł గeగ pragnienie.

— Przyగǳie pan? — zapytała, a oczy గeగ prosiły.
Zaprzeczył stanowczo.
— Nie, pani!
Usta గeగ drżały, układały się w podkówkę. Zdawało się గeగ, że przeżyła గuż podobną

chwilę. Lecz nie ona గą przeżyła osobiście — to przeżył గą mężczyzna — u ołtarza గeగ
kobiecości niedostępneగ.

— Taki Ali, taki Halski…
Z doskonałą dokładnością przemignęły przed nią szczegóły oweగ pamiętneగ nocy, gdy

Halski trzymał గą napróżno w obగęciach. I tu przyszło గeగ na myśl, czy Halski nie lękał
się, aby wciągnęła go w zasaǳkę małżeństwa.

— Może pan… może pan lęka się, że గa zechcę wiǳieć w panu możliwego mego
męża… — zaczęła prawie ze śmiechem — myli się pan. Nie mam zamiaru గuż wychoǳić
za mąż.

— O! Odkąd to i dlaczego?
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— Dużo myślałam w ostatnich czasach, przyszłam do przekonania, że małżeństwo
గest une institution malpropre et inutile.

Nagle spoważniał.
— To źle! Niech pani nie suggestగonuగe sobie podobnych idei.
— Wszak są one przekonaniem pana.
— Tak, moగem… Ale nie odnoszą się do takich, గak pani kobiet…
— ?…
— Wiǳi pani — madonna, choćby naగgenialnieగszego malarza, na ścianach mu-

zeum przestaగe być madonną. Bohomaz Marగi, odpowiednio umieszczony, na ołtarzu,
w obramowaniu maగowych bzów, robi wrażenie podniosłeగ boskości. Natomiast Böc-
klinowskie nim przetrwaగą zwycięsko szpetotę monachĳskich pinakotek i na ścianach
mało artystycznych halli są zupełnie swobodne.

Umilkł na chwilę — poczem, osnuwaగąc గą గakiemś łagodnem spoగrzeniem, dodał:
— Pani musi zostać na ołtarzu!
Zdobyła się na siłę woli.
— Choćby z krzywdą…
— Choćby z krzywdą własną, lecz dla dobra drugich…
— Jakich drugich?
Zaczął śmiać się, prawie rozkosznie.
— Choćby mnie!
Rzuciła się.
— To kłamstwo! Pana dobro leży w użyciu…
— Pani się myli. Nie గestem tylko libertynem. Ale nie mam w sobie poddania się

dusz, dążących do గednostaగności niezmienneగ i గednokształtneగ. Nie mówię tu o zmianach
senzacగi zmysłowych, wywołanych różnością obగektu — lecz o niepokoగach, stanowiących
tło tego, co się w nas ciągle wypala, a nie gaśnie. Pani patrzy na mnie ǳiwnemi oczami.
Sąǳi pani, iż ogarnia mnie melanchoǉa? Nie wiem. To wiem గedno, że dla takich kobiet,
గak pani, wytworzyła się forma pożycia obu płci — nazwana małżeństwem! To గest pani
ołtarz, i na nim zostaniesz madonną!

Ogarnęła గą słodycz wielka i niezmożona. Tak właśnie pragnęła tych słów, gdyż upadała
pod ciężarem i nawałem zmysłowych wrażeń.

Wyciągnęła ku niemu ręce.
— A więc?
— Pozostań Pani na ołtarzu, a గa będę się modlił do ciebie — z daleka!
Doznała గakby uderzenia. To „z daleka” wydało się గeగ iroǌą. Słodkie wrażenie zni-

kło. Wypłynęła mętna, brudna fala — tem brudnieగsza, im czystszy był strumień, który
zaszemrał w oddali. I wyroǳiło się w nieగ గuż గedno గedynie pragnienie. Uciec od tego
człowieka — uciec, bo obecność గego zbyt blizka zanadto była ciężka గeగ do zniesienia.

— To… żegnam Pana! — wyrzekła cicho i bezdźwięcznie.
Skierowała się ku drzwiom. Nogi odmawiały గeగ posłuszeństwa. Zdawało się గeగ, że

iǳie po గakichś miękkich obszarach śniegowo chłodnych. Czuła, iż on patrzy na nią i że
w nim powstaగe chęć — zatrzymania గeగ.

— Nie! Nie! Odeగdę!… — powtarzała do siebie i aby nabrać siły, zaczęła machinalnie
w myśli mówić: Zdrowaś Marగa…

Lecz on nie powstrzymał గeగ. Napozór oboగętnie skłonił się i oparty o stół, śleǳił
గeగ wolno oddalaగącą się postać. Gdy z wysiłkiem próbowała drzwi otworzyć, poruszył się
wreszcie, pragnąc గeగ przyగść z pomocą. Lecz ona pomyliła się co do intencగi గego kroku.
Gwałtownie, గakby strwożona, rzuciła się i szarpnęła ciężkie odrzwia.

— Ja sama! Ja sama!… — wyszeptała.
Twarz గeగ była zmieniona — rysy ǳiwnie ściągnięte. Widoczne było, iż cierpi na-

prawdę. Wprawiło go to w zdumienie i równocześnie napoiło słodką rozkoszą. I w గego
twarzy odbiło się coś doskonalszego, coś barǳieగ uduchowionego, గakby refleks łagod-
nego bólu, ściągaగącego smutnie గeగ drobną twarzyczkę. Chciał coś powieǳieć, porzucić
szablon, poǳiękować గeగ za tę minutę żywego odczucia, szlachetnego wzburzenia — lecz
ona znikła, గak umieగą znikać wytwornie i dyskretnie kobiety, dotknięte do głębi całeగ
sweగ istoty.
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Jest to specగalny sposób odeగścia, to గakieś గakby zgarnięcie dookoła siebie delikatnego,
nie uగętego welonu, poznaczonego światełkami, welonu mglistego, smutku śmiertelneగ
rezygnacగi. Jedynie tylko barǳo wykwintne i niepospolite kobiety potrafią tak „odeగść”
— bez słowa pożegnania, a żegnaగąc się tem milczeniem stokroć wymownieగ, niż całym
potokiem słów.

Poza niemi pozostaగe గakby smuga, గakby mgła, గakby dech.
Taka kobieta, choćby nawet przed chwilą tarzała się naga na podścielisku swych roz-

puszczonych włosów z całą rozpustą i rozpasaniem nimf Aldobrandiniego, z galerగi wło-
skich — గeśli tylko zraniona późnieగ duchowo przez kochanka, umiała odeగść w piękności
— tak odeగść, గak odeszła Rena — గest ocalona. Zatarła bowiem wrażenie niekorzystne
techniki zmysłoweగ miłości, zwykle nader dla kobiety niebezpieczne, a natomiast pozo-
stała w గego pamięci, గakby owinięta delikatną idealnością…

Jakkolwiek Rena nie oddała się Halskiemu — lecz గuż odsłoniła przed nim gorzeగ niż swe
poddanie się.

Odsłoniła niepokóగ żąǳy — niezaspokoగoneగ i prosząceగ — więc tem samem pozba-
wioneగ uroku niedostępneగ królewskości.

Zbyt wytrawnym był w sprawach miłosnych, ażeby nie zrozumiał, co గą przywiodło
i nie wyczuł istoty గeగ pomieszania, z గakiem przed nim stanęła.

I coś w nim drgnęło i przeraziło się. Nasycony obecnie leniwą powolnością Wey-
chertoweగ, która wyznawała zasadę ne demander jamais — et ne refuser jamais — pasł
zupełnie dowolnie i గedynie według własnego upodobania żąǳę swego ciała. Nie pragnął
więc posiąść Reny i ta strona ich stosunku pozostawiała go zimnym i oboగętnym.

— Natomiast — wykwitało w nim to coś, czego nie zaznał od swych lat naగmłod-
szych — గakieś pragnienie tęsknicy — గakieś dążenie do przeగścia choćby koło wierności
czysteగ, cicheగ, nie narzucaగąceగ się. Zaczynał zwracać się myślą w stronę kobiet wynio-
słych, stroగnych w ogromną piękność wewnętrzną, olśniewaగącą nieokreślonym blaskiem
ich zewnętrzne wǳięki. Gdy Weychertowa, biała i różowa, obfita w ciało గak kobiety
Rubensa, garnęła go ku sobie — po doznaniu dreszczu finalneగ rozkoszy — miał ochotę
cisnąć nią o ziemię, గak bezużyteczną గuż, z opalu wyrobioną czarą, z któreగ przed chwilą pił
pospolite wino, o trochę cierpkim, trywialnym smaku, przygodnie, గedynie dla ugaszenia
pragnienia podanego mu trunku. I gdy odchoǳiła brzydko, ciężko, żegnaగąc się z nim
niewykwintnym gestem గakieగś ǳiewki Deeggera — zostawał chmurny, ociężały, stę-
skniony — w nieporządku i niełaǳie sweగ wytworneగ sypialni — która tchnęła prostym
wykwintem, a którą goǳinne przyగście Weychertoweగ zdołało przemienić w burżuazyగny
śmietnik — mieszczańskich alkow.

I z naగwyższym niesmakiem składał, ustawiał, wietrzył, odsłaniał swe złote story,
zmieniał kwiatom wodę, cudnym, kwitnącym, żółtym azaǉom, na które ona nawet uwagi
nie zwróciła.

I kładł się na nizką sofę, pokrytą prześliczną, staroperską makatą, o doskonałych to-
nach rǳawych, połyskuగących złotem, rzadkich deseni — i marzył o గakiemś smukłem
zగawisku kobiecem, które w lekkieగ, prosteగ szacie snułoby się cicho, wśród wytwornych
sprzętów i prostemi, a przecież ǳiwnie wykwintnemi gestami, dopełniałoby wytworno-
ści, przepełniaగąceగ nietylko te pokoగe, ale i wewnętrzne pragnienie గego usposobienia.

Nigdy, niestety, nie spotkał takieగ kobiety, która potrafiłaby połączyć w sobie zalety
sprawneగ i doskonałeగ metresy z pięknością delikatną — zగawiska.

Tak niewiele kobiet, nie tylko wśród naszego społeczeństwa, ale w ogóle na świecie,
potrafi przeగść przez życie miłosne z całym powabem i urokiem — i podać kochankowi
cud swego ciała, గak bukiet kwiatów, coraz pięknieగszych, w każdem oświetleniu innych
i przez to ciągle pożądanych. Urok, గakim takie kobiety potrafią otoczyć naగdrobnieగszy
i naగbarǳieగ błahy szczegół, odnoszący się do miłości — pozostawia właśnie w sercu
mężczyzny to wieczyste, niezatarte pragnienie i గakąś nić, wiążącą go nierozerwalnie z tą
właśnie kochanką.

Stąd powstaగą owe ǳiwne fakty, sprowaǳaగące pod okna opuszczoneగ kochanki —
człowieka, który sam, dobrowolnie, rozdarłszy wiernie oddane sobie serce, odszedł napo-
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zór znuǳony i przesycony cichem, wytwornem pięknem, którem go otoczono. I pomi-
mo szeregu innych metres — nagle గakby zapomniana nuta, గakby zapach zakwitaగących
łąk — powstaగe w głębi duszy wspomnienie cichych kroków — pocałunku nieśmiałego
spadaగącego na zachmurzone czoło — uścisku ręki przy powitaniu, w którem గest wy-
śpiewana cała moc przeżytych tęsknot, kwiat, spadaగący z okna pod stopy odchoǳącego
późną nocą kochanka…

I oto — pragnienie — tęsknica — i oto drży nitka miłosna, którą kobieta, odchoǳąc
delikatnie i lekko, nie zerwała, lecz zaǳierzgnęła silnieగ గeszcze. I z ruin miłości powstaగą
wonne, cudne kwiaty i czynią na chwilę złuǳenie, że poza kratą cmentarza గeszcze pulsuగe
życie i drży czaruగącą właǳą. Następuగe przeżywanie chwil గuż przeżytych, a że obecnie są
గuż tylko nie prawdą samą, lecz గeగ złuǳeniem — tem są droższe i pięknieగszym oświetlone
blaskiem.

Pastelowy wǳięk oweగ miłości nabiera w tym blasku mocnieగszych, doskonalszych
barw — cichy szept przemienia się w pewnieగszy, barǳieగ brzmiący ton — a gest kornego
oddania się w półomdlenie, przyzywaగące do złożenia tych niezłożonych pocałunków, pod
któremi łkaగą mimowolnym spazmem fibry całego ciała.

I oto — o ranku wiosennym, lub cicheగ, srebrneగ nocy iǳie ten, który uchoǳi za
przeżytego, గak stroగny w brokat poeta z zamierzchłeగ Wenecగi, pod któreś sottoportico
— i wsłuchuగe się w echo ściszone własnych kroków — pod okna zamknięte, z których
kwiat గuż nie pada.

Patrzy గednak — i w wyobraźni sweగ przeżywa — przeżyć musi delikatną piękność
minioneగ chwili — bo taka గest moc kobiet, które potrafiły, obnażaగąc się, w chwili unie-
sienia, zatrzymać na sobie choćby strzępek gazy — గakby nie chcąc nigdy abdykować
zupełnie z królewskieగ szaty Westalki.

*

Halski pół swego życia erotycznego spęǳił na tęsknocie i poszukiwaniu takieగ wła-
śnie miłości. Szalona kultura estetyczna wykształciła గego smak w tym kierunku. Lecz
szybko odczuł, że wszystkie గego wysiłki w tym wzglęǳie są próżne. Brał sobie kochanki
z rozmaitych warstw i klas — z rozmaitych ras i pochoǳeń. Właśnie mocą kontrastu
waliły mu się w obగęcia istoty w rzeczywistości gruboskórne i grubo zmysłowe. Każda
z nich prawie w pierwszeగ chwili zbliżenia zaznaczała się szpetnie i niedbale. Żadna nie
czyniła z kwestగi przypodobania się zasadniczego tonu swego do niego stosunku. Żadna
nie potrafiła przyగść na schaǳkę, milcząc, z ustami spragnionemi a mimo to omdlewaగą-
cemi w uśmiechu smutneగ melanchoǉi. Żadna nie potrafiła pozwolić mu zdగąć swe szaty
powoli, గakby z żalem i z ciągłem, nieustaగącem uczuciem ǳiewczęcego zawstyǳenia.
Żadna nie potrafiła paść na łoże powabnie, miękko i z gracగą — zachowuగąc doskonałość
linĳ. Żadna nie umiała konać mu w obగęciach, patrząc w గego źrenice i podwaగaగąc w ten
sposób siłę wrażenia.

Żadna nie potrafiła być zarazem wampirem i ofiarą, składaగącą swe życie na ołtarzu
miłości. Żadna nie potrafiła w daneగ chwili zbyt lubieżnych pieszczot ukryć twarz swoగą
w gęstwę rozrzuconych włosów, aby kochanek nie doగrzał na teగże twarzy zaniku boskieగ
słodyczy, którą tak uwielbiał.

I żadna zwłaszcza nie potrafiła wypięknić to „potem” — naగniebezpiecznieగsze, ten
powrót z chwil oderwania się od ziemi — do zupełnie realnego, często wstrętnego ist-
nienia. — Żadna nie potrafiła pozostać tak długo milczącą, nie istnieగącą — dokąd sam
nie przywołał గeగ do wspólnego wzięcia uǳiału w rzeczywistości życioweగ. — A późnieగ
— żadna nie potrafiła odeగść, czy pozwolić mu odeగść z odrobiną noweగ żąǳy, rozbu-
ǳoneగ zalotną, గakby bezwiedną, tkliwą oboగętnością. — Zimne podanie ręki, a potem
kwiaty padaగące z okna pod stopy — lub గeśli u niego, powrót z ciemni przedpokoగu,
z ustami nabrzmiałemi గednem gorącem słowem lub pocałunkiem.

Marzył o kobiecie, która potrafiłaby przynieść w zanadrzu sweగ koronkoweగ koszuli
ciepłe, pachnące nią fiołki — i fiołki te rozrzucić na pościeli — a co więceగ zostawić గe
tak గuż potem na resztę nocy. Marzył o teగ, któraby umiała kochać గego piękne i cen-
ne sztychy, które stanowiły poprostu chlubę గego życia. — Marzył o takieగ pół nagieగ,
białeగ tą odrębną białością delikatnych kobiet — kochance — pochyloneగ nad ogromem
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tek, w których chował swe naగpięknieగsze okazy, గedynie tylko dla niego zrozumiałe. —
Lampa, osłonięta żółtawym abażurem, oblewała drobną główkę — głowę rasowych ko-
biet z Andaluzగi, maగąceగ గako cechę przecudne pochylenie karku i doskonałą okrągłość
czaszki. — Jako okrycie w zimie wyobrażał sobie puch czarny selskinów, miłośnie otu-
laగących bose, długie, paziowskie nogi — z całą dezinwolturą zwisaగące z poręczy fotelu
— w lecie mgłą batystoweగ koszuli z rozerwanem ramiączkiem wstążki, o ciemneగ, ama-
rantoweగ, gorąceగ barwie.

Lub kochanka ta, na wpół ubrana, w swych గedwabnych, cieniuchnych pończosz-
kach, silnie wyciągniętych, w lakierowanych pantofelkach, o szpiczastych, wysokich ob-
casikach — zaగmowała się wǳięcznie, cicho, nalewaniem w cenne, stare kieliszki —
wina, o bursztynoweగ barwie i upaగaగącym zapachu. — Śliczne, kochaగące ręce podawa-
ły mu aromatyczne owoce, starannie przygotowane i wybrane przez niego. — Czyniąc
to, miała wǳięczne ruchy, cechuగące specగalną pieczołowitość, z గaką zaగmuగą się kobiety
— kochankiem. — Te drobne usługi nabierały właśnie przez ten wǳięk ogromneగ ceny
i wagi — a z rzeczy niezmiernie prozaicznych stawały się prawie pięknemi…

Nie spotkał nigdy takieగ kobiety, któraby umiała w miłość i całą గeగ sferę przelać
rasowość swego ciała i duszy.

Czasem, złuǳony గakimś patrycగuszowskim wyglądem, wprowaǳał w swe życie ero-
tyczne stworzenie wyniosłe, od którego spoǳiewał się także wyniosłości wrażeń. Lecz
oto przybycie na schaǳkę w sportowych, amerykańskich bucikach, zaగęcie mieగsca na
sofie, okryteగ czaruగącą, perską makatą, w tych właśnie butach, o szerokich, aroganckich,
nie kobiecych formach — wystarczało, aby zetrzeć iluzగę chwil miłosnych.

Inna, maగąca profil Katarzyny Sforzy, według portretu Piotra Cosimy — tę delikatną
pobożność rysów, oprawnych w złoty puch trefionych włosów — czarowała go గakimś
renesansowym urokiem. — Gdy przybyła wreszcie do గego mieszkanie, oǳiana w czar-
ny aksamit, posaǳił గą na fotelu, obitym resztkami wspaniałego ornatu, może z czasów
Juliusza II. — Lecz w uszach tego sobowtóra, córki Sforzów — widniały ogromne, ban-
kierskie kolczyki — barǳo kosztowne, barǳo nowoczesne i barǳo „żadne”. — Szafiry
okolone brylantami. — Kolczyki metres, aktorek lub żon tych, którzy do pienięǳy do-
szli. — Ukląkł przed nią nabożnie i na dłoni podał గeగ przecudne zausznice z filigranu
weneckiego, stare, wiekowe — osypane bielą pereł i drobniuchnym deszczem zielonych,
cudownie emaliowanych listeczków.

Wzięła ten wykwint artyzmu i przyglądała się mu w milczeniu.
— Włóż గe… — prosił.
Lecz Sforza wydęła usta wzgardliwie.
— ǲiękuగę ci — moగe się lepieగ świecą!
Zerwał z nią dnia następnego.
Lecz wiecznie głodny — rozpoczął nowe poszukiwania. I zapadał coraz gorzeగ.
W sypialni గego, గak w kaleగdoskopie, zగawiały się szeregi kobiet, a on z గakąś rozpacz-

liwą furగą wyrzucał గe bez względu na ich fizyczne i duchowe dane. — Jedne rozpraszały
się bezustannie, inne znowu przybierały maskę taగemnicy, a pod tą taగemnicą kryła się
naగczęścieగ pustka i głupota. On przecież instynktownie wyczuwał to odrazu i szedł daleగ,
schoǳąc coraz niżeగ. — Wreszcie spadł do owego pożądania tylko żywiołowego i uczynił
sobie z niego przykazanie życia. Zaczynały mu wystarczać cielska Weychertoweగ i nie robił
గeగ గuż scen, których ukrytą przyczyną było rozrzucenie na środku sypialni zdeformowa-
nego gorsetu z wypoconego batystu. — Rezygnował z marzeń o doskonałeగ kochance,
lecz nie rezygnował z erotyzmu.

Nie chciał kochać, lecz chciał używać zmysłowych dreszczów — lękaగąc się, aby brak
zadowolenia tychże nie odbił się na గego intellektualnych dorobkach, nadaగąc im oschłość,
właściwą duchom, żartym ascezą.

*

Jedynie Rena uczyniła na nim wrażenie kobiety, umieగąceగ szczęśliwie wybrnąć z trud-
neగ roli kochanki — mózgowca i estety. Stąd owo rzucenie się ku nieగ — bezowocne,
wskutek గeగ oporu. — I potem marna, brzydka plotka, która nie tyle zraniła గego miłość
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własną mężczyzny, ile uczyniła mu గakby zawód, గakby taki porzucony, wypocony gorset
na pastelowym tonie kobierca గego sypialni.

Teraz znów గeszcze గeden lęk ogarniał go. — Doగrzał w Renie przebłyski tych pra-
gnień, które nawet w takieగ, గak Rena, kobiecie, zdołaగą zniweczyć wroǳoną గeగ dumę
i wyniosłość.

Dawnieగ byłby skwapliwie skorzystał z tego odkrycia i czynił wszystko, co można, aby
posiąść Renę, co zdawało mu się poniekąd ułatwione.

Lecz teraz — stało się inaczeగ.
Przeraził się tego — i cofnął. — Zdawało mu się niewyraźnie, గakby miał ściągnąć

z ołtarza pęk kwiecia i przystroić niem swe łoże rozpusty.
Dopiero teraz dostrzegł, గaką właściwie rolę grała Rena w galerగi గego „typów” —

kobiecych.
Niedoścignioną…
Uśmiechnął się mimowoli — lecz w uśmiechu tym nie było dawnego szyderstwa

i iroǌi.
Jakiś przymus!

*
Lecz równocześnie, mocą dawnego nałogu, powstały w గego podświadomości wahania

się i słowa…
— Nie należy długo się modlić przed Beatryczą — bo zmieni się w Messalinę…
Zwłaszcza przekonał się, że w Renie tkwiła wroǳona, mała Messalinka…
„Więc niech — modli się kto inny i tę metamorfozę sprawi” — myślał, pełen గeszcze

ǳiwnego wrażenia.
Lecz mimowoli do ołtarzyka Beatryczy — wracał całą swą istotą, spragnioną zestro-

గoneగ harmoǌi miłosneగ ekstazy.
— Niech kto inny!… — powtarzał uparcie…


Przez cały tyǳień Rena nie wychoǳiła poza próg swego mieszkania, popadłszy nagle
w గakąś chorobliwą apatగę. Kilkakrotnie odwieǳał గą Kaswin. Znosiła గego obecność dość
łaskawie — nie pozwalaగąc mu wszakże na dawne poufałości. W ogóle zmieniła się zu-
pełnie. Zaniedbała się nawet w stroగu i w geście. Robiła wrażenie kogoś — kto się గuż
niczego nie spoǳiewa.

Kazała Kaswinowi opowiadać sobie గego dawne afery miłosne, słuchaగąc pilnie, గakby
robiła గakieś studగa… On, uszczęśliwiony, dosiadał swego konika z zapałem, który ożywia
zwykle młokosów, opowiadaగących o swoich erotycznych próbach i początkach. Podawał
గe w formie powiększoneగ, robiąc z prostych, zwyczaగnych, młoǳieńczych przygód, గakieś
dramaty lub farsy o pewnem uczuciu. Przerywała mu często niecierpliwie.

— Nie blaguగ! — mówiła, umieగąc గuż orగentować się w sferze miłosnych prawdo-
podobieństw.

Czasem znów pytała z గakąś namiętną ciekawością:
— Czy wszyscy mężczyźni tak?…
Odpowiadał గeగ, przybieraగąc minę subtelną:
— O!… Nie! Ja w tych wypadkach గestem zupełnie indywidualny. Tak mi mówiły te,

które mnie kochały.
Patrzyła na niego z nieokreślonym wyrazem twarzy. Było to pomieszanie గakby wstrę-

tu i zarazem smutku.
Mimo to pozostawiała w గego dłoniach swe ręce, które rozpalały się mimowoli od

dotknięcia గego niewprawnych, młoǳieńczych palców. Czyniła to, గakby w potakiwa-
niu przyగaznego zespołu, przekonania siebie sameగ, że గest ktoś, na kim w daneగ chwili
przyగaźnie oprzeć się bęǳie mogła. I wszystkiemi środkami starała się właśnie nadać
swemu stosunkowi do Kaswina cechę czysteగ przyగaźni. Leżąc na otomance, z oczyma
przymkniętemi, wysłuchiwała cierpliwie, po raz ǳiesiąty గego opowieści o miłości గego
z szansonetką rosyగską, która w Bristolu cały miesiąc wyła niemożliwym a podeగrzanym
głosem, rozǳieraగące, melancholĳne pieśni.
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— Była to bogata, niepospolita. Powiadam, Renusiu, buగna i żywiołowa. Trochę pi-
ła… ale to, aby nie pamiętać o swoich nieszczęściach. Była barǳo nieszczęśliwa… Córka
generała… Co? Nie wierzysz? Jak Boga kocham! Sama mi to powieǳiała, a przytem tak
się sklęła, po swoగemu, że aż mi włosy stanęły… Życie గeగ dwa razy uratowałem.

— ?…
— Tak! Odebrałem గeగ dwa razy ogromny pistolet, z którym wszęǳie na występy

గeźǳiła. Mówiła, że to po oగcu, generale. Przemocą wyǳierałem గeగ tę broń z ręki.
— Zapewne ǳiało się to wtedy, gdy owa interesuగąca dama się upiła!
Kaswin aż podniósł ręce w górę.
— Renusiu! Jesteś niesprawiedliwa! Jako kobieta powinnaś odczuć nieszczęście dru-

gieగ kobiety.
Rena aż zarumieniła się z gniewu.
— Takie coś, z Bristolu — nie గest dla mnie kobietą! — krzyknęła po dawnemu.
Lecz Kaswin upierał się przy swoగem.
— Jest kobietą — i to గaką!…
Aż mu się oczy zaświeciły na wspomnienie teగ „గakości”.
— Tylko takie kobiety umieగą kochać.
— Winszuగę. Miłość za pieniąǳe.
— Ona mnie kochała.
— Za ile?
— Dla mnie samego.
— Ślicznie! A więc amant de coeur — szanse z Bristolu!
Kaswin się naszczurzył.
— No… zawsze wydałem podczas pięciu tygodni — czterysta koron.
Rena aż się tarzała ze śmiechu po szezlągu.
— Bóగ się Boga! Co za suma!
Zmieszał się.
— No… dla mnie barǳo dużo… Papa móగ daగe mi barǳo mało, a pensగa w namiest-

nictwie, cóż to znaczy? Zresztą, ona tych pienięǳy nie brała dla siebie.
— O! Dla… Alfonsa.
— Wcale nie. Dla ślepeగ matki. Matka గeగ mieszka w Samarkanǳie.
Nagle Rena śmiać się przestała.
— Jakiś ty głupi! — wyrzekła z pewnem uwielbieniem. — Byle ǳiewka…
— O! Ona była wdowa i baronowa. Nazywała się na afiszu Smirnoff, a właściwie Van

Depp. Mąż గeగ strzelił sobie w łeb na trzeci ǳień po ślubie. Miała przy sobie rewolwer,
którym się zastrzelił.

— Ależ to był arsenał wędruగący ta dama!
— Darowała mi ten rewolwer — zawsze go mam przy sobie…
Wyగął z kieszeni mały, brzydki rewolwerek.
Rena rzuciła się nerwowo.
— Schowaగ to szkaraǳtwo!
— Ależ… nie bóగ się, Renusiu!
Zaǳiwił się. Była nagle blada. Dyszała ciężko.
— Czego się boisz? Ja umiem z bronią się obchoǳić.
— Nie ciebie się boగę…
— ?…
— Siebie!
Upadła na sofę i leżała nieruchomo, patrząc w sufit martwemi oczyma.
Schował rewolwer do kieszeni.
— Ona do tinglu z rozpaczy za mężem wstąpiła… — zaczął znowu.
Lecz przerwała mu gniewnie:
— Cicho!
Po chwilowem milczeniu padł గeగ głos, ale గakby inneగ, drugieగ, nieznaneగ kobiety.
— Ty — powieǳ! Ile గa గestem na pieniąǳe warta?
— ?…
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— No tak! Gdybym chciała sobą ymarczyć, గak taka Van Depp — ile mogłabym
żądać za గedną noc?

Aż osunął się na klęczki przed nią.
— Renusiu — co ty!…
— Odpowiadaగ! Otaksuగ!
Podniosła się na szezlągu, podała naprzód piersi, wyprężyła ciało. Była gibka, smukła,

ciekawa. Głowa గeగ, anielsko piękna, wabiła wyrazem cicheగ, skryteగ rozpusty. Przez firankę
rzęs błyszczały dawne blaski oczu.

Złożył ręce గak do modlitwy.
— Renusiu! Ty గesteś bez ceny!…
— Tak! To wiadomo! Ale… przecież oceń! Po swoగemu, po męsku…
— Ja nie wiem… గa…
Skrzywiła usta.
— Tak! Prawda! Kochasz się we mnie, więc గesteś zaślepiony! Ale ktoś inny, obcy…

naprzykład taki… ot… Halski…
Śmiała się boleśnie, nerwowo.
Kaswin szarpnął się.
— Taki Halski గest zgniły na punkcie kobiet. Onby cię nawet nie potrafił ocenić,

Renusiu… On potrzebuగe innego roǳaగu kobiety.
Opadła znów na poduszki.
— Tak? — wyrzekła przeciągle. — Tak? Więc — gdyby Halski mnie nie chciał, to

గedynie dlatego, że nie గestem గego typem?
— Jedynie!
Zaiskrzyła się nagłym gniewem.
— Osioł గesteś! — krzyknęła z pasగą. — Jeżeli Halski nie stara się wszelkiemi siłami

mnie pozyskać, to గedynie dlatego, że chce mnie mieć na ołtarzu…
— Na czem?
— Na ołtarzu, గako kobietę niedościgłą, a więc doskonałą, inną, niż wszystkie.
Lecz Kaswin uparcie potrząsał głową.
— On miesiąc temu twierǳił, że kobiety cnotliwsze są naగczęścieగ źle zbudowane.
— Teraz tego nie mówi.
— Owszem. Wczoraగ wiǳiałem go z Weychertową w cukierni. Mówił, że takie ko-

biety są po prostu kaleki.
— Kobiety cnotliwe?
— Tak!
— Wczoraగ to mówił?
— Wczoraగ.
Wyprostowała się గak struna na miękkiem podłożu so. Zarzuciła ręce na tył głowy.

Nagle pociemniała గeగ cera, usta zacisnęły się, nozdrza zamknęły.
Leżała tak długą chwilę. Wreszcie odetchnęła ciężko, గakby wychoǳąc ze snu przy-

krego. Półgłosem wyrzekła:
— Mówmy o czem innem!


Po odeగściu Kaswina pozostała nieruchoma i wśród zmroku. Ubiegłą goǳinę spęǳili
sztucznie nastroగeni, staraగąc się interesować obగawami życia pozaerotycznego. Lecz ǳiało
się to trudno. Nietylko dlatego, że oboగe byli przedrażnieni i గakby napoగeni żąǳą, lecz
dlatego, że i te obగawy życia ogólnego splatały się, potrącały, powstawały, konały, rozwĳały,
marły w sferze, z któreగ potęgi rozrodczeగ wytrącić nie było sposobu.

Co chwila — miłość pełna, doskonała, z całą pięknością płomienneగ żąǳy, dyszą-
ca namiętnością — zగawiała się — pomimo, iż sprzysięgła się na nią cała potęga tych,
którzy, mieniąc się obrońcami duszy luǳkieగ, sprowaǳili గą właśnie tą obroną swoగą
do rozmiarów motoru, poruszaగącego గedynie zwierzę stadne, trwożliwe i senne, bĳące
się w piersi przed kodeksem i dogmatem, broniące pazurami swych interesów — pod
podłemi pozorami bronienia interesów ogółu.
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Wykreśliwszy poza nawias życie płciowe — zwłaszcza dla kobiety, utrudniwszy గeగ
z całą głupotą i ciemnotą spełnienie naగgłównieగszeగ i naగważnieగszeగ funkcగi życioweగ,
wparłszy w nią abstynencగę cielesną pod grozą klątwy i tragicznego wyrzucenia za nawias
społeczny — tem samem stworzono z nieగ istotę kaleką moralnie i fizycznie — nauczono
kłamstwa, obłudy, szarpania się w siatce, zaciskaగąceగ గą płomieniem przesądów, wytwo-
rzonych z powietrza i żrąceగ గeగ ciało szaty Deగaniry.

Naగczystsza గest naగgorszą rozpustnicą w pożądaniach swych taగnych i dławionych —
i właśnie, im czystsza ciałem, tem brudnieగsza myślą.

Noc parna, duszna, noc srebrna pełni księżyca, noc długa zimowych tęsknic, noc గe-
sienna, pełna szmeru spadaగących liści, każe ofierze czystości kąsać własne ramiona w bez-
użytecznych spazmach, rozrzucanych na wicher obłędnych uniesień. I nigdy kobieta nie
może być i nie bęǳie sobą i szczerością samą, bo od gruntu, od podstaw zadano గeగ błotny
fałsz kaleki, mogąceగ wyǳierać tylko skrycie sobie zadowolenia i zaspakaగania.

Pomyślcie — czy może być mowa o prostolinĳności takich kobiet, gdy od młodości
naగczulszeగ postawiono గą w szeregu tych z kłami idących w szale pragnienia, pełzaగących
podstępnie, aby choć pozór, cień rozkoszy wykroić sobie — zamiast słusznie należnego
im zaspokoగenia.

Pomyślcie — co pragnąć wam wolno od tych, które pędem wiosennym czaruగąco
rozwĳaగą się, wołaగąc wielkim głosem: „Otóż my pełne, doగrzałe, doskonałe, drży w nas
wszystko od oczekiwania — daగcie nam żyć”…

W łeb, w piersi, w łono wali taran świata, wytworzonego przez bandę zaskrońców
— świata, mieniącego się być prawdą, a będącego błotną, kloaczną esencగą kłamliwo-
ści. Za ciało chwyta, za cud płcioweగ taగemnicy i piętnuగe swą oślizgłą dłonią spuchłego
egoisty గako hańbę, z którą kryć się trzeba. Wszystko ginie, przeinacza się. Złuda tworzy
podstawę, na któreగ ma wyróść i rozwinąć się przeczysty kwiat cnoty. Czystą „schlud-
ność” kobiety pierwotneగ zakaża zaraza fałszu. Rozpoczyna się walka, rzucanie kamieni,
tarzanie przeklętych głów po skalistych wydmach potępienia. Natura walczy z całą siłą
o swe prawa, nie chcąc zadowolić się wartościami doskonałości, które są w istocie rzeczy
kłamstwem zgniłem tylko. Walczenie o zachowanie siebie iǳie tu o lepsze z całą masą
uprzęży, obwieszaగąceగ istotę kobiety, pod pozorem nadania గeగ szlachetnych kierunków…

W łańcuchach poznanie naగważnieగszego instynktu nastąpiło — i wiosnę — wreszcie
całą życiową gamę kazano spęǳać na samem przezwyciężaniu się. W imię czego? — Jako
ideał podano poniżenie w składaniu ciągłych ofiar nieznanemu Bogu. Wytrzebiono gaగe
wielkich namiętności i założono munsztuki w rasowe szczęki. Sprzeniewierzanie się swoim
własnym instynktom ugloryfikowano i ustawiono na ołtarzach. Zgroza, strach, dreszcz
śmiertelny całunem okrywa duszę na myśl rachunku, గaki czynić muszą ze sobą kobiety
w chwili zgonu.

Dwie alternatywy.
Albo — życie czyste — w walce, w skąsaniu własnego ciała i nieużyta siła, domagaగąca

się zadowolenia, a ciągle dławiona ǳiką, szaloną potęgą obłudnych ascez.
Albo — dezorganizuగące, upadlaగące broczenia w kłamstwie, w gnĳącem, taగnem,

wychwytywanem po kątach zmysłowem ukoగeniu. Po co tu całe buǳenie wytwornych
ideałów, tworzenie గakieగś doskonałeగ etyczneగ atmosfery dookoła takieగ kalekieగ istoty?

Należy się weżreć w గeగ taగnię, obalić nagle na wezgłowie i kazać tak wyszeptać spo-
wiedź lub milczeniem గeszcze tragicznieగszą wyznać prawdę. Wtedy dopiero postrzępią się
psychologiczne kłamliwości i okaże się rzeczywista wartość anielskich nocy bezsennych
i stylowych kobiet, które przeszły „bez skazy”. Skazitelność ich pragnień rozlałaby się
płonącą lawą z huczącego krateru ich warg pokąsanych i serc przegniłych, pierweగ, nim
zdołaగą zabić prawǳiwem, pełnem tętnem.

I oto — nieprzeparta గuż tragedగa, niewidoczne zapadnięcie się królestwa obłudy i fał-
szywego ideału moralnego — zanadto bowiem dobrze podparte są ściany teగ świątyni,
a podparte przez gady łaskocące i naగniższe i rzeczywiście grube popędy luǳkości —
wytworzone dopiero przez luǳi, a więc maగące w sobie egoizm eunuchów i skopców!
Z ustami, pełnemi obleśnych uśmieszków i Boga — bluźnią naగstrasznieగ, neguగąc oweగ
Sile twórczeగ doskonałość logiczności w tworzeniu i poprawiaగą swą brudną głupotą do-
skonałość samą. Wyciem, buntem, protestem, గadem kłamstwa, fałszu, znikczemnienia
odpowiada wĳąca się w męczarniach kohorta kobiet — i powoli z buntu przechoǳi
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w gnuśność, obłędną podległość, lizanie rąk, które wyryły żrącą solą ich łez przykaza-
nie, strącaగące w przepaść cudowny kwiat płciowego misterగum — గako rzecz karygodną,
posępną, niechluగną — lub co gorsza, przyczepiaగąc doń etykietę z dewocగą spełnianego
obowiązku.

*

W pusteగ przestrzeni, po któreగ tylko wyగą wichry (chóry potępionych) i samotne
wierzby łamią swe ramiona obłędnym, bezcelowym gestem — wsłuchiwać się należy,
odgraniczaగąc się od przeżytych i ułożonych గuż w sobie warstwami drobnostek.

Trzeba zacząć „od początku”. Zarzucić czarny całun nieprzenikniony i pozostać tak,
గak mówią, „od początku”. A rozełka się w nas i zawyగe tak straszny ból, tak trwożny
krzyk, że wyciągną się nasze pięści rozpacznie, a zdeగmie nas obłędna trwoga nad tem,
w czem żyć musimy. Raz గeszcze powtarzam, olśni nas prawda — że nie żądać od teగ, którą
od pierwszeగ chwili okaleczono i zażądano, by nietylko przyగęła swe kalectwo, lecz padła
przed niem w ekstazie — nie żądać od nieగ ukochania Prawdy i zrozumienia గeగ. Oplwany
గest ten sztandar coǳiennem గeగ kłamstwem, targany powoli na strzępy i rozrzucany na
nicość. Zeszyto na nim dwa słowa:

Erotyzm i Etyka…
I oto, sięgaగąc i wyǳieraగąc ku sobie గedno, kobieta szarpie i niweczy drugie. Bo te

dwie potęgi maగą dość sił żywotnych, aby istnieć same i wykarmić luǳką egzystencగę.
Połączone razem, zagryzą się i będą mimo wszystko zagarniały pod swe szpony daną in-
dywidualność. I tak wlec się bęǳie ciągła, wieczysta tragedగa — bez wyగścia, bez ratunku,
dopóki nie runie przekleństwo fałszu i గego bezecne, bezczelne Królestwo!

Któregoś ranka zగawił się w mieszkaniu Reny adwokacina.

— Pan powie? — zapytała, nie patrząc nawet na niego.
— Chciałem donieść pani pierwszy o ważneగ nowinie…
— Cóż się stało?
— Mąż pani zachorował w handelku śniadankowym. Przywieziono go do Sanator-

గum.
— A!…
— Wobec tego może wstrzymać dalsze popieranie rozwodu?
Rena miała ochotę, a przynaగmnieగ czuła, że należy zapytać, czy rzeczywiście tak źle

z Bohuszem — lecz zasunęła się w గakąś pogardliwą oboగętność.
— Niech pan robi, గak zechce! — odparła znuǳonym tonem.
Zaczął గeగ opowiadać, గak pan Bohusz w ostatnich czasach zapĳał się elegancko — గak

coǳiennie szampany, koniaki i inne trucizny gładko przesuwały się do గego organizmu
— గako on sam wiǳiał pana Bohusza w handelku dobrze podciętego i produkuగące-
go się przed bandą roztańczonych przed bufetem gości — sztuką zapalania papierosów
w kieszeniach marynarki — గako dawno lekarze przepowiadali…

Monotonnym głosem obwieszczał wszystko, a Rena, zaszyta w fotel, myślała — గak
wstrętnym kochankiem byłby ten mały, czupurny człowieczek, tak metodyczny i ścisły
we wszelkich obగawach swoich. — I nagle porwała się ku wyగściu. Nie mogła po prostu
znieść teగ myśli w గego obecności.

— Pani గest zaగęta? — zapytał.
— Tak… barǳo.
Pożegnał గą i wyszedł zderutowany, ciągle maగąc w mózgu wspomnienie pamiętneగ

sceny w గego gabinecie.
— Silna గest! — myślał. — Ukryła znów wszystko w sobie. Nawet przedemną się nie

zdraǳi… baగeczna!…
Gdy Rena została sama, próbowała wzbuǳić w sobie గakieś wrażenie posłyszaną wie-

ścią. Lecz było to napróżno. Halski znów przysłonił wszystko. Przechoǳąc mimo lustra,
doగrzała swą twarz i nagle, గakby kto otwarł przed nią księgę.
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Nie miała innego na nią słowa, గak „spalona”. — Zatarły się w nieగ rysy i gdyby ktoś
chciał wyrzeźbić teraz గeగ profil, doznałby próżneగ męki. Było w nieగ oczekiwanie, nic wię-
ceగ, tylko oczekiwanie i bolesność గakaś, a poza tem గeszcze pierwiastek wielkieగ czystości,
który przez chmury ohydnych naleciałości z całą potęgą wroǳonych, nieskażonych na-
miętności wybĳał się na pierwsze mieగsce.

— Fedrą గestem! — myślała — Fedrą, przez furగe żartą!…
Innego porównania nie miała. Biedna! Mało dostoగna, spaczona w tym samosąǳie,

pohańbiona przez fałsz, będący గeగ dominantą.
— Fedrą గestem…
Dnia tego była na wskroś przepalona, z oczyma prawie błędnemi.
Noc bezsenna గą zżarła i zakreśliła dokoła oczu niewiǳialną prawie, ale istnieగącą

siateczkę. Dłonie miała suche i załaskotane, rozpaczliwe i niepewne. Nie przewidywała
zakończenia dnia. Wyszła na balkon i nagle zdawało się గeగ, iż zdaleka dostrzega Halskie-
go. Jak szalona cofnęła się. Ból fizyczny targnął nią całą.

Nie miała — ciałem sił.
Nad wieczorem zaczął padać deszcz gorący, wstrętny. Zdawało się, iż niesie గakieś

przekleństwo. W oddali przeciągnął grzmot. Rena choǳiła wzdłuż pokoగu i całą burzę,
która gǳieś barǳo daleko szalała, odczuwała w sobie. Z całą szczerością w teగ chwili
przyznała się, iż kocha Halskiego bez pamięci.

— Nawet… gdyby chciał…
Zatrzymała się przed szezlągiem, na którym pamiętneగ nocy tarzali się oboగe w nie-

potrzebneగ namiętności. Falą gorącą biło to wspomnienie na nią.
— Gdyby chciał…
Obrachowała się z szybkością błyskawicy. — Czy, dla swego własnego zaspokoగe-

nia wydostało się na గaw z nieగ to zdanie? Jeszcze była za trwożna wobec nawału sił గeగ
nieznanych.

— Dla niego bym to uczyniła — myślała — dla niego i aby go przywiązać… Taki
człowiek nie potrafi inaczeగ. A zresztą, czembym go przekonała?

I w obłęǳie, w uniesieniu bez granic uprzytomniła sobie chwilę oddania się. Dawno
wżarte w nią zasady szarpnęły nią.

— Zbrodnia!… Zbrodnia!…
Jakaś słodycz serce గeగ mimo wszystko przeగęła.
— Nie! Nie zbrodnia!… Rozkosz గego… Moగa!…
Osunęła się na szezląg — ciemność గą ogarnęła.
— Rozkosz గego… moగa…
I z teగ półświadomości wypełzało ku nieగ wspomnienie inne, myśl naturalna — myśl

o Weychertoweగ.
— Jest tam, u niego, z nim!… Zaగmuగe moగe mieగsce.
Wydało się గeగ, że ta tłusta, rozlana kobieta zaగęła własne గeగ stanowisko.
— Jest tam! Z pewnością గest tam… — Jakiem prawem? Tam — గa!…
Porwała się. Nawet coś trywialnego przemknęło się przez nią.
— Wyrzucę… wyrzucę.
Była niepoczytalna. Wǳiała płaszcz, గakiś tok — bez parasola wypadła na ulicę. Deszcz

przestał padać. Pusto było — tylko w zmytych na ciemno chodnikach drżały światełka
latarni. Rena pomknęła w stronę mieszkania Halskiego.

— Po co ona tam? Jeśli గa nie!…
Czuła do siebie wstręt — chciała być od siebie గak naగdaleగ. Zdawało się గeగ, że to

గakaś druga, wysoce గeగ niesympatyczna, wlecze గą w గakiś nudny, ohydny czas w oddal
bezcelową.

Gdy wydostała się na ulicę, zamieszkałą przez Halskiego, nie biegła గuż, lecz wlokła
się. Z daleka dostrzegła żółtawą smugę గego okna. Ścisnęło się w nieగ serce i załopotało
całe życie. Gdyby przechoǳił ktokolwiek, uczepiłaby się mu u rąk, aby nie pozostać tu tak
sama, గak w pośrodku zmąconeగ rzeki w potrzaskanem czółnie, bez kawałka wiosła w ręku.
Lecz było przerażaగąco pusto i tylko tłukły się గeగ kroki, mimo że usiłowała przekradać się
raczeగ, a nie iść.
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Szła po drugieగ stronie ulicy i gdy przeciągnęła ponuro przed kamienicą, zamieszka-
ną przez Halskiego, stanęła. Równo, spokoగnie oświetlone okna గego mieszkania dawały
hasło równo urząǳonego wewnętrznego życia. — Nie było tam mieగsca na poszarpa-
ne namiętności. — Człowiek, który poza temi złotemi storami istniał, nie miał gwałtu
niezaspokoగonych pragnień i potrafił zastąpić coś గednego drugiem. Pozatem szedł znów
daleగ niewzruszony prawdopodobnie i gotów na przyగęcie innych wrażeń. Imponuగące są
tego roǳaగu natury, unormowane i wobec szaleగących od pragnień i natężeń innych istot
Cezarowe zaగmuగący stanowiska. — Zwłaszcza, gdy spalone, ǳikie przemykaగą obok nich
żąǳe, gdy wicher szarpie światłami, tłukąc గe o równe szyby ich wnętrza.

Światło takie szarpane pęǳi właśnie wraz z Reną pod oknami Halskiego.
Zawiść, zazdrość, żąǳa, tęsknota, uczucie krwawe i dyszące ostatkiem sił — wszystko,

na co się zdobyć గest w stanie kobieta, zapatrzona w గeden punkt, zakłębiło się గuż w nieగ,
gdy szarpnięta, గakby za włosy w tył ulicy, zawróciła znów i szła przed oknami mieszkania
mężczyzny.

— Jest w domu! Och!…
Wybiegło z nieగ ku niemu takiem pragnieniem, iż łez w nieగ nie było.
I równocześnie taranem w nią uderzyło:
— Bydlę గestem… bydlę!
Ręka drżąca wyciągnęła się ku oknom.
— On… tam…
I znów:
— Bydlę గestem! Ach! Gdyby się wychylił, gdyby mnie zobaczył! Gdyby mi wybuchnął

śmiechem w oczy…
Wpiła sobie paznogcie w twarz.
— Nie szyǳił ze mnie w bibǉotece — nie szyǳił — przeciwnie — było to coś

więceగ… przypomnĳ sobie…
Powstał w గeగ głowie wir, nie umiała sobie nic przypomnieć, గak właściwie brzmiała

myśl Halskiego. Wieǳiała tylko, że odeszła z uczuciem, iż గakaś silna ręka wyrzuca గą
z pewną względnością na lodową, pustą przestrzeń. — Poza tą przestrzenią przecież zo-
stawiła గakiś nieznany గeగ kraగ, po którym wiły się płomienie, wystrzelaగące z rozpalonych
do karmazynowych blasków podstaw.

I tam zdało się గeగ, że była właściwie గeగ oగczyzna, roǳimy గeగ grunt, a ona rwała się
w ten żar i gnano గą precz — wołaగąc wielkim głosem:

— Hańba! Hańba!…
Za firankami złotemi zaczęły migać గakieś cienie.
Rena szarpnęła się, గak szalona — i potem nagle wrosła słupem w ziemię.
— Są tam, są oboగe!…
Gamą rozpaczy i szału przeciągnęło po nieగ. Brakło గeగ tchu. Nie walczyła oń. —

Zdawało się గeగ, że łatwieగ skona.
— I ona…
Czerń, chłód, noc — hańba zeszarpaneగ miłości własneగ i ǳikość biorąceగ górę czy-

stości pierwotnych poగęć, które mścić się zdawały rozpasanem, stalowem zatapianiem
kłów, na schylonym i wytarzanym w prochu ołtarzoweగ karności — karku.

— Oboగe!…
Rzecz nieprzewiǳiana, nieobmyślona. Oto Rena silnym skrótem przecina ulicę i గuż

గest w bramie domu.
— Tak! Bęǳie tak!
Biel stiuków w sieni zalaneగ elektrycznością, czerwony wąż dywanów, pnący się gǳieś

z boku — uderzenie czarno podlepioneగ listy lokatorów i ręka గeగ przypada, chwyta w po-
siadanie guzik ǳwonka. — Przywarła się, oderwać się nie może, nie chce. — Jakby ży-
cie złączyło గą z tym tętniącym punktem. Słyszy, గak wibruగe ostro, nieuleczalnie. Na
apel, na pomoc, na gwałt, od గeగ palców woła, krzyczy, błaga. Słyszy kroki. Nie rzuca-
గą గą w ucieczkę. Przeciwnie, ciskaగą pożądaniem, aby te drzwi rozwarły się czempręǳeగ.
Chce naగgorszego, chce nawet razów, spadaగących na nią i uprawniaగących గą do padnięcia
u progu…
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Oto drzwi, lśniące od blasku sweగ świeżeగ powierzchni, otwieraగą się. — Halski stoi
przed nią.

Patrzy — గakby mrużył oczy — on, nie on. Rena zwiera się z nim oczami. Oboగe
przez chwilę nie rozumieగą co ich przygnało przed siebie. I milczą — bo po upływie
tego mgnienia oka zaczyna coś szemrać, coś się dobywać, coś z naగgłębszych taగni. Lecz
przemówić — to nie!

Byle nie to!
I Halski గednym gestem wskazuగe గeగ głąb mieszkania.
Ona powoli, bez tchu — bez estetyki, bez linĳ — wchoǳi, zdaగąc się nosić na sobie

ciężary — rzeczy niepoగętych, strasznych — do których była nieprzygotowana zupełnie
i nieświadoma, గak ślepiec, któremu przepadł wzrok wtedy, gdy przeczuwał miłośnie cud
słońca.

Jedno tylko dostrzegła, że mieszkanie było puste i że nikogo w niem, oprócz nich
dwoగga, w teగ chwili nie było.

Ręce mimowoli załamały się గeగ strwożonym gestem i potem rozplotły, గakby zawstyǳone.
Szalało w nieగ ciało i dusza z niemocy i braku zupełnego siły. Milczenie, które przed
progiem było dla nieగ konieczne, tu zaczęło గą zmagać bezlitością. Bezradna, ociężała,
czuła się గakby na pręgierzu, na గaśni dywana w గasno kasztanowe liście i wśród rzadkich
postaci mebli o rudem, lśniącem odrzewieniu. Gǳieniegǳie migotała złotawa łyżka, గakiś
gwóźdź. Bolały గą te blaski, szyǳiły z nieగ zadomowieniem się swoగem. Jak zbite zwierzę,
odwróciła konaగące oczy ku niemu. Stał nieruchomy, pilnie w nią wpatrzony. Zdawał się
rozbierać coś w nieగ, w గeగ postąpieniu, robić గakiś obrachunek. Nie było tylko w గego
twarzy zǳiwienia ani śladu. Widniały stąd dwie możliwości. Albo przypuszczał, iż tak się
stanie napewno, albo sąǳił, iż rzecz cała zaగǳie pręǳeగ lub późnieగ. Zdawała się, według
niego, przychoǳić za prędko.

To గedno tylko drgało mu w niecierpliwem trochę podniesieniu kącika wargi. Zresztą
kurtuazగa wyczekuగąca przeగąć zdolna śmiertelnym dreszczem rozpaloną istotę kobiety.

I గakieś spoగrzenie, powleczone mgłą, గakby gotowe i zastygłe w wieczystem uwoǳeniu
i przywleczeniu sobie do nóg.

On był nasycony i przesycony. Wolno mu bowiem było sięgać i wyciągać rękę.
Ona — konała z głodu…
Więc łatwą tu była rola wyższości i zrozumiałe przyczyny.

*
I tak to trwało, a wlokło się గakiemiś wiecznościami — aż ona pierwsza, drżącym,

zmienionym, brzydkim głosem spytała:
— Pan mnie nie pyta… dlaczego గa…
Zrobił wytworny gest. — Dyskretny był, szanował przyczyny.
I ta dyskrecగa nie opamiętała గeగ.
— Bo… bo…
Przetarła ręką skroń.
— Myślałam, że pan nie గest sam.
— ?…
— I… tak… umyślnie…
Już nic więceగ nie umiała ze siebie wydobyć — tylko to głupie i płaskie „umyślnie”…
On గeszcze milczał.
I teraz గą to wzięło, ale tak, iż podcięło గeగ nogi zupełnie i fizycznie zwaliło గą. —

Nie patrząc, osunęła się na గakiś fotel, obrzucony złotawą, perską materగą. Ciemny sza-
fir mieniący గeగ płaszcza, połączył się szczęśliwą kombinacగą bogatych barw. Głowa గeగ
zaciężyła znużonym, prawie bezprzytomnym wyrazem na drobneగ piersi. Była wyniośle
nęǳna i w pohańbieniu swem maగestatyczna. W skrócie osunięcia się na fotel oǳyskała
roǳaగ pewności siebie. Drżenie obłędne ciała na chwilę przycichło. Złożyła ręce na ko-
lanach i poddała się zupełnie wrażeniu, które na nią kłębami bezlitosnemi waliło się od
tego człowieka.
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Mógł był tak milczeć ciągle, to było గuż గeగ oboగętne. — Czuła, iż inaczeగ być nie
mogło.

Wreszcie i on oderwał się od mieగsca. Coś nakształt żalu przemknęło mu po twarzy.
Co to był za żal i za czem? Tego sformułować nie było podobna. Może żal mu było, iż ta
wyniosła kobieta, taka wśród złota i szafiru, గest biedna i starta w sobie. Lecz żal ten był
w takim razie czysto egoistyczneగ natury. Nie żałował గeగ bolu i tego, że ona cierpi, walana
tak w bezsilności zupełneగ, lecz żałował, iż łamie mu się coś i maleగe, że oddalenie zmnieగsza
się i zaczynaగą గuż karleć rzeczy niedościgłe i niezdobyte. Było w tem coś z otwarcia wrót
świątyniowych, przed któremi człowiek గęczy w tęsknocie życie całe…

Oto słyszy kroki odźwiernego, rozlega się brzęk odkładanych łańcuchów i tu zamiera
oczekuగąca dusza.

— Więc గuż? Więc tak?
Z uczuciem litosneగ troski, właściweగ mężczyźnie, gdy chce upiększyć గakoś swoగe

zwycięstwo, oderwał się Halski od mieగsca i zatroszczył się o Renę.
Sciemnił గaskrawe światło, o które biły się గeగ oczy, przymknął okno, zieగące wilgot-

nym chłodem na గeగ oczy, podsunął గeగ pod nogi poduszkę. Patrzyła na niego z początku
martwemi oczami, i ta milcząca troska o గeగ dobro chwilowe zǳiwiła గą.

— Pani przemokła… pani zimno!…
Oto były pierwsze słowa. Łagodne, miękkie, głos zciszony, ręce koగące. W గedneగ

chwili zwyczaగną asocగacగą skoగarzyły się wszystkie przebyte przez nią bole rwania się
i cierpienia. Uczyniła go winnym za nie i గak błysk, szarpnęły nią całą. Cóż była ta dro-
biazgowa troskliwość, z గaką otaczał గeగ przemokłe lakierki, płaszcz, ręce zmoczone? Czy
nie ironią to tchnęło na nią i zmagało గą korowodem nocy o piekielnych mękach, poran-
kach rozpacznych, szarych goǳinach, wyగących tragicznie, potwornie, beznaǳieగnie.

I nic, nic nie znalazło się w Renie więceగ odpowieǳią…
Jak — naturalnie, po kobiecemu — płacz.

*
Lecz był to ten „płacz” kobiecy, na którym się గuż poznać należy. Zresztą w ogóle, na

płaczu kobiecym wyznać się należy i zrozumieć go. Kobieta nie płacze prawie nigdy o rzecz
obecną, teraźnieగszą, tę, która గest. Na to kobieta ma masę odporneగ siły. Ona daną chwilę
wchłania w siebie z całem okrucieństwem i łakomstwem, wysysaగąc to, z czego późnieగ
odtworzy sobie łożysko bólu. Lecz kobieta płacze nad tem, co przecierpiała, płacze, bo
nie zapomina, bo przeżywa ciągłe, nieskończoną ilość razy to, co mężczyźni z całą pychą
strącaగą w otchłań rzeczy minionych.

I stąd powstaగą ǳiwactwa płaczu u kobiet, które „గuż nie maగą powodu do płaczu”.
Kobieta każda గest cmentarzyskiem, a groby na tym cmentarzu otwieraగą się na każdy,
choćby naగczulszy dźwięk, odnośny do గeగ odczuć życiowych. I stąd, nawet w chwili upo-
గenia radosnego kobieta łka rozpacznie.

Z grobów, z trumien rozwartych, od gnĳących nieszczęść, od fosforyzuగącego próch-
na, szaleగe pomruk rzeczy, nigdy nie wygasłych i — nigdy nieprzebolałych.

Lecz — oto niestety — mało kto o tem wie, mało kto rozumie przyczynę „płaczu
kobiety”.

I każdy zapyta — czego płacze?

*
I Halski pyta.
— Czego Pani płacze?
Rzeczywiście. Ogląda się dokoła. Musi mu dać pretekst tego płaczu, wytłumaczyć

i sobie dać pretekst.
Więc chwyta się drobiazgu, zazdrości.
— Myślałam, że Pan nie sam… że…
Halski, pochylony nad nią, wyprostował się గakby z niesmakiem.
— A! Więc Pani o to choǳiło! Nieskończona గest miłość własna u kobiet…
To zregestrowanie గą w całą kohortę kobiet targnęło nią gwałtownie.
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— Więc Pan sąǳi, że to tylko… z miłości własneగ… obrażoneగ…
Halski గuż był గakiś niedbały.
— A z czego innego? — zapytał. — Pani ma olbrzymią dozę teగ ambicగi dla siebie,

ale nie szanuగe గeగ pani u drugich.
— Nie rozumiem Pana!
Halski skrzywił się banalnie.
— O! Nie mam do pani żalu. Niech pani గednak nie sąǳi, że to tak wielki triumf, to

cnotliwe zwycięstwo, ta cnota…
Porwała się z oczyma roziskrzonemi pomimo łez.
— Milcz Pan! Ja teగ cnoty nienawiǳę…
Cofnął się, గakby zdumiony.
— Och! Odkąd że to?
Wybuchnęła bez okiełzania.
— Od dawna! — zawołała. — Może od zawsze! Niewiem! Niewiem! Lecz to wiem

గedno, że duszę się w teగ masce, że poznałam, że zrozumiałam, iż dłużeగ mi w teగ masce nie
choǳić, bo skonam — skonam. Pan mi powie, „niech się pani uspokoi”. Ja to czuగę na
ustach pana, ale niech pan teraz żadnych komunałów nie mówi. Dosyć mam ich. Dosyć!…

Zbliżył się do nieగ. Osunął się na taburet, stoగący naprzeciw nieగ. Przybrał postawę
kogoś zaciekawionego. Patrzył na nią z natężeniem.

Była barǳo piękną i ta spowiedź zaczynała czynić z nieగ istotę wolną od wszelkieగ
pospolitości.

— Żyłam niemi — powtórzyła. — Stworzyłam sobie z tych komunałów religగę, ucze-
piłam się ich ołtarzy. Wyście przyszli! Wy, luǳie swobody i nieskrępowanych instynktów
i rzuciliście się na mnie z całym pędem waszych pożądań, pasగi, pragnień i namiętności!…

Urwała — odetchnęła ciężko i bezbronnie rozwarła ręce.
— I otom గest wasza! Wasza! Wasza!…
Teraz గuż nie pospolitość odlatywała tylko od nieగ, lecz z głębi samych dobywać się

zaczęły przedoskonałe przeczucia piękności.
Halski doznał గakby olśnienia. Zesunął się w siebie, patrzył — na twarz mu szła po-

wolna fala, గakby szacunku bezwolnego, nakazuగącego ciszę.
Ona mówiła daleగ — rozmodlona w sweగ ekstazie, płomienna, iskrząca ustami — falą

krwi — gorącem słów, ciała, drżenia rąk…
— Pan wiódł ten korowód rozkoszy ku mnie. Pan to w oweగ nocy, gdy w swawolnym

geście chwycił mnie w ramiona — nie wieǳiał, że trzymasz w teగ chwili przepełnioną do
brzegu czarę swych zmysłów. Gdyby była tam, na dnie ciebie,miłość ku mnie, nie byłabym
ci się wydarła z rąk — bo każdy puls bił ku tobie tętnem płomiennem i rozszalałem —
ale była w tobie tylko swawola — chwilowe pożądanie.

Przyzwał na pomoc gwałtowność i odparł:
— To గedno — w takich chwilach niema miłości — గest tylko powód rozkosznych

pragnień i uniesień!
Przerwała mu z nieopisanym smutkiem.
— Dla ciebie, dla was, którzy życie całe szliście w tym kierunku — ale గa గeszcze

rozróżniałam, గeszcze się broniłam…
Załkała nagle bez łez — tem ciężeగ, tem boleśnieగ.
— ǲiś — గestem bezbronna — nie walczę, poddaగę się rozkoszy… poddaగę się tobie.
Pochyliła się kornie — czaruగąco, kwiat rozkoszny oddaగący swóగ kielich — w tem

półcieniu, గakby raczeగ wizగa osunięta z mrocznych mgieł.
Halski porwał się z mieగsca. Był to ruch bezwiedny — pęd płciowy — szarpnięcie się

mimowolne.
I tak mało było szlachetności w tem czemś banalnem i przewidywanem, że wobec

nieruchomeగ piękności gestu kobiety zamarło, గakby strącone anielskim ruchem skrzydeł.
Przeszedł mimo nieగ — nagle zwarty w sobie — przysunął się do okna i oparł czoło

o szybę. Poza nim szemrał głos korny Reny.
— Nie wiem nic ze świata waszego… nie znam nic… Jestem ślepa.
Pociągnęły go te słowa, kazały mu się odwrócić — podeగść ku nieగ cichym krokiem

nieufnego kota.
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Spotkała się z గego wzrokiem, lecz była tak zbłąkana, że nie rozumiała, o co mu bęǳie
choǳiło.

Instynktownie osunęła się znów na krzesło. Zakryła oczy.
Uczuła go ponad sobą. Pochylał się. Woń గego włosów, గego oǳieży przepoiła గą.
— Więc istotnie — zapytał prawie szeptem — istotnie nie miałaś nigdy kochanka?
— Nigdy!
— Oprócz męża nie znałaś innego mężczyzny?
— Nie! Nie!
Triumfalnie, radośnie zabrzmiał గeగ głos. Sąǳiła, że tą czystością swoగą podbĳa go

i wiąże.
I gdy pochylony గuż tak, że spĳał z గeగ ust oddech i chłonął w siebie iskrzenie się గeగ

oczu — zapytał:
— Przysięgasz?
Odparła mu bez wahania, szeptem mniszeczki, uగawniaగąceగ czystość swego ciała w ad-

oracగi północneగ.
— Przysięgam!
Oczekiwała ramion, ust, zwarcia się ciał…
Oderwał się od nieగ, గakby z żalem, z trudem.
Sąǳiła, iż గeగ nie wierzy. Szybko mówić zaczęła.
— Jestem szczera, uwierz! — Czuగę się గak ǳiecko i wiǳialnie zarysowuగe się we mnie

całe usposobienie moగe obecne. Bęǳiesz… pierwszym, który wprowaǳi mnie w wasz
świat, w świat upoగeń i szałów. Powiesz — przeszłam czar poślubnych chwil? — Nie!
Stokroć razy — nie! Tamten człowiek — tamten strzęp człowieka był tylko mrocznem
złuǳeniem, on to był przyczyną główną, bezsprzeczną, iż z obelgą na sercu cisnęłam się
w walkę życia przeciw temu, co wy, wielcy, w miłości cudem zowiecie.

Łkanie గeగ odczuwało się znowu.
Łkanie bez łez, a raczeగ z podłożem śmiechu, w którym dźwięczały tony rozkosznych

spazmów zamieraగących w ekstazie kobiet. Intuicగą wieǳiony rozegrał się గeగ organizm
pieśnią o naగmocnieగszych i naగwspanialszych dźwiękach. Pieśniarką była w teగ chwi-
li, geǌalną twórczynią hymnu, który zapiera się doczesności i wstępuగe nagle w górne,
prześwietlne regగony.

— Ja czułam, wieǳiałam, że to గest Cud, klękałam przed tą Cudownością — mówiła
wśród łkań — w meగ bieli ǳiewiczeగ — ale przed tą prawdą, bez dreszczów i bez celu
— cofnęłam się wpółtrupem. A przecież గa waszą formę miłości uznawałam za గedyną
formę…

Umilkła, wyczerpana — prawie padaగąca. Cichym szeptem dodała:
— Oto గest spowiedź moగa! Jestem gotowa iść za tobą… nie będę się więceగ broniła…
I znów czekała napróżno. Halski milczał. Teraz on zasłonił oczy i oddychał ciężko.
Wyciągnęła ku niemu ręce, a potem ściągnęła గe ku sobie, na swe piersi, గak dwa ptaki,

które zbyt wcześnie wysłane zostały, గakoby dwa posły. Natrafiły miast pożądanego lasu
purpurowego kwiecia, bĳącego żarem — na lodową mgłę, zwartą i nieprzeniknioną.

Cofnęła się w drobiazgowość i z bolem zaczęła się doszukiwać w nieగ przyczyn.
— Milczysz! — zaczęła nieśmiało. — Czy గeszcze w głębi pana tkwi obraza za moగe

ǳiecinne, marne przechwałki…
Szybkim ruchem przeciął గeగ słowa.
— Nie krzywdź mnie posąǳeniem, iż గeszcze we mnie gra గakaś drobiazgowość. To

గest marne, żadne wobec tego, co się rozegrywa mięǳy nami w teగ chwili.
Głos గego był zmieniony. Brzmiał surowo, z wielką przymieszką smutku.
Z radością wsłuchała się w గego słowa.
— Tak! tak! — zawołała w uniesieniu. — To wszystko nie istnieగe, tylko moగa miłość

ku tobie, nic więceగ. Ona trwała od tak dawna! Od tak dawna! Ja miałam inne myśli, గa
się teraz przyznaగę. Ja myślałam, że zdołam rozerwać moగe małżeństwo — że… Ale ǳiś
గa się na wszystko goǳę — గa będę pana… kochanką! Ja będę! Będę pomięǳy temi pana
kobietami, mnie wszystko గuż గedno! Wszystko గedno!

I z temi słowami osunęła się prawie na ziemię, w naగwyższym, uczuciowym niełaǳie
i rozterce. Było to oddanie się tak zupełne, tak zdanie się na łaskę i niełaskę — takie za-
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parcie się dobrowolne, ekstatyczne, sięgaగące naగwiększych głębin — iż więceగ od kobiety
nikt żądać nie mógł i nie śmiał.

Przed గakimś tronem, wszechwłaǳtwem, గakąś siłą i przemocą padała w proch గeగ
właǳa i rozścielała się całunem.

Czekała.
Lecz było to napróżno.
Halski blady, z twarzą zacienioną — prawie stary — podniósł się z mieగsca i odsunął

w cień.
— Powstań pani! — wyrzekł, nie patrząc na nią. — Powstań! Proszę! To są królewskie

dary! Ja nie గestem ich godny.
Zaczęła szukać kontaktu గego oczu, nie znalazła — zmartwiała spytała zbielałemi usty.
— Jakto? Dlaczego?
Opancerzył się surowością głosu. Wygnał z niego nawet naloty smutne.
— Pani mi przynosi zbyt wiele! — wyrzekł twardo. — Nieskazitelność swych uczuć,

swych zmysłów. Jesteś tak piękną, గak tylko może być piękną kobieta w uniesieniu miło-
snem. Co గa pani dam w zamian? Rutynę miłosneగ ekstazy — wydoskonalenie w szkole
miłosneగ zmysłowości. Gdy przeగǳie pani uniesienie i rozpętany głód wrażeń erotycz-
nych, bęǳie pani miała do mnie żal straszny, że to tylko przezemnie zeszła pani ze swego
tronu, na którym, bądź co bądź, z taką wyniosłością doskonałą trzymała się pani dotąd.
I bęǳie mnie pani nienawiǳiła!

Porwała się z ziemi, wybiegła ku niemu.
— Nigdy!
Cofnął się గeszcze więceగ, గakby w obronie.
— Bęǳie mnie pani nienawiǳiła — powtórzył z całą siłą. — Ja to wiem, గa to czuగę,

a గa tego nie chcę!
Przerwał mu krzyk Reny, nie krzyk, ale skowyt raczeగ, od głębin గeగ tak taగemnych,

że aż groźnych.
— Pan mnie nie kocha!…
Zwinęła się cała, గakby skazana, zatraciła kształt, liǌę. Była గak kolumna na opusz-

czoneగ mogile.
On odegnał గeగ słowa, గak chmurę opadaగących go nagle motyli.
— Ja nie wiem! Nie wiem! Nie mogę zrozumieć గeszcze tego. To గedno గuż tylko

wiem, że nie mogę znieść myśli, iż pani nienawiǳieć mnie kiedyś możesz…
Głucho mówił daleగ:
— Niech kto inny podeగmie się roli inicగatora. Ja nie mogę. Honor mi na to nie

pozwala. Tak samo, గak honor nie pozwala mi uwoǳić ǳiewczyny, tak samo nie pozwala
mi uwieść kobietę, która ma nieskalaną opinię.

Z oczyma zamkniętemi — z wyrazem nieokreślonego cierpienia wyగękła:
— Och, przeklęte to wszystko… przeklęte.
Wyciągnął ku nieగ drżącą rękę.
— Błagam panią! Niech pani nie utrudnia mi sytuacగi. Muszę być prawie w teగ chwili

bohaterem… Jesteś pani cudowna… powab iǳie od ciebie, garnie mnie, a గa muszę być
od ciebie zdaleka. Wierz mi, na to potrzeba wielkieగ siły woli…

Podniosła powieki i spoగrzała na niego. Blady był, wyczerpany — a oczy miał wielkie,
świetliste — żyగące. I przeగął గą nawskróś rozpalony ból pragnienia, aby za cenę bodaగ
życia należeć do tego właśnie człowieka, gdyż sąǳiła, iż on గeden — గeden tylko potrafi
wydobyć u nieగ ukoగenie zupełne.

I razem z tem pragnieniem powstało w nieగ postanowienie doగścia do tego posiadania
గakąkolwiek drogą.

Zamaగaczyły, zakłębiły się గakieś myśli.
Otarła oczy.
— Chwilę గeszcze… — wyrzekła twardym గuż, chropawym głosem. — Gdybym nie

była bez skazy, lecz taką, గak… te inne — te pana kochanki, te… wyszkolone, które
przeszły przez ręce nie గedne — słowem, gdybym miała గuż innych kochanków — nie
wahałbyś się pan?

Rzucił się ku nieగ గakiemś konwulsyగnem drgnieniem, choć pozostał na mieగscu.
— Ani na chwilę!
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— I nie miałbyś do mnie obrzyǳenia!
— Nigdy!
Zawirowało, zakłębiło się od pasగi, od nerwoweగ namiętności, możliweగ pomięǳy ty-

mi dwoగgiem luǳi. Z poza zaciśniętych zębów — skurczonych rąk, szalały pragnienia
i wymieniały się — tem silnieగsze, gorętsze, że z oddali, że wstrzymywane na uwięzi.
Bez słów, cali w oczach — w oddechach, tonęli w sobie i mdleli w niedokończonych
spazmach, które ich od szczęk, wzdłuż pleców przeszywały.

Była to minuta strasznego wtaగemniczenia się w siebie samych, porozumienia się i po-
łożenia z oddali piętna posiadania. Cała pasగa miłości i nienawiści dwóch płci uగawniła się
w teగ minucie, szczególnieగ w zwarciu się uczuciowem źrenic i we wrogim skurczu szczęk,
pragnących ssać ciało, krew — గednoczyć się tą krwią i triumfować bolem, wyrywaగącym
krzyk z piersi przeciwnika.

Pierwsza ocknęła się Rena. Z ciężkiem westchnieniem wydarła się z płomieni, któremi
dyszała. Wyprostowała się — odetchnęła — otarła pot z czoła. — Twarz గeగ zmieniła się.
Z rozpłomienioneగ pasగą stała się గakby nagle przetworzona w uosobienie kamienneగ woli.

Zmiana ta była tak widoczna, iż Halski mimowoli zapytał:
— Co pani postanowiłaś?
Odparła, zabieraగąc się do odeగścia:
— Nic! Potrzebuగę tylko być samą, uspokoić się…
Postąpił za nią ku drzwiom.
Odwróciła się i ogarnęła szybko przestrzeń całego mieszkania.
— Tak! Miałeś pan racగę! — wyrzekła. — To zbyt królewski dar… Żegnam pana,

a raczeగ do wiǳenia!…
Gdy uగrzał గą naprawdę odchoǳącą, porwał go żal za utratą tak wielkieగ, piękneగ

rozkoszy. Wyciągnął ku nieగ ręce — lecz ona cofnęła się dawnym swoim, królewskim
gestem.

— Nie tak! Nie tak! — rzuciła.
Przez myśl mu przemknęło, iż ma w proగekcie znów గedynie małżeństwo.
I pierwszy raz — nie zraziła go tem, nie odepchnęła — przeciwnie, był గeగ wǳięczny

za to wstąpienie znów na stopnie ołtarza nieskazitelności.
Spoగrzał uważnie w గeగ oczy. Nie było w nich chuci — był natomiast గakiś z deter-

minacగą połączony smutek. — Owiał go także. — I nagle గakaś cisza, dobro, ukoగenie
przemknęło się pomięǳy niemi.

— Do wiǳenia! — padło z గeగ strony, గakby ciche i niewyraźne.
I gdy గuż niknęła w fałdach portగery, wyłoniła się గeszcze ze złocistych opon.
— Uścisnąć mnie pan możesz! — doleciało doń, గakby obcym wymówione głosem.
Czuł, że గeśli zezwala mu na ten uścisk, to instynktem przeǳiwnym zrozumiała, iż

odnalazł w sobie dość spokoగu, aby na ten uścisk pozwolić. Zagarnął గą w ramiona, przy-
tulną i swoగą. Lecz szybko liǌa giętka గeగ pleców zaczęła mu ożywać pod rękami i dawać
znać o istnieniu ciała. Za chwilę przywarli do siebie ustami, całem ciałem i zamienili się
w strugi prądów, wymieniaగących się wzaగemnie.

— Ty! Ty! — padło z గego ust zaciśniętych.
Ukąsiła go nagle do krwi w dolną wargę i przy tem zwinęła ruchem żmĳi. — Wysu-

nęła mu się z rąk, గakby podcięta szpicrutą — zawahała się u progu — i znikła, rzuciwszy
w świście charczącego oddechu:

— Do wiǳenia!

Do domu biegła silnym, pewnym krokiem.

— Tak! — myślała. — Zrobię tak! W ten sposób గedynie mogę go posiąść!
Wzdrygnęła się gǳieś w dali.
— Posiąść? — Ja, mężczyznę?
I natychmiast usprawiedliwiała się.
— Tak… mężczyznę, ale nie గego! Nie takiego గego!
Usprawiedliwiała naగzupełnieగ teraz గuż te kobiety, które żyły z nim poprzednio.
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— Tak, nie mogły uczynić inaczeగ… musiały. Bezkarnie nie można być w గego obగę-
ciach. Cóż ǳiwnego, że one padały! Nieszczęsne! Skoro గa…

Histerycznie była teraz podrażniona.
— Skoro గa… — dodała — na wszystko గestem gotowa.
Jakiś smukły cień zamaగaczył na trotuarze w pobliżu గeగ domu.
Był to Kaswin.
— Szedłem właśnie do pani! — pozdrowił గą szykownie.
Zatrzymała się i ogarnęło గą obłędne drżenie. Patrzyła na to młode chłopię i myślała:
— Może… może…
Nagle zdecydował గą łagodny ton mowy „małego”.
— Nie mogę గuż żyć bez pani!
Czuła błąd — wykrzywienie się liǌi గeగ postępków — czuła, że powinna zatrzymać

się, namyśleć — ochłonąć.
Lecz „pasగa” kładła గeగ bielmo na oczy, szumem wypełniała uszy, nie dozwalała na nic,

coby graniczyło z గakąkolwiek logiką.
Z poza zaciśniętych zębów rzuciła:
— Mały! Weź mnie ǳiś na kolacగę!
Rozpromienił się nagle — rozగaśnił.
— Co?… Renusiu? Ty chciałabyś spęǳić ten wieczór ze mną?
Wstrząsnęła się, po tonie గego poznała, iż nie zrozumiał.
— Chcę… ale spęǳić inaczeగ! — zawołała. — Inaczeగ…
— ?…
— Po waszemu!
— Jak?… Gǳie?
Zaczęła podniecać siię coraz więceగ gorączkowo.
— A to గuż twoగa rzecz, panie mężczyzno, i to mężczyzno zakochany we mnie. Pro-

wadź mnie, gǳie గest wolno weగść ludźmi obcymi, a wyగść kochankami!
Aż cisnął się, గak małe zwierzątko, radośnie usposobione.
— Reno? Ty mnie kochasz! — wykrzyknął z pewnym roǳaగem ǳiecięcego patosu,

który przecież był szczerą prawdą.
Ona roześmiała się.
W półcieniu ulicznym śmiech ten miał fatalny wyraz.
— Ja?… — krzyknęła.
I zaraz dorzuciła, గakby pluగąc słowa:
— Czekaగ… coś ci powiem, coś z waszeగ szkoły — co posłyszałam sama przed chwilą…
Urwała.
— Albo nic! Nic! Chodźmy!
Kaswin nagle గą zatrzymał.
— A! To niemożliwe! — wyszeptał zasmucony.
— Dlaczego? — zawołała. — Idźmy naprzód, tam gǳie gra fałszywa muzyka i drapie

nerwy, gǳie kelner z lepkiemi rękami przynosi szampana — gǳie wy czerpiecie odwagę,
aby się następnie tarzać w błocie. No, daleగ… గedźmy tam!

— To niemożliwe.
— Dlaczego?
Usta mu się złożyły w podkówkę.
— Bo… bo… to przed pierwszym, a గa nie mam pienięǳy.
Ogarnęła గą rozpaczliwa wesołość.
— Co? Tak?… Cudownie!
Z woreczka dobyła portmonetkę.
— Oto masz… moగe, twoగe, wszystko గedno.
Tak drżał z radosneగ żąǳy i posiadania wreszcie teగ kobiety.
— Tak! Tak! Ja ci oddam!
Schował portmonetkę. Byłaby go uściskała za tę szpetność. Nic గeగ nie wytrącało ze

szpetoty, w którą sama brnęła. Gdyby w Kaswinie zroǳił się lepszy odruch, byłby గą może
opamiętał.

— Chodźmy!
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Podbiegli do stacగi dorożek. Nagle przed kamienicę, w któreగ mieszkała Rena, zaగe-
chała cicho dorożka. Wysiadł z nieగ mężczyzna wysoki, ciemno oǳiany, ǳiwny. Jakoś
szedł inaczeగ, niż wszyscy. Barǳieగ miękko, cicho, niezawiśle. Sunął cieniem, bez cienia
wszakże, గakby lękał się, że w ten sposób zbyt wiele mieగsca na ziemi zabierze. I miał
postać tego, który coś ściga, coś goni — coś niewiǳialnego dla wszystkich, dla niego
గednego dostępnego.

Wywiała go oślizgła czerń nocna — zగawił się — przemknął czarną strugą i zniknął,
గakby włócząc ciemnemi, złamanemi skrzydłami po ziemi.

Na wezgłowiu tradycగonalnego szezlągu opadła głowa Reny. Usta గeగ rozwarły się — biel
zębów błyska. Nieporządek ubrania, bezwład ciała świadczy, iż stało się to nieuniknione
— stało się w naగfatalnieగszy i zgubny dla nieగ sposób. Charakterystyczny upadek całeగ
postaci, గakby zupełnie pozbawioneగ siły życioweగ, గakby starganeగ i unicestwioneగ u sa-
mego źródła, czyni గą podobną do tragiczneగ lalki, którą swawola ǳiecka podarłszy na
strzępy, pozbawiła trocin, stanowiących naśladownictwo mięśni, kości i nerwów. W po-
przek, na గeగ martwo wyciągniętych, nieruchomych trupio nogach, nasycony, znużony
Kaswin. ǲiecięco radośnie uśmiechnięte usta — bezmyślne oczy — ręce, drgaగące గesz-
cze konwulsyగnie.

Jaskrawe, fatalne oświetlenie elektryczne… resztki pozorneగ kolacగi, trochę wina w kie-
liszku. Reny kieliszek nietknięty. Pĳana była sobą samą i tem, co się w nieగ ǳiało. Po-
stanowieniem swoగem.

Niczem więceగ.
Z oddali గakaś muzyka, గakieś Czornyja oczy — trochę gwaru, ale tępego, niewyraź-

nego. Nic, coby wryło się w pamięć stalowemi, rozpalonemi zgłoskami.
Tylko twarz Reny tak zmieniona, iż każdegoby przeగęła rozpaczliwem zdumieniem.

W గedneగ chwili maska starości zmysłoweగ przywarła się, zwłaszcza do గeగ ust i oczu. To się
nie da określić takieగ zmiany, która przetwarza w గedneగ chwili istotę rzeczywisteగ pięk-
ności kobiety. Na to trzeba barǳo wzgardliwego czynu, graniczącego z rozpustą, aby po
akcie miłosnym, zamiast anielskiego wypięknienia bezpośrednio z głębin naగtaగnieగszych
wydobywały się గakieś szpetoty i szły bezlitośnie, niszcząc to, co mogło porywać urokiem
i powabem.

Wzrok taki, opadnięcie ust, skalane i ǳiwne, dostrzeǳ można na twarzy luǳi, po-
wracaగących po zbrodni w domowe schronisko. Ukosem, czernią, patrzą poza siebie,
wlokąc się గakby z przegniłym powrozem u szyi. Czegoś czekaగą, na coś patrzą, sami nie
wieǳą, co popełnili.

Tylko to గedno wieǳą, iż nie wracaగą ci sami — że గuż nigdy nie będą tymi, którzy
nie byli im nigdy wstrętni — a zawsze święci!

I teraz poznali naగwiększą torturę, na గaką się zdobyć mogli — poznali wstręt do
samego siebie.

*

Teగ nocy Rena poznała wstręt do sameగ siebie. Ten wstręt istotny i గuż niepokonany.
Czuła, wiǳiała, że to pozostanie w nieగ niewyrwane niczem, że musi pozostać i wiecznie
bęǳie.

I w myśli teగ skostniała, గak trup żywy, a mimo to umarły.

*

Porwał się nagle Kaswin i radośnie przypadł do nieగ.
— ǲięki! ǲięki!
Patrzyła na niego oboగętnie. On nie miał dla nieగ znaczenia. Nie istniał.
Tylko był czyn — ten niewypleniony Czyn!…
Powlokła się z szezlonga.
— Zapłać! Chodźmy!…
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Patrzyła w lustrze, గak ciskał napiwki kelnerowi, i ogarnęło గą straszne przerażenie.
Zupełnie inaczeగ przypuszczała, że bęǳie odczuwała nastróగ swóగ w chwilę po oddaniu się
Kaswinowi. Ponieważ uczyniła to dlatego, aby móǳ powieǳieć Halskiemu: „nie గesteś
tym, którego będę nienawiǳieć, bo గest ten inny”… sąǳiła, iż cała గeగ istota rwać się teraz
bęǳie ku teగ miłości, dla któreగ nie wahała się skazić szpetnie.

Lecz — oto ǳiała się rzecz nieprzewiǳiana.
Gdyby teraz stanął przed nią Halski i uగrzał గą na tem mieగscu i w towarzystwie Ka-

swina, oszalałby z గakieగś grozy i trwogi. Cel, do którego dążyła, zdawał się గeగ గakąś
mściwością przepoగony i nieubłagany.

Bez słowa wyszła pierwsza z restauracగi. Za sobą słyszała dreptanie lakierków Kaswina.
Gdy uchylał przed nią ciężkie odrzwia, mignęła గego biała ręka, na któreగ z pod mankietu
złocił się wąziuchny łańcuszek bransoletki. Ten śmieszny szczególik drażnił గą dawnieగ
do szaleństwa. W teగ chwili spotkał się z గeగ oboగętnością. Było to drobne, a przecież
zastanowiło గą.

— Jakby mnie uగął! — pomyślała.
I łagodnie, bez nienawiści usunęła go od dorożki, do któreగ chciał wsiąść z nią razem.
— Pozwól pan! Poగadę sama.
W świetle latarni twarzyczka młoǳieńca okazała szczere zmartwienie.
— Renusiu! Dlaczego?
— Chcę być sama!
Nadała pewną stanowczość swemu głosowi. Pokornie posłuchał.
— Dobrze!
Wsunął గeగ w rękę portmonetkę, którą mu dała poprzednio.
I ten szczegół, zamiast గą przeగąć odmiennem uczuciem — uగął గą.
— Dobranoc!
Wpiął się na stopień powozu.
— Dobranoc!
Szukał గeగ ust. Nie odmówiła mu.
Podała గe — choć martwe.
— Dobranoc!
Rozగechali się. Za kilka minut Rena weszła do kamienicy, w któreగ mieszkała. Miała

ciągle pustkę pod czaszką.
— Nie wiem nic! Nic! — myślała. — Ach, o niczem myśleć nie chcę… nie mogę!…

*

Zaǳwoniła i zǳiwiła się, że natychmiast గeగ otworzono. Przedpokóగ był otworzony.
Pokoగowa ubrana.

— Nie śpicie? — zapytała, ǳiwiąc się dźwiękowi swego głosu.
— Tu గest ktoś, kto czeka na panią — odparła służąca, zdeగmuగąc z nieగ płaszcz.
Cisnęła się cała strwożona. Jedna myśl గą przeగęła: To Halski! — I równocześnie pra-

gnienie ucieczki — ucieczki za గakąbadź cenę.
Służąca złożyła ręce.
— Proszę Jaśnie pani się nie martwić, to గuż tak Pan Bóg chciał.
Zatrzymała się, nie rozumieగąc.
— A ten mówił, że mu Jaśnie Pani kazała czekać!…
— Ja?
— Tak — గest w salonie గuż ze dwie goǳiny.
Otwiera drzwi i Rena zdaleka wiǳi గakąś nieznaną postać, sieǳącą na tle draperగi,

zasłaniaగących drzwi sypialni.
— Nie Halski!
Wchoǳi do pokoగu. Służąca cofnęła się i zamknęła drzwi. Boczna lampka elektrycz-

na, matowa, rzuca ukośne światło na sieǳącego nieruchomo człowieka, który, z głową
opuszczoną, na piersiach, spał.

Skurczony był i zebrany w sobie. Tylko ręce długie, białe, ułożył na kolanach formą,
గaką układaగą ręce spensగonowani urzędnicy, skromni księża — lub nawykli do pocze-
kalni lekarskich chorzy. Głowa, silnie spuszczona, dawała mało dostrzegać tróగkątneగ,
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widmoweగ twarzy. Była ona Hoffmanowska, coś z poza silnie zamurowaneగ ściany —
twarz o lotnych spoగrzeniach upiora, lub opuszczeniu powiek cmentarnego anioła.

Nie był tu człowiek గuż zupełnie z tego świata. Był on గakby częścią, గakby przedbla-
skiem czegoś, co ma być wyగaśnieniem naszem, a mimo to staగe się zapadaniem w గeszcze
większą grozę i czerń.

Powiało odeń trupem i śmiercią.
Na tle białych draperyగ przypadł గak zwinięty, skulony nietoperz.
Rena wpatrzała się weń uparcie.
Chłonęła go po prostu. Wydarł గą z apatగi, istniał niezaprzeczony, mimo widmowego

piętna. Istnieniem tem i గą do istnienia zmuszał.
Wyczuł గeగ wzrok. Otworzył oczy. Chwilę patrzył w nią zuchwale గakoś, wyzywaగąco.

Miał wielkie, szare źrenice. Jakby గą ogarniał i గakby wiǳiał గeszcze coś poza nią.
Lecz przygasił w sobie ten wzrok i podniósł się uniżonym gestem.
— Łaskawa pani raczy wybaczyć, że ośmieliłem się…
Mówił cicho — ǳiwnie cicho — specగalnem sciszeniem.
— Kto pan?
— Przedsiębiorstwo pogrzebowe przysłało mnie. Lękałem się, że mnie uprzeǳą kon-

kurenci, więc użyłem fortelu.
— Przedsiębiorstwo pogrzebowe?…
Na twarz Reny wystąpiła gwałtowna bladość. Zapomniała, iż może być związana గak-

kolwiek z ludźmi, którzy umieraగą, których kładą do trumien, którym się kupuగe groby…
— Pan? Dlaczego do mnie?…
— Ach! Łaskawa pani nie wie?
— O czem?
— W sanatorగum mówiono mi, iż zawiadomiono nad wieczorem łaskawą panią

o śmierci గeగ małżonka!
— Umarł?
— Po obieǳie. Były to గakieś wrzody mózgowe… przyczyniły się rozmaite inne po-

wody…
Zapadła długa cisza.
Nie modlił się w teగ ciszy nikt — nie łkał nikt — nie prosił zmiłowania, ani spoczynku.
Coś było więceగ, niż żałobnego, coś więceగ, niż biło w ǳwony cmentarne.
Była wielka lodowa pustka. Była nicość…
Groteskowa figura agenta przedsiębiorstwa pogrzebowego traciła swe charaktery-

styczne cechy.
Był sługą Nicości — był odźwiernym nieogroǳoneగ lodoweగ pustki, cmentarzyska,

z którego mur rozsypał się w gruzy.
— Pan niech odeగǳie!… — wyrzekła wreszcie Rena.
— Odchoǳę! I polecam się, „Concordia” — stara, dawna firma…
Zgiął się.
— Proszę mi nie brać za złe… obowiązek…
I గuż go nie było.
Rena odetchnęła ciężko…
Otwarto drzwi గeగ kraty. Skończyło się గeగ małżeństwo.
I po co były te przysięgi krzywe, te wstrząsania nią w గeగ wierzeniach, te obalania గeగ

ołtarzy?
Tak cicho, łatwo zakończyło się to wszystko.
Umarł!
Niemnieగ była గego własnością. Tulił గą do siebie, należała ciałem do teగ గuż poczyna-

గąceగ się zgnilizny.
Tak łatwo przecież rozwiązało się to wszystko.
Tak cicho, tak grzecznie…
To samo mogło nastąpić teraz z Kaswinem, z Halskim…
Całe upęǳanie się zbyteczne, niepotrzebne, teatr prowincగonalny, który buduగe świą-

tynie z połatanych prześcieradeł.
W poprzek గeగ sypialni గakby czarna smuga — nieruchoma.

  Kobieta bez skazy 



I tonące w nią stopami widmo z opuszczoną na piersi głową, tak, że widać tylko biel
czoła i szczotki brwi, ściągniętych w గedną, upartą liǌę.

Rena usiadła na fotelu.
Nie miała odwagi weగść do sypialni. Nie chciała pozostać w nieగ sama ze swoగem

ciałem, które zdało się గeగ w teగ chwili szczelnie powleczone szatą, wykroగoną z trupiego
całunu.

Oddawanie się గeగ zmarłemu, a teraz Kaswinowi, zaczynało identyfikować się w గeగ
umyśle i nerwach.

— Już nie wiem, który, nie wiem nic… nic…
Chciała wydobyć గakiś pierwiastek czystości, coś, coby గą obroniło przeciw bezmierneగ

nienawiści, która w nieగ wzrosła, do nieగ sameగ.
— Kochasz przecie… kochasz! — powtarzać sobie zaczęła rozpaczliwie.
Lecz takie drobne, takie żadne stało się గeగ to słowo. Nie niosło nic w żadnym kie-

runku.
Walczyć గuż nie mogła — ogarnęła గą lodowa próżnia.
Zwaliła się głową na bezwładnie opartą o poręcz rękę…
I — twardo, zwierzęco — zasnęła.


Barǳo wcześnie obuǳił గą zapach kwiatów. Służąca przenosiła przez salon śliczny, ogrom-
ny kosz różowego kwiecia. Słońce poprzez niespuszczone story oświecało ǳiewczynę zło-
tym blaskiem.

Było to ładne i barǳo żyగące.
Wiǳąc buǳącą się Renę — ǳiewczyna zatrzymała się.
— Jaśnie pani śpi tak niewygodnie. Ale wolałam, żeby się Jaśnie pani nie buǳiła.

W zmartwieniu naగlepszy sen.
Chwilę Rena poświęciła na opamiętanie się. Wieǳiała, że గest wdową i to wieǳiała

naగdokładnieగ. Pozatem zwaliła się na nią brutalnie myśl o Halskim i Kaswinie. Był tu
గednak ǳiwny postęp.

Myślała — „ci obaగ”.
Teraz గuż nie rozróżniała ich.
Byli po prostu i tylko „ci obaగ”.
Leniwym gestem obగęła Rena w posiadanie swą sypialnię. Lecz przywitała గą z pewną

ulgą i zadowoleniem.
— Całe szczęście, że nie tu! — wyrzekła w duchu, obrzucaగąc wzrokiem wnętrze

cichego i składnego pokoగu.
Wsunęła się pokoగowa.
— Kwiaty zostawiłam w salonie! — zaanonsowała. — A kąpiel gotowa.
— ǲięki Bogu!
Szybko pomknęła Rena do łazienki. Gdy zanurzyła się w wodę, pachnącą benzoesem,

radośnie zaśmiała się. Dawno, a może nigdy w życiu nie czuła takieగ ulgi, గakieగś takieగ
ciszy w sobie, takiego uspokoగenia. To znużenie, które czuła w całem ciele, nie męczyło
గeగ. Przeciwnie, miało w sobie coś ze słodkich upoగeń. Życie zaczęło గą wabić, ciało గeగ
zdawało się గeగ ǳiwnie piękne. Pokochała గe. Wstręt, który miała do siebie w pierwszeగ
chwili, zniknął. Przeciwnie, nastąpiła గakaś wǳięczność. Wysunęła z wody zaróżowione
ramię i ucałowała గe z rozkoszą.

— Droga! Kochana! — wyszeptała do siebie pieszczonym głosem.
Weszła pokoగowa z pantofelkami.
— Jaśnie pani ǳiś ślicznie wygląda!
Sięgnęła na ścianę po ręczne lusterko.
— Proszę spoగrzeć!
Rena uగrzała przedewszystkiem blask ǳiwny swych oczu — innych — గakby prze-

tworzonych. Nie paliły się chorobliwie gorączką, lecz płonęły równo, wyraźnie — గakby
zapalone od głębi normalnem światłem.
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Przetworzenie, a raczeగ wypięknienie గeగ twarzy od oczu obeగmowało całość rysów
zdrobniałych, delikatnych tem, co Francuzi nazywaగą affinés. Koło ust przeważnie wystąpił
గakiś cień rozkoszy — గakiś półuśmiech warg — గakby nagle doగrzałych i nabrzmiałych…

Rena wpatrzyła się w swoగe odbicie w lustrze z uwagą. Ten wyraz ust, to światło oczu,
tę łunę spokoగu wiǳiała గuż, గakkolwiek nie na swoగeగ twarzy.

I z pomroków niepamięci wyrwało się ku nieగ గedno nazwisko:
— Weychertowa!
Tak గest. Niedawno kochanka Halskiego, po nocy miłosneగ, przyniosła do nieగ గak

różę świeżo rozkwitłą taką twarz wypięknioną. Rena przypomniała sobie, గak z chciwością
szukała wtedy na twarzy teగ kobiety upodlaగących dowodów rozpusty i గakie zǳiwienie
ogarnęło గą na dowód గawny i otwarty, że గest zupełnie przeciwnie.

Lecz గeszcze coś więceగ przeగęło గą zǳiwieniem.
Oto na myśl o Weychertoweగ i stosunku గeగ do Halskiego nie odczuła zupełnie dawneగ

furగi, która szarpała గeగ serce na strzępy. Przeciwnie — wyciągnęła się w wannie i uśmiech-
nęła się.

Barǳo leciuchno, ale się uśmiechnęła.

*

Zaǳwoniono u drzwi.
Rena porwała się z wanny — usłyszała głos Halskiego.
To było nieprzewiǳiane. Czuła, iż coś „z tem wszystkiem musi zrobić”, ale nie chciała

ani tak prędko, ani tak nagle. Odwołała pokoగowę.
— Słuchaగ! — wyrzekła. — Powieǳ panu profesorowi, iż go przyగąć nie mogę… bo…

pan — mąż móగ — umarł i…
— Dobrze!
— Powieǳ, że późnieగ…
— Jutro?
— Może!…
Wróciła do wanny i znów z rozkoszą wyciągnęła się. Ziewnęła przy tem.
— Niech sobie!… — powtórzyła bezmyślnie.
Gdy w kwadrans późnieగ, okryta peniuarem, usiadła do śniadania, przeraziła się nad-

zwyczaగnym apetytem, z గakim pochłaniać zaczęła grzanki, masło, herbatę. Upomniała się
o trochę szynki i గakie dobre ciastko. Przeczytała poranne ǳienniki, donoszące o గakiemś
samobóగstwie z miłości.

— To niema sensu! — zaopiǌowała. — To niema zupełnie sensu.
Naగadłszy się, zaczęła troszczyć się kwestగą żałoby. Nie wieǳiała, czy ma గą nosić, czy

nie.
— Bęǳie to zależeć od tego, czy mi bęǳie w nieగ do twarzy… Sąǳę గednak, że —

tak!
Zadźwięczał znów ǳwonek.
— Pan Kaswin!
Przymknęła oczy. Na chwilę nie doznała niesmaku, lecz równocześnie i pragnienia

ponowienia się wrażeń.
Niedoświadczona — sąǳiła, że గest to dowód, iż „గuż”.
Nie wieǳiała, że గest to zwykłe „గeszcze”…
— Nie! — wyrzekła. — Nie chcę… powieǳ… albo… zresztą powieǳ, co chcesz —

bylebym miała spokóగ!
— Czy mam powieǳieć o śmierci pana?
— Nie! Temu nie!
Wsłuchała się w zamykaగące się drzwi za Kaswinem. Ułożyła się wygodnie na szezlągu

— okryła pledem.
ǲień był rozkoszny, lecz trochę chłodny. Dreszcze przebiegły గeగ ciało. Miłe గeగ były

ǳiwnie i przytulne.
— Dobrze mi!…
Myśl o żałobie przywiodła గeగ przypomnienie zmarłego. Lecz znów nastąpiła rzecz

ǳiwna.
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Obok trupa zగawiły się sylwetki Halskiego i Kaswina.
Jakaś ścisłość, solidarność zaczynała łączyć te trzy postacie.
— Nic ǳiwnego! — wytłumaczyła sobie spokoగnie — do dwóch tych luǳi należa-

łam, do trzeciego należeć pragnę.
I nagle gestem, prawie ǳiecinnym, wyciągnęła ręce.
— Jeszcze? Po co?…

*

Zaczynała bowiem odczuwać, że są dwa roǳaగe mężczyzn. Oto ci, którzy kobiecie daగą
rozkosz, lub ci, którzy tę rozkosz biorą, nic w zamian nie daగąc.

Czem Halski mógł się okazać w chwili erotycznego dreszczu? Czy tem samem obo-
గętnem — czem był dla nieగ Bohusz? Wprawǳie inne kobiety szalały. Lecz i za Bohuszem
inne kobiety szalały.

— To były inne!… — myślała uważnie. — Widocznie, że absolutnie zależy to od cech
indywidualnych.

Mignęły గeగ przez myśl przedsmaki upoగeń, doznanych w zbliżeniach się do Halskiego.
— Tak! — myślała — lecz przypomnĳ sobie także, iż straciłaś świadomość dreszczów

erotycznych, gdy cię twóగ mąż pierwszy raz గako narzeczony pocałował. Takie próbne
historగe niczego nie dowoǳą…

Zaszyła się w pled i zaczęła pilnie, skrzętnie badać samą siebie.
— Ani na chwilę nie wprowaǳałam Halskiego pod గeden dach ze mną — myślała —

nic a nic nie ciągnęło mnie do słodkiego pożycia dwoగga luǳi, które rzeczywiście „poży-
ciem” nazwać można. Wszystko się we mnie szarpało, płonęło. Nigdy nie było pragnienia
cichych, dobrych, łagodnych chwil. Może tam coś… dawnieగ, gdy chciałam… wydać się
za niego, ale i to miało raczeగ chęci powierzchownego, światowego, usankcగonowanego
połączenia — ale to, co tam nazywaగą na świecie zżyciem się duchowem? Ha, ha!…

Zaczęła się śmiać nagle i to nawet szczerze.
— Z nim, przy nim — i myśląc o nim, o గedneగ tylko sprawie myśleć można było,

o zadowoleniu cielesnem. Tak on గakoś wszystko sprowaǳał do tego గednego mianownika.
Doprawdy!

Przypomniały się గeగ czasy narzeczeństwa. Chłodno, zimno — przyznała, że Bohusz
dawał గeగ masę złuǳeń na przyszłość, właśnie w kierunku domowego i duchowego po-
łączenia.

— Że nie dotrzymał, to wina losu, może గego — może… moగa.
Usiadła — obగęła rękami kolana, w pozie zasmuconeగ wdowy.
— Zły nie był znów tak barǳo — myślała łaskawie — trzeba mu bęǳie dać గakie

kwiaty, naturalnie bez napisu.
Opanowała గą nieposkromiona wesołość.
— A gdyby tak wiecheć గak snop i szar — z napisem — nieutulona w żalu żona…

Tableau!
Wracała గeగ swoboda myśli i ciała, pierwotna, ǳiecięca. Była గakby spłukana ciepłym,

wiosennym deszczem. Jakieś przyszłości barwne tęczowo, motylo wirowały w oddali. Lecz
nic w teగ przyszłości nie było z barw teraźnieగszych, znanych.

Witała ten fakt z wielką radością. Ciekawość గą garnęła ku sobie.
— Co bęǳie teraz? Co bęǳie?…

*

Zaగęczał ǳwonek — rozkokotał się głupio, bez sensu.
— Masz… kogoś niesie — pomyślała trywialnie.
Wpadła pokoగowa.
— Pan Halski — i barǳo prosi, aby pani przyగęła na chwilę.
Skrzywiła się i uśmiechnęła.
— Proś do salonu!
Przeszła mimo lustra i nie poprawiła włosów, nie upudrowała się.
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— Ho! ho!… — pomyślała, konstatuగąc ten fakt z pewnego roǳaగu respektem dla
sameగ siebie.

W salonie zastała Halskiego. Stał na środku, trzymaగąc w ręku panamę.
Odrazu zauważyła, że był wyగątkowo źle ubrany. Miał garnitur z surowego గedwabiu,

widocznie źle wyprany w chemiczneగ pralni. Spodnie były za krótkie i pięły się ku górze,
to samo i rękawy. Kamizelka marszczyła się — kołnierz tworzył chomonto. W dodatku
Halski miał wygląd człowieka, który గest గakiś niepewny siebie i strawiony gorączką. To
wszystko nie trzymało się razem i osłabiało wrażenie.

Odrazu rzucił zdanie:
— Pani గest wdową?
Skinęła głową.
— Od kiedy?
— Od wczoraగ wieczora.
— A gdy pani była u mnie, czy wieǳiała గuż pani o tem?
Wyprostowała się dumnie.
— Co za pytanie? Gdybym wieǳiała, czyż byłabym u pana?
Spoగrzał na nią trochę zdumiony, trochę zderutowany.
Nastąpiła chwila milczenia.
Nie prosiła go sieǳieć. Stała w oddaleniu i గakby obca.
On podగął nareszcie:
— Życie pani teraz zapewne ulegnie zmianie. Jest pani wolną, przyszłość przed panią.
Zrobiła niewyraźny gest ręką. Trochę గą to gniewało, iż on mówi o teగ przyszłości.
— Życie గest wielkim względem pani dłużnikiem — ciągnął daleగ. — Winno గest

pani wielkie odszkodowanie. Całą moc radości dozwoloneగ, cicheగ i spokoగneగ, do któreగ
ma właśnie prawo.

Rena skrzywiła usta.
— Tego mi przecież małżeństwo nie da.
Zaprzeczył żywo.
— Tylko małżeństwo! Tylko małżeństwo!
— Nie! — krzyknęła z iroǌą — tak, గak pan mówił dawnieగ — tylko miłość buగna,

swobodna bez pęt — bez ograniczeń…
Wpatrzył się w nią smutno.
— Do teగ nie masz pani dość tchu — wyrzekł powoli — a za dużo masz kultury serca

i ducha. A przytem pani przeszłaś taki czyściec na erotycznym szlaku, że możesz sięgnąć
po naగwyższe wartości życiowe w tym kierunku — po miłość jednego człowieka.

Zaczęła podśmiechiwać się cicho.
— Czy to dla pana గest naగwyższą wartością miłosną?
— Tak! — zawołał. — Tak!
— Mówiłeś inaczeగ.
— Lecz w głębi duszy miałem zawsze tę tęsknotę do zżycia się z గedną tylko kobietą.

Lecz nie łatwo mi było spotkać taką kobietę. Musiałem brać, co było pod ręką — istoty
pełne dreszczów, wywołanych przez innych mężczyzn, o których, kto wie, myślały może,
będąc w moich obగęciach. I odrzucałem గe po గakimś czasie, bo marzeniem moగem było
stopić ciało meగ kochanki i przesączyć w moగą krew — ale గako element czysty, doskonały
i bez skazy — rozumiesz, Reno! — bez skazy!

Chmurna గakaś i gniewna osunęła się na obok stoగące krzesło.
— Rozumiem! — odrzekła — mnie pierwszy mężczyzna, który mnie inicగował w świat

zmysłów, nauczył pogarǳać zmysłami. Pana pańskie kochanki nauczyły pogarǳać mi-
łością.

— I dały mi గuż teraz przesyt teగ pogardy… Ach! Czuగę zbliżaగącą się ku mnie melan-
choǉę tych, którzy żyli dla zmysłów…

Rena wbiła w niego niechętne oczy. Wydawał się గeగ śmieszny, taki melancholĳny
w swym źle wypranym garniturze. Szarpało గą niepokoగem. Zrozumieć się, poగąć nie mo-
gła. Czy ona to kilkanaście goǳin temu wisiała u గego ust, drżąca i gotowa na wszystko
dla గego uścisku?

Czy ona?
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Zbliżył się do nieగ గakiś uroczysty, zmieniony. Dostrzegła znów, że miał na włosach
trochę łupieżu. To go dobiło. Usiadł naprzeciw nieగ — patrzył w nią melancholĳnie.
Spodnie podniosły się గeszcze wyżeగ. Szczęściem skarpetki miał ładne, ale te గuż go ura-
tować nie mogły.

On mówił tymczasem:
— Przez tę noc ǳisieగszą, przez tę chwilę, którą obecnie przeżywamy, przemyślałem

tyle, odrzuciłem tyle z mych negacగi, obaliłem swoగe dawne ołtarze — zbliżyłem się do
twoich wierzeń, do tweగ czysteగ, prymitywneగ piękności ǳiecięceగ, że po prostu roztopił
się we mnie lód, który mnie otaczał.

Pochylił się prawie do stóp Reny.
— Reno! Bądź moగą kochanką!
Zamknęła czempręǳeగ oczy, aby go nie wiǳieć, aby tylko odczuć wewnętrzne wra-

żenia, గakie te słowa na nią czyniły.
Zawrzało w nieగ wszystko. Jakaś groza, ból.
— Pragnęłam tego! — wyszeptała w przestrzeń — nie było szaleństwa, którego by-

łabym nie popełniła, aby ten cel osiągnąć.
Już był przy nieగ — u గeగ kolan — tulił głowę do nieగ.
— Poświęć mi całą przyszłość! — wyszeptał — bądź żoną moją!
Z długim, bolesnym krzykiem skoczyła, odtrącaగąc go od siebie.
— Nie! Nigdy!…
— Dlaczego?
Zamilkła. I przed sobą samą usprawiedliwiać się zaczęła w myśli. Nie chciała być గego

żoną, bo oddawszy się Kaswinowi, nie była గuż tą bez skazy, za గaką on być గą mienił.
Lecz tam, w głębi గeగ organizmu, tkwiła inna przyczyna.
W zbliżeniu Halski stracił nad nią właǳę. Obecnie było w nieగ głucho. Nie reagowała.

Nie wibrowało w nieగ గuż nic…
Szeroko rozwartemi oczyma wpiła się teraz w niego.
Zrozumiała — nie był dla nieగ niebezpieczny. To, co gnało గą w obగęcia గego, była nie

miłość dla niego, lecz pragnienie zaspokoగenia wzburzonego ciała za గaką bądź cenę.
Ciało znalazło gǳieinǳieగ źródło uspokoగenia — odwracało się oboగętne.
Uśmiechał się do nieగ niewyraźnie i zamglono. Niósł siebie w teగ ofierze i pewny był

przyగęcia. Twardy, zimny wyraz twarzy kobiety గednak zaniepokoił go. Ustał w pół drogi.
Pytaగąco patrzył.
— Co గest teraz wspólnego mięǳy mną a tym człowiekiem? Rwało గą na strzępy

ironiczne pytanie, którego zgłuszyć nie mogła. Zamilkł we mnie ten గeden ton — inne
rozbuǳone nie były — więc…

Instynkt omylił Halskiego. Zawiódł go sromotnie. Gdyby nie dał się Renie opamiętać,
cisnął się na nią z furగą dawneగ żąǳy — kto wie, గakby się stało. Lecz on spokorniał, zniżył
się — ukląkł i rozpoczął litaǌę. Zapomniał, że గedna noc, గedna goǳina wystarczy, aby
z Beatryczy zrobić Messalinę. W teగ chwili గuż na ołtarzyku nie było Beatryczy, a raczeగ
Messalina. I do nieగ wybrał się Halski z litaǌą. Spotkał się z chłodem.

Zbyt długo czekała.
Lecz oto, co wzrastać zaczęło w duszy Reny.
Żal, żal straszny, bezbrzeżny do tego człowieka za to wszystko, co się stało.
Tyle męczarni z గeగ strony, tyle łez, takiego asystowania powolnego, degradacగi గeగ

wielkieగ wyniosłości, ta poniewierka w walce z żąǳą, to uleganie teగ żąǳy, poniżanie się
— wreszcie finalny obłęd, w czasie którego bez logiki, bez liǌi oddała się Kaswinowi —
wszystko to było niezaprzeczenie ǳiełem klęczącego przed nią człowieka.

I do czego doprowaǳiło to wszystko? Do czego ta walka, w czasie któreగ krwawo,
tak barǳo cierpiała i oddała swe ciało w poniewierkę?

Do śmiesznego, nęǳnego rezultatu.
Do propozycగi… małżeństwa!
Szalone, druzgocące burzą namiętności uniesienia, zakończone ǳiecinną szopką grzecz-

nych i pobożnych malców!
Zaiste — warte były tego zakończenia noce bezsenne, białe noce, w czasie których

wiła się గak gad nadeptany, గak szaleగąca z pragnienia pantera, obramowana bezlitosnemi
prętami klatki.
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Zaiste…
Wyprostowała się i dozwoliła całeగ mściwości, całeగ pysze, całeగ ambicగi swoగeగ prze-

drzeć tamy, które drżącą z namiętności wolą wznosiła w swoim charakterze.
I wspaniałym, nie do naśladowania ruchem, właściwym tylko kobiecie, „która ma

dosyć”, strząsnęła ze siebie garnącego się ku nieగ, w grzeczneగ ekstazie rozślimaczonego
mężczyznę.

— Proszę! Przestań Pan! — wyrzekła prawie surowo.

Spoగrzał na nią coraz barǳieగ zamglonemi oczyma.

— Reno! Reno!… Wszak గesteś moగa — moగa!
— Ja?
Nic nie zdoła oddać tonu, tego krótkiego, urywanego słowa.
— Ja గestem niczyja!
Rzuciła te słowa గak fanfarę triumfalną.
Lecz on nastawał sentymentalnie:
— Właśnie dlatego, że గesteś niczyగa, musisz być… moగa. Właśnie dlatego, żeś tak

biała i czysta…
Zaczaiła się గak zwierz, który czuగe, iż myśliwy nie ma broni, zgubił గą i stoi przed

nim, schlebiaగąc mu teraz, fantazuగąc o గego szlachetności — wielkieగ, która గest po prostu
ideałem…

— Więc ta moగa biel i ta czystość గest dla pana także główną wartością moగą?
Miał pozór rzeczywiście wzruszonego.
— Tak, Reno! Tak! — wyrzekł sciszonym głosem. — Tyś mi wróciła wiarę w czystość

istoty kochaneగ i wykazała, że tylko taką kochać można. W zamian chcę ci przynieść miano
żony — to miano, które wydawało mi się do teగ chwili tak święte, że aż niedostępne dla
żadneగ kobiety na świecie. Pod stopy ci గe składam…

Uczynił gest wytworny hidalga, składaగącego swą szpadę u stóp tronu. Nie wiǳiał,
గak coraz więceగ karlał w గeగ oczach. Pysznił się wspaniałą ofiarą, గaką గeగ składał.

Patrzyła na niego z pod przymrużonych powiek, zimna i oboగętna zmysłowo, podraż-
niona do bezgranicza moralnie.

— Więc… — wyrzekła powoli i z uśmiechem — obecnie podnieca pana i zniewala
ku mnie myśl, iż nikt oprócz pana nie wzbuǳi we mnie uczucia rozkoszy?

— Tak, Reno!
Złożył ręce గak przed świętością.
— Dwanaście goǳin temu stawiałeś mi pan warunek, abym miała właśnie kochanka

— tego pierwszego, tego… tego inicగatora, tego, który mnie wciągnie w bagno i nauczy
żyć waszem życiem.

— Obecnie to zbyteczne, skoro masz zostać moగą żoną.
— A!… Więc ci bęǳie oboగętne, గeśli cię znienawiǳę గako tego, który pierwszy na-

uczył mnie nad wszystko stawiać rozkosze niższego rzędu?
Żachnął się.
— Ależ powtarzam, rzecz గest różna, skoro zostaగesz moగą żoną.
Wybuchnęła prawie bolesnym śmiechem.
— Panie łaskawy! Zapominasz, do kogo mówisz — do teగ, która przeszła గuż całą

komedగę małżeństwa, która mu urąga i która, గeśli గeszcze wczoraగ do czego dążyła, to
గedynie w odwrotnym od małżeństwa kierunku.

Porwał się z niesmakiem.
— Nie mów tak, proszę!…
Lecz ona nagle wybuchnęła podniecona:
— Dlaczego? Dlaczego nie mam tak mówić? — Owszem! wsłuchaగ się pan w swoగe

ǳieło. Wyście ze mnie zrobili tę istotę połowiczną, grzeczną i bezbronną, tę, która nie
wie, co గest dozwolone, a co zakazane, a rwie się i szarpie w rozbuǳeniu zmysłów! Jako
naగwyższą cnotę ukazywałeś mi pan zadośćuczynienie mym popędom — ǳiś cnotą dla
pana గest to, iż byłam ową kaleką i pożądasz mnie dla tego kalectwa mego.

— Ja cię kocham! — próbował wtrącić.
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Lecz ona tupnęła nogą, iskrzącemi oczyma patrząc mu prosto w twarz.
— Kłamstwo! To nie miłość! — zawołała. — Pan mnie pożądasz po prostu — a pod-

nietą w tem గest prosta radość z myśli, iż nikt, nikt, prócz pana!… Ani pan mnie, ani గa
pana nie kochamy. Ja chciałam, byłam do tego zdolna — chciałam pana kochać i w tem
kochaniu znaleźć mieగsce także i dla złączenia się naszych ciał, ale pan nie byłeś ani na
chwilę dla mnie „człowiekiem”. Zapomniałeś o teగ stronie. Wiecznie i zawsze tylko zmy-
sły, tylko dreszcze, tylko zaspokoగenie ślepe i bezmyślne… To samo i ǳiś — i ǳiś…

— Jednak!…
— Nie przecz pan — to samo! Nie pytasz nawet, nie zdaగesz sobie sprawy, kto గako

człowiek గest ta istota, którą chcesz wziąć za żonę. Wystarcza ci, że గest pod względem
erotycznych spazmów nowicగuszką, daleగ, że nikt, żaden inny mężczyzna nie powie sobie
o nieగ tego, co ty masz prawo powieǳieć. Nikt — bo nawet i ten nieszczęsny mąż umarł.
Lecz nie ciesz się przedwcześnie, od wczoraగ nie గestem bez skazy, గestem tą, która szła siłą
pary w świecie zmysłów, గestem równą wszystkim twoim kochankom!… Tobie samemu.

Zaczęła drzeć, pobladła. Nienawiść గą ogarnęła całą, przepoiła nawskróś.
Stała się nienawiścią samą.
— Tak! Tak! — podగęła okrutnym, zmatowanym głodem. — Wieǳ, że ǳisieగsza noc

rzuciła mnie na ręce takiego inicగatora. Nie గestem sobą, nie గestem Reną — nie గestem
bez skazy. Oddałam się… bez zastrzeżeń, na przepadłe.

Zbladł także i cofnął się od nieగ.
Chwilkę milczeli. Nawet oddechów ich słychać nie było.
— To żarty! — wybełkotał wreszcie.
— Nie! Nie! Patrz, tam stoi kosz tuberoz. Tam గest list — nieotwierany przezemnie.

To właśnie od mego… kochanka teగ nocy. Otwórz go, przeczytaగ! Przekonaగ się, że mówię
prawdę.

Wahał się, గakby przykuty do ziemi.
— Nie chcę…
Skoczyła do kwiatów, wyrwała kopertę z listem Kaswina, rozdarła గą — przerzuciła

szybko list i gwałtownie podała Halskiemu.
— Przeczytaగ… noc poślubna… uniesienia… zapach twego ciała… o, wszystko…
Rzuciła mu list na ręce i sama podeszła do okna. Triumfuగące, upalne południe letnie

biło się w pełnym blasku. Wszystko iskrzyło się od światła i żaru.
Mimowoli przeszło przez గeగ mózg pragnienie:
— Niechby గuż sobie poszedł! Niechby mi dał spokóగ!…
Słyszała గego kroki poza sobą. Widocznie choǳił po pokoగu. Myślała, że przecież

póగǳie sobie natychmiast.
Czegoż chciał గeszcze?
Nagle zatrzymał się. Chrypiącym głosem odezwał się:
— Reno… pani!…
Odwróciła się z niechęcią. Nienawiść zaczęła przemieniać się w nieగ w roǳaగ znuǳenia

i గakby pogardy.
Pytaగąco patrzyła, unikaగąc wszakże గego twarzy.
— Dlaczego to zrobiłaś?
Chciała mu odpowieǳieć, że dlatego, aby zdecydował się wreszcie przyగąć ofiarę గeగ

ciała, lecz wzrok గeగ ześlizgnął się na గego twarz i ogarnął go całego.
Wydał się గeగ marny, nęǳny, żaden…
Erotyczny urok spadł — żadnego innego nie było!
— Dlaczego to uczyniłam? — podగęła powoli — to గuż rzecz moగa.
Starał się pochwycić గą za rękę.
— Posłuchaగ! — wyrzekł gorączkowo — muszę wieǳieć rzecz గedną, skoro mi na

nią szczerze odpowiesz, gotów ci గestem przebaczyć.
Jak szalona rzuciła się w swem wnętrzu, słysząc te słowa.
— Przebaczyć? On? Jeగ? To nadto! Skąd prawo? Ona zaś musiałaby mu wybaczyć

wszystkie kochanki, wszystkie Weychertowe, wszystkie spazmy zwierzęce, targaగące nim
od lat tylu.

On, zaślepiony w pragnieniu teగ kobiety, która mu się zaczynała obగawiać tempera-
mentowo z nieznaneగ strony, zbliżył się ku nieగ tak, że ustami prawie dotykał గeగ ust.
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— Powieǳ mi గedno, గedno tylko — szeptał — powieǳ mi, czy brałaś uǳiał w roz-
koszy, którą wzniecałaś?…

Lawą rozpaloną — mgnieniem przebiegły గeగ nerwy i żyły.
— Tak! — padło z poza గeగ zaciśniętych zębów — tak! brałam uǳiał, గak mówisz —

pełny, zupełny!…
Odsunął się od nieగ — గeszcze więceగ pobladły, ale napozór drewniany, zlodowaciały.
— Żegnam panią!
Skłonił się గeగ zdaleka. Wydał się గeగ śmiesznym. Doskonale się stało, że odchoǳił.

Był nudny i doprawdy bezwiednie komiczny. Nie miał tu co robić. Nie odpowieǳiała mu
nawet na ukłon, tak barǳo zaగęta pragnieniem, aby czempręǳeగ zniknął.

Gdy się to wreszcie stało i pozostała sama — wielkie, bezbrzeżne uczucie ulgi wydarło
się గeగ z piersi.

Wzniosła ręce w górę i roześmiała się.
— Niczyగa! Niczyగa! — powtórzyła kilkakrotnie — raczeగ swoగa własna!
— Jak గa się teraz cenić i kochać potrafię! ho! ho!… Wiem teraz, ile moగe ciało dla

mnie sameగ warte, co mi za przepych wrażeń dać może!…
Kopnęła kwiaty Kaswina, podarła గego list na strzępy…
— Niczyగa!… Niczyగa!…

. paźǳiernika . — Skiz.
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