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GABIELA ZAPOLSKA

Kobieta bez skazy

LIST PIERWSZY

...no! musz¢ przyznad, ze troszke to nieprzyjemniejsze, niz sadzitam. Wyobraz sobie, idac
tu, zdawalo mi si¢, Ze jestem heroing romansu. Niewielkiego. Ot — une passionette —
z podlozem ,rozwodowem”. A tu — mogg powiedzie¢ — farsa, nawet nie tragifarsa, i nie
a la Dulscy. Inny genre — zupelnie. Niby jakie$ wiwisekcje duchowe i w gruncie rzeczy
puszczanie baniek. Tylko bez tgczowych afer. Ot... na szaro. — Ile pani ma lat? Krecg
si¢. Co$ marmocg. Czy zauwazylas, Helu, ze kobieta zawsze si¢ swoich lat wstydzi. Albo
ze ma az tyle, albo ze ma dopiero tyle... Zawsze. Do$¢, ze i ja nie moglam wyksztusi¢ tej
mojej trzydziestki. A przeciez — wlasciwie o ¢4z mi chodzito? — Trzech ksigzy i jeden
podksiadz. — No tak, Helo — podksigdz — taki miodziutki, nawet do$¢ naiwny — co$
ze studencika. — Pochylony nad masg papieréw, pisze i pisze — czasem tylko (ale bardzo
rzadko) podnosi na mnie swe szafirowe, troche smutne oczy. — I szybko, jesli spotka si¢
z moim wzrokiem (robi¢ to bardzo od niechcenia i zr¢cznie), przenosi oczy na otwarte
szeroko okno, przez ktdre widad $liczny szmat ogrodu, z bajecznemi bukietami akacji. —
Niby to $ledzi wtedy muchy, taiczace w strudze zachodzacego storica, ale ja wiem, Helu!...
To biedactwo odpoczywa po ,glebi moich dwéch niezmierzonych stawéw”... A jakze.

Ach! Helu!.. Helu!.. Dwa dni trwaja juz te moje przestuchiwania rozwodowe. Jeszcze
mam przed sobg drugie dwa. — Codzieri biore inng suknie i przedstaw sobie, jak dobrze
wyznawa¢ t¢ naszg maksyme. — , Najuczciwsza kobieta powinna byc¢ zawsze pod bronig”.

To jest... les dessous irreprochables... Bo nie wiesz dnia, ani godziny...

Ach! Zart na strong. Méwi si¢ tu n. p. o tramwaju. — Wysiadasz, tramwaj rusza.
Padasz. O kota zaplatuje si¢ suknia. Jeste§ wleczona kilkanascie krokéw w oczach p. t.
publicznosci. — Pierwsza my$l — jakie mam dessous? Dopiero druga: co mi tam polamia?
— Ale ta pierwsza dominanta. — A wigc — jesli koronki, batysty, tafty i t. d. maja
nieposzlakowane pickno — mozemy odda¢ si¢ z wdzigkiem i beztroska wleczeniu po
szynach w oczach rozentuzjazmowanych przechodniéw. Lecz jesli nosimy podwigzki pod
kolanami, o Helol... Co za cios!... Czy taka kobieta moze marzy¢ o wzbudzeniu idealnych
uczué¢ — jesli jej wielbiciel odkryt u niej podwigzki pod kolanami, lub dessous, ozdobione
szydetkowym tiulikiem (!). — Powiesz — przypadek! Hm! tak — ale, Helu, my, kobiery
uczciwe, mozemy tylko liczy¢ na przypadki, pozwalajace nam ujawnié, jak w blyskawicy,
to, co stanowi nieskazitelno$¢ naszych przekonari...

Dzi§ — bez tramwaju zaszla potrzeba takiego ujawnienia nieskazitelnosci moich des-
sous i zasad. — Oto — przy przestuchiwaniu — gdy doszlismy do punktu owej stawnej
sceny (och! znasz ja zanadto doktadnie — bo swego czasu wylewatam me lzy rzgsiste w tej
sprawie na twe fono), do owej la grande scéne, w czasie ktorej mdj maz (a obecnie pan
Bohusz), odptacajac mi za trochg¢ moze nieparlamentarne o nim przekonanie — pochwy-
cit néz do owocdw i z czarujacy, przyjacielska gracja ugodzil mnie nim w lewa fopatke.
Byta to drastyczna wymiana nienawisci dwojga plei i co$ nieco ze szkoly zapasniczej Zycia.
Pozostala mi po tej scenie, dowodzacej, jak dalece instytucja malzeriska jest niezbedna
w spoleczenistwie, gleboka blizna. Poniewaz przestuchania rozwodowe sg jakby poparte
metody pogladows, areopag kapitulny zarzadzit wizjg lokalng. Zawahalam si¢ chwilecz-
ke. Tyle tylko, ile bylo potrzeba do zamaskowania mej, w tym wzgledzie obowigzkowej,
skromnoéci i szybkiego zbadania mych dessous. Wreszcie, rzuciwszy okiem w strone se-
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kretarza, ktéry pograiyt si¢ caly w stosie papieréw, ujawnitam triumfalnie stodki, blady
ton liljowych batystéw, piang walansjenek i cud moich ramion, ktére znasz, a ktére za-
czynaja nabiera¢ $licznej linji, wlasciwej balzakowskim kobietom. Miatam na tyle dobrego
smaku, ze nie konstatowalam wrazenia. Zadowolnitam si¢ tem, ze chwila ta byla i stafa
sie.

Widzisz wigc, ze i my, kobiety bez skazy, nie wiemy dnia, ani godziny...

Stad przyjmij sobie t¢ zasade, ktdra odtracal si¢ zdawala$, i przy niej — trwaj!

Twoja
Rena.
LIST DRUGI
Pisz¢ dzi$ zndw, a to, ze przewiduj¢ twoje wyméwki. — Piszesz mi — powiesz — bez

ladu sktadu. Obchodzi mnie, jak si¢ rozwodzisz, jakim porzadkiem, w jakiej formie. A ty
swoim zwyczajem przybierasz ton listu Bég wie kogo i zajmujesz papier i czas tramwa-
jami i lila kolorem twoich batystéw. Wiem, wiem — byla$ i jeste$ t3 wzorowa osdbka,
ktéra kazda chustke od nosa z prania przeglada do $wiatla, czy czasem nie pozostata na
niej jaka plamka. Ty nigdy nie mogtaé pogodzi¢ si¢ ze mna, ze ja mialam troch¢ roz-
wichrzone wlosy i wzywala$ mnie do szanowania pozordw. Moja droga — w rzeczach
zasadniczych potrafie ja te pozory uszanowaé. Powiedz mi, czy w ogdle pod wzgledem
tak zwanego prowadzenia sig macie mi co do zarzucenia? Nie! Moge wyzwaé $miato pod
pomnik Mickiewicza (tam bowiem obecnie zalatwiaja si¢ wszystkie wielkie kwestje) caly
$wiat i zada¢, aby mi dowiedziono, czy zbladzitam (ale to naprawde), cho¢by we $nie? To
jest i pozostanie wlasnie dumg mego zycia. Jak gronostaj, tak si¢ przenoszg przez mety
i kaluze. Bez plamki — slyszysz!... Bez plamki. I jezeli mam by¢ szczera, a przed toba
jestem nig, to przychodzi mi to z fatwoécig. Jestem bowiem kobieta bez skazy, ale i bez
tego, co nazywaja... temperamentem. To wszystko, co matzedstwo przedemng odstoni-
to — ¢a ne me dit rien. Zrozumiata$? Ty jeste$ dos¢ skryta i na moje w tym wegledzie
pytania odpowiadalas milczeniem i u§miechem. Wigc wlasciwie nie wiem, czy mnie ro-
zumiesz, czy i dla ciebie owe chwile problematycznych cudownosci sg wyczekiwane, czy
raczej wymijane konwencjonalng grzecznoécig. Do$¢, ze ja unikam owej ,plamki” we-
solo i zupelnie normalnie, zwykle w ostatniej chwili przyzywajac ma godno$¢ nieskalanej
kobiety, jak ekran przed zbytnim zarem nadto podsycanego ogniska.

Ach! Bo tu lezy to, co mi wyrzucasz czgsto, a wierz mi, ze ze zbyt wielkg surowoscia.

Jezeli nie aprobuj¢ finatu i nie cheg braé udziatu w misterjach cudownych, o wat-
pliwej wladciwie wartosci, nie jest rzeczg konieczng, azebym wyzbywala si¢ przyjemnosci
wystuchania uwertury i wlasciwej tresci opery. Tembardziej, ze dla mego indywidualizmu
te preliminarja wlasnie stanowig caly bezsprzeczny urok stosunku mezczyzny z kobieta.
Mozesz mnie sadzi¢ zdeprawowang. Hm!... Moja droga — zdeprawowanie jest rzecza
wzgledng. Dla jednych to, co niby stanowi zdrowe i normalne przebiegi milodci, jest je-
dynie godne miana cnoty, a wszystko inne chrzci si¢ mianem zdeprawowania, dla drugich
znowu tamto finalne jest piesnig zwierzecia stadnego, obwieszczajacego swe zdeprawo-
wanie, a nie mogacego juz odczu¢ subtelnych rozkoszy ledwo dostrzegalnych drgnier
bardzo uduchowionych polaczen. Ty nazwiesz méj genre flirtem, ale na Boga, skoniczcie
juz raz uzywania tego wyrazu, ktory przeciggnal nawet przez kredens i garderobe, nie li-
czac salonéw i ,buduaréw” (1) kotturiskich kokietek. Ja si¢ upajam, a nie flirtuje. Ja biore
z zycia to, co whasciwie jest dla mnie upojeniem i radosécig. Przechodzac mimo ogrodni-
ka, kupuje sobie bukiet anemonéw, ktére pociagnely mnie ku sobie intensywna barwa
swych kielichéw. Tak samo zblizajacego si¢ ku mnie mezczyzne, ktéry przynosi mi swe
samcze poprostu zapedy, ja z cala umiejgtnoscia wpedzam w rozstawione sieci i zaczynam
wprowadza¢ w stan preliminaryj tak pigknych, jak pickng byla owa barwa kwiatowych,
kupionych przezemnie kielichéw. Gdybym mu w jednej chwili zamkneta droge do na-
dziei, mezczyzna ten cofnalby sie i ja pozostalabym sama i nudzaca si¢. Tak, spodziewajac
si¢ ciggle, jak indjanin w pidra barwne, tak on zaczyna si¢ stroi¢, czy to w cudze pickno,
czy rzeczywiscie z glebi swej duszy wycigga¢ do lamusa zapchane swe pickno wewngtrzne
i uroczystosci duchowe.
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Czgsto za$miewam si¢ w glebi mojego ja, patrzac i odczuwajac, jak taki pan, zezujac
w stron¢ mej $licznej, rzowej sypialni, pochyla si¢ ze mna moralnie nad Zrédlem idealnem
yszezesliwoscei mitosnych”. A tymezasem zdaje mi sie, Ze slysze, jak méwi jego wewnetrzne
ja.

— Chce di si¢ chodzi¢ na szczudlach? — Masz, masz, masz — odemszczg ja si¢ za
to... odemszczg... ,gdy mi padniesz wreszcie w ramiona”... I czeka tej odpowiedniej chwi-
li do zemszczenia si¢, wysylajac od czasu do czasu jakiej$ awantgardy, ktére ja laskawie
przyjmuje, o ile s subtelne i dystyngowane. Lecz skoro tylko ten u$miech o$mnaste-
go wieku chcee ,schlopie”, je tire ma révérance i juz mnie niema. Jak motyl pozbieram
z kwiatu to, co jest stodycza i wonig, rozmarzg sie, upoje, zawibruje wspomnieniem i po-
zostawiam moj sujet z projektem... shadibienia mnie i zemszczenia si¢ za to, ze tak $licznie
w noce ksigzycowe bladziliémy po $ciezkach, wysypanych brylantowym piaskiem, pod-
czas gdy w oddali, ledwo dostrzegalnie, drgaly harfy naszych zmystéw. Bo, moja droga
Helu, zechciej by¢ bardziej wyrozumiala, gdyz:

Chacun prend son plaisir ot il le trouve.

Twoja
Rena.

LIST TRZECI

A co? Nie méwitam? Ciche skargi, ze i ten drugi list nic nie opisuje. A przeciez to takie
wazne, ta forma rozwodu, to przeciez takie ciekawe! Zaraz naladuje ci twoj podrédiny
koszyczek najéwiezszemi wiadomosciami, tylko jeszeze cheg ci powiedzie¢, ze mam wielkg
dla ciebie wdzigczno$¢ za uznanie, z jakiem moja cnota spotkata si¢ u ciebie. Piszesz:
»Wiem, ze potrafisz si¢ zatrzyma¢ w sam czas”. — Moja jedyna, ja od pierwszej chwili
jestem zatrzymana i chodz¢ na uwiezi, ale tu chodzi o umiejetno$¢ zatrzymania mego
partnera i tej sity mi winszuj. Bo widzisz, dzieje si¢ czasem tak: Indjanin, ustroiwszy si¢
w piora, zaczyna znajdowad, ze mu jest picknie w tych pidrach, forsuje nute, znajduje jakis
ton mi nieznany i oto ja zaczynam miesza¢ si¢ i traci¢ poczucie prawdy. I wtedy zaczyna
si¢ niebezpieczeistwo, a... Cud moze rzeczywiscie przedstawi¢ jako cud. Wtedy — co
bedzie ze mng? Co?

I tu podziwiaj i winszuj mi tej forsy, tej sily, ktéra nagle pozwala mi stang¢ na wyzynie
niezdobytej mej cnoty i nieskazitelnej potegi. Nie o to chodzi, ze ja si¢ zatrzymalam, ale
ze potrafitam zatrzymac indjanina w jego fascynujgcym taricu, w ksiezycowych blaskach.
Jakich uzywam wtedy broni, to juz mniejsza i sekret to mdj whasny. Zreszta, dla ciebie
zbyteczny. Do$¢, ze bronie te s rozmaite i zastosowane nie tylko do indywidualnosci
partnera, ale nawet do zewngtrznego otoczenia. Inaczej bowiem wycofuje si¢ przed fina-
tem wobec gwiazd Maeterlinckowskich, a inaczej przed uchylonemi drzwiami mej rézo-
wej sypialni. Tu pozwél sobie zwrdcié uwagg, iz pozostawianie wlasnie tych uchylonych
drzwi zawsze jest niby dzielem wypadku i nikt z tego powodu nie moze na mnie rzucaé
brzydkiego cienia. Potrafi¢ bowiem przej$¢ z salonu do sypialni pod pretekstem przynie-
sienia pozostawionej tam ksigzki, i wracajac w roztargnieniu, potrafi¢ slicznie drzwi nie
zamkng...

A wicc...

Czego chcesz?

Lecz widze, jak si¢c marszezysz. Zndw to samo, zndéw na prawo i lewo szczebiota-
nie, im wigcej rzeczy ci znanych i wiadomych. No, nie bardzo. O ten rozwdd ci chodzi?
No, wigc dowiesz sig, ze dzi$ dzien trzeci i trzecia suknia. Kolor dyskretny, szaro-zielo-
ny, plétno pierwszej sorty, spédnica do§¢ krétka, przybrana patkami, zakiet pét dhugi,
lekko weicty. Bluza koronkowa, $licznie azurowa. Na glowie rodzaj turbana z dwoma
ponad uszami pekami lila akacji. Inwencja moja, nadajaca mi specjalne cachet, trochg
wyzywajace i ciggnace za mng oczy przechodniéw. Co wigcej? Buciki ze skéry w tonie
sukni, poficzochy idem. Co najwiccej mi sprawia radosci, to rekawiczki, w tym samym
tonie, ktére znalaztam w pewnym sklepie. Calo$¢ zwaporyzowana mieszaning Sweat Pea
i Heliotropu. Takze moja inwencja. Trujacy heliotrop i stodki, idealny groszek... Stowem
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to, co ja, w zblizeniu si¢... Ten zapach, to jakby delikatny, czarujacy pazik, wystany na
zwiady...

Czy to chciata$ wiedzie¢? Taki jest dzieni trzeci. W dzienl pierwszy byla suknia z czarnej
etaminy i wielki Lamballe z piérami. Pojmujesz, nie moglam si¢ hazardowa¢, nie znajac
weale terenu. Nalezalo wige by¢ correcte. I dobrze si¢ stalo. Skladatam bowiem przysigge.
Ale tak uroczystg, nadzwyczajng. Wyobraz sobie, kazano mi uklekngé, polozy¢ reke na
otwartej ksiedze i tak przysiegal. Dwie mialam wtedy mysli. Pierwsza rzeczywiscie jakis
dreszcz, jakbym stancla nagle przed czems wielkiem, nieznanem, ktére mi grozi zwale-
niem si¢ na mnie i pograzeniem mnie w przepa$¢ — druga mysl, jak musze rzeczywiscie
interesujaco wygladaé na tle tych szarych $cian kapitulnej izby, w mej dlugiej, migkkiej
sukni, ze skierowanemi odpowiednio wzruszeniom oczyma. I ta pierwsza mysl napro-
wadzila we mnie zelazne postanowienie méwienia najczystszej prawdy, a ta druga zal,
ze nikt nie moze oceni¢ odpowiednio pigknosci tej calej sytuacji. Poszukatam wzrokiem
sekretarza, lecz ten uparcie liczyt w tej chwili muchy, wpadajace z ogrodu...

No i wreszcie zaczelo si¢ przestuchanie. Pisatam ci w pierwszym liscie, Ze jest to farsa,
i takg wydata mi si¢ od pierwszej chwili. Gdyby cho¢ ta wiwisekcja sprawiata mi pewne
niemile duchowe faskotanie, ale i to nie. Ot! Odpowiada si¢ machinalnie i z poczatku
odczuwa si¢ pewne zniecierpliwienie nad niedyskrecjg i wywlekaniem przyczyn i skutkdw.
Lecz powoli tgpieje si¢ na tej taweczce, na ktdrej si¢ musi siedzie¢ godzinami calemi. Juz
przy konicu pierwszego dnia, poniewaz bylo bardzo goraco i ksigza mieli przed sobg dwa
syfony wody sodowej, cala moja my$l skoncentrowala si¢ na wyrobienie w sobie dosy¢
odwagi, aby wsta¢ i poprosi¢ o szklanke wody.

Lecz co dziwnego i komicznego zarazem. Nie mialam na tyle odwagi, ja, ktérej tupet
jest przeciez przystowiowy w naszym $wiatku.

Postanowitam tylko przynies¢ jutro ze sobg mojg saska bombonierke, petng pastylek
mietowych i demonstracyjnie jes¢ je na przestuchaniu. A moze zdobede si¢ na zdumie-
wajacy krok i poczestuje kleryka. Widzialam bowiem i w jego oczach pragnienie wypicia
szklanki wody.

Ale i on nie $mial.

Jutro napisze ci wigcej. Jestem jaka$ senna. Zakazatam Kaswinowi i Halskiemu zja-
wi¢ si¢ w tych dniach u siebie. Rozumiesz, iz tak bylo przyzwoiciej. Dlatego si¢ nudze.
Doprowadzam do ol$niewajacej, tycjanowskiej barwy swoje wlosy i nudze sie.

A przeto jestem senna!

Twoja
Rena.

LIST CZWARTY

Ej panienko! Panienko! Bo zaczynam podejrzywaé w tobie rzeczywiscie jaka$ perwersje.
Alez tak! To naleganie na mnie, a powiedz, o co si¢ pytali? Wyglada mi tak, jak wtedy,
gdy na pensji zjawil si¢ list od jakiej$ naszej dawnej kolezanki, ktéra za maz poszla. A co?
A jak? A gdzie?... I takie miluchne dreszczyki przebiegaly nas od gladko wyczesanych
glowek az do rézowych stopek. Tak samo i ty cheesz wiedzie¢, o co mnie pytano. I cho¢
nie okreslasz dokladnie punktu, o ktéry ci chodzi, to przeciez ja wiem, w ktérym kie-
runku ciekawo$¢ twoja skierowana. Otdz wszystko odbylo si¢ bardzo prosto, mimo ze
wyczué bylo mozna t¢ niezwyklo§¢ chwili. Ja stalam si¢ nagle sztywng, zimna, oboj¢tna
— moi interlokutorowie uderzyli w ton prostoty i niemniejszej obojetnosci. Rozmawia-
lismy o mej nocy poslubnej, jakby o pierwszym zadysponowanym obiedzie, a przeciez
uczuli$émy wszyscy wielka ulge, gdy przekroczylismy t¢ $ciezke. I dopiero, gdy znala-
zlam si¢ w domu, w ciszy mego sypialnego, samotnego pokoju, ogarnal mnie jaki$ bunt
i wstyd. Zdawalo mi si¢, ze kto$ przemocy wtargnat do grobowca, ktdry sama na zloty
klucz zamknetam. I tu widzisz, Helu, jest szpetota tego, co tylko plaska farsg si¢ zdawa-
fo. Jest to gaszenie ostatniego ptomyczka, co tlit przed sarkofagiem pigknosci mitosnego
Cudu.

Nie — teraz wigcej, niz kiedykolwiek czuj¢, ze migdzy mng a tak zwanem zmysto-
wem zyciem skoniczylo si¢ wszystko. I nawet, jesli ci to sprawi pewnego rodzaju rozkosz
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i uspokojenie, to i te flirty (!) zaczynaja mi by¢ jakie$ dalekie i mniej pongtne. Tylko, ze
juz wtedy Zycie stanie si¢ dla mnie — zupelng pustks...

Powiesz: uniewazniaja ci malzestwo i mozesz i$¢ drugi raz za maz.

Ha no! Tak. Dla nas, kobiet uczciwych, wlasciwie jest to jedyny jeszcze punkt wyjscia
i postawienia na loterji zyciowej. Moze by¢, ze taki indjanin nie wyzbedzie si¢ nawet po
$lubie chod resztki pior tgczobarwnych...

Motze...

Ale to problematyczne.

Stad jestem w rozterce i dawniej, gdy bylam spetang, czulam si¢ o wiele szcze$liwsza
i swobodniejszg, niz teraz... Obecnie, gdy furtka moze by¢ otwarta, peta i kajdany zy-
ciowe zaczynajg mi cigzy¢. Bardzo jasne. Bedac tylko separatka, moglam bezkarnie by¢
uwielbiang, i jeszcze kazdy z widzéw tej komedji zalowal mnie i podziwial.

Obecnie wolno mi przyjmowaé mitosne ofiary tylko pour le bon motif. Wszak bede
wolna i moge zosta¢ poélubiong. A wiesz jeszcze, co przeczuwam? Ze i adoratoréw bedzie
mniej. Stang si¢ jakby panng na wydaniu i bez wdzigku tego, co okrasza panny. Zblizy¢ si¢
do mnie bedzie juz jakiems$ zobowigzaniem. Przeczuwam pustke, petng szacunku, i je-
stem przerazong. Bo rozwédka ma tylko trzy drogi. Albo zaslyngé, jako kto$ faskawy
i przystepny, albo jako kobieta bez skazy, wigc nudny nieuzytek, albo pretendentka do
malzenskich propozycyj.

Z melancholig widze, iz bede musiata wybraé to trzecie, w polaczeniu z tem drugiem.
Ale, Helu!... co mi to przyniesie?... Co?

Twoja
Rena.

LIST PIATY

Dzi$ jeszcze wezwano mnie na zeznania dodatkowe. Przyznaje sie, ze bytam zadowolo-
na. W ten czas ogorkowy jest to wspaniala dywersja, musisz sama przyznaé. Zresztg juz
zaczglam si¢ wklada¢ w ma role i lubilam siebie, wchodzacg szybko i pewnie po tych
schodach, o stopniach wyzlobionych stopami ludzkiemi, o $cianach milczgcych, polata-
nych, jak stara izba ubogiego proboszcza. W ogdle, jesli si¢ chee widzie¢ takie odwrotne
strony medalu, to dobrze jest znaleié si¢ w tej, co ja, sytuacji. Widzi si¢ wtedy wielkie
nicoéci ogromnych nadwartosci i wtedy wlasny ogrédek wydaje si¢ niewymownie wspa-
nialy i bogaty. Recze, iz byloby tak samo i z Watykanem, z ktérego p. Bohusz wyslat
swa skarge rozwodowy. Otéz widzisz, moja droga, jest tak. Chodzito o to, aby nasz roz-
wod nie skompromitowat zadnej strony. Tylko pod tym warunkiem zgodzitam si¢ na owo
uniewaznienie malzeistwa. Poniewaz prawie wszystkie punkta kompromituja albo jedna,
albo drugg strone, gdyz odkrywajg i otrgbiaja jej wady moralne, albo fizyczne, znalezli-
$my si¢ w cigzkiem polozeniu. Na dZzwiganie plamy moralnej ja nie chcialam si¢ zgodzi¢.
Eatwo zrozumiale. Grand Dieu! Céiby sig stalo z mojg gronostajows szata? Na fizyczny
za$ jaki$ niedostatek niezwyci¢zony pan Bohusz przystaé znéw nie mégt. Po diugich per-
traktacjach i mozolach wybrano zloty $rodek, wygrzebano niewielky i w kat wcisnigta
przyczyne.

Oto — przymus moralny.

Wkracza w dziedzing proceséw psychicznych, wicc nieuchwytny, a zatem fatwy do
dowiedzenia, trudny do zaprzeczenia. Poniewaz pana Bohusza niemozliwe bylo przy-
musi¢ w jego czterdziestce, dobrze juz okreslonej, ja stalam si¢ ta ofiarg, zmuszong do
malzenstwa przez srogich opiekunéw, jako ze rodzicéw nie miatam. Po wynalezieniu te-
go powodu odetchneliémy wszyscy, winszujac sobie wzajemnie, ze tak dystyngowanie
wydobedziemy si¢ ze $liskiej badZ co badz awantury. I pan Bohusz udat si¢ do Rzymu,
aby tam, ,zasiedziawszy” miejsce, wystapi¢ ze skarga, jako ze ja, Terena, jego Zona, nie
moglam by¢ dobrg zona, gdyz...

I tu si¢ zaczgl niezréwnany pokaz ktamstw i cudownych, mienigcych si¢ stu barwami
kretactw.

Jako ze zmuszono mnie do owego $lubu moralnie, a nawet i fizycznie. Jako ze nawet
wleczono mnie za wlosy do oftarza, co potwierdzit szereg $wiadkéw, ktdrzy zaznaczyli si¢
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tem w mej egzystencji, ze mnie nie widzieli na oczy. Lecz, moja jedyna, tak juz by¢ mu-
si, bo w takie, a nie inne warstewki ulozylo si¢ wszystko to, co o naszem zyciu stanowi.
Przynajmniej popetniono ten akt lojalny i nie kazano mi zeznawaé tej misternie utkanej
siateczki. Wszystko juz w tej mierze bylo naprzéd przygotowane, a ja tylko polozylam
swoj podpis. Uczynitam to jakby z furjy, tak, ze troche naddartam papier. Co$ na ksztatt
buntu krzyczalo we mnie z zalu za czems, co tlalo i ga$nie. Wiesz, ze pomimo mych kre-
tactw i komplikacji w dziedzinie erotycznej, jestem zupelnie prosta naturg w sprawach
zyciowych. Dlatego i to, co nalecialo w prostg linj¢ mej egzystencji z marmurdw i cy-
pryséw, zmassowanych poza halabardami $wietnych papuzio gwardzistéw watykariskich,
szarpnglo mng calg...

I dzi$, Helu, jestem zdenerwowang wigcej, niz przypuszczalam. Polubitam ubéstwo
naszej kapituly, w ktérej rozbrzmiewaly nad moja, $licznie uczesana glowa, wyroki pur-
puratdw, z calg perfidja i maestrja redagowane. Byly to kontrasty, ktére mnie zawsze
zachwycaja. Stad méj kult dla Odillon Redon’a i jemu podobnych. Moze nawet i to szar-
panie mnie wewnetrzne, ktére ujawnito si¢ dopiero w ostatnich chwilach przestucha-
nia, bylo podtozem tej jakby rozkoszy, ktérej zaczetam doznawaé. Gdy wiec powstaliémy
wreszcie wszyscy z naszych miejsc, ja sklonilam si¢ wytwornie, ale z zalem, i raz jeszcze
obrzucitam wchianiajaco okiem t¢ izb¢ cichg i pelng jakiej$ czarujacej woni, wlasciwe;
zakrystjom i klasztornym kurytarzom. Cztery czarne sylwetki ksiezy, o gestach rzadkich
i widocznie bezwiednie wyszukanych, potem ten wielki Chrystus, rozpiety na krzyzu, do
ktérego bieglo juz moze niejedno spojrzenie kobiety, thumiacej w sobie zal za gasnacem
swiattem...

Ty wiesz, Helu, ty znasz mnie najlepiej, moze nawet lepiej, niz ja sama, bo patrzysz na
mnie z pewnej perspektywy, ze stawalam przed oltarzem nie jak malpeczki Gyp’a, albo
Prevost’a, ani znéw jak dziewczeta z pod wiejskich strzech z naszej literatury, przeznaczo-
nej ,dla wszystkich”, to jest dla rodzinnych stojéw. Bylo we mnie wszystko w miare, jak
w dobrym puddingu angielskim. I rozrzewnienia, i wiary, i poezji, i ciekawosci, i troszke
jakby namietnosci. To fadnie owiane biela welonéw i zapachem kwiatéw. Obecnie po-
zostaje mi coraz wigcej i fatalniej gasnace wspomnienie, a z tych kwiatéw, cudéw, bieli
i illuzji wewngtrznych nawet pickna mi nie racza pozostawi¢. To wszystko przeciez, co
unie$¢ mogtam, Helu!... I tego mi nie zostawia... i tego...

Twoja
Rena.

LIST SZOSTY

Gromisz mnie za moje wczorajsze rozrzewnienie? Masz troche racji. Mazgajstwo nie po-
winno wchodzi¢ w nasz program zyciowy. Skoro zaczynamy si¢ rozrzewnia¢ nad sobg
samymi, zastugujemy jedynie na to, aby to rozrzewnienie doprowadzi¢ do punktu jedy-
nie logicznego. Zniszczy¢ to, co zastuguje na litos¢. Wszystko bowiem, co skomli, psuje
harmoni¢ triumfalnego hymnu zyciowego. A czlowiek tyle wart, o ile zajmuje w tym
chérze madre i wygodne miejsce. Wiec masz racje, droga moja! Powinnam raczej cieszy¢
si¢ odzyskang swobodg, ile ze bede obecnie miata prawo...

Whasciwie — do czego?

Zdaje mi si¢, ze wlasnie teraz bed¢ musiala zmieniaé nawet taktyke mego upajania si¢
i wyrzec si¢ wielu bardzo tadnych koncessyjek i ustepstw, ktére do tej chwili umilaly mi
jako tako zycie. Piszesz mi, iz teraz mogg zrobi¢ dobrg partje, jesli umiejetnie wezme sie
do dziela. Zapewne, to nawet jest wskazane dla mnie ze wzgledéw finansowych, bo zyje
ciagle z kapitatu, ktorego resztke wspanialomyslnie wydzielit mi adwokat pana Bohusza.
Myslac o tem wszystkiem, troch¢ wzdycham, choé staram si¢ o ile moznosci zawodzié
triumfalnie na czele zadowolnionych chéréw zyciowych. Wezoraj jednak, wracajac wia-
$nie z dodatkowych zeznan, spotkalam Sitnickiego — wiesz, opowiadalam ci o nim.
Jego zapedy w moja strong mialy nawet pewien wdzick, bo od czasu do czasu nadawat im
pozote jakiego$ idealnego rozmarzenia. Przez dwa wieczory czutam, iz bytam dla niego
niebezpieczna, bo owg poezjg bral na serjo i nawet ja musialam, cho¢ z zalem, zrezygno-
wa¢ z mego upojenia i (dobra duszka) powrdci¢ nas oboje do réwnowagi. Uczynitam to
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zapomocg wyprobowanego gestu. Zaslaniam oczy jedna r¢ka, drugg, troche drzacs, dajg
jakie$ nieokreslone znaki.

I méwie szeptem:

— Milez pan! Nie wolno mi tego stuchad!

Zwykle odnosi to wrecz przeciwny skutek. Atak staje sie silniejszy i bardziej wzmoc-
niony. Wtedy ja z mej roli walczacej ofiary przechodzg w jawnie stojaca nad samg prze-
pascig. Zrywam si¢ i wolam urywanym glosem:

— Idz! IdZ!...

Rzucam si¢ ku drzwiom sypialni, za ktéremi nikngc, odwracam si¢ (bardzo tadng
linjg) i posytam reka pocatunek.

— Jest to ostatni — idZ!...

I ging — zamykajac drzwi demonstracyjnie na klucz...

Scena taka doskonale robi. Indjanin jest wzburzony i niewymownie rad ze siebie,
czujge si¢ niebezpiecznym. Ja jestem seine et sauve i mam znéw pretekst do dalszego cig-
gniecia stosunku. Zwykle bowiem witam indjanina, ,jak gdyby nic”... i rozmawiam z nim
obojetnie, silgc si¢ jakby na wytworng grzeczno$¢. Tem derutuje go zupelnie i podniecam
do ponownej sceny, ktdra nadzwyczaj szybko ma miejsce...

Dopiero w tej chwili opamictuje si¢, ze odkrywam przed tobg moje tajemnice. Ale
trudno. Listu nie bede niszczy¢, a potem szto mi o to, aby przedstawi¢ ci méj ubiegly sto-
sunek do Sitnickiego w odpowiedniem $wietle. — Niestety! Pisze ,ubiegly”, bo wlasciwie
bedzie to juz ubiegla, uciszona rzecz. Czuje to doskonale. To tylko sprawdza, jak bardzo
przeczucia moje si¢ sprawdzajg. Spotykam tedy Sitnickiego. Bardzo si¢ rozzlocil, widzac
mnie z daleka. Szybko spojrzalam do szyby wystawowej, czy jestem en forme, i wyciagam
reke ruchem mitego kota.

— Zgadnij pan, skad ide?

Halski powiedzialby bezczelnie: ,z randki”. Sitnicki jednak przystania oczy siatka rzgs
i milczy.

— No... zgadnij pan!

— Nie wiem. Z parku, z kosciofa...

(Uwatasz, nastrdj delikatny).

— Myli si¢ pan, ale w cze$ci. Powracam nie z koSciola, ale z kapituly.

—

— Tak. Wydano mi tam wyrok rozwodowy. (Ktamig, ale umyslnie. Cheg bi¢ od razu
w najwickszy dzwon).

—

— Nie wierzy pan?

— Prosze pani — wszak rozwodéw niema w naszym kosciele.

— Ale sa uniewaznienia malzeristwa. — No, wi¢c uniewazniono moje malzeristwo.

— Z panem Bohuszem?

— A z kimze? Wiecej mezdéw nie miatam.

I dodaje z calg perfidja:

— Dotychczas.

I patrz¢ mu prosto w oczy. Chee na tej ladnej twarzy, ktéra si¢ tak umie mieni¢
w chwili pozadania, zobaczy¢ jaka$ radoéé, co$ z mogacej si¢ zisci¢ wreszcie nadziei.

Subtelnie rzeczy biorac, jakby jakie$ rozczarowanie przesuwa si¢ pod skérg.

— Al... Al... Nalezy zatem powinszowa¢ pani!

Przyjmuje to powinszowanie.

I w jednej chwili czujemy oboje, ze nie mamy sobie nic do powiedzenia. To powin-
szowanie zamknglo w sobie wszystko. Ekstazy i konieczne ich wyniki. Wszystko pryskato
cichutko. Mimo to wyméwilam prawie machinalnie:

— Bedg teraz na wydaniul...

Smialam si¢ troche zlosliwie. Postanowilam rzucaé to zdanie teraz w oczy kazdemu
z mych partneréw. Whitam swéj wzrok w jego twarz. Uczulam, ze przesunat si¢ po jego
ustach jakby wyraz niesmaku. Usitowal jednak stangé na wysokosci sytuacii...

— Bedzie pani w trudnej sytuacji...

—
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— Tak. Bo panna jest bardziej nieobliczalng, niz m¢zatka, a mniej zndéw od mezatki
oblicza.

— Cayli ze...

Czutam, ze nie wie, jak wybrna¢ z aforyzmu, keéry gdzie$ wylowit, a zastosowat jedynie
dlatego, aby ot co$ powiedzied.

Na szczg¢scie nadjechat automobil, zatrabil, zaryczal, otulil nas wonia pranych reka-
wiczek i zdawalo si¢ nam przez chwile, ze jesteémy w Nicei. Pospiesznie zacz¢li$my si¢
zegnac.

— Do widzenia!

— Pani w ktérg strong?

— W przeciwna.

— Ja takie!

I juz nas przed soba nie bylo.

Tylko — wiesz — pocalowal mnie w reke. I to pocalowal uczciwie, solidnie, jakby
jaka$ mamusie, albo co$ w tym rodzaju. Z przyzwyczajenia odwrécitam dlon, podsuwajac
ten plateczek ciala, ktéry tak tadniutko pachnie przy zapieciu rekawiczki. Indjanin ziozyt
piodra, strzasnal je zupelnie. Byt dobrym znajomym, niczem wigcej.

Nawet nie bylo i $ladu choéby amitié amoureuse. Dzigkuje! Jesli tak dalej péjdzie!
Wiem — dla pocieszenia powiesz mi, ze mam w perspektywie owo zamgzpéjscie z moz-
liwg sytuacja moralng, materjalng et tout le tremblement.

Ha! Nol... Zapewne i to co$ znaczy, zwlaszcza, ze niema nic innego w mozliwosci.
A wigc trzeba plynaé w tym kierunku i przypomnieé¢ sobie sposoby i sposobiki z moich
lat panierskich. Wtedy to na wdzigczne dekolciki i wabne linje spédniczek ztowit si¢ pan
Bohusz. Wydala mi si¢ ta reka zlototusks i tylko troszke mnie to dreczylo, ze zdawal
si¢ wstgpowal w owo malzefistwo z pewng niedbaly nonszalancja. Miatam wrazenie, iz
moéwi sobie na wzér jednej z postaci Plauta: ,Nie trzeba wybiera¢ pomiedzy kobietami
— wszystkie s3 nic warte”. I bral mnie jako pierwsza lepsza z brzegu. Moze by¢, iz moje
lat o$mnascie i rozkoszny zapach mej miodosci grat tu duza rolg, wspartg dekolcikami
i opigtemi sukienkami. Do$¢, ze bylo co$, czego teraz bedzie trudno uzyé za przynete.
A motze... polaczenie heliotropu i sweet pea zastapi! Nie, nie sadze. Kto wie, moze pigkny
Sitnicki miat racjg, mowigc, Ze panna jest bardziej nieobliczalng od mezatki, tylko mniej
od mgzatki oblicza... Tylko zeby obliczaé bylo co!

Twoja
Rena.

LIST SIODMY

Ciagle mnie gromisz za to, ze tak lekko biore calg sytuacj¢. Alez na Boga, czegdz pragniesz,
niewiasto cnét petna? émiejq sig, szydzg, ale do ciebie. Nawet przed Krysztalowiczem,
moim adwokacing, méwi¢ o wizytach moich w kapitule z naleznym respektem. Nie mé-
wi¢ nigdy ,rozwdd”, tylko ,uniewaznienie malzenstwa”, skoro postanowiono, ze to nie
obraza przystowia o nierozwigzalnosci tego wezetka, ktérego w niebie trudnia si¢ spe-
cjalnie zawigzywaniem kunsztownem. Kazesz mi cierpliwie czeka¢ na los i zachowywa¢
obecnie decorum bardziej, niz kiedykolwiek. Zakazujesz mi przyjmowaé sam na sam mez-
czyzn i radzisz wzigl ,przyzwoitke”. Hm! Cigzkie to sg warunki i jakze chcesz, azebym
doprowadzila ktérego$ z tych panéw az do takiego oglupienia, iz zaofiarowalby mi swa
reke, jezeli nie bede mogla uzywaé do tego odpowiednich $rodkéw. Zapewne moglabym
pogodzi¢ to wszystko, znalazlszy ,przyzwoitke” na tyle effacée, ze zgodzilaby si¢ zaja¢ stale
miejsce w odleglym pokoju i w razie jakich$ nadzwyczajnych objawéw wnosi¢ lub unosi¢
swoja obecno$¢ do salonu. — Musi by¢ troche $lepa, troche glucha — tyle, ile matka
kokietujacej i walczacej o meza panny na wydaniu. Zarazem winna znalez¢ si¢ ,w kropce”,
gdy tego sytuacja bedzie wymagad, umied si¢ staé klasycznym $wiadkiem. Nalezy takze,
aby sama duzo przeszla i duzo juz kochata. Z tego wynika: musi by¢ brzydka jak osiem
czy siedem grzechéw gléwnych. Tak — brzydka i to nietylko powinna si¢ duzo kocha¢,
ale powinna by¢ bardzo kochang. Otwierasz oczy! Brzydka? Wiasnie. Milosci najtrwalsze
i najgoretsze s3 te, w ktdrych kobieta jest brzydka. Helu$! Pomysl... wszak jeste$ brzydka.
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Co innego, ze jeste$ urocza. Ale jeste$ brzydka. Wiesz o tem. A kto jest najwiccej kocha-
ny? Kto? Whasnie ty, kocie, troszke dziobaty i chudziutki! Czy ja z mojg twarzyczka kamei
i moja wybujalg, wyniosta postawg cho¢ w setnej czgsci bylam tak kochana przez mego
pana Bohusza, jak ty przez twego pelnego gracji i urody meza? Jestem nawet przekonana,
ze gdyby$ popadia w sytuacje tej, ktérej ,uniewazniono” malzeristwo, gdzie§, w kaciku,
raz dwa znalazlaby$ sobie znéw pelnego gracji i szyku meza, kedry nositby ci¢ na reku
i ciagle ci powtarzal, ze miloé¢ twoja dla niego jest taska i dobrodziejstwem. I nie potrze-
bowalabys si¢ nawet ucieka¢ do arsenatu moich tajemniczych $rodkéw, keére zaczynam
powoli gromadzi¢ dokola siebie i przygotowywal. Pytasz mnie, co stycha¢ z Halskim?
Ten gléwnie ci¢ interesuje. Zashuzyt nawet u ciebie na miano dobrej partji. Zapewne.
Majatek osobisty niezly — no i ta profesura na uniwersytecie troche splendoru i szyku
w sferach tarzajacych si¢ w kulturze. Ja to sobie méwi¢ takze od dni kilku. Przedtem
Halski miat u mnie inne fory. A wigc przedewszystkiem t¢ bujng meska urode, ktéra nie
zgadza si¢ z usposobieniem mola bibliotecznego, jakim jest podobno. Méwig, podobno,
bo Halski cudownie przystosowuje si¢ zawsze do mnie, dobierajac z chwilg przestapienia
progu mego salonu ton, w jakim mnie znajduje. Z jego rozmowy poznaj¢ doskonale, ze
ma przedziwne doéwiadczenie w postgpowaniu z nami, kobietami, ale ma zarazem ten
stodki take, ze nigdy o tem nie méwi. Jest w rozmowie przepysznie misterny i subtel-
ny, a czasem znéw wybucha jaka$ zywiolows jakby nienawiscig ku nam, kobietom. Gdy
moéwi, czuje w nim nie opowiadacza, ale... kochanka.

Tak, Helu! Kochanka!... Uspokdj sie. Kochanka — meza. O czem innem przez umyst
nie przesunie mi si¢ nawet nitka pragnienl. Zwlaszcza teraz. Klamka zapadla. Zdaje mi si¢
nagle, ze ot siedz¢ w jakim$ rozczarowanym zamku, na wyniostej skale, strzezona przez
caly legion dragonéw. Sg oni w czarnych szatach ludzi, keérzy utworzyli prawa rozmaite,
i z tych tablic, na ktérych wypisano, co mi wolno, a czego nie wolno, utworzyli mur,
poza ktéry nawet Halski nie bylby w stanie si¢ przedostac.

Chyba — z obraczka na palcu. Lekam sig tylko, Helus, lekam bardzo, czy nie bedzie
to troszke trudno. Sprébuje. Znam go cokolwiek. Wiem, ze jest prézny. Umiem braé go
na to, iz méwig z nim o nim samym. Przytem znam jeszcze jego rozmaite male stabostki.
Nieraz dostrzegtam plomien, wielkiej, prawie zwierzecej namigtnosci w jego oczach, gdy
roztoczylam przed nim nagle caly wdzick mej kobiecosci. Wigc moze tedy bedzie droga.
Ale nie lekaj si¢, azebym, podzegajac ogienl, sama w nim nie sploneta. Nachyl no swe
uszko. Powiem ci prawde. Oto Halski wydat mi si¢ w takich chwilach brzydki. I tem
mnie odstrecza i trzyma na uwigzi. Bo gdyby byt tak pickny, jak wtedy, gdy subtelnie,
delikatnie zajmuje mnie swa blyszczaca, spokojng rozmows, gdyby i w takiej chwili...

No, Helus$, na gwalt szukatabym ,,przyzwoitki” i umiatabym jg osadzi¢ nietylko w sg-
siednim pokoju, ale nawet w samym salonie.

Szezgdciem, ze ciemne, fioletowe oczy Halskiego, tak bezdenne, tak czarujace, pelne
fluidu, gdy jest spokojny, pokrywaja si¢ jaka$ szpetna biala mgla w chwili pozadania.
I twarz cala prawie starzeje si¢, zatraca czar i urok przepastnych Van Dyckowskich twarzy.

Wyobrazam sobie, co musi by¢ w... dalszym ciagu. Nie! Helus, nie — mozesz by¢
o mnie zupelnie spokojna, tak, jak ja o ciebie jestem spokojna. I daj mi swoje dobre,
kochane usta.

Twoja
Rena.

LIST OSMY

Zadasz ode mnie rzeczy nadzwyczajnych, Helu. Chcesz, azebym przerobita z gruntu méj
charakter. Wmawiasz we mnie zasadg stodkg i bezpoiyteczny: Siedz w kgcie — znajdg cig.
Na razie musz¢ siedzieé ,w kacie”, a to z powodu, iz méj adwokacina kaze mi by¢ na kazde
zawolanie, twierdzac, iz moga mnie jeszcze zawezwal na jakie$ dodatkowe zaprzysiczone
klamstwa. A poniewaz Watykan nie miewa swoich filij ani u wéd, ani u zadnych uzdro-
wisk, wigc czekam, siedze w kacie i pisz¢ do ciebie... A propos — pytasz mnie, dlaczego
nazywam mego adwokata adwokacing? Alez Helu — dlatego, e jest to meiczyzna, ktdry
sig nie liczy. Nie dlatego, Ze si¢ ozenil z interesu i wskutek tego dla salwowania swego do-
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stojefistwa manifestuje skandalicznie swa mito$¢ do zony — nie dlatego, ze zaprowadzit
w swej kancelarji telefon ,domowy”, kéry laczy go nierozerwalnie z sypialnig malzeri-
ska, nie dlatego, ze — ach! juz nie wiem, jakie tam ,nie dlatego” — lecz dlatego, ze tak
ostentacyjnie i szybko zrezygnowat ze swego temperamentu cholerycznego, ktérym po-
przednio podbijal weale pokazng iloé¢ kobiet. Obecnie méj adwokacina tak z du jour au
lendemain stal si¢ mezczyzng wesolym, fagodnym, a co najgorsza, Helu! tym, keéry nie
ma przeszlodci. Nie przeocz, Helu, méwi¢ przesziosci. Razem z krawatkami cokolwiek
szykownemi, ktére lubit dawniej, zawiesit na kotku swa przesziosé. I dzi§, wyobraz sobie,
my, ktére potrafilySmy podnieci¢ ogniem naszych spojrzen temperature troche zimnej
kancelarji pana mecenasa do temperatury komnat Safony, ktéra rozumiata tylko mitos¢
w polaczeniu z szalefistwemn namigtnosci, jeste$my mu obojetne! Co? Helu? Otwierasz
szeroko twoje oczy? — No, tak — mozesz by¢ pewna, ze dosztam wlaénie do perfekeji
w wywolywaniu podobnego ztudzenia. M¢zczyzna, rozmawiajacy ze mna, jest tak na od-
legtos¢ omotany przezemnie powabem namictnych mych stéw, spojrzen, pétusmiechéw,
nawet umiejetnie zastosowanych poruszen ciala, milczer, iz zwolna wytwarza si¢ dokota
nas cudowna atmosfera zmystowa, tem silniejsza, iz polaczona wiadnie z niemozliwoscig
chodby $mielszego gestu reki, choéby zblizenia si¢ pozornego. Anatomicznie rozbieram
wtedy objawy milo$ci, staram si¢ jakby odkrywa¢ zasady nieznane — wszystko to niby
nagle, niby pod wrazeniem chwili i fluidu, ktéry plynie ku mnie. Gdy czuje, ze po tamtej
stronie rzeki huragan rozpeta si¢ lada chwila, zawieszam glos, czynie artystyczng pauze
i zaczynam méwic o rzeczy banalnej, plaskiej i pozostawiam mego partnera w niepewno-
éci, jaki to rodzaj ognia stodko udreczat go przed chwilg. Bytaz to wyobraznia samorzutna,
wyobraznia ,,Fabia”, pochlaniajagca objawy zewngtrzne i weielajaca we wlasng substancije
»na korzy$¢ wlasnej namictnosdci” — czy raczej ta, ktéra si¢ zywi ,wlasng passjg” i jest
poprostu, wedtug Stendhala, smutnem widowiskiem...

W kazdym razie — po tamtej stronie brzegu panuje niepokdj i wielki brak natural-
nodci, ja za$ zachwycam si¢ swojg wlasng zimna krwig i dystynkecja, ktorg przestaje czué
i mysle¢, jak rozpassjonowana i na brzegu upadku (!) stojaca kobieta, a jestem jak ta,
ktéra nie wie nawet o istnieniu mitosci namigtnej i jej czarujacych skutkach.

Taki oto byl stopiel naszego pigkna idealnego w stosunku moim do mego adwokaci-
ny przed jego $lubem. Lubilam te konferencje i przediuzalam je. Czy mam by¢ szczera?
Obiecywalam sobie z jego malzenstwa wiele. Daje ci stowo. Sadzilam, ze wlasnie teraz
nadejdzie chwila prawdziwego wzigcia si¢ na smycz, ze tak powiem, i wypromieniowy-
wania ku sobie podwéjnie wzmozonych checi, przygwoidzonych niewolg. Tymczasem
pan adwokat trzyma si¢ bajecznie. Obstawil biurko fotografiami swej damy i spoziera ku
nim, a od czasu do czasu poskakuje do telefonu, przepraszajac mnie z godnoscia. Widze,
iz na jakie dwa, trzy lata nalezy pogrzeba¢ go na wzor fakira i zasia¢ na jego grobie grzede
tulipanéw. Niech spoczywa. A ja tymczasem, naturalnie zmieniam taktyke i bardzo si¢
zajmuj¢ jego zong, podrdzg poslubng, i to bez cienia jakiej$ aluzji... tego... rozumiesz.
Szybko zorientowalam si¢, jak i co. Rozmawiamy na zimno. Komnaty Safony zamknicte
na wielkie wrzecigdze.

Tylko mnie to nudzi.

I trochg nim pogardzam.

Bo — niby céz to jest whasciwie, co mam przed soba?

Adwokacina.

Tak, Helu.

Twoja
Rena.

LIST DZIEWIATY

Zndw pytasz o Halskiego? Chcesz wiedzie¢? Nie widzialam go. Przyczyna? — Oto wy-
jechat, rozumiesz mnie? Wyjechal do Warszawy. Dowiedzialam si¢ o tem od Maryli,
ktéra spotkatam wczoraj na ulicy. Zatrzymuje mnie i méwi: , Twéj Halski wyjechal”. —
Zrobito mi si¢ tego ten — rozumiesz... o! ale bardzo malo. Ale zaraz odpalitam: ,Jakto

7 23

— méj”? — Robi¢ min¢ pelng godnosci. Nie lekaj sic. Ja wiem, ze nalezy nawet cieri
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ze siebie stracal. I patrze na nig — wiesz — temi mojemi niedobremi oczyma, ktdre-
mi potrafitam w ostatnich czasach uprzyjemnia¢ panu Bohuszowi obiady rodzinne. Ona
zmieszala sie troche.

— No... méwie dlatego, poniewaz wszyscy wiedza...

— Co?

— Qu’ il te fait la cour.

(Czy zauwazylas, ze jedli si¢ chce powiedzie¢ jakie bezeceristwo, albo oslodzi¢ jaka
pigutke, to najczedciej méwi si¢ to po francusku).

— A wigc?

— Qu’ il te fait la cour.

Wstrzasam lekko ramionami. Ona zaraz szybko dodaje:

— Achl... pour le bon motif ...

Aluzja do mego rozwodu i moznoéci wyjécia za maz.

Dystyngowanie u$miecham si¢ stodko-kwasno.

— Jakze mogloby by¢ inaczej.

Maryla, ktéra takze czgsto otwiera komnaty Safony, a lekam sig, czy nie jest na punk-
cie zgubienia do nich klucza, przeraza sic.

— No... alez tak... tak...

— Wigc 6z ten Halski?

— Wyjechat.

— Gdzie?

— Nach Warschau.

Widzg, ze jej okragla brédka dygoce. Ma ochotg powiedzie¢ mi co$ przykrego.

A ja mam ochotg to uslyszeé.

— Po co?

— No... z odczytem.

—A!

— Alei...

— No... no...

Z pruderjg usta sznuruje. Wiem, ze to bedzie co$ z szostego przykazania.

— Bo... Halski ma tam stalg metres.

— Co?

— No... kogos... jaka$ dame.

Calg sifa woli jestem zimna i nieposzlakowanie zacna.

— Moja droga — taka istota przedewszystkiem nie moze by¢ dama...

— Przepraszam ci¢, méwig, Ze to zupelnie uczciwa osoba...

— Skoro to méwig, to juz nie jest uczciwa. O mnie, o tobie tego nie méwig, bo jest
to rzecz tak pewna, jak si¢ nie méwi, ze o $wicie slorice wschodzi. Ta osoba nie zastuguje
na to, aby$my si¢ nig zajmowaly.

— Tak, my... ale Halski?

— Ach, moja droga, i on w takim wypadku nie zastuguje na zajmowanie si¢ nim.

I mruzeg oczy.

I mowie:

— Niezly twéj turban! Gdzie kupiony? Czy sprowadzony?...

Ale ona nie daje za wygrang.

— Bo widzisz — ciggnie juz rozzuchwalona — Halski to jest wladciwie rozpustnik.

—

— Tak. Wiem, jakie wyznaje zasady.

— Moéwi zawsze, ze dla niego kobieta zaczyna by¢ kobieta dopiero od tej, ktéra choéby
raz upadta.

— Nic podobnego nie slyszatam z ust tego pana.

(Ktamie, bo méwit mi to rzeczywidcie niezliczong ilo$¢ razy).

Ale dodaje z uSmiechem:

— Widzisz wigc, ze jezeli ta... pani... w Warszawie...

— Ta jego metresa?

Ogladam si¢ dokota.
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— Pst! Nie méw tak glo$no takich wyrazéw. — Jezeli wicc méwig, ta pani go rze-
czywiscie pocigga, to w takim razie musi by¢ z nig tak, jak ja przed chwila méwitam.

— To jest...

— Nie moze by¢ uczciwa. Musiata bowiem (prawie szeptem): — Upasc...
— No tak... ale z nim.

— Wiec?

— No to...

I Maryla sama nie wie, co powiedzie(.

Nagle dodaje bardzo szybko:

— A kto wie... moze pomimo to by¢ bardzo uczciwa.

Tu juz — rozumiesz, Helu — naprawdg si¢ oburzytam. Jak widzisz, mam racje, piszac,
iz Maryla jest na drodze zgubienia klucza do komnat Safony.

— Nie rozumiem ci¢! — méwi¢ z wynioslym chlodem, ktéry naprawde pochodzi
z glebi mych niewzruszonych przekonan. — Czy usprawiedliwialaby$ kobiete, mogacy si¢
zapomnie¢ az do tego stopnia?

Na pucotowaty twarz Maryli wybiega rumieniec.

— Skoro kocha...

Jest komiczna, bo silnie zapudrowuje swoja dawno przekroczong trzydziestke. A wy-
mawia tak nie$mialo, tak jako$ dziwnie to ,skoro kocha”...

Mam wiasciwie ochote parsknaé $miechem, ale to jest mgnienie oka. Oburzenie moje
wzrasta. I to naprawde, Helu. Tak we mnie co$ drga, co$ nerwowo drga. Gdy zaczynam
méwié, nie poznaje mego glosu. Brzmi twardo, jakby kto$ siekl kwiaty szpicrutg.

— Nic nie usprawiedliwia kobiety z podobnego kroku. Nic. A milo$¢ tembardziej.
Skoro kocha, wigc kocha bez skazy. Rozumiesz mnie, Marylo?

I szybko, wynio$le odchodz¢ od niej, bo czuje, ze nie powiem nic wigcej, ze co$ ze
mnie, z mego serca, wypelza i dlawi mnie. Nie chce bowiem dyskutowa¢ o formach
namietnosci w tej wladnie chwili. Czynie to chetnie, ale z mezczyznami i gdy mi to przy-
nosi pewng mila senzacjec — tak, bezuzytecznie wznieca we mnie to tylko gniew, jaki$
bezrozumny prawie...

Lecz — przeciw komu?

Czy przeciw Maryli, czy przeciw tym dwojgu tam w Warszawie? Wiasciwie nie po-
winnam nawet mysla ku nim podaza¢. To mnie juz kala i dreczy. Sa to czyste objawy
zezwierzecenia, a tylko obludnicy wmawiaja w otoczenie, iz jest to godzina Cudu i tym
podobnemi fioriturami upickszaja najszpetniejsze zbrodnie przeciw anielskiej linji na-
szej, kobiecej Picknosci. Pomijam juz Dostojno$¢ skromnosci kobiecej, dalej Majestat
nieskalanej cnoty, ktéra jedna rzeczywiscie musi stanowi¢ istotny czar i urok w milo-
sci. Ci, ktdrzy méwig inaczej, czerpia swe argumenta w samolubnej rozpuscie, w niczem
wiecej...

Tak muszg rezonowad w tej chwili Halski i ta jego metresa.

Z jaka$ dzikg nienawiscig pisze te stowa, Helu...

Ciekawe. Nienawidzg w tej chwili Halskiego. Tembardziej, ze musze go wykresli¢ juz
zupelnie z listy mozliwych kandydatéw do mej reki...

Cofam si¢ zatem w ciert i — czekam.

Fatalne!

Twoja
Rena

LIST DZIESIATY

Co? Kazesz mi wlanie walczy¢? Mowisz, ze t3 mojg cnotg zwycieze? Alez, Helu, na to
trzeba kochad, a ja go nie kocham. Nie rozumiem, dlaczego tak koniecznie chcesz mnie
wydad za tego mizernego profesorzyne, nie bardzo tak znowu blyszczacego intellektual-
nie, rozpustnika i o niepewnym charakterze. Przyznam ci si¢, ze nic mnie do niego nie
pociaga, a ta jego pickno$¢ fizyczna tak z oddalenia wydaje mi si¢ nawet problematycz-
na. Odkrywam w jego twarzy doprawdy stygmaty tej nieokielzanej zmystowosci, jakby
zastygla pod masks, keéra musi w danej chwili przeksztalci¢ jego $liczne greckie rysy
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w szpetote maszkarona jakiego $redniowiecznego tumu. I nie winszuj¢ tego objawienia
owej metresie, wigzacej go juz caly tydzieri tak silnie, Ze nawet ani sfowem si¢ ku mnie
nie zwrdci. Najlepiej zatem zrobisz, nie piszac mi o nim wcale. — Drogi moje i jego
rozchodzy si¢ zupetnie. Ja patrze w storice i gwiazdy, on czolga si¢ po ziemi...

A wigc przestaje istnie¢ dla mnie.

Wyobraz sobie — Ali Kaswin zasypuje mnie kwiatami i sonetami. Wlasciwie powin-
nam by¢ z tego wigcej niz rada. To jest méj genre. Stodki zapach tuberoz, przystrojonych
w bladolila papiery, wita mnie co ranka. Czgsto dotaczony bywa sonet. W mussetowskim
stylu. Cheesz? Ostatni.

Prosze, niech Pani przyjmie jeszcze raz te kwiaty.
Zal mi, zem Panig wierszy mych czytaniem meczyt,
I odkad list od Panim dostal, my$l mnie dreczy,
Ze nie predko Pani salon, cudny, popielaty

Ujrzg utkany jasno w wzorzyste makaty
I ciche sny zfociste, by z siatki pajecze;j...
Pozwoél, niech, gdy tam jutro jak ten pazik z Teczy
Zndw przyjde Cig przeprosié z racji czasu straty

I zZegna¢ — niechaj zostanie Pani po tej chwili
Pamie¢. A gdy odejde, niech Ci, Pani, w ciszy
Kwiat ten opowie wszystkie mego zycia bole...

Moie — gdy Pani czasem nad nim si¢ pochyli,
W tym kwiecie Pani cichej skargi ton uslyszy

Wez Pani go — i postaw u siebie na stole!

Ot — cacko! Jak i ten Ali. Delikatne chiopi¢ o wielkich, szafirowych oczach. Sadzi-
tam, ze juz takiego co$ niema na $wiecie, zwlaszcza w obecnem spoleczedstwie. I patrz —
jest. I patrz — przyplatalo si¢ to do mnie, smukle, ciche, bardzo nie kabaretowe, piszace
poezje i kochajace nie mnie, ale potrzebe kochania. Przygladam si¢ temu ze zdziwieniem
i pewnem nabozenistwem. Tak si¢ to rumieni pod moim wzrokiem, cho¢, daje ci stowo,
nawet uzywam ten wzrok ,na codzien”, bez zadnych domieszek. I nigdy przy Alim nie
potrace o oddrzwia komnat Safony. Bo to niepotrzebne. On i tak caly plonie, jak ten
stos ofiarny. Gra we mnie cz¢sto przekorna cheé wydobycia z niego ohydnych jakich$
strun, ktdre przeciez musi mie¢ na dnie. Ale siedzi ciggle przedemna w ekstazie, jakby
mial jeszcze mundurek studencki, i méwi:

— Pani jedna... pani...

Brakuje wiec mandoliny.

Co?

Whasciwie czego ja chee? Taki Kaswin to dla mnie. Taki Halski to dla tamtej, do ktdrej
pojechal. Kazdy ma to, na co zastuzyl. Ja hold delikatnej, nadzwyczajnej jakiej$ mitosci
— o, trubadura Bertranda d’ Alamansa, a tamta zniewage zwierzecej, namigtnej obelgi
rozpustnika.

Tylko — to picknie. Tuberozy, sonety i inne odmiany ksiezyca, ale tu chodzi wlasciwie
o co$ konkretnego. O to matzeristwo...

I czy wiesz, Helu, Ali wezoraj padt mi do nég i prosil, azebym ,czekala” — bo on
zdobedzie pozycje i wtedy ozeni si¢ ze mna.

Na teraz jest koncepista w namiestnictwie i z pewnoscig na te tuberozy czyni srogie
wydatki i zadtuza sic.

A ja mam czekad!

Az on bedzie mégh ukleknad u wrét $wigtyni, w ktérej zamknal swe Béstwo, tresé
swego Zycia, essencj¢ czystej, nieskalanej milosci i wielkodusznej dumy.
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Tem wszystkiem jestem ja. Uwazasz! Romantyzm nie wyginal zupelnie. Widze, jak
blakaja si¢ po $wiecie takie cienie Don Kiszotkéw i szukaja koniecznie pretekstu do fzawej
a u$miechnietej mitosci. Tylko szkoda, ze to nie idzie w parze juz z pewnemi solidnemi
latami i z pewng ustalong pozycja socjalng.

Skoro te dwie doskonalosci wkraczaja w zycie ludzkie, cala reszta, to jest biel, pigkno,
poezja, tuberozy, sonety i t. d., ging, jak za dotkni¢ciem rézdzki czarodziejskiej.

A natomiast...

Och! Natomiast wystepuje taki Halski i jego namietno$¢ i jego zasady co do wartodci
kobiety...

— Smutne to, Helu — powiadam ci — wiecej, niz smutne.

I dlatego nalezy mi si¢ obejrze¢ juz za czems istotnie podstawowem, czems, coby mnie
doprowadzilo do pewnych, solidnych rezultatow.

I nie gniewaj sig, ze list ten moze troche nie — tego — ale dzi$ mi tak jako$ dziw-
nie. Moze ten Ali siedzial za dtugo. Méwi tak cicho i tak monotonnie. A potem jestem
rozdrazniona niezrozumiale... Nie wiem, co mi jest. Musze¢ troche od$wiezy¢ swoj salon.
Zaczng bowiem przyjmowaé wigcej oséb. — Trzeba, Helu! Trzeba!

Twoja
Rena.

A propos. Napisz mi, gdzie kupowata$ tw6j bujajacy fotel? Musze¢ kupi¢ sobie taki sam
i pét tuzina jedwabnych, azurowych ponczoch, takich, jak ma Matowska w Dziewczynie

2 fiotkami.
LIST JEDYNASTY

Znéw mnie karcisz w swym lidcie. Piszesz, ze raczej czekaé winnam na owego zbaw-
ce w postaci przyszlego malzonka z rezygnacya cichg i spokojng panienek bezposaznych
i majacych mato nadziei. Tak — zapewne. Ale owe panienki majg wiccej odemnie cza-
su, a przytem moze nie przesunely si¢ nigdy przed ich ,jaznig” pojecia trochg gorace,
wyméwione ustami takich Halskich, o nami¢tnym rysunku ust.

Kazesz mi, aby i nadal moje sprawy odnosily si¢ do drobnych jeno afekrtacyj, jak
mawial mily Kardynat Laute. Widocznie masz przekonanie, ze drobne strumyki wytworza
rwacy potok. Widze, jak przerazona podchodzisz z tym listem do $wiatta. Sadzisz, ze
przeczytale$ blednie jakie$ stowa odnoszace si¢ do mnie. Uspokdj sie, mila, to tylko taki
wieczorny u$miech w strong rzeczy niedozwolonych, maly, ledwo zaznaczony Kratzfuss
ku temu, co mnie ani ciggnie, ani porywa — ale moze, moze za-cie-ka-wia.

Voila tous.

Zreszty winien tej ciekawosci Halski. Wszak on kiedy$ piat hymny na cze$¢ namiet-
noéci, twierdzac, iz ona jedna jest zajmujaca, poniewaz w niej sa rzeczy nieprzewidziane.
Nie myslalam o tem, przeleciato to mimo mnie, jak tysigce jego sléw w tym rodzaju, lecz
widocznie pozostalo w mej pod$wiadomosci. Bo nagle dzi$ dzied caly mam przymusowo
w umysle to stowo zakazane i mnie i tobie.

Namietnosé...

Zaczng wicc o czem innem.

Drzi$ dostalam od krawcowej nowg bluz¢ czarng z wielce ciekawg wkiadka z cieniuch-
nego tiulu. Powiadam ci, gors, r¢ce, ramiona — nagie. Cudowng mamy wreszcie okazj¢
nie chowania $wiatla pod korcem i nalezy z niej korzysta¢. Céz? Kiedy krawcowe maja
manje rozrdznia¢ — i oto moja podlozyla mi przyzwoitke z czarnej tafty, bardzo niesym-
patyczng. Ale od czegoz nozyczki? Szybko puszczono je w ruch i powstata ze mnie bardzo
urocza madame Recamier na czarno, podczas gdy kochanka Chateaubriand’a byla na bia-
to. Ona takie byla sans reproche, jak ongi Bayard, tylko na innem terytorjum. A wigc
jesli ujawniano t¢ cz¢$¢ wdzigkdw za czaséw Napoleona, dlaczegdz nie mozna za czaséw
prezydenta Neumana? Wysztam tedy na ulice, niosac przed sobg z niedbalym wdzigkiem
to0, co Salomon nazywat:

Sarneczki dwie bliznie.
W liliowym co pasq si¢ lesie...
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Akcentowalam jeszeze ich pigkno$é, rzucajac o$wietlenie purpurowej parasolki, przez
ktérg krélewsko przelewalo si¢ storice. Lecz cdil... Miasto wymarle, puste, stomianych
wdowcdw garstka po biurach.

Stowem — rozpacz.

Nalezato jednak komus zaprezentowaé piesii nad piesniami za tiulows zastong i za to
chyba mnie gani¢ nie bedziesz. Prawda? To jest pragnienie zupelnie w mojem potozeniu
stuszne. Pomy$lalam: zajé¢ do Namiestnictwa, odszukaé Alego, udad jaka$ wazng sprawe,
narobi¢ rumoru miedzy nadgtemi, a bardzo szczudlowatemi ekscellencjami, ale dalam
spokdj. Nienawidz¢ biurokracji, nawet jako przedmiotu chwilowej rozrywki. Pozostat mi
wiec adwokacina.

Z szumem (bo ja nie pozbede sie nigdy denerwujacego szumu jedwabnych dessous),
wtargngtam do kancelarji. Pit wlasnie wod¢ sodowa i przykiadat sobie do skroni chustke,
zmoczong w tejze wodzie. Na biurku przybyly dwie fotografie zony, jedna szkaradniejsza
od drugiej. Szczegdblna byla jedna z niech, profilem ujawniajgca nadzwyczajny, kaczy nos
tej damy. Natychmiast narzucitam si¢ na nig z Zarloczno$cia wampira. Zaczetam pod-
kresla¢ picknos¢ ,drobnego, klasycznego noska”. Czynifam to z najniewinniejsza minka.
On potakiwal, lecz widzialam, ze wrzal caly checia wydarcia mi nosatej fotografji z reki.
Rzucitam stowa uwielbienia i jakby zalu z powodu tej wielkiej milosci, jakg widz¢ w nim
dla niej, a w niej prawdopodobnie dla niego. I przytoczytam z djabelskim u$miechem
(tak na lewo, wiesz) djabelski artykut z kodeksu mitosnego z XII-go wieku:

»Matzeristwo nie jest wymdwkg dostateczng przeciw mitosci”.

Skilonit si¢ w milczeniu i zerknal w strong domowego telefonu, jakby lgkal si¢, by
stamtad kto$ nie poslyszal tej, napozdr niewinnej, ale troszke podejrzanej rozmowy.

Bo — niezaprzeczenie — cest le ton i t. d., a whasnie ja usilowalam zastosowad ten
ton do... pie$ni nad piesniami, ktdre w goracu przybieraly pod czarnym tiulem $liczng
barwe rézows, jakby kto$ przed mleczng kulg zaswiecil nocng veilleuse’s.

I nagle stala si¢ rzecz niespodziewana.

Oto adwokacina zdobyl si¢ na jaki$ krok, zbyt szybki, wedlug mnie. Z caly atencja
oznajmit mi, iz ma zamiar by¢ u mnie w tych dniach ze ,swoja malzonky”...

Schwycitam sposobnos¢ w lot za wlosy. Upieklam przy jednym ogniu dwie kuro-
patwy. — Pierwsza — to niech¢¢ do nudnej i bezpozytecznej znajomosci. Blyskawica
przebiegtam korzysci z zawigzania stosunku z tym domem. Miode matzeristwo nie przyj-
muje nikogo z mezezyzn solidnych i wogdle zadnych. Po ¢6z mi wige traci¢ czas i nerwy?

Dalej — druga kuropatwa — rzucenie wielkiego niepokoju pod doskonalym pretek-
stem w serce adwokaciny.

Gdy wigc poslyszatam pefen szacunku anons wizyty, drgnetam cata i przygryzlam usta.

Przez chwile nic nie odpowiadatam, tylko ,wbitam” po swojemu oczy w syfon z woda
sodowg i siedzialam tak, jakby martwa. Wreszcie odpowiedziatam cicho:

— Nie... nie...
Adwokacina zadziwil si¢ t calg afer.
— Co — nie?...

— To... co pan méwit przed chwila.
Lecz on tak ,zdg¢bial”, ze juz zapomnial.
— Co ja méwitem?

— Ta... wizyta...

— Nasza?

— Tak.

— Moja i Stasi — to jest... Zony.

— Tak — whasnie.

— Dlaczego?

— Bo...

Wzrok jeszcze wigcej w syfon wbity.
Rece kurczowo zaciskaja ramiona fotelu.
— Bo... Zony pana...

Moéwig bezbarwnie, matowo — umysélnie, aby wywolywad zapytania.
— Bo — mej zony? Nie rozumiem!

— Al
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— Wiec?

— Pan duzo rzeczy nie rozumie i nie rozumial...

Adwokacina zaczyna rozumieé, cho¢ tgpo.

— Na Boga... co pani... co...

Kreci medalion u tafcuszka od zegarka, w ktorym to medalionie tkwi pewnie trzy-
dziesta pierwsza fotografia ,zony”...

— Jadniej thumaczy¢ si¢ nie bede.

—

— Nie nalegaj pan...

(Nie nalega wcale. Zapada w jakie$ oglupienie).

— Nie nalegaj pan! Zbyt wiele powiedzialam... Nie powinnam byta... Ale czasem sg
takie chwile, ze i duma opuszcza i sit brak...

(Oglupienie przechodzi we wzruszenie. Widzg to, bo wasiki migaja, a oczka maleja.
Ja bawie sie cudownie).

Wreszcie ,on” hazarduje.

— Blagam panig, niech si¢ pani uspokoi.

(Jestem tak rozbawiona, ze zapomniatam zupelnie, ze powinnam by¢ wzruszona w wy-
sokim stopniu, biedactwo jednak widzi moje wzburzenie przez fal¢ wlasnego zaniepoko-
jenia).

Wzruszam si¢ tedy.

— To nic... to nic... to przejdzie. Niech pan nie zwaza... Tylko widzi pan — ta mys,
ze pan zaraz chce mnie wprowadzi¢ w towarzystwo zony swojej — kobiety, ktéra... bez-
wiednie... zrobila mi... tyle zlego...

To juz cios moze zbyt silny — lekam si¢ o to, wigc porywam si¢, chwytam parasolke,
zaluje w mysli, ze w pokoju nie moge pusci¢ na siebie czerwonego o$wietlenia, i bez
podania reki kieruje sie ku wyjsciu.

On drepcze za mng.

— Pani! Pani Reno?... prosze... ja nie wiedziatem.

Namyslam si¢, czy nie mam gdzie w zapasie jakiego efektownego stowa na ,wyijscie”,
ale jako$ pusto mi pod czaszka z powodu upatu. Wiec tylko czyni¢ doskonaly gest reka
i nie odwracajac sie, ging za drzwiami wyjéciowemi, jakby cient!...

A tam w kancelarji, przepojonej zapachem mojej ,,kombinacji” i mnie samej, przed
syfonem wody sodowej siedzi adwokacina zdenerwowany, podrazniony, niepewny, z ma-
luchnym robaczkiem w sercu, ktéry powoli — da Pan Bég — zamieni si¢ w psychiczng
rang, a ta rozpocznie wysytaé na wszystkie strony swe zatrute promienie...

Bardzo to bedzie zabawne.

Ale to dopiero w przysziosci! Tymczasem na dzié, co$ fatalnego. Wracajac — przy-
znajg ci si¢ — bylam tak jako$ podniecona sceng u adwokaciny, iz czutam si¢ bardzo en
beauté. Wsiadtam do tramwaju, bo dorozki nie bylo w poblizu. Zrobitam maluchne wra-
zenie na jednej Dulskiej, ktéra wlasnie zajgta byta kopertowaniem okien i wpychaniem do
uszéw klebdéw waty, i na kilku mezczyznach i jednym podrostku. Réwniez i motorowy
porozumiewawczo spojrzal na konduktora, co mi dalo poznaé, iz moje arystokratyczne
pickno potrafi by¢ ocenione przez wszystkie warstwy spoteczeristwa. Ulokowatam si¢ jak
najdalej od Dulskiej, a najblizej przystojnego mezczyzny, w troche Zle wyprasowanym
garniturze z surowego jedwabiu. Usiadlszy, naszumialam si¢ dosy¢ tafta, nadzwonitam
brelokami, wreszcie zaczelam blyszcze¢ oczami, co jest moja specjalnoécia. Natychmiast
pan w garniturze z surowego jedwabiu odpowiedzial mi réwnem zablyszczeniem Zrenic.
Byly wielkie, siwe, cudownie oprawne — tak zwane ,$wiriskie”. Nie ucieklam z mojemi,
przeciwnie, bardzo zachgcajaco skrzyzowalam szpady. Zapanowata fluidyczna wymiana
i ta zaczynala szybko wzrastaé — ze wzgledu na krétko$¢ przestrzeni i czasu...

A teraz zastoni oczy, o matko dwojga nieletnich dzieci!

Bo jakby torpeda, nogi mej, obutej tak czarujaco w $liczny lakierek Louis XV., do-
tkneta noga, obuta w doé¢ tadny i zgrabny, acz trochg démodé but z jasnozéltej skory.

I dziw...

Jakby nie bylo ani lakieru, ani skéry — nic, tylko dwie bose stopy, rozpalone i drzgce.

Tak, Helu! Tak, nie usungtam swej nogi. Analizowalam t¢ senzacje, ktérej nie mogtam
nigdy przeciez odczu¢ w zwyczajnym trybie mego Zycia. Znasz moje zasady i wiesz, ze
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nigdy nie dozwolifabym na podobne zblizenie ani Halskiemu, ani Alemu, ani nikomu
z tych, ktérzy mi ont fait, albo font la cour. Ale tu ten czlowiek nieznany, obcy, ktéry nie
mial nawet prawa przypuszczaé, iz ja czyni¢ to z cala wiedza i umyslnie...

Zresztg — nie lekaj sie. Nasyciwszy si¢ wrazeniem, a czujac, ze zblizamy sie do stacji,
na ktérej musz¢ wysias¢, usunglam nagle noge, jakby budzac si¢ z glebokiego zamyslenia.

I powiedzialam:

— Al... Przepraszam!...

Z tak $licznem zaklopotaniem, ze i on cofngt si¢ i powiedziat jak echo:

— A przepraszam!

Potem siedzialam zimna i obojetna, z przygastemi oczyma, gdyz naprawde lekatam
si¢, aby nie pomyslal sobie Bég wie co.

Ale — la sensation était trés agréable. Bede czedciej jezdzi¢ tramwajem.

Twoja
Rena

P. S. I'wiesz co? Oto przez caly czas owej senzacji myélatam... zgadnij — o... Halskim.
No, tak!... Jestem szczera. O Halskim!
To dziwne.

LIST DWUNASTY

Nie mam jeszcze od ciebie odpowiedzi, ale wiem, ze za ten tramwaj dostang od ciebie
wspanialg bure. Przyjmuje jednak pokornie, tembardziej, ze mam ci jeszcze co$ do do-
niesienia w tym guscie. Tylko w tym. Nie lekaj si¢. Jest w tem jednak cie tragedji i to
mnie troche wyprowadzi z szaroty zyciowej. Tragedja nie dotyczy mnie, ale Alego... Tak,
tesknego prowansalskiego trubadura, ktéry codziennie przyciska dzwonek elektryczny
moich drzwi wejsciowych.

Otdz ten dzien wezorajszy $miato zaliczy¢ moge do dni elektrycznych. Nie wiem, czy
zauwazyla$, ze my kobiety mamy dnie tak zwane elektryczne. JesteSmy wtedy nalado-
wane sila wzbudzania miloéci z takg latwoscig, ze strach ogarnia. Rozsiewamy wtedy
dokota wrazenia, zdolne obudzi¢ uczucie chocby chwilowe, choéby w guscie Anakreona,
a wigc dla zmystéw, lecz bez jego strony umystowej. Same takze odczuwamy te drzenia
i dreszcze, ktére od nas pochodza — i tak w podwojnej rozkoszy przepedzamy chwile,
ktére powinny$my doprowadzi¢ jedynie do linji, famigcej si¢ w punkcie mozliwego dla
nas niebezpieczenistwa. Otdz w takim wilaénie dniu, w ktérym cera naszej twarzy nabiera
karnacji kwiatowej, oczy blasku gwiazd, rece, nogi, paznogcie, wlosy picknodci niezréw-
nanej, ramiona powabu ramion Vittorii Colonny, stowem, wtedy, gdy cata nasza istota
dyszy urokiem kobieco$ci i wydziela ze siebie prady, zagarniajace najbardziej opornych
— ot6z w takim dniu ja bytam wczoraj.

Kazda z nas ma dzien taki! I ty, Helu, a ty nie wiesz o nim, bo nikt dokola ciebie
0 nim nie wie.

Przeto i ty!

Zapytasz, skad mi to przyszlo?

Halski tak kiedy$ mi méwit. Przeczylam, $miatam si¢. Ale dzi$, gdy go tu niema, sa
przeciez jego stowa... i... jakby jego mowa dookofa mnie.

Stowem, byt to zaki dzien.

Nad wieczorem miatam zamiar wyj$¢ znéw na miasto. Dusilam si¢ samotna i czu-
jac swa pickno$¢, ktdrej nikt nie podziwial. Promienie, wysylane przezemnie uderzaly
w proznie i wracaly nie drzace, bez wibracji. Przeto mnie bolaly.

I z prawdziwg ulgg powitalam nie$mialy dzwonek Alego.

Szybko wrécitam do sypialni. Narzucilam na siebie $liczny szlafrok z delikatnej lila
gazy, rozszywanej walensjenkami. Otula mnie i obnaza. Nie mozna by¢ przyzwoiciej be-
zecny, jak jestem whasnie w tym szlafroku. Krawcowa chciata mi go podszy¢, twierdzac,
ze tak kazala pani dyrektorowa, pani mecenasowa, bo ten fason byt troche za... za...

Ale ja zaprotestowatam i dla unikniecia pogardy ze strony tych dam i krawcowej,
twierdzitam, iz posiadam wiasnie gotowe dessous z lila tafty.

Lecz dla Alego i w tym dniu nie wziglam zadnego dessous.
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Mialam je z rézowego atlasu mego ciala, pokre$lonego delikatng siecig blekitnych
zylek...

Boze — dessous — najpickniejsze, najbardziej odpowiednie.

Gdy wyszlam z sypialni, niosta mnie ta moja pickno$¢ ku krzakowi tuberoz, za ktérym
ukrywala si¢ twarzyczka Alego.

Ach, Helu! Potgp mnie po swojemu, po uczciwemu, jak material na matrong, ale
wystuchaj...

Gdyz — jak méwi Mulford — musimy koniecznie przenies$¢ cz¢s¢ swych glebi albo
w czyja$ bluzke, albo w czyja$ kamizelke. To si¢ nazywa wtajemniczenie przyjaznej duszy
w nasze tajnie. Podobno bez tego ryzykujemy uduszenie si¢ wlasng zbrodnig, albo wha-
sng cnotg. Nadmiar bowiem jednego i drugiego jest szkodliwy i nie dozwala zy¢ réwno
i umiarkowanie.

A wigc, Helu, postuchaj. Dzieri ten awanturniczy, dzieri ten, w ktérym doprawdy
nie chodzilam po ziemi, ale jakby mnie co$ dziwnego unosito skrzydlami ponad ziemia,
zakoniczyt si¢ dla mnie jeszcze burzliwiej i ciekawiej, niz rozpoczal.

Oto ofiarg padt... Ali.

Czy ofiara, nie wiem. Moze ja, moze on... To jest pytanie. Tak jestem doprawdy na
zimno wzburzona, jak te fale Atlantyku, rozbijajace si¢ na skalach Finistere. Zimna, jak
16d, a wzburzona, jakby cale piekto w nich szalato. Tak jest dzi ze mna.

Ale jak bylo...

To gléwniejsze.

Otéz Ali, tuberozy i nowy sonet. Powiadam ci, czysta biel uczucia, jakby tam o jakie
dwa albo trzy domy nie bylo doméw i jakby ludzie mieli wszyscy $niezne skrzydla, zamiast
lopatek.

Tak — Ali.

Ja patrze na niego, podziwiam jego pepitowy garnitur, pastelowy krawat i niewinny
dofek w brédce, przynoszacy legende aniotka, ktéry go tak napictnowal od urodzenia.
Siedz¢ na moim ulubionym fotelu, wybitym Aubuszonem, otulona skrzydlami parawa-
néw szklanych, i udaj¢ rozmarzong. A w gruncie rzeczy mysle ze ta romantyczna lalka
z Namiestnictwa, o starannie obutych néikach i pachngca konwaljg, jest jaka$ anomalja
w dzisiejszych czasach ze swa ,dusza poetyczng”, miloscig nadziemska i brakiem wszela-
kich zapedéw w strong realng tego, co w pierwszej przedmowie Beyle nazywa podobnem
do ,drogi mlecznej” na niebie, skupiskiem gwiazd mglawicowych i t. d. Patrz¢ na to mlo-
de Zakochanie i nie czuj¢ tej melancholijnej satystakeji w stuchaniu metafor, ktére do-
prawdy ze zdumiewajacg swoboda sypig si¢ ze $wiezych ustek tego pét dziecka. Szkaradne
podraznienie nie opuszcza mnie. Przeciwnie, wzmaga si¢. Zapalone lampy, przyémione
abazurami, nadaja szablonowy, ale rozkoszny pétton dokola. Przez uchylone okno wi-
daé czern niepewng miasta i slychad jego konajace odglosy. Powoli wzrasta we mnie co$
zlego, budzi si¢ jaki$ demon. Chcialabym porwal to dziecko ,z anielskiem obliczem”,
w ubraniu pepita i rozszarpa¢ na sztuki, tak, jak réz¢, kedra mnie zaczyna nudzi¢ swoim
zapachem. Gryze¢ wlasne wargi do krwi i dziwne... Helu... dziwne... potworne... Oto tam
z kata, gdzie wida¢ ledwo ostre linje palm, ku mnie pelza namietna twarz i stysze niski,
przyciszony glos, szydzacy z subtelnych w tej chwili wywodéw Alego — z powodu, iz
rzucilam mu na zer jego potrzebie metafor zdanie:

— Chcgc nacieszy¢ si¢ swem sercem i kochad, trzeba by¢ samotnym, lecz trzeba si¢
rozpraszaé, chege mie¢ powodzenie...

I glos ten i usta te, pelne, zmystowe, barwy ciemnej wisni, szepcza:

— Miloé¢?... cztery jej, pig¢ rodzaji! Szaleristwo! Jedna jest tylko pelna, doskonata,
w ktérej nie zabraknie ani jednego tonu...

I potem $miech.

— Milo$¢ Heloizy dla Abelarda.

I vice versa...

Swietej Klary dla Franciszka z Assyiu. Aniotowie kleczacy i zapatrzeni w takich dwoje.

A nad nimi deszcz z gwiazd.

Wigc czujg jaka$ $mieszno$é, opelzajacy mnie, i wolam z glebi duszy:

— Malzedstwo... $lub...

A twarz namigtna stygnie, usta koloru wisni wydymaja si¢ z niesmakiem.
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— Nie, urok ginie.

— A tak?

Wyprostowuje sie. Sciggam brwi. W gardle czuje diawienie. Duma mnie rozsadza.

Nie wiem, dlaczego powtarzam sobie:

— Badi pickng, jezeli mozesz, madra, jezeli zdolasz, powazng, bo nig by¢ musisz!...
Takg tarczg ze stéw Lisia Visconti czyni¢ sobie i czuje, ze twarz moja przybiera wyraz
zimnej zloéci. Moze by¢, iz teraz nie jestem pickna, ale mam wiele znaczenia. Czujg to
w glowie Alego, bo zawiesit swq monotonng bajke, w ktérej ja jestem ksi¢zniczka, jadaca
przez puszcze w karecie, ciagnionej przez srebrnych dwanascie orléw — i patrzy na mnie
ze tdziwieniem. A mnie jakby co$ zamierato w sercu, bo oto tam w oddali, w cieniu palm
zagingla twarz szydersko u$miechnigta i rozplynely si¢ w niebycie usta namigtne, podobne
do koloru wisni. Wzrok méj pada na trubadura w pepitowym garniturze, — nie wiem
— ale Helu, ja czuj¢ w tej chwili brutalny zal, iz on nie ma w r¢ku gitary, azebym...

Azebym...

No — azebym mogla porwa¢ mu jg z reki i uderzy¢ nia po wypomadowanej czaszce.

Nie mogg tego, bo niema gitary.

I ze jestem kobieta doskonale wychowang, a on jest dzieckiem arystokratycznego rodu
i koncypientem, czy czem$ tam, Namiestnictwa, i ma dwa lata praw i jest tak $licznie,
tak bosko utozonym, mlodym poeta.

Lecz natomiast demon potworny rozszalat si¢ we mnie.

— Skus$ go?... — szepce mi do ucha — narzu¢ si¢ na niego calg forsg, a potem kopnij
precz! Precz! Zobaczysz, co zrobi, jak si¢ zachowal...

I ledwo ten szept przebrzmial, a juz si¢ porywam i wyciggam rece.

— Ochl... Goracol...

Szybko uciekam do swego pokoju. Tam, na gwozdziu za szafa wisi robe d’intérieur —
och!... ktéra mégt chyba d’Annunzio wymysle¢ dla jakiej swojej donny z patacu o smu-
klych kolumnach. Lecz wymyslit ja tylko jaki$ grand faiseur paryski, bo wiesz, iz jestem
za uboga, azeby ubieral si¢ w kraju i sprowadzam sobie ,stroje” z Paryia. Wigc robe
d'intérieur ta — mgla jedwabnego muslinu o kolorze ciala zawstydzonej dziewczynki,
o walansjenkach, tkanych czétkami przadek prymitywnych. Narzucam ja na siebie, ob-
nazam rece i mysle, ze jest to odziez odpowiednia dla wzbudzenia uwielbienia w istocie,
nie poddajacej si¢ z prostotg rzeczywistemu dziataniu rzeczy.

A wigc.

Na tych, ktérzy wnosza w uwielbienie albo nadmiar, albo niedostatek wrazliwoci.

Zakochane dusze, albo przepalone, ,rozmitowane na kredyt”...

A wiec.

Kaswin albo Halski.

Tego drugiego niema.

Ali!

Wychodzg z pokoju do salonu.

Pozostawiam drzwi sypialni uchylone. Wychodzac, miatam jeszcze piekielng mysl za-
$wieci¢ nocng rézowa lampke i uchyli¢ kotdre — ot... na noc...

Na dlugg, rozkoszng noc, Helu!

(Ach, prosze... nie przerazaj si¢. Czy nie czynisz tego sama — prawda, poblogosta-
wiona w tym kierunku, ale czynisz!...)

Wiec wszystko to dzieje si¢ niby przez zapomnienie.

I nie patrzac na Alego, méwie:

— Ach!... Jak goracol...

I zblizam si¢ do fortepianu.

Czy wiesz? Z do$wiadczenia wiem, ze nic tak zmystowo do kobiety nie pocigga, jak
muzyka. Jest w tem jakby pociagniccie elektrycznej nici. Co$ prosi, co$ kusi, co$ tka, co$
obiecuyje...

Tylko trzeba umiejetnie dobra¢ to, co si¢ gra.

Wedlug mnie, do tego celu nadaje si¢ Szumann.

Tak...

Wet jego Triumerei, albo Warum.
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He... he... zeby$ nie wiem jaki marzgcy sentyment w to kladla, zawsze powréci struna
zmystowego czaru.

He... he...

Sprébuj — mnie w t¢ strong skierowal Halski. Kiedy$ méwi:

— Proszg¢ zagrac.

Czulam, ze plonie jak kandelaber siedmioramienny. Ale cheg go spalié.

Wigc zaczynam swawolng, szkaradng, bezecna $piewke — Przewodniczkg.

Ty jej, o $wicta! nie znasz.

Moja t6dka
Jest czysciutka

itd

A on kfadzie mi rece na moich rekach.

— Prosze¢ mi zagra¢ co$ bardziej zmystowego.

Patrze mu w oczy.

— Wszak to wilaénie dla Pana.

— Myli si¢ pani.

I z pétki bierze mi Szumanna.

— To!

— Trdumerei

—

— Whasnie.

A potem ironicznie si¢ usmiecha.

— Jak pani rzeczywiscie malo zna to, co pani mieni ludzkiem zwierzeciem.

— Szczyce si¢ tem.

— Niema czem. Pruderja jest nudna i kalectwem dla osoby, pruderja dotknigte;.

Gralam Trdumerei.

I wiesz, co?

Chcae dowie$d, ze nie jestem ,kaleky”, zaczetam plonaé na zimno w niemotzliwy spo-
sob. Chwilami ogarnial mnie wstyd, bo zdawalo mi sig, ze to jaki$ krzyk pozadania wy-
rywa mi si¢ z piersi.

Gdy przestatam graé, Halski odezwat si¢ z cienia:

— Jak na poczatek... nie zle.

Sadzitam, iz znajdg go nawpét szalonym; pohamowatam swéj gniew i odezwatam si¢
obojetnie:

— Gram to pierwszy raz...

— Nie wierz¢! — odpart — lecz w to wierzg, ze pani gra Szumana tak po raz pierwszy.

Wiec, widzisz, gram znéw Szumana.

I to dla Alego.

Ach! Nie anioléw to $piew!

Drgala tam raczej brzgczaca moneta uzywania w mitosci. Nie interes pieni¢zny, lecz
raczej korzy$¢ zmystowa.

I tem byla silniej podana, ze na zimno.

Bo aktor ten wzruszy do lez, ktéry sam nie placze.

Pamigtaj o tem, Helu, bo i w malzeristwie ta wiadomostka przyda¢ Ci si¢ moze.

Dtugg chwile bylo cicho. Juz Igkatam si¢ pomytki. Czyzby nadwrailiwo$¢ dziecig-
ca Alego zawiodla? Sforsowalam nute. Triumerei zawylo, jak to ,pienienie si¢ u piersi”
Przybyszewskiego. I powoli, z kata wypelza¢ zaczgta ku mnie przeksztalcajaca roman-
tycznosé...

Poslyszatam krotki dech...

Pierwsze wrazenie?
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Wstret.

Przemoglam go. Gralam dalej. Przegiclam si¢ rozkosznie. Z jednego ramienia strza-
snefam koronki. Odkrylo si¢. Czutam, ze ma cudowny ton kosci stoniowej, zardzowionej
lekko cieniem abazuru. I wszystko zaczynalo przybiera¢ jaka$ przesycong rézami barwe...
Co$ z lubiezno$ci wyrafinowanej XVIII. wieku. My$l wszakie o tem, ze ten ,kawaler”,
pelzajacy ku mnie, ma na sobie garnitur pepita, psula mi ztudzenie. Wreszcie byl przy
mnie, na kleczkach, jak przystalo.

Sliczne, male raczki dziecka dotknely sie brzegu mej sukni.

Wstrzymalam dech, lecz gralam dale;j.

Ali si¢ pochylil.

I ucalowat... kraj mej szaty.

Ale ja wiedziatam, ze przyjdzie to inne i gralam jeszcze chwile morendo, wreszcie
Szuman ustgpil miejsca zywej melodji.

Melodji mego ciata!

Ach, Helu!... Czyz opisaé ci mogg, jak wezowo wykrecilam si¢ na taburecie, jak prze-
gictam si¢ plecami na klawiature, jak $licznie jakby portret Reynoldt'a rozkrzyzowatam
rece i podatam naprzéd piersi.

Cieniuchna tkanina muslinu ledwo kryla me ksztalty; skrzyzowalam nogi i siedziatam
tak, czujac sama wielki czar mej picknosci i kobiecego uroku. Twarz moja wszakze byla
ciggle zimna i tylko oczom staralam si¢ nada¢ wyraz wyczekujacej na kraju lasu sarny.
Przystonilam je rzgsami i czekatam.

Niedhugo.

Ali rozpoczat zndéw swojg monotonng litani¢ mitosng, ale glos mu drzal i delikatna
cera mienila si¢ przebiegajacemi pod skéra plomieniami. Widzialam to wybornie z pod
moich rzgs. Wreszcie umilkl. Przez dlugg chwile pozwolitam gra¢ za mnie milczeniu.
Gorgcy wicher owiewal nas oboje. Wreszcie czutam, iz co$ powiedzie¢ musze, bo wzrok
Alego, utkwiony batwochwalczo we mnie, przechodzit... w zyz.

Wiec nic nie znalaztam odpowiedniejszego, jak:

— Ach! Alil...

I wyciagnelam si¢ bardzo grzesznym gestem haremowej odaliski. On zaczynal przy-
pomina¢ sobie, ze ma dwadziescia trzy lat i ze milos¢ sklada si¢ jak réza z kilku listkow.
Bajka, ktéra mi w tej chwili $piewal, czysta byta krystalicznie i bosko, ale glos, ale ruch
rak, wciaz majacych co$ do czynienia z walansjenkami mej roby...

I powoli te rece sentymentalnego pazia, te rece, Helu, posuncly si¢ od stép moich
do kolan, jakby kwiaty jakie$ oplataly mnie slodko i nie$mialo. Zacz¢lam wtedy tracié
powoli maske chlodu i w kaciki ust wlozytam troszeczke u$miechu, bardzo zachgcajacego
i wabigcego. Ale zarazem oczy utkwitam w sufit. Niby w jaki$ sen, w jaka$ ekstaze, niby,
ze nie wiem, co si¢ dookola mnie dzieje.

Bajka o krélewnie i srebrnych orlach snula si¢ dalej, ale coraz bardziej cichym i drig-
cym glosem.

Wreszcie raczki Alego posunely si¢ ku gérze. Objat mnie milosnie i czulam, jak drzy
caly. Padl mi twarzg na kolana i poczulam goraco jego ust, cisngcych si¢ do mnie. Nie
bylo mi to odrazajace, ale bylo mi to obojetne. Blyskawicznie spuscilam oczy i objetam
sytuacje.

Wydala mi si¢ $mieszna.

Nic wigcej, tylko $mieszna.

I porwal mnie gniew, zlo$¢ na siebie i na to rozmazane dziecko, cisnace mi si¢ do
kolan.

Jednym gestem pchnetam go od siebie.

— Co to? Co to? — krzyknglam.

W tem pchnigciu, w tym krzyku byla moja, wzbierajaca si¢ przez caly dzien, nienawié¢
i gniew.

— Jak pan $mie?... Jak pan $mie?

Podniést ku mnie twarzyczke.

Byt szkaradny. Wlosy opadly mu na czolo. Nos mu si¢ zaczerwienil, oczy, te oczy
truwera, opiewajacego roze rozkwitle na piersiach damy, zaszly jakas$ brzydka, biala mgls...
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I mialam do niego straszng uraz¢ nie za to, ze mnie pozadal...

Ale za to, ze nie umial by¢ wtedy pigknym.

Och! Gdyby pod re¢ka... gitara...

Wiec tylko wolalam zaciekle i jakim$ ochryplym glosem:

— Precz! Precz!...

Podniést si¢ z kleczek jak pijany.

W tej chwili oprzytomniatam. Pomyslatam, ze ta wécieklo$¢ jest po prostu nie moja.

Ze ona jest prawdziwa, nie udana.

Ze ja naprawde nienawidze w tej chwili objawienia si¢ przedemng tej strony mitosci.

I zleklam sie.

Cuzuje, ze trace wyzszo$C.

Wigc schronitam si¢ ku drzwiom sypialni i stamtad, upozowawszy si¢ dobrze na tle
rézowego o$wietlenia, rzucitam juz rozwleczonymi milym glosem:

— Do jutral...

Ali stal obatwanialy na $rodku i tgpo patrzyt na mnie. Zauwazylam, ze mu z kacika
ust blyszczata $lina.

To dopelnito miary.

Jeszeze stodziej powtérzytam:

— Do jutral...

I zniktam, zamykajac drzwi od sypialni.

Wszakze — nie na klucz.

Z kim innym zrobilabym to coup de maittre — to zgrzytnigcie klucza, t¢ niby trwoge
przed nim, przed soba.

Ale przed tem obalamuconem tak predko dzieckiem nie warto!

W kilka minut poslyszatam, jak Ali wychodzil. Ja tymczasem badalam siebie przed
lustrem.

Bytam bardzo en forme. Oczy me $licznie blyszczaly, tak, jakby Ali nie odszed! z kwit-
kiem. To jest, przypuszczam, zeby tak blyszczaly... bo wladciwie nie wiem, czy... Stowem,
bytam zachwycajaca.

I czujgc to, czy zapragnetam, aby mnie kto$ catowal, czy chciatam kogo$ catowaé?...

Nie wiem!...

Nie wiem!...

Podniostam moje obnazone ramig, z ktérego splywaly fale muslinu i koronek.

I ucalowatam je.

Ja!

Tak.

Ale jak!... Wpilam swe usta w pachngce cialo. Wgryzlam si¢ w nie do nieprzytom-
nosci.

Stuk bramy na dole obudzil mnie.

To Ali wychodzit.

Czy wiesz, ten halas przywiédl mnie do réwnowagi. Jednym susem bylam w salonie
u otwartego okna. Wezbrala we mnie wesolo$¢ zlego stworzenia, ktére si¢ napilo miode;j
krwi.

Chcialam jeszcze zobaczy¢ Alego, jak bedzie oglupialy wldkl si¢ pod murami doméw.

A moze zacznie chodzi¢ pod oknami i smetnie zndw spozieral.

Och, gitaral...

Przegictam sie wpdt, péinaga i mimowoli zgoraczkowana. Ali stal na trotuarze, jakby
si¢ wahat, co poczaé.

Rozkoszne zadowolenie triumfujacej kobiecoéci przenikalo mnie cala.

— Co zrobi? Co zrobi?... Jui go ogarnia fala idealéw... Och! Swicta Klara, éwicty
Franciszek — aniolowie — cala katarynka...

Czulam moje zgby, biale, blyskajace w przestrzen, cialo przegicte jak pantery, opa-
trujacej ofiare...

Dobrze mi byto.

Nagle Ali odwrdcit si¢ i zaczat szybko i§¢ w strone przeciwna, jak ta, w ktérej miesz-
kal. Byliémy bowiem prawie sgsiadami. Niedaleko na rogu ulicy byla stacja dorozek i ta
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stanowila rozpacz mojego zycia. Ku niej to pedzi, jakby gnany Ali. Widz¢ go w tej zgni-
lej studni ulicznej, bijacej ku mnie zatrutemi letniemi wyziewami. I w migocie latarni
zdaje mi si¢, ze na plecy, na ramiona chlopca, wskoczyla jaka$ zjawa, chuda, straszna,
ktéra widze jedynie z tybu. Co$ z tych Mors Ropsa, czarne porniczochy, spadajaca bielizna
z wychudlych ramion.

Popedza go, bije pigtami, odzianemi w wykrzywione lakierki, w jego piersi.

A on si¢ spieszy... spieszy...

Dopadt do dorozek.

Wskoczyt w jedng.

Migneta mi para siwych koni w ciemnosci. Ali, stojac juz w dorozce, co$ moéwit do
fiakra, poczem padl na poduszki, woZnica zacigl konie i szalonym pedem ruszyt w ciem-
no$¢...

W ciemno$¢, w zaduch, w pieklo rozwartej szeroko paszczy miasta.

Ze stopni dorozki zeskoczylo widmo Ropsa i zwrécito ku mnie swg twarz trupia
o wyszczerzonych zebach.

I wybuchnat $miech...

Ja nie wiem, kto si¢ $mial, Helu, ja nie wiem, kto...

Ja? Czy ta na dole...

Czy moze my obie?

Twoja
Rena

LIST TRZYNASTY

Robisz mi wyméwki, Helu, ze milcze... Tak. Milczg, ale przysiggam ci, to nie moja wina.
Ostatni twéj list byt mi ci¢zkim zarzutem. Piszesz, iz nie powinnam tak postgpowad
wzgledem Kaswina i t. d. Ach, moja droga. Zawsze ztudzenia! Mnie winisz, jakobym
kokieterja moja... — Pardon. Skoro si¢ dowiesz calej reszty, moze si¢ uspokoisz nad losem
truwera. Otdz ten pan prosto odemnie popedzit — zgadnij, gdzie? — Do wesolych cor
Koryntu w Casino de Paris, z ktéremi bawil si¢ az do rana. — Skad wiem? — Ach Boze!
— Trochg sprytu... Dorozkarz o parze siwych koni. Odnalazlam go.

Mbéwie:

— Przyjacielu... moj brat (!) wezoraj jezdzit twoja dorozkg wieczorem. Zostawit gdzies
laske. Jest to laska wzigta przez pomytke. Przywiezcie mi ja z powrotem. Dostaniecie suty
na piwek. A paniczowi nic nie méweciel...

Banknot dziesi¢ciokoronowy migoce mi w rekach.

Dorozkarz, pijacka wyga, imitacja i karykatura a weaner-fiaker, uémiecha si¢ oblesnie.

— Kiedy bo...

— Ale oddadza, oddadzs...

— Ze tam trudno...

— Jedicie tylko.

Czy udal, czy si¢ zlapal. Do§¢, ze pojechat.

A za nim w élad, w $lad...

Kto?

Ja!

— Ach! Co znowu.

Moja Hania, druga wyga, tylko nie zapijaczona — drugg dorozka, w ktérej juz na
ten cel tkwita od pét godziny.

Wprawdzie automedon Alego laski nie przywidzl, ale za to Hania wyrecytowala ulicg,
dom, numer — wszystko najlepszej sorty i najbezecniejszego przeznaczenia.

I co ty na to?

I wiesz, jesli mam by¢ szczera, to bylo mi tak, jakby mnie kto nagle zablocong reka
w twarz wycial.

Takie uczucie.

I ciggle je czuje, ciagle.
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A teraz twdj list na dodatek. Czego chcesz wlasciwie? Sam Ali mi nic zarzucié nie
moze, bo przeciez bylam najwyrazniej pograzona w p6lénie...

A gdy si¢ zbudzitam, odepchnelam go przeciez od siebie.

Nie lekaj si¢. Ja to robi¢ doskonale, arte. Gdybym nie umiata, nie puszczatabym sie
na $lizkie i niepewne rzeczy. Nie potrzebujesz mi przypominaé, co jestem winna sobie
i swojej godnosci. Reczg i, ze gdybys si¢ ich spytala, kaidy ci powie, ze jestem kobieta
bez skazy. Tylko na Boga! Czyz my, kobiety uczciwe, mamy by¢ pozbawione juz wszelkich
przyjemnosci?

Nawet tych — przedwstepnych?

Twoja
Rena.

LIST CZTERNASTY

Dopisuje dzis$ jeszcze te kilka stéw, bo przyznam ci sig, iz rano bylam tak oburzona na
Alego, na ciebie wreszcie, ze nie poznawalam sama siebie. Cale popotudnie przepedzi-
tam w 16zku. Tak! Rozebratam si¢ i potozytam. Niby chora! Slicznie wygladatam cata
w koronkach i okryta cieniuchnym, jedwabnym weneckim kocykiem, koloru fraise, pod
ktérym zaznaczalam si¢ jak posag koralowy.

Przemkneta mi po glowie mysl:

— Czy tak wyglada metresa Halskiego?

I wiesz?

Postanowitam, ze co$ przeciez zdolam wymysli¢, aby mnie tak zobaczyl. Nie boje
si¢ poréwnania, bo jezeli si¢ dobrze o$wietle, a wlosy zafryzuje, to czysty ze mnie Réve
Chaplin’a. Wiesz, ta Suzanne Derval, cala rézowa i sploniona. T¢ karnacj¢ mozna osiaggnaé
za pomocy lampki nocnej, rézowej, tylko nalezy da¢ jej podklad zdtty.

Wyprébowane.

A teraz, co dalej? Postanowilam, lezac tak w ciszy skandalicznej, ze...

Przedewszystkiem:

Alemu nie dam poznaé nic, ze wiem o smutnym rezultacie, do jakiego doszed! ze
swoja krystalizacjg idealistyczng milosnych uczué dla mnie.

Jednakze.

Bede go cudownie dreczy¢, zachwycajac si¢ jego czystoécia dziecigcg, czarem kwiatu,
ktéry roénie, rozwija si¢ i pigknieje w oddali od trujacych bagien zyciowych. I bede mu
moéwic:

— To mnie ku tobie ciggnie, to wlasnie, to jedno. Bo gdyby$ byt takim, jak inni,
skalanym i znajdujagcym upodobanie w niskich rozkoszach zyciowych (zauwaz i podzi-
wiaj styl!) — nie méglby$ istnie¢ dla mnie. Jeste$ mi czarujacem Zrédetkiem, otoczonem
wieicem narcyzéw. Pochylam sie nad niem, pij¢ zeri czysta, doskonala wode i oddycham
twa anielska, przejasng duszg!... O! Alil...

A on, ktéry si¢ tak dobrze ,zapomnial” — w goscinnych apartamentach firmy Malci
Stockfisz, kreci si¢ niespokojnie — i stara si¢ u$miecha¢ anielsko. — I mysli:

— O Boze! Zeby si¢ to tylko nie wydato!... Przepadnie cala moja nadzieja.

Ja mu patrz¢ w oczy, niby jako aniotowi i koricz¢ ma tyrade u$émiechem krélewne;j
z bajki.

Powiadam ci, mie¢ bede cudowna i niewyczerpang zabawe!!!

Tak, Helu, zabawe! Céz? I to ci si¢ nie podoba? Céz to jest to moje igranie kota
z myszg w poréwnaniu z tem, co tam w Warszawie wyprawia pan Halski ze swojg metresg!
Pomysl tylko! Pomysl! Wiesz teraz duzo szczegotéw. Gdy mi przyszia mysl o Halskim do
glowy, nie moglam dluzej uleze¢. Po prostu, podniosto mnie! Ubratam si¢ i przeleciawszy
jak wicher przed oczyma Hanki, ktdra zaczyna dziwnie na mnie patrzed, poleciatam do
Maryli.

Zdziwitam si¢ mocno. Siedziala wlasnie w jadalni. Pila kawe z obrzydliwego, zielo-
nego ze zlotem, garnuszka. Wykwint marzen kucharki. I wyobraz sobie t¢ siest¢ donny,
w rzeczywiscie $licznej jadalni, kosztownej i w nadzwyczaj dobrym smaku. Nawet sg wi-
traze w guécie Mehoffera, wi¢c barwne éredniowiecza, o prymitywnym wdzigku.
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Ale stodka nasza Maryla ma na sobie matinke z pi¢ciu perskich chustek, ktére two-
173 jej $mieszny garb na wypuklych plecach. Bez gorsetu przedstawiala amalgamat wigk-
szych lub mniejszych kul, potaczonych ze sobg niewidzialnemi weztami. Jest po prostu
odrazajagca. Ma niewiele wloséw, swiecacy nos i zapuchle oczy. Patrze na nig zdumiona.
Widzialam jg zawsze ,pod bronig”. Wiesz, ze uchodzi za powabng kobietke. Sadzilam ja
przedewszystkiem z matetjatu, jakzeby ci to powiedzie¢ — bardziej... solidnego. To zas,
co mi si¢ przedstawia pod deseniem perskich palm, robi wrazenie czego$ beznadziejnie
croulant (Francuzi majg doskonale i soczyste w tych razach wyrazenia). Dzi¢ckuj¢ Bo-
gu, ze mnie stworzyt bardziej odporng i z jakiej$ doskonalszej gliny — wyprostowuijg sie,
dumna, ze mogg chodzi¢ miedzy ludzmi bez gorsetu i wywolania réwnoczesnie skandalu,
i klekam na krzesle, a pokladam si¢ calym torsem na stole. Jest to moja ulubiona pozycja,
gdy mnie nikt nie widzi. Zrozum — Maryla nie liczy si¢ za kogo$. Wprawdzie pdiniej
dostrzegam, iz w gabinecie robi porzadki lokaj i w lustrze konstatuje, ze jest przystojny
wyjatkowo i ksztattny chiopak — ale nie zmieniam pozycji. Dla dwéch przyczyn.

Pierwsza:

Ze taki mud’ moze sie nie poznal.

Albo:

Ze si¢ moze poznaé, wiec...

Tem lepiej.

Zawsze — niech ani jedna linja nie zostanie stracona. I milej by¢ glaskang wzrokiem
choéby osobnika, zajetego oczyszczaniem otomany z problematycznych moli, jak nie by¢
glaskang wzrokiem niczyim.

Bo w takim razie pozostaje nam tylko gorzki zal nad slonym, a niezaplaconym ra-
chunkiem szwaczki, ktéra nam taki pickny i cudnie opigty kostjum stworzyta...

Wiec juz lepiej — niech chocby lokaj...

Czuje magnetycznie, ze jestem podziwiang od strony odwrotnej, a tymczasem ja zndéw
podziwiam lysinki na czaszce Maryli. I mysle, ze jej maz, ktdry jest cztowiekiem bardzo
wykwintnym, ma mnéstwo smaku i gustu, ma duzo do czynienia w tym domu.

Gdyz dzielem jego jest nietylko ta jadalnia, ten salon Louis XV, ten gabinet orjentalny,
ten buduarek bardzo czysty empire, ale i ta Maryla, ,powabna kobietka”, ktérg lubimy
i ktdra mezczyzni bardzo pozadliwym wzrokiem $cigaja na balach.

Wiem, ze Jasieniski jest cztowiekiem dumnym i ze draznitoby ambicje jego i mitos¢
wlasna, gdyby jego zona ukazywala si¢ w swej naturalnej postaci, prosto, skromnie — jak
Pan Bég stworzyl i zy¢ jej przykazal.

Przetwarza ja. Tak, jak przetworzyl niesmaczng kamienicg ,jej ojcdw”, wzigta w po-
sagu.

I ta zreczna, dobrze ubrana, solidnie opancerzona kobietka, z gorsem unieruchomio-
nym, z r¢kami pokrytemi gazg falban, z ggszczem $licznie ondulowanej fryzury, prezen-
tuje si¢ doskonale, w niczem niepodobna do tego czego$, co w tej chwili wsadzita nos do
garnuszka z kawg, ktéry sobie sama przyniosta, drepcgc z kuchni ,z podwieczorkiem”.

Patrze wige z uwielbieniem na t¢ kobietke, zdolng do takich metamorfoz i w obecne;j
chwili ztozong z calej masy pigter cielska, jakby jaki$ drapacz chmur z zelaza.

— Marylu! — méwig do niej — co ty czytasz?

Oblozyla si¢ bowiem stosem gazet. I to, wiesz, Helu, solidnych gazet, tych, ktére
trzgsg krajem, trzymajg reke na jego pulsie, s u steru — slowem koguty Rostandowskie,
sadzace, ze bez nich storice nie wejdzie.

I przedstaw sobie.

Wszystkie te dzienniki sa poskladane na wierzch politycznemi artykutami (!) Helu.
Wstepne, a potem dojadania jeszcze w $rodku numeru — i potem z prasy obcej — i potem
korespondencje — i potem cala lira...

Pytam wicc:

— Marylu! Co ty czytasz?

Z nad garnuszka kawy podnosi si¢ glos:

— Widzisz przecie.

— Widzg! Polityka?

—1

— Po co ci to?
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Milczenie.

Wtedy przypominam sobie, ze Maryla jest nad przepascig. A na jej dnie jest mgz
polityczny, ogromnie wysoki i ogromnie milczacy. Do tej pory brat udzial tylko ,w ko-
misjach”, jeszcze si¢ nie odezwal ani razu, ale nie trzeba traci¢ nadziei. Ma doskonaly gust,
pyszng sylwetke i tatwo$¢ zmiany przekonar zdumiewajaca. Z tem wszystkiem trzebaby
naprawdg pecha, azeby nie zaszed! bardzo wysoko...

Na to licza wyborcy, na to liczy i Maryla. Polityczny bowiem maz za czaséw jesz-
cze swej adwokatury stolecznej wyrédznial weale wybitnie Jasieriskg. Ona za$ nie chciala
pozostaé pomiedzy nami bez wielbiciela. Widzialam, iz go o$mielata. Niezgrabnie, jakby
niedzwiedz taficzyl, ale o$mielata.

(Nie cheg jej zasmucaé odkryciem, iz polityczny maz na ostatnim pikniku, w sposéb
weale nie dwuznaczny zniszczyl mi zupelnie $liczny pantofelek z vert nil atlasu i takgz
ponczoszke. Bylismy przy kolacji sgsiadami).

Widzg wicc obecnie, ze Maryla nie na zarty jest na zlej drodze.

Przechodzi bowiem trening polityczny, bo zamierza, jak ongi pani de Staél i inne,
otworzy¢ salon polityczny, celem jeszcze solidniejszego zawigzania wezla pomiedzy soba
i mezem stanu.

Hm! Motze i ma racj¢. Zastanowiwszy si¢ nad tem, ze au déballage wdzigki jej straca
fatalnie. A maz stanu, zepsuty marmurami kasjerek wiederiskich, motze si¢ zrazié.

Nalezy wigc czem$ podeprze¢ mogacy zawali¢ si¢ $wigtynie milosci.

Ta podpora bedzie...

Mozno$¢ rozmawiania.

Tak.

Maryla chee by¢ kobieta, z ktérg mozna i jest o czem pomdwic.

Biedna Maryla!

Nie chee nalega¢. Nie cheg wprowadzaé ja w klopot. Pytam wigc & briile pourpoint.

— Nie wiesz, co si¢ dzieje z Halskim? — Mam u niego dwie ksigzki, nie moje.
Chcialabym je odebraé... Czy wrécit?

— Nie.

— Jeszeze w Warszawie? Czy ma drugi odczyt?

— Nie!

— Wiec czego tam siedzi?

Czuje, ze to, co méwig, jest glupie, a przeciez méwie, bo inaczej nie mogg.

Maryla odpowiada filozoficznie:

— Moéwilam ci, ze ma tam metrese?

Mimo woli oglagdam si¢ na drzwi do gabinetu. Eadny lokajczyk zapatrzony jest we
mnie. Zwracam uwage Maryli, aby obnizyta ton mowy. Mozna bowiem da¢ si¢ podzi-
wiaé takim indywiduom, ale nie nalezy, azeby te indywidua wtajemniczaly si¢ w obnizony
choéby stowami, cho¢by chwilowo ton naszego zycia. Nalezy by¢ podziwiang, ale ani wy-
$miewang, ani pogardzang. Maryla wzrusza na to ramionami i urywa rozmowe. Widze,
ze zezuje w strong swojej polityki... Radaby pograzy¢ sie w jej przepastnych otchtaniach,
aby wydoby¢ ze siebie kobiete wyzszg. Lecz moja kobieta nizsza co$ rozegrala sic na do-
bre i az t¢tni we mnie. Chee, pragne i musz¢ wiedzie¢ co$ wigeej o Halskim. Wszak nie
przyszam tu po to, aby podziwiaé Maryle w jej niesmiertelnym neglizu, kasetony jej sa-
li jadalnej i jej garnuszek z kawa. Wyciagam wigc reke w strong zadrukowanych plache,
$ciggam je niewinnie i czyni¢ sobie z nich podscidtke, na ktérej kladg si¢ z ming nowona-
rodzonego dziecka. Sadz¢ bowiem, ze w ten sposob wszystkie parlamenty, komisje, kota,
interpelacje, obstrukgje i inne cuda i grzechotki cacane mezczyzn znikng na chwile z pa-
migci Maryli i pozwolg jej indyczemu moézgowi zajaé si¢ kwestja pasji temperamentéw
i namictnodci z mozliwg uwaga.

Z chytroscig Indjanina zndéw daze ku swojemu celowi.

— Gdybym chociaz miala pewno$¢, kiedy Halski wréci... — zaczynam.

Maryla jednak czego$ si¢ dasa.

— Wrédi, jak bedzie miat dosy¢.

— Czego?

— Tej swojej.
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Widzg, ze jest zirytowana, iz zwrécitam jej uwage poprzednio. Postanawiam wigc juz
brna¢ dalej, nie zwazajac na obecno$¢ shuzacego.

— Dlaczego méwisz swojej. Taka kobieta przeciez si¢ nie liczy.

— Liczy.

— Meiczyzna nie szanuje takiej istoty, wicc nie uwaza jej za swojg.

— Uwaza.

— Skad-ze wiesz o tem?

— Wiem.

Zaczynam si¢ $mia¢, ale daje ci stowo, ze we mnie co$ az drzy ze zlosci.

— Sadzi¢by mozna...

— Ze co?

Patrzy na mnie nawet agressywnie swemi rybiemi oczyma.

— Ze ich bronisz.

Wzrusza ramionami.

— Nic mnie nie obchodza. Tylko lubi¢ méwi¢ prawde.

— Wyglada tak, jakby$ chwalila takie ustgpstwa.

Milczenie.

— Co?... — nacieram.

— Nie chwale, ale...

— I nie potepiasz.

Wybucha nagle, az nosek si¢ jej czerwieni.

— Dlaczego si¢ nie majg kocha¢?

— Bo ona nie jest wolna, bo jest uczciwa, a przynajmniej za taka uchodzi, bo taki
Halski, deprawujacy kobiety z towarzystwa, zastuguje na to, aby go usunicto precz poza
spoleczeristwo, bo sa to oboje wyrzutki tego spoleczenistwa... a ona gorsza i bardziej
pogardy godna od kazdej, kazdej...

Brakuje mi tchu, brakuje mi stow.

Czuje si¢ bardzo wzburzona, szczgka dolna lata mi jak na sprezynie. Mimo to podzi-
wiam si¢ w lustrze, tak ta pasja dodaje mi blasku i uroku.

Maryla patrzy na mnie tgpo.

Wreszcie odpowiada:

— Kapelusz ci si¢ skrecit na bakier.

Mimowoli zeskakujg ze stolu, z gazet — pedze do lustra.

— Naprawdg?

Poprawiam szutro estetyczne, ci¢zace mi na glowie. Tymczasem Maryla chwyta dzien-
niki i zaczyna na dowdd swego zlego wychowania czytaé je z zapamictaloscia, pragnaca
wynagrodzi¢ sobie czas stracony.

Jestem zla, podrazniona — czuj¢, ze chetnie wpakowalabym jej szpilke od kapelusza
pomigdzy fopatki.

To przyniostoby mi bezwatpienia ulge. Dla niej wszakze bylby to czyn — wedlug
Nietzchego — ,nieprzyjemny”.

Pakuje tedy szpilke w stos tafty, wlosienia, gazy, pior i klamer — i rzucam jej z méci-
woscia:

— Cbz to? Czy masz zamiar stal si¢ sufrazystky?

—

— Studjujesz polityke. Czy bedziesz kandydowaé, rewindykujac w ten sposéb prawa
kobiece jako cztowieka?

Odpiera z godnoscia:

— Rola kobiety jest inna, pigkniejsza.

— Spodziewam si¢. Nie ma co robi¢ w tem bagnisku intryg, ktétni, préznosci, sprze-
dajnoéci, obludy...

— Przepraszam. Whasnie Ona powinna znajdowad si¢ w tym $wiecie, tylko...

Nie umie si¢ wyjezyczy¢. Dopomagam jej:

— Niewidzialnie... jako ta, ktdra rozdziela dobre natchnienia, zagrzewa do walki, niby
te gole boginie z czaséw greckich, tanicujace na chmurach w czasie bitwy.

— Drwisz ze wszystkiego. A przeciez wlasnie kobieta moze nadaé ton sprawom naj-
nizszej wagi.
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— Wiasnie. Eugenja Montijo zgubila Francj¢ tem, ze nie chciala poprzestaé na stawie
wynalezienia krynoliny, ale miala ambicj¢ nadawania tonu polityce Europy.

— Eugenja byta glupia.

— Nie. Eugenja byla kobiet, to znaczy, ze nie miata tchu do szerokich szkaradztw
i intryg. Nasza specjalnoscig sa drobiazgowe swiistewka. W nich celujemy. Skoro jednak
arena si¢ rozszerza, tracimy dech i pojecia nasze si¢ macg. Tymczasem mezcezyzni gubig
sic w intrygach palacowych, a s3 w swoim zywiole, gdy maja gubié¢ narody i panstwa.
Dlatego, moja pi¢gkna, najlepiej nie mieszaé si¢ do tego, w czem odniesiemy porazke...
albo bedziemy $mieszne.

— Nieprawda. A potem trudno zawsze tylko rozmawia¢ z mezezyznami o galgankach
i rzeczach plytkich. Sg przeciez kwestje spoleczne...

Urywa, bo czuje, ze jest komiczng. Ma jeszeze to poczucie i powinnaby mnie rozbroié
tym odcieniem subtelnoéci swych uczué.

Ale ja jestem tak rozpasang w mej ztosci, ze nie mam dla niej wspoélczucia.

— Naturalnie! — odpowiadam — pasja, aby gdaka¢ wspélnie na jeden ton. Sadzisz,
ze tem si¢ mezczyzna przywigze? Ziudzenie! Nigdy w wyzszej rozmowie nie osiggniesz
wymiardw jego przeci¢tnego politycznego n. p. kolegi, bedziesz zawsze dla niego uczniem
i wladnie odslonisz przed nim tajnie swej nicodci. A stracisz caly wdzigk jako kobieta...

— Zyskam jako przyjaciétka.

— Ech! Moja droga!

Ten wyraz wydaje mi si¢ w tej chwili chorobliwie anemiczny i niewystarczajacy.

— Niczem nie bedziesz, niczem...

Jest zupelnie zderutowana, oczka jej lataja ze smutkiem od stosu gazet do mnie. Jest
naprawdg szczerze zmartwiona. Widzi juz, jak jej maz stanu gardzi nig w duszy i idzie do
ymezczyzny”, aby z nim gdaka¢ na jedna nute.

— Wiec co robié?

Zaczynam si¢ $mia¢ piekielnie.

— To, co ta... Halskiego w Warszawie. To, moja drogal...

Plomienie przebiegaja pod skérg Marylki.

— Och?...

— Tak! Tak! Tylko wtedy mozemy marzy¢ o jakiems uczuciu i przywigzaniu i szczgsciu
i innych akcessorjach zyciowych! Tylko wtedy... Inaczej dla nas nic! nic!... Rozumiesz
mnie, nic.

Porywam ja za rece, wstrzgsam nig. Cala gorycz dni ubieglych wyplywa mi do serca,
na usta.

— Mamy szacunek tych panéw, rozumiesz, szacunek! One wszystko!...

Lecz juz to stowo ,,szacunek” wystarcza, aby mnie uspokoié. Jestem jak kon cyrkowy,
ktéry poslyszal znang mu melodje polki. Znarowil si¢ na chwilg. Lecz oto — polka. Wraca
do ronda i zaczyna dreptaé, tariczy¢, przebieraé nézkami.

— I trzeba si¢ tem zadowolnié¢l... — koncze z szerokim, szlachetnym gestem céry
monarszej, ktéra wydaja za maz za drobne, nic nie znaczace ksigzatko z krwi krélewskiej.

Maryla oberwata ze zmartwienia koronke u matinki.

— Idziesz juz?

— Ide.

— Co bedziesz robi¢? — pyta, ot, aby co$ powiedzie(.

— Idg kazad sig... szanowad! — koricze, wychodzac — i mam bardzo fadne i efektow-
ne ,wyjécie”. Zatuje, ze nie mam widzoéw, bo i lokaik zniknat dyskretnie, sadzac z pod-
niesionych gloséw, mojego i Maryli, ze ,wielmozne panie si¢ klocg”.

I posztam — do siebie.

Ach! Helu, na progu zastalam pokorny, obrzydliwy bilet wizytowy Kaswina. Zasu-
niety byt w szpare drzwi. Byto w tem co$ niskiego, jakis lek, skradanie si¢ psa, ktéry wpadt
do blota i czuje na sobie brud cuchnacej kaluzy. Porwalam ten bilet w strzepy. Wpadlam
do mieszkania, w ktdrem az zawylo czego$ pustka opuszczonych domostw. W pudetku,
krytem przezemnie samg kretonem w kwiaty i wigzanym wstaika chinée o pastelowych
barwach, mam caly stos fotografij. Jak hjena rzucitam si¢ na nie. Porwalam fotografie
Kaswina i Halskiego i poszarpatam w kawatki. Gdybym si¢ nie wstydzita, ze dziecinnieje,
bytabym przedtem przekiuta tym dwom podlym twarzom oczy szpilkg od kapelusza. Ale
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i ten akt podarcia ich fotografij nie uspokoil mnie. Rozpetat raczej we mnie jaka$ zatos¢,
jaka$ rozpacz...

W kapeluszu — jak bytam — rzucilam si¢ na fotel i zaczglam plakad.

Ale nie plakaé, Helu, tylko wyé.

Tak jest.

W tym pélzmierzchu letnim, ja, $liczna jak lalka, ubrana jak cacko, subtelna, wy-
kwintna, z inteligencja i kultura prima sorty — wylam.

Bez fez — tylko tak — w pustke, w przestrzen tam, gdzie niema nic, nic, nic...

Co si¢ ze mng dzieje? Czy i ja zaczynam wiedzie¢ o tem, Ze mam tak zwane nerwy?

To byloby fatalne. Kobieta nerwowa o tyle jest interesujacg, o ile t¢ nerwowos¢ uda-
je. Skoro naprawde nerwy si¢ w niej rozpgtaja, staje si¢ tem, co ludzie tak wykwintnie
nazywaja — pilg.

I zanudza...

Catuje ci¢ bardzo serdecznie po szablonowemu,

Twoja
Rena.

LIST PIETNASTY

Droga ty moja! Jedyna na $wiecie, bo przeciez zrozum, ze do nikogo si¢ nie mam przytuli¢,
tylko do ciebie, kochanie!

Pisz¢ do ciebie znéw dzisiaj, bo tak mi dziwnie jako$, ze malo si¢ nie udusze wha-
snemi myslami. Sa one brzydkie i zmijowate. Czy wiesz? Myslalam calg noc nad tem, ze
w $rednich wiekach bardzo silnie byla rozwinigta prakeyka owego envoutement, to jest le-
piono figurki swego wroga, lepiono je z wosku i ktuto zatrutemi szpilkami koncentrujac
w sobie calg sit¢ nienawisci duchowej, na jaka sta¢ bylo. Podobno 6w pierwowzér figurki
miat cierpie¢ tortury, chorowa¢, gingé, przepada¢, a czasem nawet umieraé. Musz¢ wziaé
troch¢ wosku od froterowania podlég i ulepi¢ takie dwie poczwary na wzér Kaswina
i Halskiego. Zmaczam szpilke, dajmy na to, w karbolu (ktéry mam od bolu z¢ba) —
i bedg kiuta te lalki, ktula z calg pasja...

Tobie si¢ przyznam. — Whasciwie ktulabym nie figurki, wyobrazajace matego i Hal-
skiego, ale z wickszg ulgg te dwie ich... partnerki, w kedrych objeciach zapominajg o mnie.

A moze nie zapominaja.

Moie — wihaénie — wtedy...

No, ale w kazdym razie rola to chyba nie bardzo zaszczytna, cho¢ poetyczna.

By¢ tym... Nieosiaggnictym celem.

Enfin — inaczej by¢ nie moze.

Ale mi dzi$ od rana, jak kobiecie, ktérej juz od dawna, od lat catych nikt kwiatéw nie
praynidst.

Mote i ty czujesz to czasem w twej bezmiernej obowigzkowosci? Nagle ujrzatas, ze
przez ulicg niosg cudny kosz kwiecia. Takie to zalotne, rézowe, liljowe, jakie$ kwiaty roz-
wiane, jak sukienki greckich tancerek. Wiatr igra z wstazkami kokard i delikatng koron-
ka paproci. Czu¢ w tym koszu kwiatowym milosny ped ku picknej jakiejs, lezacej wérdd
koronek kobiecie. Ten kosz stanie w pélcieniu sypialni, w ktérej pachnie heliotropem,
konwaljg, pudrem marechal.

Rézowo tam i zloto od whoséw kobiety.

Na dywanie zapomniano pantofelek, haftowany zlotem, i stonice potudniowe przez
musliny firanek igra z blaskami w gwiazdeczkach haftu... Na szezlagu delikatnie warczy
cudowny King Charles, o olbrzymich czarnych oczach i potwornej mordzie chirskiej
pokraki.

Ach! A propos — kupi¢ sobie takiego King Charlesa. To wlasnie bedzie sto razy
wiccej warte, niz ci wszyscy ,uwielbiacze” i ,przyjaciele” dla keérych whasciwie jestem
niczem. Nazwe go ,amour” — miloscia — i bede miala dzikg satysfakeje tresowad te
miloé¢ i wlec jg za sobg na sznurku. — Raczej — wiasciwie nie powinnam nazywa¢ King
Charles'a Mitoscig, bo to przeciez profanacia, ale raczej Zgdzg, Pasjg, Namigtnoscig.
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Bo tem wszystkiem, niczem innem s3 pobudki, jakie kieruja tymi panami w poste-
powaniu z ich kochankami.

Milos¢ — to moze nawet to, co czujg dla ciebie, dla mnie... Bo oni nie s3 zdolni
odczuwaé tej delikatnej tkanki milosnej, nie sktadajacej si¢ przeciez z grubo ciosanych
belek zmystowych. Nazywaja to romantycznoscia. Myla sie najzupetniej. Romantyzm
jest tylko poza i gestem. W gruncie rzeczy koriczy si¢ zawsze upadkiem w bloto (jak to
uczynit Ali), albo czem$ niby wyzszem, a co jest tylko grobla na blocie (jak to uczynit
Halski). A ze romantyczno$¢ jest nieszczera i tylko tkwi w powierzchownej warstwie
milosnych uzdolnien ludzkich, wigc raczej ja jestem romansowa. Tak jest — romansowa.
Lecz w szlachetnem tego slowa znaczeniu. To, czego si¢ dopuszczam poza tem, to jest
drobne koncesje, czyni¢ to raczej nie dla wasnej satysfakeji, (bo tej nie cenie), ale dlate-
go, iz z zalem widze, ze mito$¢ ich (czy co tam dla mnie czuja), poteguje sie tem wilasnie
postepowaniem.

Ach, Helu! Helu! Bystra jestem bardzo i to mnie gubi. Beyle méwi, ze Wiadza skrom-
nosci jest tak wielka, Ze kobieta wrazliwa dochodzi do tego, ze sig zdradza wzgledem kochanka
wigcej czynem, niz stowem. — Powiedzial mi to raz Halski podczas naszych podjazdowych
walk o istotg skromnoéci. Czasem wigc dlatego nastgpuja male, niby bezwiedne, niby
pomimo mej woli koncessje.

I doprowadzaja...

Ach Helu! Helu!...

Wole zakoniczy¢ ten list. Jestem bowiem w okresie mej katylinarnej egzystencji. To
wezorajsze wycie moje samotne na fotelu przedtuza si¢ w glebi mnie i przechodzi w gniew,
prawie upadlajacy. Czuj¢ si¢ marna i zadng, czujg si¢ strojng i ngdzng moralnie. A wiesz,
dlaczego? Bo duma moja nie wykwita ze mnie samej, ale jest raczej wynikiem potrzeb
mej egzystencji. Tak mi si¢ dzisiaj przedstawia. I nie wiem sama, czy gdybym byla jeszcze
w domu meza, majaca éw ,parawan”, kto wie, czy w tem usposobieniu, co dzisiejsze, nie
dopuscitabym si¢ tego, co tamta z Warszawy dopuszcza si¢ z Halskim!

Ach! nie, nie! — podrzyj ten list, spal go! Wyrzu¢l... To mnie niegodne.

Jestem zawsze gronostajem, przewijajacym si¢ po $niegu. Bielsza, niz tabedz... Pisze
w stylu rozpasanej literatury.

Nie poznaje siebie. To wina mej samotnosci.

A przeciez nie chee widzie¢ Alego. To wstretne. Fizyczny wstret mnie ogarnia. To
silniejsze nademnie. Nie wiem, czy i do Halskiego odczuj¢ taki sam wstret. Zdaje mi si¢
jednak, ze tu bedzie pewna réznica. Sprzedajno$¢ w sprawach miltosnych wywoluje u nas,
kobiet uczciwych, t¢ odraz¢ fizyczng do istot, sport ten uprawiajacych.

Prawda?

Zresztag — doé¢ o tem.

Krzyi.

Zajmijmy si¢ czem innem.

Oto — Janka — wiesz, Janka Murawska, ta, zar¢czona z Ottowiczem, dostata od
swego ,narzeczonego  cudowny plaszcz, zahaftowany bajecznie w jakie§ mistyczne de-
senie. Powiadam ci — marzenie. Sprowadzil go od Doucet’a z Paryza. Tlo — jedwab
koloru morza. Gdzie wiasciwie si¢ w niego ubierze? Nie wiem. Bo niby czy widzisz taki
plaszcz w naszej obszarpanej dorozce? A Janka jeszcze diugo bedzie jezdzi¢ tak dorozka-
mi, bo ten rozwdd Ottowicza bardzo niepewny. Podobno jego zona strasznie si¢ zacicla
i 23da bajoriskich sum za odstgpienie swych praw malzenskich. Ja przypuszczam, ze to
jest zadanie stuszne zupelnie, i gdyby pan Bohusz mial pieniadze, i ja zadatabym porzad-
nych sum jako odszkodowania. To stusznie si¢ Zonie od meza nalezy i tak to jest madrze
postanowione w spoleczeristwie. Ostatecznie — oddajemy im nasza miodo$é, picknosé
i cnote. Stusznie wige, azeby$my za te ofiary byly zabezpieczone. Dlatego zona Ottowicza
jest madra bardzo i powinna si¢ trzymac w cenie.

Ja glupia jestem, ze przystalam tak na rozwdd bez dowiedzenia si¢, czy rzeczywiscie
mdj maz nie moze mi zaplaci¢ pewnej sumy za to przystanie. Ale podejrzywam, ze pan
Bohusz jest troch¢ szczwany i ma tam gdzie$ pienigzki ukryte. Moze jako moznaby do-
wiedzie¢ sig, jak wladciwie rzeczy stoja i zazadaé owego odszkodowania. Tylko nie wiem,
jak si¢ zabra¢ do rzeczy, zeby wytropi¢ cala prawde. Muszg si¢ poradzi¢ mego adwokaciny.
Sadze, ze po sentymencie, jakim tchnela moja ostatnia urzadzona mu scena, duzo bede
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mogla z niego osiggngé. Doprawdy — zdalaby mi si¢ jaka$ wigksza suma, pozwolitaby
mi spokojnie czekaé na owo nowe... malzedistwo.

Tylko — wiesz — juz teraz bgde madrzejsza. Kaze sobie zapewni¢ jaka$ sume porzadng
w intercyzie $lubnej. Niech wiem przynajmniej, za co i dlaczego. Otaksuje si¢ bezstronnie
i uczciwie. Ale niech ptacg!

Kto$ dzwoni.

Nieémialo. To Ali! Ach! Nie chee, nie przyjmuje. Co on sobie wyobraza? Chee wnieé¢
do mego domu atmosfere swej sprzedajnej i kupionej milostki? Az mnie glowa rozbolala
od tej samej mysli. Co to jest jednak ta nasza wrodzona uczciwo$é? Caly organizm burzy
si¢ 1 buntuje na my$l o kontakcie z katem i rozpusta. — Drzg cala i tylko catuje twoje
poczciwe i uczciwe oczy. To mnie jakby oczysci i uspokoi.

Twoja
Rena.

LIST SZESNASTY

Helu!

Przyjechat.

Twoéj Halski. Spotkanie. Niespodziewane. Banalne. W sklepie. Kupuje obrus i ser-
wetki do herbaty. Lila. Skoro si¢ na nim reke obnazona polozy, bardzo twarzowe. Stoje
przy kontuarze. Szczgsciem, miatam na sobie suknie te z dekoltazem. Bytam zondulowa-
na i turban moéj tiulowy, czarny, robil mi ton jaki$ tajemniczy i niezwyczajny. Widzisz,
jak trzeba by¢ zawsze pod bronig. A nie mialam juz ochoty ubra¢ si¢ dzisiaj. Omal nie
wyszlam na miasto w mej pepitce. Tej do szarzania. Co$ mnie tknelo i natchnglo. Stoje
tedy w sklepie bieliznianym i kupuj¢ serwetki. Nagle w lustrze dostrzegam jego.

Schud}, zmizerniat. Ale jest w nim co$, co rozbraja. Zamiast wstretu, jak do Alego,
budzi si¢ we mnie nieprzeblagana che¢ walki, zdobycia go, odebrania tej niewidzialnej,
a istniejace;j.

I wiesz, co czynig?

Instynktownie.

— Oto — katg sobie czempredzej podawaé najwytworniejsza bielizng damska. Znosza
pudta batystéw, koronek, walansjenek i klockowych, dalej hafty szwajcarskie, delikatne
jak pajeczyna. Nagle caly wdzick naszych dessous ujawnia si¢ zwycigsko.

Odrzucam wzgardliwie blade, pastelowe, kolorowe batysty i jedwabie.

— To... nie dla mnie! — méwie, wydymajac wzgardliwie usta.

Widzg w lustrze, iz na diwick mego glosu — on tam, wybierajacy kotnierzyki, drgnat
i odwrocit sie.

Ja — nic.

Pochylam si¢ nad $niegiem koszul, pod ktére bardzo chytrze podlozono jutrzenng,
réiowg bibulke. Jakby przebijato od snu rozgrzane ciato kobiece. Sciggam szybko reka-
wiczke. Obnazona moja poza tokied reka przebiega puchy i $niegi koronek. Widzg (ciagle
w lustrze), iz czyni¢ przedliczng sylwetke noir et blanc — tak wdzigcznie wygieta w mych
czarnych, cieniuchnych szatach na tle tej nieskalanej bieli. Umyslnie rozrzucam czaru-
jace i leciuchne picknosci, az nagle — chwytam czarng, jedwabna koszulg, pocigta caly
azurem koronek, i rzucam jg niedbale pomi¢dzy wybrane biale batysty.

— To wezmg takie — méwig troszke przyciszonym, jakby zdlawionym glosem.

Subjekt, ktéry mi ustuguje, jest prze$licznym blondynem, o jakim$ rozmarzajacym
us$miechu. Tak wygladala twarz Rolli Mussetowskiego.

— No — co poczaé? — Tak wygladata! Ale dzis subjekt dla mnie nie istnieje. Cata
my$l moja i sila skoncentrowata si¢ tam, na tej postaci, czerniejacej w uko$nym promieniu
storica, ktdry si¢ przedziera do wngtrza sklepu przez zastawiong wystawe okienng. W tem
odbiciu lustrzanem nabiera on wrazenia zludy jakiej$ i lekam sig, czy nie jest on czasem
wytworem mej wyobrazni. Czego$ ciesz¢ si¢, ze mi padt na rece. Wyobrazam sobie, iz ta
walka teraz to juz bedzie zupelnie serjo i doda zZyciu memu interesu, bez ktérego egzystencija
samotnej kobiety jest niemozliwa. Czuje, ze mam w sobie potezny bodziec, ktéry mnie
uzbroi w cudowne sily i doda wezowej przebieglosci.
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— To bedzie — zemsta.

Tak — i do walki z tym wrogiem musz¢ uzy¢ broni, ktéra go dosiggna¢ moze. Odrzu-
cam precz wszelka romansowo$¢, a czas jaki$ popadam w zmystowos¢ huryski, pragnace;
za wszelka ceng zdoby¢ chustke suttana.

I ja pragng zdoby¢ od sultana nie ,chustke”, bo t¢ — Boze drogi! — uwazam jako
malum necessarium, ale... obraczke §lubng.

— Tak — przyznajg si¢ otwarcie.

I dlatego roztrzasam z takim szykiem i powolng, senng gracja te stosy batystéw i ko-
ronek...

Wszystkie $ciezki sa dozwolone, skoro prowadza do Rzymu.

I widze — co?

Oto moj, a raczej twoéj Halski zachowuje si¢ jako$ biernie i obojetnie.

Poznal mnie, ale popatrzyt na t¢ koronkows gre i... powrdcit do swych kotnierzykéw.

Poznalam, iz bylam na fausse route.

Przestatam igra¢ z koronkami, odwracam si¢ i méwie:

— Tiens! To panl... Nie widzialam.

A on na to:

— Przypuszczam!

— Dlaczego?

— Bo nie bytaby robila pani takiego etalazu ze swych tajemnic.

Widzg, iz w kacikach jego ust gra ciggle ten sarkastyczny, niepochwytny uémieszek.
Nie wiem znéw, czy prawdg moéwi, czy szydzi...

— Nie rozumiem pana — belkoce i co najgorsza, ze tracg swojg pewno$¢.

— Rozumie mnie pani doskonale! — méwi z zupelnym spokojem i odchodzi do
kasy, aby zaplaci¢ za swoje kolnierzyki.

Przy kasie siedzi tadna, $wieza, zmystowej urody dziewczyna. Widze, ze Halski u$mie-
cha si¢ do niej, jak do swej dobrej znajomej, $licznym u$miechem swych czarujgcych,
troche za czerwonych i nazbyt ,,pon¢tnych” ust. Jestem podniecona i czujg, ze mam glu-
pia ming z memi batystami. Mussetowski subjekt zachwala dalej combinaisons, nawlekane
sentymentalnie blekitng wstgzeczka.

— To bardzo wziete i praktyczne — méwi — wlasnie pani mecenasowa Ottowa wzicla
po trzy takie dla siebie i dla cérki... Na wyjazd doskonate.

Glos jego brzmi placzliwie i monotonnie.

Ja patrzg na to, co si¢ dzieje przy kasie.

— Czy pani dobrodziejka wezmie taka combinaisons?

— Wezme! — odpowiadam z rozpaczg.

— Ile par pani dobrodziejka kaze odlozy¢?

Pani dobrodziejka, gdyby mogtla, udusitaby tego Rolle od combinaisondw.

— Dwie!

— Z blekitng, czy rézows wstazka?

— Tak!

— .

— Z blekitng.

— I t¢ czarng koszule?

Na co mi to wszystko, skoro on zaplacit juz i pozegnal z wdzigkiem kasjerke, ktéra az
si¢ mieni od tej kréciuchnej rozmowy. Potem — jakby sobie mnie przypomniat, zdaleka
sktada mi uklon w ten swdj specjalny sposéb, ogarniajacy mnie calg. Tak, od stép do
glowy. Dreszcz mnie przeszywa. Chcialabym mu rzuci¢ w twarz, ze jest podly i ze go
nienawidze.

Ale on ujat klamke — i juz go niema.

A ja pozostatam z kilkoma koszulami, nadzwyczaj drogiemi, z dwoma combinaisons
o biekitnych wstazkach to jest z wydatkiem kilkudziesi¢ciu guldendw...

To tez, gdy subjekt placzliwym glosem zapytuje mnie:

— I ta czarna, jedwabna koszula?...

Wyrywam mu jg z reki i rzucam, az pada poza kontuar.

— Nie potrzeba. Nie chee.
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Z rezygnacja twér Mussetowski pochyla si¢ po ten czarny fachman, ,przy ktérym
cialo wydaje si¢ bielsze”. Ja tymczasem idg¢ do kasy placi¢ za mojg przegrang. Widze
stanowczo, iz kasjerka ma jeszcze na twarzy, w usmiechu, w oczach, odblask tego zmy-
stowego wdzicku, jaki cechuje Halskiego. Znajduj¢ ja wstretng i bezwstydng. Méwie do
niej jak do psa. Ona, pograzona w swej ekstazie, nie zwraca na to uwagi. Wychodz¢ ze
sklepu formalnie rozwécieklona. Wskakuje¢ do dorozki, bo czujg, ze jestem brzydka i bo-
j¢ si¢, aby nie spotkaé jego. Taszczg ze soba swoje batysty, ktére poszarpatabym chetnie
w kawalki.

I oto bylo moje spotkanie z tym nikczemnikiem!

Czuje, ze on mnie nigdy ani odczud, ani zrozumie¢ nie potrafi.

Twoja
Rena.

LIST OSIEMNASTY

Helu!

Uspokoifam sie.

Wiesz, kto mi dal doskonalg rade? Oto Janka, owa narzeczona Ottowicza. Ciekawa
rzecz, jak ta dziewczyna jest experte w tych rzeczach. Moiznaby przypuszczaé, Bog wie co,
gdyby si¢ nie wiedzialo, ze jest absolutnie bez skazy. Zapewne, ze tu gra rol¢ przedziwna
intuicja. Otz zjawila si¢ u mnie wezoraj po potudniu, bardzo szykowna, bardzo angielska
i zawsze doskonale ubrana. Miala w r¢ku cudowng zlotg torebke, wartosci co najmniej
szesciuset koron. Prezent Ottowicza! Otdz powiedziatam jej wszystko. Bylam w takim
dniu, w ktérym musi si¢ mie¢ powiernika, bo inaczejby si¢ czlowiek udusit. Wygadatam
przed nig wszystko. Umie stucha¢. Fadnie shucha i madrze. Widocznie pochlebiata jej ta
rola, jako Ze ja, starsza od niej i ta, ktdra ,przeszla juz przez zycie” — zwierzam si¢ jej
i zasiggam u niej rady. Ale nie pokazala tego po sobie. Miala ciagle t¢ ming wyzszosci, to
jest istoty, ktérej takt nie zbacza ani na chwilg z drogi obranej, a to co si¢ nazywa folle du
logis, jest zamatowane i zamknic¢te do osobnej komoérki. Patrzyta na mnie swemi duzemi,
imponujacemi oczyma i robila wrazenie zony Cezara, ,kidra nie moze by posgdzana’.

— Caly blad twdj — wyrzekta powoli, wazac kazde stowo — jest to, ze$ si¢ zanadto
pospieszyta.

— Jakto?

— Naturalnie. Po$pieszyta$ si¢c wtedy, gdy Halski jest nasycony, a wlasciwie przepo-
jony kobietg. Zbladzitas, idac ku niemu ze zmystowa podnieta. Nalezalo wladnie uderzy¢
w strung nie sentymentu, ale rozumnego ideatu. Zamiast rozwiewaé przed nim koronki
i batysty, trzeba bylo zapyta¢ go o jego odczyt w Warszawie, o powodzenie, o to, czy czul,
iz zawiazuje si¢ pomiedzy nim i stuchaczami kontakt, czy byl odczuty, zrozumiany. Na-
lezalo leciuchno podnieci¢ w nim strung jego wielkosci, a co do zmystéw, te pozostawié
na boku.

Czulam, ze ma racje.

Powiedzialam jej z uwielbieniem:

— Masz stuszno$¢. Jestes madra. Skad wiesz o tem wszystkiem?

Odpowiedziala mi skromnie:

— Zgaduije.

Poczem zapytata mnie:

— Chcesz si¢ wyda¢ za Halskiego po otrzymaniu rozwodu?

Bytam w wenie szczerosci.

— Motze! — odpowiedziatam.

Myélata chwilke.

— Nie jest to bardzo blyszczaca partja! — wyrzekla nareszcie. — Ma tam jaki$ ka-
pitalik, jest tym profesorem — ale... jezeli masz na niego gust...

— No, znéw tak bardzo...

— W kaidym razie zapamigtaj sobie jedno. W drobiazgach motzesz si¢ zapomnie¢, to
nie ma konsekwencji. Wszystko to moze by¢ podciggnigte pod miano flirtu i to wystarczy.
Lecz co do punktu gléwnego i zasadniczego, nie ustepuj!... Niech ci si¢ nie zdaje, ze
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moze tem wlasnie zobowigiesz mezczyzng, ze jego honor etc. Nigdy! To s3 zludzenia.
Gdy spragniony podréiny si¢ napije, odchodzi od Zrédla obojetnie, a czasem pluje w jego
powierzchnie. Tak samo i z nami. Naprzyklad ja i Ottowicz... Czy sadzisz, ze szalatby za
mng, gdybym nie byta dlai t3 twierdza niezdobyta, bronigca si¢ z cala godnoscig i duma.
Co innego, ze pozwalam, aby nieprzyjaciel... wtargnat czasem na okopy. Ale to wszystko.
Sama forteca jest niezdobyta.

Usmiechnela si¢ milutko.

— Gibraltar!

Patrzylam na nig z podziwem i zazdroscig.

Po prawdzie méwiac, Janka jest brzydka i nie tak bardzo mioda. Ottowicz jest nad-
zwyczaj przystojny, bogaty i rozumny. Zona Ottowicza jest jedng z pickniejszych kobiet
w kraju. I oto porzuca t¢ zong dla Janki, szaleje za nia, obsypuje prezentami, zaniedbuje
majatek ziemski, przesiaduje ciagle przy tej ,narzeczone;j”.

I za to wszystko maluchne koncesije.

Ale tej najwickszej, tej istotnej — jamais!

Janka jest naprawdg bez skazy.

Za to szyje daé mogg.

Jak za siebie.

Wiec Ottowicz si¢ rujnuje dlatego, ze czeka. To proste. Doskonala metoda.

Halski jednak moze ma inne pojecia, inny uktad nerwowy.

Pytam wigc, ale bez przekonania:

— A czy wszyscy?

— Co?

— Tak szaleja w tem wyczekiwaniu?

Janka odpowiada bez namystu:

— Wszyscy.

— A jezeli si¢ znudzg i odejda?

— To juz od nas zalezy, azeby si¢ nie nudzili.

Wyciagneta si¢, rece zarzucita w tyt glowy.

Czy wiesz? Co$ po jej twarzy przemknelo. Byla jakas$ inna, dziwna, zajmujgca. Jakby
kryla w sobie przepas¢ tajemnic.

— A jezeli odejda do innych, jak Ali?

Skrzywita si¢ pogardliwie.

— To nam nie uchybia. Nawet brzegu sukni nie dotyka. Powinny$my o tem nie
wiedzied.

—

— Tak jest. I ty otwérz chetnie drzwi Alemu i pozwdl mu ukleknaé przed soba.
Bedziesz jeszcze wigeej dla niego Madonnowatg, niedoscigly Jungfrau — czy jak tam.

Ziewngla. Spojrzala na cudny, okragly zegarek.

— Ide.

— Ottowicz czeka na ciebie?

— Tak! Mamy i$¢ wybra¢ kufer. Cudowne nadeszly. Poematy.

— Jedziesz?

— Do Marienbadu.

Nie pytam, czy jedzie sama. To znane i uznane, ze Janka jezdzi sama, a potem przy-
Jjezdza Ottowicz.

— A kiedy Ottowicz jedzie?

— Za tydzien.

Jest zupelnie spokojna i bardziej ,cezarowa zona”, niz kiedykolwiek.

— Czemu ty nie jedziesz? — zapytuje mnie, zapinajac rekawiczke.

— Nie mogg. Rozwdd mnie trzyma.

Westchneta.

— Szczebliwa! Nasz rozwdd, jak utknal, tak ani sie chee poruszy¢ z miejsca. Ta Otto-
wiczowa jest bezwstydna. Zada sum bajoriskich. Radaby pana Olesia zrujnowaé do szcze-
tu. Ciekawa jestem, na co jej to wszystko. Przetraci na stroje i wyjazdy. Pusta glowa! Ale
ja czuwam i nie dam nas zrujnowad! — Nie dam!
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Wzigla z kata cudowng parasolke. Raczke stanowila zlota kula, nasadzana chryzopra-
sami.

Mimowoli wyciggnetam reke.

— Och! cudo!

— Prezent wezorajszy od niego! — rzucila niedbale.

Ucalowata mnie.

— Wiesz — co$ tam slyszalam. Mamy mie¢ piknik pozegnalny, czy co$, zanim si¢
rozjedziemy. Zaprosz¢ maltego i Halskiego dla ciebie.

Zatrzymalam ja.

— Gdzie to bedzie?

— Naturalnie w naszej knajpie. — Chcesz tych dwoch? Moze jeszcze kogo?

— Nie, nie. Tylko Halskiego. Alego nie cheg. Obrzydt mi.

— Dlaczego? Zostaw. To bardzo przyjemnie, jak tam co$ pod lokciem poetycznie
skrzeczy. Zreszty, jak cheesz.

Byta juz na progu.

— Al... nie dekoltuyj sie.

— Dlaczego?

— Dlatego, co ci powiedzialam. Halski ma dosy¢ dekoltazu. Uwiedziesz go latwiej
szezelnie zastonieta. — Pozniej sobie to odbijesz.

Roze$miala sie.

I znikta.

Po jej odejsciu miatam wir w glowie i jaka$ gorycz mnie ogarneta. Wiesz, zazdro$citam
jej. Tak. Serjo méwig. Zazdroscitam tej plaskiej, zdttej i troche juz w latach pannicy.
Imponuje mi znajomo$cia mezczyzn i ldchons le mot sprytem kupieckim. Doskonale swe
dziewictwo wyprowadzila na targ i znalazta kupca. — A ja marnie drepcze w miejscu.

Ha! c6z... trzeba si¢ trzymac!

Moie i ja pbjde w ceng.

Zobaczymy!

Twoja
Rena.

LIST DZIEWIETNASTY

Co? Jak? Dzieci twoje majg ospg?...

Boze! Co za szczgécie, ze sypiam w rekawiczkach!

Gdy list twoj przyszedl, lezatam jeszcze w t6zku, w rekawiczkach. Pokojowa przynosi
mi list, bior¢ do reki. Czytam. Ciemno mi przed oczyma. Wyskakuje z l6zka. Pali si¢
w piecu. Rzucam list do pieca i rekawiczki. Wotam pokojowki, daje jej karbol. Kaze, aby
zdezynfekowala rece i tacke wyrzucila z domu.

— Boze! to straszne. Gdybym dostata ospy, coby si¢ ze mng stalo! Ty juz masz me-
za i byt zabezpieczony. Ale ja! Ja! Musz¢ si¢ dopiero staraé, aby co$ wreszcie znaleid
mozliwego. A tu dzioby! Kto mnie wezmie? Kto? — Ale moze Panna Najéwictsza mnie
uchroni. Péjde do lekarza, albo kaze¢ go zawolaé. Niech zarzadzi co. Moze to cuchngce
co$, co to pala od zarazy. A co u ciebie? Piszesz ,dzieci”. Ale czy i dziewczynka? — To by-
loby straszne. Podobno smarowaé kolodjum, czy jeszcze co$. Juz nie wiem. Glowe tracg.
Pisa¢ do ciebie wigcej nie bede. Daruj. Ani ty do mnie. Proszg ci¢. Kocham Cig bardzo,
ale to silniejsze nademnie. I nie telegrafuj, bo to... cho¢ to zdaje si¢ nieszkodliwe. Juz nie
wiem.

Ale nie pisz! Caluje ci¢ zdaleka, zdaleka!...

Twoja kochajgca cig
Rena.

Strasznie mi dzi$ cigzko, nudno, pusto. Wiesz — chwilami to mi juz nawet tego
meza zal. Niema na kim ani przed kim demonstrowaé ztego humoru. O Boze! Po co
mnie stworzyle$? Jakaz ci¢zka walky jest to moje n¢dzne zycie...
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Rena bladzi po domu, jak dusza niepewna swego przeznaczenia.

Rena ma bigkitny, tadny peniuar, nie zapi¢ty zupelnie, a pod nim cienkg koszule.
Ta koszula nie jest nadzwyczaj $wieza, ale za to peniuar ma attasowy podszewke. Nastroj
umystu Reny jest podobny do szczegdtdw jej stroju. Wierzchnia warstwa — ta widzialna
dla thumu, jest nawet blyszczaca i kulturalna. Jest to kultura ludzi, ktérzy czytaja poczatek
i koniec kazdego dzieta, ,,0 ktérem si¢ méwi”. Lecz to, co wewngtrz — ta koszula, ta
warstwa wlasna i niewidoczna, to ma zatgchle pojecia zmieszanych, réznych, falszywych
wartosci, ktéremi suggestjonowali to attasowe stworzenie od kolyski po toznice $lubna.

Wigc przedewszystkiem rozwiana tam choragiew pruderji, ta skromno$¢ przedew-
szystkiem — nie byla cnotg z potrzeby, nie szla ze Zrédia kierunku ducha, lecz byta to
raczej cnota z wyrachowania. Bylo w tem co$ z zasad Chrystjanizmu. — ,Ja, Panie Boze,
bede uczciwy, ale ty mi za to, Panie Boze, dasz to i to”...

Rena byta uczciwg i to, co Francuzi nazywaja prude.

Tak sadzita. Ale za to caly szereg gestdw jej i slow byl szeregiem gestéw i stéw wyko-
nywanych przez handlarza, zachwalajacego swoj towar. Tak bylo z pierwszem jej malzen-
stwem, a raczej sprzedaniem swego dziewictwa. Tak bylo i teraz, gdy pewien przecigg lat
i doswiadczenie rozluznilo peta, jakie paniedstwo nalozylo na nia. Patrzac zdaleka na jej
zachowanie sie, sadzi¢by nalezato, iz jest to z gruntu istota zdeprawowana i lubiezna. Mi-
mo to przeciez byla bez skazy, cho¢ wyznawata zasady malej pani Jourdan z Zolowskiego
Pot-bouille.

— Tout — mais pas ¢a!...

Owo tour czynita z naiwnos$cig prawie dziewczecg. Doskonale wytresowata sig i zaka-
mieniala w tej obojetnosci, dozwalajacej jej igrac i roznieca¢ dokota siebie ogniska.

W poczatkach osiemnastego wieku — tego rodzaju zabawa nazywala si¢ galanterjg.
Przy koricu wieku flirtem.

Obecnie jeszcze sig to ciagnie niby flirt. Ale czy flirt, czy galanterja, jest to $wiatowe,
opatentowane i usankcjonowane $wiristewko, w najlepszym razie — une petite cochonne-
rie — przysparzajace w najlepszym razie milosci Ninon'om, lub prowadzace do oltarza
W Najgorszym razie.

Owe pieszczoty i kokieterje, poniewaz nie sg ,,tkliwemi”, jak chce Beyle — s odra-
zajace.

Najgorsze jest to, ze w nich sponiewierang jest duma kobieca. Stréj to powabny, lecz
w gruncie rzeczy, gdy zagasnie lampa, przyémiona rézowym abazurem, dostrzega si¢ na
nim cery i szych sczernialy...

Dlatego to moze Rena bladzi po domu, jak dusza niepewna sytuacii.

Szczegblniej, ze ten Halski...

Rena go nie kocha. Gdyby jej skromno$¢ byta nig rzeczywiscie i nalezata do niej, jak
nalezy ciedh — z tego opierania si¢ kuszacym jego propozycjom i naleganiom wyniklaby
w Renie milo$¢. Bo ,.skromnos¢ jest matkg mitosci”.

Tak twierdzg ludzie, Zyjacy w czasach, gdy pisano Niebezpieczne zwigzki. Twierdzg oni
réwniez, ze kobiety skromne cheg czasem udawaé, ze wstyd jest przesadem, i weedy s3
niezr¢czne (wzruszajaco niezreczne).

Po latach kilkudziesi¢ciu kobiety nabraly gietkosci gimnastycznej w tym kierunku.

Gdy sa naprawd¢ w gruncie rzeczy, jak Rena wskutek suggestji — skromne (bo s bez
zarzutu pod pewnym wzgledem) a la pani Jourdan, udajgca bezwstyd, majg pewny gest
i rozwiang $miato$¢. Nie s3 ,wzruszajaco niezreczne”, tylko s3 mimo wszystko niezgrabne.
Najmarniejsza kurtyzana pickniej si¢ porusza w atmosferze zmystowosci, niz najbardziej
wyrafinowana, wysubtelniona i najpigkniej wychowana dama ,z towarzystwa”. Jest wtedy
tak, jak ze sztuka sceniczng. Najmarniejszy prowincjonalny aktorzyna jest doskonalszy
w $wietle kinkietéw, niz najwytrawniejszy i z duzg kulturg estetyczng amator.

Przedewszystkiem bowiem zachodzi tu ta réinica, iz aktor jest aktorem z powolania
i ma aktorstwo swoje za cel gléwny, a amator jako cel gtéwny stawia zadowolenie swej
préznodci, lub jakie$ inne wzgledy. Kurtyzana z rzemiosta zatraca swoje ja w chwili oplg-
tywania mezczyzny w swe sieci, kurtyzana z amatorstwa (jakiemi sa zawodowe flirciarki
salonowe), stawia siebie i swoje cele na pierwszym planie.
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Mgiczyzna za$, ktéry w okresie milosci pragnie by¢ tym jedynym, gtéwnym i wy-
tycznym punktem, koo ktérego obraca si¢ caly system planetarny, niech¢tnie dzieli tron,
na ktérym z caly lubo$cig zasiada.

Z poczatku — poniewaz, jako ze galanterja jest smutng koniecznoécig jego plci —
ustepuje polowe tronu kobiecie i pozwala jej pawic sig przed soba, uprzejmie nawet oce-
niajac jej pozorne triumfy. Lecz nagle ma tego dosy¢. Porywa si¢ i nie chee wigceej. On
musi mie¢ skoncentrowang na sobie calg uwage i on jeden tylko ma monopol pickna
w milosci. Stad tak chetnie mezezyini porzucajg wykwintne kochanki dla bardzo pro-
stych, nieskomplikowanych i zadnych kobiet.

*

Rena ma dzi$ wlaénie zobaczy¢ Halskiego. Piknik 6w ma miejsce tego wieczoru. Kilka
kobiet, kilku mezczyzn. Kazda znajdzie swego kazdego. Mezowie i przyzwoitki wyklu-
czone. Jest to juz uswiccone tradycja zebranie. Mezowie, jak Jasieriski, maz owej Maryli,
pretendujacej do roli pani de Staél, chetnie godzg sie. Toz samo i pan Weychert, part-
ner jego bridgeowy. Pani Weychertowa, kobieta okragla i prawie pickna, o zbyt duzej
glowie i rostym karku, uwielbiana jest od lat kilku przez nader przystojnego redaktora
Czyniskiego, ktéry ma zong chorg, rezydujacy stale w Zakopanem. Owo pétwdowieristwo
Czyniskiego upowaznia go do milo$ci rozmaitych i w rozmaitych gatunkach.

Méwi sig.

— Moj Boze!... Jego zona chora...

I oto...

Pani Weychertowa jest jedng z tych miloéci redaktorskich w lepszym gatunku. Ma-
dra jest jednak, prowadzi caly rzecz umiejgtnie. Odczula, iz w gruncie rzeczy Czyniski
kocha swa zon¢ i zawsze jest ona tg pierwszg. Zmiennos¢ Czynskiego, jego jakie$ bru-
talne i bezceremonjalne porzucanie kochanek wynikalo z tego, iz te ostatnie zajmowaly
odrazu wrogie stanowisko wzgledem jego chorej zony.

Weychertowa nadzwyczaj subtelnie zrozumiala sytuacjg, pochwycila strung, na ktdrej
gra¢ byla powinna, i wzicla interesa zony w swoje rece. Czuwala nader umiejetnie nad
pisywaniem listéw, przesylka pieniedzy, telegraméw, dojazdéw picknego redaktora do
ponurej willi wérdéd smerekéw zakopianskich. Zajela odrazu role aniota i wzicla na t¢ role
patent.

I to sprawilo, ze juz trzy lata czarnowlosy redaktor o pigknej twarzy tenora ,trzyma
sig” Weychertowe;...

Pomimo, ze podobno — jakoby:

Pomigdzy nimi nic niema.

Tak, jak migdzy Maryla a jej mezem politycznym, panng Janka a Ottowiczem, Reng
a Halskim...

Sa to kobiety bez skazy.

Lecz s3 uwielbiane i wyrobily sobie w $wiecie pewne prawo do przezycia swego pof-
zycia.

Skoro calem zyciem im zy¢ nie bylo wolno.

Z tego tedy powodu i mezowie tych kobiet wiedza, ze dzi$ jest piknik Istot Wolnych.
Tak si¢ mieni to cale towarzystewko — o pét moralnoéci — $lizgajace si¢ niepewnie na
cieniuchnej powloce lodu. Panowie Weychert i Jasieniski, mezczyzni w sile wieku i dobrze
odzywieni, spedzg ten wieczér w kole, gdzie podziela si¢ wedlug swego zwyczaju kilkoma
porcjami wykwintnych potraw i butelky szampana.

Jedli im czas wystarczy i che¢ takze, pdjda pod reke do pewnych dwéch znajomych
sidstr, ,prywatyzujacych” na jednej z bocznych uliczek, celem zabawienia si¢. Wiadomo
bowiem, ze ,mgzczyzna od czasu do czasu musi sig zabawic ...

Jezeli jednak nie maja do zabawy animuszu, zagraja wreszcie w bridge’a i p6djda pdiniej
po Zony.

Zonom tym wierzg.

Lecz poblazliwie i szeroko zapatruja si¢ na nie.

Maja t¢ wspanialomyslnoé, iz pozwalaja im takze si¢ zabawié.

GABRIELA ZAPOLSKA Kobieta bez skazy 38



Wprawdzie troche inaczej, niz oni z dwiema siostrami, ,,prywatyzujacemi na pigterku”,
lecz...
Niech si¢ biedne kobiecieta zabawia.

*

Stad Rena wie, iz wieczorem w restauracji Palace Hotelu, w znanym jej dobrze gabi-
necie, zbiera si¢ niewielkie, ale dobrane gronko.

Ubiera si¢ powoli i z calym namyslem. Idzie za radg uéwiadomionej panny. Ukryje
caly swy skdrg i zachowa si¢ odpowiednio.

Kladzie na siebie powoli mieniacg si¢ szafirowg suknie z jedwabnej, czarujacej tkaniny.
Wysoki kotnierzyk z gestego tiulu, naszytego szafirowemi kamykami, zakrywa zupetnie
szyje. Wlosy, gladko uczesane, ujawniajg przesliczny, drobny, rasowy ksztalt glowy. Tylko
po obu stronach twarzy lekki puch o miedzianych tonach wloséw czyni migkkie, deli-
katne ujecie bladej twarzyczce, na ktérej czernieja plamy ciemnych, jakby zmeczonych,
proszacych o co$ oczéw.

Rena patrzy na siebie w lustro i sama nie wie, czy czu¢ si¢ pewng i dobrze w tej
postaci. Uczy si¢ przygryzaé wargi, szepcze jakie$ stowa, powtarza, uczy si¢ tonu...

— Nie rozumiem pana — tak si¢ panu zdaje...

Owija si¢ plaszczem, gasi sama kandelabry na tualecie, bo mimo wszystko nie zapo-
mina, jak by¢ powinno w domu, gdzie pani ,zajmuje si¢ wszystkiem”.

I oto Rena jest w drodze do boju.

W doroice zaczyna drzed. Prostuje si¢ i sama nie wie, jak skads, z jakiego$ jak naj-
dalszego kata wypelza modlitwa:

— Panie Boze! Daj, zeby mi si¢ udalo — zeby ten... ten...

Czego whasciwie chce, nie wie, ale powtarza az do samego Palace Hotel:

— Panie Boze! Daj, azeby ten... ten...

Kobiety bowiem zawsze w trudnych sytuacjach mitosnych czepiajg si¢ sfer niebieskich,
szukajac tam odpowiedniego sukcesu.

A im sprawa bardziej zawiklana i przeciw wla$nie owej moralnoéci, naznaczonej z gry
— modlitwa jest tem zarliwsza i prawie przechodzaca w imperatywny ton.

Bo taka jest logika kobiet w sprawach mitodci.

IT

Wiec ,,gabinet”.

Najbanalniejszy, jaki sobie mozna przedstawié. Dwa duze lustra, cztery obrzydliwe
obrazy, przedstawiajace blondynke, brunetke, szatynke i rudg. Wszystkie te pokusy Sw.
Antoniego, odpowiednio obnazone do pasa, zafryzowane i dobrze podkarmione. Dalej
kilka prospektéw na $cianie. Jakie$ tatrzariskie sanatorjum przekomicznie reprezentuje
goral z kieliszkiem wody w rece. Kladzie to pewna krajowa nut¢ w atmosfere ogélno-
ludzka restauracyjnej nory. Poza tem nic nie odda banalnosci smutnych kelneréw i nie-
ksztattnych dwéch zmeczonych sof, pokrytych weing aksamitu. Biedne, rude pianino
odpoczywa w kacie.

Stét wyciagnat swéj grzbiet cierpliwie pod jarzmo kanapek, kawioru, cytryn, przysta-
wek. Kilka bukietéw wiednie przedwezednie i kona. Pod $cianami przylepione senne po-
stacie dwdch kelneréw i piccola o twarzy kretyna. Wszyscy trzej majg rozpaczliwie dtugie
spodnie, spadajgce im w rozlicznych faldach na plaskie stopy proletarjatu. Elektrycznoéé
ujawnia jako$ dziwnie nedze tla i poszczerbienie serwisu, zuzycie portjer, brud sufitu. To
jest banalne i brzydkie. Odrazu odczué¢ mozna, iz girlandy mitosnych stéw i dreszczy-
kéw nie mogg tu znalezé odpowiedniego nastroju. Nic w tem niema z tego, co musiala
mie¢ w sobie jakas loggja, na ktérej przedziwne, biate palce rozmaitych madonn muskaly
ciemne réze i aksamit strojow kleczacych u ich kolan rycerzy. Wonialy ogrody réz, tuje,
powaine czarng barwg, dawaly im tlo $wigtynne. Przez marmurowg balustrad¢ przerzu-
cona purpurowa, aksamitna draperja wlokla si¢ az do stop siedzacych kobiet. Splataly si¢
i rozplataly palce, usta, serca... Niezaspokojona ciekawo$¢ wzbudzata niepokéj, granicza-
cy z rozkosza. Zachodzace slorice rzucalo na wszystko gorgce, zlote oéwietlenie. Kobiety
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byly pigkne i bilo od nich cieplo, jak od nocy sierpniowych. Brokat zloty ich szat, wy-
ciggnictych silnie na kolanach, I$nit si¢ powabnie. Kazdemu me¢zczyznie zdawalo sig, iz
znalazt si¢ wobec prawdziwej namigtnosci. I cho¢ to byto klamstwo, jednak stapialo si¢
w uroku tak wielkiego Pickna, takich barw, linij, doskonalego sharmonizowania sie, iz
klamstwo doskonalilo si¢ na wzér Prawdy.

Byli pickni i przezywali Sen prawie prawdziwej namigtnosci.

*

Tak bylo w lodzji i w czasie, gdy kobiety chodzily w brokatach, a mezczyini u ich
stop kleczeli.

Prosili pokornie — kobiety odmawialy lub zezwalaly, nie tracgc ani atomu ze swej
gracji i czarujgcego wdzicku.

Siedemnasty wiek jest bardzo od nas daleki, a patrzac na gabinet, w ktérym Rena
siedzi przy stole milczaca i jakby nieufna, sadzicby mozna, iz ten ,siedemnasty wiek” nie
istnial nigdy.

Cztery kobiety i pigciu mezezyzn je kanapki i pije koniak. Rézowego ciata kobiet jest
pod dostatkiem, bo wszystkie oprécz Reny, sg silnie wydekoltowane. Maryla $ci$nieta tak
silnie, iz fopatki jej tworza prawie gors odwrotnej strony jej ciala. Surowe prawie decollete
uswiadomionej panny Janiny zatrzymuje si¢ na punkcie domyélnikéw. Cala ,ona” maluje
si¢ w tej gazie i pasmanterji. Kaze si¢ domysla¢, pozwala przypuszczal... nic wigcej.

Pomiedzy t3 orgja cial szafirowa szata Reny odbija nader szcz¢sliwie. Jest odmienna,
a wiec ciggnie spojrzenia. W pierwszej chwili wszyscy mezczyzni zaprotestowali.

Wszyscy, oprocz Halskiego.

Rena, rozbierajac si¢ powoli, przed lustrem $ledzi, jakie wladciwie strdj jej sprawi
na nim wrazenie. Obrzucil ja szybko jakby zdziwionym wzrokiem. Widocznie sprawita
mu niespodzianke. Oczekiwat szablonu obnazenia, a spotkala go zazdrosna zastona. Rena
podchwycila na jego ustach u$miech, kedremu nie potrafi jeszcze nadaé znaczenia.

Na troskliwe pytanie Alego, czy nie jest zazigbiona, odpowiada sucho:

— Nie, jestem zupelnie zdrowa.

Halski manewruje tak, aby usig$¢ przy niej. Rena az drzy od tego samego pragnie-
nia, lecz juz trzyma si¢ nakreslonej linji, ktéra zapoczatkowata swa suknia. — Rozmawia
z Weychertows, ktérej redaktor Czynski pomaga przypiaé jakié$ zbuntowany i rozfryzo-
wany loczek tuz nad samym karkiem.

— Nie tak... nie tak... — szepleni przystojna kobietka.

Wreszcie siadaja do stotu i zaraz Halski zwraca si¢ ku Renie. W oczach jego migoce
co$, jakby pragnienie flirtu. Ta noc letnia, plynaca od miasta, wreszcie dwa tygodnie
pauzy od powrotu zdzialalo swoje. Lecz Rena wymienia z Janka spojrzenie przez baterje
koniakéw i wigdngce wiechcie kwiatdéw.

I grzecznie, swobodnie pyta:

— Jakze bylo z odczytem? Wiem z dziennikéw o wrazeniu ,sali”. Lecz pan? Czule$
si¢ swoj? Zadowolony ze siebie — nie méwiles w pustke?

Halski odpowiada niechgtnie:

— Moéwitem w pustke.

— Rozumiem! Ja nie miewam odczytéw, a czgsto méwie w pustke.

Roze$mial si¢ ironicznie.

— Nie s3dz¢. To, co pani ma do powiedzenia, zawsze znajdzie echo.

Rena odsungta si¢ od stotu i z pod zmruzonych powiek spojrzata na niego przeciagle.

I milczata.

Czekal, ze si¢ obrazi i z tego wyplynie ton lekkiego przekomarzania, ktéry doprowadzi
go wreszcie do uscisku rak pod obrusem. Lecz ona patrzyla juz teraz senng melancholja
w $wiatla kandelabréow.

Sforsowal wiec:

— Pani si¢ nie obrazita?

Stala si¢ jeszcze bardziej smutng.

— Nie, panie! — odparla powoli. — Za co? Mam to, na co zastuzylam.
—_m
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— Tak! Zwykle uzywam do wypowiadania si¢ — mowy, wi¢c nic dziwnego.

Gniew jaki$ go ogarnia za ten jej sentyment.

— Jakze ma by¢ inaczej?

— Tak... gdakanie.

—

— Pan sam tak nazywa mowg ludzky. I ma pan racj¢. Niech pan postucha, jak si¢
wszyscy rozgdakali dokofa nas...

Rzeczywiscie, jak na kotowrotku, jak w kurniku, gdy ptactwu posypia ziarna, warczaly
zbyteczne stowa, wypluwane masg z ust ludzkich.

— Niech pan patrzy! — Ci milczacy kelnerzy majg o wiele wigcej dostojenistwa w so-
bie, niz cala reszta.

I przybrawszy wzrok Madonny, dodaje:

— Nie wylaczajgc pana.

Czuje, ze go stropita na chwile. Jest szalenie rada. Ma ochote porwaé serwetke i za-
cza¢ go bi¢ nig po glowie. Jest to ordynarny jaki$ odruch, ktéry zbudzit sie w niej nagla,
zazdrosng falg. Z boku, z jakich$ glebi pchnetlo si¢ ku niej wspomnienie tej jakiej$ nie-
znanej jego kochanki, z ktéra spedzil te dlugie tygodnie, w czasie ktérych ona nawet
plakata w osamotnieniu.

Lecz profil jej jest dziwnie pigkny, cho¢ troche zaostrzony, a te oczy, nie patrzace na
niego, draznig go dziwnie.

Stara si¢ by¢ tatwym do ustepstw.

— Pani ma racje.

Jaka racje, dlaczego, nie wie. Ale zaraz z miejsca dawnym zwyczajem stara si¢ szukad
jej reki, ktérg ona powoli, umyslnie opuszcza w dot. Chee z nig kontaktu, potrzebuje
go. Musi wyczud atlas jej skory. Wie, ze gdy si¢ to stanie, opdr, ktéry w niej czuje od
poczatku kolacji, zniknie.

Lecz oto staje si¢ rzecz nieprzewidziana:

Rena reke swojg cofa.

Nie dozwolita mu nawet musna¢ paznogci.

Tych dhugich pazuréw pantery.

Polozyla znéw reke na obrusie i jakim$ skurczem dzikim wpila te pazury rézowe
w obrus.

Patrzy na t¢ gre Halski i mysli:

— ,Gdyby tak we mnie! W méj kark, w moja skore!”

Przeszywa go dreszcz.

Wazigha go...

I pragnie jej.

Nagle porywa si¢ dookola stotu krzyk.

Kto$ drzwi otworzyl. Wsuwa si¢ maz polityczny. Wlasnie przyjechal z Wiednia. Le-
dwo wrzucil smoking, juz jest na dole, stoi bowiem w Palace Hotelu. Witaja go jak
zbawcg wyglodzonego miasta. Czepiajg si¢ pretekstu, aby by¢ takze nietylko erotyczng
banda, zebrang tu dla flirtu. A potem wszyscy odwracaja si¢ ku niemu z jaka$ przesadna,
malomiasteczkowy afektacja. I ujawniaja tem po prostu brak spéjni nawet w zakresie swej
nami¢tnosci, celem ktérej wyladowania sig tu zeszli.

Maz polityczny, wysoki, gietki, dostatecznie podwatowany tluszczem, wita ich wa-
chlowaniem reki. Przybiera ton z maniery tych tam z wyzszych stanowisk. Zdaje mu si¢
w tej chwili, Ze jest naprawde ,figura”. Wydyma klatke piersiows i przybiera zagadkows
maske profesjonalnego dyplomaty. Nauczyt si¢ zdobi¢ swe wygolone usta pétusmiechem,
ktéry jakoby gniezdzit w sobie mnéstwo falszu i ktamstwa.

Pochyla si¢ takze kunsztownie. Jak ten, ktéry duzo méwi na trybunie, wspierajac si¢
znuzony na w kulak ztozonych rekach.

Tymczasem maz polityczny whasciwie nie odzywat si¢ do tej chwili nigdy.

— ,Na komisjach wlasciwie!” — odpowiada skromnie, pytany przez niedyskretnych.

Lecz zawsze przedstawia on tu to co$ wyzszego, niedosciglego, co$ tracacego wonia
jakby przedpokojéw Burgu — co$, co na przeci¢tnych $miertelnikéw spada w formach
bardzo uproszczanych, jako policja, podatki i tym podobne. Ma swdj szyk i dziala zwlasz-
cza na taka Maryle.
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Wyciaga ku mnie r¢ce, garnie sig, jubiluje cala w swej obcislej vieux rose sukni, na-
rzuconej koronka...

— Tu, kolo mniel...

Zatapia w niego oczy. On u$miecha si¢ dobrotliwie. Jest to jeden z tych mezczyzn,
ktérzy pozwalajg si¢ kochad.

Odczu¢ to zaraz mozna w sposobie, w jaki usiadl i czeka, aby si¢ nim zajgto. Podnidst
wysoko glowe i taskawie odpowiada na pytania, ogniowo skierowane ku niemu.

— Céz tam w Wiedniu?...

Maryla opiekuriczo przecina odpowiedz:.

— Nie, nie... prosz¢ odpoczaé. Oto koniak, kanapki! On zmeczony! Péiniej!...

— Zajmijcie si¢ sobg!

W gruncie rzeczy odgaduje u Czyriskiego zawisle na ustach pytanie:

— Céz Wiedenki?

A i7e jest zazdrosna o swojg wladze, a raczej ciert owej wladzy, nie chce traci¢ iluzji
i wywolywa¢ widma owych Wiedenek, szerokich w biodrach i piersiach, odzianych jak
papugi i opedzajacych si¢ wzdhuz Kirntnerstrasse i Grabenu z zaciektoscia, godna lepszej
sprawy.

Powoli wszystko wraca do normy.

Rece znikajg pod obrusami — jaki$ przyttumiony chichot wyrwie si¢ czasem. Jeden
Ali bladzi bezczynnie poza krzestami, przyzywany lub odpedzany w razie potrzeby. Kolacja
idzie swoim trybem, niewyrazna i niesympatyczna. Nie jest to orgia, a przeciez czué, ze
dziejg si¢ tu rzeczy nieprawidlowe i niedozwolone. Od czasu do czasu rozmowa staje si¢
ogoblng — jakby ci wszyscy czuli si¢ w obowigzku uczyni¢ co$ dla zamarkowania swej
przyzwoitosci. I zaraz potem glosy si¢ $cinaja i rozchodza, aby zanikad w szept, przecinany
chichotem.

Rena jednak, ktora zawsze doskonale nastrajata si¢ na ten falszywy ton udanej we-
solo$ci, dzi$ przybrala zupelnie inny sposéb. Przewaznie trzyma si¢ odsunigta od stolu,
warge ma wydeta, biust naprzéd podany. Od strony Halskiego przebiega po niej jakby
dreszcz. Ttumaczy to sobie fizyczng odrazg, jaka budza w niej reminiscencje jego zblizenia
si¢ do innej kobiety.

Rzuca przez zeby:

— Ach! Jakie nudy!

Halski si¢ dziwi.

— Tu, wérdd wesolosci?

— To wesoloé¢?

— To wigcej niz wesotos¢! Prawie szal.

Oboje wykrzywili si¢ ironicznie. Odwrécila si¢ twarza ku niemu:

— Wstretnel...

— Po ¢6z pani tu siedzi?

Rzucila przez z¢by:

— Gdziez pojde?

— A! Wiec tak... z nudéw — z braku czego innego...

— Tak! — odparta twardo — z braku czego innego!

Uczula, iz jest gotdw, aby zada¢ jej jedno z tych pytan, ktéremi zwykt wyprowadzaé
ja z réwnowagi.

— A gdyby dane pani bylo przezy¢ jaka$ wielka, wspanialy, klasyczng rozpuste, czy
rzucilaby si¢ pani w nig?

Milczata chwile.

Ogarngla sytuacj¢. Nie cheiala mu si¢ wydad tak skromng, ze az beztemperamentows.
Lekala si¢ réwniez by¢ przed nim spragniong Messaling...

Zastonita si¢ zagadka.

— To jest rzecz moja! — odpowiedziata, starajac si¢ glosowi swemu nadaé bardzo
zmystowe brzmienie. Réwnoczesnie jednak przyoblekla twarz w wyraz prymitywnej bo-
skosci.

— Tak bedzie najlepiej — myslala.

Lecz on zaczat $mia¢ si¢ nieprzyjemnie.
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— Pytanie za silne dla pani — nie wie pani, co z niem poczaé! Zapomnialem, ze pani
nie potrafi by¢ ani na chwile zywiolowa. A to jedno co$ warte — poza tem nic.

Wyprostowala si¢ z godnoscig.

— To jedno?

— Tak — w dziedzinie mito$ci.

— Och! Ciggle ta milog¢!...

— Jeste$my obecnie na tej $ciezce. Po to si¢ tu zeszli$my. Zdaje mi si¢ przynajmnie;j.
Po to te panie wybrakowaly stad swoich mezdw, ta panna swg matke... Jezeli si¢ zejdziemy
na posiedzeniu jakiego$ komitetu, organizujgcego co$ tam dla... spoleczenistwa, to méwié
bedziemy inaczej, tak samo w dyskusji nad twérczoscia w jakim$ kierunku. Lecz dzi$
badimy szczerzy. JesteSmy po to, aby krazy¢ dookota mitosci, wigc...

— Mitoscil...

— Pasji, z3dzy, namigtnosci, sentymentu. Jak pani chce. Ja to nazywam milosécia! —
Stowem, Cour d’amour.

— Och, prosze, bez bluznierstw.

Nagle zaczal moéwi¢ cicho, krajac delikatnie kanapke, przystrojong jak baletniczka:

Mignon allons voir si la rose
Qui ce matin avait eclose
Navait perdu a la vesprée
Sa robe. ..

— Ach! przestani pan, proszg.

— Tiens! — Pani nie lubi Ronsarda i jego plejady...

Us$miechneta si¢ gorzko.

— Przypomina mi to — rzekla — jedna dame, ktéra prositam, aby przykrocita beb-
nienie gam swej corki w sasiedniem mieszkaniu. — ,To pani nie lubi muzyki?”

Mysélala, ze si¢ obrazi, ale on rozeémiat si¢, zjad} kanapke i odpowiedziat:

— Te panie nie sg tak jak pani wybredne.

Rena z niewyslowionym niesmakiem potoczyla wzrok dokola. Zanurzona w rozmowe
z Halskim, nie zauwazyla, jakie ,kolacja” uczynita w erotycznym kierunku postepy.

Panie pily od samego poczatku szampana, raczac si¢ w obrzydliwy i niepomiarko-
wany sposéb tym falszywym trunkiem. Powoli ordynarno$¢ wina, ktére chlongly, jego
zdemokratyzowanie si¢, zapoczatkowane przez zydowskich komiwojazeréw i koszlawe
szansonetki — jakby weszlo w krew tych kobiet. Mezczyzni bowiem, przywykli do picia
tego brzydactwa, pozostali sobg.

W kobietach jednak przez wszystkie pory przejawila si¢ trywialnoé¢ natury sztucznego
podniecenia kobiety. Sladu tam nie bylo namigtnoéci o wielkiej, olbrzymiej sile i linji,
ktéra usprawiedliwia nawet zbrodnie — nawet wystepki...

Tam byla szpetota plaska, lazaca po bagienkach malych dreszezykéw i duszonych
westchnien. Nie bylo to upojenie dziewki, tongcej w $wiezo skoszonym peku trawy, keo-
rej wonl zawrotna wigdngcego kwiecia dyszy na nig caly sila natury, lecz pisk laskotane;j
dziewczyny, ktéra parobek upoit kieliszkiem wédki i ma za to prawo bezczesci¢ szpetoty
brzydkich gestéw.

Rena byla trzezwa — nie pita weale, nie wysaczyla jednego kieliszka. Od samego po-
czatku odepchnetla od siebie Alego, ktéry pragnat ja skloni¢ do przyjecia udziatu w ogdl-
nej pijatyce. Obrazony chlopak poszedt schroni¢ si¢ do drugiego boku u$wiadomione;
panny, ktdra te czes¢ swej indywidualnoéci miala na razie niezajeta. Ottowicz bowiem,
jako czlowiek muzykalny, uznat za stosowne, iz od bazantéw z salata poczawszy, nalezy,
aby w gabinecie bylo troche ,,muzyki”. Rozpoczela si¢ serja powolnych walcéw, szpetnych
i Wiedniem nasigknigtych po to, aby skoriczy¢ si¢ na Solfegietto Bacha i przej$¢ w Ronde-
au Cooperina. Nikt nie wiedzial, co Ottowicz gra. To bylo obojetne. Byt to jeden diwigk
wiecej, dla nich i wszystkich zupelnie niezrozumialy.

Przypuszczalnie, na razie i dla samego wykonawcy, ktéry wykonywat te drobne arcy-
dzieta zamierzchlych, czarujacych czaséw z papierosem w ustach i kieliszkiem szampana,
czekajacym na pianinie.
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— One sg obrzydliwe! — wyrzekla nagle Rena.

Halski si¢ obruszyt:

— Dlaczego? — Sa tylko nieszczere i wystygle; podniecajg si¢ i budza w sobie ko-
biecos¢... na gwatt.

— Po co?

— Jakto po co? — Kobieta bez namigtnosci jest wlasciwie obrzydta — passez ['expression...

— Pan-by$ chcial, zebym to samo zrobila, co one...

Utopili w sobie oczy.

Zrenice ich zmetnialy.

— Chciatbym — wyrzekt cicho.

Uczula, ze byl takze troche pijany. Nie tyle winem, ile jej oporng obecnoscia.

Uczula si¢ wyisza ponad niego i cieszyto ja to.

— Naproéinol... — wyrzekla wynioéle. — Ja wyznaje ascezg. Jest ona i pickng i zdro-
wa.

— Nie bardzo.

— Ja jestem zdrowa.

— No, tak na pozér. Ale pani jest na drodze do histerji klasztornej.

Zaczela $miaé sig sztucznie i z przesads.

— Niema obawy, jestem zupelnie en forme.

Nagle poczuta jego reke obejmujacy ja delikatnie. Rzucila wzrokiem dokofa. Wszyst-
kie pary byly po prostu pograzone w jakich$ prakeykach dyskretnych zblizer.

Ali, zupetnie przylepiony do u$wiadomionej panny, ukfadal jej z wykataczek jakie$
niedwuznaczne rebusy na obrusie. Redaktor Czyniski, napisawszy pod dyktandem Wey-
chertowej korespondentke do swej zony w Zakopanem, calowal dolek w tokietku pigk-
nej pani z nadzwyczajnym apetytem i rozkosza. Maz polityczny, odpowiednio wypoczety
i nakarmiony przez Marylg, miat jej duzo do powiedzenia po cichu — o wiele wiccej
z pewnoscig, niz na komisjach. Maryla $wiecila si¢ zdaleka i promieniata niewyraznie,
jakby przesycona $wiatlem jakiej$ pasji, trawiacej ja wewnatrz.

Rena zastanawiala si¢ teraz z calg przytomnoécig, co jej czyni¢ wypada. Czy drgnaé,
rzucié si¢ i przyznal si¢ w ten sposéb, ze dotknigcie Halskiego oddzialywa na nig zmy-
stowo, czy raczej udaé, ze nie czuje nic i ze Halski nie ma nad nig pod tym wezgledem
przewagi. Szybko wybrala ten drugi system.

Wydat jej si¢ lepiej prowadzacy do celu.

Z nieporéwnang ironig zwrdcila si¢ ku swemu partnerowi:

— Czy pan zechcesz usungé¢ swoja reke? — zapytata wynio$le — przeszkadza mi —
i bez tego jest dosy¢ gorgco!

Zmieszal si¢. Szedl najczesciej drogg brutalnych i $mialych gestéw i to udawato mu
si¢ wobec innych kobiet znakomicie. Rena tak doskonale zagrata wobec niego komedje
zupelnego chlodu, iz uczut si¢ zderutowany.

— Przepraszam! — wyrzekl zmieszany.

— O! Nic nie szkodzi! — odparta, powstajac od stolu — zdawalo si¢ Panu, ze jeszcze
jest u swych znajomych w Warszawie!...

Gdy wymoéwila to stowo, targneto si¢ w niej az wszystko. Uczuta, iz popelnila nie-
zreczno$é. Wydata sie z tem, iz byla zazdrosna. Chciala to jako$ naprawié. Lecz bylo
zap6zno. Miala do czynienia ze zbyt wytrawnym graczem.

Dostrzegla na jego ustach umiech triumfu.

— A... tedy droga...

Zmieszana podeszia do pianina. Znalazta si¢ sam na sam z Ottowiczem.

On gral ciagle, zanurzywszy sic w preludja Bacha. Byt to dziwny czlowiek, laczacy
w sobie subtelne, artystyczne uczucie z brzydkim, prawie plaskim serwilizmem w mitosci.

Rena w tej chwili uczuta ku niemu jaki§ pociag, jakby co$ wspélnego ich lfaczylo,
czego okresli¢ nie umiata. Nie kochata przeciez nikogo, a tem wigcej Halskiego, ale jaka$
obroza zelazna erotyzmu zaci¢zyla jej na karku.

Oparta o pianino, stuchala chwile.

— Niech mi pan zagra Warum Szumana! — poprosita.
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Uczynit zado$¢ jej zadaniu. Zaczely ja oplywad urywane, denerwujace, szarpigce zdania
muzyczne. — Miala ochote zaczaé krzyczed, tkaé spazmatycznie, wolaé.

— Dlaczego!...

Opamigtata si¢. Czyzby rzeczywiscie czyhata na nig owa histerja klasztorna?

Glupstwo! To otoczenie wstretne tak dziata. Zaczyna zapominaé o celu, do ktérego
dazy¢ winna.

Pozostaé bez skazy — i malzenistwo...

Ach!...

Zamiast obrozy erotycznej poczula straszny ciezar na swych barkach. Cos ja gigto ku
ziemi. Wyraz jej twarzy byl naprawde zmagajacy si¢ i bolesny. Oczy mimo woli bladzily.
Spotkala si¢ z wzrokiem Halskiego, ktéry pozostal przy stole i w milczeniu pit czarng
kawe. Przed nim lezal na stole stos rézanych lisci, ktére oberwal widocznie ze stojacego
przed nim na stole bukietu, w przystepie rozdraznienia...

We wzroku jego Rena pragneta mimowoli spotkaé jakie$ wspolczucie. Tak jest. W tej
chwili uczuta si¢ jakby ranng i jakby nieszczesliwg.

Zazdroécita tym kobietom ich fatwej szpetoty i nie wynosila si¢ swa picknoscig pro-
stolinijng. Lecz w oczach Halskiego migotala teraz lubiezna ironia mezczyzny, radego,
ze zlapal kobietg na zazdro$ci i wobec tego bezbronnej i zdanej na jego taske i nietaske.
Nie spieszy! si¢ ku niej — bynajmniej. Teraz mégt i chciat ja przetrzymad.

Byt jej pewnym.

Wszystko to bez stéw przeplyneto ku nim dwojgu na fali wysnutej z Szumana i zgineto
w przestworzu. Kto$, zdaje si¢ Ali, poskoczyt ku oknu i otworzyt je na rozciez. Wszyscy
bowiem teraz palili papierosy. Wytwarzala si¢ atmosfera kordegardy. Przez otwarte okno,
wychodzace na ciasny dziedzificzyk hotelu, wplyneto skandaliczne pomigszanie przeczystej
woni letniej, czarujacej nocy i odoru kuchni i gnijacych w kublach odpadkéw. Szlo to
calg fala w gabinet, w ciemnosci rozjasnionych jasna plamg na wpét zastonigtych okien
kuchennych.

Byta w tem polaczeniu cala synteza miasta. Czysto§¢ ludzkich uczué, zablgkanych jesz-
cze i wyniesionych z kontaktu z naturg, i zgnilizna przypraw kultury, podawanej z caly
perfidja i checia zysku...

Ottowicz instynktownie graé przestat.

Posungta ku niemu Janka. Niewiadomo jednak, czy szfa za nim, czy za Alim Kaswi-
nem.

Byta dwuznaczna i niezbadana.

Zatrzymala si¢ jednak u fortepianu.

Wyjeta Ottowiczowi z ust papierosa i z u$miechem, keéry rozstonit jej blade dzig-
sta wyczekujacej panny, pociagneta kilkakrotnie pare kiebéw dymu. Potem wilgotny od
swych warg papieros napowrdt wlozyla w usta Ottowicza i usiadla w milczeniu obok
niego na oknie.

On, jak przez mgle, nagle rozanielony, dzigkowal jej, catujac szybko jej chude, obcia-
gniete niewinng etaming kolana. Poczem gra¢ zaczal Szumana, jakby pijany, niewyrazny...

Rena uczula, iz powinna si¢ usungé. Usiadla na jednej z sof, w chwili, gdy Weycher-
towa reklamowala ,,coé z Wagnera” — gdyz

...pfiie zna nic bardziej zmystowego nad tego nieboszczyka”...

Co$ obudzilo protest ze strony meza politycznego.

Lecz Weychertowa piskliwym glosem motywowala:

— Nie, nie — postuchajcie tylko — zdaje si¢, ze juz, a tu nagla pauza i spadek
w nicoé¢... I tak ciagle. To denerwuje...

Ali, zajadajac si¢ winogronami, zaczal $miad si¢ zuchwale, pewny swej sily i lat dwu-
dziestu.

— Rozpacz czarna i beznadziejna.

Poset do parlamentu spojrzat nan wynioéle.

— Sensacja najdelikatniejsza. Dostepna tylko ludziom o wysokiej kulturze erotyczne;j.

Kaswin $mial si¢ teraz na cale gardto.

— Botze, uchron mnie od poznania tej kultury! — wolal, czujac poparcie i sympatj¢
wszystkich kobiet, garnacych si¢ mysla ku jego rozkwitlej miodosci.

Z wyjatkiem Reny.
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Ta czula si¢ samotna i milczata. Oparta glowg na przerzuconych rekach i miata w so-
bie czar i linj¢ rzuconych na plétno wezowych kobiet Boldiniego. Nogi jej, skrzyzowane,
odstanialy si¢ do pét lydki i byly smukle, cudne i wabne. Odziane w jedwabne, krepowe
ponczoszki, pétbuciki o wysokich obcasach Louis XV. i duzych, czarnych kokardach,
z oérodkiem klamerek z simili brylantéw — zyta osobnem zyciem, wyczekujacem i spra-
gnionem. Rena odslonila je gestem swym bezwiednie, lecz natychmiast poczula na nich
wzrok Halskiego, ktorym wpit si¢ w cienka tkaning krepy i palit ja.

Gorzkie uczucie zalu przepoilo ja cala.

— Wiec tylko tak! — pomyslata — tylko ohyda drobnych, draznigcych srodkéw
moge doprowadzi¢ go do celu!

Nie poruszyla si¢ z miejsca. Zdawala si¢ zapadaé w senno$¢.

Ale czuwata...

Lecz oto do jej stép przypelzata mlodosé Alego.

— Lala cacanal... — zawyrokowal tonem pieszczocha — jakie ma ponczoszki.
Juz od stotu porwat si¢ redaktor, ktéry musial mie¢ na razie dosy¢ korpulentnych
wdzickéw Weychertowej.

— Faites voir!...

Rena pierwszym odruchem chciata zarzuci¢ tkaning sukni, lecz nie uczynila tego ze
wzgledu wlasnie na Halskiego.

Redaktor jednak zaopiniowat:

— Poriczochy sg zanadto zazdrosne. — Majg za Sciste oczka. Kryija la chair devine et
rose.

Rena odparta glosem monotonnym, nie ruszajac si¢ z miejsca:

— Cialo kobiety nie powinno by¢ nigdy rézowe... Cialo rézowe jest mal porté.

Postanowita by¢ brutalnie draznigca w stowach. Pogardzata sobg.

— Jakiez powinno by¢ — jakie? — nalegal redaktor.

Chciala méwi¢ dalej — ujawnié tajemnicg swego ciala, o barwie kosci sloniowej
i chlodzie marmuru — lecz co$§ w niej zbuntowalo si¢. Przyzwala do pomocy Alego,
ktory weigz kleczal przy niej na dywanie.

— Jakie powinno by¢ cialo kobiety? — Méw, maly!...

Wyrecytowal jednym tchem:

— Biale i chlodne.

Weychertowa, ktéra byla zawsze rézowa i ziala cieplem, zaprotestowala:

— O! O! Zawsze?

Ali potwierdzit z mocg:

— Zawsze!

A Rena dodata:

— To moja szkota!

— Czy pani uczy teoretycznie, czy tez metoda pogladows?

Rena spojrzala na niego z pod przymknietych rzgs.

— Zbyt $miato! — wycedzita odpornie.

U swego boku uczuta dziwne, niesympatyczne dla niej taszenie. Byta to panna uswia-
domiona, ktéra zaczynala uzywaé pensjonarskich srodkéw, majgcych na celu podniecenie
mezezyzn. Przypadia na sofe i objela Ren¢ w napadzie udanej czulosci, skierowanej ku
Ottowiczowi.

Renie bylo to wstretne. Przypominaly si¢ jej dziewczyny z przedmiescia, calujace sie
w oczach kaprali, lub pensjonarki, $ciskajace si¢ przed studentami. Zadrzata po prostu,
nienawidzgc w dodatku zblizenia si¢ kobiet, ktéremi fizycznie pogardzata. Dlatego zawsze
wybierala lekarza mezczyzng, miala krawca, a nie krawcowe, masazyste, a nie masazystke.
Ujawniala tem swoja, w gruncie rzeczy prosts i nie zdeprawowana nature. Nie szla nigdy
przeciw wyznaczonym przez nature szlakom i brzydzita si¢ w takim kierunku objawa-
mi. Przytem podwdjnie jej bylo niemile taszenie si¢ panny uswiadomionej. Degradowato
ja w oczach Halskiego. Widziala, iz ma za wysoka erotyczng kulture, aby takie marne,
dziecinne $rodki dzialaly na niego.

Odsungla si¢ wige prawie od Janki i réwnocze$nie odtracita Alego.

— Ach! Zostawcie mnie... gorgco!

Porwali si¢ oboje i znikli w czelusciach drugiej sofy...
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— Chodimy si¢ pocieszadl...

Weychertowa reklamowala ku sobie redaktora, ktéry powracal do niej, ogladajac si¢
wszakze na nogi Reny. Szuman dalej tkat uparcie w atmosferze kuchennych pomyj i bla-
sku topigcych si¢ $wiec i spalonych surowych abazuréw... Z katéw wypelzaly wspomnie-
nia finaléw innych ,kolacyj”, szczerszych, bardziej okre$lonych celowo, urzadzanych ze
z gory powzictym zamiarem wyladowania namictnosci. Tu dlawilo si¢ ciggle co$ w po-
wietrzu, niedopowiedziane, niewyrazine, obludne, polowiczne...

Rena poczula zblizanie si¢ Halskiego.

Dokoniczyt spokojnie papierosa, wstal i szedt ku niej powoli, nie spieszac si¢. Siedziala
jak posag, zamknawszy oczy. Wiedziata, iz jest przy niej. Dreszcz znéw ja pochwycit. Nie
chciata go zrozumieé. Lecz mimowoli sennym gestem nasuncla na nogi suknig.

Halski, rozwalony prawie brutalnie obok niej, wyszeptal:

— Och! Och!... Jakaz kokieterja!

Poruszyta si¢ gniewnie.

— Przeciwnie.

— Whaénie, ze tak.

— To, ze kryjg?

— Dla mnie — tak!

— Dla mnie to odruch mimowolny...

— Czego? Moze skromnosci?

Wyzywal ja.

— Skromnoéci! — potwierdzita ostro.

— Ochl...

Zamilczat chwilg, poczem dodal z ironia:

— Atzeby ujawni¢ tyle skromnosci, ile jej potrzeba, nalezy mieé wiele sprytu.

Nie odpowiedziata nic. Badata siebie, czy ma na tyle sprytu. Lecz on nagle pochylit
si¢ ku niej bardzo wdzigcznym gestem i prawie w ucho jej wrzucit:

— Wigc tak bardzo nam chodzi o t¢ Warszawe?...

Poznala, iz Maryla musiata mu co$ méwié, przy tem ona sama si¢ zdradzita. Spojrzata
na niego i wydat jej si¢ przeslicznym. Tak z blizka, jego oczy byly dziwnie niepokojace
i mialy bezdenng glebie. Przytem wlosy jego brody ciemnej, gestej, doskonale utrzyma-
nej i pocentkowanej jakby zlotemi iskierkami, wydawaly ze siebie zawrotng won, jakby
$wiezo skoszonego siana. Odurzalo ja to i gniewalo réwnoczesnie. To stowo , Warszawa”
przywiodlo jej na my$l rozkoszne chwile, ktére ten czlowiek, drwigcy z niej, przezywal
z tamtg, nieznang. I wszyscy tutaj przezywali te rozkosze wzajemne, czy wspomnieniami
niskich instynktéw, jak Ali lub on, Halski, niosacy jej teraz jalmuzng resztek po krélew-
skiej uczcie, odbytej z Nieznang.

Porwala si¢ nagle z kanapy, jak podcigta szpicrutg:

— Odchodze!

Patrzyl na nig, nie ruszajac si¢ z miejsca. Wydala mu si¢ wspanialg. Linia jej czaro-
wala. Byla bez gorsetu. To ujawnialo tajemnice jej ciata. Przypomniala mu bardziej niz
kiedykolwiek zmystowe studjum Puvis de Chavannes. Lecz byt $wiezo nasycony i umiat
czekaé. — Nie byl juz przenerwowanym, neurastenicznym mlokosem, ktdry pragnie tyl-
ko wylacznie tego ciala, ktdre objawia si¢ przed nim doskonale pickne. Ujat jednak faldy
jej sukni i przytrzymal ja przy sobie.

— Ninon! Ninon! Que fais tu de la vie? — zanucit cichutko.

Odstonita swe z¢by w bolesnym jakims$ u$miechu.

— Nie rzucam mego Zzycia zwierzgtom na pozarcie! — odparta buntowniczo.

— To ilel... Bo kto wie, czy zblizajac si¢ do zwierzat, nie zblizamy si¢ réwnoczesnie
do ideatu?

— Paradoks!... Odchodze!...

Czekala, ze ofiaruje si¢ jej za towarzysza. Z rozkosza bylaby odrzucila t¢ oferte i to
glo$no wobec nich wszystkich. Lecz on nie poruszyt si¢ nawet. Znuzony, $ledzit ja ciaggle
z pod oka. Znienawidzita w tej chwili tamtg kobiete, ktéra go tak wyczerpala, ze nawet
moralnego odruchu nie pozostawila w nim ani $ladu. — Krétkim rozkazem przywolata
Alego.

— To$! Kaz zawola¢ mi dorozke.
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— Odchodzi Lala? Odchodzi?

Tupneta noga.

— Kaz wola¢ doroike!

Przyniesiono jej plaszcz. Zrobilo si¢ zamieszanie. Usprawiedliwiala si¢ bélem glowy.
Gdy posuncla si¢ ku drzwiom wejSciowym, ogarngla wzrokiem ten teren, na ktdérym
stawiala kart¢ swego zycia.

Brudna, cuchnaca stancja, z rozklekotanem pianinem, wypelniona pédlnagy pétroz-
pustg. Uczula, ze jest za rosly, za pigkng, za doskonale czujgca, aby tu mogla sprezentowad
swe powaby odpowiednio. I ogarnat ja zal, ze przegrata stawke. Chciata si¢ zrehabilito-
waé. W jednej chwili blysneta jej mysl, ktéra wprowadzita w czyn. Wysnuta jg ze stow
Ottowicza:

— Pani odchodzi, a wszyscy w tym tygodniu si¢ rozjezdzamy! Kiedy si¢ zobaczymy?...

— Przyjdicie wszyscy do mnie jutro, jutro wieczorem... Czy chcecie?

Przyjeli okrzykami radosci.

— Alez naturalnie. Przyjda wszyscy.

Oczami poszukata Halskiego. Stal spokojnie na drugim koncu pokoju przy pianinie
i zapalal papierosa. Zaczgla zwraca¢ sig kolejno do wszystkich.

— I pan, redaktorze, i pan, panie poéle, i ty, Janko, i pan... panie profesorze!...

Sklonit si¢ zdaleka.

Chciala nalegaé, otrzymacé zapewnienie, lecz oto Ali stat we drzwiach.

— Lalu! Powdz czekal...

Wyszla szybko, wlokac swa mickka sukni¢ poza soba. Za nig biegt Ali. — Chcial
wejs¢ za nig do dorozki.

— Czego? Po co? — szarpngela si¢ z caly hamowang tak dugo zlocia.

— Ja...

— Co? Wracaj zaraz na gore. Nie chee, aby mnie to tam szanowne grono obmawiato
z powodu twej nieobecnosci..

I odjechala, cala okryta pocalunkami kobiet i pozadliwemi spojrzeniami mgzczyzn
tego ,SZanownego grona’ .

III

— ,Przeduchowienie zmystowosci zowie si¢ mitoscia” — przekrada si¢ bezustannie przez
umyst Reny.

Biel, dominujaca w jej sypialni, pomieszana z rézowa barwg nocnej lampy, drazni ja
tej nocy. Nie moze si¢ wezué w osamotnienie i cisze.

Jest ciggle mysla i wrazliwosécig ciala w tym brzydkim gabinecie, w ktérym z jej odej-
$ciem zaczela si¢ prawdopodobnie szeroka zabawa. Ona mimowoli krepowala te kobiety.
Staraly si¢ dostosowaé do jej tonu, bo czuly ja inng w glebi, niz one byly.

Teraz prawdopodobnie nie krepowaly si¢ i dawaly upust szpetocie swych zimnych
i wystyglych natur.

— Przed chwilg — my$lala — bylam tam, stanowitam jakby czastke tej calosci, dla
ktérej poprostu w glebinach, oprécz pogardy, nie znajduje nic wiccej.

Czy i ja w oczach Halskiego wydalam si¢ tak samo pogardy godna? Czynitam wszyst-
ko, co moglam, aby by¢ inng. Ale czy bylam nig rzeczywiscie? Whasciwie zalezalo to od
jego usposobienia i punktu widzenia. Lecz punkt ten okreslit on sam do$¢ jasno.

Wszakze wyrzekl, iz ,kobieta bez namigtnoéci jest ohydna”. A potem podal przeciez:
»Kto wie, czy stajac si¢ zwierz¢tami, nie jeste$my blizcy ideatu”...

Rena odrzucila koldre i usiadta na 16zku. To ostatnie zdanie Halskiego sprawialo jej
zamieszanie silnie wkorzenionych pojeé. To uduchowienie mitoéci, ktére whasnie miato
by¢ jej idealem, przedstawialo sig jej lata cale na oftarzu jako Béstwo, dla niej nieznane,
ale do ktérego modlita si¢ calym pedem istoty, doskonale w jarzmo utartych komunaléw
zaprzegnictej. Szla do boju o zdobycie Halskiego-meza z calym arsenalem czystej wznio-
stosci sentymentalnej — potykala si¢ zaraz na pierwszym kroku o cale brutalne Credo,
ziejace jawng checig zmystowego polaczenia. Nie bylo nawet przejécia powolnego. Od-
razu ideat byl przeniesiony na stron¢ prymitywnych pedéw, kedrym przoduja zwierzgta
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bez troski o caly aparat, nalozony dookota istot ludzkich, pod pozorem doskonalenia si¢
duchowego.

— Nie jestze to raczej przeszkody whasnie ta cala komedja, tkwigca w kokieterji mo-
ralnoéci? — przesuwalo si¢ przez goraczka przesiakly moézg picknej kobiety — czy nie my
to, ludzie, wytwarzamy dookola siebie cale tragedje sztuczne, klamliwe, zabdjcze, czyniac
z fakeu tak prostego, jak jedzenie lub picie, ake gléwny, okolo ktérego obraca si¢ zycie
naszec...

Czy nie prosciej byloby rzecz t¢ bra¢ naturalnie, a pozostawiaé innym sprawom czysta
role, zajmujaca dominujace znaczenie w naszem istnieniu? Na dwie bowiem Dominanty
miejsca i sit w nas niema. A ze owe komedje i grymasy milosci sa wsparte potrzeba
zmystéw, majacych olbrzymia nad nami wladze, wige nic dziwnego, iz utarlo si¢ pojecie,
ze milo$¢ jest wrogiem wyzszych aspiracyj i gnebi je.

Rzadkie wyjatki potwierdzajg tylko regute. Mozemy powiedzie¢ $mialo, iz Dante byt
Dantem pomimo swej mitosci. Dowdd to tylko, jak potezna i wielky byla jego dusza.

Nic wiecej.

Smutek jednak ogarnal Rene. Smutek, ktéry odczuwata juz wtedy, gdy dzieckiem
patrzyla na zélkniejace liScie akacji i rozlatujace si¢ po jesienig zwarzonym ogrodzie.
Sentyment mitosci, ktérego nie doznawala nigdy, ale ktérego nie negowala — przeciw-
nie, hodowata jego egzystencje w zakamarkach tajemnych swej wyobrazni — przywodzit
jej na mys$l stodki czar jakich$ uczu¢ stalych, lekliwych, petnych nieokre$lonego uroku.
Zwracala si¢ zawsze, od dziecka prawie, calem pragnieniem do chwil nadziei, tgskno-
ty cichej, stéw niedopowiedzianych, spojrzen, zamienionych delikatnie, jak musnigcie
skrzydel motyla o platki rozwijajacej si¢ rézy. Niebylo w tej mitoéci nawet cienia, nawet
wyobrazenia zmyslowych dreszczéw i charczacych ekstaz. Potrzeba subtelnej wymiany
delikatnosci serdecznych porywéw przepajata cala owe wyobrazenia.

— Czy byloby to romantycznem? — ozwalo si¢ w niej z niesmakiem.

Lecz zaraz odrzucila od siebie to pojecie.

— Nie — pomyslala — romantycy s3 wystygli, zimni, nieszczerzy. Nakrecajg si¢
w razie potrzeby, jak pozytywka. Halski jest romantykiem, gdy zaczal nagle deklamowa¢
wiersz o rézy, lub pytal mnie: ,Ninon que fais tu de la vie”... szukajac mej reki lub kolana
pod obrusem... Ja jestem szczera w mej tesknocie do krystalicznego, dziewiczego pickna
milosci... Lecz mi to nie sadzono...

Opadla znéw na poduszki, sliczna, przeswiecajac nagoscig swych czlonkéw przez biel
batystu dlugiej, nocnej koszuli.

— Chcgc zapewnié sobie legalng i usankcjonowang sytuacje, muszg chwycié si¢ srod-
kéw, jakie mi s wskazane. Musze by¢ jak ta Janka, keéra zwilzony w swych ustach pa-
pieros wkiada w usta Ottowicza, aby wies¢ go na pasku zadzy i namietnosci. Halski jest
absolutnie tym samym typem i bede musiata by¢ jutro dekoltowang, bo drugi raz mo-
ge sprawe przegraé, grajac role mniszki. Raz jeden wystarcza. Tylko mam ci¢zky gre —
Halski jest bardzo oporny i wytresowany w sprawach milosci. A przytem nie wiem jesz-
cze, jak stojg rzeczy z ta kobietg z Warszawy. Czy si¢ juz nasycil, czy nastapila juz chwila
przetomowa? Czy jest juz po tamtej stronie, ktora jest w kazdym milosnym stosunku.
Przychodzi nagle i zmienia wszystko. Ginie czar, kto$ zdziera welony blyszczacej gazy,
z pragnient, mysli i czynéw.

Czy taka chwila nastapita u Halskiego i tej drugiej — dalekiej?

*

W salonie zegar, stojacy na biurku, zegar z czaséw Stanistawa Augusta, wybit trzecig.
Diwigczny, czysty jego glos rozlegt si¢ po pokojach z cala doktadno$cia i wdzigkiem.

— Trzecia! — wyszeptata Rena — trzecial...

Umyst jej stawal si¢ jakby zamroczony. Zdawalo si¢ jej, ze plynie w przestrzeni. Do-
skonale widziala teraz twarz Halskiego, taka, jak miala ja przed sobg przez chwile z po-
glebieniem czarujacych oczéw i zlotemi iskierkami, migocacemi wérdd gestwy pachngcej
brody. Zwlaszcza won tych wloséw, won $wiezo skoszonego siana i doskonalej herbaty
przesladowa¢ ja zaczgla okrutnie. Wyprezyla si¢ i rzucila przed siebie obie rece, jakby
chciata odegnaé widmo jakies, pelne grozy i niepokoju.
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— Nie wolno mi! — myslata — nie wolno traci¢ glowy i kochad... Pamigtaj to sobie!
Miloé¢ czysta dla ciebie istnie¢ nie moze... Jezeli ulegniesz sama tej drugiej, tej, ktdra
udawaé musisz, stracisz site i wladzg. Tylko na zimno dziata¢ mozesz. W tem jest twoja
potega i pewno$¢ twego zwyciestwa...

Przez rézowe zastony okien co$ jakby powoli zakrada¢ sie zaczeto, nieublagane, obo-
jetne.

Wstawal — $wit.

v

Gladjolusy i rododendrony. Nic wigcej, tylko te kwiaty. Gdzieniegdzie jeszcze zielen i biel
przesubtelna krélowej tak.

Takie tlo nadata swemu salonikowi Rena w ciagu kilku godzin. Przecudna delikatnoé¢
liljowa bukietéw rododendrondw i strzelajagce plomienie gladjoluséw wiazg si¢ w czaru-
jaca harmonje. Zielen lisci dhugich, smuklych, lub krétkie, wachlarzowate liScie stanowi
dopetnienie doskonalosci tej dekoracji. Nieliczne meble Reny — jej garnitur, auten-
tyczny z XVIL wieku, bialy i ztocony, mnéstwo parawanikéw, pokrytych wabng, biala
materjg, lub gaza, na keérych ponad galeziami wisni zlatujg delikatne japonskie kwiaty,
majg w tym klgbie kwiatéw subtelne stonowanie, jakby zapozyczone z jakiego$ pawilo-
nu, przeznaczonego na rozkoszne, poufale siesty picknych kobiet i cudnie ulozonych, na
wzor grzecznych chartéw, kawalerdw.

Nawet banalng elektrycznoé¢ smak Reny zdotal weieli¢ i przykeécié w kulach ma-
towo-biatych, wytwornych lamp francuskich, calych z mlecznego szkla, nasypywanego
malowidlem 16z i fiotkéw.

Wszystko tu zionie jaka$ czysto$cia z podkladem pewnych dreszczykéw. Rzecby moi-
na, urzadzenie kokotki, spodziewajacej si¢ przybycia sentymentalnego ksigzatka.

Ona sama — Rena — prawie naga, w dlugiej, krepowej szacie z mickkiej, bialej
tkaniny, porusza si¢ febrycznie wérdd tych kwiatéw, na ktérych tle jej gracja wytworna
nabiera jeszcze wigkszej doskonalosci. Ciemne plamy jej oczu blyskaja dziwnie, jakby
trawil jg jaki$ ogien, majacy Zrédio w samych niezadowoleniach milosnych opuszczone;
kobiety.

Gdy ubierata si¢, znuzona i wyczerpana, podniecata sig¢, $lac ku swemu odbiciu w lu-
strze stowa najbrutalniejszej zachety do walki, do ktérej przystapi¢ miata.

— Obnazaj si¢! — myslata z cala gorycza, przepelniajacg jej serce — obnazaj si¢ jeszcze
modg dam osiemnastego wieku i prostytutek dziewi¢tnastego. Poprzednia szata westalki
sprowadzita ci tylko serj¢ dwuznacznych gestdw. — Wszystko wige jednol...

Nagle weszla pokojowa.

— Prosz¢ pani — pan Halski!

Zawczesnie bylo na przybywanie gosci. Co$ wiec zaszlo. Serce jej $cisnelo sie. Poha-
mowala si¢, gryzac wargi az do krwi.

— Spokoju, warjatkol... — poskromila si¢ w my$li — stroisz famarce, jakby$ si¢
kochata!

Chciala jednak zachowa¢ efeke swej tualety. Obejrzala si¢. Krwawy, mickki ogromny
szal lezal na dywanie. Otulita si¢ nim szczelnie. Miala pozér jakiej$ dziwacznej statuetki,
o twarzyczce z kosci stoniowej, o ciele koralowem.

Krokiem najdoskonalej elastycznym wysungeta si¢ do salonu.

Twarz miala spokojna, cho¢ cala drzata. Halski stal na $rodku salonu. W zwyczajnem
codziennem ubraniu. W $wietle matowych lamp wydal jej si¢ przezroczysto bladym. Ujat
jej smak estetyczny tg blado$cia, na ktérej ciemnialy wielkie glebie jego oczu. Wzrok jej
zeslizgnat si¢ ku jego brodzie, ktéra stawata si¢ jakby magnesem dla jej oczu. Oprzytom-
niafa.

— Co si¢ stalo? — spytala.

— Nie wiem, czy bedg mégt przyjé¢ wieczorem... cheialem sam osobiscie przeprosic.

Uczula zimny dreszczyk. — Roze$miata si¢ jednak niedbale.

— A to z powodu?

— Drobnostka...

— Przygotowanie si¢ do jutrzejszego wykladu.
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— Nie — do moich wykladéw i do moich rendez-vous mitosnych przystepuje bez
przygotowania.

Odnajdywata w nim pierwiastki pychy i meskiej zarozumiato$ci, stanowigcej podstawe
jego charakteru.

— A wicc...

Zdawal si¢ szukaé przez chwile w mysli.

Wreszcie rzucil:

— Kto$ przyjezdia, musze by¢ na kolei.

Od stép do glowy przebiegt jg war.

— Kros...

Chciala dodaé: ,z Warszawy”. — Opanowala si¢. Osungla si¢ wdzigcznie na kanapke,
obciggajac silnie na biodrach krepe szalu.

— Och! Trafi pan na pociag wieczorny. Sama panu przypomng i wyprawig.

Bytaby go po prostu rozdarta za t¢ walke, ktéra z sobg toczy¢ musiata.

— Doprawdy, nie wiem...

Zaczela si¢ $mia¢ nadzwyczaj dzwigeznie i szczerze.

— Wie pan, to lepiej, ze ten kto$ do pana przyjezdza. Ciesz¢ sig z tego.

—

— Tak, bo nam pan nie ucieknie.

Nie odpowiedzial nic. Przypatrywat jej si¢ uwaznie. Wreszcie wyrzekt powoli:

— Zreszta — to naturalne. Co pani moze zaleze¢ na mojej obecnosci?...

Ledwo wyrzekl te stowa, ona juz byta gbrg. Widzac, jak czekal zaprzeczenia, wyczula
po prostu manewr z jego strony. Ucieszyla si¢ plytkoscig i banalnoscia tego manew-
ru. Postanowita wzmocni¢ dozg i ze swej strony niewybrednych $rodkéw. Powoli, jakby
niedbale, rozchylita purpurows opone. Zaswitala jasnos¢ piersi, do pét obnazonych i ob-
ramowanych zlotem haftu, jakby jakie$ kosztowne, drogocenne perly. Odetchneta cigzko.
Niby pod wplywem goraca. Piersi zafalowaly. Nie patrzyla na mgzczyzng. Nie wiedziala
jednak, co w niej gra. Rozpaczliwy wstyd, cho¢ tak fatwo obnosila swe obnazone cialo
pod tiulem sukien po ulicach miasta.

— Przyjdzie pan! — wyrzekla Slicznym, pieszczotliwym glosem.

Chwila pauzy i wreszcie glos mezczyzny:

— Przyjde!

Powstala, sklonita mu si¢ i skierowala ku sypialni.

— Powtarzam, ze sama panu przypomne.

I znikta.

W sypialni usiadla na krzesle wyczerpana. Nie widzac go przed soba, nie mogla do-
trze¢ prawdy. Czy rzeczywiscie jego metresa przyjezdzata, steskniona za nim, a co gorsza,
moze przez niego sprowadzona? Czula si¢ w pozycji wodza, ktéry ma lada chwila prze-
graé najwazniejszg bitwe. Egzaltowala si¢, podniecajgc swa wyobraznie, jakoby Halski byt
owym jedynym, ktérego badz co badz zdoby¢ musiata.

I pokrywala wlasciwy stan swej wzgledem niego uczuciowosci chfodnym i gwaltem
na powierzchnie wydobywanym rachunkiem.

Halski byl najdoskonalsza partja malzeniska, jaka zdoby¢ w danych czasach mogla.
O niego wicc walczy¢ cheiata en defendant une bonne cause.

,Malieristwo”.

To stlowo sakramentalne haslem swojem czynila i wywieszata go na sztandarze swej
kokieterji.

Ta druga wydata si¢ jej w tej chwili demonem rozpusty. Szta jakby do krucjaty, pragnac
zniszezy¢ zlo.

Zachwycona tym obrotem mysli, porwala si¢ z krzesta. Drzemigcy na dnie jej pasji
fanatyzm rozpiagl swe skrzydla i uswiecil srodki.

Szfo o zniszczenie rozpustnego stosunku, w jakim gingt Halski. Przyczyng byla jego
metresa. Wigzaly go z nig nici przezy¢ milosci cielesnej. Nalezato znalez¢ si¢ w poprzek
tych drzed, nalezalo da¢ mu nowe, nieznane sensacje...

I potem kornie przypasé do stdp oltarza i przynies¢ Bogu w ofierze nawrdconego meza
i siebie, $lubujacy: ,nigdy wigcej, o Panie”!
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Zabawa w pelni rozwoju.

Jesli jest na niej krdlem cochon triste Baudelaire’a, to w niewielkiej ilosci. — Ero-
tyzm bowiem, drgajacy w ukrytych tajniach tych kobiet, dostosowal si¢ z przedziwng
gictkoscia do otoczenia. — Staly si¢ wytworne w gestach i calym pedzie zmystowym,
ktéry nabrat ceche jakiego$ rozkosznego wdzicku. — Staly sie prawie swobodne w tych
rolach i wygladalo tak, jakby byly naprawde obdarzone czarujgcemi charakterami. Mialy
na ustach dowcip i przyciszaly glos. — Poruszaly si¢ wabnie wéréd liljowych bukietow
rododendrondéw i plomieni gladjoluséw. Umialy usia$¢ i powsta, jakby sfruwaly z kwia-
tow, a do chodu ich, jakby chwiejnego, dopomagaly im wysokie obcasiki ich modnych
pantofelkéw. Abnegowaly z klasycznej przewagi, aby staé si¢ nagle temi, ktdre sg stabsze,
potrzebuja starari, tkliwosci, przyciszonych stéw i delikatnych pieszezot.

Mezczyini z poczatku czuli si¢ zdystansowani i niepewni w rolach, jakie im przezna-
czono. — Do tej chwili tak Maryla, jak Weychertowa, a po cz¢éci nawet u$wiadomiona
panna, otaczaly swych kochankéw atmosferg ciaglego dogadzania ich préznosci i to za-
jecie si¢ i uwaga, jaka im poswiccaly, weszia w zasadniczy ton ich stosunku.

Obecnie stato si¢ inaczej. Kobiety odrazu wérdd tych kwiatéw, o$wietlenia i pickna
wstapily na oltarz Béstwa i pozostaly na nim, oczekujac holdéw im naleznych. — Mialy
w sobie jakie$ lubiezne Dostojeristwo haremowych, zrezygnowanych istot, lub zmeczo-
nych upatem Wloszek.

Byly inne i nowe.

Megzczyini, poczatkowo zdziwieni, wpredce zrozumieli to przetworzenie sie, i oni stali
si¢ o wiele subtelniejsi i bardziej rafinowani w sposobie uzewnetrzniania nowych nastro-
jow. — Tak Redaktor, jak Ottowicz, a zwlaszcza posel do parlamentu, zacz¢li by¢ dumno
pokorni i rezygnowali ze swych, dotychczas uzurpowanych sobie wyzszosci, z elegancka
rezygnacja. Wystarczylo rzuci¢ okiem na widok, jaki przedstawial salon Reny po kolacji.

*

Na puszystej podscidlce dywanu rozrzucono nieprzeliczong ilo§¢ poduszek o barwie
i ksztattach tak réznych, az zaciekawialy wygladem swoim. — Byly tam poduszki attaso-
we, splowiate, pokryte kwadratami gipiury, przywigzanemi wezlami wstazek do koncoéw
poduszki. Byly inne surowe, angielskie, z bialego pldtna, zaledwie poznaczone zygza-
kiem haftu. — Byly takie orjentalne, purpurowe lub barwy ametystowej, aksamitne,
drogocenne — haftowane zlotem, srebrem w hieroglify i dziwne znaki. — Te odcinaly
si¢ od lekkomyslnych, pustych poduszek, zrobionych z gobelinéw, na ktérych pastelowe
pasterki stuchaly mitosnych gruchan pastelowych pasterzy. — Lecz juz serja czarnych
kaukaskich poduszek, zasianych haftami, wywodzonemi cienkim, jedwabnym sznurecz-
kiem, poznaczonych masa naiwnych kanarkéw, kladta nute troche barbarzyniska w ten
caly amalgamat wdzi¢cznych tondw, falban, koronek, wstazek i srebra.

Na tych poduszkach, na dywanie, wprost na ziemi, lezalo niemal cale towarzystwo. —
Po $rodku staly przybory do czarnej kawy, starotureckie stambulskie filizaneczki z czer-
wonej glinki, inkrustowane zlotem, lub na podstawkach z miedzi czareczki porcelanowe,
biate o blekitnych, delikatnych zytkach. — Rozmaite likiery, butelki Martela, przejrzy-
ste, maluchne, przesliczne kieliszki o diugich nézkach, jakby kwiaty barwne i mieniace
si¢, tonely w porozrzucanych dokota kwiatach.

Czynita to Rena — ktéra snula si¢ wzdluz odpoczywajacych gosci, rzucajac na nich
liljowe kiscie rododendronéw i purpure lisci porwanych gladjoluséw. Kobiety $mialy si¢
ku niej z wdzigcznoscia, czujac, iz za jej to sprawa dane im bylo przez chwile by¢ picknie
kochanemi i pozgdanemi. — Mezczyzni $ledzili ja z uwielbieniem. Mimo wszystko —
byla ona zawsze dla nich niedostgpna i daleka.

Gdy tak lezeli na ziemi obok swych kochanek — trzymajac ich rece, pieszezae dys-
kretnie ich stopy — mimowoli wybiegali oczyma ku tej wynioslej, péinagiej kobiecie,
ktéra wydawata si¢ im w tej chwili doskonalo$cig sama.

Jezeli bowiem potrafifa poérednio wprowadzi¢ ich w nastréj, ktérego wdzick odczu-
wali z rozkosza, jakze dziwnie doskonale i pigkne wrazenia mogliby otrzyma¢ od niej
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bezposrednio. — Kokietowani prostemi, cho¢ na pozédr kulturalnemi érodkami przez
kobiety, ktére do nich nalezaly, zapomnieli prawie o delikatniejszych oddzwigkach, jakie
nie$¢ moze erotyczne polgczenie obu plci. — Obecnie z rozkoszg zaczynali zanurzaé si¢
w tej pachnacej topieli. — Jednej tylko nuty pozby¢ si¢ nie mogli — to jest sposobu
prowadzenia rozmowy.

Obnizyli tylko ton mowy, nadali mu jakie$ szlachetniejsze dzwicki i to wniosto co$
bardziej ,aksamitnego”, jak méwila uswiadomiona panna, w atmosfer¢ tego wieczoru. —
Wszystko bylo jakie$ kocie, jakies taszace si¢, stonowane...

Zaczawszy od tych kobiet, tak wdzigcznie roztozonych na tle koronek, zlota i haftéw,
ktérych wdzigki zbyt obfite zdawaly si¢ zaciera¢ i male¢, aby przybra¢ doskonaty smuktos¢
kurtyzan odrodzenia. — Matowe $wiatlo lamp wybielalo ich skére i wyjasnialo wlosy. —
Wéréd nich ciemnialy sylwetki mezezyzn. — Ottowicz rozmitowanemi oczami $ledzit
Janke, ktéra prawie tagodnie opadia mu u boku, jak kwiat podcigty o diugiej, wiotkiej
todydze. — Rece redaktora i Weychertowej splotly si¢ w zagadkowym skurczu, przesytajac
sobie wzajemnie strumienie dreszczéw. Maryla miata u stép meza politycznego, ktdry
stopy te, obute w cienki, pajeczy jedwab i ztotawa, mienigcy si¢ skorke, przepicta migocaca
agrafg — muskat delikatnie $wieza kiscig liljowych rododendronéw. —

Wzajemnie za$ przesylano sobie u$miechy, dwuznaczniki, sfowa porozumienia. Pary
te robily wrazenie jakiego$ stowarzyszenia masonskiego, porozumiewajacego si¢ na jed-
nej linji, doskonale znanej i wybranej. — Umieli oni wszyscy dostosowa¢ si¢ doskonale
do jednego tonu. — Przedziwny takt cechowat to male erotyczne zbiorowisko. — Ina-
czej rozplomieniali si¢ pod ostong obrazéw restauracyjnych i w dwuznacznej atmosferze
gabinetéw, inaczej zupelnie wérdd nastroju rzeczy picknych i harmonijnych.

U Reny bowiem — bylo tak pi¢knie, i przypominala si¢ mimowoli opowie$¢ o owym
ambasadorze hiszpariskim, ktéry w czasach odrodzenia, zaproszony do jednej z najglo-
sniejszych kurtyzan rzymskich — majac ochote splungé, splunat w twarz stuzacego i wy-
ttémaczyt si¢, méwige:

— Daruj, lecz twoja twarz jest najbrzydsza tutaj...

Owa $lina moralna tych ludzi, wypetniajacych w tej chwili salonik Reny, zdawata si¢
cofad i gina¢ w czelusciach ich moralnych. — Gromadzita si¢, aby prawdopodobnie wy-
buchna¢ z wigksza jeszcze sitg na odpowiedniem miejscu. Lecz w tej chwili zdawala si¢ nie
istnie¢ wecale. — Jeden Ali moze nie dostrajal si¢ do catoéci. — Podrainiony picknoscia
Reny, zazdrosny o Halskiego, wyczuwajacy prad milosny, drgajacy wérdd tych dwojga,
chwycit si¢ zwyklego w tym razie, a trywialnego $rodka, umotzliwiajacego zapomnienie.
Pit za duio i bez wyboru. — Swiadomoé¢ jego zaczynata sie maci¢. — Do tej chwili jed-
nak jego dobre wychowanie brato gére i nakladato cugle. — Bladzit wéréd par i snut si¢
za Reng, jak cien, chegc si¢ uczyni¢ koniecznym i potrzebnym. Ona odsuwala go tagod-
nie mimo, iz wzbudzal w niej ciagle wstret fizyczny. — Lecz w jego oczach dostrzegata
ogniki malego zwierzgcia, gotowego do wniesienia dyssonansu z powodu niezadowolenia
swych podraznionych instynktdw.

Unikala tego. — Nie wyrywala mu rak obnazonych, do ktérych lepnat w przejéciach
wargami gorgcemi od nienasyconego, miodzienczego pozadania. Tylko gdy czepial si¢
faldéw jej sukni, spogladata na niego wzrokiem poskromicielki zwierzat. — Cofal si¢

wtedy, gdyz byl jaszcze na tyle trzezwy, iz wzrok ten dzialal na niego. — Chmurnie
tylko wtedy zwracat si¢ ku Halskiemu, ktéry w odosobnieniu, przy otwartem oknie palit
papierosa.

Bo — Halski przyszedl. Jakkolwiek péino, ale przyszedl. To spdinienie si¢ mialo
w sobie co$ z kokietki, ktéra przybywa na bal ostatnia, aby wyda¢ si¢ tem $wiezsza w po-
réwnaniu z temi, ktdre si¢ juz ,opatrzyly”.

Wyczekal widocznie, azeby febra oczekiwania przeszla u Reny w paroksyzm utraty
nadziei.

Od progu zaraz zwarli si¢ oczami. Uczuli oboje, ze stoja dzi$ na polu walki otwartem
i bez ostony. Oboje starali si¢ by¢ pickni najmozliwszg swoja picknoscig. — Wydobyli
wszystkie swe walory i poparli je sila woli.

Ta sifa woli przedewszystkiem objawita si¢ u Reny w takcie, z jakim zgasita w oczach
swych iskierki tryumfu na widok wchodzacego Halskiego. Zdawalo si¢ jej, ze oto wpada
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w rozstawione przez nig sieci i ze z sieci tych nie wyplacze si¢ calo. — Obojetnie napo-
zér, usmiechajac si¢ zdawkowo, kacikami ust, powitala go. Lecz $ledzila to pierwsze jego
spojrzenie, aby wychwyci¢ w niem ton zasadniczy jego dzisiejszej stabej strony, na ktéra
uderzy¢ nalezalo.

Gdy wzrok jego wbil si¢ w jej oczy, gleboki i pytajacy, sadzila przez chwile, iz, otrza-
snawszy si¢ z pozadan ,nizszego gatunku”, szuka u niej dzisiaj jakiej$ cechy bardziej do-
skonalej, jakiego$ zrozumienia rzeczy ,naocznych i plonacych”, ktére kaidy ma w glebi
swej duszy. I porwala ja radoé¢. Chciata wybiedz ku niemu z tem odczuciem i ukojeniem,
jak z rekami petnemi najrzadszych kwiatdw. I az tkanie radosne przepelnilo ja cala. Lecz
oto oczy jego zeslizgnely si¢ po marmurowej picknosci uduchowionych jej w tej chwili
ryséw i obejmowaly w posiadanie czarujace ramiona, nagie i przepyszne, odstonicte silnie
z jednego boku, a spigte tylko agrafy tkaniny, podkreslone jak u Imperji, tej niezgaszonej
nigdy kurtyzany renesansowej na stanzach watykanskich Rafaela Sanzio.

W jednej chwili, pod wplywem sily tego palacego wzroku przetransformowalo sie
usposobienie Reny. Jakby $cigta biczem brutalnej zadzy mezczyzny, zrozumiala, jaka i8¢
ma ku niemu drogg. — Rozpaczliwym gestem strzasnela ze siebie gazy biate, pieszczace
jej piersi.

Nabrzmiale usta rozchylily si¢ powoli sennem powitaniem.

Byta gotows.

I owe stonowanie cafe nastroju calego towarzystwa stuzyto jej doskonale za tlo, na
ktérem korzystnie poruszaé si¢ mogta. — Czula bowiem, iz nie jest w stanie sta¢ si¢ po-
wabng zywiolowo i brutalnie. — Moze nawet potrafilaby w tej rozpaczliwej walce znalez¢
dosy¢ sily, aby obudzi¢ $pigce na dnie swej istoty moce nieokielzanej mitosci zmystowej
— i bala si¢ wlasnie, azeby nie okazaé si¢ w oczach wytrawnych Halskiego niezreczng
i glupia na tem polu.

Forsowala wigc tylko nute pigknej lubieznoéci — i przesycala atmosfere rozkosza
oczéw i dzwigkéw. Sama siadla u fortepianu i dyskretnie grala na nim arj¢, kt6rg nad
wszystko lubita.

Niskim, drzacym trochg glosem — cicho nucit zdaleka Ottowicz stowa.

Milosne te, czarujgce tony ulatywaly w przestrzeri i owiewaly Halskiego. Czut si¢
niemi pieszczony. Delikatne, subtelne dotkniecie klawiszy, ktérem celowala Rena, przy-
wodzito mu przed wyobraini¢ caly serje rozkosznych senzacji, jakie palce jej moglyby
wywola¢ wzdluz jego czola i skroni, to jest tam, gdzie skéra staje si¢ w chwili pieszczoty
milosnej najdoskonalej wrazliwg, jak harfa drzaca z pragnienia, aby wygrano wreszcie na
jej strunach milosna canzong lub stanze.

I te plecy Reny, doskonale, biale, z lekkim odcieniem kosci stoniowej — plecy roz-
pustne, stuzace za wazon przepyszny, z ktdrego wykwital czarujacy kwiat jej glowy, ob-
réconej ku niemu profilem — poddawaly mu poréwnanie, ktdre mégl znalezd dla tej
kobiety tylko w czasach renesansu, w ktérych kochano si¢ ,jak Bogi”, a dowodzono tej
miloéci z zaciekloécig wyhodowanych w przepascistych puszczach zwierzat.

— Jakaz wspanialy kurtyzang, tg ,honess” — kurtyzang wyzszej kategorji, bylaby za
czaséw Juljusza Drugiego — ta kobieta! — myslal. — Prosto z toznicy, na ktérg sypanoby
kwiaty i deszcz zlota, przesztaby do najpigkniejszego koéciola w Rzymie, aby tam pod
strazg marmurowej Madonny i skrzydlami ptakéw i anioléw przedtuzaé tylko swéj wabny
sen, pefen rozkoszy dzielonej. Dzi$ terenem jej pozostal ten salon i moja namigtnoéé,
rwaca si¢ do jej matowego ciala i denerwujacych pieszczot jej rak...

Dla niej to jest niczem, dla mnie jednak krélewski dar, ktéry osiggnaé winienem pod
groza nawet duzych ofiar.

W tej chwili odwrécila si¢ ku niemu, jakby uczula, ze mysli o niej z taka moca
i uSmiechneta si¢ stodko a zalotnie.

— Ofiary te nawet, zdaje si¢, beda niepotrzebne! — dokonczyt w mysli, jakby pod
wplywem tego u$miechu.

— Zreszty jakiez bylyby z mej strony? — Chyba... malzenstwo. Slyszatem, ze si¢ roz-
wodzi. Ale co do tego jednego musz¢ staé niewzruszony. — Nienawidz¢ malzefistwa, jako
wymyst piekielny i najbardziej ohydny, na ktéry ludzko$é mogta si¢c zdoby¢. Polaczenie
etycznych i erotycznych poje¢ wytwarza amalgamat niemozliwy do zniesienia. Winie-
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nem jednak jej szczerosé. Chceialbym, azeby znata moje pod tym wzgledem zasady... Jesli
stanie si¢ moja metresa, niech wie, iz nie stanie si¢ nigdy moja zona.

Zaczat wstuchiwac si¢ pilnie w to, co méwili dokota. — Pragnat zaczepi¢ w ich temata
swoja ide¢ i rozwinaé ostrzegajaco poglad na malzenistwo. Lecz oni obecnie debatowali
nad typami picknosci kobiecej. Z calem brutalstwem mezczyzn, apoteozujacych zwykle
wdzigki nieobecnych kobiet! — Ottowicz i Redaktor zachwycali si¢ jaka$ Mecenasows,
ktéra na wyscigach zwracata ogélna uwage. Maz polityczny natomiast twierdzil, iz naj-
pickniejsza kobietg w miescie byla jedna z chérzystek, kryjaca si¢ zawsze za filary kulis.

— Jest drobna, maluchna — o fryzowanych wlosach — czysty Greuze... prze$liczna!

Twarz thusta i nalana Maryli pociemniala z irytacji. — Dla zatarcia swego zmieszania
zwrocita sie do Halskiego.

— A Pana ideal picknoéci? Jaki jest Pana ideal?...

Pochwycit okazje.
— Mj ideal? — odparl. — Polgczenie dziwne: plecy rozpustne, twarz Madonny...
— Och! Nieziszczalne! — zawotal redaktor.

— Przeciwnie — pani Rena! — wyrzekt Halski, ukazujac na mtoda kobietg, pod
ktérej palcami skonala wreszcie melodja.

Wszyscy zwrécili zndéw oczy na Reng.

— Kochanka Chigi il magnifico!... — dorzucit jeszcze Halski.

Poset do parlamentu podniést si¢ na kolana i wlozyt w oko monokl.

— Jabym sadzit, ze raczej genre pani Reny jest w rodzaju pani Recamier.

Halski milczal przez chwilg, wreszcie potwierdzil.

— Moze... gdyz wykwit skromnoéci, a zatem klamstwa.

Rena podniosta si¢ wynioéle.

— Nie jestem typem nizszym, pan si¢ myli...

— Och! Takie klamstwo, jak Chateaubriand, kt6ry byl wlasnie ktamstwem pani Re-
camier.

— Pan zapomina, iz pani Recamier oparla si¢ Napoleonowi...

— Raczej Napoleon jej si¢ opart...

Panna u$wiadomiona uznata za stosowne wmiesza¢ si¢ do rozmowy.

— Stuchajgc Pana, sadzi¢by moina, ze niema kobiet uczciwych.

Halski skionit si¢ przed ni.

— Ja sadze, ze s3 punkta uczciwe, na kedrych etyka i erotyka kobiet si¢ zatrzymuje.
Punktéw tych jest tyle, ile kobiet na $wiecie.

Rena zblizyta si¢ powoli ku niemu.

— Rasa, wychowanie, kultura — sprowadza ten punkt do jednego mianownika.

Usiadfa na ulubionym swym, bujajacym fotelu bialym, pokrytym jasng materjg, o de-
likatnych, kwiecistych deseniach. — Glowa jej spocz¢la na watku, przewieszonym przez
porecz, bialym atlasowym — haftowanym blado zielong pelg i jedwabiami. — Usta mia-
ta wilgotne od szampana, w ktérym, wbrew swemu zwyczajowi, umaczala tego wieczoru
kilkakrotnie wargi.

Patrzyl na nig z upodobaniem i ona odwzajemniala mu si¢ typem tego wzroku. —
Rada byla, iz ta ,partja” przedstawia si¢ jej tak pongtnie.

Rozmowa na dywanie stawala si¢ bardziej ogélna. Wmieszal sic w nig Ali, kedry
placzliwie pijanym glosem zaczal broni¢ czci i cnoty kobiet. — Byl $mieszny z ta mlo-
dziericza rycerskoécia swoja i wystapieniem $redniowiecznem. Zdawato mu si¢ jednak, ze
si¢ odznacza i ze zyskuje wdzigczno$¢ dam.

Rena nie shuchata go. — Niecierpliwie spojrzala na Halskiego. Czekala od niego dzis
jakiego$ decydujacego stowa.

Za tyle trudu, jaki zadala sobie, nalezalo jej si¢ co$ wigcej oprécz jego obecnosci.
Czula, iz ma na ustach jakie$ stowa, ze chce co$ powiedzieé.

Wyzywata te stowa mysla, wyrywala je z glebi jego mézgu, ktéry odczuwala prze-
sigkniety mysla o niej do najdrobniejszych zakatkéw.

I nagle dostrzegla gest, na ktéry nie oczekiwala wigcej.

Dyskretnie, szybko wyjal zegarek z kieszonki kamizelki.

— Mam jeszcze pédt godziny czasu! — wyrzekt przyciszonym glosem.

Doznala pchnigcia w serce.
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— Jakto?

— Do nadejécia pociagu...

— Pan... idzie?

— Tak — méj przyjaciel nigdyby mi nie darowal, gdybym nie wyszed! na jego spo-
tkanie.

Milczata chwilg, jakby zdlawiona stalows r¢ka. Wreszcie wyrzekla:

— Niech pan idziel...

Pochylit si¢ ku niej.

— Ale... wrécg!

— Kiedy?

— Za dwie, trzy godziny... gdy oni wszyscy odejda... gdy $wiatla u pani zgasna!

Zbladla nagle, czujac w sobie $mier¢ wszystkich swych nadziei.

— Pan oszalal? — wyrzekla banalnie, nie umiejac na razie znalez¢ stowa.

— Przyjde, gdy pani pozwoli!

— Pan wie, ze ja nie pozwole!

Zapanowata chwilka milczenia, wreszcie on odpart tonem chfodnym:

— Nie wiedzialem o tem!

Ogarnal ja szalony gniew.

— Jakto? — Wiec mimo wszystkie wysilki z jej strony, aby pozosta¢ dla niego w spra-
wie oddania sig Niedoécigly — on osadzit ja tak latwg do zdobycia!

Odwrécila si¢ ku niemu teraz calym korpusem i z wyrazem twarzy nieokreslenie har-
dym pélgloéno zawolala:

— Atzeby mnie posigéé, nie nalezy chcie¢ wej$¢ przez moja sypialnic.

Odpart spokojnie, lecz z pewnym, réwnie zuchwalym blyskiem w oczach:

— Atzeby chcie¢ mnie posiaéé, nie nalezy chcie¢ zaprowadzi¢ mnie przed oftarz!

Opadla po prostu ze zgrozy. Uczuta si¢ nagle prze$wietlong i przejrzang na wskros.
Uczyniono to brutalnie i dano jej odprawe jak policzek.

W tej chwili znienawidzita Halskiego.

Kto wie, czy i on jej nie znienawidzil.

Scierali sie wzrokiem i wpajali sie w siebie z furja.

Nie bylo to dwoje mozliwych w przyszlosci kochankéw, lecz dwoje istot, walczacych
o szmat jego wolnosci, na ktéry ona czaila si¢ z ostroznodcia i przebiegloscia indjanina,
a on warczal i bronit jej na wzér draznionego tygrysa w klatce, ktéremu cheg zabra¢ kawat
gnijacego zarcia. Nienawistna walka dwu plci rozpgtata si¢ w calej pelni.

Rena porwala za stojacy pod jej reka kieliszek szampana i wychylita go duszkiem. Nie
wiedziata, co robi. Uczuta gwattowny bél w samym tyle glowy. Czerwone platki wirowaly
przed jego oczyma.

Przywotala Alego.

— Ali! Nalej mi jeszcze winal...

Kaswin z calg rado$cig uczynit zado$¢ temu zadaniu. Poskoczyt z blazefistwem i wy-
pelnit jej kieliszek. Halski $ledzit jej zdenerwowanie z zajgciem. Bardzo tatwo uspokoit
si¢ i powrdcit do réwnowagi. Winszowal sobie nawet, iz tak zuchwale pochwycit okazje
postawienia jasno owej kwestji malzeristwa.

— Bedzie teraz wiedziala, czego si¢ trzymaé — myslal.

Pragnat jednak nawigzaé znéw kontakt z Reng. Czut j3 gniewng. Nie rozumial, ze
kobieta ma dwa rodzaje gniewu. Ten, ktéry boli i ktéry tylko drazni naskérek.

Widzac, ze pije drugi kieliszek szampana, odezwal si¢ prawie przyjacielsko:

— Niech pani nie pije...

Chciata mu odpowiedzie¢, gdy Maryla zwrdcita si¢ ku niej z interpelacja:

— Reno! Przyznaj, czy nie mam racji? Ci panowie wiecznie zajmujg si¢ kobiecg urods,
ale nas to nudzi. Poméwmy o typie meskim, ktéry jest uosobieniem picknosci. Zaraz
uslyszymy slynne zdanie, iz mezczyzna nie potrzebuje by¢ picknym!...

Moéwita dziwnie plynnie, czerpiac w swej gniewnie podraznionej ambicji cheé ze-
msty na mezu politycznym, ktéry, majac postawe i dystynkcje, byl ,suto szpetnym”, jak
mawiano w XV. wieku.

— I niech kazda z nas okre$li swoj typ...
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Panna u$wiadomiona zaczela rado$nie klaska¢ w rece.

— Tak... tak... ale niech bedzie szczera. Ja zaczynam!...

Zrobila si¢ nagle dziwna cisza. To bylo niespodziane. Niewolnice milczace na tym
punkcie, o ktérych gust nigdy si¢ nikt nie pytal, ktére mialy zadawalniaé si¢ zawsze rola
podnoszenia rzucanych im chustek — mialy wreszcie wypowiedzie¢ si¢ i okresli¢ takze
swe ukryte upodobania.

Panna u$wiadomiona zwingla si¢ w kiebek, naksztalt malej, czarnej pantery.

Byta dzi$ w czarnym atlasie, ktéry podnosit jeszcze wezowa smuklo$é jej postaci.
Ogromny, purpurowy mak wiadt u jej goracego gorsu, spalonego zarem wyczekiwania.
Z pod przystonietych rzes zaczela méwic:

— Twarz $ciagla, wybladla, o skoénych, zielonych Zrenicach, na ktére katowo opadaja
powieki. Ust prawie ani $ladu. Co$ z apasza, co$ ze zbrodniarza, co$ z ksi¢dza, zmeczonego
dlugim postem i czuwaniem. Stowem Lorenzaccio Musseta... zohydzony i zachwycajacy.
Oto wszystko.

Redaktor syknat przez z¢by.

— Literatural...

Panna u$wiadomiona odparta zywo:

— Pan takze zywo fabrykujesz literatur¢. Wszyscy ja fabrykujemy. Pan zyjesz z niej,
a ja zyje nig. Tu jest roznica.

Ottowicz byt pograzony. Blondyn, do$¢ zazywny, o twarzy imperatora, przystrojonej
melancholijng brodg, byt raczej typem ofiary apasza, a nie apaszem samym.

Kobiety u$miechaly si¢ zlo$liwie, rade z wystgpienia $mialego dziewczyny. Ona napa-
wala si¢ triumfalnie zmieszaniem kochanka. Wpita pazury w attas poduszki i rozdzierala

go.
Nucita cicho:

Marion! Marion! Marion!
U wigziennych stoje krat,
Wiem, czuje, slysze, ze tam
Czeka mnie z stryczkiem kat.

Lecz juz Maryla zwracala si¢ ku Renie, proszac ja, aby ona objawita swéj ,typ”. I te-
raz wszystkie oczy wpily si¢ w postaé i twarz tej kobiety, ktérg jedni nienawidzili, drudzy
pozadali. Podniecenie zmyslowej atmostery, dreszcze, wywolane winem — stowem, upo-
jenie i podwyzszenie diapazonu moglo wywolaé szczerosé.

Nie napréino, mienigc si¢ bez skazy, draznila tem i wyzywala milos¢ wlasng kobiet
i lubiezng ciekawo$¢ mezczyzn.

Rozplomienione nagle jej policzki i $wiecgce Zrenice zwiastowaly, ze i ona ulegla ogdl-
nemu podnieceniu. Spodziewano si¢ po niej wiele, jakiego$ odruchu szczeroéci. Sugge-
stjonowano ja w mysli, narzucajgc jej typ Halskiego, ktérego jej wszyscy przeznaczali
fatalnie za kochanka.

Ona chwile myslata usung¢ sie z tej gry, ktéra byta dla niej w obecnej chwili rzeczywi-
écie niebezpieczng siatka. Nic bowiem zdawalo si¢ nie pozostawal w niej juz ze zwracania
si¢ ku Halskiemu.

W jednej chwili stanat w jej wyobrazni okolony promieniami nienawisci. Chciala si¢
zemsci¢ za to podniecenie, ktére ponizalo ja w jej oczach i za t¢ obelge, ktéra wedtug niej
blocila jej szate gronostaja.

Znizyta si¢ do trywialnosci, siggneta nizko, chegc tarza¢ mito$¢ wtasng Halskiego w ja-
kiems obrzydlistwie, ktére by réwnie ponizyto go w jego oczach, jak on ponizyt ja przed
chwila.

Podczas kolacji pobieznie zauwazyla, iz lokaj, przystany jej do ustugi przez restau-
ratora, u ktérego zaméwila gléwna czes¢ kolacji, byl typem silnego, roslego mezczy-
zny, z ludu, imponujacego barami, prostolinijng twarza i sokolemi brwiami nad réw-
nym, zgrabnym nosem. Oczy byly czyste, bickitne, a zwlaszcza pociggajacy byl wiosenny
us$miech drobnych ust, okalajgcych biale, przepyszne, pierwszej sorty z¢by. Calos¢ byla
imponujaca, taka od pluga, od roli, trochg cigzkawa, tyraniska, lecz bardzo normalna.
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Przelotnie Rena jeszcze rzucila wzrok na Halskiego, ktéry wyda si¢ jej wigcej afflue,
niz kiedykolwiek. Przez to samo jednak jakby wynaturzonym i nienaturalnym. Zdawato
si¢, ze doskonale moglby przestaé istnied, a miejsce jego pozostaloby réwnie zajete, jak
do tej chwili. W spojrzeniu, jakie réwnoczesnie z nig skrzyzowat, gniew jej umiescit cala
doz¢ przeogromng zarozumiatosci, wyzywajacej i $wiadome;.

— Ali, zadzwon! — rzucila niedbale.

Drzwi si¢ otwarly.

Przypadek jej postuzyt.

Wszedt pickny, jasnowlosy chlopiec, w zbyt duzym, troche podniszczonym fraku.
Lecz pod tym frakiem ciato byto Discobola.

Pytajaco otworzy! blekity swych oczu i zwrdcil je na Reng. Jakie$ milczenie dziwne,
cigzace zapanowalo dokota. Wszyscy odczuli obecnoéé istoty, ktéra, mimo niesprzyjajace
warunki rozwoju, potrafifa utrzymaé gléwne cechy swej pickno$ci prymitywnej. Pomimo
wszystko, jesli byt tu typ wyzszy, to wlasnie on, ten chlop, prawie od pluga, nieoszpeco-
ny nawet na tandecie kupionym, ohydnym, karawaniarskim strojem. W u$miechu swym
swiezym, jakby skapanym w rosie, przynosit ten typ istoty, ktéra w rozwoju swoim do-
szka do granicy i poza t¢ granicg nie wykroczyla. Dlatego otaczala go i promieniata od
niego ta bezwzgledna prawidlowos¢, ktdra w tej chwili bila i gniotla wszystkie wynatu-
rzone i schorzale typy kochankéw, znajdujacych si¢ tam i wpatrzonych w to objawienie
niezwyrodnialej i niezmarnialej jeszcze przez rozpanoszenie uzywalnosci istoty.

Z ust Reny padt wreszcie krétki, urywany rozkaz:

— Poodbieraj filizanki od tych padl...

Zblizyt si¢ cigzkim krokiem. Pochylat si¢ nad kazda lezacy na ziemi kobieta.

USmiechaly si¢ troche glupio, bedac nieprzygotowane na taky brutalng gre. Odda-
waly mu swe kieliszki i tureckie filizanki jakby z zalem, powoli jednoczac si¢ w mysli
zatrzymania go jak najdhuzej posréd siebie. Bylo im tak, jak gdyby ktos im nagle przypo-
mnial, Ze s3 na lgkach dziwne kwiaty, ktére o porannem storicu wydaja ze siebie upajajaca
won, a one nigdy tej woni rozkosznej nie zaznaly i znaé nie bedg!

Mgzczyini powstali i jakby obrazeni, usuneli si¢ koto fortepianu. Halski nie taczyt si¢
z nimi, lecz Rena czula, iz rozumial przyczyne jej postepku. Chciala go jednak jeszcze
doskonalej zaakcentowal.

— Mdj typ! — wyrzekla, dobitnie wybijajac jakby uderzeniem szpicruty ostatnie
stowo.

— Typ nizszy!... — padio od fortepianu.

— Motzesz odej$¢! — zwrécila si¢ Rena do lokaja.

Wyszed! cicho — i to bylo dziwne, to polaczenie pozornej cigzkosci z cichodcia sta-
pania, prawie kociego, lwiego raczej.

Razem z jego zniknigciem, jakby czar pryst. Kobiety szukaly wzrokiem swych mez-
czyzn. Juz przerazaly si¢ na samg mys obrazenia ich. Niewolniczo pelzaly ku nim o prze-
baczenie.

Pierwsza zaczgla Maryla:

— ... Tak!... Ale inteligencja... rozum... dystynkgja...

Rena $miad si¢ zaczela chrapliwie, nieprzyjemnie.

— Zdolnosci parlamentarne... Na razie jednak porazilo wam mowe.

Odwrécila si¢ do Halskiego.

— Panu takze!

Zdawal si¢ by¢ zupelnie spokojny.

— To bylo $miale, co Pani zrobita.

— Nie sadz¢. W kazdym razie w rodzaju pana. Otwarte.

— Brutalne.

Niedbale przecigta:

— Powiedz pan: trywialne! Zresztg, co pana méj typ obchodzi¢ moze. Miedzy nami
niema nic wspélnego.

— Niema, ale moze by¢!

Wewnatrz niej zadrgalo az co$. Sama nie wiedziala, czy byla to rado$¢, czy wzmozony
gniew.

— Nigdy! — krzyknela prawie glosno.
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Faskotliwa, nieprzyjemna muzyka zagluszyla jej stowa. To Ottowicz gral walca apa-
széw. Kobiety bowiem, czujac urazonych mezczyzn, postanowily wnie$¢ w atmosfere
troche bujnej (wedlug nich) wesotoéci. I juz poset do parlamentu, pochwycony przez
panne¢ uswiadomiong, zaczynal ryzykowng karykature apaszowego tarica.

— Upust temperamentowi! — wolala, przeginajac si¢ z dziwng gietkoscig prawie do
ziemi dziewczyna.

Ali, opuszczony, pochwycit reke Reny.

— Lalu... ile masz dzi$ piercionkéw?

Byta to jego ulubiona zabawa igraé z piercionkami Reny, przenosi¢ je z palca na
palec, tworzy¢ kombinacje barw i kamieni. Pozwolita mu na to i w tej chwili, cho¢ ské-
ra jej, podrazniona gniewem, byla jak siatka rozpalonych drutdéw. Zastaniala si¢ jednak
obecnos$cig Kaswina od zblizenia si¢ Halskiego, ktéry usunat si¢ we framuge okna, gdzie
palil papierosa.

Nagle powstal projekt. Kto$ przegladat album Ropsa i zaproponowal odtworzenie
niektérych obrazéw.

Przystano chetnie i burzliwie. Na plan pierwszy wystapita stynna kobieta z pajacem,
lecz musiata odpa$¢ z powodu braku krynoliny i pajaca.

Ze $miechem taskoczacym odrzucono La lecture du grand Albert...

— Nie — zadna z pai nie zdecyduje si¢ nawet w przyblizeniu na co$ podobnego.
Lecz za to Le coup de la jarretiére zostato zaadoptowane jednoglosnie. Uznano rzecz za
niezmiernie fatwg do wykonania. W mgnieniu oka zaaranzowano estradg ze stotu i jako
tlo ustawiono parawany. Najpomystowszym okazal si¢ tu redaktor. Za pomoca Kaswi-
na wynalazt odpowiednie ciemne zastony w fazience i przyniést je do narzucenia stolu
i przyciemnienia tla.

Chodzilo teraz o wybér kobiety, ktéra miata uosabia¢ wspanialy typ Ropsa.

Oczy wszystkich mezczyzn zwrdcily sie na Rene.

— Pani Rena! — zawolal pierwszy Ottowicz.

— Tak... Lalusia!...

Kobiety, jakkolwiek podraznione, zawtdrowaly:

— Tak... Renal...

Rena w kazdej innej chwili bylaby odrzucita rzecz podobnie ryzykowng. Lecz zaczy-
nato jej by¢ powoli ,wszystko jedno”.

Kto wie nawet, czy nie byla w gruncie rzeczy rada, iz nastr¢czyla si¢ jej sposobnoéé
by¢ na czysto bezwstydng. Podeszta do stotu.

— Skoro chcecie!

Przyémiono elektrycznosci.

— Prosze... Waruml... Maly, improwizujl...

Ottowicz poskoczyt do fortepianu. Ali uklakt przy stole.

Nagle przez grupujgce si¢ na ziemi towarzystwo delikatnie ku drzwiom wyjsciowym
przesuwal si¢ zaczal Halski.

Rena, stojaca juz na stole, dostrzegla go.

Wszystka krew zbiegta jej do serca.

Wygicla si¢ w tuk ku niemu.

— Pan odchodzi? — zapytala bezdiwigcznym glosem.

Skionit si¢.
— Pani wie... powiedzialem, pét godziny, spiesze na pociag. ..
— Al... Na pociag.

Kaswin wyciggnat ku niemu reke.

— Panie, niech pan nie odchodzi! To bedzie takie $liczne.

Lecz Halski u$miechnat si¢ ironicznie.

— Nie, panie! To bedzie raczej smutne. Un cochon triste... no tak... bezrogie, melan-
cholijne.

Kaswin si¢ obruszyt.

— Prosz¢ pana!

Przywolala go do réwnowagi Rena:

— Zapominasz si¢, maly! Pierwszym warunkiem bezwzgledna szczero$é.

Mruzyta oczy impertynencko, byla nawet $mieszna i czuta to.
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Rzucila ku Halskiemu:

— Ten pan wyznaje bezrogie wesote.

Odpart:

— Przynajmniej niech si¢ wesotoscia usprawiedliwi.

Ironicznie podjeta:

— Tak... wszystko otwarcie.

Halski odpart:

— Wszystko, albo nic! To moja dewiza.

Zdawalo sig jej, ze chce zrobi¢ jaka$ do niej aluzje, wiec zywo rzucila z calg wspania-
toscia, na jaka si¢ zdoby¢ mogta:

— Wszystko — tylko nie... to! Moja dewiza.

Czarujacy uémiech rozjasnit jego usta.

— Szkoda!

— Wierze! — szydzita.

Lecz on, ukloniwszy si¢ jej dwornie, wyrzekt:

— Dla pani...

I — znikl za portjera.

A ona uczula wrazenie, ze nie warto ani u$miecha¢ si¢, ani by¢ pickna... ze nie warto
wogble patrzeé, méwié, poruszaé si¢, nie$¢ gracje i wdzick rozsiewaé dokota.

Takie wypelnilo ja wrazenie.

Tymczasem goscie reklamowali hatasliwie przyobiecane ilustracje Ropsa. Dobre jej
wychowanie przewazylo. Nie umiala oprze¢ si¢. Przybrala odpowiednia pozg. Mimowoli
uszlachetnila trywialng zmystowo$¢ gestu. Wydobyla nawet pierwiastek jakby dziecigcej
swawoli. Uczynila soba rzecz pickna z tego, co moglo by¢ tylko fadne.

U stop jej, na tle Szumana, plynat glosik miody Alego.

Podwigzeczka! Kwiat cudny, filuterne ptasze.
Ona — wrézka nadobna z uniesieni cieplarni,
Zdradzi nam grzeszki wszystkie i figielki nasze,
Ktére$my hodowali na mitosnej darni.

Zdradzi nam, juz zdradzila, juz si¢ rodzi ksicga.
Jest sktad welinowy i formacik waski.
A co wewnatrz? To poza wolne zarty sigga...

A tytul bedzie... Zywot i dzieta Podwigzki.

Jak lekki, wonny dym kadzidla, tak unosily si¢ te lekkie i wonne stowa ku przelicz-
nej linji nég Reny, odzianych w jedwabng pajeczyne poriczoch, ktére czynily je prawie
nagiemi. Nic nie zdofa okresli¢ doskonalej czystosci tych linij i poetycznych ksztaltdw.
Podwiazki blado liljowe, 1$nigce drobnemi kokardami attasu, ginely prawie wéréd $niegu
koronki mickkiej o zéltawej barwie. Caly poetyczny wdzick owych dessous wspdlczesne;
kobiety, z jaka$ klasyczna picknoscia polaczony, zajasnial nagle, wywolujac zdziwienie
i uczucie jakby hotdu.

Nie we wszystkich jednak. Bo oto juz redaktor trywialnie i niesympatycznie odezwat
sie:

— Wyiej! Wyzej!

Rena, ktéra przez chwilg czula takie jakby rodzaj ekstazy nad emanowaniem ze siebie
tyle niewieciego czaru, uczula si¢ niemile dotknigt.

Osunela na swe stopy suknie i zeszla ze stotu.

— Przepraszam pana! — wyrzekta — gdyby wyzej — byloby to wlasnie, co pan
Halski powiedzial... Ktére$ — bezrogie.

Redaktor si¢ usprawiedliwial:

— Och! Mniejsza, lecz byloby pickne!

Lecz Rena uparcie z oczyma pelnemi gniewu odparta:
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— Byloby szpetne. — Do tej granicy bylo dzieto sztuki.

Zaczal si¢ gwar i $miechy. Ali, ktéremu drobny triumf deklamatora i przygodnego
truwera zasmakowal, proponowat ilustracj¢ Buveuse d’absinthe. Lecz inni protestowali.
Znudzeni si¢ uczuli rolg bierng. Przytem atmosfera zaczynata stawaé si¢ jaka$ zanadto
prude. Co$ si¢ psulo w paristwie duriskiem. Od Reny wiato jakby niechecia. Lecz oni po-
stanowili nie zwazaé na to. Zeszli si¢ tu dla zabawy, dla pieszczot. I pierwsza dala sygnat
Weychertowa. Siedzac na bujajacym fotelu Reny, pociagneta ku sobie skrzydlo jednego
z gazowych parawanikéw, odcinajac si¢ w ten sposéb od reszty towarzystwa. Wprawdzie
przez gaze wida¢ bylo doskonale kleczacego u jej ndg redaktora, jednak byla to juz jakas
zastona, upowazniajaca do wickszego zblizenia si¢. Natychmiast w $lad za nimi poszed?
Ottowicz z Jankg, ktéra rozbawiona, podobny gabinecik urzadzila i dla Maryli z mg¢zem
politycznym. Potworzyly si¢ paristwa w padstwie — trzy male, odosobnione wysepki na
wielkiej wyspie mitosci, ktéra byt od tej chwili salon Reny. Nie dzialo si¢ w tem nic zle-
go, przeciwnie, to bylo raczej jakie§ rozbawienie dzieci, tworzacych pod stotami jadalni
whasne domki i salony. Tak wzia¢ t¢ rzecz nalezalo, tem bardziej, ze z poza parawanikéw,
bynajmniej szczelnie nie zasunietych, Rena mogta doskonale kontrolowa¢ stopien za-
chowania si¢ swych go$ci. Lecz mloda kobieta byla w tej chwili niezdrowo podniecona.
Sama, czujac w sobie jakie$ gwaltowne, niezrozumiale dla niej budzenie si¢ namigtnosci,
przyzwata ku temu pradowi cale uzbrojenie wrogich argumentéw, jakiemi od dzieciistwa
tradycjonalnie j3 napajano, celem zghuszenia wszelkich popedéw jej przyrodzonych.

— Bawimy si¢ w gabinety! — $miala si¢ ku niej przez gaze Weychertowa.

Juz Ali, rozzuchwalony powodzeniem swej poezyjki i nieobecno$cig rywala, ofiarowat
jej z przymileniem ramie.

— Lala ze mng?

Lecz odepchneta go prawie brutalnie.

— Za kogo mnie pan bierzesz? — zapytala glosno i wynioéle.

Skierowata si¢ do drzwi balkonu. Przechodzgc, jakby mimowoli, przewrécita jeden
z parawanikéw. Ottowicz calowal zawzi¢cie ramiona uswiadomionej panny. Wydali lekki
okrzyk. Ona imperatywnie odtracita parawan i wybiegla na balkon. Wzburzona poddata
si¢ cichemu czarowi nocy letniej, ktéra nawet w mieécie potrafi zachowaé swéj urok.
Oparla si¢ o $ciane i uczula si¢ nagle strasznie, bezdennie nieszcze$liwg. Nie czula sie
juz zdolng do tak zwanego ,krowiego moratu” Nietzschego, do tej opaslej szczesliwosci,
a zarazem nie miala sily do walki, keérej zblizanie si¢ przeczuwala. Stala bezsilna i wy-
czerpana.

I tylko z jej glebi, jak w godzinach udreki mniszki, ktéra o péinocnej adoraci, ciepta
jeszcze od snéw milosnych, bije czotem o podloge kamienng chéru, tak glos jaki$, nie
poskromiony, buntowniczy wotat:

— Dlaczego? Dlaczego?... ja musz¢ trwaé? Kto mi kazal? W imi¢ czego? Pod jakiem
hastem meka moja? Tortura moja?

Wyciagneta rece przed siebie. W wyobrazni swej dojrzata nagle dworzec kolei, uslyszata
gwizd, szczek lokomotywy, szereg zajezdzajacych wagonéw. I z jednego takiego wagonu
wylania si¢ posta¢ kobiety wolnej, nie walczacej, spokojnie bioracej z zycia swa cz¢s¢ pelna
dlonig i nie kaleczac i nie koszlawige pigknosci poteznej linji, wykreélonej z nieublagang
logika przez nature. Kobieta owa padata w tej chwili w rozwarte objecia Halskiego, niosac
mu rozkosz spragnienia swego i biorac nawzajem od niego zaspokojenie swych mitosnych
pragnien.

I nagle wydali si¢ oni oboje Renie w o$lepiajacym blasku blyskawic doskonali i sto-
kro¢ wigcej czysci, niz ci tam, wyprawiajacy lamarce pseudo skromnoéci, pseudo przy-
zwoitodc, a szpetni w swej kulturg pokrytej pruderji. Na jedna chwilg stala si¢ moralistk
prymitywng i zaciekla.

Widzac, ze Ali w rozswawoleniu zagasil w salonie elektryczno$¢, wpadla nagle, szarp-
nawszy drzwi z foskotem.

— Co si¢ tu dzieje? — zawolala.

Ta rozpusta na zimno, ten flirt wstr¢tny wydal si¢ jej w tej chwili karygodnym i obrzy-
dliwym. Oni jednak pomylili si¢ w pobudkach, jakie nig kierowaly. — Sadzili, iz posadza
ich o zapomnienie si¢ rzeczywiste. Zaprotestowali. Do gloséw ich przylaczyly si¢ takze
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jakie$ glosy nieznane. Rena, kierujac si¢ do $ciany, aby rozjasni¢ $wiatlo, potknela sig o ja-
kie$ postacie, siedzgce grzecznie na krzestach. Byli to mezowie Maryli i Weychertowej,
ktérzy w trakcie zabawy gabinetowej weszli do salonu i bardzo cierpliwie i przyzwoicie
zachowywali sic w ciemno$ciach. Gdy zajasniala elektryczno$¢, wydobyla na jaw dwie,
podobne do siebie postacie dobrze ubranych mezczyzn, na stanowiskach — o doskonatej
podwéjnej moralnosci — pionkéw solidnych i skoficzone typy zwierzgr stadnych. Czué
w nich bylo przejecie si¢ wyborne i poddanie dyscyplinie, ktéra w zamian za uszano-
wanie jej praw obdarzata swych wyznawcéw sytoscig i wygoda zupeing. Ludzie ci byli
w porzadku z sobg i spoleczeristwem. — Byli doskonali.

Z poza parawanéw z chichotem wysuwaly si¢ ku nim ich zony i ich adoratorowie.
Catowali w r¢ce zony, $ciskali rece adoratorom. Witali Reng, ktdra zaciskala ironicznie
wargi, powstrzymujac si¢ calg sil, aby nie wypowiedzie¢ tej calej ,bandzie” stéw prawdy,
jakie w niej wzbieraly. Nigdy moze nie wydali jej si¢ wigcej klamliwg i oszukariczg bandg,
jak w tej chwili.

— Lkadny komplet! — myslata, patrzac, jak mezowie otulali swe Zony plaszczami,
gotujac si¢ do odejécia i przejazdzki automobilem Ottowicza, ktéry wiasnie z tomotem
i hukiem zajechal przed kamienicg.

— Ale pan musi kogo$ przejechad! Pan to dla mnie zrobi! — mizdrzyla si¢ u$wiado-
miona panna.

Weychertowa uczepita si¢ ramienia redaktora, rzucajac mezowi swoje boa i wachlarz.

— Nie$ to! Dobranoc ci, Reno!

Lecz Ottowicz zwrécil si¢ do Reny z propozycja:

— Moze pani z nami?

Az wzdrygneta si¢ cala.

— Ja? Po co?

Rozesmiali si¢. Wybiegli wszyscy, $pieszac si¢ do nowej zabawy, jakby podnieceni
obecno$cia mezéw. Pozostala tylko Rena i na poduszkach opadly, prawie drzemigcy,
pickny jak cherubin — Ali.

v

Dojrzawszy go, Rena rzucila si¢ ku niemu, jak ku swej ofierze.

— Czego cheesz tu? Idz sobie!

Dla niej byta to pozostalo$¢ po tym falszu, tej obtudzie, ktéra przez kilka godzin swa
obecnoécig zatruwala jej dom.

— Idz stad! — powtérzyla twardo i z pasja dziwng.

Patrzyl na nig me¢tnemi oczyma.

— Lalusiu!... Ja tu zostane!

—

— Jeste$ taka cudna! Nie wypedzaj mnie!

Przyczolgal si¢ do niej, wpdt pijany, i pochwycit jej stope, przylgnal do jej pantofelka.
Szybkim ruchem zesungla pantofel z nogi, pozostawiajac mu to cacko w rekach.

Zadzwonita.

Weszla zaspana pokojowa.

— Czy 6w lokaj restauracyjny odszedt?

— Wybiera si¢ wlasnie.

— Niech przyjdzie tu, zabierze panicza, wsadzi go do dorozki, a w razie potrzeby
odwiezie do domu. Panicz jest pijany. Daj lokajowi za to dziesi¢¢ koron.

Uciekla na balkon, thumigc w sobie jakie$ spazmatyczne tkanie. Za chwile widziala,
jak lokaj prowadzit opierajacego si¢ Alego. Obaj wydali si¢ jej ohydni. — Miata do nich
szalong nienawis¢ i urazg. Lokaja nienawidzita za jego urodg, ktéra postuzyta jej do okry-
cia si¢ szpetng brutalnoécig w oczach Halskiego, Alego za$ za jego pozadanie dziecinne,
majace w sobie cierpki smak przed czasem robactwem stoczonych owocédw.

Osuncla si¢ na balkonowe krzesetko, ktére stalo tam zapomniane pod $ciang. —
I tak trwata w ciszy i cieniu. — Miasto zdawalo si¢ umarte — w tej $mierci olbrzymia-
to i nabieralo jakiego$ ogromu, jak kazda rzecz martwa, milczaca i przez to bardziej od
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nas oddalona. Renie wydalo si¢, iz jest w tej chwili Parj3, skazang na wieczne osamot-
nienie. Czula bowiem w tej martwocie miasta potege milosnych dreszczy, ktére w tej
chwili wéréd ciemnosci wstrzasaly jego mieszkaricami. — Najsilniejsze instynkta zycia,
nie zdlawione niczem, nie przygniecione, szly swoim torem. — I wielka, chylaca czota
byta ta potega, ktéra mimo nienawisci, mimo okéw i pet moralnoéci trwala silniejsza nad
wszystko — panujaca, rozwijajaca si¢, mimo klatw i ucisku wszelkiego rodzaju...

Z glebin Reny powstawata wielka gorycz. I ta niszczyla w niej pragnienie zmyslo-
we. — Wiedziala i wyczuwala, ze w tej nocy letniej spetnialy si¢ wszedzie — dozwolo-
ne i niedozwolone czasy rozkoszy. Cud milosnych misterji przepelnial przestworze. —
W wyobrazni tylko odtworzone te potaczenia i zjednoczenia obu plci nabieraly gtéwne-
go, zasadniczego znaczenia w Istocie wszech$wiata. — Oczyszczone z naleciatosci ludz-
kich, strojne tylko jedynie w rozkaz i wladztwo natury, stawalo si¢ owiane niepojeta dla
ludzkiego pojecia idealnoécia. I pozadanie dochodzito do godnodci najwyzszych i najszla-
chetniejszych instynktéw, stokroé¢ wyzszych nad zaspakajanie glodu, a réwnomiernych
nad uczynieniem zado$¢ pragnieniom snu i wypoczynku. I nic, nic nie zdotalo wypaczy¢
i zniszezy¢ pigknodci idealnej samego aktu polaczenia cielesnego mezczyzny i kobiety. —
Nalecialo$ci i wykrzywienia komedjanckie etyki mogly zeszpecié przygotowawczy okres.
— Prawem, kodeksem, policja, obmows, klatwa oblepione zespolenia w danej chwi-
li odrzucaly nagle precz wszystkie te szpetoty i z kielicha upojet w réwnej mierze pili
wszyscy spragnieni w ten czarujacy moment upojnego dreszczu!

I w tem lezy prawdziwa, wielka, niezmozona sita milosnego aktu.

Trwa wiecznie i po wszystkie czasy, przybierajac ogromy wiecznoéci. Ogarnia to wszyst-
ko, co jest najsilniejsze i najbardziej delikatne w nas samych. — Przenika i przepaja nasze
czucia i odczucia. — Siega do najpickniejszych wzruszen i kazdego w chwili ekstazy pod-
nosi w sfere¢ doskonatego zjednoczenia. Jak w $mierci, tak i tu panuje réwno$¢ zupetna.
— Dreszcze rozkoszy sa identyczne, jak spokoéj $miertelny dla wszystkich jest jeden. —
Nigdy zadna twarz kobieca nie dochodzi do wyrazu réwnej picknosci, jak w chwili od-
czuwanej rozkoszy. — Jest to ten sam wyraz podniostej, szcze$liwej tragicznodci, jaki
przyobleka twarz zmarlego w kilkanascie godzin po $mierci. — Rzecby mozna, iz ten
moment ekstazy — jest whasnie chwilg jakiego$ odpoczynku, wstapienie w Nirwane,
stopienie si¢ w t¢ boska stodycz, z ktérej powstaliémy wszyscy.

I jesli za co mie¢ mozna rozpaczliwy zal do ludzkoéci, to za to splaszczenie, skosz-
lawienie, upokorzenie najwspanialszego i zasadniczego popedu, nadanego nam w chwili
krélewskiej szczodroéci przez naturg. I za to przystosowanie do swych marnych, zad-
nych, $limaczych potrzeb — gigantycznej Mocy — méci si¢ ta moc agonja wznioste-
go idealu, ktéry whasnie ta droga, pozostawiong swobodzie, mégt podeprzeé sztuczne
rozplomieniania si¢ ducha ludzkiego. W tych warunkach, jak obecnie, ludzko$¢ sku-
ta, spetana byla tylko obrazem rozpaczliwej walki Etyki z Erotyka — mieszajac ciagle
te dwie potegi, sztuczng i naturalng, z uporem maniakéw, dotknigtych manjg zado$§é-
uczynienia swym egoistycznym wymogom. — Wieczysty zamet, panujacy we wnetrzu
kazdego osobnika, wytwarzal chaos potworny, ktérego dominanta byt zal za spetaniem
niezaspokojonych upojet swobodnych i nie zdradliwych od osaczen — polaczen. Dbali
o to ,dobro” przewddcy ludzkosci — ryjacy jej prawa na kruchych niestety tablicach —
w obledzie bezrozumnym wyszli z falszywego zalozenia. — Thumié i walczy¢ przeciw sile
tworczej i rozrodezej, tyradsko wmawia¢ mus wstrzemiczliwosci wedtug schematu —
zapominajac, ze jedynie zakaz wytwarza niewstrzemigzliwo$¢.

I stad rozpaczliwy absolutyzm z jednej strony i bunt wieczysty, ciagly, konieczny
z drugiej...

Stad miast rozwoju i roénigcia skrzydet — walka niska, cuchnaca trupami, wycie za
kratg oblakaricow, bicia o podloge klasztorng czaszek dziewiczych, pod ktéremi plong cate
purpury opardw, zmarnowania istnienl, przepojonych wieczysta tesknota za niedoznanym
i nie spelnionym pozytkiem wyznaczonej im egzystencji!

*

Pograzona w jakiej$ mrocznej glebinie istota Reny nie zdaje sobie nawet sprawy, jak
bardzo skomplikowang jest ta gorycz, ktéra jg przepelnia. — Utartym szlakiem tiémaczy
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ja sobie jedynie jako cierpienie strony duchowej swej istoty. Ogarnia ja pragnienie nie-
zmierzonej tkliwosci. W tej chwili osamotnienia zazdro$cita kobietom, spoczywajacym
w objeciach mezczyzn, lecz zazdro$é jej formulowala si¢ jedynie do $wietlanej atmosfery,
w jakiej te kobiety zy¢ mogly. — Zdawalo si¢ jej, ze gdyby jej dana byta ta moznos¢, glos
jej, my3l jej, nabratyby nieznanego jej do tej chwili dzwigku bezwzglednej szczerodci, i ze
ta szczero$é pozwolilaby jej wreszcie staé si¢ raz jeden sobg sama i zrzucié z twarzy maske,
ktéra, jak przekledstwo, nosi¢ musiata. — Nie starala si¢ przenikngé i zrozumied, w czy-
ich objeciach chciataby znalez¢ to ukojenie, mglisto i niejasno przedstawiala sobie tego
czowieka. Chciata tylko, by ja odczul, zrozumial i nie przerazat j3 swa gwaltownoscia.

Tylko melancholijna tagodno$¢ mogla ja pociagnaé ku sobie. Byla, jak kto$ bardzo
chory, marzacy o odpoczynku po cierpieniach strasznych tortur, w dobroczynnej ciszy
blekitnej, nocnej lampy.

Na dole, pod balkonem prawie, poslyszala kroki. — Nie oderwala glowy od rak —
skurczyla si¢ jeszcze przy $cianie.

Nie patrzac — wiedziala, iz to Halski.

Jak we $nie, poslyszata dzwonek do bramy i wtedy porwala sie.

— Szedt wiec! Szedl!...

Wpadla do pokoju i do swej sypialni. W salonie rzucila pokojéwcee prawie bezprzy-
tomna:

— Jesli pan Halski — wpus¢ go do salonu... sama siedZ w kuchni ubrana! Czekaj az
ja zadzwonie... Zga$ zupelnie $wiatlo!

Drziewczyna zdziwiona cofngla sig.

Rena juz byla w sypialni. — Zaczgla calg silg przywolywad si¢ do przytomnosci.

Jezeli przyszedl, jesli odwazyt si¢, mimo wszystko, na krok tak ryzykowny, musial
w swej glebi mie¢ dla niej co$ wiccej, niz przelotng fantazje.

Spojrzata si¢ w lustro. — Odbilo jej twarz jaka$ triumfujacg, zgoraczkowang twarz,
oczekujaca na zmienne koleje i ciosy.

— Trzymaj si¢! — rzucita do siebie przez z¢by. — Trzymaj sig!...

W ten sposéb, nawet trywialny, suggestjonowata sic. — Wydobyla ze swych taj-
ni drobne sposobiki putapek kobiecych. — Szybko zerwata wprost ze siebie suknie i na
cienki batyst koszuli narzucita réwnie cienki, rézowy, mickki jedwab peniuaru. — Z wio-
sow wyciggnela szpilki. Rozsypaly si¢ rudawg kaskada po nagich ramionach. — Natarta
kilkoma kroplami perfum piersi — zerwala poriczochy, wsungla meszty...

Byta pod bronia.

Nadstuchiwata od strony salonu. Poslyszata szept pokojowej — jakie$ kroki — potem
umilklo wszystko.

Powrécila do gotowalni, drigc cata, podkreslita oczy i zapalita dwie $wiece w kande-
labrze. Ujela w r¢ke kandelabr — zrzucila z jednego ramienia peniuar tak, ze odkrywata
si¢ jasna tuna cudownego ciala — i posuncta do drzwi prowadzacych do salonu. — Za
niemi wyczuwala kazdym swym nerwem Halskiego. — Podniosta wysoko plonacy kan-
delabr, spojrzala raz jeszcze w stojace, wielkie, biedermajerowskie zwierciadlo i przerazita
si¢ prawie swoja nieziemska, zjawiskows picknoscia.

— Och! Tem lepiej! — myslata.

I otwierajac drzwi, nie wiedziala, co jg wiedzie.

Nienawi$¢ — czy... Miloé¢.

VI

Péinaga, wonna, oflepiajaca, stata przed nim, jakby ze snu ci¢zkiego, goraczkowego, po-
rwana.

Z doskonata, wirtuozowsks komedja zapytala znanym glosem:

— Pan tutaj?

Lecz on, zbierajac takze resztki swego komedjanistwa — odpart:

— Nie chcialem kaza¢ Pani diuzej czekad...

Zawahala sig.

Milos¢ whasna kazala jej wypedzi¢ go natychmiast. Lecz — przezorno$¢ zwycigzyta.
— Postawila na stole kandelabr i napozér zupelnie swobodnie odparta:
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— Znuzylam si¢ oczekiwaniem i zasnglam.

Ta odpowiedz odebrata mu troche pewnosci siebie. — Czar blizkoci jej ciala robit
swoje. Co za przepyszna kochanka, bogata we wszelkie uroki delikatnego, prawie bez-
krwistego ciala. — Usiadla na sofie, narzuconej bogato haftowana, perfowa makatg. —
Blade $wiatlo drzacych plomieni $wiec $lizgato sie wzdhuz jej ksztattéw, wydobywajac
na jaw coraz to inne picknoéci. — Oczy jej, tajemniczo przyslonicte, blyskaly tylko od
czasu do czasu nieuchwytnym wyrazem. — Szczegélnie pickng byla linia jej dhugich,
smuklych rak, ktére zarzucita w tyt glowy, ruchem u$pionej Psyche Casteldi’ego. Nigdy
Halski nie podejrzywal nawet, ze bedzie tak pickng i powabna bez dodatkéw zwyklego
stroju, w ktoérym zjawiata si¢ dotychczas przed nim. — Zawsze rozmawial, jak szkodliwy
dla kobiety jest 6w ,,stréj” — i jak duzo traca w milosnych sprawach te, ktére nie umieja
nosi¢ swej nagosci i wloséw ,rozczesanych” — z odpowiednim wdzigkiem. Lecz nigdy
nie zrozumial tej prawdy tak — jak w tej chwili.

Bosa, prawie naga, Rena byla mlodsza, $wiezsza, bardziej Swietlang psychicznie i ciele-
$nie — jezeli tak rzec moina. — Strzasnela ze siebie nalecialosci cywilizacji, oszpecajace
pickno$¢ triumfalng kobiety. — Odrzucita precz swe thumiki i przystroit ja czar jak-
by dziewczgcego wdzigku, ktory byt zasadnicza pigknodcia, tak jak zasadnicza picknoscia
kobiet malarzy angielskich jest ten dziecinny wyraz, strojacy niezwalczonem pigknem
kobiety Leightona lub Rosethiego.

Odczuwal to doskonale Halski. I ogarnela go bezwiedna rados¢. — To oczyszczenie
picknosci Reny — obiecywato mu pierwotno$¢ wrazen namigtnych, ktére za jej posred-
nictwem otrzyma¢ zamierzal. — Chcial, aby w ich zespoleniu si¢ nie bylo nic falszywego,
smutnego i sztucznego. — W tej chwili nienawidzil sztuczno$é swojg. Drial caly z checi
posiadania tej kobiety, jakby drzal w dzied upalny z pragnienia napicia si¢ z krystalicznego
zrodha, ktére dostrzegt nagle wéréd aksamitu traw.

Nie watpil, iz odda mu si¢. Inaczej dlaczego z taka latwoscig wyszta na jego spotka-
nie, tak szczerze obnazona i jakby niezdolna do walki. Wymienione zdania byly jakby
ostatnie skrzyzowania szpad w mdlejacych rekach, ktére pragng wyciagnaé sie raczej do
usciskéw rozkosznych pieszczot. — Milczeli oboje, jakby gotujac si¢ do jakich$ waznych,
kapitalnych wrazen. — Przyciszony, warczacy tupot két i kopyt bil o asfalt gdzie$ bardzo
daleko, wreszcie i to skonalo. — Lekki wiatr poruszat zéltem $wiatlem plonacych $wiec.
— Biel mebli nabierata dziwnego, fantastycznego wygladu unieruchomionych szkiele-
tow, oczekujacych na majgce si¢ zacza¢ milosne widowisko.

Halski osunat si¢ na kleczki i tak przypelzal do Reny.

— Pozwdl si¢ kocha¢! — wyrzek! sthumionym glosem.

Na usta jej wykwit zagadkowy usmiech.

— Chetnie! — odpowiedziata.

To go cokolwiek zmieszalo. — Przypuszczal, iz swoim zwyczajem zaprotestuje, co mu
da sposobno$¢ pochwycenia j3 w ramiona, roztoczenia calego zasobu plomiennej swej
wymowy. — Tymczasem ona lezata spokojna, nieruchoma, tajemnicza...

Siegnat do swych zwyklych, uwodzicielskich, srodkéw. — Przyczolgal si¢ jeszcze bli-
zej, dyszac prawie na nig swa wonig i chlongc won jej ciata.

— Jak picknie, jak cudownie, bosko mieni¢ mi si¢ bedziesz w reku... — wyszeptal
namietnie.

Przymkneta oczy.

— Czy sadzisz Pan, ze bede do tego zdolna? — zapytata réwniez szeptem.

— Jak kobieta przeznaczona do mitosci... — odparl. — A pani jeste$ nia od stopek
Twych nagich, rézowych — az do tej glowy wynioslej, dumnej, o pocatunki proszacej...
O pocatunki nie banalne, ale stygmatem kewi z pod twej cienkiej skory wyssane...

Ujal w rece jej boska nézke, tulacy si¢ wérdd jedwabiu i koronek. — Jak strwozonego
ptaka tulit ja w swych drzacych, rozpalonych powstrzymywang zadzg dloniach. — Nagle,
widzac, iz usta jej drza i piers dyszy szybciej — posunat si¢ ku jej szyi, ktéra miata wdziek
todygi kwiatu, na ktérej czarownie, wabnie, uSmiechat si¢ kwiat jej gtowy.

— Pozwél! — méwil — pozwdl, niech si¢ przekonam, jaki jest zapach twego ciata. —
Musisz pachngé ambrg, mitoscig i Lacrima Christi. — Przeczuwam to... Jakgz cudowna
kochankg bedziesz, Renol...

Lezala ciagle bez ruchu z zaci$ni¢temi powiekami — jakby pozbawiona mysli.
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A przeciez bylo to tylko pozorne, bo pod jej czaszka kigbila si¢ szalona, potworna
walka. — Wobec blogiej, omdlewajacej rozkoszy, jaka jego usta, ktére przylgnely do
jej szyi, wlewaé zaczely w kazdy jej nerw — kazda jej zyle, prawo do zaczerpniecia z zycia
upojenia zupelnego i wyczerpujacego zaczynato dominowaé ponad spetaniem, jakie sama,
wskutek falsz6w i obtud, na siebie natozyta. — Cierpiata w tej chwili w tej walce nie z nim,
ale ze samg soba. — Dopiero w tej chwili uczula, jak drobng, jak zadng byla wobec tej
potegi, tej burzy, jaka leciata ku niej, cheac ja porwaé w swéj wir i plomienie...

Lecz byla to jedna, jedyna chwila — jeden moment halucynacyjny istnienia pra-
widlowego, pelnego, wolnego, jakby wydostanie si¢ na obszar zupelny z klatki ciasnej,
ktérej prety powrastaly w jej boki. — Lecz juz piersi jej, nieprzywykle do mocy upoj-
nych, przenikajacych do najglebszych warstw wrazeh — zadaly drobnej, dusznej atmos-
fery zdawkowego, moralnego szablonu.

— Tylko zong — tylko zona!... — suggestjonowala si¢ myS$lowo — opancerzajac si¢
w ten sposdb przeciw miotajacej sic u wrot jej jestestwa nawalnicy.

I razem z temi stowami wypelzata ku niej, na pomoc, cata armja ktamstw, sposobikéw
i dozwolonych stodko zbrodniczych zasadzek.

Nie strzasala ze swej szyi ust mezezyzny — lecz stala si¢ nagle martwa i zimng w je-
go rekach. — Tak silng i nagly byla ta przemiana, iz wyczul ja, jakby jasnowidzeniem.
— Odsungt si¢ sam i patrzyt na nig z oddalenia. — To dopomoglo jej do zupetnego
zawladniecia sobg.

Otworzyla powoli oczy, jakby wychodzac ze snu.

Nieokreslony uémiech ironji zeszpecit jej usta.

— Czy to jest caly panski repertuar? — zapytala przeciagle.

Przerazit sic.

Uczul, ze mu si¢ wymyka i ze oddzialywanie jego na nig jest widocznie zbyt stabe.
— Tak sadzit, nie majac do tej chwili nigdy sposobnosci do walczenia z taka sila wko-
rzenionych w istote kobiecg pragnien zastosowania si¢ do szematu, nakreslonego przez
ludzko$¢. Zwykle takie sam na sam, takie przedwst¢pne upojne pocatunki, w ktérych
celowal, niweczyly wszelkie skrupuly i kobiety padaly mu na rece bez woli, a raczej z wo-
lg doznania strasznych dreszczéw rozkoszy, w keérej ginie si¢ i odradza nie$miertelnym
pradem. — Gdy sadzit ja juz na tyle jakby zdretwiala, ze dla niej nie istnialy zewnetrzne
swiaty, lecz koncentrowalo si¢ wszystko w jednem, niewystowionem pragnieniu szczg-
$cia, ktére sprowadza na usta kobiety u$miech, oczy jej przystania zami, ona miala na
tyle sily i panowania nad sobg, aby z tych $wiatdéw ,,0bok” zaczerpnaé brzydks ironi¢ i z lo-
dowym chlodem podaé¢ mu jakby krysztatowy kubek peten lodu.

Nie chcial jednak przyznaé si¢ do przegranej, tem bardziej, ze doszed! sam do parok-
syzmu namietnosci.

Wyciagnat ku niej rece...

— Pachniesz... ambrg... — wyrzekl ochryplym glosem — masz cialo kobiet, ktére
pachng wschodem...

Milczata.

Moéwit dale;j.

— Dlaczego marnujesz chwile zycia? — Dlaczego nie chcesz doznaé wrazen, ktére
pedza dookola nas, powolane koniecznoécig, musem. — Wszak dana ci zostala od natury
pickno$¢ i zar twego ciala. Reszta — to $wiecidla, nabyte i sztuczne. Gdyby nam byly
konieczne, rodzilaby$ si¢ z niemi, jak rodzila$ si¢ z pozadaniem i urokiem twego ciata,
twych wloséw plomiennych... Reno! Reno!... Nie odwracaj glowy! Plomienie w tobie
graja! — Driysz cata? — Czujesz rozkosz? Czujesz?

Cicho — jakby powiew wiatru — odrzekla:

— Cuzuje.

Lecz nic w tem nie drgato — nic.

— Badz mojg! — szeptat, garngc sie znéw do jej piersi.

— Pragne tego i jal... — odparta.

Ruzucit si¢ na nig...

— Otwarcie, szczerze, bez zastrzezen...

Wyprezyta si¢ nagle i pchneta go jednym rzutem rak.
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Co$, jakby krzyk, jakby tkanie, wydarlo sig jej z piersi. — Niewiadomo, czy byt to jck
rozpaczy, czy krzyk triumfu zwyciezcy.

Porwala si¢ i réwnoczesnie, gdy staneta na ziemi, odzyskala calg juz i zupelng réwno-
wage. — Owingla si¢ w szlafrok, ale tak umiejetnie, ze przez delikatng jedwabna oslone
wydawata si¢ jeszcze bardziej naga niz poprzednio. — Z caly godnoscia zniewazonej bur-
zuazki przeszia na drugg strong¢ pokoju.

— Pan daruje, panie profesorze! — wyrzekla drewnianym glosem — ale nie wszystkie
kobiety s do siebie podobne.

Pobiegl za nig. — Pochwycit ja tak, ze rozdart na niej peniuar.

— OL... Nie napréino pozwolita$ mi upi¢ sie zapachem twego ciata... — charczal —
tak si¢ nie skoniczy.

Ona wydarla mu si¢ z rak.

— Nie skoniczy si¢ nic, bo si¢ nic nie zaczglo — odpowiedziata.

— Omdlewata$ mi w reku.

Moéwigc to czul, ze popelnia nietakt. — Panujacy i kobiety nie lubia, gdy si¢ je chwyta
na gorgcym uczynku chwilowej abnegacji. — Rena zmarszczyta brwi gniewnie.

— Tak Zle nie byto! — odrzucita.

Uczul teraz swéj blad. Lecz poprostu sam wysuwal si¢ sobie z r¢ki. — Ta kobieta,
tak silnie uzbrojona w przesady ogélno ludzkiej moralnosci, derutowata go. — Rzucit jej
wiec, jak obelge.

— Nie jeste$ kobietg...

Ogladajac podarte koronki peniuaru, odparta:

— Przeciwnie. Jestem kobietg, ale uczciwg... Ten rodzaj panu nieznany. Najlepszy
dowdd, iz nie uznajesz nawet malzenstwa...

Padlo znéw to stowo i wywolalo jakies cigzkie uczucie niesmaku. — Co wigcej, odrazu
sprowadzito ich dwoje z roli pozadajacych si¢ kochankéw — do roli nawzajem zastawia-
jacych na siebie sieci wrogdw.

— Wytlumaczg pani, dlaczego nie uznaj¢ malzenstwal — odpowiedzial, chtodnac
powoli.

— Oto dlatego, ze nie znam kobiety godnej wysokiego miana zony...

Drgnela cata i wpila w niego wzrok roziskrzony...

— Tak — ciagnat dalej — sg wprawdzie mlode panny. Ale ich nieskazitelno$¢ jest
musowa — jak zakonnic, zamknigtych za kratami, lub owych stynnych zon, przystro-
jonych w érednich wiekach w owe hermetyczne ceinture de chasteté. Nieskazitelno$é ta
zatem niema waloru. W inne kobiety nie wierze...

Driala cala z oburzenia.

— Zbyt $miato wobec mnie — zawotala. — Czy i we mnie pan nie wierzy?

Patrzyt na nig przez chwilg. Co$ tam lepszego zalaskotalo go pod sercem. Miala w tej
chwili wyraz kobiety istotnie czystej.

Lecz mimo to odparl hardo.

— Jezeli pani jest cnotliwg — to zapewne dlatego, ze nie nadarzyta si¢ pani sposob-
noé¢ prawdziwa, ktéraby pani odebrata wolg i sile.

Chciala mu powiedzie¢, iz ta ,sposobno$é prawdziwa” — byla wlasnie teraz, moze
najprawdziwsza i jedyna w jej zyciu — ale duma nie pozwalala jej na to.

Natomiast — wyrzekla:

— A czy nie dowdd to koncentracji ogromnej woli, aby unika¢ podobnych sposob-
nosci?

— To si¢ nie da, takie sposobnosci nalatujg same z ciemnosci i nieoczekiwanie dru-
2g0cy.

— Nic mnie zdruzgotad nie jest w stanie — odrzucita wyzywajaco.

Patrzyl na nig przez chwile przeciagle.

— Pani zle wybrala z grzechéw gléwnych — wyrzekt wreszcie — bo Pyche — sa
tam o wiele milsze grzechy.

Zaczela $mia¢ si¢ dwornie.

— Zostawiam je Panu!

— Wole grzeszy¢ rozkosznie — podjal tym samym tonem.
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— Och! Znéw rozkosz? Rozkosz!... — gardzila ironicznie. — Z przed dwudziestu
laty wyszle z mody efekra.

Wzigl w reke kapelusz jak grzeczny pan, keéry jest ,na wizycie”.

— Co pigkne i podstawowe, nigdy z mody nie wyjdzie. Kwiaty majg zawsze t¢ sama
won, burza t¢ sama groze tragicznego pickna, westchnienia milosne ten sam dzwigk. —
Voila!...

Patrzyla nan wyzywajaco, on wzrok ten pochwycit.

— Co najsmutniejsze! — wyrzekl — to to, iz pani zdaje sig¢, ze pani triumfuje.

Czuta, ze broni¢ si¢ musi.

— Och! Triumf bylby tu nie w miejscu. Pan nie byle$ na serjo wzigty.

— Glupio, ale bytem!

— Cieszy mnie to. Za to ja nie bylam.

Pozatowal swej konces;j.

— Smiem watpic.

Nagle uczut si¢ jakby znudzony ta caly przygoda. Wydalo mu sie, ze depczg po jakiejs
piaszczystej pustyni, z ktérej niema wyjscia.

— Zresztg ma pani racje drwi¢ ze mnie — wyrzekt szybko — gram w tej chwili
$mieszna rol¢. Stoj¢ wobec zagadki — wobec kobiety, negujacej cel, do ktérego stworzong
zostala...

— Czy by¢ uwodzong przez was jest celem naszego zycia? — przerwata mu gwattow-
nie.

I jego ogarnat gniew.

— Tak! — krzyknat prawie — tak! To wasz cel i do tego jestescie przeznaczone na
$wiecie. Skoro usuwacie si¢ od waszej stuzby milosnej, wytwarzacie sytuacje chorobliwe,
nienaturalne. Oto my — rozmawiamy ze sobg jak dwoje belfréw, ktérzy si¢ pordznili
o rzeczy marne i smutne. A przeciez jesteémy swobodni, zdrowi i mogliby$my da¢ sobie
wzajemnie chwile prawdziwego szczedcia...

Wzruszyla ramionami.

— By¢ moze. Ale to ma w sobie co$ niezwyklego. Podczas gdy owo ,szczgdcie” spotka
Pan w kazdym kabarecie.

Tyle bylo w niej w tej chwili pogardy, iz prawie miala nad nim przewagg.

— I recze Panu, ze Fryne... — ciagnela — raczyta takze dyskusja swych kochankéw.

— By¢ moze, ale Fryne potrafita urozmaica¢ gdakania dyskusyjne...

Uklonita mu si¢ bardzo po wersalsku.

— Zatuje... ale to przechodzi moje érodki.

Jakas dziwna zmiana o$wietlenia, co$ jakby niepokojacego zacz¢lo si¢ przedzieraé przez
koronki firanek.

Ukazata mu okno.

— A wigc nie dobrej nocy! Ale dnia dobregol...

Patrzyt na nig juz spokojnie i prawie lekcewazgco.

— Odchodz¢! — uspokoit j3 — musz¢ pani powiedzied, ze zaimponowala mi pani
— i wyrazi¢ zal, Ze ja pani nie moglem zaimponowac.

Zrozumiala bezwstydna aluzje i odczula, ze w ten sposéb chciat da¢ jej do poznania,
ze oporem swoim nie zyskala jego szacunku.

I ta drobna, podla zemsta nad bezbronng jej wrazliwoscig przygniotla ja.

Byt juz przy drzwiach, spokojny — correct, a wydawal si¢ jej w tej chwili znéw bez-
czelnie pickny.

— I nie bedzie mi to juz dane... — ciagnal, akcentujac coraz wigcej swoja ironie¢ — bo
wyznaje, ze cnotg moge podziwia¢ zdaleka — ale nie ma ona dla mnie sily pociagajace;j!
Madamel... jai Ubonneur!

Banalnie, elastycznie opuscil salon.

Za chwile Rena poslyszala zamykajace si¢ drzwi wchodowe — nastepnie otwarcie
bramy — powrét do mieszkania pokojowej, jej wejscie do pokoju stuzby.

I zapadta wielka, bezbrzezna cisza.
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Rena zblizyta si¢ do sofy, na ktérej lezala przed chwily. Poduszki jeszcze zachowaly
odcisk jej ciata. Padla w tej samej pozie, w jakiej lezala poprzednio. — Zamknela oczy
i zastuchala si¢ w wewnetrzny glos swej istoty. Chciala gwaltem wydoby¢ ze siebie zado-
wolenie ze swego pysznego postgpku. — Byla nad przepascia i pozostata znéw bez skazy
i przedziwnie wedtug siebie doskonala.

Lecz mimo tych usitowari — powstawaly w niej zupelnie inne wspomnienia i echa.
— Nie byla juz w posiadaniu calej swej istoty. Wypelzaly ku jej stopom, jej piersiom, jej
szyi, jakie$ niewidzialne, driace usta i te zagarnialy jg cala. — Nigdy nie wiedziala, co ma
za znaczenie tego rodzaju senzacja. Dzi§ odgadywala... lecz calg reszta mocy odpedzata to
odgadniecie od siebie.

— Precz!... — szeptala — preczl...

*

Swit stat pod jej stopy delikatng, mitosng jasnosé...

VII

Po dhugim, ci¢zkim $nie zbudzita si¢ Rena.

Pierwsze uczucie jej bylo dziwne.

Jakby kto$ pochwycit jg zelaznemi szponami za serce i zdawil. Obejrzala si¢ dokota.
Wszystko bylo to samo, codzienne, niezmienione.

A przeciez pomigdzy nig a ta mila powszednioscia stangla jaka$ przeszkoda.

Zapadt jaki$ welon — jakby gazy — i przystonil wszystko.

Mimo to zajela si¢ gorliwie ,domem” i drobiazgowoécig zycia codziennego.

Jak mata furja domowa, tak liczyla pilnie ilo§¢ szklanek, kieliszkéw i srebra, ktore
pokojowa skladata do kredensu. Wiasnemi rekami wstawiala do serwantki przesliczne
empirowe solniczki, ktére mialy w sobie jaki$ rzadki wdzigk w legende przechodzacych
czasOw.

Nagle zadzwigczat dzwonek.

Pokojowa powrdcita.

— Pan adwokat!

Rena wpadta do sypialni, nalogowo upudrowala si¢, ukarminowala usta, natarla si¢
perfumami. Za chwile wchodzita do salonu, wyniosta i niedostgpna, jakby ta, ktéra raczej
rosg myta kwiaty, a nie skrzetnie ogladata klingi nozéw, czy niema na nich plamy.

— Co mi pana sprowadza?

Betkotal co$, nagle zaskoczony ta obecno$cig kobiety w szlafroku, z wlosami ledwo
spictemi na karku i wonnej jeszcze od snu. Przytem po raz pierwszy byt w jej mieszkaniu.
Masy kwiatdw, zalegajacych sprzety, porozrzucane poduszki, nietad dziwny i suggestji
pelen, mieszat jego naiwng duszke porzadnego i solidnego czlowieka.

Mimowoli spojrzat na zegar, ktéry wskazywat pierwszg. Wzrok Reny pobiegt za jego
wzrokiem.

— Nie, nie... nie przyszedle$ pan za wezesniel — zaczgla sama, nie wiedzac dlacze-
go nadzwyczaj serdecznie. — Wezoraj bylo u mnie kilka przyjaznych mi oséb, stad ten
niefad...

— Prosze¢ mi wierzy¢, iz tylko wazna okoliczno$é...

— Alet... usiagdZ pan.

Usiadl — i ona nagle przypomniata sobie, iz rozpocz¢la z nim przed paru tygodniami
z nudéw gre dramatycznej kokieterji. Poniewaz obecnie musiala powréci¢ do dawnego
trybu zycia, nalezalo podjac znéw t¢ kokieterje, jak co$ nalezgcego do programu zyciowego.
Ale uczula si¢ nagle wystygta i zmrozong. — Niemniej przeto przybrata poz¢ i mimowoli
juz enigmatyczny u$miech wykwitt na jej ustach.

— Pani zdrowa? — zapytala, bawigc si¢ kiscia rododendronéw.

Sklonit si¢ w milczeniu.

Miala ochotg zapytaé go — a quand le baptéme? ale zdlawila w sobie t¢ niedyskrecije
razem z szalong zadzg $miechu, ktdra ja ogarniata.

On patrzyt na nig zamglonemi oczkami, w ktérych grat jaki$ ukrywany sentyment.
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— Bedziemy musieli poraz wtéry stawaé w konsystorzu.

— Jeszcze?

— Niestety! Zeznania pani uznane zostaly za niewystarczajace.

— Moéwitam prawde!

Usmiechnat si¢ dziwnie.

— Czasem prawda staje si¢ naszym — wrogiem.

— Wigc co? Klamaé?

— Och, nie... przemilczeé. W tem thwi madro$¢ zeznan.

— Nalezato mi to powiedzie¢ przed péjsciem do konsystorza.

Zdziwione jego oczka ogarnely ja calg.

— Zdawalo mi sig, ze pani, jako kobieta, posiada w tych sprawach daleko idacy zmyst
orjentacyjny...

Ogarnglo ja uczucie wstydu. Zarzucono jej brak subtelnodci. — Wyprostowala si¢
i odparta z godnoscia:

— Nie klamie nigdy i nie umiem uklada¢ zadnych kompromiséw zyciowych...

Przysunat si¢ do niej z krzesetkiem.

— Zawsze?

— Zawstze.

— Jest pani szczerg, zupelnie szczera?

— Zupetlnie szczery!

Podniosta na niego wzrok tak jasny, ze biedak doznal olénienia. Mala jego figurka
krecila si¢ jak wbita na szpilke. Ona tymczasem mysélala sobie, ze jest on dziwnie podobny
do jakiego$ zwierzatka. Nie mogla sobie tylko przypomnieé, gdzie widziala takie male,
najezone zwierzatko, nieszkodliwe i wyobrazajac sobie, ze zajmuje jakie$ wazne stanowisko
w wszechs$wiecie.

— Wiec bede musiata i$¢ do konsystorza? Znéw? — zapytala, przeciagajac sie z cata
nudg na samo wspomnienie niemilych chwil, spedzonych wéréd muréw kapitulnych,
z ktérych az kapato od chorobliwego szematu nadmoralnodci torturujacej.

Lecz ,adwokacina” pospieszyt ja uspokoié.

— Och! Tym razem rzecz bedzie daleko prostsza. Zeznania bedg gotowe, pani tylko
podpisze.

Otworzyla szeroko oczy.

— Jakto? Zeznania gotowe? Naprzdd?

Usémiechnat si¢ dyskretnie.

— M¢j Boze... tak...

Nastala chwila milczenia. — Wreszcie adwokat dodat:

— Nie powinna pani si¢ usuwaé od podobnej formalnosci. To drobiazg, a sprawe
przyspieszy... Zdaje mi sig, iz pani takze chodzi szalenie o odzyskanie swobody?

Zawolala z uczuciem jakiej$ pasji:

— Ach, tak!...

Styszac diwick swego glosu, zrozumiata, iz pasja ta bierze Zrédto w niepohamowanym
zalu, jaki zrodzila w niej scena nocna z Halskim.

I$¢ za maz — byle jak, byle za kogo — tylko dlatego, aby go nauczy¢, ze bezkarnie
z nig igra¢ nie mozna!

Whpita swe oczy w adwokata. Dlaczego si¢ ozenil? Tego tatwo byloby doprowadzi¢
do oftarza. Byt to jeden z tych bezbronnych, na ktérych kobieta nalatuje jak wampir
i ktérego usidta¢ mozna nawet drugorzednemi $rodkami, nie naruszajac wielkich $rod-
kéw. Réwnoczesnie przyszio jej na mysl, do jakiego zwierzecia dw adwokat jest podobny.
Oto widziala kiedys, w jakiej$ szkaradnej restauracji niemieckiej, przyrzad do wykataczek,
z porcelany czy fajansu. Przyrzad ten mial ksztalty jeza, a ponatykane w grzbiet wyka-
taczki imitowaly kolce. Najezona czupryna i moralna dusza adwokata czynily go dziwnie
podobnym do tego porcelanowego potworka. Odkrycie to ucieszylo ja i zabawilo zara-
zem.

Popadla w jaki$ galgenhumor. Zwingla si¢ w ki¢bek i ziewnela bezceremonialnie.

— Pan wie... panie mecenasie, ze zaczynam si¢ nudzi¢ piekielnie...

Chrzaknal, nastawit si¢, poczerwienial.
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— Przez ten proces siedzg¢ w miescie jak przykuta. Niedlugo zaczng chorowaé —
chorowaé na ciele i na duszy...

— Ja takie siedze w mie$cie.

— Tak, ale pan siedzi we dwoje, a ja sama, to ogromna réznica.

— Zona moja wyjezdza na kilka tygodni do swoich rodzicéw...

Pomyslala, iz pan adwokat jest przezorny. Pragnie si¢ zabezpieczy¢ podczas nieobec-
noéci zony. Byl to taki sobie ukryty immoralista. Najniebezpieczniejsze pod stoficem
stworzenie. Poszukala w swej mysli co$, czemby go przybi¢ mogta.

— Wie pan co? — rzucila niedbale — czy nie dobrze byloby pogodzi¢ si¢ z me¢zem?

Wytrzeszezyt oczy zdumiony.

— Jakto? Z czyim?

Swawolny, przeciagly $miech przepoit ja caly.

— Przeciez nie z me¢zem pariskiej zony! Z moim wlasnym! Z panem Bohuszem!...

Cieszyt ja podwojny spadek jego humoru.

Przerwany proces, wi¢c brak honorarjum, dalej ten maz, wkraczajacy nagle w pod-
béjcze zamiary...

— Przeciez pani si¢ z nim rozwodzi! — wybelkotal.

— Ach, panie! Jakie pan malo zna kobiety! Dzi$ si¢ rozwodzimy, nienawidzimy,
gotowe jestesmy wynajaé zbira, keéryby zaklut takiego pana na rogu ulicy... Na drugi
dzieri, co méwie — czasem w kwadrans, w pie¢ minut, konamy z pragnienia, aby polaczy¢
si¢ z nim na nowo.

— Daruje pani, ale to chyba czynig kobiety, ktérych nie mozna bra¢ na serjo!

Porwala si¢ nagle i zaczela ze swawolg dziecka rozrzucaé dokota siebie kwiaty i podusz-
ki. Rado$¢ jej wzmagala si¢. Teraz przez wszystko przebita si¢ mysl, jakg niespodzianke
urzadzitaby Halskiemu, gdyby tak nagle ujrzal ja w najlepszej zgodzie opartg na ramieniu
meza.

— Wicieklby si¢ ze ztosci! — myslata blyskawicznie — tem bardziej, ze taki Bohusz
jest tak bardzo dekoracyjny... o wiele pickniejszy od Halskiego i bardziej mezczyzna. —
Bytaby to znakomita zemsta... tak... tak...

Zapomniala zupelnie o ,adwokacinie”. On za$ ze swej strony patrzyt na te nagle jej
wyskoki temperamentowe, jak na co$ niepojetego. Mial w zyciu do czynienia z dosko-
nale unormowanemi kobietami burzuazji. Raz jeden tylko zawigzal romansik z mlodg
cyrkéowka, keéra, ile razy si¢ upila, robila tego rodzaju wyskoki, jak Rena. Czyiby ta jego
klientka byta takze pijana od samego rana?...

I nagle zapytanie Reny — zrobione bezwiednie — prawie bez jej woli, utwierdzito go
w tem przekonaniu.

— Moze si¢ pan ze mng napije koniaku?

Popatrzyt na nig z wigkszem jeszcze zdziwieniem, a potem powstal, zbrojac si¢ nagle
w honorowy obowigzek.

Nie powinien byt korzysta¢ z chwili podniecenia tej damy. Zdawalo mu si¢ bowiem,
ze z wielka tatwoscig przysztoby mu staé si¢ panem sytuacji. Lecz on mial inne pojecie
o podobnej sytuacji. Zupelnie zimno, correks, wzigl swoja paname i powstat z miejsca.

— Pani daruje... ale musz¢ spieszy¢ do pracy.

— Szkoda!

— Ja takze bardzo zatuj¢. Ale mam termin.

Nie ruszyla si¢ z miejsca. Juz wesolo$¢ jej powoli ginela. Wyciagneta ku niemu reke.

— Do widzenia zatem.

— Zegnam panig. A prosz¢ nie zapomnie¢ stawié si¢ na wezwanie w konsystorzu.

— Ah! Mon Dieu!... Quil...

Wyszedl.

A na Reng¢ opadt nagle jaki§ wampir rozpaczliwego smutku. Wgryzt si¢ w jej mézg,
w serce. Zdawalo si¢ jej, Ze nagle postarzala si¢, ze tak, jak rano przy przebudzeniu, znaj-
duje si¢ odgraniczona od calego zewngtrznego, wydzielonego jej $wiata przejrzysta, ale
nieprzebyta zastong.

I my$l owa pogodzenia si¢ z me¢zem zdawala si¢ jej wymyslong chyba katorgg, aby ja
jeszcze wigeej zameczy¢ i pograzy¢ w udreke.
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— Nawet aby si¢ na nim zemscié, nie moglabym! — mysélata.

I nagle przerazita sig.

Halski wyrastat w jej mysli do godnosci owego niego, ktérym kobieta chrzci dominu-
jaca posta¢ meska w swej egzestencji uczuciowej. Gdy mezczyzna traci w myslach kobiety
nazwisko, imie, a staje si¢ Nim, jest to niezbity dowdd, iz wstapit na tron, ktory jej pasja,
nami¢tno$¢ czy sentyment wznosi¢ zaczela.

— Céi to znowu? Céz to znowu?... — warczala formalnie w kierunku lustra, ktére
odbijalo jej postaé, spowitg w faldy szlafroka — oszalatas? Malo ci¢ sponiewieral, odtracil,
obrazil? Ty... ty... bez ambicji...

I nagle, prawie glosno, wyrwalo si¢ jej pijane gniewem stowo:

— Malpo jednal...

Obejrzata si¢ trwoznie. Nie bylo nikogo, ktoby podstuchaé mégt t¢ szkaradng bru-
talno$¢, z jaka przywolywata sama siebie do porzadku.

Zrozumiala jednak, ze bedzie teraz musiala by¢ bezwzglednie okrutng wzgledem sie-
bie, ze jesli kiedy, to wlasnie obecnie zaczyna si¢ okres jakiej$ walki z wrogiem olbrzymim,
silnym, poteznym, nieznanym jej jeszcze, a wylaniajacym si¢ ku niej z obstonek mrocznej
tajemnicy.

I samo spojrzenie na zgniecone poduszki sofy, ktére zachowaly jeszcze odcisk jej
ciata, przypomnialo jej chwile, w ktérych rzeczywiscie omdlewala w uscisku i oddechu
Halskiego.

Dreszcz przebiegl ja od stdp do glowy. Dreszcz goracy, pelen echa rozkoszy.

— Nie! Nie! — krzyknela, rzucajac si¢ gwaltownie ku drzwiom sypialni — wszystko,
tylko nie tak...

Ogarnat j3 bowiem I¢k, ze ten wrdg, idacy z nig do walki, to beda jej zmysly, trzymane
jak pantera czarna i tragiczna na uwiezi, w glebi mrocznej i okratowanej pretami klatki.

To byt tej kobiety najwyzszy lek.

VIII

W parg dni pdiniej Rena poszta do Weychertowej. Nie wiedziala, dlaczego tam idzie.
Ale nie mogla wytrwaé dluzej w samotnoéci i opuszczeniu. Nawet Ali wyjechal na kilka
dni do swej siostry, baronowej Von Dorf, na wies. Wszyscy gotowali si¢ do letniego
wyjazdu. Rena to czula przez skére i zdenerwowanie swoje skiadala na to, iz ona jedna
razem z niewolnikami bruku ,,tkwi¢” musi w miescie. Wiedziata jednak, ze z jej paczki jest
jeszcze Maryla i Weychertowa. Mialy one dziec, a te musialy czekaé, az wakacje pozrywaja
ich peta.

W gorace, upalne, pelne burz popotudnie poszia Rena do Weychertowej.

Bez starania ubrala si¢. Nie miala do tego ,smaku”. — Wlozyla jaka$ suknie, jakis
kapelusz. Widziala si¢ jednak w lustrze interesujacg, blada, z wyrazem jakiego$ zawodu
na twarzy.

— Gdybym byla mezczyzng — myslala — szalalabym za takg kobietg. Tymczasem
ja...

Idac petnem storicem, jakby wyzywajac cale pieklo i chlonac je wszelkiemi porami
ciata, szydzita:

— No i ¢622... Czyz nie szaleja za tobg? Szaleja! Tylko co? Zeni¢ sie nie chca!

I w jednej chwili miala ochotg stang¢ tak na ulicy i zacza¢ wolaé:

— Raski! Nie znecaj si¢ nademna!

Jakas urosta w niej ta druga, ktéra zaczela smagaé ja biczem brutalnej krytyki.

Wlokac sie tak ulicg, potkneta si¢ o jakiego$ mezczyzne.

Byt to Ottowicz.

Stal przy jakiej$ wystawie sklepowej damskich kapeluszy, w postawie wyczekujacej.
Byt pickny jak zawsze i melancholijny. Nie mial pozoru uwodziciela, lecz raczej uwodzo-
nego. To si¢ odrazu wyczué dawalo.

Zobaczywszy Reng, powital j3 uprzejmie.

— Gdziez tak? Gdziez tak spiesznie? — zartowal.

— To mniejsza, gdzie ja dazg... ale co pan tu robi przed naszg wystawa?

— Czekam!
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— To pana rola...

Zaczat si¢ $miad.

— Ma pani racjg. Jestem z tych ludzi, ktorzy zawsze czekaja. Gdy budze si¢ rano,
czekam, ze mnie co$ we dnie spotka, czekam w potudnie, czekam wieczorem, czekam
cale zycie.

— Obecnie czeka pan na kogos, ktéry jest w sklepie z kapeluszami. A wigc... kobieta.

— Naturalnie.

— Al... Ona tam jest?

Troszke si¢ zafrasowat.

— Nie, nie... — wyrzekt szybko — tam jej niema. Tam jest moja zona!
—AlL.

— Wybiera kapelusz na drogg, jedzie jutro.

— A pan jg odwozi?

— Tak... do Bad Hall — potem wracam.

— I odwozi pan Janke?

Zaczeli $miad si¢ oboje. Pozycja, jaka sobie Ottowicz wytworzyl, lawirujac pomiedzy
kochankg i zong, byla wcale niepowszednia. Proces rozwodowy Ottowiczéw prowadzil si¢
gorliwie, mimo to malzeistwo nie przestawalo mieszka¢ pod jednym dachem. Rozwig-
zano tylko t¢ sytuacje w ten sposéb, ze pani Ottowiczowa, ktéra byla troche estetyzujaca
i artystyzujaca, urzadzila sobie na wyzszem pigtrze kamienicy, zamieszkiwanej przez nich
oboje, male mieszkanie i tam przesiadywata pare godzin dziennie.

Mbéwilo si¢ wtedy, ze pani jest ,u siebie”.

To ,u siebie” nie przeszkadzato schodzi¢ pani Ottowiczowej co chwila na dél, siada¢
do wspdlnego stolu i zajmowad swojej sypialni. Wszystko to stanowito przedmiot uciechy
stuzby i domownikéw, a dla gosci bylo Zrédiem ciaglego podziwu i najkomiczniejszych
pomylek.

Whasciwem jednak usprawiedliwieniem tej afery byly tu dwie male dziewczynki,
drobniuchne i madre, ktére oboje rodzice kochali do szaleistwa. Wyrok separacyjny
przyznal Ottowiczowej obie coreczki. Ottowicz przeciez nie mogl si¢ rozstaé z niemi.
Drzieci takze ubdstwialy ojca.

I tak — pod pozorami komedji, a nawet farsy dla ludzi, ktérzy sa po prostu w spra-
wach bardziej skomplikowanych krétkowzroczni, rozgrywala si¢ bolesna tragedja ludzi
uczuciowych, ktérzy wpadlszy w zasadzke, poradzi¢ sobie w niej nie mogli.

Dla stuzby, dla trywialnych natur bylo to wszystko niezrozumiale komiczne, w grun-
cie rzeczy byla to szalona walka wyzszych, doskonalszych, bardzo uduchowionych in-
stynktow.

,Swiat” tego nie rozumial i na§miewal si¢ z tej malzeriskiej pary, napelniajacej wrzaws
swego rozwodu cale miasto, a spacerujgcej razem obok dzieci, lub czuwajacych w nocy
nad lézeczkiem goraczkujacej dziewczynki. To przechodzilo zakreslone linje szematu.
Malzeristwo rozchodzace si¢ powinno wyszczerzaé na siebie kly i odkrywaé tajemnice
pozycia. Wtedy bedg nieSmieszni i fatwo zrozumiali.

Rena przez wielkie szyby wystawy widziala smukta, paiskg postaé¢ Ottowiczowej i ja-
sne glowki dzieci. Kto$ im przymierzal bretoriskie czapeczki z migkkiego fularu. Barwa
purpury migata w r¢kach kobiet, jak $wiezo zerwane pgki makow.

W oczach Ottowicza, patrzacych takie w glab sklepu, Rena dostrzegla przeogromna
glebie uczucia. Tam byly jego dzieci i matka tych dzieci...

Rola uswiadomionej Janki wydawata si¢ w tej chwili bardzo drugoplanows i bardzo
niewyrazng.

— Bylem u pani Weychertowej — podjat nagle Ottowicz.

— Wiasnie tam ide.

— Zastanie pani jeszcze panng Janine. Halski, keory tam byt takze, wyszed! razem ze
mng.

— A! Pan Halski byt takze.

Ottowicz roze$miat sig.

— Ha! Co pani cheel... On revient toujours a ses premiers amours...

— Och!...
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— Tak! Tak! Pani o tem nie wie? To tajemnica poliszynela. Jeszcze przed kilku laty...

Rena wyprostowata si¢.

— Nie bylo mnie tu przed kilkoma laty!

— Prawda, prawda. Pani dopiero splyneta do nas lat temu trzy, czy cztery. Wowczas
juz ta aferka byla skoriczona...

Wszystko w Renie dyszalo przyspieszonem tempem. Zmarszcezyla brwi, zagryzta usta.
Czula potrzebe wyrzucenia ze siebie dlawigcego ja gniewu, zalu, bolu, czego$ strasznego,
czego okresli¢ nie mogta.

— Z dziwng lekkomyslno$cig wyraza si¢ pan o Weychertowej — panie Ottowicz —
wyrzekla wynioéle.

— Ach! Méj Boze! — odpart z u$miechem czlowieka, ktéry, sam grzeszac, potrzebuje
poblazania — to s3 male grzeszki, ktére dodaja tylko wdzicku kobiecie.

— Nie, panie! — tylko wielkie zbrodnie podnosza wystepki do rozmiaréw cnoty. Te
drobne grzeszki, to robactwo, ktére szpeci...

— Och! Och! Zbyt pani surowa. Dla mnie Weychertowa, nadto prude, nie miataby
cechy kobiecej.

— Mimo to zona patiska, ktdra jest bez zarzutu, ma wielkie cechy kobiety.

Rzucila mu to w twarz, prawie wyzywajaco. Oczy jej plongly, usta drzaly.

On popatrzyt chwile w glab sklepu i odrzek? troche zmienionym glosem:

— Tak... zapewne... Ale, widzi pani, s rozmaite rodzaje owej kobieco$ci. Zona moja
nalezy do tego rodzaju, ktéry si¢ szanuje...

— Ale ktéry sie porzuca i zdradza! — dokoriczyta — Zegnam Panal...

Pozostawila go zdumionego, nie podajac mu reki. Wzburzona pedzita w strong domu
Weychertowej.

— Wigc to tak? — myslala — to tak? Dawny jej kochanek! Podli! Oszukali mnie,
niegodziwi...

Zdawalo si¢ jej w tem zapamictaniu, ze Halski i Weychertowa, kochajac si¢ przed
kilkoma laty, dopuscili si¢ wzgledem niej najpotworniejszej zdrady...

— Jaich nauczg!... Ja powiem wszystko redaktorowi, ja z niej zedr¢ maske!... Ja jemu
wykaze, kim s te kobiety, ktére on stawia mi przed oczy, jako wzér do na$ladowania.
Ostatni raz bede u niej, ale pdjde! Péjde! Péjde!

Wpadta do bramy. — Upudrowata si¢ jednak na pierwszym zatamie schodéw. Zato-
wala, ze nie ubrala si¢ staranniej. Gdyby wyszla pét godziny wezeéniej z domu, zastataby
tu Halskiego.

— Lepiej jednak, ze go niema!

Dzwonigc juz do drzwi, chciata si¢ cofngé. Kto wie, czy nie wrocit pdiniej, wyszediszy
dla niepoznaki z Ottowiczem. Lecz juz drzwi otworzyta bosa piastunka, ktérej fartucha,
watpliwej czystoéci, trzymalo si¢ dwoje przestraszonych dzieci. Od progu uderzyt Reng
wieczysty, inkrustowany w portjery przedpokoju zapach smazenin wszelkiego rodzaju.
Badawczo przebiegla oczyma wszystkie katy. Krytycyzm jej wyostrzat nagle. Dojrzata furg
starych palt, plaszczéw i kapeluszy Weycherta, jaki§ smoking, wyranzerowany, zwalony
na kufer i niesprzatniety.

Dawniej nie razilo jej to wszystko, lecz dzi$ wzmoglo tylko jej nienawiéé.

— Sliczna, podniosta atmosfera! — szydzita w duszy.

Piastunka pytala j3 ordynarnie:

— Czego?

Prawie popchnela ja i nie odpowiadajac, weszta do salonu. Weychertowie mieszkali
w jednej z tych starych kamienic, ktére si¢ przechowuje z ekstaza, jakoby konserwujac
bezcenne pamigtki. Pokoje byly w wieczystej kl6tni z umeblowaniem, piece nie funkcjo-
nowaly, okna zdawaly si¢ wylatywa¢ z futryn. Weychertowa brakiem smaku nie potrafita
przyczynia¢ si¢ do wydostania jakiej takiej harmonji. Subtelniejsze natury musialy si¢ tu
potykad ciagle o jakie$ kontrasty, szarpigce nerwy.

Weychertowa siedziata wlasnie na nizkim pufie z obdartg frendzly i zarliwie wykta-
data jakie$ kombinacje mody kleczacej Jance. Obfity biust, wylewajacy si¢ po prostu na
brzuch, nie powstrzymywany gorsetem, byt jakby gléwnem atutem tej kobiety. Ubrana
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byta w bialy, muélinowy szlafrok, doé¢ $wiezy. Pod lekka tkaning wida¢ bylo blekitne
wstazeczki, ktdremi nawleczona byla koszula.

— Jak mlode dziewczg! — szydzila w duszy Rena.

Witata si¢ z obiema kobietami na pozér serdecznie. Rzucita si¢ na fotel, z ktérego
poprzednio zdja¢ musiata jaki§ kawal papieru, zasmarowany zielong i czerwong farbg,
przedstawiajacy proby malarstwa mlodych Weychertéw.

— Ach te dzieci! Nie mozna nawet porzadku w domu utrzymadl...

Rena patrzyla na nig badawczo.

— Zapewne. Jezeli si¢ chce mieé czyste i estetyczne interieur, nalezy nie mie¢ dzieci.

Weychertowa rozesmiala si¢ na cale gardto.

— Wigc co zrobi¢? Podusi¢? Potopié?...

— Nie! Lecz skoro si¢ ma dzieci, nalezy zrezygnowal z roztaczania jakiego$ uroku,
wlhasciwego kobietom!

Uswiadomiona panna podjeta natychmiast!

— Tak! Tak! Racja! Dlatego ja zapowiedziatam Ottowiczowi, ze nie bedziemy mieli
dzieci!

Rena u$miechnela si¢ ironicznie.

— Ottowicz lubi bardzo dzieci...

— Nie sgdze!

— Ale ja jestem przekonana. Przed chwila widzialam go przed sklepem Au Ga-
insborough. Stal jak zahypnotyzowany. W glebi wida¢ bylo jego dziewczynki, ktérym
przymierzano podrézne kapelusiki.

Lecz u$wiadomiona panna zdawala si¢ nie bra¢ do serca ironji Reny.

— Phi! — zawolala — to s3 jego ostatnie familijne podrygi!

Stowa te wprawily Weychertowa w szalong wesoloé¢. Smiala sie, a spazm émiechu
podrzucal masy jej rézowego ciala.

Rena patrzyla na nig z coraz wigcej wzrastajacg odrazg. Nie mogla sobie na razie uprzy-
tomni¢ Halskiego, z jego wykwintnym erotyzmem, zwigzanego stosunkiem z t3 ttusta,
bardzo pospolitg kobieta.

Zwlaszcza ten $miech, przelewajacy si¢ po prostu w glebi jej gardla, wydetego i po-
danego naprzédd, byt nad wszelki wyraz ordynarny i niemily.

— Jak on to még}t znies¢! Jak on to mégt znies¢! — myslata — i nie tylko znosil, ale
nawet pozadall...

Janka odwrécila si¢ ku Renie z figlarnym blyskiem w oczach.

— Chwalisz si¢ zawsze instynktem! — zaczgla — a teraz instynkt zawi6édl. Przed
chwilg byt tu Halski!

Rena byla przygotowana, iz lada chwila to nazwisko padnie. Niemniej kosztowalo ja
duzo wysitku, aby odparowal.

— I cbz z tego?

— Sadzitam, ze ci bgdzie przyjemnie spotkad si¢ z nim. Méwilismy o tobie i...

Weychertowa rozlozyla si¢ ci¢zko na przysuni¢tym fotelu.

— Janko! — wyrzekla — nie réb plotek!

— Jakich plotek? — oburzyla si¢ uswiadomiona panna — Halski nic tak dalece zlego
o Renie nie méwit...

Na Reng¢ uderzyly ptomienie.

— Jakto tak dalece zlego? — zapytala.

Weychertowa pragnela interweniowac.

— Alez Janko... proszg cig...

Rena si¢ porwala.

— A nie! A nie! Proszg o blizsze wytlumaczenie. Cheg wiedzie¢ — co taki pan o$miela
si¢ o mnie mowic.

— Och méj Boze! Powiedzial, ze... ze nie masz temperamentu!

—

— No tak. To nie jest nic zlego. Ale w ustach Halskiego urasta to do rozmiaréw
wielkiej ztosliwoéci. Wedtug niego kobiety, obdarzone temperamentem, jedynie s3 godne
uwagi i liczg si¢ na $wiecie.
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Rena wydgla usta wzgardliwie.

— Dla takiego pana rzeczywiscie jedynie ladacznice przedstawiaja si¢ zajmujaco!

Jaki$ blysk zaptonat nagle w oczach siwych Weychertowej. Nie poruszajac si¢ z miej-
sca, odparta:

— Och! Gdybym ci wyliczyla nazwiska dam, ktére ulegly Halskiemu...

Rena przebita ironicznie:

— Zaléimy sie, ze nie wyliczylaby$. Przynajmniej ominglabys niektére!...

Leniwie, powolnie Weychertowa podniosta si¢ na fokciu i spojrzata w oczy Renie.

Bez stéw — porozumialy si¢. Weychertowa odczula, ze Rena wie... i ze ja nienawidzi.

— Zresztg — ciggneta Rena — z tym panem nie zgodze si¢ nigdy, gdyz dla mnie
jedyne prawo do miana kobiety ma taka istota, ktora przeszla przez zycie bez zarzutu.

— O! — zaczela si¢ broni¢ Weychertowa — moéwisz to dlatego, ze Halski nie ferla-
kurowat ci z blizka, tylko na zarty zdaleka. Gdyby$ jednak odczula, co jest zblizenie si¢
takiego cztowieka, gdyby on uwzigl si¢ na ciebie...

Rena przerwata jej nagle:

— A skad wiesz, ze tak nie bylo?

Weychertowa obrzucila jg pewnym siebie wzrokiem.

— Przypuszczam. Halski nie gustuje w takim wiaénie rodzaju kobiet. Jemu trzeba
zupelnie innej picknodci.

Panna u$wiadomiona zaczgla $mia¢ si¢ cichutko a zlo$liwie.

— Ha-re-mo-wej! — za$piewala na nute orjentalns.

Rena popadta jakby w rodzaj wscieklosci, starannie ukrytej.

— Mylnie sadzicie! Halski czynit wszystko co mégl, abym mu ulegta...

Motze bylaby tu zatrzymala swe zwierzenia, gdyby w oczach obu kobiet nie bylo po-
wstato zaakcentowanie sceptycznego niedowiarstwa.

— Ol ol... — zamruczata Janka, czolgajac si¢ na kolanach az do Reny.

Weychertowa milczala, ale oczy blyszczaly jej, jak u kota.

Rena triumfalnie powiodla po nich wzrokiem.

— A ja mu si¢ oparfam! — wyrzekla dobitnie, prostujac si¢ w hieratycznej pozie.

Weychertowa pokrecita glows.

— I odszed! z niczem?

— Z niczem!

Tyle bylo sily w glosie Reny, ze pierwsza ulegla jej uSwiadomiona panna.

Ruzucita si¢ cafa ku Renie.

— Gdzie to bylo? Jak? Kiedy? Moja zlota! Opowiadaj!

— Trzy dni temu — po waszem wyjsciu odemnie...

— W nocy?

— Tak!

Weychertowa prébowata opozycji.

— Wszak wyszed! i to bardzo niegrzecznie — wtedy whasnie, gdy pokazywatas swoje
podwiazki.

Rena odczuta uktucie.

— Tak! Ale powrécil! — odparta hardo.

Teraz juz i Weychertowa powstala i przysungla ku niej swéj puf.

— I'jak? I jak?

Rena wyzyskala sytuacje.

— Och! Jak zwykle w takich razach. — Rzucil si¢ jak zwierz, szalal, blagal, prosil.
Plakal nawet, widczyl mi si¢ u nég...

Za rece gorgczkowo porwala ja panna.

— A czy calowal?

Rena milczata.

Panna dalej nacierata:

— A jak? — Czy umie catowa¢? Czy ma dobrg szkole?

I znéw milczenie.

Obie kobiety przezywaly w tej chwili cala serj¢ dziwnych, wstrzasajacych dreszczéw.
Na ciele ich ozywaly stygmata pocatunkéw Halskiego. Pierwsza otrzasnela si¢ Rena. —
Na szept lubiezny Janki pytajacej:
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— A czy catuje w ucho? Podobno to najprzyjemniejsze w ucho!

Odparta ostro:

— O tem nie wiem! Wogoble za co mnie bierzecie? — Czy przypuszczacie, ze ja po-
zwolilabym sie¢ calowa¢?

Urwata chwile, wreszcie dodata:

— Odtracitam go natychmiast!

Panna u$wiadomiona zaczela zanosic si¢ od $miechu.

— Musial mie¢ glupia ming.

— O, bardzo glupig! — odrzekta Rena.

Weychertowa powrécita na dawne miejsce. Opadia znéw na kombinacje pufu i po-
duszek. Zamyélona wyrzekla jakby do siebie:

— Nadzwyczajnie!

Rena rzucifa niedbale:

— Wedlug mnie, bardzo zwyczajnie! Uwodzicielowi gesi i pokojowek zachciato si¢
siegna¢ po prawdziwg kobiete. Dostal po palcach i bedzie mial nauke.

— Tak! Tak! — dodata jakby sennie Weychertowa — to motze i lepiej. Nauczyta$ go
rozumu za nas wszystkie...

— Jakto za was wszystkie? Czy i ty?

Weychertowa bronila si¢ mickko.

— Ja? Céz znowu! Méwie wogdle o kobietach. Zreszta... ten pan i do mnie czut
zapaly...

Jak na sprezynach, panna uswiadomiona zwrécila si¢ ku nie;j.

— I ¢biz? Oparta$ mu si¢? Rzucil si¢ na ciebie takze?

— Nie! — odparta Weychertowa, kfamigc z calg bezczelno$cig. — Na mmnie sig rzuci¢
nie Smiaf!

Plomienie oblaly Ren¢. — To ktamstwo, odziane w dodatku w bezczelne szyderstwo,
zranilo jg. Chciala odpowiedzie¢ co$ brutalnego, ale przerwal jej zatosny glos Janki, ta-
rzajacej si¢ po dywanie.

— Na mnie si¢ nikt nie rzucal.

— Przyjdzie i to! — uspakajala ja Weychertowa.

— Kiedy? Przeciez ide za maz!

Rena odzyskala panowanie nad sobg.

— Wlasnie — kiedy pdjdziesz za mas.

Przyczynilo si¢ do opamigtania Reny wsuniccie si¢ do pokoju najmlodszego dziecka
Weychertéw. Bylo brzydkie, miato krzywe nogi i zle bylo ubrane. Nie usprawiedliwiato
swej obecnosci w salonie, nawet takim, jak ten, w ktérym troche rezedy i btawatkéw gnito
w jakim$ lanym wazoniku szklanym, a meble w rodzaju mebli, strojacych poczekalnie
dentystow, zdawaly si¢ wstydzi¢ swej szpetoty, pokrywajac si¢ szarym welonem dawno
nie $cieranego kurzu.

Drziecko przypelzato do matki i zacz¢lo ocieraé swe zamorusane rece o bialy batyst
szlafroka.

— Daj mi spokéj! — ofukneta je Weychertowa.

Drziecko zaczglo si¢ mazaé, jak to czynig dzieci ,nizszej klasy”, bez lez, jedynie dla
potrzeby zajmowania sobg uwagi.

— Wyno$ si¢ stad! — krzykneta stodko dama.

Drziecko uderzylo w jeszcze wigkszy placz.

— Niantka! — wrzasnela Weychertowa.

Z glebi mieszkania dolecial tupot bosych nég.

Na Reng te tajniki macierzynisko-domowe dzialaly w sposéb wysoce niemily. Jednak
z jaka$ pasja nurzala si¢ teraz w tej atmosferze.

— Oto — myslala — co wystarcza takiemu Halskiemu. Nie twoje rododendrony,
Ropsy i plecy Imperji. Patrz si¢, azeby$ wiedziala, z kim miata$ do czynienia. Szeroki
biust Weychertowe] kryje szpetote otoczenia.

Drziecko wrzeszczalo coraz gloéniej.

Panna u$wiadomiona porwala si¢, zatykajac uszy.

— A! Al Nie mogg tego znies¢!
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— Ruzeczywidcie! Ta mala jest niezno$na! — odezwala si¢ Weychertowa. — Ale to
wina niafki. Czemu jg wpuszcza? Ale to jest niepodobiefistwo dostaé porzadna stuge. To
juz trzecia w tym miesigcu...

Rena powstata.

Dyskusja dalsza grozita objeciem terenu stuzbowego. To juz byto nad jej sily. Dziecko
wrzeszczgce wydalo jej si¢ nagle podobne do Halskiego. Wstret jej wzmogt sic. Taki
bekart, podrzucony w cudze gniazdo, napawal ja pogardg i gniewem.

— To komplet! — pomyslala z najwicksza gorycza.

Odtrcila jaki§ marny zeszycik widoczkéw z Wenecji, placzacy sie samotnie na stole.

— Odchodzg!...

— Ja z tobg! — zawolala u$wiadomiona panna, wciggajac pospiesznie $liczny plaszcz
z mienigcego si¢ jedwabiu.

Weychertowa pozegnala je, lezac ciagle na swej kombinacji meblowej.

— Motze bedziecie wieczorem w kawiarni na Zamku? Gra muzyka. Przyjde.

— Czy z redaktorem?

— O nie! Datam mu urlop — pojechat do Zakopanego.

Rena zaczela $miad si¢ szyderczo.

— Jakze$ taskawa.

—

— Ze mu pozwolita§ odwiedzi¢ zong.

Weychertowa przybrata pobozng mine.

— Spelniam moéj obowigzek wzgledem tej biednej kobiety. Czuwam, azeby jej nie
stala si¢ zadna krzywda. — Zawidzt jej kapelusz i lekarstwo, ktére mi bardzo pomoglo
na kaszel.

— Jeste$ aniotem!

— Ach nie! Nie mogtabym tylko znie$¢, aby z mego powodu cierpiala kobieta.

Uswiadomiona panna, przypinajaca w tej chwili do rozwianych wloséw co$ naksztatt
tureckiego feza, ozdobionego dwoma rogami, przytakiwala goraco.

— Tak by¢ powinno! Tak by¢ powinno! Ja takze czuwam, azeby Ottowicz dal swojej
zonie alimenta. — Naturalnie w odpowiednich rozmiarach. Nie pozwole go obdzieraé.
Co$ przeciez musi i dla nas pozostac!

— Zostanie! Zostanie! I wcale nie mato — uspakajala, $miejac si¢, Weychertowa.

— Spodziewam si¢! — zawolala wesolo Janka, podajac jej reke. — Co$, za co§! Mam
opini¢ zupelnie zepsutg. Niechze wiem dlaczegol...

Rena w milczeniu dotkneta dloni Weychertowej, wiecznie migkiej i goracej, 1 wy-
szha szybko na wschody. — Dusila si¢ w obecnoci tych dwbch kobiet, ktore wydaly jej

si¢ w tej chwili do gruntu zepsute i bezczelne. — Czula si¢ doskonalg i nieskazitelng
W poréwnaniu z niemi.
— I duchowo i fizycznie!... — powtarzata w mysli, jakby suggestjonujac sobie rado$¢

z powodu swej doskonalodci.

W bramie dopedzita jg Janka. Czem predzej wsungta jej reke pod ramie.

— Doprawdy... — wyrzekta — ta Weychertowa jest bezczelna...

—

— Widzialam kapelusz, jaki wybrala dla zony redaktora. — Ubrany wstazka z p¢kiem
akacji. Powiadam ci, horrendum. Chyba umyslnie, azeby uwidocznié jej szpetotg...

— Och!

— No tak! A potem z tem lekarstwem. Ja na miejscu redaktorowej nie bratabym tego
lekarstwa.

— Dlaczego?

— Batabym si¢!

Rena az drgnela. — Byla to potworna insynuacja uczyniona z dzikg lekkomyslnoscia.
Lecz uswiadomiona panna juz cieszyla si¢ innem wrazeniem.

— Widzisz! Widzisz! Ogladaja si¢ za nami!

— Jeste$ bardzo pigknie ubrana.

— O!'Niel... Ale to dlatego, ze o mnie coraz gorzej mowia!

— I cieszy ci¢ to?
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— Szalenie! To dowodzi, ze jestem co$ warta. — Biada kobiecie, o ktérej juz nike nic
nie mowi.

— Zapewne. Niech méwig, ale co$ dobrego!

— Och, moja droga! Co za komiczne przesady, lepiej niech nad takg kobieta $piewaja
requiescat in pacel...

Smiata sie, krecila glowa — fez jej przekrzywit sic na bok. — Dostrzegla to w szybie
— zatrzymala sig, aby go poprawi¢. Rena zauwaiyla, iz rzeczywiscie ludzie ogladaja si¢ za
nig. — Podrazniona chciala ja pozegnad, lecz Janka chwycita jg za reke.

— O! Nic z tegol... Wezmy dorozke — pojedziemy do ,,Splendidu”, tam na terasie
bedzie na mnie czekat Ottowicz. Pojedziemy na raki. Moze i dla ciebie si¢ kto znajdzie!

Rena chciala zaprotestowaé. Wymawiala si¢ swoja niedbalg tualets.

— Przeciwnie, w tej bialej sukni i w tej panamie z welonem bardzo tadnie wygladas...

Smiafa sic wesolo.

— Prawie jak panna... zeby tylko nie te azurki w bluzce... Jeste$ chytra, wiesz jak si¢
ubieraé, aby dziataé... Céz dziwnego, ze si¢ na ciebie rzucaja?

Westchneta.

— Ale ty masz cialo! — Ja nie mam.

Wsiadly do dorozki. Reng ogarneto jedno pragnienie. Chciata dowiedzie¢ si¢ jak naj-
wiccej szezegdléw o dawnym stosunku Halskiego i Weychertowej. Wreszcie przemogla
nie$mialo§¢, ktdra ja napadia.

— Po co Halski byt u Weychertowe;j?

Uswiadomiona panna wzruszyla ramionami.

— Ha... redaktor wyjechal... — rzucila przez z¢by.

— Jakto?

— Bardzo prosto!

— 0!

Zajechaly przed kawiarnic ,,Splendid”. W ostatnich blaskach dnia, na terasie zaczynalo
mrowic si¢ od ludzi. Purpurowe, rozpicte parasole nad biatemi stolikami rzucaly krwawe
refleksy.

Uswiadomiona panna stan¢la demonstracyjnie w dorozce i gestami przyzywata Ot-
towicza, ktdry siedzial przy jednym ze stolikéw w towarzystwie kilku mezczyzn. — Po-
$pieszyl zaraz. Za nim szed! jeszcze kto$ z naci$ni¢tym na oczy panamag.

— Alez to Halski! — zawolala Janka.

Mezczyini obaj doszli do dorozki. Witali si¢ wesolo.

— Bierzcie drugg dorozke i wieZcie nas gdzie za miasto! — rozkazywala Janka.

— Cudowna mysl!

Zawolali przejeidzajace ,gumy”. — Za chwile dwie dorozki mknely po kawalersku,
wyscigujac jedna druga.

A Rena, ktéra kombinowala od kilku dni, jakie to bedzie jej spotkanie z Halskim —
dziwita sig, jak rzecz ta stata si¢ prosto i szybko.

I byla prawie szcze$liwa.

IX

Siedzieli teraz przy stole okraglym, na ktérym staly bardzo prymitywne przybory do
jedzenia.

Gdzieniegdzie — na innych stolach palily si¢ juz $wiece w kloszach. Oni korzystali
z resztek dziennego $wiatha, ktdre saczylo si¢ przez wachlarzowe lidcie ogromnych, wspa-
nialych kasztanéw.

— Szabasowe o$wietlenie!... — zawyrokowal Ottowicz.

Restauracja byla bez charakteru. Nawet poprawna. I przez to dziwnie niemita. —
Az prosilo si¢ o troche niepoprawnosci na tem podnédzu géry i w niedalekiej odleglosci
bardzo przejrzystych i jasnych stawéw.

Po hotelowemu podano jedzenie; fraki kelneréw przypominaly zaduch i ciasnotg mia-
sta.

Rena jednak czuta prawie radosne jakie$ podraznienie. — Siedziala naprzeciwko Hal-
skiego, ktéry do tej chwili nie zwrdcit si¢ jeszcze wprost do niej stownie. Lecz patrzyt na
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nig ciggle i badawczo. Ona dretwiata pod tym jego wzrokiem, zapominajgc o Weycher-
towej, o swej urazie, o wszystkiem. — Nagle Janka, ktérej rece splataly si¢ bezustannie
z rekami Ottowicza, zapytala:

— Dlaczego Pan tak dziwnie patrzy na panig Bohuszows?

Ocknat si¢ jakby ze snu.

Rena uznala za stosowne odeprze¢ atak.

— Zapewne Pan zapomnial, jak wygladam, nie byt Pan u mnie tak dawno...

Janka w tej chwili poczela szydzid.

— Napoleon, gdy przegrat jakg bitwe, nie lubit oglada¢ pobojowiska!...

Halski zwrécit si¢ ku niej gwattownie.

— Jak to Pani rozumie?

— To juz rzecz moja! Na kazdego przychodzi kolej... ale to Zle... to zly znak... skoro
Zaczyna si¢ rewja...

— Nie mogg pojacl...

— No! No! Niech si¢ pan nie sili! W kazdym razie sadze, iz Rena holduje zasadzie:
Gloria victis!... przeto...

— Przeto?

— Motze Pan $miato bywad u niej w dalszym ciagu.

Przyniesiono raki. — Wszyscy udawali, ze s3 tem zachwyceni. — Whasciwie jednak
nike nie lubil tej brzydkiej, niebezpiecznej i cuchnacej potrawy. — Rena wrecz odméwita,
zadawalniajac si¢ szklanka herbaty.

— Pani Rena dzi$ zdenerwowana! — zawyrokowal Ottowicz.

— Bo powiedzcie co$, coby ja zajelo! — radzita panna.

— Nie, wystarczy, niech powiedzg to, co ich zajmuje.

— O! — przerwal Halski — to Pani nie zajmie. Naprzyktad co do mnie. Erotyzm
Pani nie zajmie, a to jest podstawa mego charakteru.

Rena $ciagnela brwi.

— Przepraszam — pan si¢ myli. Bezwstydu nie mozna braé za charakter.

Panna u$wiadomiona chciata da¢ dowéd pewnego sentymentu.

— Milo$¢... bezwstyd?

Rena zwrdcila si¢ ku niej prawie gwattownie.

— Nie méwi si¢ tu o mitosci. Tu méwi si¢ o erotyzmie i te dwa ornamenta Zyciowe
nie majg ze soba nic wspélnego.

Ottowicz, ktéry zajmowal si¢ bardzo jedzeniem przyzwoitem rakéw, wybelkotat:

— Nie rozumiem.

— Tak — odparta Rena — naprzykiad pan Halski, gdyby kochat, nie kochatby na-
prawdg, on bylby chory erotycznie, nic wigcej.

Halski odsunat si¢ od stolu i patrzyt przez chwile na Reng z pod ronda swego kape-
lusza.

— Mam Pani da¢ jedng rade! — zaczal.

— Prosze!

— Niech Pani nie wychodzi poza ramy dla pani nakreslone...

— To jest...

— Pewnej melancholijnej pruderji. Zgadza si¢ ona z pani rysami i linig postaci. Naj-
lepiej zatrzymaé catoksztalt.

Rena uczula si¢ dotknieta.

— Drzigkuje, ze si¢ pan troszczy o méj caloksztalt! — odparta. — Co do mnie nie
moge si¢ Panu odwdzigczy¢ podobng uwaga, gdyz jest mi to obojetne, w jakich si¢ Pan
przedstawia zarysach.

On roze$miat si¢ swobodnie.

— Doskonale to pojmuj¢! — odpart. — Dla mnie réwniez caloksztalt mezezyzn nie
wiele ma interesu. — Widzi pani — w $wiecie erotycznym mezczyzni nabieraja tylko
wartosci od kobiety, przy ktérej si¢ znajduja. Tak! Tak! Mezczyzni bowiem zaczynajg sie
liczy¢ od takiego... Buonarottiego, Bayarda, Lorenzaccia, Aretina, Kréla Slorica, Casa-
nowy i t. d. — Tacy pokrywaja blaskiem postacie swych kochanek. — Ale resztal...
Niech mi pani wierzy, ma tylko ten blask, jaki bije na nich od kobiety, ktéra kochaja.

Rena rzucifa mu ironicznie:
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— Stad Pan szuka zdobywania kobiet o coraz wyzszej wartoéci.

Halski uklonit jej sic.

— Tak, pani!

Lecz Rena zamiast czu¢ si¢ rozbrojong tym holdem, jaki on jej wlasciwie skladal —
zapamictala si¢ jeszcze wigcej w swem uniesieniu.

Przed jej oczyma stangla nagle z cala dokladnoscig szpetota otoczenia Weychertowej,
to dziecko zamorusane, ta kobieta o olbrzymim, obwistym biuscie, zdolnym rozptomienié
wyglodnialego zolnierza — biuscie, ktéry pokrywat pustke duszy i umystu tej kobiety.

— Jednem stowem... baby! — zaopiniowata ze wstretem.

I gruntujac si¢ na tym terenie, z cata, na jaka ja bylo sta¢, pogarda rzucita:

— Nie zawsze Pan hotdowal tym zasadom.

Odpart energicznie:

— Zawsze!

— Znam osobg, ktdrej zdobycie nie przysporzylo Panu z pewnoscig blasku.

Zdawal si¢ szuka¢ w pamieci, wreszcie wyrzek zywo:

— Sg rozmaite blaski. Czasem wystarcza zywiolowe pickno bujnego ciala. To ma
w sobie takie krélewska potege.

Rena chciata co$ odpowiedzie¢ — lecz Ottowicz przez stét blagal uswiadomiong pan-
ng, ktdra uznala za stosowne czego$ si¢ najezy¢.

— Czy mozna w lokietek pociumaé?

Lecz ona odburkneta grozno:

— Nie! Lokietek jest dzi$ w zlym humorze. Prosze i§¢ i kazaé mi przynies¢ truskawki!

Ottowicz zerwal si¢ i poszed! postusznie w strong restauracji.

Halski solidarnie napominat Janke.

— Pani maltretuje tego biednego cztowieka!

Lecz uswiadomiona panna u$miechnela si¢ z ogromng zarozumiatoscia.

— Och! Wiem doskonale, co robig!

Rena jg podparta:
— Ottowicz jest teraz w terminie milosnym u Janki! — wyrzekla powoli. — Pana
ukochany Buonarotti powiedzial: ,milosci, wré¢ mi moje trwogi!” — Kiedys Ottowicz

bedzie tak méwil. — Wedle mnie, Janka obdarza go po krélewsku. Daje mu to, za czem
bedzie kiedys tgsknit.

Halski wstuchiwat si¢ w ton mowy Reny. Mimowoli dZzwigk ten szlachetnial i pigknial
w przestrzeni. Chwila przedwieczorna sprzyjata mu. — Byl prawie pieszczots.

Odrzekt jednak:

— Mezczyzne upokarza zbyt dhugie zdobywanie.

— Jezeli tak, widocznie mu na tej kobiecie nie zalezy.

Uswiadomiona panna porwala si¢ i pobiegla w strong restauracji. Po chwili ujrzeé
bylo mozna, jak pod reke z Ottowiczem odchodzita w cienie drzew. Teraz — w oddali,
w sgsiedniej restauracji, jaka$ przygodna orkiestra grala nieuniknione, powolne walce.
Kelner przyniést owoce, herbate i znikngl. Ta cz¢s¢ ogrodu byla samotna, ze wzgledu,
iz ;mato bylo wida¢”. Zydowska plutokracja, ktéra przewaznie zapelniata wieczorem ten
zaklad, lubila widzie¢ i by¢ widziana.

Halski i Rena pozostali sami. Ona patrzyla ciaggle uparcie w cienie i gaszcz drzew. Le¢-
kala si¢ dojrzeé plamy jego twarzy. Teraz z cala mocg powrdcily na nig wrazenia przezytej
owej pamietnej nocy. Ogarnat jg jakis wstyd kobiecy przed tym czlowiekiem, z kedrym
omal nie zapomniala si¢ wéréd nocnej ciszy. Czula, iz on takze uosabial sobie drastyczne
szezegbly tych chwil i na t¢ mys$l dretwiata.

Nagle on wyrzekt jakby do siebie:

— Biedna!

— Krto?

— Pani! Tyle sit zuzywa Pani w walce z wiatrakami, keére juz tyle kobiecych egzy-
stencji zmetly na proch!

Rena uczuta jakby podcigcie szpicruta.

— Prosz¢ si¢ nademng nie litowaé! — odparta hardo. — Jestem szcz¢éliwa w owej
walce, stokro¢ szczg$liwsza, niz te, ktére tym wiatrakom ulegaja. Przedewszystkiem mam
szacunek...
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Przerwal jej zywo:

— To uluda. Czy Pani sadzi, ze my pogardzamy kobietami, ktére si¢ nam oddaja?
Pani si¢ myli. My, przeciwnie, pogardzamy tylko falszywa pruderja i brakiem sily, keéry
kaze trwaé w wigzach...

— Wygodna teorja, ale bezczelnie obtudna.

Zaczal $mial si¢ i odpart spokojnie:

— Nie mam potrzeby by¢ przed Panig obludnym. Przedlozytem Pani moje ultimatum
— pani swoje. Porozumieli$my si¢. Dzi$ patrz¢ na Panig z calym spokojem. Pani juz nie
ma dla mnie ani plci, ani urody, ani tego, co si¢ nazywa wieczysta kobieco$cig. Pani jest
dla mnie tem, czem dziewica. Pani nie istnieje.

Jakby dla poparcia tych stéw odsunat od siebie jaka$ natr¢tng kwieciarke, ktéra z ko-
szykiem réz wylonila si¢ z ciemnoéci i narzucala swe wigzanki.

Rena w tej wladnie chwili uczula si¢ nie kobieta... Nie dano jej kwiatka.

Prébowala zartowad.

— Pan si¢ myli; cho¢ krétko, ale bytam mezatka...

— Pani mnie nie rozumie! — odpart zywo. — Pani jest dla mnie dziewicg w sferze
wystepku — nie dziewicg w sferze rozkoszy. Jedno i drugie nie majg dla mnie znaczenia.

Jakie$ znuzenie czué¢ bylo w jego glosie. Obejrzat si¢ dokota.

— Gdziez sa ci padstwo? Juz pdino... nalezaloby powracaé.

Ja zadtawito co$ w gardle.

— Pan si¢ $pieszy?... — zapytala cicho.

— Tak! Mam si¢ z kim$ spotka¢ dzi$ wieczorem.

Chciala brutalnie rzuci¢ mu w oczy, iz to pewnie z Weychertowa ma si¢ spotka¢
gdziekolwiek, lecz powstrzymata sie.

Dyszac jednak ciezko, rzucita jakby do siebie:

— Nie rozumiem, jak mozna si¢ kocha¢ w matce trojga dzieci!

Zdziwiony odpart:

— Zar¢czam Pani, ze mozna. Zwlaszcza, jezeli taka kobieta ma tyle sprytu, aby tych
dzieci nie demonstrowaé. Ztudzenie trwa.

— Trudno dzieci nie demonstrowad. Krzyczg, pchaja si¢ wszedzie...

— O! Tu chodzi tylko o chwil¢ porozumienia si¢ na punkcie mitosnym. Wtedy dzieci
zostawia si¢ w domu.

— Lecz gdy si¢ widzi takg dame w otoczeniu rozwrzeszczanych dzieci, brudnej niani...

— O to jest bez konsekwencji. To moze wplywal tylko na rozromansowane wy-
obraznie — zdrowe wszakze natury potrafig zawsze wyeliminowaé to, co na nie dodatnio
dziata...

— Pan to nazywa dodatnio!

— Byle w granicach naturalnych — dodatniol...

Uczula, ze jest u kresu swej djalektyki. — Spotykala si¢ z przeciwnikiem uzbrojonym
silniej, niz ona. — Nieznany plomien ja trawil i przeszkadzal argumentowaniu. — Z nich
dwojga on, mimo swego kultu zmystéw, byt w tej chwili prawdziwie spokojny i zréwno-
wazony. — Ona zdawala si¢ miota¢ w petach, kedrych wiasciwego gatunku okresli¢ nie
byla w stanie. On za$, ktérego mianowala niewolnikiem instynktu, mial pelng wladzg
i $wiadomo$¢ swych czyndw i zasad.

Uczepita si¢ jednak szablonu.

— Ale dzieci! — zawotala — dzieci?

— Coét dzieci?

— Gdy dorosna...

— Ba! Gdy dorosng — matka ich odzyska najzupelniej ,,opinj¢” w oczach $wiata. —
Owe wystepki (wedlug Pani) pomniejsza si¢ na odleglos¢. Stang sig, ot... péchés mignons.
Niczem wigcej.

Rena podniosta si¢ z miejsca.

— To wstretne!

— Ach niel... To proste. Wy, moraliéci, macie pasj¢ komplikowa¢ zycie. Z pomytek
stwarzacie przykazania i wiedzac doskonale, ze to s3 tylko pomytki — padacie przed niemi
na kolana. — Zal mi was!

— Mnie pana zal!... — rzucifa bez przekonania.
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Ottowicz i Janka — nadchodzili od strony najciemniejszego gaszczu. — Rena usilo-
wala odsungd zbyt ciezkie krzesto, Halski po$pieszyt jej z pomoca. — Chwilg rece ich na
poreczy krzesta si¢ spotkaly. Uczula szalony, bolesny dreszcz, przeszywajacy ja cala. —
On usunat natychmiast reke.

— Pardon! — wyrzekt spokojnie.

Janka rzucita si¢ pomigdzy nich.

— Moi drodzy! — wyrzekla konfidencjonalnie — jezeli chcecie, mozecie tu zostad,
my wracamy do miasta!

Moéwita to my specjalnym, jakby rozpieszczonym tonem.

— Ja takie powracam! — przebila Rena. — Pan Halski $pieszy si¢ takie na jakie$
randez vous!...

— Ha! ha! ha! — zadzwigczal $miech uswiadomionej panny.

I Rena doznala wrazenia, jakby ja ten $miech zniewazal, jakby ten czlowiek, $pieszac
do innej kobiety, popetnial przeciw niej straszng zbrodnie zdrady.

*

Dwiema dorozkami powracano do miasta. Rena jechala z Halskim, gdyz Ottowicz
z Janka wskoczyli do swojej z takim pospiechem, iz Halski ze swej strony rozesmiat si¢
serdecznie.

Powozy jechaly w do$¢ ciasnej alei, obroénigtej po obu stronach olbrzymiemi wigzami.
Galezie z szumem rozstgpowaly sig, oblewane $wiatlem latarni. Konie parskaly cicho. —
Z ziemi bita won czarujaca letniej, parnej nocy.

Rena zasunela si¢ w sam rég powozu. Uczula, ze te lata, ktére trawita w shuzbie pigk-
noéci, przeszly bez rezultatu. Bo oto czlowiek, ktéry rzucal swa kultura, jak ol$niewajg-
cymi fajerwerkami, w dziedzinie odno$nie do kobiet zadawalniat si¢ brakiem najzupet-
niejszego wyszkolenia w kierunku estetyki. Rozlane cialo Weychertowej — jej otoczenie,
w ktérem mogt nietylko czué si¢ dobrze, ale pielegnowad swe uczucie, wystarczalo mu.
— Nie mogta go zrozumie¢. — Poganiskie ,trzymanie si¢ na wodzy”, dazenie do stania si¢
picknym, przebywajac wlasnie w chwili milosnej ekstazy jedynie w milieu wysubtelnio-
nem, zdawalo si¢ wynika¢ z jego negowania wszelkiej obtudy, a hotdowania odruchom
naturalnym, ktére jedne mogg zdoby¢ si¢ na gest wielkiej miary. — Tutaj przeciez wyka-
zywalo si¢ w nim wzgardliwe poniewieranie, dbalos¢ o cialo, nieusprawiedliwiajac nawet
juz zupelnym ,powrotem do natury” — lecz zadawalniajac si¢ zatechly i molami zjedzong

podkulturg kottuniskich gniazd.

*

Galezie drzew kilkakrotnie uderzyly Ren¢ po twarzy. — Jedna nawet do$¢ dotkliwie.
Dostrzegl to Halski. Wyciagnat reke i zaczat odgarnia¢ troskliwie mogace rani¢ ja prety.
— Lecz ona nie uczuta wdzigcznoécei za ten gest. Przeciwnie. Ogarngla ja jeszcze wicksza
gorycz.

— Oszczgdza mi chwilowej przykroéci! — myslala — a nie wahal si¢ zakléci¢ mi
spokdj w tak brutalny i podly sposéb!

I nagle popadia w straszne wzburzenie. Wlasciwie — powinna byta odméwi¢ podania
mu nawet reki, powinna byla raz na zawsze odwréci¢ si¢ od tego czlowieka za to, ze
postapil z nig, jak z pierwsza lepsza, sadzac ja zdolng do oddania mu si¢ na jego zadanie.

Powinna byta...

Lecz ona natomiast spedzita caly wieczér z nim razem, pozwalajac si¢ zniewaza¢ w dal-
szym ciagu. Obecnie jedzie spokojnie u jego boku i przyjmuje zdawkowe objawy grzecz-
nostek meskich. Z wielka niecierpliwoscia w glosie, zawolata prawie gniewnie:

— Niech si¢ Pan nie trudzi!

— Galezie mogg zrani¢ Panig!

— To mniejsza.

— Wale nie. Oszpeca Panig. Szkoda Pani pigknosci.

Poruszyla si¢ gwaltownie.

— Przed chwilg powiedzial Pan, ze nie jestem dla Pana pickna.
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— Tak! Teraz Pani dla mnie nie jest pickng. — Oszczgdzam jednak picknosci pani
dla drugich.

Nie patrzac nar, zapytata:

— Byt wicc czas, kiedy bytam dla Pana pickna?

Odpart jej prosto:

— Byta taka chwila.

— Kiedy?

Sciszyt troche glos.

— Tej pamigtnej nocy, kiedy trzymalem Panig na wpélnagg w mych objeciach. —
Byta$ rzeczywiscie pickng — bylas kobietg petna, doskonala, stojaca na progu zrozumienia
wreszcie, co jest rozkosz...

Szarpneta si¢ wzburzona.

— Klamstwo!

On odparl z moca:

— Nie! Nie klamstwo! Patrzylem na ciebie w pélswietle. Gdybys si¢ widziala, jak
bladtas, jak ci si¢ rozchylaly usta... jak mi pickniata$ w rekach...

Zamieszanie jej doszio do szczytu.

— To... nieprawda! Ja... odtracilam Pana.

— Tak! Ale chwila byla taka.

Zastonila twarz rekami.

— Klamstwo! — powtdrzyta znacznie stabiej.

I nastalo pomigdzy nimi milczenie.

Powdz unosit ich szybko w strong miasta.

Wiechali teraz w cuchngce przedmiescie. Po obu stronach szerokiej ulicy przypadly
do ziemi niskie domostwa, ciemne i tajemnicze.

Gdzieniegdzie blyskalo $wiatlo. Jakie$ cienie czasem przesuwaly si¢ szybko, ginely.

Gdzie$ w oddali psy ujadaly zaciekle. Rena, ciggle owiana uczuciem glebokiego zalu,
siedziala nieruchoma. — Oprécz wstydu ze wspomnienia tak dokladnego i brutalnego
owej nocy pamictnej, ktore Halski przytoczyl — dominowal w niej z jakiem$ przeraze-
niem skonstatowany zimny ton, z jakim Halski méwil o tem wszystkiem. Nie bylo ani
$ladu namigtnosci w jego glosie, byla tylko sila przekonywujaca. Przypisala to temu, iz
pragnienie jego musialo zwrdci¢ si¢ w strong Weychertowej i ze teraz ku niej ciazy cala
mocg. — Myl ta stala si¢ jej tak wstr¢tng, iz wyprostowala si¢ nagle i przepojona zloscia
— odezwala sie:

— Pan robi ciggle nowoczesnego Don Zuana.

Roze$mial sie.

— O Pani! Don Zuan byt komiwojazerem w mitosci.

—

— Tak jest! Don Zuan robi na mnie wrazenie komiwojazera, ktéry na gwalt umieszcza
probki swego towaru, gdzie moze i jak moze, byle jak najwiccej.

— Wiec dla Pana tego rodzaju ludzie sg wstretni?

— Bezwarunkowo!

— To dziwne... Jakze si¢ to dzieje, ze Pan nie czuje wstretu do tego rodzaju... kobiet?

— Ach! — zawolal — bo co jest pogardy godne w mezczyZnie — dowodzi w kobiecie
sprytu i bujnosci sily zyciowe;.

— Jakto?

— Bardzo prosto! — odpart tagodnie. — Czgsto rzecz wstr¢tna w mezezyznie — jest
zachwycajaca w kobiecie. Bede jasniejszym. Swoboda rozporzadzania sobg jest zakazana
kobiecie, dozwolona mezczyZnie. Jezeli on to czyni, nie dokonywa odwaznego dzieta —
natomiast kobieta daje dowdd sily i wspanialosci natury!

Z szumem przeleciala mimo nich dorozka, w ktérej siedzieli Janka i Ottowicz. Rena ze
zgrozg dostrzegla, iz buda dorozki byta podniesiona. Nie wiedziata dlaczego, lecz przelekta
si¢, aby Halski nie zrobil do tego aluzji. Lecz milczal dyskretnie.

Wyczerpana, jaka$ zwalczona — lecz nieustepujgca, zapytata cicho, jakby po wahaniu:

— Pan... dokad?...

I zaraz szybko dodata:
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— Przepraszam — za niedyskrecje.

— Bynajmniej! — odparl niedbale i wymienil nazwe kawiarni, ktérg nazwata przed
kilku godzinami Weychertowa.

Nie mogla oprze¢ si¢ pokusie.

— Pan tam znajdzie towarzystwo?

— Tak, kogos...

— Panig Weychertows...

— Prawdopodobnie...

Uczepita si¢ jakiego$ $rodka, ktdry nie przynosit zaszezytu jej dyplomacii.

— I redaktora...

Sadzila, ze to powstrzyma go od péjscia na spotkanie tej kobiety.

Lecz on zaczat $miaé si¢ spokojnie.

— Madame Weychert est doublement veuve aujourd bui — odparl, niewiadomo dla-
czego, po francusku.

—>

— Redaktor w Zakopanem, maz w Kissingen.

—AlL.

Wiechali juz w miasto. Wlasnie mijali owa restaurant-café. Na werandzie petno bylo
i gwarno. Swiatla kolorowe migotaly. Licie kasztanéw kladly na to wszystko palczaste,
mistyczne, olbrzymie dlonie.

Rena z jaka$ pasja tracita dorozkarza parasolka w plecy.

Ten zatrzymat konie.

— Dlaczego pani zatrzymuje pow6z?

— Dlatego, izby pan wysiadl.

— Chcg odwiez¢ panig do domu.

— Zbyteczne! Prosze, niech pan wysiada. Tam czekajg na panal...

Zawahat si¢. Zrobil gest, jakby chcial koniecznie zajrze¢ w jej oczy, ktére trzymala
uparcie od niego odwrécone. Wreszcie powstal i wysiadl z powozu.

— Skoro pani tak kaze...

Teraz ogarnela ja prawdziwa, szalona pasja. Czula, ze dziejg si¢ dokola niej i z nig
samg rzeczy, ktore sie dzia¢ nie powinny. — On tymczasem spokojnie zatatwial sprawe
pieni¢zna z dorozkarzem.

To dopetnilo miary. Ten brz¢k pieniedzy, liczonych przy blasku latarni, ktory oswietlat
jego przesliczny profil, godny by¢ profilem ktéregos z Colonnéw lub Orsinich Odrodzenia
— przejal ja na wskré$ zjadliwa, ohydna rozpacza. Musiala uciec od niego, od tych miejsc,
gdzie w poblizu znajdowalo si¢ cialo tej drugiej, czekajace i gotowe do postuszenistwa.

Podniosta sie w dorozce.

— Jedz! — krzyknela do dorozkarza tak niesamowitym glosem, ze az przerazita si¢
sama tego dzwicku.

Wyrwala mu bat, zaci¢la konie.

Te pomknely, szarpigc si¢ z furja zwierzat, nagle niesprawiedliwie sieczonych.

Dorozkarz zaklal, $ciagajac lejce.

Ten i 6w przechodzien przystanal, przeczuwajac jakas$ ,sceneg”.

Ona opadta na poduszki, cata spocona i drzgca.

— Niegodziwi! Niegodziwi!... — szeptala, dyszac ci¢zko... Czula si¢ rzecza zadng,
drobng, osamotniong, bezcelowa. Pedzita wérdd wszech$wiata, przesadzajac przeszkody,
lecac do jakiej$ mety, ktdrg juz czué i uosabia¢ sobie przestala.

— Niegodziwi!

A w glebi jej jaki$ skowyt lekliwy.

— Zeby mu tylko kota dorozki nég nie przejechaly!...

X

Noc jej byla glucha, dzika, pusta. Przechodzita ja cala po pokoju, bosa, anielsko pickna
w swej dlugiej, biatej koszuli.

Wstawal w niej $wiat pasji. Witala go trwozna, lecz nie czynila nic, aby sttumi¢ to
w sobie. Przeciwnie, bezwiednie wyciagata ku niemu ramiona.
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W ciszy nocnej dolatywaly ja przeczyste, metaliczne dzwigki zegara ,,po Stanistawie
Auguscie”. Byla chwila, w ktdrej jaki$ sentyment przesungd si¢ jej zapragnat przez glowe.

Ilu tak bezsennym kobietom wydzwanial on juz godziny? Ile tak kobiet snulo si¢
w przezroczach swych nocnych batystéw, modlac si¢ o spokdj?...

— Lub o zrozumienie stanu swego serca? — dodat jakis glos z najtajniejszej jej glebi.

Lecz zaraz pod dreszczem, spadajacym na nig jakby deszcz drobnych plomieni:

— Serca? Czy o serce tu chodzi?...

Przerazona zatrzymala sie.

Zabraklo jej tchu.

Ona go nie kochata. Ona...

Dokoriczy¢ nie $miala. Jakas$ jasnoé¢ przebijala si¢ ku niej wéréd mrokow.

Chciala odeprzed t¢ jasnodé, lekajac si¢ jej wigeej, niz $mierci.

— Nie! Nie!... Tak nie jest...

Gdyby mogla, padlaby na kolana przed wlasnem sercem, przed sentymentem.

— Odezwij si¢! Ratuj mnie!...

Odwrocita si¢ ku oknu, przez ktére zndw $wit leniwie zmeczony si¢ wkradat.

— Ja ko-cham! ko-cham!... — szeptala zbielalemi usty.

I tulac swe re¢ce do piersi, gniotae i kaleczac swe ciato, dodata:

— Tylko kocham! Tylko kocham! Nic wigcej.

*

Robita to ustgpstwo. Przy$pieszala wyznania, odrzucata formy przejéciowe, aby co$
sthumi¢ w sobie, czego dopusci¢ na powierzchni¢ nie chciata. Wehodzita w ukiad z samg
sobg. Decydowala si¢ na ustepstwo.

— Bedziesz kocha¢, kochaé nieszczesliwie, beznadziejnie. To ci wolno... to ci¢ nie
shanbi. Przeciwnie, to jest pickne, szlachetne, to nalezy do uczu¢ wyzszych, na ktore
zdobywac si¢ moga tylko doskonalsze gatunki kobiet.

Uspokoilo ja to trochg. Zdawalo si¢ jej, ze walka jej skoficzona. Ogarnat ja teraz
bezgraniczny smutek. Szlo jej gléwnie o to, aby nadaé mu ton specjalnie melancholijny.

Wydobywala na wierzch zlozone do lamusa dziewczece tkliwosci. Delikatnie, z glowa
zwieszona, posuneta si¢ do 16zku, ktdre zdalo si¢ jej by¢ przytuliskiem marzen.

— Mysle¢ o nim bedg!... — postanowila, uktadajac si¢ wdziecznie na poscieli —
tylko mysled...

Chgtnie bylaby si¢ rozplakala, ale izy nie przychodzily. Natomiast jakby gorace strugi
splywaly od karku wzdtuz krzyza i bioder. Posciel powoli stawala si¢ jej wroga i nieprzy-
chylng. Nie wstawala jednak, lezala uparcie, starajac si¢ pozostaé nieruchoma i zapadaé
W trans.

Zdawalo si¢ jej chwilami, ze zdaleka dolatuje jg jaki$ szept dwojga ludzi, szept jakby
gryzacych si¢ ust, warg, pijacych pocatunki...

Halucynacja ta stuchowa plynela jakby na fali gorgca poprzez cienie, cisze. Podkrada-
ta si¢ do niej, wyciggajac szeleszczace macki. Ona caly sita wydzierala tylko z tego szeptu
cz¢$¢ jego glosu, druzgocac w niebycie wspétudziat kobiety. Nadawala mu dzwigki szla-
chetne i wznioste. Dlawila to, co moglo by¢ charczeniem bedacej u zenitu rozkoszy. Tylko
wysaczala zeri stodycz i harmonj¢ melancholji i poita si¢ niemi, oddychajac cigzko.

— On jest sam! Sam! — szeptata mimowoli klamstwa zbielalemi wargami, keérym
kazala si¢ u$miechad.

I z rezygnacja przybierala poz¢ ukrzyzowanej — oczekujacej na meke ducha, ktéra juz
dla niej jako rozkosz przedstawia¢ si¢ zaczynata. Nie ttumaczyta sobie tego stanu, ktéry
byt przeciez nadzwyczaj tatwy do zrozumienia.

Tak negowala i bala si¢ rozkoszy cielesnej, iz oczekiwata z niecierpliwo$cia na meczar-
ni¢ duchowa, chcae bélem przygluszy¢ site i moc pragnienia, ktére wielkiem pozadaniem
z glebin jej bily w wiczienne bramy jej ciala, gotowe, zdrowia i odczucia pelne.

Jak pensjonarka ofiarowywala sobie bukiet sentymentéw, czujac, ze juz bezsilng jest
i ze tam na dnie bunt straszny gotow jest do zerwania tam, natozonych tak sztucznie
przez przygotowane i przyrzadzone szabloniki uméw spolecznych. Wiece jeszcze siggata do
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romantycznych katarynek i uniesieni i nakrecata si¢ na pozytywkowy ton czulosci, sadzac,
ze zaspokoi to, co przypuszczala chwilows, chorobliwg chimerg.

*

Prawie sennie zdotata ukolysa¢ w sobie te gniewliwe, instynktowne porywy. Tulac si¢
w mysli w morze uczucia, brala juz je za rzecz realng i kladla je jako kres swej rozterce
WEWNELIZNe;j.

— Kocham... kocham...

Falszywo, zgrzytliwie jednak bylo jej z tem. Péinaga, plonaca — i ona i rzeczy mar-
twe, ktore ja otaczaly, cale az kladly si¢ pod stopy zmystowosci, bezbronne i stgsknione.
Dziewczgee uroki nocnych tesknot, biate i niewyraine, dysharmonja tu byly i prawie
$miesznodcig. I czlowiek, do ktdrego szarpalo si¢ to pragnienie idealnych uniesien, tak
malo byl im podatny i odpowiedni, ze raczej zdawal si¢ méciwie odpychaé od siebie
podobnie jekliwe i anemiczne zachcianki. Dziewicom na nocne tgsknice nie byt przed-
miotem ten Halski o ustach plonacych kwiatem purpury kaktusa, w jedwabiu brody.
Myél o tych ustach nagle szarpnela ciatem Reny. Jedna sekunde wydalo si¢ jej, ze s3 tuz
nad nig, pochylone, u$miechnigte, dyszace. Jedng sekunde czula w dyszeniu tem won
$wiezo skoszonego siana, w polaczeniu z lekkim zapachem tytoniu. Bylo to wrazenie zu-
pelnie realne, doskonate, ludzkie — wnikalo w nig przez jej otwarte usta i zatrzymalo si¢
wzdhuz krzyza pomiedzy topatkami, jak pchnigcie noza. Zatamowalo jej oddech. Porwato
ja. Zniszczylo jej doskonaly poze cierpigcej romantyczki.

Jak oblgkana usiadla na t6zku.

Poznala wrazenie owej nocy, wrazenie chwili, gdy gial j3 w swych stalowych objeciach.

— Jezus Marja! — jekneta — Jezus Marjal...

XI

— Pani Weychertowa!

—

— Czy prosic¢?

Rena chee powiedzie¢ nie, lecz sama nie wie, dlaczego odpowiada pokojéwce, odsta-
niajgcej story:

— Tak... tak...

Ciggnie jg zwierzeco, instynktownie do tej kobiety.

Zapomina nawet o ,przypudrowaniu si¢”. Przytulita si¢ do poduszek, na drzwi patrzy
takomie.

Wehodzi Weychertowa. Jest dziwnie $wieza, odmlodzona. Co$ bije z jej twarzy, z jej
calej postaci. Wyszlachetniala. Promienieje w swym bialym pléciennym kostjumie, ob-
szytym czarng wypustka. Gléwnie zmiana korzystna skoncentrowala si¢ w jej oczach, ked-
re majg jakie$ plusy szczedcia, jakies$ resztki blaskéw niedoméwionych, taskotliwe i przy-
milajace si¢ prosby i triumfalng wie$¢ zupelnego zadowolenia. Wszystko to Rena odczu-
wa w jednej chwili. Spodziewala si¢ znalez¢ Weychertows znedzniala, pograzona w jakiejs
szpetocie, wstretng; natomiast ta wzmozona pickno$é, to wyszlachetnienie urody, ta ko-
bieco$¢ oszlifowana nagle najdoskonalej, uderzyta w nig triumfujaco i przygniotla ja bez
stowa, samg milczaca potega swoja.

Do piersi Weychertowa miata przypicta przecudng, rozkwitly rézows réze. I twarz
kobiety miala ten sam czarujgcy odcien, jakim plongly delikatne listki kwiatu. Zdawaé
si¢ mogto, ze Weychertowa zdolata wlasnie tej nocy zakwitngé wszystkiemi czarami swej
tajemnej istoty. Dyszala jeszcze przezyta rozkosza i wyzywala jej ostatnie promienie. Bito
od niej to, iz mitosna ekstaza byta dla niej obecnie spraw pierwszorzedng i wszystko w jej
istocie na razie bylo tej sprawie podporzadkowane. Prymitywna kobiecoscia przepojone
powstalo w niej to, co bylo slodycza i wdzigkiem danym jej od natury. Glos jej rozdz-
wicczal si¢ jaka$ mloda tkliwoscia i mial gietko$¢ réwng jej ruchom budzacej si¢ z objeé
fauna rozemdlonej nimfy. Nic z burzuazyjnego prostactwa zdawalo si¢ nie pozostawaé
w niej na razie, i to co wladalo nig, miato nie tylko pozér, lecz i ugruntowanie jasnej,

wywolanej z mrokéw, Prawdy.
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Z gestwy rozrzuconych wloséw $ledzi ja Rena w milczeniu. Od razu poczula si¢ nizsza
i zwycigzong. Chciala w swej czystosci pogardliwie przygnies¢ t¢ druga, cieply jeszeze od
usciskéw mezcezyzny, a natomiast z t3 calg swa czystoscig uczula si¢ jakos falszywa i nagle
zepchnieta na $ciezke poboczng, wijaca si¢ wérdd bezuzytecznego chwastu i zielska. Lecz
przyznaé tego nie chciala. Wpita palce w koronki poszewek i w duszy pluta jadem...

— Podla!... — myslata — podial...

Weychertowa bystro, 1$nigcemi oczyma ogarngla jej twarz.

— Co di jest, Reno? — zapytata — czy jeste$ chora?

— Ja?

— Tak! Bardzo zle wygladasz!

Rena nie poruszyla si¢ nawet. Wydymajac usta, odparla:

— Wszystkie zle w lecie wygladamy!

Weychertowa rozeémiala si¢ wesolo.

— O! Ja... niel... — Spotkalam wlanie Halskiego. Szedl do bibljoteki. Powiedziat
mi, ze nigdy tak doskonale nie wygladatam, jak dzisiaj...

Na Reng uderzyly plomienie. To imig, tak nagle rzucone pomiedzy one obie, stalo si¢
wyzwaniem brutalnem i koniecznem.

— Halski zawsze klamie! — odparta w rozdraznieniu. — Wezoraj méwit mi to sa-
mol...

— Wezoraj wygladata$ rzeczywiscie troche lepiej. Ale dzi§ musiata$ zle spaé...

— Spatam doskonale.

— Ja za to nie spalam wecale, a wygladam lepiej, niz ty...

Rena podniosta si¢ ruchem pantery.

— Nie spala$? — zapytala przeciggle i mimowoli. — Co robifas?

Weychertowa wybuchneta $wiezym, rozperlonym $miechem...

— Co?... — podjeta. — Co?... Ochl...

Urwala, oczy jej zaswiecily nagle, jak dogasajace w alkowie $wiatetka, ktére rozjasnialy
mroki szalonej, milosnej nocy. Réwnocze$nie Rena uczula dziwne wrazenie, iz na wpél
otwartych ustach Weychertowej przesunat si¢ $lad drugich ust, stloczonych z jej wargami,
ust, woniejacych swiezo skoszonem sianem. I teraz juz nie wiedziata poprostu, kto odebrat
to wrazenie. Ona sama, czy tez ta kobieta, do ktérej ciagnela ja jakas sila i odpychat ja
gorzki, wstretny niesmak.

Milczaly tak obie, z oczyma wbitemi w siebie. Umysly ich bigkaly si¢. Obie zdawaly
si¢ winne i obie zdawaly si¢ by¢ sedzig. Powoli powstawata pomiedzy niemi atmosfe-
ra 23dzy w calej $wiezodci, stracajgca ze siebie wszelkie sprochniate nalecialoéci tego, co
ludzkos¢ gwoli swych egoistycznych potrzeb ukuta i zardzewialym pancerzem na akt naj-
wyzszej doniostosci — wtloczyta. Nawet méwi¢ o swym czynie nie $miata Weychertowa
i ona, ktéra kilka godzin przedtem czarujaco szczera i przez to doskonale pickna, potra-
fita znalez¢ stowa prawdziwego i istotnego znaczenia — w tej chwili zdlawiona, rzuca si¢
w bagno dwuznacznych wykretéw, zawieszen glosu, nie mogac jeszeze sktamaé zupetnie
bezczelnie, leci juz ogarni¢ta zgnilizng manowcéw ludzkich, nie przyznaje sig, stuchajac
tych tajemnych rozkazéw, ktére przyjmowala gotowe z calg ulegloécia przeznaczonego
do noszenia jarzma bydlecia.

Pierwsza Rena przerywa milczenie. Sucho, urywanym glosem zapytuje:

— Kiedy wyjezdzasz?

Weychertowa odpowiada:

— Nie wiem... Nie wiem jeszcze.

— Jakto? Miata$ jecha¢ w tym tygodniu?

— Tak... ale zlozylo si¢ inaczej.

—1I..

— Nie wiem, nie wiem jeszcze...

To, co Rena doznala, jest po prostu bélem, jakiego jeszcze nie rozumiata. Wie, ze
jesli Weychertowa chce zostaé, to juz jedynie dla Halskiego i przez Halskiego. Zuchwale
teraz dobiera si¢ do dna rzeczy.

— Redaktor przeciez ma wyjecha¢ do Reichenhallu...

Przez usta Weychertowej przemknat si¢ jakby cied niesmaku.

— Podobno.
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— A ty?

— Ach! Niech jedzie. Nalezg mu si¢ wakacje. — Zresztg by¢ mote, ze wymusz¢ to
na nim, ze pojedzie do zony, do Zakopanego, na jaki$ czas diuzszy.

Rena przybrata wyraz najwyisze] ironji, na jaka ja staé bylo.

— Czy nie jeste$ zanadto szlachetna...

—

— No tak! Odstepujac z taka wspaniatomyslnoscig swego... adoratora.

Chciata powiedzie¢ ,kochanka”, lecz nie miala na tyle odwagi.

Weychertowa wydela usta.

— Och! Redaktorowa jest chora, to wiadome. On wiasciwie jest jej bratem, przyja-
cielem... A to w kazdym razie — zona... Nalezy si¢ jej to.

— Nie kochasz go wigc?

— Ja?

Ogromna szczero$¢ objawita si¢ nagle w jej glosie. Czué bylo, iz chwila jeszcze, a Wey-
chertowa parsknie $miechem.

To wesote lawirowanie tej kobiety w tem bagienku mitosnem doprowadzito Rene do
nieokre$lonego gniewu.

Upadta znéw na poduszki, kurczac si¢ w pozie bezsilnej w niewoli pantery.

— Nie pojmuje! — wyrzekla zdtawionym glosem — jak mozesz, nie kochajac, kom-
promitowac si¢ tak, jak to czynisz z redaktorem. Ja nie uczynitabym tego nigdy... chocby
ze wzgledu...

Urwata, Weychertowa bowiem kolysala si¢ teraz na krzesle bardziej roze$miana, niz
poprzednio.

— Chodby ze wzgledu na meza... cheiala powiedzie¢? — podjela. — Wlasnie, wia-
$nie, moja droga! M6j maz nalezy do tych mezczyzn, dla ktérych kobieta ma tyle wagi,
o ile jest pozadang przez innych mezczyzn. Stad to, co czynie, jest raczej dowodem wiel-
kiej mej dbalosci o trwalo$¢ naszego domowego szczgécia.

— Znaczy sig, ze twdj maz powinien ci by¢ wdzigczny...

— Naturalnie.

— Za redaktora? I za... innych...

Po twarzy Weychertowe] przesunal si¢ ptomien.. Byla w tem prawie tuna zazenowa-
nia dziewczecego. Ta thusta, lubigca zmystowe rozkosze burzuazka, miala widocznie jakis
oftarzyk prawie bl¢kitnego kwiatka, jak zreszta kazda kobieta.

Pochwycita to Rena.

— Al... widzisz, ze mam racje.

— W czem?

— W tych ,innych”.

— Dlaczego tak nalegasz?

— Bo lubig zna¢ ludzi do glebi.

— Ty jednak nigdy kobiety w ten sposéb nie poznasz.

— Dlaczego?

— Bo to sa dla ciebie tereny nieznane.

Rena zmarszczyta brwi.

— Et pour cause? — spytala.

— Nie masz temperamentu. Nie mozesz poja¢ i sadzi¢ kobiety z temperamentem.

— Znow!!

Cata Rena zaiskrzyta sie.

— Kto to powiedzial? Pewnie twéj Halski.

Weychertowa nie drgngla.

— Moéwit i Halski — odparta spokojnie.

— Jak $mial?

— Bardzo fatwo. Miat przeciez do tego powdd...

— Jaki?

— No... sama przeciez méwilas! Nie chciata$ go...

Rena wzburzona usiadla na tézku.

— Co? On $mial méwi¢ z tobg... o... tem?

— Moja droga! Przeciez sama to rozgadujesz przy Jance... u mnie!
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Z powiedzenia Weychertowej gléwnie utkwilo Renie trywialne stowo ,rozgadywad”.

Kumoszkowato$¢ jakas, zastosowana do tego, co chciala postawi¢ na oftarzu roman-
tycznej tkliwodci.

— Zrobitam wzmianke, dyskretnie... — zacz¢ta — nie rozgaduje jak kwoka plotek.
Zostawiam to takim panom i ich wyuzdanym kochankom. Maja o czem méwic ze soba
w chwilach swych... polaczen. Bo tak podobno si¢ to zwierzgce szkaradztwo pomiedzy
nimi nazywa...

Dyszata cala, zarumieniona nagle. Patrzyta Weychertowej prosto w oczy. Nienawidzita
ja. Odczuwala instynktownie, jak tam oni oboje, nasyceni, musieli wzgardliwie rozbiera¢
jej chldd, jej brak temperamentu, szydzac z tego, wedtug nich, ,kalectwa”.

Lecz Weychertowa byla ciggle spokojna, jednakowo zadowolona, u$émiechnigta.

— Dlaczego si¢ tak mienisz? — zapytata. — Poniewaz nie robila$ z zajécia pomie-
dzy Halskim i sobg tajemnicy, méwiono o tem wczoraj wieczorem, w kawiarni — przy
stoliku... — ot... jak sic méwi o czem innem.

— To, ze jest kobieta szanujaca si¢ i nie chegca by¢ ladacznicy, nie jest przedmiotem
kawiarnianych rozméw!

Weychertowa przygryzla usta.

— Alei... mozesz by¢ przekonang, iz oddawano ci nalezne pochwaly. Nawet sam
Halski.

Rene ogarnglo nerwowe drzenie.

— Pochwaly? Jak grzecznej dziewczynce? — zawolala zmiennym glosem. — Ten
blazen $mie mi oddawaé pochwaly za to, ze nie chcialam naleze¢ do steku gesi, ktore lecy
mu w objecia, a ktdremi on potem poniewiera.

Weychertowa zaczela si¢ troche czué dotknicta.

— Pozwdl...

Lecz Rena przerwala jej, podniecajac si¢ coraz silniej:

— Pozwdl ty powiedzie¢ sobie, ze wigcej niz dziwne jest z twej strony, iz pozwolilas
temu panu w swojej obecnoéci zniewazaé mojg dobra stawe i szarpaé moje nieskazitelne
imie.

— On ciebie nie zniewazal.

— Wystarcza, iz méwit o mnie w takiem miejscu i w takiem towarzystwie.

—

— Naturalnie. W knajpie czy w szynku i w towarzystwie osob nie dwuznacznego
prowadzenia sig.

Weychertowa powstala, wzruszajagc ramionami.

— Moja droga! Sto razy bylyémy razem z tobg w tej samej kawiarni i w tem samem
otoczeniu. Nagle dzi$ — stalo si¢ to wszystko dla ciebie czem$ skandalicznem. — Widze,
ze jeste$ zdenerwowana... Wez troch¢ bromu.

Rena zamiast uspokajaé si¢ tonem Weychertowej, czula coraz szalefisze podniecenie.
— Miala ochotg wyskoczy¢, rzuci¢ si¢ ku Weychertowej, zedrzed z niej suknig i to cia-
to, przepojone i nasycone $wiezemi wybrykami zmystowosci, ora¢ do krwi paznogciami,
ktére w wyobrazni jej rozrastaly si¢ do zglodnialych krwi — pazuréw dzikiego zwierzecia.
— Lecz to byla jej tajemna z3dza, ktérej zrédia na razie wyczué nie byla w stanie. Nato-
miast na plan pierwszy wysuwaé zaczgla jakoby gniew za to, ze Weychertowa, nasuwajac
jej banalne pojecia, pograzyta ja w caly $wiat banalnoéci — niweczac stuszng tkliwosd,
ktérg na obrone swa budowaé calg noc usilowala.

— Nie mnie brom potrzebny! — poczela nizkim, charczagcym glosem — ale ko-
bietom, ktérych wyuzdanie zaémiewa poczucie godnosci i kaze im rzucaé si¢ w objecia
nawet takich Halskich.

Weychertowa milczac podeszla do gotowalni. — Z torebki wyjela puszek i puder
i zaczela troskliwie pudrowaé swoj okragly podbrédek. — Przy ostatnich stowach Reny
podbrédek ten jakby zadrzal troche — lecz wpredce powrécit do réwnowagi. — Wey-
chertowa poprawila kapelusz i réi¢ przy piersiach, przegicta si¢ z luboscia, $ledzac w lu-
strze lini¢ bioder i uprzejmie zwrécita si¢ do Reny.

— Odchodzg¢! — Idg¢ do ogrodnika — musz¢ kupi¢ troche kwiatéw do salonu.

Rena zaczgta $miad si¢ impertynencko.

— Skadze nagle uczuta$ potrzebe upickszania swego interieuru?
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— Halski mi zwrécil uwagg, ze mieszkanie kobiety, nie przystrojone kwiatami, jest
smutne. — Zresztg ja dawniej mialam zwyczaj mie¢ wiele kwitnacych roélin we wszyst-
kich pokojach... Powoli wyzbylam si¢ tego przyzwyczajenia...

— Obecnie do niego powracasz?

— Tak — trochg...

Rozejrzata si¢ dokota. — Tu i éwdzie staly w wazonach dziwnej pigknosci azalje.
Szczegblniej jedna, goraco z6lta, ciekawa, oryginalna. — Weychertowa u$miechngla si¢
do niej, jak do zywej istoty.

— Cudowny kwiat! — szepnela.

Mimowoli Rena wysunela si¢ z t6zka, oczy obu kobiet zatrzymaly si¢ na delikatnych,
goraco picknych bukietach.

Tutaj byt teren, na keérym kazda kobieta spotka drugg z u$miechem i przyjazniag —
teren kwiatéw...

— Chciatabym znalez¢ takze takie azalje.

Lecz w sercu Reny zamiast gniewu powstal teraz smutek. Nie chciala, aby ta kobieta
i kwiaty jej wydarla i cieszyta si¢ ich rzadka picknoscia.

— Nie znajdziesz! — odparta sucho. — Azalje te sprowadzit dla mnie maly Kaswin
z daleka...

—AlL.

— Tak! — Ja naleze¢ do tych kobiet, ktérym ofiarowuja kwiaty.

— Ciekawe! Méwisz, ze dbasz tak o opinje.

— Wiasnie. Czy nie zmiarkowalas, ze kobiety, ktéremi si¢ wlasciwie w glebi duszy
poniewiera, nie obdarza m¢zczyzna kwiatami, cho¢by nawet byla jego kochanka. — Po-
zwala najbezczelniej, aby sama je kupowala. Tylko dla tej, dla ktérej co$ czuje z uwielbien
dalekich, przysyla kwiaty. Voila!...

Zerwala ki$¢ azalji i delikatnie posuwata j3 po swych policzkach. — W dtugiej, cie-
niuchnej, batystowej koszuli, ktéra zakrywala jej drobne stopki, z tym kwiatem w re-
ku — z caly falg wloséw, spadajacych pegkami po obu stronach policzkéw, byla bardzo
wdzigczna, rasowa i estetyczna. — Weychertowa w swym pancerzu, wygorsetowana —
z talerzem olbrzymiego kapelusza na glowie — malala, robila si¢ jaka$ bardziej trywial-
na, pospolita — z cechg wzbogaconych mieszczanek. Postacie ich odbily sie w lustrze
— przedzielone bialym stoliczkiem, na ktérym stal wazon z azalja. — Rena, tak stojac,
odzyskata swg wyzszo$¢ fizyczng i poczula si¢ troche pewniejsza w terenie.

— Badi zdrowa! — wyrzekta Weychertowa nagle jakby zmieszana. — Motze przyj-
dziesz dzi$ po obiedzie do cukierni, na planty?

Lecz Rena skrzywita si¢ pogardliwie.

— Och! Niel...

— Podobno bedzie grata dzi$ muzyka wojskowa.

— Winszuj¢ holocie zachwytéw...

— Bad? zdrowa!

— Zegnam cig!

I gdy Weychertowa wyszla — piescie Reny zacisnely si¢ konwulsyjnie. Obrzydliwy
wyraz trywialnej pasji pojawil si¢ na jej twarzy.

— Ach! Tyl... Tyl...

Nieledwie pluna¢ chciala uliczng obelga. — Lecz zwrécita si¢ do lustra i tam dojrzata
siebie z zZylami nabieglemi krwig — brzydka — zczernialg.

— To przez nich! To przez nich! — szeptala, siadajac na szezlagu. — Ale zaraz...
zaraz... co robi¢, powoli — powoli — uspokdj sig!... Namysl!

I wpatrzona tgpo w kwiaty dywanu, mysle¢ z calej sily zaczela.

XII

I oto, co wymyslita.

Naturalnie — bardzo po kobiecemu.

Przedewszystkiem... list do Halskiego. Tak wyglada ten list:

— ,Panie! Darowatam panu wiele — i uczynitam zle. Po brutalnej napaéci Pana na-
lezalo przypomnieé Panu, jaka przepaé¢ dzieli kobiety, ktére czujg si¢ szczgdliwe, stajac
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sic Pana kochankami — od takiej kobiety, jakg ja jestem. Zle pisze ,przypomnied” —
lepiej byloby uzy¢ tego stowa ,pouczy¢” — gdyz jeste$ Pan jednym z tych nieszczgsnych
wydziedziczonych, ktérzy bedg zy¢ zawsze nizszym gatunkiem Zzycia i ponad t¢ nizszo$é
wznie$¢ si¢ nie bedg w stanie”...

Pisala ten list bosa i w koszuli, siedzagc — z katamarzem ustawionym na krzesetku,
z teczkg na kolanach. W swej dlugiej, bialej szacie, skurczona na brzegu purpurowego
szezlagu, z promieniem slorica, $cielgcym si¢ po dywanie, miala pozér grzecznej dziew-
czynki z angielskiego keepsaka. Niktby przypuszczaé nie mégl, ile w tej wizji porannej
o ksztaltach wiotkich i $licznie sharmonizowanych, miescilo si¢ burzy szkodliwej i pra-
wie pospolite].

— ,Czy Pan!”...

Zaczela 1 urwala. — Wszystko, co cisnelo si¢ jej pod pidro, bylo za malo $miale,
paradoksalne i jakie$ niezalezne. Za kilka wyrazéw nie nadto zuzytych, mogacych mieé
w sobie moc piorunu, druzgocgcego zupelnie zadowolenie i nasyt, w jakich obecnie Hal-
ski musiat by¢ pograzony — oddataby duzg cze$¢ zycia. — Lecz — nic nie zjawilo si¢
w jej mysli, coby odpowiadato piekgcemu bélowi, targajacemu jej nerwy. — Przeciwnie,
same proste, bijace swa szczerodcig stowa, rwaly si¢ ku niej bez godnosci, bez wyzszosci
dystyngowanej. — Widoczne bylo, iz rodzaj jej cierpienia byt w podstawach swych zu-
pelnie naturalnym — ze spelniono tu jaki$ wystgpek przeciw jej naturze i ze wystowienie
tego bolu, byl to poprostu krzyk prymitywny dlawionej i ngkanej samicy. — Natomiast
cale jej pokrecone ukiadanie si¢ w istotg, odczuwajaca tylko uczucia szlachetne (senti-
ments généreux), kazalo jej gwaltownie wylazi¢ na szczudta dostojedistwa i tam szukaé
odpowiednikéw dla wyrazenia swej pasji.

I nie znajdowata ich. — Winila tu wigc nie siebie, nie schodzita do istoty rzeczy,
lecz czepiata si¢ juz wytwordw sprawy i pasje cala kierowala ku tamtym dwojgu, ktérzy
utoneli wedlug niej w niemoralnosci postgpkéw. Nie umiata jednak juz rozmotaé nie-
moralnoéci tej, ktéra zaczynala zasnuwad si¢ mgla nierozpoznawalng w jej umysle. Tylko
updr teraz wydobyt si¢ na plan pierwszy. Upér jaki$ oSleply i najpodlejszego gatunku.
Nim zaczela pokrywaé i zastgpowaé swe uczucia najcenniejsze i z niego czynita sobie Zrd-
dlo swej sily. Metne jednak bylo i prawie chorobliwe. Nie mogta przed niem ukleknaé
i pi¢ zen dla orzezwienia. — Siadata opodal i uparcie przyzywala je, nadajac mu twarde
imiona wielkich Szlachetnosci.

A wszystko to bylo falszywe i juz zaczynalo przeéwital ku niej blyskiem doskonale;
Prawdy. — Nie bylo w tem przewagi zaprzeczenia i dlawienia instynktéw zycia. — Co$
juz $witalo, przezieralo przez sklebione chmury wyidealizowanej moralnosci.

Wiec list pisa¢ Renie bylo trudno. Wzieta si¢ do niego z rozpedem i staneta w potowie
bezsilna. Jakie$ pety nakladaly si¢ jej na dusze.

Co$ tkalo, co$ wylo, ot, po zwierzgcemu...

I szybko, blyskawicznie nakreslita.

— Czy Pan przypuszcza, ze mezczyzna, majacy poczucie honoru i subtelnoéci wobec
kobiety uczciwej, postgpi tak, jak Pan postapit? O$mieli si¢ to, co zaszlo pomiedzy nimi
dwojgiem i co mogto by¢ picknem nieuchwytnem — szarga¢ opowiadaniem po knajpach
w towarzystwie swych metres i to nietylko ,swoich”, lecz raczej catego $wiata.

A przeciez Pan tak postapil.

Oto dowiaduijg sig, ze dzisiejszej nocy nazwisko moje w plugawy sposéb zostato wy-
mawiane i osoba moja stuzyla po prostu za zer przy orgji, zreszty zupelnie zrozumialej
i koniecznej na terenie, na ktérym si¢ Pan obraca. — Bref — zakazuj¢ Panu”...

Do pokoju weszta pokojowa. W rekach, ostroznie, niosta tadne cacko. Byta to mlecz-
no biala grupa z holenderskiej porcelany, dwoje przegigtych tancerzy — owianych falg
spbdniczek kobiety — i osypanych mndstwem drobnych bukiecikéw fjotkéw, poprzy-
czepianych na zlotych, cieniuchnych sznureczkach. Tancerz trzymal w maluchnej raczce
bilet wizytowy. Na nim — bylo:

— Kaswin!

—A!

Rena z jakg$ rado$cia spojrzata na biale figurki. — Zapomniata o przest¢pstwach roz-
pustnych ,malego”. — Wydal jej si¢ nagle tkliwy, na wzdr jakiego$ Salwiettiego z po-
czatku dziewigtnastego wieku.
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— Czy jest postaniec?

— Tak jest.

Rena na tej samej teczce nakreslita na czystej ¢wiartce papieru:

— ,Kochany maly! Przyjdz dzi§ do mnie na obiad — R”.

I oddata pokojéwce.

— Kaz to wreczy¢ p. Kaswinowi!

Pokojéwka znikla. — Rena wrdcita do listu, pisanego do Halskiego. Nagle wydalo
si¢ jej, e nie jest sama w tym $wiecie idealnym, ze nie jest $mieszna — ze obok niej sa
inni, ktorzy potrafig obdarza¢ kobiete kwiatami uczucia i wyznawaé muzyke mitosci.

Rozzuchwalilo ja to.

Przeczytala list od poczatku i znalazta go bardzo dobrze. — Zaczeta znéw pisaé szybko
i prawie z jaka$ okrutng radocia.

— ,Bref, zakazuj¢ Panu wymawiania mego nazwiska w podobnem towarzystwie.
A poniewaz towarzystwem Pana — zwlaszcza obecnie — sg osoby wigcej niz dwuznacznej
opinji, sadze, ze Pan uczynisz mi t¢ taske i o mnie nigdy méwié nie bedziesz”.

Nie wiedziala jak zakoniczyé — wreszcie z wielkim impetem podpisala swoje imi¢
i nazwisko. — Wlozyta w koperte i zakleita. Lecz szybko rozerwala i, prawie nie patrzac,
dopisata: — ,,Oczekuj¢ wytlumaczenia”. — Chciata dodaé ,,0sobistego”. — Ale tu juz
szarpnela si¢ w niej duma.

— Przeciez przyjdzie! Naturalnie... przyjdzie!l... — pomyslata.

Wyprawita pokojéwke z listem, nakazujac jej odnalezienie p. Halskiego i przyniesienie
odpowiedzi. — Potem zacze¢la goraczkowo czesa¢ si¢ i ubieraé. Nagle rozplotla wlosy
i rozrzucita je na ramiona.

— Przyjme go z rozplecionemi wlosami, powiem, ze mnie glowa boli...

Wiedziata, iz w ten sposéb ma pozér Madonny. — Kochala sie wtedy w sobie —
przypatrywala si¢ we wszystkich lustrach.
Drigcemi rekami czynita sama porzadek w salonie, sypialni. — Ustawiala efektow-

nie wazony z kwiatami. Na pierwszym planie umiescita grupe owych bialych, fjotkami
osypanych, tancerzy. — Na ziemi rzucila trochg azalij. Na fotelu, w salonie, bialy krepo-
wy szal przewiesita przez porecz i polozyta tom Musseta, zalozywszy kwiatem stronnice
stynnego sonetu, noszacego tragicznie smutny tytul: Jamais!

Gdy wszystko to ukoriczyta i pospuszczata do polowy story, manewrujac $wiattem jak
fotograf — nagle przyszlo jej na mysl, iz czyni to wszystko na prézno. — Wszak Halski,
mimo zaniedbania, jaki zachowal dom Weychertéw, tam wiasnie szukat sobie kochanki.
Lecz zaraz przebita t¢ mysl.

— Silg kontrastu! Sitg kontrastu! — powtérzyla, tupiac nogg o dywan.

Wyszla na balkon i cata w bieli i w koronkach czynita wrazenie jakiego$ zjawiska,
wyrastajagcego z paséw purpurowych kwiatéw, bramujacych kraty balkonu. — Gorgcz-
kowo wypatrywala pojawienia si¢ pokojowki z odpowiedzig Halskiego. — Natomiast
dostrzegla powracajgca z miasta kucharke, obladowang zielenia szpinaku, salaty i kilko-
ma pekami blawatkéw. — Przypomnial si¢ jej Kaswin i dzisiejszy obiad. — Kto wie —
moze Halski przyjdzie tak, iz zostanie na obiedzie...

Podniosto jg. Whiegla do mieszkania, aby wyjaé srebro stylowe i adamaszkowy gar-
nitur stofowy. — Niech my$li, ze u mnie tak codziennie! Sifa kontrastu, sila kontrastu!...

Zadzwoniono. — Wszystka krew zbiegla jej do serca. — Lecz bylo to tylko wezwanie
z konsystorza, aby stawila si¢ za dwa dni o dziesiatej z rana, dla dodatkowych przestuchan
w sprawie rozwodowej. — Rzucila z wiciekloscia wezwanie na stél.

— Komedja! Komedja!... — sykneta.

I znéw przemknglo jej przez glowe — pogodzi¢ si¢ z mezem. — I zaprosi¢ wtedy
Halskiego i Weychertowa! — Bohusz doskonale si¢ prezentuje — mgzczyzna w calem
tego stowa znaczeniu. Zaimponowalby zwierzeco obojgu. — Kto wie, czy nie bylaby to
najlepsza zemsta pod reka...

Kto$ jej méwil, ze Bohusz pije i to prawie nalogowo — ze widziano go w jakims
handlu $niadaniowym, jak zupelnie nieprzytomny, siny, zapalal zapatki w kieszeni od
marynarki — ku wielkiej uciesze kelneréw i piccoléw.

To ja ostudzito. — Wydalo si¢ jej to malpropre. Innego wyrazu na to blaznowanie
pijackie po knajpach nie znajdowata.
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— Nie — mysélala — nie zaimponowalabym Halskiemu, a sama pograzytabym si¢
w bardzo cigzkie ponownie zycie. —

W tej chwili powrdcita pokojowa. Oznajmila, iz z trudem znalazla pana profesora. —
Oddata mu list. Przeczytal i powiedzial, ze — odpowie.

— Trzeba bylo nalegac.

— Moéwilam, iz jasnie pani kazala koniecznie, ale pan profesor si¢ skrzywit i powie-
dzial — dobrze! Odpisze!...

Rena oblata si¢ krwig. — To ,skrzywienie si¢” — pana profesora wobec stugi uznata
za nowy obelge. — Wydela usta i weszla do sypialni. Usiadta na fotelu i nie tracila jednak
nadziei, ze lada chwila uslyszy dzwonek. — Cicho jednak bylo — pokojowa tylko sprzatata
w salonie. Rena czula, iz ta dziewczyna burzy caly uklad azalij, szala, Musseta — ale
zaprotestowaé czego$ nie $miala. Jakis Ik ogarnial j3 — ek przed zrobieniem falszywego
kroku, ktéryby ja o$mieszyl, bodaj przed nig samg.

O porze obiadowej zjawil si¢ Kaswin, uszcze$liwiony, w rusztowaniu kolnierzyka,
zakrawajacem na $redniowieczne tortury. — Przypad? jej do rak i pil z nich biel i deli-
katne, mite ciepto. Skarzyta mu si¢ dziecinnym glosem na fikcyjny bél glowy. Zatowat
ja i usiadl zaraz u jej nézek. Gdyby nie ciemno-czerwony krawat, ktéry ja draznit, byta-
by nawet z pewng przyjemnoécia tolerowala go wzrokowo. — Zapomniala podzickowad
mu za holenderska grupe i fijotki. On, ktéry zapewne wydal na ten prezent polowe swej
pensji, pobieranej za koncepopraktykanture, starat si¢ po gentelmensku nie przypominaé
i nie domagac¢ si¢ podzickowar. Rena co chwila zapadata w milczenie i owijata si¢ wtedy
siecig rozpuszczonych wloséw. Zjedli obiad w delikatnem milczeniu — ona w ciaglem
oczekiwaniu, on zalujac ja i przesadzajac temi zalami silg jej ,migreny”. Na czarng kawe
przeszli do pokoju Reny i ona natychmiast utonela w poduszkach szezlaga — podnoszac
si¢ tylko od czasu do czasu, aby spojrze¢ na godzing, ktérg znaczyl zegar ,,po Stanistawie
Auguscie”.

Kaswin — usiadl naprzeciw niej, na malym taburecie, w grzecznej pozie dobrego
chlopca. W gruncie rzeczy byt dzi$ silniej, niz kiedykolwiek zdenerwowany. Byl to neura-
stenik pierwszej wody i szczycit si¢ chwilami ta neurastenjy, jakby czem$ nadzwyczajnem.
Rozpusta drobna i pelzajaca dopomagata mu do stania si¢ niedtugo najdoskonalszym nie-
wolnikiem swych pasji — ogromna doza sentymentalizmu kazata mu znéw roztkliwiaé
si¢ nad sobg i w danych chwilach ten sentymentalizm podnosi¢ do godnosci sentymentu.
W zycie swe plciowe wtracal komiczne idealizmy i bezpodstawowe smutki, ktére thoczyly
si¢ nafi chorobliwie i wydawaly mu si¢ konieczne, musowo do przezycia. Z tego amalga-
matu powstawaly jakie$ nocne wycia, rozpaczne, po hotelach pét zydowskich, w towa-
rzystwie zalanych lzami i usmarowanych likierami, rosyjskich najcz¢sciej ,$piewaczek”,
ktére wyplakiwaly swe ,dole” na zydowskich poscielach, lub o deszczowych, spdinio-
nych zimnem dniach jesiennych, tworzenie sonetéw, pelnych lez i uwielbieri w strong
takich Ren, ktdrej sila nawyknienia bylo poczucie ,,skromnoéci” nawet w chwili najwick-
szego napiccia namictnodci. Byly to jego tak zwane przez Beylego ,osobiste szczegdly”
— pomieszanie temperamentu melancholijnego, a nami¢tnoscia zmystowa, potrzebujaca
koniecznie wyladowania. Poniewaz Kaswin nie umial i nie chciat natozy¢ cugli w jednym
kierunku, powstaly z tego u niego dziwolagi zyciowe, chybiajace ciggle prawdziwej drogi
do szezgdcia. Kaswin byl nieszeze$liwy, rzucal si¢ w odmgt erotyczny, nie znajac prawidet
milosnych. I przez to byl czgsto $mieszny, drgajac ciagle pragnieniami, znoszacemi si¢
nawzajem. Nadal jednak nieszczgsciu swemu pictno sentymentu $wiezosci mlodzieficzej
i wabil tem ku sobie zmeczone chwilows jaka$ pasja spopielale dusze.

Moéwiono o nim — ,taki mlody!” — a on przybieral minki pazia, ktéremu za wa-
chlarzem pozwala si¢ calowaé pétobnazone piersi...

Rena milczala, pozwalajac Kaswinowi méwid cicho i skromnie. Gdy przestal méwié,
szeptala.

— Powiedz co jeszcze!... — wstrzymujac si¢ caly sila, aby nie méwi¢ nazwiska Hal-
skiego.

Lecz pomigdzy nimi niema innego tematu, jak kobieta — mito$¢.

Z dziwnym uporem maniakéw powracaja don ciggle. — Rzecby mozna, iz $wiat caly
wymarl na innych punktach, tylko drga i pulsuje na jednym punkcie erotycznych obja-
wow. Weszli na te $ciezke i po innej jakby chodzi¢ nie mogli. Naprézno Kaswin dobywa
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ze siebie swej filozoficznej lub estetycznej kulturki. Sg to jakie$ strz¢py, jakie$ echa, co$
nieudolnego, nie wyrazajacego wiasciwie nic, jaka$ nalecialo$¢ komiczna, pelna zaprze-
czeni lub potwierdzen, a bijaca po prostu w pustke wielkiej, $miesznej nieuzytecznodci.

I znéw powrét do ,milosci” jakby do podstawy i koniecznosci bytu, dominanty $wia-
ta zewnetrznego i wewnetrznego; jedynie zrozumiata rzecz jako stan wlasciwy i motyw
wszelkich postepkéw. Ten jedynie ton potrafi wywolaé w nas natychmiastowe uczucie
nienawisci, zemsty lub wdzigcznodci, zdolajac przynie$ ze sobg natychmiastowe i naj-
zywsze echa przezytych drgnien.

I— bedac szczerymi, wyznaé musimy, ze wasnie b6l mitosny sprawia nam na odleglos¢
sto razy wigcej rozkoszy, niz szczedcie, odczute w erotycznych naszych przeszlosciach.
To jest bezbarwne i mdle, jedynie bol wryty w nas samych — przyczajony, jak zwierzg
dzikie w kacie klatki naszych serc — zasypany popiolem nowych, drobiazgowych, chocby
napozér najwznioslejszych wrazeri — nagle porywa si¢ ze skowytem i wycigga ku nam
djamentowe pazury, na ktérych czerni si¢ jeszcze zapiekla nasza krew.

I tu whasnie szuka¢ winni$my przyczyny, dlaczego zawsze i wszedzie gtéwna troska
wspdlnych zwierzen naszych jest mito$é. Bo nic nam nie przyniosto takiego intenzyw-
nego, osobistego bélu, jak ona wlasnie. A jedynie chetnie i z zamitowaniem rozraniamy
blizny cierpieniem wywolane. I stad kazdy wedlug swej indywidualnosci méwi o milo-
$ci. Rozpoczgta rozmowa o najwyzszych abstrakcjach i cnotliwych idealno$ciach krete-
mi $ciezkami usunie si¢ niepostrzezenie do ogrodu, w ktérym plong badz kwiaty milo-
snych nadziei, czy w ksiezycowych blaskach melancholij z pod plyt nagrobkéw szczerza
si¢ szkielety spruchnialych namigtnoéci. Miloé¢ jest ta jedyna potega, ktdra oparla si¢
i opiera wrogiemu wynaturzaniu jej z caloéci cztowieka przez wiedime o dlugich rekach
i wyschlej piersi, ochrzczong mianem moralnosci.

Nic — zadne przykazania, zadne klatwy, zadne prawa, zadne sady i kryminaly nie
zdolajg powstrzyma¢ takich dwoje — gdy pedem cudownym ku sobie bieza z rozwar-
temi ramiony. Po fzach, po trupach, po obalonych oltarzach i zgaszonych $wiatlach, ku
szafotom szubienicznym lub katorgom — niepowstrzymanie zdobywajg przeciez miano
kochankéw i chwile zadowolenia rozplomienionej pasji. Podczas gdy inne motywy —
tak zwane ,wzniosle”, wymagaja calej edukacji w danym kierunku i pedéw gromadnych,
owczych — a tylko wyjatkowo bez dlubania i djalektyki, padajacej jak podniecajaca chlo-
sta — objawiajg si¢ w czlowicku, istniejacym bez podstawy komedjanctwa — mitos¢,
mimo wszystko ciggle jest ta ,wolng w wyborze swojej drogi”. Z wyciem buntu wali si¢
w strong raz obrang a raczej pchnie czlowieka w $miertelne zniszczenie, niz pozwoli znisz-
czy¢ si¢ sama. — Te miloéci, ktére zostaly ,zwalczone” za pomocg nawolywan poboznych,
prawnych, spotecznych — nie byly istotng esencja milosna. I dobrze si¢ stalo, ze zginely
w zarodku, bo byly to trupy noworodkéw, zgnite w fonie matki — $miecie cuchnace swa
anemjg — strachy na ptactwo w fachmanach, strojace si¢ w formy uznane. Triumfowaé
bedzie jedynie tylko pot¢zna, doskonala, typowa Miloéé, symptomat sily zyciowej, stodki
i jasny wykwit instynktéw zdrowych — w chwili najwyzszego uniesienia zdzierajacy ze
siebie strojny tachman, zlozony z deseni tkanych na krosnach despotyzméw, obtudnikéw
i ktamcéw, podajacych si¢ za zbawcéw ludzkosci.

*

— Moéw coé jeszeze, lecz nie méw o mitosci!

Oto sg stowa Reny do Kaswina.

Zapadla w tgczg barwng poduszek, lezy nieruchomo. Kaswin zamilkl, bo oto prze-
rwano mu dyssertacje, jakoby Chrystjanizm byl konglomeratem naleciatosci przeréznych
z odrobinka judaizmu. I z tej wyniostoéci wtajemniczonej znéw c. k. koncepopraktykant
spadl ku plaszczyznom, na keérych widma mitosnych korowodéw uwodzicielsko ogar-
nialy bezbrzezne zyciowe horyzonty.

I nagle przerwane stowa uwiczly mu w gardle. Nie potrafit juz wydostaé si¢ jed-
nym skokiem na suche tresury rozumowania. Ze smutkiem patrzal na lezacg przed nim
kobiete. Czul, ze caly sily moglby chcie¢ zlaczy¢ si¢ z nig instynktem, lecz jaka$ prze-
mozna jej wola odepchnie go zawsze. W tej chwili byt prawie dojrzaly. Pragnat upojenia,
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ktérego przyczyne chcial zaczerpnaé wlasnie w picknosci znajdujacej si¢ przed nim ko-
biety, rozumial réwnoczesnie, iz to pragnienie pozostanie dla niego nieziszczalnoécia.
Mgt wzmagaé swy sile do ostatniej potegi, a przeciez zawsze sprawa ta nie przejdzie
granic ochoty. I nagle posmutnial i przestal w mechanizmie swego umyshu czerpa¢ ko-
medjanckie efekta, ktéremi moégtby zaja¢ i zahaczy¢ jej mechanizm umystowy. Odczuwal,
ze ona biegnie po innych $ciezkach i ze wlaénie te $ciezki sg erotyczng drédiks, obsadzo-
n3 plomiennemi kwiatami milosnych pozadai. Pomimo to, a wlaénie dlatego zakazywata
mu méwi¢ o miloéci. Bo wlasnie przepelniona byla swoja koncepcja milosci i to, co on
moéwil w tej mierze, draznilo ja i bylo nieharmonja w jej myslach obecnych. Chocby
najartystyczniej w tej chwili wypowiadat si¢ i najplomienniej stroit swe fantazje w roz-
koszne, a miodziericze barwy i ksztatty — bylby zawsze odr¢bnym i dalekim. Bo weszly
tu juz jakie$ osobiste sprawy i checi, zazdroénie zwykle przez kobiety wobec obojg¢tnych
im mezczyzn strzezone. Porozumienie chetne na ogdlnym terenie mitosnym, fatwe byto
i jedyne. Skoro jednak wchodzily tu indywidualne odczucia — kobiety zamykaly si¢ jak
kwiaty o nadejéciu pory nocnej.

I dlatego w miare zapadania wieczoru Rena méwia:

— Nie méw o mifoscil...

Nagle otwarly si¢ drzwi i weszla pokojowa z listem.

— Od pana profesora!

Reka Reny drze¢ zaczeta. Zwrécila si¢ do Kaswina:

— Pozwolisz?

Ukfonit si¢, powstal i odszed! do okna, gdzie zaczat pali¢ papierosa.

Po kilku minutach odwrdcit sic.

Rena lezata z glowg ukryta w poduszkach. W reku trzymata zmigty list. Podszedt ku
niej niespokojny.

— Renusiu! Co tobie?

Podniosta glowe z wysitkiem. Byla bardzo pickng i bladg. Kaswin nigdy nie widzial
tyle uroku, nagromadzonego na twarzy kobiety. Usmiechneta si¢ z wysitkiem.

— Nic! Nicl... Nagle... zawr6t glowy...

— Moze lekarza?

To jedno stowo przywrécito jej rownowagg. Byto bardzo ziemskie, bardzo troskliwe,
bardzo zwyczajne.

— Co znowu?... Przeciwnie! Pragne przejechal, rozerwad sic.

Milczal. Bylo to w polowie miesigca. Grupe holenderska wzigt na kredyt. Nie miat
pieniedzy na zaplacenie powozu.

— Péjdz po dorozke...

Uciekt si¢ do ktamstwa.

— Mam bardzo wazny interes dzi$ wieczér, jutro...

Nagle porwal ja szalony gniew.

Nagle spojrzala na niego brzydkiemi oczyma.

— Co robi tu ten wypomadowany smarkacz, ktéry nie jest w stanie nawet rozerwacé ja
w takiej podlej, fatalnej chwili? Czego ja nudzi od tylu godzin, opowiadajac o Krishnach,
Dewakich — i zydowskich bibljach po to, aby zjecha¢ do doskonaloéci i perfekeij, z jaka
podobno umieja oddawad si¢ przygodne kawiarniane kochanki?

Iz niewystowiona pogardg pozegnala swego go$cia, podajac mu niedbale lews reke, nie
wiedzac, iz dotknigciem tem, lekkiem i wzgardliwem, przelewata w dlori mezczyzny caly
prad goraca, kt6ry zaczynat miotad i ciska¢ dokota niego chimeryczne zjawiska pozadan.

— Badi zdréw! — wyrzekta oschle. — Chce zostaé samg!

Odszedt.

I zostata sama wérdd rézowego zachodu storica, zlota azalij — z listem Halskiego
w reku.

XIII

Co bylo w liscie Halskiego?
— Pani! — Jezeli kto z nas obojga méglby czyni¢ drugiemu wyrzuty, to z pewnoscia
ja — pani.
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Wszak to pani z wielkim triumfem i lekkomy$lnoscia o$mieszyta mnie w oczach
swych... przyjacitlek. Pisze pani, iz rzecz ta winna byla pozostaé pomigdzy nami dwoj-
giem, jako wspomnienie, pelne uroku, a przeciez pani sama urok ten zdarla pierwsza
i ja to ze zdumieniem najwyzszem musiatem przyjmowa¢ do wiadomosci, najprzéd dwu-
znaczne aluzje, a pézniej jawne szyderstwa z nieudanej wyprawy.

Przyznatem, iz ,wyprawa” rzeczywiScie mi si¢ nie udala i ze pani triumfuje w calej
pelni. Gdybym zaprzeczyl, postawitbym panig w niesmacznej roli kobiety, chwalgcej sig
z sukcesdw, ktére nie mialy miejsca, a wiem, ze okryloby to pania $miesznoécia, co jest
najprzykrzejszg trucizng dla tak drazliwej natury, jak natura pani.

Niestuszne wigc sa pani zarzuty, a ton, jaki pani wzgledem mnie przybrata, jest fatalny,
lecz nie dla mnie samego. Chcac okry¢ kogo$ $miesznoscia, cz¢sto dziala sig zbyt silnie
i ten nadmiar $mieszno$ci spada na osobg dzialajacg. Brak subtelnej, moralnej dystynkcji
czyni kobiet¢ $mieszng. Daje to miare, iz w istocie rzeczy kobieta, nie szanujgca ambicji
drugich, nie posiada jej takze.

Nie cheg sadzi¢, aby to odnosito si¢ do pani. Wiem, ze pani posiada nietylko ambicje,
ale pyche i ze ta pycha doprowadza Panig wlasnie do takich kolizyj, jakie zachodza migdzy
mng i Panig obecnie. Poniewaz jednak nie mam najmniejszej ochoty narazaé si¢ w dalszym
ciggu na podobne zawiklania (ktére, przyznaje, s3 dla mnie nowoscig) — musz¢ omijaé
zdaleka dom pani i nigdy — na to dajg¢ Pani stowo — nie zjawig si¢ u niej. — Sadze, iz
tem postanowieniem zmaz¢ mg wzgledem Pani przewing, a utongwszy w zapomnieniu,
zdotam stad si¢ dla niej — nikim!

Poniewaz idealem pani jest Beaumarchais i jego zdanie: ,une femme peut étre belle,
mais elle doit étre respectée — skladam u stép Pani wszystkie wyrazy szacunku, na jakie
mnie odnosénie do kobiet — stac...

Halski.

Z listu tego Rena zatrzymala gléwnie pod swojg czaszka te okrutne, straszne stowa:

— Nigdy nie zjawi¢ si¢ na jej progu!

I potem:

— Dajg stowo honoru.

Rena miata w tym wegledzie naiwno$¢ prawie dziecieca. Wierzyla mezczyznom na
stowo honoru, ze zaden klamstwa, dawszy stowo honoru, popelni¢ nie moze. I nagle
dookola niej zrobila si¢ straszna pustka. Zdawalo si¢ jej, ze wywleczono ja z cieplej, za-
cisznej komnaty, w ktérej kwitly przedziwnie pachnace kwiaty i gorzaly wonne $wiece —
na lodowe pole, puste, bezludne, bezdrzewne, okrutne. Czula, ze ma mas¢ mysli, posta-
nowien, checi, ktére nie jasne, nie sformulowane, ale wzbiera¢ w niej poczynajg — i ze
na tej lodowej, bialej, strasznej plaszczyznie nie ma z niemi co robi¢ — bo one odméwig
przebywania w tej wrogiej, stworzonej przez nig atmosferze. Lecz oto, co bylo najstrasz-
niejsze, to przeswiadczenie, ze wszystkie te zbudzone ,stany”, ktdre raczej wyczuwala,
niz czula w sobie, nie zgodzg si¢ teraz na powstrzymanie w swym pochodzie, ze po6jda,
wolajac wielkim glosem o prawo bytu i rozwalg zatarasowane wrota jej istoty. W zamian
ona nie jest w stanie ofiarowa¢ im plomiennej atmosfery, ktérej zada¢ beda. Kto wie —
czy wtedy nie zwrdcg si¢ do niej i nie padnie ona zdlawiona ich zadzami, spopielata od
ognia, ktdre sg ich szatg, ich oddechem, ich glosem?

I samg si¢ teraz czuje, a nigdzie broni nie widzi. Marne nagle i zadne wydalo sig jej
to, co dookota siebie stworzyla. Uczepila si¢ jeszcze sentymentu.

— No, wiec 622 — wyrzekla — cbz mi przeszkodzi kocha¢ go, mimo wszystko?
Nawet kochaé go bede lepiej, szlachetniej, nie widujac go weale... Wytworze sobie $wiat
odrebny, $wiat marzed. Gdy dostang rozwdd, pdjde za mai za innego czlowieka, lecz
marzy¢ bede tylko o Halskim i kocha¢ go zawsze. Tak przeciez robig wszystkie panny,
idace za maz. Kochaja kogo innego... pdiniej wnoszac w swe malzefstwo nieziszczone
marzenia. Tak bedzie i ze mna!

Zapadal zmrok. Rena lezata wcigz miedzy poduszkami. List Halskiego wypadt jej
z r¢ki. Podniosta go, wyprostowala i zlozyla z jakiem$ nabozedstwem. Wsuneta go po-
migdzy koronki stanika. Mimowoli przybierata ruchy jakiej$ Monime’y Racinowskiej,
granej przez zmanierowang sentymentalnie aktorke z lat trzydziestych. I powrdcita znéw
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do swej nieruchomej pozy, z wpél otwartemi usty i oczyma utkwionemi w coraz sil-
niej wystgpujace cienie deseni okiennych firanek. Linie koronek przybieraly fantastyczne
desenie, taczgc si¢ z jasnem tlem dywanu i wijacych si¢ po nim arabesek.

W tej ciszy i jakiej$ stodyczy, wytwarzajacej si¢ pod koniec dnia nawet i w miescie,
Rena starala si¢ wzbudzi¢ w sobie wszelkie chrzedcijanskie zachwyty i uczucia. Kierowala
je jednak nie ku istocie owej religji, lecz raczej ku owej czystodci, ktérg usitowala i po-
stanawiala doprowadzi¢ w tej chwili do gigantycznej potegi, przed ktéra jedynie korzyé
si¢ zamierzala.

— Tu obowiazek méj i miejsce! — postanawiala — Jezeli chcg kochaé, winnam si¢
pozby¢ wszystkiego, co zdolaloby brudem skala¢ krysztalowe pickno Milosci... Nawet
myslg...

Lecz oto z tajnych glebin wypada mysl:

— Tak!... ale jakze bedzie, gdy maz twéj przyszly pochwyci ci¢ w objecia? Czy wtedy
Halski, jego obraz, jego odczucie opusci cie? Zdota ci¢ opuscié?

Z calg brutalno$cig wali si¢ na Ren¢ przebieg aktu malzeriskiej mitosnej sceny. I ze
wszystkich por jej ciala, ze wszystkich zyl, nerwdw porywaja si¢ szatany plomienne o roz-
palonych pazurach i taskocza ja wspomnieniem dreszczédw, ktére wyczula w objeciach
Halskiego...

Rena porywa sig z szezlagu i rozrzuca dookola siebie poduszki. Depcze je nogami. Jest
jakby w ogniowym kregu, ktéry lada chwila zamknie si¢ dokota jej bioder. Nie jest bez-
swiadomg dziewczyng — malzenstwo jej odkrylo przed nig tajemnice oddania si¢ kobiety.
— Wigc nie jak dziewczyna, rozkochana w drugim, wejdzie na prog alkowy przysziego
swego — malzeristwa. I to, co pozostawila jej chwila, gdy zmysly jej uwisly przy ciele
Halskiego i spily z niego podniecenie oszalamiajacego napoju — jasno i wyrazicie jed-
noczy si¢ z tamtem, pierwotnem pojmowaniem istoty milosci. Czuje, ze naprézno szukaé
bedzie stodkich, przymaconych wrazerl odnosnie do Halskiego. I oto ogarnia ja rozpacz
nieklamana gl¢boka. Radaby pas¢ na kolana i wzywaé jakiej$ mistycznej pomocy, wy¢
i modli¢ si¢ na wzér mniszek, kaleczacych biate kolana na péinocnej Adoracji poza czar-
nemi kratami chéru. Lecz ta potega jest poza wszelkiemi oltarzami. Ma ona $wigtyni¢
bezkresng, z koputa natkang djamentami gwiazd, konajacych lub rodzacych si¢ w tchnie-
niu bajkowych faczen si¢ energji. Sama essencja energji bedac, zwalczy¢ si¢ nie da zadnym
schematem, zadnym ruchem wierzeri oczyszczajacych, ktére pod pozorem udoskonalenia
ludzko$ci pacza, przekrecaja, katuja po prostu najwspanialsze, najsilniejsze, najbardziej
podstawowe instynkta organizmu ludzkiego. Dlatego — oto i ta kobieta, tak zdrowa,
tak silna, tak pelna sokéw zyciowych, tak gotowa do aktéw rozrodezych — szaleje wérod
tej nocy letniej z nadmiaru energji, duszac si¢ w checi przebywania w jednym ze ,,stanéw
chwalonych”. Ten stan, ktéry dla niej wyznaczono, nazywa si¢ wstydliwoécia, skromno-
$cia, czystodcig. Zanim wiadze $wieckie i duchowne przejda przez jej wybodr, loznica jej
musi sta¢ zamknietg, a ona zy¢ ma jak istota bezplciowa — pasozytniczo wzgledem siebie
i drugich...

*

Czuje to Rena, rozumie i dlatego nie pada juz na kolana, nie sklada rak gotycka,
strzelista linja modlitwy. Nie potrafi si¢ zorganizowaé, bo nagle wszystko si¢ w niej
zdezorganizowalo i nastala w niej anarchja zupelna. Glodna po prostu mysla $ciga te-
raz wspomnienie Halskiego. Gdzie on? Gdzie on?...

Machinalnie kieruje si¢ ku sypialni, narzuca ciemny plaszcz, kapelusz upina pospiesz-
nie. Jak cien1, szybki i gnany wichrem namigtnosci, zbiega ze schodéw i biegnie do stacji
dorozek. Wskakuje do tej samej dorozki o siwych koniach, ktéra wiozla kiedy$ Kaswina
w objecia prostytutek. I w chwili, gdy dorozka rusza z miejsca, Rena wyobraza sobie ten
moment z przedziwng jasnoscig.

Ze zdumieniem konstatuje, ze to wspomnienie przesuwa si¢ po niej z wielka obojet-
noécig. Nie zahacza w niej Zadnej struny oburzenia, jak dawniej.

Co wigcej, nawet — niesmaku.

Jakis$ zal, jakie§ wspolczucie... co$ niejasnego, lecz nie to, co poprzednio.

Stanowczo.
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Kazala dorozkarzowi gna¢ w strong ulicy, na ktdrej mieszkat Halski.

Chciala przelecie¢ pod jego oknami. Wiedziala, gdzie mieszka, lecz nigdy nie byla
w tej dzielnicy, jakkolwiek mieszkanie jej potozone bylo niedaleko. Gdy wjechata w czy-
ste ulice, zabudowane bialemi domami o pretensjonalnych ksztattach, $miesznych, tan-
detnych, zdawalo si¢ jej, Ze jest nagle w obcem miescie, na obcym kontynencie. Domy
te nie mialy sklepéw, czyste byly i przyzwoite, zrobione na urzad. Rzgdy o$wietlonych
okien polyskiwaly réznobarwnem $wiatlem abazurdéw.

Trotuary nawet zdawaly si¢ bielsze, asfalt ulicy jasniejszy. Z wielu okien otwartych
ujawnialy si¢ wnetrza szablonowo przystrojone — i wyplywaly siekajgce tony fortepia-
néw. Zdawalo sie, iz jest to dzielnica zorganizowanych istnien, wedtug $cistego schematu,
obliczonego dokladnie na podstawie logicznych do$wiadczeni i przezyé. I w $wiecie tym
pasja, namigtno$¢, wichura instynktéw nie miata moznoéci rozprzestrzenié¢ sig, chocby
przelotnie. Tak tu wszystko bylo $cisle, zwarte, dopasowane i okrazone linja demarkacyjna
miedzy sobg, a pgdami, nie noszgcemi pieczatki szablonu, obowigzujacego dla wszystkich.

Tego uczucia doznata Rena, jadac wzdtuz tej dhugiej, porzadnej, SciSle burzuazyjne;
ulicy — gléwnej — w ktdrej bocznej odnodze znajdowato si¢ mieszkanie Halskiego.
I te boczne odnogi byly réwnie biale, jasne, czyste i dobrze zabudowane. Jaki$ dziwny
wstyd, strach ogarngt Ren¢. Co ona robita tu, jadac tak w swym czarnym, fantastycznym
plaszczu i ogromnym kapeluszu, z rozwianem olbrzymiem pidrem. Turkot jej doroz-
ki zdawat si¢ $wigtokradzko burzy¢ cisze i zaklocaé siekaning fortepianéw. Tu i 6wdzie
wyjrzat kto§ oknem. Ona jechala w $wietle latarni, wydobywajac si¢ na jaw, to zndw za-
padajac w ciemni¢ — wtulona w poduszki powozu. Nie patrzyta na chodniki. Lekala
si¢ dostrzedz gdziekolwiek Halskiego, miala na ustach jakby uczucie piotunu, a w glowie
chaos i zamet fatalny. Nieznane wrazenia ogarnialy ja z bezczelng gwaltownoscia. Oto
kryla si¢ i drzala przed spotkaniem mezczyzny — ona, tak wyniosta i zuchwata wobec
ich zblizenia.

Dorozka skrecila gwattownie i wpadla w pustg, kedtka uliczke.

— Numer trzynasty — powtdrzyla machinalnie Rena i uniosla si¢ troch¢ na po-
duszkach powozu. Uliczka byla jaskrawo o$wietlona trzema latarniami. Na chodnikach
panowala pustka zupelna. Rena z trudem zaczeta liczy¢ numera doméw. Wreszcie powdz
przemknat si¢ przed kamienica, oznaczong numerem trzynastym. Wiedziala, iz Halski
mieszkal na parterze. Méwit kiedy$, $miejac sie, iz z trudem zdobyt idealng garsoniere
na parterze i z trzema wejéciami. Kamienica byla tak samo banalna, jak kazda inna —
moze tylko wigksza i ozdobami przecigzona. Wszystkie okna parterowe byly ciemne —
jedno tylko przeblyskiwalo, zastonicte zloto-z6lta, jedwabng zastong. Ten blask bogaty
i zlocisty — wiéréd ciemni innych okien, mial w sobie goraca tajemniczo$é, niespokojng
i bogata w jakie$ uroki nieznuzone.

Rena mimowoli drgnela cala, wyprostowala si¢ i pchngla calg swa posta¢ ku temu
$wietlanemu oknu. Zaczerwienila si¢ i usta jej nabrzmialy. Pewna byla, ze tam, a nie
gdzieindziej jest pomieszkanie Halskiego. Tylko on w tej powodzi stér koronkowych
o szablonowych deseniach mégl przystania¢ swe okno zlocistym jedwabiem. Poznata go
po rozmilowaniu w goracych, niepokojacych barwach. Wielokrotnie méwil, ze barwa
jego zycia jest zlocista i gdyby dane mu bylo urodzi¢ si¢ w czasach Orsinich, Colennéw,
Savellich, stroitby si¢ jedynie w ztoty brokat i hafty z najbardziej polyskliwych, ztocistych
nici.

Na moment jakis jakoby czulo$¢ przepetnita serce Reny, lecz trwalo to krétka chwile.
Byta tam zapewne doza jakiego$ sentymentu na widok gniazda, home, w ktérem prze-
bywat interesujacy ja czlowiek, lecz za malo bytlo w tem podkiadu spokojnej i czystej
tkliwosci, aby ten stan mogt si¢c przedtuzy¢. Przytem bylo to wladnie owo nakrecanie sig
na rozrzewnienie, cechujace nieszczere, romantyczne uniesienia. Bez prawa bytu i pod-
stawy — motyle mialo istnienie.

We wbitej w poduszki Renie teraz inna szalata mysl.

Za tg 26}ty zastona, o barwie roztopionego zlota — jest-ze on sam?

Bogata w cialo leciwej blondynki Weychertowa nie jest-ze tam — z nim razem?

Jak sprezyna wyrzucona podnosi si¢ i podaje dorozkarzowi adres Weychertowej. Chwi-
le owional jg jaki$ realistyczny wiccej ton zyciowy. To cuchnaca odziez woznicy, do ktdre;
zblizyta si¢ i dotkneta przez chwile. Jakas$ niepojeta ironja zdjeta, pomyslata:
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— I to przeciez mezczyznal

I co$ w niej zastanawiad si¢ zaczelo, bez jej uczestnictwa. Czy nie gra tu roli w pedzie jej
ku Halskiemu jego zewnetrzno$é? Czy ten elegancki sposéb utrzymywania sie, odziewania
i pielggnowania ciala, graniczacy juz prawie z kultem Narcyza, zwieszajacego si¢ wérdd
nadbrzeinych kwiatéw nad wlasnem odbiciem w falach lesnych strumieni.

— Nie wiem... nie wiem nic! — wyszeptala.

Dojezdzali do kamienicy, zajmowanej przez Weychertéw. Brudne domostwo, stare,
opatrzone bramg. Zupelnie odpowiednie dla pomieszczenia niedbajacej o gniazdo kot-
tunerji. Dorozka zatrzymala si¢ nagle. Rena spojrzala w gore. Okna drugiego pigtra,
zajmowanego w calosci przez Weychertéw, byly zupetnie ciemne.

— Niema jej w domu! Poleciata...

Lecz zaraz przypomniala sobie, ze mieszkanie to posiada dwa pokoje, wychodzace na
podworze.

Motze tam, motze ,ideal” Halskiego dzieci do snu kladzie i walczy z niemi o zmienienie
koszuli.

I tu, jak w dzielnicy, zamieszkalej przez Halskiego, bylo pusto na ulicy. Jaki$ za-
pdiniony przechodzien szedl w strong rynku. Z poblizkiej grajzlerni wypadta jaka$ stuga
i znikneta w poblizkiej sieni.

Rena powol, cicho, zesuncta si¢ z dorozki.

— Poczekajcie! — rzucita woznicy.

Unoszac sukni, weszta do bramy. Przesunela si¢ jak cient pod baldachimem swego
Gainsborougha. Brama byla cudownie sklepiona, bogata w styl, odwodzacy od rzeczy-
wistosci.

Lecz na Reng dzialaly tylko wewnetrzne pozadania. Wyszla na dziedziniec wielki z za-
toczonem kolem wjazdowem. W glebi wznosit si¢ pawilon, prawie opuszczony i zanie-
dbany. Byl mimo to jeszcze wdzigczny i tajemniczy ze swemi schodami kamiennemi i ba-
lustrad, ktdéra, mimo lat ubieglych, zachowata w caloéci swe stupki. Osiemnasty wiek,
troch¢ zmanierowany, zamiast dawa¢ schronienie jakiej parze, zbieglej z Embarquement
pour Cythére — byt obecnie mieszkaniem pijaka szewca i wiecznie cigzarnej praczki.

Rena przeszta mimo, nie slyszac glosu muréw, oznajmiajacych z rozpaczng melan-
cholja swa niedole. Szukata wzrokiem okien gniazda Weychertow.

Znalazla je.

Swiecilo si¢ tylko w kuchni i w dziecinnym pokoju zaledwie dostrzegalng byta smu-
ga nocnej lampeczki. Na ganku, obiegajacym pictro, wisialy jakie$ biale plachty. Rena
z ironja przygladala si¢ tej odwrotnej stronie medalu.

— Zaiste — pociagajacel... — pomyslala.

Nagle ze schodéw kuchennych, przez czelu$¢ cuchnacej sieni nadleciata na dziedziniec
niartka Weychertéw. Poznala stojaca na $rodku dziedzinica Ren¢ i zatrzymata sie.

— Caluje raczki wielmoznej pani! A naszej pani niema w domu.

—A!

— Wyszla pani, jak si¢ $ciemnito.

— Moze... do kawiarni.

— Nie! Pani si¢ nie ubrata. Poszla pani bez gorsetu i w matince pod plaszczem. Tak
gdzie...

Rena u$miechngta si¢ z przymusem.

— Tak gdzie... zapewne.

Czula, ze powinna co$ dodaé.

— A... dzieci zdrowe?

— Zdrowe, tylko najmtodsze co$ kaprysi. Ja id¢ do sklepiku po mydto.

— A... pan redaktor? Czy wrécil?

— Nie! Wlasnie pani nam méwila, ze gdyby pan redaktor prosto z kolei przyszed},
to niech poczeka w salonie, bo pani przed szpera wréci.

— AL tak.

— Tak! Caluje raczki!

Poleciala. I Renie drugorzednie przyszto na mysl forsowne poréwnanie wielkiego po-
dobieristwa tej rozmamranej dziewki z Weychertows.
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To samo bogactwo przelewajacego si¢ ciala z rézowym odblaskiem i rzadkie, troche
krecone wlosy plowe, o barwie wloséw chlopskich dzieci. Przytem wybatuszanie oczéw
i nie wyrazny, przeciagliwy glos, szarpiacy ukryte zmeczenie nerwéw...

Powoli powrdcita do dorozki i wsiadla do powozu. Teraz byta pewna, ze Weychertowa
jest u Halskiego.

— Poszla bez gorsetu w matince... — bezwstydna!

Mimowoli rzucita dorozkarzowi stowa:

— Jedz, gdzie chcesz...

— Na spacer?

— Tak!

Dorozka potoczyla si¢ wolno w zamiejskie strony. Rena zbierata dokota siebie faldy
plaszcza, otulala si¢ jakby lekajac sie, ze kto$ z przechodzacych dojrzy, iz ona jest takze
bez gorsetu i w matince. Nie chciala mie¢ nic wspélnego z ta thusta kobieta o rzadkich
wlosach, ktéra wybiegta z cuchngcego kuchnig i dzieémi domu, aby spieszy¢ poza goraco
zlotg zastone i tam oddawac¢ si¢ upojeniom leniwej namietnoéci. Zbierala tak swg wynio-
sto$¢ i dawna pruderig, jak te faldy jedwabiu i otulata si¢ niemi. Lecz — niestety! Byly to
prézne wysitki. To, co dawniej przylegato do niej écisle, jak ulubiona przez dogaresse sza-
ta domowa z purpurowego, dostojnego, mickkiego brokatu, nadajaca postaci wyniostogé
pyszng i dume niedostepnej istoty, przebywajacej na oltarzu wyciosanym z krwawego,
plonacego rubinu — zdawalo si¢ by¢ podartemi strzgpami, rozwianemi na deszcz i mgly.
Do ottarza tego, ktéry byt tak niedostepny, iz wzniesiono go, nie rzuciwszy don ziotych
schodéw, po ktdrych wedrzecby si¢c mozna z wyciagnictemi i drzacemi od zadzy reka-
mi — jaka$ $wictokradzka diont dostawila ordynarng drabing. I teraz mégl kazdy, byle
pierwszy lepszy przechodzien, doj$¢ i zedrze¢ kawalek szaty Skromnosci z ciala Reny,
a ona broni¢ si¢ nie umiata, bo stracita moc udawania i fatszu, keére byly tak potgine,
bo latami calemi w nig wroste, iz stanowily pancerz, o ktéry rozbijaly si¢ do tej pory
wszystkie wrogie zabiegi zmystowych zakuséw, przychodzacych z zewnatrz.

Lecz oto nadeszla chwila, w ktérej od wnetrza Reny szly pedy, majace w sobie te same
tony pozadar, jakie bily ku niej z zewngtrz. Napréino welony idealnosci, liryczne pod-
niecania przywolala Rena do pomocy. Piesfi zmystéw, plodna i boska wielkim hymnem
niesttumionym plyneta, gluszac marne, ludzkie, egoistyczne, drobiazgowe skrzekoty. Od
wngtrza budzgcej si¢ namietnosci Reny odpowiadato juz echo, majace ten sam ton trium-
falny, gluszacy wszystko, nawet tragiczne, cmentarne podzwonne.

I cho¢ na ustach Reny, pedzacej tak w powozie poprzez usypiajace przedmiescie,
wéréd konajacych powoli okiennych $wiatel — sardoniczny u$miech wykrzywial zbiela-
te wargi i dominujacg myslg byly pogardliwe, ironiczne zestawienia subtelnego doboru
zaston, a prawdopodobnie calego interieur Halskiego, z thusta, rozlang cielesnoécia jego
trywialnej kochanki — to w glebi, w jej sercu dzialy si¢ walki ohydne — jakie$ narodziny
i réwnoczednie $mierci rzeczy nieznanych, tragicznych.

I co najgorsze — niezwalczonych.

XIvV

Na drugi dzient czas byt od wschodu storica jeszeze wigcej stoneczny, jezeli to byto mozliwe
w tem sercu lata, uSmiechnictem i szczerem.

Pokojowa zapomniala zapuscié story okien sypialni Reny i promienie stoneczne ca-
lowa¢ zaczely znuzone, zamknicte powieki miodej kobiety.

Rena obudzita si¢ pod tym pocatunkiem, nagle, prawie rzeziwa i odrodzona. Lezala
przez chwile nieruchoma, poruszajac szybko powiekami, a rzgsy jej bily delikatnie o jej
twarz, taskoczac ja, ledwo wyczuwalnie. W tej subtelnej pieszczocie bylo tyle czystego
i milego wdzicku, ze Rena u$miechneta si¢ mimowoli do samej siebie z luboscig. Wraze-
nia wezorajsze klebily si¢ gdzie$ w oddali. Nie chciala si¢ zwraca¢ ku nim. Miala uczucie,
jakiego doznawad zwykla, gdy wréociwszy z jesiennej przechadzki, zrzucala ze siebie zblo-
cone, amerykanskie buciki i naciggata wytozone delikatng ircha domowe pantofelki.

Wrazenie jakiej$ $wiezosci spotegowalo sie, gdy opuscita posciel i szybko zaczeta kapaé
si¢ i ubiera¢. Miala dzi§ wlasnie stawa¢ w konsystorzu i przypominala sobie swoja pierwsza
tam ,wizyt¢”. Ubierala si¢ wtedy czarno — sadzac, iz tak nalezy.

GABRIELA ZAPOLSKA Kobieta bez skazy 101



Lecz dzi§ — odepchngla od siebie te posepne kiry. Wyciagngla reke ku spokojnym,
pastelowym tonom pléciennej sukni letniej. W barwach szukala uspokojenia. Czula, ze
ten ton przedziwny, lawendowy, jakby splukany i niepewny, powinien ja otoczy¢ wy-
kwintnym odcieniem swoim. I gdy to czynita, przyszto jej na mysl, ze Halski tak wielka
cen¢ przywigzuje wlasnie do barw i ze z goracego, roztopionego ztota uczynit ukochanie
swoje.

Lecz jak zime natretna, odepchngla od siebie mys$l owej ztocistej zastony, ktéra zaczeta
wypelnia¢ natretnie jej powieki nocng wizj, widziang w przelocie.

— Co mi do tego! Co mi do tego!...

I heroicznie uzyta wielkiego $rodka, ktéry zaczynat si¢ jej udawac.

— Balwan! — rzucita péiglosem.

Trywialno$cig — chciala zabi¢ jaka$ tajemniczg pigknoéé zjawy...

Gdy ubrana kierowala si¢ ku wyjsciu, szla energicznie — stawiajac silnie, a zgrabnie
nogi — jakby czula si¢ w prawie — ona wia$nie — zajmowaé przestrzen gléwnego,
zyciowego goscinca.

Byta tak tadna w tych biekitach i podnieceniu, ze przechodnie ogladali si¢ za nia.
Widziala to i podawala to dumie swojej, jako majacg ja nasili¢ straweg. Nie chciala bowiem
przypisaé owego zainteresowania urokowi wdzickéw kobiecych, keéry ja otaczal. Lecz —
przeciwnie — sadzi¢ chciala, ze to ta nieprzystepno$é, ta wyniosto$¢ olttarzowa, poraza
niejako i zdumieniem kornem przejmuje patrzacych na nig...

— Te zwierzeta czujg we mnie, kim jestem, w poréwnaniu z niemi. Zszargane brudem
stado dziwi si¢, ze istnieja jeszcze kobiety, mogace zy¢ w innej, niz oni atmosferze. —
Bydlo!...

Przezegnala si¢ demonstracyjnie, przechodzac mimo kosciola. Dolecial ja glos orga-
néw, ktdry nagle sprawit jej dziwne, fizyczne nudnosci. Na wejscie do kosciota zdoby¢ sie
jednak nie mogla. Szukala przed sobg wyméwki w spéznionej porze. Szybko wpadta do
kamienicy, w ktérej miescily si¢ biura konsystorza. Na kurytarzu zatrzymala si¢ i chciata
si¢ zapudrowad. Céz stad, ze miala do czynienia z ksigzami? Zawsze — byli to mezczyz-
ni. — Lecz wyniosto$¢ cnotliwa, w ktdrg si¢ dzi$ od rana przyoblekta — zakazywala jej
popadania w te drobnostki.

Stala na szerokim kurytarzu, oddychajac wonia $wiezo wymytej podlogi. — Wreszcie
— sita natogu zwyciezyla.

Upudrowala sig.

Z ming skromng, lecz wyniosta, weszla do pokoju. Spodziewala si¢ zastaé zgroma-
dzonych, jak poprzednio ksiezy. Lecz czekal na nig tylko jeden, jaki$ mlody, mizerny
ksiezyna — ktéry nie patrzac na nig — boczkiem wybiegt z sali, rzuciwszy cichym, jakby
zdlawionym glosem:

— Zechce Pani poczekad!

Usiadla na ceratowej kanapie i nagle, dziwnie — bez zadnej przyczyny porwat ja
straszny, beznadziejny smutek, graniczacy z rozpacza. Wszystko rozpadalo si¢ w gruzy
i walilo si¢. Jaki§ cmentarz opuszczony i ona na nim zabigkana.

W ogrodzie, za oknem, szczebiotalo ptactwo i zielen przystaniata powietrze. Cisza
ta, przecinana tylko drobnem ¢wierkaniem, niosta ze sobg wlasnie t¢ beznadziejno$é,
bo przywodzila mimowoli na my$l krucho$¢ drobiazgéw, pustych i zadnych, z jakich
w chaosie i krzyku lepiono sobie tam, na bruku, zycie i uzycie tego istnienia.

Tak sobie starala si¢ Rena wytlomaczy¢ ten stan rozpaczny, w jaki tak nagle popadia.
I ta jasna, prosta izba — bezpretensjonalna i czysta, wydala si¢ jej jaka$ przepasdcig, jaka$
jamg, bezstoneczng, w ktorg wtracong zostata.

— Ach! Byle stad, byle jak najpredze;...

Powstala z kanapy i podeszia ku $cianom, wzdtuz ktérych staly porzadnie utrzymane
szafy, pelne aktéw i papieréw. Patrzyta na nie z zalem jakims, jak na nagrobki, bramujace
aleje cmentarne. Myslala, ze oto — za temi szybami ludzko$¢, czasteczka jej — posegre-
gowana porzadnie i ponalepiana etykietami.

Pod numerami — urz¢gdowo polaczone i zarejestrowane przysiggi wiernoéci i mitosci
— a ze strony kobiet, przyrzeczenie otwarcia alkowy w chwili, gdy mezezyZnie chud jego
zazadaé tego kaze. I pomyslala — ze idac za owego pana Bohusza — z ktérym jg teraz
z tyloma szykanami rozwodza — byla potwornie glupia, nie majac najmniejszego pojecia
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o tem, czem jest wladciwie zycie plciowe. Z pochwytanych stéw zlozyla sobie jakie$ marne
pojecie i sadzila, ze z wielkg tatwoscia przyjdzie jej si¢ z tego ,wykreci¢”. Skladata przysicge
ypostuszenistwa malzeriskiego” — nie majac pojecia, jaka zasadzka w tem stowie si¢ kryje.

On za$ skladal przysiege wiernoéci matzenskiej, i to byla zasadzka, bo jakze mogt,
z natury rzeczy zmienny i predestynowany na zapladnianie kilku samic — ten male —
przysi¢gaé, iz ztamie naturalny bieg rzeczy i dla konieczno$ci spotecznych ukladéw, aby
on, a nie inna forma, wychowywata splodzone przez niego dzieci — jakie mégt on po-
zwoli¢ obwarowywaé, niszczy¢ swoj ped wrodzony, nadany mu cudownie przez site twér-
czg — przysiegami, formutkami, warunkami, petami — zerwanie ktérych grozito caly
awanturg, puszczajacg w ruch cate armje, poszukujacych falszywych drézek, wladz, celem
yuniewaznienia” — tego, co odrazu z falszywego zalozenia wyszle, niewazne od pierwszej

chwili bylo.

Nieruchoma, jak skamieniala stala Rena, wobec tych szaf, ktére nie byly w istocie
rzeczy niczem wigcej, tylko trochg desek i masa zapisanego papieru...

A przeciez te formy bezduszne i przeznaczone przez czas na butwienie, niszczenie
i zaglade — byly groina cytadels, najezong pociskami $miertelnemi, ktére niweczyly
ludzkie istnienia. Pierwsza lepsza obrotniejsza mysz mogla nadgryz¢ ake $lubny — lub
rozwodowy danych dwojga — lecz nie bylo potegi, ktéra moglaby czasem taki ake obali¢
lub taki rozwdd unicestwi¢. Materialne dowody tej sily, kladacej straszng, niezwalczong
dlon na serca, dusze, ciata ludzkie, na odruchy naturalne, czgsto w zalozeniu o wysokiej
szlachetnodci, a zawsze proste, logiczne i szczere — byly tu, namacalne — milczace —
z pieczecia jakiej$ tajemnicy — w drobniuchne formy ujete;.

Tam — gdzie$ — w oddali, tysiace, krocie istot plawilo si¢ we tzach furji, nienawi-
$ci — uczylo si¢ klamstw i zdrady, szarpalo si¢ na strzgpy, zujac w bezsilnej wéciektosci
wlasne zycia. Byly te krwawe, tragiczne nieporozumienia alkéw malzedskich zupetnie
naturalnem nastgpstwem pastwienia si¢ nad instynktami zycia i gloryfikowania tegoz
pastwienia si¢. To znecanie si¢ bylo poprostu zniewaga owego Boga, w imie ktérego
petano najszlachetniejsze i najmocniejsze strony natury czlowieczej. Samo przyjcie na
$wiat juz bylo falszywie rozpoczgte i stawalo si¢ pierwszym tonem w obludnym akordzie,
ktérym nadal zycie cale rozépiewaé si¢ mialo.

Znieprawiano wynik upojenia, podciagajac go pod nazwe obowigzku, stolerowane-
go i usankcjonowanego jedynie musem przedtuzania rasy. Obowiazkowo plodzone dzieci
wnosily ze sobg nude¢ przekleta — nude chwili, ktéra je poczeta. Nuda ta, podszyta fat-
szem i ktamstwem, tworzyta podscielisko, na ktérem miata si¢ doskonali¢ dusza rasy.

Wieczny i zawsze splowialy sztandar pozytku spoleczenistwa — wydarty ze $lubnych
szat potélepych oblubienic, powiewat na $wigtyni Zycia — ktérej okna, te od stonecznego
potudnia, zatkane byly szczelnie wiechciami ze slomy i ktakami z waty. Wszystko, co
chciato modli¢ si¢ na jasnej przestrzeni Iak, zasianych rozkochanemi w sobie kwiatami,
zapladniajacemi si¢ wérdd krysztaléw powietrznych pszczotami, $piewajacych dla siebie
nie$lubnemi parami ptakéw — wszystko to zostawalo zniwelowane, zdruzgotane i kewig
ociekte, padato pod gradem kamieni, ciskanych opuchlemi dloAmi skryto grzesznikéw.

*

I wszystko to nagle wytryslo przed oczy Reny z przerazajacy silg, jak nagle mgle gérska
przerzyna zloto jaskrawe cichych, bezgromowych blyskawic.

— Oszukano mnie! — wolalo wszystko w niej — oszukano! Wpadlam w zasadzke.
Jak idjotce, kazano powtarza¢ rotg przysiegi, ktorg slyszatam po raz pierwszy — i powta-
rzalam jg. Obecnie, kosztem szykan i grymasow, unicestwial maja to wszystko i wracaé
mi tak zwang ,wolno$¢”. Jakaz jest ona jednak, ta moja wolnoé¢? Pozostaj¢ sama, nie
dziewica, nie kobieta zamezna — co$ wybrakowanego ze spoleczeristwa — wieczysta
komedjantka — grajaca role¢ zadowolonej z losu, a w gruncie szalejaca ciagle w dalszym
ciaggu obtudnej i falszywej tragedji, w jaka zastawione sidta mnie wtracily. Nikt — za-
den wyrok, uniewazniajacy moje malzefistwo, nie zdofa powrdci¢ mi bogactwa pragnien
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nieznanych, ktére byly jedynym, prawdziwym i najczystszym skarbem moim. Zdarto ze
mnie mozno$¢ kochania si¢ w Milosci i natomiast rzucono mnie na pastwe rzeczy bez-
celowych i glupich, wydano w pazury szarej, okrutnej Nudy na reszte zycia.

Bo — gdziekolwiek pdjde, gdzie si¢ zwrdce po swiezos¢ wrazen, bedg to zawsze tylko
bezptodne wysitki — nic wiccej. Bede bowiem zawsze tg, ktéra nie miata punkeu wyjscia,
wzruszajacego swg picknoécia, ktdra nigdy nie krzyknela rado$nie — witajac spazmem
rozkoszy wiasne pole istnienia, lecz odrazu, od tej tkliwej mlodosci (tendre jeunesse), jak
mowig francuzi, stala si¢ jednym ze skladnikéw owego $wiata, ktdry, w cnocie si¢ plawiac,
jest esencja grzechu, pelnego ruiny i kleski! Bo od pierwszej chwili — tego momentu
inicjowania mnie w tajnie plciowego zycia — zawisla cala dola fizyczna i duchowa moja!

Kobieta zaczyna istnie¢ od tej chwili dopiero — wtedy poznaje Prawd¢ — i w tej
jednej minucie rozpoznaje drogg, ktérg i$¢ winna. Albo zachowa w sobie czarujacy pick-
no$¢ prawosci szczerej, ktéra nie$¢ ja bedzie na anielskich skrzydlach wyzszo$ci mitosne;
— albo pozostanie zszargang, poszarpang, wieczyScie zraniong grzesznica — obludng
i zrozpaczong, zjednoczong w podlodci z przepisami $wiata.

A ja... wlaénie tarzam sie, juz okryta temi ranami — z przesziosciag matzeriskiej znie-
wagi, ktdra ci$ni¢to na mnie w ohydzie poélubnej nocy... Nikt nie zdotalby odczué, co za
$wiat tragicznej rozpaczy miescil si¢ w tym jednym krzyku, zdtawionym slowami kon-
wenansu.

— Cichol... Badz cichol...

Kazano mi by¢ cicho... milcze¢ i od razu ci$nigto mnie na $ciezke tej, ktora nie miata
mlodej mitodci. Zgasto we mnie $wiatlo me wlasne a rozéwietlono natomiast wkoto mnie
miljony sztucznych, starczych, falszywych $wiatelek. Mialam w tem zy¢, klamigc, zabijajac
w sobie codziennie resztki mej woli i indywidualnych pragnied. Wydarto mi modlitwe
mojg i narzucono nawet w rozmowie z Bogiem szablony, poznaczone etykietami. Kazano
mi korzy¢ sie¢ i dzickowal wtedy, gdy torturg znaczyt si¢ dzien kazdy — gdy noc kazda
byla stosem ofiarnym, na ktérym plon¢tam w zaprzeczaniu samej sobiel...

Na twarz Reny wystapit jaki$ nieznany rumieniec. Oczy jej stracily stodki, banalny
wyraz i nabraly blasku, ktéry maja oczy tych, ktérzy zyja w $wietle dnia.

Coraz uparciej wpatrywala si¢ w szyby szaf, poza ktéremi pictrzyly si¢ akta i czolo jej
okrywalo si¢ potem.

Ogarniat ja bunt, dawniej jej nieznany — bunt, ktéry przez to samo, ze zwracal si¢
ku przemoznym i wszechwladnym potegom, nabieral jakiego$ ogromu i sam stawal si¢
poteznym.

Bladlta, to ciemniala jej twarz, oczy plonely. Cwierkotanie ptactwa z poza okna i lekki
poszum zieleni ginal i drobnial w poswiscie krwi, bijacej w jej t¢tnach.

— Skrzywdzono mnie! Oszukano mnie!... — bito od jej wnetrza glosem wigzionych,
bezprawnym wyrokiem, skazaficow.

I nagle z gestem zuchwalym, $ci$nictg pigécia, uderzyla z calej sily w szybe — jednej
szafy.

— Przekleci!... Przeklecil...

Kto? Nie umiala sformutowal.

Tylko pier$ jej webierata rozpaczna checig walki i zdawalo sig jej, ze czuje si¢ do tej
walki zdolna. Cale lawiny skarg, zarzutéw, cisnely si¢ jej pod czaszke. To sttuczenie szyby,
poza ktdra widnialy szare stosy dowodéw, w jakie karby ujeto ludzkos¢ — ta krew, ktdra
nagle polata si¢ z jej r¢ki, nie oprzytomnila jej ani na chwilg. Przeciwnie — b6l — posoka
krwi podniecily ja.

— Oszukano mniel...

Postanowita rzuci¢ ten krzyk, ten bunt, w oczy areopagowi, przed ktérym stanie za
chwile. Bada¢ jg bgda — wedlug szablonu — punkta przedkiadaé, ,na mocy ktérych
uniewaznia si¢ malzenstwa”. Lecz ona im przedlozy punkt, ktéry uderzy w nich, jak
grom — powie im, ze wyzyskano jg, oszukano i obecnie wibcz ja po cierniowych drogach
wykretéw i klamstw, aby pokry¢ swoje wlasne uwodzicielstwo...

Powie im...
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Drzwi wejéciowe otworzyly si¢ cicho. Zaledwie skrzypnely. Rena podniosta oczy.
Przed nig stal wysoki, smukly, niemlody mezczyzna w sutannie. Twarz mial z61tg dziwnie,
tg z6ttoécig, jakby z innego $wiata, a réwnoczesnie nadajacg chorobliwie dystyngowane
pietno jego rysom. A rysy te byly bez zarzutu, tak prostolinijne, tak doskonale, ze az ta
doskonalo$¢ przerazata. Brwi, nakreélone silnie, mial $ciagnicte tak, iz prawie schodzity
si¢ ze sobg. To nadawalo szczegblny wyraz natgzonej uwagi jego oczom — przenikliwym
i gleboko w czaszke wsunigtym. Usta zacigte mialy wyglad ust, poza ktéremi niema miej-
sca ani na stodycz, ani na jakiekolwiek rozdraznienie, wynikajace z uczué, badz radosci,
badz osobistego, wewnetrznego smutku.

Caly ten czlowiek zdawat si¢ sta¢ wynioéle na strazy czegos, co zapewnialo mu silng
podstawe i wyrdznialo z poéréd innych. Lodowy chiéd otaczal go i zdawat si¢ bi¢ od
niego.

Czud bylo, ze w chwili, gdyby kto$ cierpieniem znuzony, padl mu na rece, ten cztowiek
bylby zapytat:

— O co chodzi? Nie pojmuje...

Oczyma zwarli si¢ przez chwile z Reng. Ona pod wrazeniem jego Zrenic przeszywaja-
cych, chlodla i dretwiata. Ujarzmial ja. Reke skaleczong schowala za siebie, posungta sie,
aby nie widzial okruchéw rozbitej szyby. Wobec jego wyniostosci, to co uczynita, wydato
si¢ jej dziecinnym, $miesznym czynem...

Suchym gestem wskazal jej drzwi, prowadzace do dolnych izb.

— Prosze...

Przeszla, owijajac reke w spiesznie dobyta z woreczka chustke.

Na stole stal krucyfiks pomiedzy dwoma $wiecami.

Izba byta prosta i naga, jak pierwsza — zalana tylko potokami slorica.

Ksigdz powoli, systematycznie zapalil obie $wiece. Blade $wiatetka zamigotaly ubogo
na tle stonecznej jasnosci.

— Prosze panil...

Rena zblizyta sig.

— Prosze uklekngd!

Uklekta powolna i jakby nagle podcigta na sifach.

— Prosz¢ powtarza¢ za mna!...

Powtérzyta bezdiwigcznym glosem przysiege. Ksiadz stal nieruchomy, bez uczucia,
jak z bryly wykuty.

Podniosta sie.

Chciata co$ méwi¢ — glosu jednak doby¢ nie mogta.

— Zechce Pani podpisaé?...

—

— Swoje nazwisko!

Uijela piéro — podpisata. Nie wiedziala co. Znéw uczynila to samo, co przed laty.
Ciemna, oélepla, podpisywala jaki$ akt — jakie$ zeznanie.

— Duzigkuje pani!

Wyniosle skinat jej glowa.

I stat si¢ fakt dziwny, niezrozumiany dla niej, niepojety.

Pokornie ujela 261tg, ciemna, bezkrwista reke.

L... pocatowala j3.

Poczem powoli — wyszla na ulice.

XV

Kolo redakcji — Rena zwolnita kroku. — Mimowoli przyszedt jej na mysl redaktor ,,od
Weychertowej” — jak popularnie nazywano wielbiciela Maryli.

— Czy powrdcil? Kiedy? — Czy motze co si¢ dzieje z jego kochanka...

Na dole byly biura administracji.

Wstapita.

— Czy pan redaktor naczelny wrécil z Zakopanego?

— Jeszcze wezora,j...
— AL takl...
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— Czy pani zyczy sobie widzie¢ si¢ z nim?

— Tak!...

Nie zyczyla sobie wecale — lecz mimowoli odpowiedziata ,tak”.

Swidrujace oczy administratorki przeszyly ja do glebi.

— Wyszedsl... ale oto papier, pidro, moze pani napisze...

Podsuwala narzedzia tortury, na brudng, zniszczong puleczke. Lecz czynita to z ironja
— przeczuwajac w Renie raczej erotomanke, niz grafomanke.

Rena machinalnie pod tym wzrokiem napisala:

— Czekam na Pana dzi$, nad wieczorem.

I dodata.

— Pilna sprawa.

Whozyla kartke w koperte. — Reka administratorki pochwycila list.

— Oddam do wiasnych rak.

Porozumiewawczo spojrzaly na siebie.

Wielka konfraternia kobieca zamieniala masonskie znaki.

Rena wyszta.

Siadfa do tramwaju.

Obojetnie zasuncla si¢ w kacik. Nie spojrzala nawet w lustro.

Konduktor przesungt si¢ koo niej, nie widziany, odbierajac monetg.

Mingly te czasy, gdy za$miewala si¢, denerwujac go dotkni¢ciami palcéw na dloni.

Wstret wzbudzaly nawet w niej wspomnienia tych ,zabawek” erotycznych.

— Czy to motliwe, zebym si¢ dopuszczata czego$ podobnego? Jakie nizka, nedzna,
malg bylam wowczas w pragnieniach mych i technice mych czynéw...

Przeszyla ja trwozna mysl, aby Halski nie dowiedzial si¢ nigdy, do jakiej podtoty doszta
jej erotyczna faza...

— Zwhaszcza on...

Z calg godnoscig odebrala monete, nie dajac nic nawet konduktorowi na piwo.

Zdawalo sig jej, Ze w ten sposdb zmazuje swe poprzednie postepki.

— Jemu (Halskiemu) wolno by¢ zwierzgciem! Ale ja...

Nadgla si¢c — wyprostowala. Jaki$ nieszczgsny pasazer — Bogu ducha winien —
przesunat si¢ kolo niej, dotykajac jej kolan.

— Przepraszam pana! — wyrzekla sucho, zbierajac dokota siebie suknie.

Wystraszony tym wynioslym tonem, pomknat w kat wozu.

Sterroryzowala go jeszcze spojrzeniem, ktéregoby si¢ nie powstydzila zadna matrona
lub kandydatka do onej.

I siedziala juz tak, godna, surowa, a we wngtrzu jej zaczynalo swa podziemng robote
piekietko, budzace si¢ na najlzejsze o Halskim wspomnienie.

W domu opadt jg znéw réj myéli piekacych a nieuchwytnych.

Pierwszg jej checig bylo odczytanie listu Halskiego, lecz powsciagnela si¢. Sadzita, iz
w ten sposob latwiej zapomni. Rozpoczeta przeglad pidr, jakie zalegaly pudetka.

Pograzata rece w delikatny puch i wyciggala je, przepojone tym zapachem, ktéry diugo
lezgce w zamknieciu pidra wydzielaly.

Lecz wpredce znuzyla jg ta zabawa.

Jak nagle zepsuta w sprezynach lalka, padia na szezlag i tak przetrwala cale popotu-
dnie. Jaka$ goraczka chwycila jg oburgcz. Trawila ja w strong Halskiego, a scena w kance-
larji konsystorza — ten bunt, rwacy si¢ pedem ku obludzie, splatat si¢ w jakie$ straszne,
dreczgce majaki.

— Co$ mi kazali podpisac... ale co?... Co?...

Mignelo jej zawiadomienie adwokata, lecz z jakiem$ okrucienstwem histerycznem
zapragnela pograiy¢ si¢ w coraz gorszym odmecie.

— Niech bedzie tak!... Niech bedzie tak!...

Zastal ja w tem usposobieniu redaktor.

Przyszedt wy$wiezony — w nowym letnim garniturze, ogolony — dumny z fadne;j
cery, ktéra si¢ odznaczal.

— Jestem na rozkazy!

Spojrzata nan zdziwiona.
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Zapomniala na razie, iz go wezwala.

Przypatrujac mu si¢, poczula nagle, iz budzi si¢ w niej jaka$ malpia zlosliwos¢. Taki
byt pickny, pretensjonalny, pachnacy, a jednak obrzydliwie oszukiwany.

Migneta jej przed oczyma zélta, goraca zastona.

— A wigc? — pytat pickny jegomos¢.

Us$miechnigta, leniwo podniosta si¢ z sofy.

— Powraca pan z Zakopanego?

— Wezoraj.

— Chcialam si¢ zapytaé pana, jaki sezon. Moze tam pojade... na korespondencje
waszych dziennikéw spuszczaé si¢ nie mozna. Wiadomo — fabrykujecie je na miejscu,
przy biurku...

— O\... Tak 7le nie jest. Co do Zakopanego, sezon nedzny. Ale jesli pani przyjedzie...
sezon bedzie udany. A wigc?

— Wigc... nie wiem sama...

Przysiad! si¢ do niej demonstracyjnie.

— Och! Niech si¢ pani zdecyduje.

— Coz panu po tem?

— Ja takze jadg do Zakopanego.

— Wiec 1 Weychertowa? — Nie méwila mi nic.

— Pani Weychertowa zostaje jeszcze jaki$ czas w miescie.

—A..

Zaczglo w niej drgaé wszystko z calg namigtnosci.

— Dlaczego? Dlaczego? Céz to? Porédzniliscie sig?

— My? — jamais de la vie! Ale obowigzki...

— Pana?

— Naturalnie.

— A! Prawdal... Zapomnialam, ze pan jest zonaty. Ale czy zona pana pragnie tak
bardzo obecnoéci pana w Zakopanem?

Spowaznial nagle i odpart:

— Sadze, ze tak.

Zaczela $miad si¢ brzydko i ironicznie.

— Ktéi to panu wyperswadowal — czy Weychertowa?...

Staral si¢ przybra¢ ming subtelng.

— Moze!

— A ja jestem tego pewna... Niezglebiona jest przebieglos¢ kobiet.

Wyprostowat si¢, jakby nagle kazano mu przysigga¢ na ewangelie.

— To nie przebieglos¢ kieruje pania Weychertows, ale jej wielka szlachetnos¢ du-
chowa...

— Ah! Ah! Ah!...

Smiech Reny przechodzil prawie w spazm. Patrzyla na niego z pod przymknietych
rzgs, wpdt lezac na szezlaggu. Domowa jej lekka suknia rozwarta si¢ — batyst i koronki
jej dessous pienily si¢, przeswiecajac rézowy atlas jej ciata.

Wydal si¢ jej glupi nieskoriczenie i godzien losu oszukiwanego sromotnie kochanka.

— Swoja droga! — zaczgla — Weychertowa na tej szlachetnoéci nieszczegdlnie wy-

chodzi.

— 2.

— Naturalnie. — Masz pan wielkg ochotg jg zdradzi¢.

Przybral ming kuszacs.

— Och!

— Naturalnie. Inaczej nie bylby$ zjawit si¢ tak skwapliwie i w tak doskonalym rynsz-
tunku...

Przymilajaco spojrzal na nig lekkim zyzem.

— Pokusa zbyt silnal — wyszeptat.

Patrzyla nad drwigco.

— Pan w nic nie watpi!

— Jakto?

— Przyzna pan, ze tréjka w zaprzegu ciezka do prowadzenia.
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— Jakto? Tréjka?

— No — Zona...

— Och! Bez konsekwencii.

— Weychertowa!

Usitowal spowaznie¢.

— Bez konsekwencj.

— Taaak?... Chcialabym, zeby to Weychertowa poslyszala. Moglaby si¢ panu odplacié.
Us$miechnat si¢ z calg zarozumialodcia mezczyzny.

— Nie boje sie!

— Taki pan pewny siebie?

— Troszke.

— Nie boi si¢ pan?

Porwala si¢ nagle. — Usiadla z nogami na sofie. Przybrala posta¢ huryski z jakiej$

reklamy lub afisza.

— Nie boi si¢ pan? — powtérzyta — ej, da?... Nawet naprzyklad... Halskiego?

Rzucita to nazwisko z pasja i natychmiast przerazita si¢. Lecz on zupelnie spokojnie
przyjal to wyzwanie.

— Ach! Tem bardziej Halskiego.

— Dlaczego — tem bardziej?

— Bo Halski nie moze podobac si¢ kobiecie subtelnej, niezwyklej, nadzwyczajnej...

Rena znéw zaniosta si¢ od $miechu.

— Wigc przypuszcza pan, ze Weychertowa jest dla Halskiego nie do zdobycia?

— Jestem pewien.

Jaka$ malpia zlosliwo$¢ zadrgata w Renie. Chciata pomsci¢ i Halskiego i siebie sama.
Przed soba bowiem czula si¢ upokorzong stowami redaktora.

— Panie kochany! — wyrzekla powoli, opierajac si¢ na rekach, podczas, gdy tors tej
wydluzal si¢ jak u pantery. — Panie kochany!... on revient toujours a ses premiers amours.

Oczekiwala awantury. Tymczasem redaktor u$miechnat si¢ dobrodusznie.

— Och! To sg dawne czasy! — wyrzekt powolnym glosem. — A od tej chwili edukacja
milosna pani Weychertowej uczynita nadzwyczajne postepy. Czlowiek, ktéry jak Halski
nie przebiera, byle tylko ilo§¢... Nie robi juz na niej wrazenia... Halski moze wzbudzaé
tylko ped owczy... Weychertowa juz wzniosta si¢ ponad to. Potrafi wybra¢ co$ pewnego,
stalego, bezpiecznego... cztowieka zonatego... a wige dys-kret-negol...

Po Renie przebiegly dreszcze. Nagle, jakby juz bylo po fakcie, jakby juz byla metresa
Halskiego, ujrzata si¢ powleczong na pregierz opinji publicznej, oplwana, wyszydzona,
odartg ze swej nieskazitelnosci.

Skurczyla si¢, zamigotaly jej oczy.

— Pan sadzi... — wyrzekla jakim$ dziwnym, obumarlym glosem — ze Halski nie
jest dyskretny?...

Redaktor rzucit si¢ gwaltownie.

— Halski? Co mnie Halski obchodzi? Nie wiem nic o jego dyskrecji. To wiem jedno,
ze ja jestem dyskretny i ze powierzy¢ mi si¢ moze nawet... taka... lilia biata jak panil...

Rena zerwala si¢ na réwne nogi. Stala si¢ bowiem rzecz nadzwyczajna. To, co daw-
niej sprawialo jej rozkosz, co uwazala jako rzecz konieczng i nieodlaczng od siebie, ten
hold, oddawany jej cnocie i nieskazitelno$ci, zabrzmial w jej uchu nagle, jak ironia, jak
szyderstwo...

Uczuta si¢ $mieszna.

— Pan sadzi mnie pozbawiong kobieco$ci? — zapytata gniewnie.

Wykrzywit si¢ z calym wdzigkiem.

— Bron Boze! Kobieco$¢ pani nie umarta — ale $pi...

— Zareczam panu, Ze nawet nie $pil...

Odwrécil si¢ ku niej promieniejacy.

— Tem lepiej! Tem lepiej!

— Dla kogo?

— Dla nas!

Wydat jej si¢ niesmacznym. Z z6ttych pétbutéw wida¢ mu bylo zle wyciagniete, bra-
zowe, nieszczegdlne skarpetki. Oczy mial pokryte mgla zdechlej melancholji.
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Zbudzita si¢ w niej duma.

— Dla jakich nas? — spytata.

Odpart skromnie:

— Mezczyzn!

Wzruszyla ramionami.

— Pan jest bez konsekwencji — i to podwéjnie. Zonaty...

— Tak malo — Zzona chora w Zakopanem...

Powstal i przysunat si¢ ku niej.

Mial gest i wyciagniecie rak, ketére ona znala az nadto dobrze. Drzaly niecierpliwg
pozadliwoscig, ktdra zdawata si¢ wyplywaé fluidem zadzy z koricow palcow. Usuneta sie
znéw na szezlag. Zmrok ogarnial sprzety. Padla w tyl. Te wyciagnigte rece dosiggly ja
i posuncly si¢ ku jej piersiom. Wypelzto ku niej z furja wspomnienie dotknig¢ Halskie-
go. Zapragnela odczué raz jeszcze t¢ dziwng pélrozkosz. Nie usunela si¢ niedyskretnym
rekom, lecz wyszeptata:

— Niech pan méwi cicho, bez zadnych intonacyj: Reno, cudna jestes od stép twych
drobnych...

Powtérzyt:

— Reno! Cudna jeste$ od stdp twych drobnych...

Nie uczuta nic — zapragnela dofgczy¢ do stéw wrazenie dotyku.

— Wez mnie pan wpdll — wyrzekta — przycisnij i méw: ,az do wyniostej twej glowy
i kaskady twych plomiennych, rozsypanych wloséw”...

Objat ja niezr¢eznie, drigco... pospolicie.

— I kaskady twych plomiennych, rozsypanych wloséw...

Smial si¢ wstretnie, pewien juz zwycigstwa.

Lecz szarpngla mu si¢ nagle — wéciekla, pelna niesmaku.

— To nie to samo! — Nie to samo! — krzykneta, odtracajac go od siebie.

Z oczyma, juz bielmem zasnutemi, niepewny, ghupi, wybetkotal:

— Co nie to samo?

Jakby do siebie, z rozpacza, wyszeptala:

— Glucho! Glucho!...

Obrazit sie.

— Pani robita jakie$ poréwnania?

— Moze!

— I... wypadlo na moja niekorzy$¢?

— Najzupetnie;j!

Byli teraz naprzeciw siebie, z caly wrogoscia, na jaka zdoby¢ sic moga kobieta i mez-
czyzna, ktérzy, stangwszy na progu zmystowej chuci, uczuli nagle, iz nie tylko sobie nie
odpowiadajg — ale nawet ,skora ich” dziata na siebie odtracajaco.

Spojrzal przelotnie w lustro i znalazl si¢ — pigknym.

— Moze to nie moja wina... moze to w pani glucho.

Pelna jeszcze zadzy, wzbudzonej przez wspomnienie, zawolata z uniesieniem:

— O niel... Ja wiem, ze nie!...

Patrzyt na nig z ironj.

— Wigc sg tacy szezesliwi, ktorzy potrafig wzbudzi¢ w pani odpowiedni oddiwigk?

— Sg! — krzykneta z pasja.

— Kto? Moze... pan Halski?...

Padlo to nazwisko znowu, jak uderzenie bicza. — Chwila byla jakiej$ grozy, jakiegos
milczenia. Co$ si¢ wazyto w powietrzu. W niej burzg zawrzata che¢é rzucenia mu w twarz,
iz kochanka jego wlasnie oddaje si¢ temu... Halskiemu, ktérego samo nazwisko wzbudza
w nim takg pogarde. I nie wiedziala, dlaczego to musi uczynié. Czy zeby zemscié si¢ na
tamtych dwojgu z poza z6ltej zastony — czy zeby daé zatriumfowad Halskiemu i pomsécié
jego poniewierke erotyczng i lekcewazenie, ktérego si¢ redaktor dopuszczal.

W skiebieniu tych powodéw nie rozréiniala nic, tylko parla ja ch¢é wyrzucenia ze
siebie jednego nazwiska...

I uczynita to.

GABRIELA ZAPOLSKA Kobieta bez skazy 109



— Dlaczego Halski? — krzyknela gwaltownie. — Céz to? Czy ja jestem taka Wey-
chertowa?...

Trochg zmienit si¢ na twarzy — jakby poblad}, lecz z cata zlosliwoscig odpart:

— Niestety! Nie jest pani do niej podobna...

— I dumna jestem z tego.

— Raczej pani powinna zatowal. Pani Weychertowa jest doskonalym typem kobiety
pelnej — nie okaleczalej.

>

— Tak... tak... Zyje pelnig zycia i pozwala zy¢ dookota siebie. A zycie jest dane na to,
aby go uzywa¢, a nie kaleczy¢.

Wzigh kapelusz i zimno i obojgtnie skloniwszy si¢, kierowal si¢ ku drzwiom. Uczula,
iz przegrywa stawke, ze i tu traci grunt pod nogami.

Jak waz, zwinela si¢ nagle i posuneta ku niemu, prawie unurzana w ciemnosci.

— O tak! — wyrzekla, dyszac cigiko — tak, Weychertowa uzywa zycia pelng piersia
— dopomaga jej w tem whasnie Halski... Zapytaj si¢ pan jej, gdzie byta wezoraj wieczo-
rem?

Wybuch $miechu byt tu odpowiedzig.

— Zazdro$¢ jest szpetng rzecza i wyszla z mody... — odpowiedzial. — Pani Wey-
chertowa jest panig swych czynéw i jedynie maz jej miatby prawo $ledzi¢ jej postepki.

Wyszedl — zamykajac cicho drzwi za soba.

Rene porwala szalona pasja. Uczula, ze spetnita rzecz nizka i nedzng i w dodatku nie
osiggngla celu. Widoczne bylo, iz redaktor nalezal do rz¢du mezczyzn, ktdrym bynajmnie;
pomoc innych mezezyzn w erotycznych aferach nie przeszkadza. Zapewne miato to Zrédlo
w tem, iz Weychertowa byla mezatka, a kochanek mezatki musi poblazliwie zapatrywaé
si¢ na konieczno$¢ zmystowego podziatu. Czy jeden maz, czy jeszcze kto$ oprécz meza,
to juz obojetne...

W lot pojela to Rena, lecz juz za pdino. Cala swy furje zwrécila teraz ku sobie samej.

Zanurzyla paznogcie w swe ramiona, biodra, uda, ranigc si¢ boleénie. Krew ciepla
zabarwila jej palce. Ten bél sprawit jej szalong rado$é. Zdawalo sig jej, ze to obcg, druga,
nienawistng, podly istote rani i rozdziera na strzepy. Istote, ktéra jg trywialnym, brudnym
gestem $ciggneta z tronu i cisnela w jaka$ katuze, naga i obdarta z ostatniej ostony.

— Ty podtal... Ty wstretnal... — syczata na siebie w ciemnoéci.

XVI

Jak zwierz¢ w kryjowce, tak czekala Rena, zwinicta w kiebek — na list, jaki pchnela
od rana do Halskiego. W slowach prawie nakazujacych zadala od niego widzenia sic.
Usprawiedliwiala si¢ przed sobg z tego kroku, w ketérym zaczynala ging¢ sromotnie jej
ambicja — checig wytworzenia pomigdzy nimi obojgiem jakiego$ modus vivendi — skoro
mieli zy¢ obecnie w jednym $wiecie, a zupelnie dla siebie obcy.

— ,Cheg dojs¢ do jakiego$ porozumienia” — pisata w swoim liscie.

Teraz czekala na odpowiedz, zgoraczkowana, rozczochrana, z oczyma wlepionemi we
drzwi, ktdremi spodziewala si¢ wejécia pokojowej.

Wreszcie odpowiedz nadeszta:

— ,Dalem stowo, iz u Pani nie bede — musze tego slowa dotrzymac”.

Pochlongta t¢ odmowe i bez namystu wyskoczyla z 16zka i goragczkowo odziewaé si¢
zaczela.

Doszta do tego punktu namigtnosci, bezwiednej i nieprzyznanej, w ktérym przed sobg
samg kobieta nie szuka usprawiedliwiert. Poréwnanie dreszczéw, doznanych w objeciach
Halskiego z zetknieciem si¢ blizszem z objeciami redaktora byto dla niej rozéwietleniem
sytuacji.

Halski nie istnial dla niej jako jeden z me¢zczyzn i jako taki nie byl potrzeba, ko-
niecznoécia, lecz istnial jako on sam, jedyny, wyjatkowy, dajacy senzacje wstrzasajace,
niezastgpione i przez to obdarzony wyjatkowym przywilejem uspokojenia. Wzburzona
i zmieszana tem odkryciem, zaczynala traci¢ juz zupelnie panowanie nad sobg i zdolno$¢
rozrézniania faktow.
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Wskutek braku zupelnego orjentowania si¢ w prostocie akeji erotycznej — nie tre-
nowana przedwstgpnym okresem ,wzruszen intellektualnych”, ktére ze wzgledu na jej
wrazliwo$¢ powinny trwa¢ dluzej, niz u innych kobiet — tracita w skladzie uczué, z ked-
rych tworzyta si¢ jej mitos¢ — ceche tagodnosci powolnej, a przeto bardziej pewnej i zde-
cydowane;j.

Mimo wszystko, mocg suggestji, pragnie jeszcze od czasu do czasu wysunaé na front
swe serce i kaza¢ mu wzigé czynng role w dramacie, ktdry ja osacza, lecz oto juz bla-
do i niewyraZnie zaznacza si¢ tu czynnik sentymentu. Natomiast zaczynaja wystgpowaé
z rozmaitych zakatkéw nieznane strony jej natury, zdolnej nawet do podloty i zbrodni.
Caly $wiat pograza si¢ w nico$¢, a wyobraznia, wzmozona do roli dominujacej, kaze cig-
gle i bezustannie przezywaé mozliwe uniesienia nerwowe — najniebezpieczniejsze, gdy
zostaly tylko w dziedzinie abstrakcji.

Stajg si¢ bowiem tem, co pospolicie w sferze milosnej zowie si¢ z3dza, a co jest roz-
paczliwa, nieublagang zacigtoscig i przeklenstwem kobiety. Przedewszystkiem zadza ni-
weczy to, co stanowi podstawe istnienia pewnej wzniostosci i pickna czynéw kobiecych
— to jest dume. Zezre ja, zje — nie pozostawi nawet cienia. Im bardziej dumng i wy-
niosly byla dusza kobiety, tem srodzej unurza si¢ w zupelnem spodleniu i znicestwieniu
wszelkiej ambicji — gdy zadza obejmie ja w swe posiadanie. Rzecby mozna, iz nawet wte-
dy nastepuje dziwny objaw checi sponiewierania siebie, jakby mszczac si¢ na tej dumie,
ktéra byla katem jej wolnej egzystencii.

Rozpaczliwe tortury jalowych nocy — przebudzen si¢ smutnych, chiodnych, w keo-
rych wielkoduszno$¢ nie byla w stanie zastapi¢ nie wyczutych, a drzacych pod spragnio-
ng pocatunkéw skorg, rozkoszy — wszystkie te ascezy, potworne i bezuzyteczne, bijace
w pustke, zostawaly pomszczone przez furje zadzy, ktérej nic zwalczy¢ nie zdotato. Tem
jeszcze wicksza byla zawzigtos¢ i sila takiej thumionej i niewyznawalnej zadzy w Renie,
ktéra chciala z dumy zrobi¢ jedyna namietno$¢ swego zycia.

Nawalnica, z jaka zwalala si¢ na nig zadza cielesna, czynila wrazenie jakiej$ nadprzyro-
dzonej, zywiolowej mocy. Nie byla to ciekawa nowos¢, kiérg kobiety przyjmuja z dresz-
czykiem zadowolenia, lecz bylo to tajemnicze, potezne odczucie, grozne i szarpiace prze-
powiednig upadlajacych faktéw. I sama pewnos¢, ze sta¢ si¢ to musi, sprowadza prawie
oblgkany nastrdj i nawodzi jakby mgle nieSwiadomosci, w ktérej poruszajg si¢ czyny,
gesta, dazenia danej kobiety.

Pierwszym czynem takim Reny bylo wiaénie to wyslanie listu do Halskiego i sposéb,
w jaki przyjela jego odpowiedz. Jedno tylko wirowalo w jej umysle:

Mus zobaczenia go.

Odziala si¢ w swojg bialg sukienke ptécienng i natozyta na glowe paname.

Zaniechata zwyklych kokieteryj — wiosy upieta nizko i gladko. Zaledwie podfryzo-
wala je zelazkiem. — Bez $niadania wyszla na puste jeszcze ulice.

Chléd ten i pustka oprzytomnily ja. Stancta pod jedna z kamienic i tgpo wpatrzyla
si¢ przed siebie. Usitowala nadad jaka$ dyrektywe swym krokom. Przypomniala sobie, iz
Halski pracowal czasem rano w bibliotece publiczne;j.

Przypuszczata, iz jest tam juz, a jedli go niema, moze nadejdzie. Bokiem chodnika,
pod kamienicami i§¢ zaczgla, jakby skradajac si¢ na czyn jaki$ karygodny i zbrodniczy.

Oélepiajacy blask upalnego ranka rzucal jej skrzace platy prosto w Zrenice. Nie wzig-
la parasolki w zmieszaniu, z jakiem dom opuscila. Przechodnie j3 potracali, ona szla,
zwalniajac kroku w miare zblizania si¢ do biblioteki.

I nagle stancla.

Rozpoznata nagle szare cielsko bibliotecznego gmachu i las pretéw zelaznego otocze-
nia. Ponad nig zwieszaly si¢ jasne, mlode, wesole, olbrzymie bukiety placzacych akacyj.

Trochg cienia i chiodu orzeiwily ja. Wiatr poruszal delikatnie cienkiemi gatazkami,
niosgc ze sobg jakie$ subtelniejsze, mile wrazenie.

Rena usiadla na murku, z ktérego wystrzelal las owych pretéw, zakoriczonych ztoco-
nemi ostrzami dzid. Rece jej opadly wzdtuz ciata. Zamknela oczy. Chwile byla zupelnie
zmozona i podatna do wszelkiej ofiarnosci...

Zdaleka zaturkotaly kofa dorozki i zndéw ucichly; potem rozlegly si¢ kroki mezczy-
zny i te zbudzily Ren¢, przypominajac jej brutalnie rzeczywistosé. Podniosta si¢ cigzko
i zajrzala przez ogrodzenie. U wejcia 0 monumentalnych, cigzkich ksztattach, dostrzegta
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nieruchomg postaé portjera. Podeszla ku niemu, zmuszajac si¢ do tego czynu, biorgc si¢
niejako za kark.

— I to zrobisz... i tol...

Zapytata glosem drzacym:

— Pan profesor Halski?

Brzydki — trywialny mezczyzna odpart ze stodycza:

— Wlasnie wszed! przed chwila do gmachu!

Zdziwila sig, ze go nie ujrzala.

— Take...

Drigcemi rekami wydobyla troche pieniedzy.

— Proszg... proszg go tu poprosié, powiedzie¢, ze kto$, jaka$ pani...

Wzigh pienigdze i szybko znikl w dlugiej gardzieli ciemnawej sieni.

Za pare chwil, bijac butami o kamienng posadzke, powrécit.

— Pan profesor zaraz przyjdzie.

Rena odwrdcita si¢ i podeszta troche ku krzewom, ktére zarastaly dziko dziedziniec.
Instynktownie ukryla si¢ za jednym z nich.

Zdawalo si¢ jej, ze jest kilkunastoletnia dziewczynks, ktéra popelni¢ ma jaki$ kary-
godny wystepek. W tej chwili z gmachu wyszedt Halski i stangl na $rodku alei, rozgladajac
si¢ dokola. Zdziwita si¢, iz wydat si¢ jej tak w oddaleniu maly, drobny, szczuply — nie
imponujacy. Zdawalo si¢ jej, ze odzyskata odwage, ze mie¢ bedzie sit dosy¢ do zmagania
si¢ z nim.

Z pewng efronterja wysuncla si¢ z poza krzakéw.

— To ja! — wyrzekla, wyciagajac reke.

On cofnat si¢ i przypatrywat si¢ jej chwile z pod zmruzonych powiek.

— To... pani? — zapytal.

— Czy spodziewat si¢ pan kogo innego? — rzucita mu jakby wyzywajaco.

Na twarzy jego zarysowalo si¢ prawie uradowanie — co$, z czem witamy jakie$ mile,
radosne zjawisko.

— Moze... w kazdym razie na panig nie czekalem!

Zblizyt si¢ — i w miare tego zblizenia twarz jego stygla, przybierata wyraz obojetny,
a Rena zaczynala czu¢, iz pewno$¢ ja opuszcza, natomiast furja jakas, polaczenie nienawisci
z chorobliwa tkliwoscia nerwowa, wystepuje i zatapia ja w odmecie swoim.

Cate snopy fluidu bily w nig taranem. Potarla r¢ka twarz, zacicla usta.

Stala nieruchoma i czekata.

— Czem mogg pani shuzy¢? — zabrzmialo z ust jego obojetnie.

Zdobyla si¢ na cala moc woli. Dobyla ja z glebin duszy. Cofnela si¢ troche, bo zar
jaki$ owiewa¢ ja poczat.

— Cheg z panem chwile porozmawial.

— Stuig pani!

Stangl przy jej boku, jakby gotujac si¢ do wspélnej przechadzki po $ciezkach ogro-
du. Ruchy miat niedbate i zauwazyta mimowoli, iz przypominat jej jednego z aktordw,
ktéry grywal czgsto role salonowe. Ta poboczna mysl nie ochlodzita jej. Przeciwnie, ra-
czej podniecila, gdyz podniecajacy jest urok komedjantéw wraz z calym ich aparatem na
wrazliwo$¢ kobieca.

— Nie tu! — wyrzekta — nie tu...

Zastanowil si¢ chwileczke, wreszcie zdecydowat:

— Chodimy do gmachu!

Skierowat ja swym chodem we wnetrze ciemnej sieni. Wionela w nig bielg swej
skromnej sukienki i welonem, zwisajagcym az do bioder. Usunat si¢ i szedt cokolwiek
za nig, patrzac, jak lekko i zrecznie posuwala si¢ pod ciemnemi arkadami sklepien. Jak-
by wyraz lubosci, z ktérg patrza wyzyci mezczyZni na gracje dziewczgca — okolit mu
usta. Zapomniat sam o niemitem kolysaniu biodrami, ktére przybieral, chcac zaznaczy¢
swa obojetng elegancje. Smukla prostota jej ciata pochlaniala go. Mimowoli pod cienka
i wiotkg ostong plétna odgadywal jej nagoé¢ i wezuwal sic w nig. Widzial, ze byla bez
gorsetu i t3 wykwintng estetyka podbijala go.

Siedt urywala si¢ i przechodzita w do$¢ szeroki korytarz, o$wietlony w interwallach
wysokiemi, gotyckiemi oknami, poci¢temi na drobne szybki. Przez okna te laly si¢ ukosno
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ogromne platy storica. Rena szla tak, gingc co chwila w chiodnym cieniu, to wydobywajac
si¢ odwaznie na jasno$¢ zupelna. Biala jej sukienka muskata delikatnie brzegiem swym
zlotg tafle sloneczng.

Krokéw jej stycha¢ nawet nie bylto. I powoli Halski zapragnal, aby ten czysty ksztatt
kobiecy szed! przed nim tak ciagle, wiodac go wérdd jakiegos labiryntu, jakby mauzoledw
zyciowych.

Uczucie rozkoszy wzrokowej mieszaé si¢ zaczglo z przepojeniem jakiego$ spokoju,
jakiej$ pewnosci, ktérej doznaja mezczyini w poblizu chronigcej si¢ przed bezcelows
zmyslowoscig kobiety. Bylo mu to nieznane, a przeciez bylo widocznie w podstawach
jego istoty niezwalczone i nie wydarte — tylko na razie przyttumione nawalem blota,
dozwolonego i suggestyjnie przez uklady spofeczne przeznaczonego na karme erotyczng
mezczyznie.

Po kurytarzach, chlodnych i tajemniczych, majacych w sobie senno$é¢ starych klaszto-
réw z XI. stulecia, za bialym cieniem milczacej kobiety szta ta moc meska, gloryfikowana
przez objawy najniiszego gatunku, jakiemi stara si¢ sprowadzi¢ stosunek fizyczny obu
plei do akeu brzydkiej, szpetnej konwulsji, nie majacej z mitoscig nic wspélnego. Lecz
oto — co$ jakby nowego, co$, czego Halski — w czternastym roku zycia obja$niony o ta-
jemnicach plciowych rozkoszy, w objeciu prostytutki — nie zaznal jeszcze weale, zaczy-
nalo migotaé¢ plomyczkiem jakby egzaltacii, $ladami dziewiczych ksztaltéw Reny. Gdy
wchodzila w smuge $wietlang, robila wrazenie istoty, wystarczajacej obecno$cia swoja,
aby da¢ upojenie. Jaki$ przesubtelny dreszcz przenikal go. Powoli zatracit poczucie jej
nagosci kobiecej, zdolnej do wzbudzenia podniecenia plciowego. Zdawata mu si¢ zwolna
doskonale¢ i stawaé prawie erotyczng — a dotkniccie jej oddalong niemozliwoscig. Gdy
wreszcie stangla i wdzigcznym ruchem zwréciwszy si¢ ku niemu, zapytata:

— Gdzie i$¢?

Uczul do niej zal, iz czar pryst — e ten przeczysty ksztalt dziewczecy zmienit si¢ w te
kobiete wabng, lecz pospolitg, ponizona brzydka plotks i szyderstwem, ktdremi obrzucata
go w oczach swych salonowych kumoszek.

— Wejdimy tu! — wyrzekl, otwierajac przed nig cigzkie odrzwia, prowadzace do
jednej z bibliotecznych izb.

Weszla — i odrazu uczuta si¢ przygnieciona powaga miejsca, w ktérem si¢ znalazla.
Dtugie, wazkie okna, wglebione w mury bajecznej grubosci, przepuszczaly skape $wiatlo,
jakby przyémione. Mroczna ziele poza oknami jeszcze wigcej $wiatla chlongla. W po-
wietrzu unosia si¢ wonl, wlasciwa zakeystjom i oficynom, nalezagcym do palacéw z czaséw,
w ktérych gotyk z barokiem wytwarzaly kombinacje niezbyt czyste, lecz zawsze wynioste
i charakteru petne.

W oddali szemrala fontanna. éciany pokrywaly pétki, zaciagnicte ciemno-zielone-
mi, sukiennemi zastonami. Ponad jedng z nich wisial cudny gobelin, przedstawiajacy
fragment Hesperyjskich ogrodéw. Jakie$ péinagie nimfy kroczyly lekko i wabnie wérdd
gestej, ciemnej zieleni lidci. Zdawaly si¢ by¢ wstrzymane i zaklgte w swym swobodnym
pochodzie...

Wzrok Reny padt odrazu na t¢ bezcenng rzecz, taczaca w sobie wykwintna poezje
pracowitosci zeszlych wiekéw. Ten szmat gobelinu wnidst swg obecnoscia pewien uro-
czysty, patacowy nastrdj i rzucil ja w jakie$ zmieszanie, odrebne od tego, ktére ogarneto
ja na dziedzificu bibliotecznym.

W tej wysokiej izbie, ktérej sufit ciezyt debowemi kasetonami — jakie bylo miejsce na
rozbieranie drobnych namietnostek, pasji i zadz, ktére jg tutaj przywiodly? Cale rézarice
lat minionych wypetnialy pustke pozorng tej izby. Jakie$ szepty calych mysli, przezy¢,
rytméw zwycieskich lub niewolniczych — refleksami catemi przepoily drugg strone jej
wrazliwosci.

Odwrédcila si¢ od niego — bo jego tak wabna i kuszaca ja pigkno$é — wydala sig jej za
»2adng”, wobec tej wzniostoéci wiekowych przestrzeni i powagi pomnikowej otoczenia.
Lekala si¢ znalez¢ go wlasnie takim ,zadnym” — bez apoteozy, bez prawdziwej picknosci,
ktérej zapragneta. Byt to rzeczywisty, chwilowy powrét do wzniostosci w uczuciu. Obo-
je mieli w tym momencie zupelnie identyczne pragnienie — pozostania jak najdhuzej
w glebokiem zludzeniu zycia, z plomieniem najczystszej namigtnosci.
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I gdyby padli sobie teraz w objecia, zlgczyli usta i posiedli si¢ wzajemnie w tym na-
stroju i w tej chwili, stan¢liby oboje wobec prawdy i istoty rzeczywistej stosunku kobiety
do mezczyzny. Zrozumieliby, ile jasnoéci przedziwnej, cudownej, miesci si¢ w tej minu-
cie zespoltu i uzupelnienia si¢ az do utraty tchu, wzniesienia si¢ ponad poziom Zyciowej
szarzyzny i groteskowosci nieczystych bydlat.

Rozwarte szeroko Zrenice — wpatrzone w siebie — gest ramion zamknictych szczel-
nie w ujeciu bolesnem, dziwne wypigknienie twarzy (szczegdlniej kobiecej) uduchowie-
nie poprostu ryséw i czaru tych ryséw — to oderwanie si¢ myslowe od wszelkiej troski,
bezladnych zametéw zyciowych i zdanie si¢ na taske potegi tragicznej, plynacej od same-
go dna cielesnej glebi — dostatecznie objasnitoby ich, na co mogli przysigga¢ i co bylo
wiadciwie tchem mitoci...

Lecz nie uczynili tego. Zanadto oboje byli przepojeni daznoscia do tego, co jest sred-
nie, azeby mogli uchwyci¢ chwile, ktéra mogla zmieni¢ zupelnie ich stan i pojecie roz-
drabniania zycia.

Zamiast krélowa¢, trwali uparcie w roli karnych, wybatozonych stug. Brali przepisy
kuchenne i z nich tworzyli sobie ewangelie...

— Oto krzesto! Moze Pani spocznie.

Odméwita lekkim gestem. Czula, iz musi zacza¢ méwic, a cos ja dtawito w glebi gardta.

Wreszcie opamigtala sie. Dostrzegla jaki$ blysk, jakby ironji, w jego oczach, co$ na
ksztalt litosci.

To zdecydowalo.

— Nie lubi¢! — wyrzekla tgpo — nieporozumien. Pomi¢dzy nami jest wlasnie te-
raz nieporozumienie... Chee je wyréwnaé, whasciwie wythumaczy¢ Panu... to jest, raczej
zazgdaé wyjasnienia...

— Och, Boze! — przerwal prawie niegrzecznie — co tu wyjasnia¢? Takie to wszystko
jasne i — doublement proste...

— Tak... raczej prostackie. Te plotki glupich kobiet, powtarzajacych Panu niestwo-
rzZone rzeczy...

Uniosta si¢. W jednej chwili widmo Weychertowej stanglo pomigedzy nimi.

— Glupich! — ciggneta — ghupich, ordynarnych, cheacych si¢ Panu przypodoba...

Nie odpowiadat nic. Stat spokojnie. Patrzyl na nig tak, jakby go to wszystko serdecznie
bawito.

Zapedzata si¢ coraz wigcej.

— Moze Pan zaprzeczy, iz to nie kobieta poinformowala Pana o moich rzekomych
drwinach na conto...

Szukata stowa. Ulitowat si¢ nad nig i dopomdgt jej.

— A conto mej porazkil

Chciala powtérzy¢ ten wyraz i nagle nie mogla. Wydat si¢ jej nieodpowiedni —
$mieszny — bez znaczenia. — Jakaz bowiem ,porazke” — odnibst whasciwie ten czlo-
wiek? — Kto tu byl panem sytuacji? Kto byt zwyciezca? Kto przyszedt w poszukiwaniu
goraczkowem i teraz platal si¢ w gmatwaninie fatalnej i bez wyjscia?

— No... tak... — betkotata — zaprzecz Pan!

Wazruszyt lekko ramionami.

— Nie mysle zaprzecza¢! Nie bylem proszony o tajemnice.

— Ja takze o tajemnice nie prositam — ale przeciez tylko gruboskérna istota mogta
dopusci¢ si¢ podobnej niedyskrecji.

Zaczat si¢ $miad serdecznie.

— Recze Pani, ze skéra mej damy jest wyjatkowo cieniuchna i delikatna...

Wydgla szkaradnie usta.

— Drziwi¢ si¢ temu nalezy! — rzucita wzgardliwie — stuzy jej blizko pét wieku —
i do tak rozlicznych prakeyk...

Sciqgnql usta z niesmakiem.

— Z1o§¢ panig zadlepia i czyni niesprawiedliwg.
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— Whaénie przeciwnie. Oceniam tylko stan zastugi ubdstwianych przez pana istot,
z calg sumiennoscig. Ze pan ma bielmo na oczach — nie dziwie si¢ wcale. Ja zaé nie mam
najmniejszej przyczyny i powodéw do wdzigcznosci dla takiej pani... przeciwnie nawet...

Zdziwiony patrzyl na nig.

— Doprawdy — stuchajac Panig, moznaby sadzi¢, ze stala si¢ pani jaka$ krzywda ta
calg aferg.

Uparcie potwierdzila.

— Tak jest! Stala mi si¢ krzywda!

— W czem?

Zamilkla. Czula, ze jeszcze chwila, a zdradzi si¢ bezpowrotnie. Dyszac cigzko, spojrzata
mu prosto w oczy. Wydal si¢ jej znéw pickny i pociggajacy.

— Niech pan... niech pan przyjdzie do mnie dzi$ wieczorem. Bedzie kilka oséb... —
klamata — licz¢ na Pana.

Sklonit si¢ wytwornie.
— Je regrette! — wyrzekl — dzi$ wieczor jestem zajety!...
Ogarnal jg szal.

— Och! Redaktor powrécill — zawolata. — Watpie, czy dzis...

Urwata. Mial chmurny, niemily wyraz.

— Doprawdy! — wyrzek! powoli — Stendhal ma stuszno$¢, twierdzac, iz w przekorze
milosci wlasnej nie chodzi o cel, ale o zwycigstwo.

—

— Tak! To wszystko, co pani czyni, kaidy krok pani obecny wzgledem mnie, kazde
stowo powstaje u pani na tle choroby honoru — czyli, d’amour propre piqué. Wiedzialem,
ze pani jest gwaltowna, ale do tego stopnia, nie przypuszczalem nigdy...

— Pan si¢ myli.

— Nie, Pani. Jestem zanadto do$wiadczony w tych sprawach, abym nie umiat roz-
rézni¢ wszelkich odcieni, kierujgcych postgpkami kobiet.

Uczepila si¢ drobnostki, pretekstu.

— Pan ciggle mnie miesza z innemi kobietami, a pan nie zdaje sobie sprawy, jaka ja
jestem inna...

Patrzyl na nig dhugo i co$ glebszego zarysowalo si¢ w jego oczach.

— Jeste$ pani inna — na pewnych punktach — moze... lecz sa niektére wspélne
wam cechy — bez ktérych istnie¢ kobiecie nie podobna...

Zarumienita si¢ gwaltownie.

— Nie cheg! Nie cheg! Nie cheg! — zawotala z kapryéng intonacja w glosie. — Nie
cheg mie¢ nic wspélnego z innemi kobietami. Brzydzg si¢ niemi!

Zaczat $miad si¢ z jej uniesienia. Patrzyt na nig z luboscia.

— FEadnie pani z tym gniewem, majacym wszelkie pozory namietnosci!

Przesliczny, migkki u$miech rozjaénil jego twarz. Przez nig blyskawica przebieglo
pragnienie posiadania tego czlowieka, na wylaczna, swoja wlasnos¢. Jakis tuman, obled,
nalecial na nig. Sklonna byla w najtajniejszej glebi do ustepstw i prawie prosila si¢ o to,
aby odgadt jej pragnienie.

— Przyjdzie pan? — zapytala, a oczy jej prosily.

Zaprzeczyl stanowczo.

— Nie, pani!

Usta jej drzaly, ukladaly si¢ w podkéwke. Zdawalo si¢ jej, ze przezyla juz podobna
chwile. Lecz nie ona jg przezyta osobiscie — to przezyt ja mezczyzna — u oltarza jej
kobiecosci niedostepnej.

— Taki Ali, taki Halski...

Z doskonalg dokladno$cia przemignely przed nig szczegdly owej pamigtnej nocy, gdy
Halski trzymal j3 naprézno w objeciach. I tu przyszlo jej na mysl, czy Halski nie lekat
si¢, aby wciggnela go w zasadzke malzenistwa.

— Motze pan... moze pan leka si¢, ze ja zechce widzie¢ w panu mozliwego mego
meza... — zaczgla prawie ze $miechem — myli si¢ pan. Nie mam zamiaru juz wychodzié
72 mya.

— O!' Odkad to i dlaczego?
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— Duzo myslalam w ostatnich czasach, przysztam do przekonania, ze malzefistwo
jest une institution malpropre et inutile.

Nagle spowazniat.

— To zle! Niech pani nie suggestjonuje sobie podobnych idei.

— Wszak sg one przekonaniem pana.

— Tak, mojem... Ale nie odnoszg si¢ do takich, jak pani kobiet...

—

— Widzi pani — madonna, chocby najgenialniejszego malarza, na $cianach mu-
zeum przestaje by¢ madonna. Bohomaz Marji, odpowiednio umieszczony, na oltarzu,
w obramowaniu majowych bzéw, robi wrazenie podnioslej boskosci. Natomiast BSc-
klinowskie nimfy przetrwaj zwycigsko szpetot¢ monachijskich pinakotek i na $cianach
malo artystycznych halli sa zupelnie swobodne.

Umilkt na chwile — poczem, osnuwajac ja jakiems tagodnem spojrzeniem, doda:

— Pani musi zosta¢ na oftarzu!

Zdobyla si¢ na site woli.

— Chodby z krzywds...

— Chodby z krzywda wlasng, lecz dla dobra drugich...

— Jakich drugich?

Zaczal $miad si¢, prawie rozkosznie.

— Cho¢by mnie!

Rzucila sie.

— To klamstwo! Pana dobro lezy w uzyciu...

— Pani si¢ myli. Nie jestem tylko libertynem. Ale nie mam w sobie poddania si¢
dusz, dazacych do jednostajnoséci niezmiennej i jednoksztattnej. Nie méwie tu o zmianach
senzacji zmyslowych, wywotanych réznoscig objektu — lecz o niepokojach, stanowigcych
tlo tego, co si¢ w nas ciggle wypala, a nie ganie. Pani patrzy na mnie dziwnemi oczami.
Sadzi pani, iz ogarnia mnie melancholja? Nie wiem. To wiem jedno, ze dla takich kobiet,
jak pani, wytworzyla si¢ forma pozycia obu plci — nazwana malzeristwem! To jest pani
oltarz, i na nim zostaniesz madonna!

Ogarngla ja stodycz wielka i niezmozona. Tak wiadnie pragneta tych stéw, gdyz upadata
pod cigzarem i nawalem zmyslowych wrazen.

Wyciagneta ku niemu rece.

— A wige?

— Pozosta Pani na oftarzu, a ja bede si¢ modlit do ciebie — z daleka!

Doznala jakby uderzenia. To ,z daleka” wydalo si¢ jej ironja. Stodkie wrazenie zni-
klo. Wyplyneta metna, brudna fala — tem brudniejsza, im czystszy byt strumien, kedry
zaszemral w oddali. I wyrodzilo si¢ w niej juz jedno jedynie pragnienie. Uciec od tego
cztowieka — uciec, bo obecno$¢ jego zbyt blizka zanadto byla ci¢zka jej do zniesienia.

— To... zegnam Pana! — wyrzekla cicho i bezdzwigcznie.

Skierowala si¢ ku drzwiom. Nogi odmawialy jej postuszenstwa. Zdawalo si¢ jej, ze
idzie po jakich$ migkkich obszarach $niegowo chiodnych. Czula, iz on patrzy na nig i ze
w nim powstaje che¢ — zatrzymania jej.

— Nie! Nie! Odejdg!... — powtarzala do siebie i aby nabraé sily, zaczgla machinalnie
w mysli méwié: Zdrowa$ Marja...

Lecz on nie powstrzymal jej. Napozdr obojetnie sklonit si¢ i oparty o stél, $ledzit
jej wolno oddalajacy si¢ postaé. Gdy z wysitkiem prébowata drzwi otworzy¢, poruszyt sie
wreszcie, pragngc jej przyjs¢ z pomoca. Lecz ona pomylita si¢ co do intencji jego kroku.
Gwattownie, jakby strwozona, rzucila si¢ i szarpneta cigzkie odrzwia.

— Ja sama! Ja samal... — wyszeptala.

Twarz jej byla zmieniona — rysy dziwnie $ciggnigte. Widoczne bylo, iz cierpi na-
prawde. Wprawito go to w zdumienie i réwnoczesnie napoilo stodka rozkosza. I w jego
twarzy odbilo si¢ co$ doskonalszego, co$ bardziej uduchowionego, jakby refleks tagod-
nego bolu, $ciggajacego smutnie jej drobna twarzyczke. Chciat co$ powiedzie¢, porzucié
szablon, podzigkowa¢ jej za t¢ minutg zywego odczucia, szlachetnego wzburzenia — lecz
ona znikla, jak umiejg znikaé wytwornie i dyskretnie kobiety, dotknicte do glebi calej
swej istoty.
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Jest to specjalny sposéb odejécia, to jakie$ jakby zgarniecie dookola siebie delikatnego,
nie ujetego welonu, poznaczonego $wiatetkami, welonu mglistego, smutku $miertelne;
rezygnacji. Jedynie tylko bardzo wykwintne i niepospolite kobiety potrafig tak ,odejs¢”
— bez stowa pozegnania, a zegnajac si¢ tem milczeniem stokro¢ wymowniej, niz calym
potokiem stéw.

Poza niemi pozostaje jakby smuga, jakby mgta, jakby dech.

Taka kobieta, choéby nawet przed chwilg tarzalta si¢ naga na podscielisku swych roz-
puszczonych wloséw z calg rozpusty i rozpasaniem nimf Aldobrandiniego, z galerji wlo-
skich — jesli tylko zraniona pézniej duchowo przez kochanka, umiata odej$¢ w pigknosci
— tak odejs¢, jak odeszla Rena — jest ocalona. Zatarta bowiem wrazenie niekorzystne
techniki zmystowej miloéci, zwykle nader dla kobiety niebezpieczne, a natomiast pozo-
stala w jego pamicci, jakby owinicta delikatng idealnocia...

XVII

Jakkolwiek Rena nie oddala si¢ Halskiemu — lecz juz odslonita przed nim gorzej niz swe
poddanie sie.

Odstonita niepokdj zadzy — niezaspokojonej i proszacej — wiec tem samem pozba-
wionej uroku niedostgpnej krélewskosci.

Zbyt wytrawnym byl w sprawach milosnych, azeby nie zrozumial, co ja przywiodlo
i nie wyczul istoty jej pomieszania, z jakiem przed nim stancta.

I co$ w nim drgnelo i przerazilo si¢. Nasycony obecnie leniwg powolnoscia Wey-
chertowej, ktéra wyznawala zasade ne demander jamais — et ne refuser jamais — past
zupelnie dowolnie i jedynie wedtug wlasnego upodobania zadz¢ swego ciata. Nie pragnat
wicc posigé¢ Reny i ta strona ich stosunku pozostawiala go zimnym i obojetnym.

— Natomiast — wykwitalo w nim to co$, czego nie zaznal od swych lat najmiod-
szych — jakie$ pragnienie tesknicy — jakie$ dazenie do przejscia choéby koto wiernosci
czystej, cichej, nie narzucajacej si¢. Zaczynal zwraca¢ sic mysla w strone kobiet wynio-
stych, strojnych w ogromna pickno$¢ wewngtrzna, ol$niewajaca nieokreslonym blaskiem
ich zewngtrzne wdzicki. Gdy Weychertowa, biala i rézowa, obfita w cialo jak kobiety
Rubensa, garngla go ku sobie — po doznaniu dreszczu finalnej rozkoszy — miat ochotg
cisng¢ nig o ziemig, jak bezuzyteczng juz, z opalu wyrobiona czarg, z ktdrej przed chwilg pit
pospolite wino, o troche cierpkim, trywialnym smaku, przygodnie, jedynie dla ugaszenia
pragnienia podanego mu trunku. I gdy odchodzita brzydko, cigzko, zegnajac si¢ z nim
niewykwintnym gestem jakiej$ dziewki Defreggera — zostawal chmurny, ocigzaly, ste-
skniony — w nieporzadku i nietadzie swej wytwornej sypialni — ktéra tchnela prostym
wykwintem, a ktéra godzinne przyjécie Weychertowej zdotalo przemieni¢ w burzuazyjny
$mietnik — mieszczanskich alkow.

I z najwyzszym niesmakiem skladal, ustawial, wietrzyt, odstanial swe zlote story,
zmienial kwiatom wode, cudnym, kwitngcym, z6ttym azaljom, na ktére ona nawet uwagi
nie zwrdcila.

I kladt si¢ na nizka sofg, pokryta przesliczng, staroperska makata, o doskonalych to-
nach rdzawych, polyskujacych zlotem, rzadkich deseni — i marzyt o jakiems$ smuklem
zjawisku kobiecem, ktére w lekkiej, prostej szacie snuloby si¢ cicho, wéréd wytwornych
sprzetéw i prostemi, a przeciez dziwnie wykwintnemi gestami, dopetniatoby wytworno-
éci, przepelniajacej nietylko te pokoje, ale i wewngtrzne pragnienie jego usposobienia.

Nigdy, niestety, nie spotkal takiej kobiety, ktéra potrafifaby potaczyé w sobie zalety
sprawnej i doskonalej metresy z pigknoscig delikatng — zjawiska.

Tak niewiele kobiet, nie tylko wéréd naszego spoleczeristwa, ale w ogéle na $wiecie,
potrafi przejé¢ przez zycie milosne z calym powabem i urokiem — i poda¢ kochankowi
cud swego ciala, jak bukiet kwiatéw, coraz pickniejszych, w kazdem oéwietleniu innych
i przez to ciagle pozadanych. Urok, jakim takie kobiety potrafi otoczy¢ najdrobniejszy
i najbardziej blahy szczegdl, odnoszacy si¢ do milosci — pozostawia wlasnie w sercu
mezczyzny to wieczyste, niezatarte pragnienie i jaka$ ni¢, wiazaca go nierozerwalnie z tg
wlaénie kochankg.

Stad powstaja owe dziwne fakty, sprowadzajace pod okna opuszczonej kochanki —
czowieka, ktéry sam, dobrowolnie, rozdarlszy wiernie oddane sobie serce, odszed! napo-
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z6r znudzony i przesycony cichem, wytwornem pigcknem, ktérem go otoczono. I pomi-
mo szeregu innych metres — nagle jakby zapomniana nuta, jakby zapach zakwitajacych
tak — powstaje w glebi duszy wspomnienie cichych krokéw — pocatunku nie$mialego
spadajacego na zachmurzone czoto — uscisku reki przy powitaniu, w ktérem jest wy-
$piewana cala moc przezytych tesknot, kwiat, spadajacy z okna pod stopy odchodzacego
pding nocg kochanka...

I oto — pragnienie — tesknica — i oto drzy nitka milosna, ktérg kobieta, odchodzac
delikatnie i lekko, nie zerwala, lecz zadzierzgneta silniej jeszcze. I z ruin milosci powstaja
wonne, cudne kwiaty i czynig na chwile ztudzenie, ze poza kratg cmentarza jeszcze pulsuje
zycie i drzy czarujaca wladza. Nastgpuje przezywanie chwil juz przezytych, a ze obecnie sa
juz tylko nie prawdg sama, lecz jej ztudzeniem — tem s3 droisze i pickniejszym o$wietlone
blaskiem.

Pastelowy wdzick owej milosci nabiera w tym blasku mocniejszych, doskonalszych
barw — cichy szept przemienia si¢ w pewniejszy, bardziej brzmigcy ton — a gest kornego
oddania si¢ w pétomdlenie, przyzywajace do zlozenia tych niezlozonych pocatunkéw, pod
ktéremi tkaja mimowolnym spazmem fibry calego ciata.

I oto — o ranku wiosennym, lub cichej, srebrnej nocy idzie ten, ktéry uchodzi za
przezytego, jak strojny w brokat poeta z zamierzchlej Wenecji, pod ktére$ sortoportico
— i wsuchuje si¢ w echo $ciszone wlasnych krokéw — pod okna zamknigte, z ktérych
kwiat juz nie pada.

Patrzy jednak — i w wyobraini swej przezywa — przezy¢ musi delikatng picknoé¢
minionej chwili — bo taka jest moc kobiet, ktére potrafily, obnazajac si¢, w chwili unie-
sienia, zatrzyma¢ na sobie choéby strzgpek gazy — jakby nie chege nigdy abdykowad
zupetnie z krélewskiej szaty Westalki.

*

Halski pét swego zycia erotycznego spedzit na tesknocie i poszukiwaniu takiej wha-
$nie milosci. Szalona kultura estetyczna wyksztalcita jego smak w tym kierunku. Lecz
szybko odczul, ze wszystkie jego wysitki w tym wzgledzie sg prézne. Brat sobie kochanki
z rozmaitych warstw i klas — z rozmaitych ras i pochodzen. Wlasnie mocg kontrastu
walily mu si¢ w objecia istoty w rzeczywistosci gruboskérne i grubo zmyslowe. Kazda
z nich prawie w pierwszej chwili zblizenia zaznaczata si¢ szpetnie i niedbale. Zadna nie
czynita z kwestji przypodobania si¢ zasadniczego tonu swego do niego stosunku. Zadna
nie potrafifa przyj$¢ na schadzke, milczac, z ustami spragnionemi a mimo to omdlewajg-
cemi w u$miechu smutnej melancholji. Zadna nie potrafita pozwoli¢ mu zdjaé swe szaty
powoli, jakby z zalem i z ciagglem, nieustajgcem uczuciem dziewcz¢cego zawstydzenia.
Zadna nie potrafita paé¢ na toze powabnie, migkko i z gracjg — zachowujac doskonatos¢
linij. Zadna nie umiata kona¢ mu w objeciach, patrzac w jego Zrenice i podwajajac w ten
sposob sile wrazenia.

Zadna nie potrafita by¢ zarazem wampirem i ofiara, sktadajacg swe zycie na oftarzu
mitoéci. Zadna nie potrafita w danej chwili zbyt lubieznych pieszczot ukry¢ twarz swojg
w gestwe rozrzuconych wloséw, aby kochanek nie dojrzal na tejze twarzy zaniku boskiej
stodyczy, ktorg tak uwielbial.

I zadna zwlaszcza nie potrafita wypigknic to ,potem” — najniebezpieczniejsze, ten
powrét z chwil oderwania si¢ od ziemi — do zupelnie realnego, czgsto wstretnego ist-
nienia. — Zadna nie potrafita pozosta¢ tak dtugo milczgcg, nie istniejaca — dokad sam
nie przywotal jej do wspdlnego wziecia udziatu w rzeczywistosci zyciowej. — A pozniej
— zadna nie potrafila odej$¢, czy pozwoli¢ mu odej$¢ z odrobing nowej zadzy, rozbu-
dzonej zalotng, jakby bezwiedng, tkliwg obojetnoscig. — Zimne podanie reki, a potem
kwiaty padajace z okna pod stopy — lub je$li u niego, powrédt z ciemni przedpokoju,
z ustami nabrzmialemi jednem gorgcem stowem lub pocatunkiem.

Marzyt o kobiecie, ktéra potrafitaby przynie$¢ w zanadrzu swej koronkowej koszuli
cieple, pachnace nig fiotki — i fiotki te rozrzuci¢ na poscieli — a co wigcej zostawi je
tak juz potem na resztg nocy. Marzyt o tej, ktéraby umiala kochaé jego pickne i cen-
ne sztychy, kedre stanowily poprostu chlube jego zycia. — Marzyt o takiej pét nagiej,
biatej ta odr¢bng bialoscig delikatnych kobiet — kochance — pochylonej nad ogromem
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tek, w ktérych chowatl swe najpickniejsze okazy, jedynie tylko dla niego zrozumiate. —
Lampa, osloni¢ta z6ttawym abazurem, oblewala drobna gléwke — glowe rasowych ko-
biet z Andaluzji, majacej jako ceche przecudne pochylenie karku i doskonaty okraglosé
czaszki. — Jako okrycie w zimie wyobrazal sobie puch czarny selskinéw, milosnie otu-
lajacych bose, dtugie, paziowskie nogi — z cala dezinwolturg zwisajgce z poreczy fotelu
— w lecie mgla batystowej koszuli z rozerwanem ramiaczkiem wstazki, o ciemnej, ama-
rantowej, goracej barwie.

Lub kochanka ta, na wpét ubrana, w swych jedwabnych, cieniuchnych ponczosz-
kach, silnie wyciagnietych, w lakierowanych pantofelkach, o szpiczastych, wysokich ob-
casikach — zajmowala si¢ wdziecznie, cicho, nalewaniem w cenne, stare kieliszki —
wina, o bursztynowej barwie i upajajgcym zapachu. — Sliczne, kochajace rece podawa-
ly mu aromatyczne owoce, starannie przygotowane i wybrane przez niego. — Czyniac
to, miata wdzigczne ruchy, cechujace specjalng pieczolowito$é, z jaka zajmujg si¢ kobiety
— kochankiem. — Te drobne ustugi nabieraly wlasnie przez ten wdzick ogromnej ceny
i wagi — a z rzeczy niezmiernie prozaicznych stawaly si¢ prawie picknemi...

Nie spotkal nigdy takiej kobiety, ktéraby umiata w mito$¢ i caly jej stere przelal
rasowo$¢ swego ciala i duszy.

Czasem, zludzony jakim$ patrycjuszowskim wygladem, wprowadzal w swe zycie ero-
tyczne stworzenie wyniosle, od ktérego spodziewal si¢ takze wyniostoéci wrazen. Lecz
oto przybycie na schadzke w sportowych, amerykanskich bucikach, zajecie miejsca na
sofie, okrytej czarujaca, perska makatg, w tych wiasnie butach, o szerokich, aroganckich,
nie kobiecych formach — wystarczato, aby zetrze¢ iluzje chwil mitosnych.

Inna, majgca profil Katarzyny Sforzy, wedlug portretu Piotra Cosimy — t¢ delikatng
poboznoéé¢ ryséw, oprawnych w zloty puch trefionych wloséw — czarowala go jakim$
renesansowym urokiem. — Gdy przybyla wreszcie do jego mieszkanie, odziana w czar-
ny aksamit, posadzit ja na fotelu, obitym resztkami wspanialego ornatu, moze z czaséw
Juliusza II. — Lecz w uszach tego sobowtéra, corki Sforzéw — widnialy ogromne, ban-
kierskie kolczyki — bardzo kosztowne, bardzo nowoczesne i bardzo ,zadne”. — Szafiry
okolone brylantami. — Kolczyki metres, aktorek lub zon tych, ktérzy do pieni¢dzy do-
szli. — Uklakt przed nig naboznie i na dloni podal jej przecudne zausznice z filigranu
weneckiego, stare, wiekowe — osypane bielg peret i drobniuchnym deszczem zielonych,
cudownie emaliowanych listeczkéw.

Wzicta ten wykwint artyzmu i przygladala si¢ mu w milczeniu.

— W16z je... — prosit.

Lecz Sforza wydgla usta wzgardliwie.

— Drzigkuje ci — moje si¢ lepiej $wiecg!

Zerwal z nig dnia nast¢pnego.

Lecz wiecznie glodny — rozpoczat nowe poszukiwania. I zapadat coraz gorzej.

W sypialni jego, jak w kalejdoskopie, zjawialy si¢ szeregi kobiet, a on z jaka$ rozpacz-
liwg furja wyrzucat je bez wzgledu na ich fizyczne i duchowe dane. — Jedne rozpraszaly
si¢ bezustannie, inne znowu przybieraly maske tajemnicy, a pod t3 tajemnicg kryla si¢
najczedciej pustka i glupota. On przeciez instynktownie wyczuwal to odrazu i szedt dalej,
schodzac coraz nizej. — Wreszcie spadt do owego pozadania tylko zywiotowego i uczynit
sobie z niego przykazanie zycia. Zaczynaly mu wystarczaé¢ cielska Weychertowej i nie robit
jej juz scen, ktérych ukryta przyczyng bylo rozrzucenie na $rodku sypialni zdeformowa-
nego gorsetu z wypoconego batystu. — Rezygnowat z marzeni o doskonalej kochance,
lecz nie rezygnowat z erotyzmu.

Nie chcial kocha¢, lecz chcial uzywaé zmystowych dreszczéw — lekajac sig, aby brak
zadowolenia tychze nie odbit si¢ na jego intellektualnych dorobkach, nadajac im oschloé¢,
wlasciwg duchom, zartym asceza.

*
Jedynie Rena uczynita na nim wrazenie kobiety, umiejacej szczg$liwie wybrnaé z trud-

nej roli kochanki — mézgowca i estety. Stad owo rzucenie si¢ ku niej — bezowocne,
wskutek jej oporu. — I potem marna, brzydka plotka, ktéra nie tyle zranita jego mito¢
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wlasna mezczyzny, ile uczynila mu jakby zawdd, jakby taki porzucony, wypocony gorset
na pastelowym tonie kobierca jego sypialni.

Teraz znéw jeszeze jeden lek ogarnial go. — Dojrzal w Renie przeblyski tych pra-
gnien, ktére nawet w takiej, jak Rena, kobiecie, zdolajg zniweczy¢ wrodzong jej dume
i wyniostos¢.

Dawniej bylby skwapliwie skorzystat z tego odkrycia i czynit wszystko, co mozna, aby
posia$¢ Reng, co zdawalo mu si¢ poniekad utatwione.

Lecz teraz — stalo si¢ inaczej.

Przerazit si¢ tego — i cofnal. — Zdawalo mu si¢ niewyraznie, jakby miat $ciagna¢
z oftarza pek kwiecia i przystroi¢ niem swe loze rozpusty.

Dopiero teraz dostrzegl, jaka wlasciwie rol¢ grala Rena w galerji jego ,typow” —
kobiecych.

Niedo$cigniong...

U$miechnat si¢ mimowoli — lecz w u$miechu tym nie bylo dawnego szyderstwa
i ironji.

Jaki$ przymus!

*

Lecz réwnocze$nie, mocg dawnego nalogu, powstaly w jego pod$wiadomosci wahania
si¢ i stowa...

— Nie nalezy dlugo si¢ modli¢ przed Beatrycza — bo zmieni si¢ w Messaling...

Zwlaszcza przekonal si¢, ze w Renie tkwila wrodzona, mata Messalinka...

»Wiec niech — modli si¢ kto inny i t¢ metamorfozg sprawi” — myslal, pelen jeszcze
dziwnego wrazenia.

Lecz mimowoli do oltarzyka Beatryczy — wracat calg swy istots, spragniong zestro-
jonej harmonji milosnej ekstazy.

— Niech kto inny!... — powtarzal uparcie...

XVIII

Przez caly tydzieri Rena nie wychodzila poza prég swego mieszkania, popadlszy nagle
w jaka$ chorobliwg apatj¢. Kilkakrotnie odwiedzat ja Kaswin. Znosila jego obecno$é doé¢
taskawie — nie pozwalajac mu wszakze na dawne poufalosci. W ogéle zmienila si¢ zu-
pelnie. Zaniedbata si¢ nawet w stroju i w gescie. Robila wrazenie kogo§ — kto si¢ juz
niczego nie spodziewa.

Kazala Kaswinowi opowiadad sobie jego dawne afery milosne, stuchajac pilnie, jakby
robila jakies$ studja... On, uszcz¢sliwiony, dosiadat swego konika z zapalem, keéry ozywia
zwykle mlokoséw, opowiadajacych o swoich erotycznych prébach i poczatkach. Podawat
je w formie powickszonej, robigc z prostych, zwyczajnych, mlodziedczych przygdd, jakies
dramaty lub farsy o pewnem uczuciu. Przerywala mu czgsto niecierpliwie.

— Nie blaguj! — méwila, umiejac juz orjentowaé si¢ w sferze mitosnych prawdo-
podobienistw.

Czasem znéw pytala z jaka$ namigtng ciekawoscig:

— Czy wszyscy mezezyzni tak?...

Odpowiadat jej, przybierajac ming subtelna:

— OL... Nie! Ja w tych wypadkach jestem zupelnie indywidualny. Tak mi méwily te,
ktére mnie kochaly.

Patrzyla na niego z nieokreslonym wyrazem twarzy. Bylo to pomieszanie jakby wstre-
tu i zarazem smutku.

Mimo to pozostawiala w jego dloniach swe rece, ktére rozpalaly sic mimowoli od
dotkniecia jego niewprawnych, miodzienczych palcéw. Czynila to, jakby w potakiwa-
niu przyjaznego zespolu, przekonania siebie samej, ze jest kto$, na kim w danej chwili
przyjainie oprzed si¢ bedzie mogla. T wszystkiemi $rodkami starala si¢ wlasnie nadad
swemu stosunkowi do Kaswina ceche czystej przyjazni. Lezac na otomance, z oczyma
przymknictemi, wystuchiwala cierpliwie, po raz dziesiaty jego opowiesci o milosci jego
z szansonetka rosyjska, ktéra w Bristolu caly miesigc wyla niemozliwym a podejrzanym
glosem, rozdzierajace, melancholijne pie$ni.
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— Byla to bogata, niepospolita. Powiadam, Renusiu, bujna i zywiolowa. Trochg pi-
fa... ale to, aby nie pamigta¢ o swoich nieszcz¢dciach. Byla bardzo nieszczgsliwa... Cérka
generala... Co? Nie wierzysz? Jak Boga kocham! Sama mi to powiedziata, a przytem tak
si¢ skleta, po swojemu, ze az mi wlosy stanely... Zycie jej dwa razy uratowatem.

— Tak! Odebralem jej dwa razy ogromny pistolet, z ktérym wszedzie na wystepy
jezdzita. Méwila, ze to po ojcu, generale. Przemoca wydzieralem jej t¢ bron z reki.

— Zapewne dzialo si¢ to wtedy, gdy owa interesujaca dama si¢ upital

Kaswin az podnidst rece w gore.

— Renusiu! Jeste$ niesprawiedliwa! Jako kobieta powinna$ odczué nieszczescie dru-
giej kobiety.

Rena az zarumienita si¢ z gniewu.

— Takie co$, z Bristolu — nie jest dla mnie kobietg! — krzykneta po dawnemu.

Lecz Kaswin upierat si¢ przy swojem.

— Jest kobietg — i to jakal...

Az mu si¢ oczy zaéwiecily na wspomnienie tej ,jakosci”.

— Tylko takie kobiety umieja kochad.

— Winszuje. Milo$¢ za pieniadze.

— Ona mnie kochata.

— Zaile?

— Dla mnie samego.

— Slicznie! A wiec amant de coeur — szanse z Bristolu!

Kaswin si¢ naszczurzyt.

— No... zawsze wydalem podczas pi¢ciu tygodni — czterysta koron.

Rena az si¢ tarzala ze $miechu po szezlagu.

— Boj si¢ Boga! Co za sumal!

Zmieszal sig.

— No... dla mnie bardzo duzo... Papa méj daje mi bardzo malo, a pensja w namiest-
nictwie, coz to znaczy? Zreszty, ona tych pieniedzy nie brata dla siebie.

— O! Dla... Alfonsa.

— Wale nie. Dla $lepej matki. Matka jej mieszka w Samarkandzie.

Nagle Rena $mia¢ si¢ przestala.

— Jaki$ ty glupi! — wyrzekia z pewnem uwielbieniem. — Byle dziewka...

— O! Ona bylta wdowa i baronowa. Nazywala si¢ na afiszu Smirnoff, a wlasciwie Van
Depp. Maz jej strzelit sobie w leb na trzeci dzied po $lubie. Miala przy sobie rewolwer,
ktérym si¢ zastrzelil.

— Alez to byt arsenat wedrujacy ta dama!

— Darowala mi ten rewolwer — zawsze go mam przy sobie...

Wyijal z kieszeni maly, brzydki rewolwerek.

Rena rzucita si¢ nerwowo.

— Schowaj to szkaradztwo!

— Alez... nie bdj si¢, Renusiu!

Zadziwil si¢. Byla nagle blada. Dyszata ci¢zko.

— Czego si¢ boisz? Ja umiem z bronia si¢ obchodzié.

— Nie ciebie si¢ bojg...

—

— Siebie!

Upadla na sofg i lezala nieruchomo, patrzac w sufit martwemi oczyma.

Schowat rewolwer do kieszeni.

— Ona do tinglu z rozpaczy za mezem wstapita... — zaczal znowu.

Lecz przerwala mu gniewnie:

— Cicho!

Po chwilowem milczeniu padt jej glos, ale jakby innej, drugiej, nieznanej kobiety.

— Ty — powiedz! Ile ja jestem na pienigdze warta?

— .
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— No tak! Gdybym chciala sobg frymarczy¢, jak taka Van Depp — ile moglabym
zgda¢ za jedna noc?

Az osungt si¢ na kleczki przed nig.

— Renusiu — co tyl...

— Odpowiadaj! Otaksuj!

Podniosta si¢ na szezlagu, podala naprzdd piersi, wypreiyla ciato. Byla gibka, smukia,
ciekawa. Glowa jej, anielsko pickna, wabita wyrazem cichej, skrytej rozpusty. Przez firanke
rz¢s blyszezaly dawne blaski oczu.

Zlozyl rece jak do modlitwy.

— Renusiu! Ty jeste$ bez ceny!...

— Tak! To wiadomo! Ale... przeciez ocent! Po swojemu, po mesku...

— Ja nie wiem... ja...

Skrzywita usta.

— Tak! Prawda! Kochasz si¢ we mnie, wiec jeste$ zaslepiony! Ale kto$ inny, obcy...
naprzyktad taki... ot... Halski...

Smiata si¢ boleénie, nerwowo.

Kaswin szarpnat sic.

— Taki Halski jest zgnily na punkcie kobiet. Onby ci¢ nawet nie potrafil oceni¢,
Renusiu... On potrzebuje innego rodzaju kobiety.

Opadla znéw na poduszki.

— Tak? — wyrzekta przeciagle. — Tak? Wiec — gdyby Halski mnie nie chcial, to
jedynie dlatego, ze nie jestem jego typem?

— Jedynie!

Zaiskrzyla si¢ naglym gniewem.

— Osiol jestes! — krzyknela z pasjg. — Jezeli Halski nie stara si¢ wszelkiemi sitami
mnie pozyskaé, to jedynie dlatego, ze chce mnie mie¢ na oftarzu...

— Na czem?

— Na oftarzu, jako kobiet¢ niedoscigta, a wiec doskonaly, inng, niz wszystkie.

Lecz Kaswin uparcie potrzasal glows.

— On miesigc temu twierdzil, ze kobiety cnotliwsze s3 najczesciej zle zbudowane.

— Teraz tego nie mowi.

— Owszem. Wezoraj widziatem go z Weychertowg w cukierni. Méwil, ze takie ko-
biety sa po prostu kaleki.

— Kobiety cnotliwe?

— Tak!

— Wezoraj to méwil?

— Wezoraj.

Wyprostowata si¢ jak struna na migkkiem podiozu sofy. Zarzucita rece na tyt glowy.
Nagle pociemniala jej cera, usta zacisnely si¢, nozdrza zamknely.

Lezala tak dlugg chwile. Wreszcie odetchngla cigzko, jakby wychodzac ze snu przy-
krego. Pélglosem wyrzekta:

— Moéwmy o czem innem!

XIX

Po odejsciu Kaswina pozostala nieruchoma i wérdéd zmroku. Ubiegly godzine spedzili
sztucznie nastrojeni, starajc si¢ interesowaé objawami zycia pozaerotycznego. Lecz dziato
si¢ to trudno. Nietylko dlatego, ze oboje byli przedraznieni i jakby napojeni zadzg, lecz
dlatego, ze i te objawy zycia ogdlnego splataly si¢, potracaly, powstawaly, konaly, rozwijaly,
marly w sferze, z ktérej potegi rozrodczej wytraci¢ nie bylo sposobu.

Co chwila — mito§¢ pelna, doskonala, z cala picknoscig plomiennej zadzy, dysza-
ca namietnoscia — zjawiata si¢ — pomimo, iz sprzysiegla si¢ na nig cata potega tych,
ktérzy, mienigc si¢ obroricami duszy ludzkiej, sprowadzili ja wlasnie t3 obrong swoja
do rozmiaréw motoru, poruszajacego jedynie zwierz¢ stadne, trwozliwe i senne, bijace
si¢ w piersi przed kodeksem i dogmatem, bronigce pazurami swych intereséw — pod
podlemi pozorami bronienia intereséw ogétu.
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Wykresliwszy poza nawias zycie piciowe — zwlaszcza dla kobiety, utrudniwszy jej
z calg glupoty i ciemnoty spelnienie najgléwniejszej i najwazniejszej funkeji zyciowej,
whparlszy w nig abstynencje cielesng pod groza klatwy i tragicznego wyrzucenia za nawias
spoleczny — tem samem stworzono z niej istot¢ kalekg moralnie i fizycznie — nauczono
klamstwa, obtudy, szarpania si¢ w siatce, zaciskajacej ja plomieniem przesagdéw, wytwo-
rzonych z powietrza i zracej jej cialo szaty Dejaniry.

Najczystsza jest najgorszg rozpustnica w pozadaniach swych tajnych i dlawionych —
i wladnie, im czystsza cialem, tem brudniejsza my$la.

Noc parna, duszna, noc srebrna pelni ksi¢zyca, noc dtuga zimowych tesknic, noc je-
sienna, petna szmeru spadajacych liéci, kaze ofierze czystoéci kasa¢ wlasne ramiona w bez-
uzytecznych spazmach, rozrzucanych na wicher oblednych uniesieri. I nigdy kobieta nie
moze by¢ i nie bedzie sobg i szczeroécig samg, bo od gruntu, od podstaw zadano jej blotny
falsz kaleki, mogacej wydzieraé tylko skrycie sobie zadowolenia i zaspakajania.

Pomyslcie — czy moze by¢ mowa o prostolinijnosci takich kobiet, gdy od miodoci
najczulszej postawiono ja w szeregu tych z klami idgcych w szale pragnienia, pelzajacych
podstepnie, aby cho¢ pozér, cieni rozkoszy wykroi¢ sobie — zamiast stusznie naleznego
im zaspokojenia.

Pomysélcie — co pragngé wam wolno od tych, ktdre pedem wiosennym czarujgco
rozwijaja si¢, wolajac wielkim glosem: ,,Otéz my pelne, dojrzale, doskonale, drzy w nas
wszystko od oczekiwania — dajcie nam zy¢”...

W feb, w piersi, w fono wali taran $wiata, wytworzonego przez bandg zaskroficow
— $wiata, mienigcego si¢ by¢ prawdg, a bedacego blotng, kloaczng esencja klamliwo-
$ci. Za cialo chwyta, za cud plciowej tajemnicy i pigtnuje swa oélizgla dionia spuchlego
egoisty jako harbe, z ktdrg kry¢ si¢ trzeba. Wszystko ginie, przeinacza si¢. Ztuda tworzy
podstawe, na ktérej ma wyrdsé i rozwingd si¢ przeczysty kwiat cnoty. Czystg ,schlud-
n0$¢” kobiety pierwotnej zakaza zaraza falszu. Rozpoczyna si¢ walka, rzucanie kamieni,
tarzanie przekletych gléw po skalistych wydmach potgpienia. Natura walczy z calg sifg
o swe prawa, nie chcgc zadowoli¢ si¢ warto$ciami doskonalodci, ktére sa w istocie rzeczy
klamstwem zgnitem tylko. Walczenie o zachowanie siebie idzie tu o lepsze z calg masg
uprzezy, obwieszajacej istotg kobiety, pod pozorem nadania jej szlachetnych kierunkéw...

W taficuchach poznanie najwazniejszego instynktu nastgpito — i wiosng — wreszcie
calg Zyciowg game kazano spedzac na samem przezwyciezaniu sig. W imie czego? — Jako
ideal podano ponizenie w skladaniu ciaglych ofiar nieznanemu Bogu. Wytrzebiono gaje
wielkich namigtnosci i zalozono munsztuki w rasowe szczeki. Sprzeniewierzanie si¢ swoim
whasnym instynktom ugloryfikowano i ustawiono na oltarzach. Zgroza, strach, dreszcz
$miertelny calunem okrywa dusz¢ na mysl rachunku, jaki czyni¢ musza ze sobg kobiety
w chwili zgonu.

Dwie alternatywy.

Albo — iycie czyste — w walce, w skasaniu wlasnego ciala i nieuzyta sita, domagajaca
si¢ zadowolenia, a ciagle dlawiona dzikg, szalong potega obludnych ascez.

Albo — dezorganizujace, upadlajace broczenia w klamstwie, w gnijacem, tajnem,
wychwytywanem po katach zmystowem ukojeniu. Po co tu cale budzenie wytwornych
idealéw, tworzenie jakiej$ doskonalej etycznej atmosfery dookota takiej kalekiej istoty?

Nalezy si¢ wezre¢ w jej tajnie, obali¢ nagle na wezglowie i kaza¢ tak wyszeptaé spo-
wiedz lub milczeniem jeszcze tragiczniejsza wyznaé prawdg. Wtedy dopiero postrzepia si¢
psychologiczne klamliwodci i okaze si¢ rzeczywista warto$¢ anielskich nocy bezsennych
i stylowych kobiet, ktére przeszly ,bez skazy”. Skazitelno$¢ ich pragnien rozlalaby sie
plonaca lawg z huczacego krateru ich warg pokasanych i serc przegnilych, pierwej, nim
zdolajg zabi¢ prawdziwem, pelnem t¢tnem.

I oto — nieprzeparta juz tragedja, niewidoczne zapadnigcie si¢ krélestwa obtudy i fal-
szywego idealu moralnego — zanadto bowiem dobrze podparte sg $ciany tej $wiatyni,
a podparte przez gady taskocace i najnizsze i rzeczywiscie grube popedy ludzkosci —
wytworzone dopiero przez ludzi, a wigc majace w sobie egoizm eunuchéw i skopcow!
Z ustami, pelnemi oble$nych u$mieszkéw i Boga — bluznia najstraszniej, negujac owej
Sile twérczej doskonalo§¢ logicznodci w tworzeniu i poprawiajg swa brudng glupota do-
skonalo$¢ sama. Wyciem, buntem, protestem, jadem klamstwa, falszu, znikczemnienia
odpowiada wijaca si¢ w meczarniach kohorta kobiet — i powoli z buntu przechodzi
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w gnuéno$é, obledng podleglodé, lizanie rak, kedre wyryly zracy solg ich ez przykaza-
nie, stracajace w przepas¢ cudowny kwiat plciowego misterjum — jako rzecz karygodna,
posepna, niechlujng — lub co gorsza, przyczepiajac don etykiete z dewocja spelnianego
obowigzku.

*

W pustej przestrzeni, po ktérej tylko wyja wichry (chéry potepionych) i samotne
wierzby tamia swe ramiona obl¢dnym, bezcelowym gestem — wstuchiwad si¢ nalezy,
odgraniczajac si¢ od przezytych i utozonych juz w sobie warstwami drobnostek.

Trzeba zacza¢ ,od poczatku”. Zarzuci¢ czarny catun nieprzenikniony i pozostaé tak,
jak méwig, ,od poczatku”. A rozetka si¢ w nas i zawyje tak straszny bél, tak trwoiny
krzyk, ze wyciggna si¢ nasze pigéci rozpacznie, a zdejmie nas obledna trwoga nad tem,
w czem zy¢ musimy. Raz jeszcze powtarzam, oléni nas prawda — ze nie zada¢ od tej, ktéra
od pierwszej chwili okaleczono i zazadano, by nietylko przyjeta swe kalectwo, lecz padia
przed niem w ekstazie — nie zgda¢ od niej ukochania Prawdy i zrozumienia jej. Oplwany
jest ten sztandar codziennem jej ktamstwem, targany powoli na strzepy i rozrzucany na
nicoé¢. Zeszyto na nim dwa stowa:

Erotyzm i Etyka...

I oto, siegajac i wydzierajac ku sobie jedno, kobieta szarpie i niweczy drugie. Bo te
dwie potegi maja do$¢ sit zywotnych, aby istnie¢ same i wykarmié¢ ludzkg egzystencje.
Polaczone razem, zagryza si¢ i beda mimo wszystko zagarnialy pod swe szpony dang in-
dywidualno$¢. I tak wlec si¢ bedzie ciagla, wieczysta tragedja — bez wyjscia, bez ratunku,
dopdki nie runie przekledstwo falszu i jego bezecne, bezczelne Krélestwo!

XX

Ktérego$ ranka zjawil si¢ w mieszkaniu Reny adwokacina.

— Pan powie? — zapytala, nie patrzac nawet na niego.

— Chciatem donie$¢ pani pierwszy o waznej nowinie...

— Céz sig stalo?

— Maz pani zachorowal w handelku $niadankowym. Przywieziono go do Sanator-
jum.

—AlL.

— Wobec tego moze wstrzyma¢ dalsze popieranie rozwodu?

Rena miala ochotg, a przynajmniej czula, ze nalezy zapytaé, czy rzeczywiscie tak zle
z Bohuszem — lecz zasuncla si¢ w jaka$ pogardliwa obojetnosé.

— Niech pan robi, jak zechce! — odparla znudzonym tonem.

Zaczal jej opowiadaé, jak pan Bohusz w ostatnich czasach zapijat si¢ elegancko — jak
codziennie szampany, koniaki i inne trucizny gladko przesuwaly si¢ do jego organizmu
— jako on sam widzial pana Bohusza w handelku dobrze podcictego i produkujace-
go si¢ przed bandg roztariczonych przed bufetem goéci — sztuka zapalania papieroséw
w kieszeniach marynarki — jako dawno lekarze przepowiadali...

Monotonnym glosem obwieszczal wszystko, a Rena, zaszyta w fotel, my$lala — jak
wstretnym kochankiem bylby ten maly, czupurny czlowieczek, tak metodyczny i $cisly
we wszelkich objawach swoich. — I nagle porwala si¢ ku wyjéciu. Nie mogla po prostu
znies¢ tej mysli w jego obecnosci.

— Pani jest zaj¢ta? — zapytal.

— Tak... bardzo.

Pozegnat ja i wyszedt zderutowany, ciggle majac w mézgu wspomnienie pamietnej
sceny w jego gabinecie.

— Silna jest! — myslal. — Ukryla znéw wszystko w sobie. Nawet przedemng si¢ nie
zdradzi... bajecznal...

Gdy Rena zostala sama, prébowala wzbudzi¢ w sobie jakie$ wrazenie poslyszana wie-
$cia. Lecz bylo to naprézno. Halski znéw przystonit wszystko. Przechodzac mimo lustra,
dojrzata swg twarz i nagle, jakby kto otwarl przed nig ksiege.
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Nie miala innego na nig stowa, jak ,spalona”. — Zatarly si¢ w niej rysy i gdyby ktos
chcial wyrzezbié teraz jej profil, doznatby préznej meki. Bylo w niej oczekiwanie, nic wig-
cej, tylko oczekiwanie i bolesnos¢ jakas, a poza tem jeszcze pierwiastek wielkiej czystosci,
ktéry przez chmury ohydnych nalecialosci z calg potega wrodzonych, nieskazonych na-
mietnosci wybijat si¢ na pierwsze miejsce.

— Fedrg jestem! — mys$lata — Fedr, przez furje zartg!...

Innego poréwnania nie miata. Biedna! Malo dostojna, spaczona w tym samosadzie,
poharibiona przez falsz, bedacy jej dominanta.

— Fedry jestem...

Dnia tego byla na wskro$ przepalona, z oczyma prawie bfednemi.

Noc bezsenna jg zzarla i zakreSlita dokofa oczu niewidzialng prawie, ale istniejaca
siateczke. Dionie miala suche i zalaskotane, rozpaczliwe i niepewne. Nie przewidywata
zakoriczenia dnia. Wyszla na balkon i nagle zdawalo si¢ jej, iz zdaleka dostrzega Halskie-
go. Jak szalona cofnela si¢. Bol fizyczny targnal nig cata.

Nie miata — ciatem sil.

Nad wieczorem zaczal pada¢ deszcz goracy, wstretny. Zdawalo sie, iz niesie jakies
przekledstwo. W oddali przeciagnal grzmot. Rena chodzita wzdhuz pokoju i calg burze,
ktéra gdzie$ bardzo daleko szalala, odczuwala w sobie. Z caly szczerodcia w tej chwili
przyznala si¢, iz kocha Halskiego bez pamigci.

— Nawet... gdyby chcial...

Zatrzymala si¢ przed szezlagiem, na ktérym pamietnej nocy tarzali si¢ oboje w nie-
potrzebnej namigtnosci. Fala goracy bilo to wspomnienie na nig.

— Gdyby chcial...

Obrachowata si¢ z szybkoscig blyskawicy. — Czy, dla swego wlasnego zaspokoje-
nia wydostalo si¢ na jaw z niej to zdanie? Jeszcze byla za trwozna wobec nawalu sil jej
nieznanych.

— Dla niego bym to uczynita — myslala — dla niego i aby go przywigzal... Taki
czowiek nie potrafi inaczej. A zreszty, czembym go przekonata?

I w obledzie, w uniesieniu bez granic uprzytomnila sobie chwile oddania si¢. Dawno
wiarte w nig zasady szarpnely nig.

— Zbrodnial... Zbrodnial...

Jaka$ stodycz serce jej mimo wszystko przejeta.

— Nie! Nie zbrodnia!... Rozkosz jego... Mojal...

Osungla si¢ na szezlag — ciemno$¢ ja ogarncla.

— Rozkosz jego... moja...

I z tej potswiadomosci wypelzato ku niej wspomnienie inne, mys] naturalna — mysl
o Weychertowej.

— Jest tam, u niego, z nim!... Zajmuje moje miejsce.

Wydalo sig jej, ze ta tlusta, rozlana kobieta zaj¢la wlasne jej stanowisko.

— Jest tam! Z pewnodcig jest tam... — Jakiem prawem? Tam — jal...

Porwata si¢. Nawet co$ trywialnego przemknelo si¢ przez nig.

— Wyrzuce... wyrzuce.

Byla niepoczytalna. Wdziata plaszcz, jaki$ tok — bez parasola wypada na ulicg. Deszcz
przestal padaé. Pusto bylo — tylko w zmytych na ciemno chodnikach drzaly $wiatetka
latarni. Rena pomknela w strong mieszkania Halskiego.

— Po co ona tam? Jedli ja nie!...

Czula do siebie wstret — chciala by¢ od siebie jak najdalej. Zdawalo si¢ jej, ze to
jaka$ druga, wysoce jej niesympatyczna, wlecze ja w jaki$ nudny, ohydny czas w oddal
bezcelows.

Gdy wydostala si¢ na ulicg, zamieszkaly przez Halskiego, nie biegla juz, lecz wlokla
sic. Z daleka dostrzegla z6itawg smuge jego okna. Scisnelo si¢ w niej serce i zalopotato
cale zycie. Gdyby przechodzil ktokolwiek, uczepilaby si¢ mu u rak, aby nie pozosta¢ tu tak
sama, jak w posrodku zmgconej rzeki w potrzaskanem czéinie, bez kawatka wiosta w reku.
Lecz bylo przerazajaco pusto i tylko thukly sie jej kroki, mimo ze usitowata przekradaé sig
raczej, a nie i$¢.
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Szfa po drugiej stronie ulicy i gdy przeciagnela ponuro przed kamienica, zamieszka-
ng przez Halskiego, stangla. Réwno, spokojnie o$wietlone okna jego mieszkania dawaly
hasto réwno urzadzonego wewnetrznego zycia. — Nie bylo tam miejsca na poszarpa-
ne namietnoéci. — Czlowiek, ktory poza temi zlotemi storami istnial, nie mial gwattu
niezaspokojonych pragnien i potrafit zastapi¢ co$ jednego drugiem. Pozatem szedt znéw
dalej niewzruszony prawdopodobnie i gotéw na przyjecie innych wrazed. Imponujace s3
tego rodzaju natury, unormowane i wobec szalejacych od pragnien i nat¢zert innych istot
Cezarowe zajmujacy stanowiska. — Zwlaszcza, gdy spalone, dzikie przemykaja obok nich
zadze, gdy wicher szarpie $wiatlami, thukac je o réwne szyby ich wnetrza.

Swiatlo takie szarpane pedzi wlaénie wraz z Reng pod oknami Halskiego.

Zawis¢, zazdroé, 2adza, tesknota, uczucie krwawe i dyszace ostatkiem sit — wszystko,
na co si¢ zdoby¢ jest w stanie kobieta, zapatrzona w jeden punkt, zaklebito si¢ juz w niej,
gdy szarpnicta, jakby za wlosy w tyl ulicy, zawrécila zndw i szla przed oknami mieszkania
mezCZyzny.

— Jest w domu! Ochl...

Wybieglo z niej ku niemu takiem pragnieniem, iz fez w niej nie bylo.

I réwnocze$nie taranem w nig uderzylo:

— Bydl¢ jestem... bydle!

Reka drzaca wyciagnela si¢ ku oknom.

— On... tam...

I znéw:

— Bydlg jestem! Ach! Gdyby si¢ wychylil, gdyby mnie zobaczyl! Gdyby mi wybuchnat
$miechem w oczy...

Whpita sobie paznogcie w twarz.

— Nie szydzil ze mnie w bibljotece — nie szydzit — przeciwnie — bylo to co$
wiecej... przypomnij sobie...

Powstal w jej glowie wir, nie umiata sobie nic przypomnie¢, jak wlasciwie brzmiata
my$l Halskiego. Wiedziata tylko, ze odeszla z uczuciem, iz jaka$ silna reka wyrzuca ja
z pewng wzglednoscig na lodowa, pusty przestrzen. — Poza tg przestrzenig przeciez zo-
stawita jaki$ nieznany jej kraj, po ktérym wily si¢ plomienie, wystrzelajace z rozpalonych
do karmazynowych blaskéw podstaw.

I tam zdalo si¢ jej, ze byla wlasciwie jej ojczyzna, rodzimy jej grunt, a ona rwala sie
w ten Zar i gnano ja precz — wotajac wielkim glosem:

— Hanba! Harbal...

Za firankami zlotemi zaczgly migad jakie$ cienie.

Rena szarpngta sig, jak szalona — i potem nagle wrosta stupem w ziemie.

— Sg tam, sg obojel...

Gamg rozpaczy i szalu przeciggnelo po niej. Braklo jej tchu. Nie walczyta od. —
Zdawalo si¢ jej, ze latwiej skona.

— I ona...

Czerni, chléd, noc — hanba zeszarpanej milosci wlasnej i dziko$¢ bioracej gore czy-
stosci pierwotnych pojeé, ktdre méci¢ si¢ zdawaly rozpasanem, stalowem zatapianiem
ktéw, na schylonym i wytarzanym w prochu oltarzowej karnoéci — karku.

— Obojel...

Rzecz nieprzewidziana, nieobmyélona. Oto Rena silnym skrétem przecina ulicg i juz
jest w bramie domu.

— Tak! Bedzie tak!

Biel stiukéw w sieni zalanej elektrycznoscig, czerwony waz dywanéw, pnacy si¢ gdzies
z boku — uderzenie czarno podlepionej listy lokatoréw i reka jej przypada, chwyta w po-
siadanie guzik dzwonka. — Przywarla si¢, oderwad si¢ nie moze, nie chce. — Jakby zy-
cie zlaczylo ja z tym t¢tnigcym punktem. Slyszy, jak wibruje ostro, nieuleczalnie. Na
apel, na pomoc, na gwalt, od jej palcéw wola, krzyczy, blaga. Slyszy kroki. Nie rzuca-
ja ja w ucieczke. Przeciwnie, ciskaja pozadaniem, aby te drzwi rozwarly si¢ czempredze;.
Chce najgorszego, chce nawet razéw, spadajacych na nig i uprawniajacych ja do padniecia
u progu...
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Oto drzwi, I$nigce od blasku swej $wiezej powierzchni, otwieraja si¢. — Halski stoi
przed nig.

Patrzy — jakby mruzyt oczy — on, nie on. Rena zwiera si¢ z nim oczami. Oboje
przez chwile nie rozumieja co ich przygnalo przed siebie. I milcza — bo po uplywie
tego mgnienia oka zaczyna co$ szemra¢, co$ sic dobywad, cos z najglebszych tajni. Lecz
przeméwi¢ — to nie!

Byle nie to!

I Halski jednym gestem wskazuje jej glab mieszkania.

Ona powoli, bez tchu — bez estetyki, bez linij — wchodzi, zdajac si¢ nosi¢ na sobie
ciezary — rzeczy niepojetych, strasznych — do ktérych byta nieprzygotowana zupelnie
i nie$wiadoma, jak $lepiec, ktéremu przepadt wzrok wtedy, gdy przeczuwal milosnie cud
storica.

Jedno tylko dostrzegla, ze mieszkanie bylo puste i ze nikogo w niem, oprécz nich
dwojga, w tej chwili nie bylo.

XXI

Rece mimowoli zalamaly sig jej strwozonym gestem i potem rozplotly, jakby zawstydzone.
Szalalo w niej cialo i dusza z niemocy i braku zupelnego sily. Milczenie, ktére przed
progiem bylo dla niej konieczne, tu zaczelo ja zmagaé bezlitoscig. Bezradna, ocigzata,
czula si¢ jakby na pregierzu, na jasni dywana w jasno kasztanowe liScie i wérdd rzadkich
postaci mebli o rudem, I$nigcem odrzewieniu. Gdzieniegdzie migotala zlotawa lyika, jakis
gwozdz. Bolaly ja te blaski, szydzily z niej zadomowieniem si¢ swojem. Jak zbite zwierze,
odwrécila konajace oczy ku niemu. Stat nieruchomy, pilnie w nig wpatrzony. Zdawal si¢
rozbiera¢ co$ w niej, w jej postapieniu, robi¢ jaki$ obrachunek. Nie bylo tylko w jego
twarzy zdziwienia ani $ladu. Widnialy stad dwie mozliwosci. Albo przypuszczal, iz tak si¢
stanie napewno, albo sadzil, iz rzecz cala zajdzie predzej lub pdiniej. Zdawala si¢, wedlug
niego, przychodzi¢ za predko.

To jedno tylko drgato mu w niecierpliwem troche podniesieniu kgcika wargi. Zreszta
kurtuazja wyczekujaca przeja¢ zdolna $miertelnym dreszczem rozpalong istote kobiety.

I jakie$ spojrzenie, powleczone mgly, jakby gotowe i zastyglte w wieczystem uwodzeniu
i przywleczeniu sobie do nég.

On byl nasycony i przesycony. Wolno mu bowiem bylo siegaé i wycigga¢ reke.

Ona — konata z glodu...

Wiec tatwa tu byla rola wyzszosci i zrozumiale przyczyny.

*

I tak to trwalo, a wloklo si¢ jakiemi$ wieczno$ciami — az ona pierwsza, driagcym,
zmienionym, brzydkim glosem spytala:

— Pan mnie nie pyta... dlaczego ja...

Zrobil wytworny gest. — Dyskretny byl, szanowat przyczyny.

I ta dyskrecja nie opamigtala jej.

— Bo... bo...

Przetarta rekg skron.

— Myélatam, ze pan nie jest sam.

—

— I... tak... umySlnie...

Juz nic wigcej nie umiata ze siebie wydobyé — tylko to glupie i plaskie ,umyslnie”...

On jeszcze milczat.

I teraz jg to wziclo, ale tak, iz podcicto jej nogi zupelnie i fizycznie zwalito j3. —
Nie patrzac, osuncla si¢ na jaki$ fotel, obrzucony zlotawa, perska materja. Ciemny sza-
fir mienigcy jej plaszcza, polaczyl si¢ szczg$liwg kombinacja bogatych barw. Glowa jej
zacigzyla znuzonym, prawie bezprzytomnym wyrazem na drobnej piersi. Byla wynioéle
nedzna i w pohanibieniu swem majestatyczna. W skrécie osunigcia si¢ na fotel odzyskata
rodzaj pewnosci siebie. Drzenie obledne ciata na chwile przycichlo. Ztozyta rece na ko-
lanach i poddata si¢ zupelnie wrazeniu, ktére na nig klebami bezlitosnemi walilo si¢ od
tego czlowieka.
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Mgt byt tak milezed ciagle, to bylo juz jej obojgtne. — Czula, iz inaczej by¢ nie
moglo.

Wreszcie i on oderwat si¢ od miejsca. Co$ naksztalt zalu przemknelo mu po twarzy.
Co to byl za zal i za czem? Tego sformutowaé nie bylo podobna. Moze zal mu bylo, iz ta
wyniosta kobieta, taka wérdd zlota i szafiru, jest biedna i starta w sobie. Lecz zal ten byl
w takim razie czysto egoistycznej natury. Nie zalowal jej bolu i tego, ze ona cierpi, walana
tak w bezsilnoéci zupelnej, lecz zalowal, iz famie mu si¢ co$ i maleje, ze oddalenie zmniejsza
si¢ i zaczynajg juz karle¢ rzeczy niedoscigle i niezdobyte. Bylo w tem co$ z otwarcia wrét
$wigtyniowych, przed ktéremi czlowiek jeczy w tesknocie zycie cale...

Oto slyszy kroki odzwiernego, rozlega si¢ brzek odkladanych laficuchéw i tu zamiera
oczekujaca dusza.

— Wiec juz? Wige tak?

Z uczuciem litosnej troski, wlasciwej mezczyznie, gdy chee upickszy¢ jako$ swoje
zwycigstwo, oderwat si¢ Halski od miejsca i zatroszczyl si¢ o Reng.

Sciemnil jaskrawe $wiatlo, o ktére bily si¢ jej oczy, przymknat okno, ziejace wilgot-
nym chiodem na jej oczy, podsunat jej pod nogi poduszke. Patrzyla na niego z poczatku
martwemi oczami, i ta milczaca troska o jej dobro chwilowe zdziwila j3.

— Pani przemokta... pani zimno!...

Oto byly pierwsze stowa. Eagodne, mickkie, glos zciszony, rece kojace. W jednej
chwili zwyczajng asocjacja skojarzyly sic wszystkie przebyte przez nig bole rwania si¢
i cierpienia. Uczynila go winnym za nie i jak blysk, szarpnely nig cata. Céz byta ta dro-
biazgowa troskliwo$¢, z jaka otaczal jej przemokle lakierki, plaszez, rece zmoczone? Czy
nie ironig to tchnelo na nig i zmagalo ja korowodem nocy o piekielnych mekach, poran-
kach rozpacznych, szarych godzinach, wyjacych tragicznie, potwornie, beznadziejnie.

I nic, nic nie znalazlo si¢ w Renie wigcej odpowiedzi...

Jak — naturalnie, po kobiecemu — placz.

*

Lecz byl to ten ,placz” kobiecy, na ktérym si¢ juz pozna¢ nalezy. Zreszta w ogole, na
placzu kobiecym wyzna¢ si¢ nalezy i zrozumie¢ go. Kobieta nie placze prawie nigdy o rzecz
obecna, terazniejsz, tg, ktéra jest. Na to kobieta ma mas¢ odpornej sily. Ona dang chwile
wchlania w siebie z calem okrucienstwem i takomstwem, wysysajac to, z czego pdiniej
odtworzy sobie lozysko bélu. Lecz kobieta placze nad tem, co przecierpiala, placze, bo
nie zapomina, bo przezywa ciggle, nieskoniczong ilo$¢ razy to, co mezczyini z cala pycha
stracajg w otchlai rzeczy minionych.

I stad powstajg dziwactwa placzu u kobiet, ktére ,juz nie maja powodu do placzu”.
Kobieta kazda jest cmentarzyskiem, a groby na tym cmentarzu otwieraja si¢ na kazdy,
choéby najczulszy diwigk, odnosny do jej odczud zyciowych. I stad, nawet w chwili upo-
jenia radosnego kobieta tka rozpacznie.

Z grobéw, z trumien rozwartych, od gnijacych nieszcze$é, od fosforyzujacego proch-
na, szaleje pomruk rzeczy, nigdy nie wygastych i — nigdy nieprzebolalych.

Lecz — oto niestety — malo kto o tem wie, malo kto rozumie przyczyne ,placzu
kobiety”.

I kazdy zapyta — czego placze?

I Halski pyta.

— Czego Pani placze?

Rzeczywiscie. Oglada si¢ dokota. Musi mu da¢ pretekst tego placzu, wyttumaczy¢
i sobie da¢ pretekst.

Wigc chwyta si¢ drobiazgu, zazdroéci.

— Myélatam, ze Pan nie sam... ze...

Halski, pochylony nad nia, wyprostowal si¢ jakby z niesmakiem.

— A! Wiec Pani o to chodzilo! Nieskoniczona jest miloé¢ wlasna u kobiet...

To zregestrowanie ja w calg kohorte kobiet targnelo nig gwaltownie.
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— Wiec Pan sadzi, ze to tylko... z miloéci wlasne;j... obrazone;...

Halski juz byt jaki$ niedbaly.

— A z czego innego? — zapytal. — Pani ma olbrzymia doz¢ tej ambicji dla siebie,
ale nie szanuje jej pani u drugich.

— Nie rozumiem Pana!

Halski skrzywit si¢ banalnie.

— O! Nie mam do pani zalu. Niech pani jednak nie sadzi, ze to tak wielki triumf, to
cnotliwe zwyciestwo, ta cnota...

Porwala si¢ z oczyma roziskrzonemi pomimo lez.

— Milcz Pan! Ja tej cnoty nienawidze...

Cofnal si¢, jakby zdumiony.

— Och! Odkad ze to?

Wybuchneta bez okielzania.

— Od dawna! — zawolata. — Moze od zawsze! Niewiem! Niewiem! Lecz to wiem
jedno, ze dusze sie w tej masce, ze poznatam, ze zrozumiatam, iz dhuzej mi w tej masce nie
chodzi¢, bo skonam — skonam. Pan mi powie, ,niech si¢ pani uspokoi”. Ja to czuj¢ na
ustach pana, ale niech pan teraz zadnych komunaléw nie méwi. Dosy¢ mam ich. Dosy¢!...

Zblizyt si¢ do niej. Osunat si¢ na taburet, stojacy naprzeciw niej. Przybral postawe
kogo$ zaciekawionego. Patrzyt na nig z natgzeniem.

Byta bardzo pickna i ta spowiedz zaczynala czyni¢ z niej istote wolng od wszelkiej
pospolitosci.

— Zytam niemi — powtdrzyta. — Stworzytam sobie z tych komunatéw religje, ucze-
pilam si¢ ich oltarzy. Wyscie przyszli! Wy, ludzie swobody i nieskrepowanych instynktéw
i rzuciliscie si¢ na mnie z calym pedem waszych pozadan, pasji, pragnien i namietnoscil...

Urwala — odetchneta ciezko i bezbronnie rozwarla rece.

— I otom jest wasza! Wasza! Wasza!...

Teraz juz nie pospolitoé¢ odlatywala tylko od niej, lecz z glebi samych dobywac si¢
zaczely przedoskonale przeczucia picknoscei.

Halski doznat jakby olénienia. Zesunat si¢ w siebie, patrzyl — na twarz mu szta po-
wolna fala, jakby szacunku bezwolnego, nakazujacego cisz.

Ona méwita dalej — rozmodlona w swej ekstazie, plomienna, iskrzaca ustami — fala
krwi — goracem sléw, ciala, drzenia rgk...

— Pan wi6dt ten korowdd rozkoszy ku mnie. Pan to w owej nocy, gdy w swawolnym
gescie chwycit mnie w ramiona — nie wiedzial, ze trzymasz w tej chwili przepelniong do
brzegu czarg swych zmystéw. Gdyby byta tam, na dnie ciebie, mifos¢ ku mnie, nie bytabym
ci si¢ wydarta z ragk — bo kazdy puls bit ku tobie t¢tnem plomiennem i rozszalatem —
ale byta w tobie tylko swawola — chwilowe pozadanie.

Przyzwal na pomoc gwaltowno$¢ i odpart:

— To jedno — w takich chwilach niema milosci — jest tylko powdd rozkosznych
pragnien i uniesien!

Przerwala mu z nieopisanym smutkiem.

— Dla ciebie, dla was, ktorzy zycie cate szliScie w tym kierunku — ale ja jeszcze
rozrézniatam, jeszcze si¢ bronitam...

Zalkala nagle bez fez — tem cigzej, tem boleénie;j.

— Drzi§ — jestem bezbronna — nie walczg, poddaje si¢ rozkoszy... poddaje si¢ tobie.

Pochylita si¢ kornie — czarujaco, kwiat rozkoszny oddajacy swoj kielich — w tem
pélcieniu, jakby raczej wizja osunigta z mrocznych mgiet.

Halski porwat si¢ z miejsca. Byt to ruch bezwiedny — ped plciowy — szarpniecie si¢
mimowolne.

I tak malo bylo szlachetno$ci w tem czems$ banalnem i przewidywanem, ze wobec
nieruchomej picknosci gestu kobiety zamarlo, jakby stracone anielskim ruchem skrzydel.

Przeszed! mimo niej — nagle zwarty w sobie — przysungt si¢ do okna i opart czolo
o szybe. Poza nim szemral glos korny Reny.

— Nie wiem nic ze $wiata waszego... nie znam nic... Jestem $lepa.

Pociagnely go te stowa, kazaly mu si¢ odwrécié — podej$¢ ku niej cichym krokiem
nieufnego kota.
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Spotkala si¢ z jego wzrokiem, lecz byla tak zblgkana, ze nie rozumiala, o co mu bedzie
chodzito.

Instynktownie osunela si¢ znéw na krzesto. Zakryta oczy.

Uczula go ponad sobg. Pochylal sic. Won jego wloséw, jego odziezy przepoita ja.

— Wigec istotnie — zapytal prawie szeptem — istotnie nie miafa$ nigdy kochanka?

— Nigdy!

— Oprécz meza nie znala$ innego mezczyzny?

— Nie! Nie!

Triumfalnie, radoénie zabrzmial jej glos. Sadzila, ze ta czystoscia swoja podbija go
i wigze.

I gdy pochylony juz tak, ze spijal z jej ust oddech i chlongl w siebie iskrzenie sig jej
oczu — zapytal:

— Praysiegasz?

Odparta mu bez wahania, szeptem mniszeczki, ujawniajgcej czysto$¢ swego ciata w ad-
oracji poétnocne;.

— Przysiegam!

Oczekiwata ramion, ust, zwarcia si¢ cial...

Oderwal si¢ od niej, jakby z zalem, z trudem.

Sadzila, iz jej nie wierzy. Szybko méwi¢ zaczeta.

— Jestem szczera, uwierz! — Czuje si¢ jak dziecko i widzialnie zarysowuje si¢ we mnie
cale usposobienie moje obecne. Bedziesz... pierwszym, ktory wprowadzi mnie w wasz
$wiat, w $wiat upojeri i szaléw. Powiesz — przeszlam czar poslubnych chwil? — Nie!
Stokroé¢ razy — nie! Tamten czlowiek — tamten strzep cztowieka byt tylko mrocznem
zhudzeniem, on to byt przyczyng gléwng, bezsprzeczng, iz z obelgg na sercu cisnglam sig
w walke Zycia przeciw temu, co wy, wielcy, w mitosci cudem zowiecie.

Ekanie jej odczuwalo si¢ znowu.

Ekanie bez lez, a raczej z podlozem $miechu, w ktérym dzwigczaly tony rozkosznych
spazméw zamierajacych w ekstazie kobiet. Intuicja wiedziony rozegral si¢ jej organizm
pie$nia o najmocniejszych i najwspanialszych dZwigkach. Piesniarka byta w tej chwi-
li, genjalng twérczyniag hymnu, keéry zapiera si¢ doczesnosci i wstgpuje nagle w gorne,
przeswietlne regjony.

— Ja czutam, wiedziatam, ze to jest Cud, klekatam przed ta Cudownosécia — méwita
wérdd tkan — w mej bieli dziewiczej — ale przed ta prawdg, bez dreszczéw i bez celu
— cofne¢lam si¢ wpéltrupem. A przeciez ja wasza forme¢ milosci uznawalam za jedyna
forme...

Umilkta, wyczerpana — prawie padajaca. Cichym szeptem dodata:

— Oto jest spowiedz moja! Jestem gotowa i$¢ za tobg... nie bedg si¢ wigcej bronita...

I znéw czekala naprézno. Halski milczal. Teraz on zastonit oczy i oddychat ci¢zko.

Wyciagneta ku niemu rece, a potem $ciagneta je ku sobie, na swe piersi, jak dwa ptaki,
ktére zbyt wezesnie wyslane zostaly, jakoby dwa posly. Natrafily miast pozadanego lasu
purpurowego kwiecia, bijacego zarem — na lodows mgle, zwartg i nieprzenikniona.

Cofnela si¢ w drobiazgowo$¢ i z bolem zaczgta si¢ doszukiwaé w niej przyczyn.

— Milezysz! — zaczgla nie$mialo. — Czy jeszcze w glebi pana tkwi obraza za moje
dziecinne, marne przechwalki...

Szybkim ruchem przecial jej stowa.

— Nie krzywdz mnie posadzeniem, iz jeszcze we mnie gra jaka$ drobiazgowosé. To
jest marne, Zadne wobec tego, co si¢ rozegrywa migdzy nami w tej chwili.

Glos jego byt zmieniony. Brzmiat surowo, z wielka przymieszka smutku.

Z rado$cig wstuchala si¢ w jego stowa.

— Tak! tak! — zawolala w uniesieniu. — To wszystko nie istnieje, tylko moja milo¢
ku tobie, nic wigcej. Ona trwala od tak dawna! Od tak dawna! Ja mialam inne mysli, ja
si¢ teraz przyznaje. Ja my$latam, ze zdotam rozerwa¢ moje malzeristwo — ze... Ale dzi$
ja sie na wszystko godze — ja bede¢ pana... kochanks! Ja bede! Bede pomiedzy temi pana
kobietami, mnie wszystko juz jedno! Wszystko jedno!

I z temi slowami osuncla si¢ prawie na ziemig, w najwyzszym, uczuciowym nieladzie
i rozterce. Bylo to oddanie si¢ tak zupelne, tak zdanie si¢ na taske i nietaske — takie za-
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parcie si¢ dobrowolne, ekstatyczne, siggajace najwickszych glebin — iz wiccej od kobiety
nike z3daé nie mégl i nie $mial.

Przed jakim$ tronem, wszechwladztwem, jaka$ sila i przemocy padala w proch jej
wladza i rozécielala si¢ catunem.

Czekata.

Lecz bylo to naprézno.

Halski blady, z twarza zacieniong — prawie stary — podnidst si¢ z miejsca i odsunat
w cien.

— Powstan pani! — wyrzekt, nie patrzac na nig. — Powstan! Prosze! To sa krélewskie
dary! Ja nie jestem ich godny.

Zaczgla szukad kontaktu jego oczu, nie znalazla — zmartwiata spytala zbielatemi usty.

— Jakto? Dlaczego?

Opancerzyl si¢ surowoscia glosu. Wygnat z niego nawet naloty smutne.

— Pani mi przynosi zbyt wiele! — wyrzekt twardo. — Nieskazitelno$¢ swych uczud,
swych zmystéw. Jeste$ tak pickna, jak tylko moze by¢ pickna kobieta w uniesieniu milo-
snem. Co ja pani dam w zamian? Rutyn¢ milosnej ekstazy — wydoskonalenie w szkole
milosnej zmystowosci. Gdy przejdzie pani uniesienie i rozpgtany gldd wrazeri erotycz-
nych, bedzie pani miata do mnie zal straszny, ze to tylko przezemnie zeszta pani ze swego
tronu, na ktérym, badz co badz, z taka wyniostoscia doskonaly trzymata si¢ pani dotad.
I bedzie mnie pani nienawidzila!

Porwala si¢ z ziemi, wybiegla ku niemu.

— Nigdy!

Cofnal si¢ jeszcze wigeej, jakby w obronie.

— Bedzie mnie pani nienawidzita — powtdrzyl z caly sita. — Ja to wiem, ja to czujg,
a ja tego nie chcg!

Przerwal mu krzyk Reny, nie krzyk, ale skowyt raczej, od glebin jej tak tajemnych,
ze az groznych.

— Pan mnie nie kochal...

Zwingla si¢ cala, jakby skazana, zatracila ksztalt, linje. Byla jak kolumna na opusz-
czonej mogile.

On odegnat jej stowa, jak chmure opadajacych go nagle motyli.

— Ja nie wiem! Nie wiem! Nie moge zrozumie¢ jeszcze tego. To jedno juz tylko
wiem, ze nie mogge znie$¢ mysli, iz pani nienawidzie¢ mnie kiedy$ mozesz...

Glucho méwit dalej:

— Niech kto inny podejmie si¢ roli inicjatora. Ja nie moge. Honor mi na to nie
pozwala. Tak samo, jak honor nie pozwala mi uwodzi¢ dziewczyny, tak samo nie pozwala
mi uwie$¢ kobiete, ktéra ma nieskalang opinie.

Z oczyma zamkni¢temi — z wyrazem nieokreslonego cierpienia wyjekla:

— Och, przeklete to wszystko... przeklete.

Wyciagnat ku niej drzgca reke.

— Blagam panig! Niech pani nie utrudnia mi sytuacji. Musz¢ by¢ prawie w tej chwili
bohaterem... Jeste$ pani cudowna... powab idzie od ciebie, garnie mnie, a ja musz¢ by¢
od ciebie zdaleka. Wierz mi, na to potrzeba wielkiej sily woli...

Podniosta powieki i spojrzata na niego. Blady byl, wyczerpany — a oczy mial wielkie,
$wietliste — zyjace. I przejal ja nawskrd$ rozpalony bél pragnienia, aby za ceng bodaj
zycia naleze¢ do tego whasnie czlowieka, gdyz sadzila, iz on jeden — jeden tylko potraf
wydoby¢ u niej ukojenie zupetne.

I razem z tem pragnieniem powstato w niej postanowienie dojécia do tego posiadania
jakakolwiek drogg.

Zamajaczyly, zaklebily si¢ jakie$ mysli.

Otarla oczy.

— Chwile jeszcze... — wyrzekla twardym juz, chropawym glosem. — Gdybym nie
byla bez skazy, lecz taks, jak... te inne — te pana kochanki, te... wyszkolone, ktére
przeszly przez rece nie jedne — stowem, gdybym miala juz innych kochankéw — nie
wahalbys si¢ pan?

Razucil si¢ ku niej jakiems$ konwulsyjnem drgnieniem, choé¢ pozostal na miejscu.

— Ani na chwile!
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— I nie mialby$ do mnie obrzydzenia!

— Nigdy!

Zawirowalo, zaklebilo si¢ od pasji, od nerwowej namigtnoéci, mozliwej pomiedzy ty-
mi dwojgiem ludzi. Z poza zaci$ni¢tych zgbéw — skurczonych rgk, szalaly pragnienia
i wymienialy si¢ — tem silniejsze, goretsze, ze z oddali, Ze wstrzymywane na uwiezi.
Bez sléw, cali w oczach — w oddechach, tongli w sobie i mdleli w niedokoriczonych
spazmach, ktére ich od szcz¢k, wzdhuz plecoéw przeszywaly.

Byta to minuta strasznego wtajemniczenia si¢ w siebie samych, porozumienia si¢ i po-
lozenia z oddali pi¢tna posiadania. Cata pasja milosci i nienawisci dwdch plci ujawnita si¢
w tej minucie, szczegdlniej w zwarciu si¢ uczuciowem Zrenic i we wrogim skurczu szczek,
pragnacych ssa¢ cialo, krew — jednoczy¢ si¢ ta krwig i triumfowad bolem, wyrywajacym
krzyk z piersi przeciwnika.

Pierwsza ocknela si¢ Rena. Z ci¢zkiem westchnieniem wydarta si¢ z plomieni, ktéremi
dyszata. Wyprostowata si¢ — odetchnela — otarta pot z czola. — Twarz jej zmienila sic.
Z rozplomienionej pasjq stala si¢ jakby nagle przetworzona w uosobienie kamiennej woli.

Zmiana ta byla tak widoczna, iz Halski mimowoli zapytat:

— Co pani postanowita$?

Odparta, zabierajac si¢ do odejécia:

— Nic! Potrzebuje tylko by¢ samg, uspokoid si...

Postapit za nig ku drzwiom.

Odwrécila si¢ 1 ogarnela szybko przestrzen calego mieszkania.

— Tak! Miate$ pan racje! — wyrzekta. — To zbyt krélewski dar... Zegnam pana,
a raczej do widzenial...

Gdy ujrzat ja naprawde odchodzaca, porwal go zal za utratg tak wielkiej, picknej
rozkoszy. Wyciagnat ku niej rece — lecz ona cofnela sic dawnym swoim, krélewskim
gestem.

— Nie tak! Nie tak! — rzucila.

Przez my$l mu przemknelo, iz ma w projekcie zndw jedynie malzeristwo.

I pierwszy raz — nie zrazila go tem, nie odepchneta — przeciwnie, byt jej wdzieczny
za to wstgpienie znéw na stopnie oltarza nieskazitelnosci.

Spojrzal uwainie w jej oczy. Nie bylo w nich chuci — byl natomiast jaki$ z deter-
minacjg polaczony smutek. — Owial go takie. — I nagle jaka$ cisza, dobro, ukojenie
przemknelo si¢ pomi¢dzy niemi.

— Do widzenia! — padlo z jej strony, jakby ciche i niewyrazne.

I gdy juz niknela w faldach portjery, wylonita si¢ jeszcze ze zlocistych opon.

— Uscisng¢ mnie pan mozesz! — doleciato don, jakby obcym wyméwione glosem.

Czul, ze jesli zezwala mu na ten uécisk, to instynktem przedziwnym zrozumiata, iz
odnalazt w sobie doé¢ spokoju, aby na ten uécisk pozwolié. Zagarnal ja w ramiona, przy-
tulng i swojg. Lecz szybko linja gigtka jej plecow zaczgla mu ozywaé pod rekami i dawad
znad o istnieniu ciala. Za chwilg przywarli do siebie ustami, calem cialem i zamienili si¢
w strugi pradéw, wymieniajacych si¢ wzajemnie.

— Ty! Ty! — padlo z jego ust zaci$nigtych.

Ukasita go nagle do krwi w dolng wargg i przy tem zwingla ruchem zmiji. — Wysu-
nela mu si¢ z rak, jakby podcigta szpicrutg — zawahala si¢ u progu — i znikla, rzuciwszy
w $widcie charczacego oddechu:

— Do widzenia!

XXII

Do domu biegla silnym, pewnym krokiem.
— Tak! — myslala. — Zrobie tak! W ten sposéb jedynie moge go posigs¢!
Wzdrygnela si¢ gdzie$ w dali.
— Posigéé? — Ja, meiczyzng?
I natychmiast usprawiedliwiala sic.
— Tak... mezczyzne, ale nie jego! Nie takiego jego!
Usprawiedliwiata najzupetniej teraz juz te kobiety, ktére zyly z nim poprzednio.
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— Tak, nie mogly uczyni¢ inaczej... musialy. Bezkarnie nie mozna by¢ w jego obje-
ciach. Céz dziwnego, ze one padaly! Nieszczesne! Skoro ja...
Histerycznie byla teraz podrazniona.

— Skoro ja... — dodala — na wszystko jestem gotowa.
Jaki$ smukly cielt zamajaczyl na trotuarze w poblizu jej domu.
Byt to Kaswin.

— Szedlem wlasnie do pani! — pozdrowit ja szykownie.

Zatrzymala si¢ i ogarnelo ja obledne drzenie. Patrzyta na to miode chlopi¢ i myslata:

— Moze... moze...

Nagle zdecydowal ja tagodny ton mowy ,matego”.

— Nie mogg juz zy¢ bez panil

Czula blagd — wykrzywienie si¢ linji jej postgpkéw — czula, ze powinna zatrzymaé
si¢, namysle¢ — ochlonad.

Lecz ,pasja” ktadla jej bielmo na oczy, szumem wypetniata uszy, nie dozwalata na nic,
coby graniczylo z jakgkolwiek logika.

Z poza zaci$nietych zebdw rzucita:

— Maly! WeZ mnie dzi$ na kolacje!

Rozpromienit si¢ nagle — rozjasnit.

— Co?... Renusiu? Ty chcialaby$ spedzi¢ ten wieczér ze mna?

Wstrzasnela sie, po tonie jego poznala, iz nie zrozumial.

— Chcg... ale spedzi¢ inaczej! — zawolata. — Inaczej...

—

— Po waszemu!

— Jak?... Gdzie?

Zaczeha podniecad sii¢ coraz wigceej goraczkowo.

— A 1o juz twoja rzecz, panie mezczyzno, i to mezczyzno zakochany we mnie. Pro-
wadZ mnie, gdzie jest wolno wejé¢ ludZmi obcymi, a wyijé¢ kochankami!

Az cisnat si¢, jak male zwierzatko, radoénie usposobione.

— Reno? Ty mnie kochasz! — wykrzyknat z pewnym rodzajem dziecigcego patosu,
ktdry przeciez byt szczerg prawds.

Ona roze$miala sie.

W pblcieniu ulicznym $miech ten miat fatalny wyraz.

— Ja2... — krzyknela.

I zaraz dorzucita, jakby plujac stowa:

— Czekaj... co$ ci powiem, co$ z waszej szkoly — co poslyszatam sama przed chwila...

Urwata.

— Albo nic! Nic! Chodzmy!

Kaswin nagle j3 zatrzymat.

— A! To niemozliwe! — wyszeptal zasmucony.

— Dlaczego? — zawolata. — IdZmy naprzéd, tam gdzie gra falszywa muzyka i drapie
nerwy, gdzie kelner z lepkiemi rekami przynosi szampana — gdzie wy czerpiecie odwage,
aby si¢ nastepnie tarza¢ w blocie. No, dalej... jedZmy tam!

— To niemozliwe.

— Dlaczego?

Usta mu si¢ zlozyly w podkéwke.

— Bo... bo... to przed pierwszym, a ja nie mam pieni¢dzy.

Ogarngela ja rozpaczliwa wesolo$¢.

— Co? Tak?... Cudownie!

Z woreczka dobyla portmonetke.

— Oto masz... moje, twoje, wszystko jedno.

Tak drzal z radosnej zadzy i posiadania wreszcie tej kobiety.

— Tak! Tak! Ja ci oddam!

Schowal portmonetke. Bylaby go usciskata za t¢ szpetno$¢. Nic jej nie wytrgcalo ze
szpetoty, w ktérg sama brngla. Gdyby w Kaswinie zrodzit si¢ lepszy odruch, bytby ja moze
opamigtal.

— Chodimy!
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Podbiegli do stacji dorozek. Nagle przed kamienice, w ktdrej mieszkala Rena, zaje-
chala cicho dorozka. Wysiad! z niej mezczyzna wysoki, ciemno odziany, dziwny. Jako$
szedl inaczej, niz wszyscy. Bardziej migkko, cicho, niezawile. Sunat cieniem, bez cienia
wszakze, jakby lekal si¢, Ze w ten sposéb zbyt wiele miejsca na ziemi zabierze. I mial
posta¢ tego, ktdry cos Sciga, co§ goni — co$ niewidzialnego dla wszystkich, dla niego
jednego dostepnego.

Wywiala go oélizgla czeri nocna — zjawil si¢ — przemknal czarng strugg i zniknal,
jakby wldczac ciemnemi, zlamanemi skrzydfami po ziemi.

XXIII

Na wezglowiu tradycjonalnego szezlagu opadla glowa Reny. Usta jej rozwarly sic — biel
z¢bow blyska. Nieporzadek ubrania, bezwlad ciata $wiadczy, iz stalto si¢ to nieuniknione
— stalo si¢ w najfatalniejszy i zgubny dla niej sposéb. Charakterystyczny upadek calej
postaci, jakby zupelnie pozbawionej sily zyciowej, jakby starganej i unicestwionej u sa-
mego Zrédia, czyni ja podobna do tragicznej lalki, ktéra swawola dziecka podarlszy na
strzepy, pozbawila trocin, stanowigcych nasladownictwo mieéni, koéci i nerwéw. W po-
przek, na jej martwo wyciagnietych, nieruchomych trupio nogach, nasycony, znuzony
Kaswin. Dziecigco rado$nie usmiechnigte usta — bezmyslne oczy — rece, drgajace jesz-
cze konwulsyjnie.

Jaskrawe, fatalne o$wietlenie elektryczne... resztki pozornej kolacji, trochg wina w kie-
liszku. Reny kieliszek nietkniety. Pijana byta soba sama i tem, co si¢ w niej dzialo. Po-
stanowieniem swojem.

Niczem wigcej.

Z oddali jaka$ muzyka, jakie$ Czornyja oczy — troche gwaru, ale tgpego, niewyraz-
nego. Nic, coby wrylo si¢ w pamig¢ stalowemi, rozpalonemi zgloskami.

Tylko twarz Reny tak zmieniona, iz kazdegoby przejeta rozpaczliwem zdumieniem.
W jednej chwili maska staro$ci zmystowej przywarla sie, zwlaszcza do jej ust i oczu. To si¢
nie da okresli¢ takiej zmiany, ktéra przetwarza w jednej chwili istote rzeczywistej pigk-
noéci kobiety. Na to trzeba bardzo wzgardliwego czynu, graniczacego z rozpusty, aby po
akcie milosnym, zamiast anielskiego wypicknienia bezpoérednio z glebin najtajniejszych
wydobywaly si¢ jakie$ szpetoty i szly bezlitoénie, niszczac to, co moglo porywaé urokiem
i powabem.

Wzrok taki, opadniecie ust, skalane i dziwne, dostrzedz mozna na twarzy ludzi, po-
wracajacych po zbrodni w domowe schronisko. Ukosem, czernia, patrza poza siebie,
wlokac si¢ jakby z przegnilym powrozem u szyi. Czego$ czekaja, na co$ patrza, sami nie
wiedza, co popelnili.

Tylko to jedno wiedza, iz nie wracajg ci sami — Ze juz nigdy nie beda tymi, keorzy
nie byli im nigdy wstretni — a zawsze $wigci!

I teraz poznali najwicksza torture, na jaka si¢ zdoby¢ mogli — poznali wstret do
samego siebie.

*

Tej nocy Rena poznala wstret do samej siebie. Ten wstret istotny i juz niepokonany.
Czula, widziala, ze to pozostanie w niej niewyrwane niczem, ze musi pozosta¢ i wiecznie
bedzie.

I w mysli tej skostniala, jak trup zywy, a mimo to umarly.

*

Porwat si¢ nagle Kaswin i radoénie przypadt do niej.

— Duigki! Dzieki!

Patrzyla na niego obojetnie. On nie miat dla niej znaczenia. Nie istnial.
Tylko byt czyn — ten niewypleniony Czyn!...

Powlokia si¢ z szezlonga.

— Zapla¢! Chodzmy!...
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Patrzyla w lustrze, jak ciskal napiwki kelnerowi, i ogarnglo ja straszne przerazenie.
Zupelnie inaczej przypuszczala, ze bedzie odczuwala nastréj swoj w chwilg po oddaniu si¢
Kaswinowi. Poniewaz uczynila to dlatego, aby médz powiedzie¢ Halskiemu: ,nie jestes
tym, ktérego bede nienawidzied, bo jest ten inny”... sadzila, iz cata jej istota rwad si¢ teraz
bedzie ku tej mitosci, dla ktérej nie wahala si¢ skazi¢ szpetnie.

Lecz — oto dziala si¢ rzecz nieprzewidziana.

Gdyby teraz stangl przed nig Halski i ujrzal ja na tem miejscu i w towarzystwie Ka-
swina, oszalalby z jakiej$ grozy i trwogi. Cel, do ktérego dazyla, zdawat si¢ jej jaka$
méciwoscia przepojony i nieubtagany.

Bez stowa wyszla pierwsza z restauracji. Za sobg slyszala dreptanie lakierkéw Kaswina.
Gdy uchylal przed nig cigikie odrzwia, mignela jego biata r¢ka, na ktérej z pod mankietu
zhocit si¢ waziuchny laficuszek bransoletki. Ten $mieszny szczegdlik draznit ja dawniej
do szalenstwa. W tej chwili spotkal si¢ z jej obojetnoscia. Bylo to drobne, a przeciez
zastanowilo jg.

— Jakby mnie ujal! — pomyslala.

I fagodnie, bez nienawisci usuneta go od dorozki, do ktérej chcial wsigs¢ z nig razem.

— Pozwdl pan! Pojade sama.

W $wietle latarni twarzyczka mlodzierica okazala szczere zmartwienie.

— Renusiu! Dlaczego?

— Chcg by¢ sama!

Nadata pewna stanowczo$¢ swemu glosowi. Pokornie postuchat.

— Dobrze!

Wsunat jej w reke portmonetke, ktéra mu data poprzednio.

I ten szczegdl, zamiast jg przeja¢ odmiennem uczuciem — ujat ja.

— Dobranoc!

Wpial si¢ na stopiel powozu.

— Dobranoc!

Szukat jej ust. Nie odméwita mu.

Podata je — cho¢ martwe.

— Dobranoc!

Rozjechali si¢. Za kilka minut Rena weszla do kamienicy, w ktérej mieszkala. Miala
ciagle pustke pod czaszka.

— Nie wiem nic! Nic! — mys$lata. — Ach, o niczem mysle¢ nie cheg... nie mogg!...

*

Zadzwonila i zdziwila si¢, ze natychmiast jej otworzono. Przedpokdj byt otworzony.
Pokojowa ubrana.

— Nie $picie? — zapytala, dziwigc si¢ dzwigkowi swego glosu.

— Tu jest kto$, kto czeka na panig — odparla stuzaca, zdejmujac z niej plaszcz.

Cisngla si¢ cala strwozona. Jedna my$l ja przejela: To Halski! — I réwnoczeénie pra-
gnienie ucieczki — ucieczki za jakabadZ cene.

Shuzaca zlozyla rece.

— Prosz¢ Jasnie pani si¢ nie martwié, to juz tak Pan Bog chcial.

Zatrzymala si¢, nie rozumiejac.

— A ten méwil, ze mu Jasnie Pani kazala czekadl...

— Ja?

— Tak — jest w salonie juz ze dwie godziny.

Otwiera drzwi i Rena zdaleka widzi jaka$ nieznang postaé, siedzacy na tle draperji,
zaslaniajacych drzwi sypialni.

— Nie Halski!

Wehodzi do pokoju. Stuzaca cofngla si¢ i zamknela drzwi. Boczna lampka elektrycz-
na, matowa, rzuca ukoéne $wiatlo na siedzacego nieruchomo czlowieka, ktéry, z glows
opuszczong, na piersiach, spat.

Skurczony byl i zebrany w sobie. Tylko rece diugie, biale, ulozyt na kolanach forma,
jaka uktadajg rece spensjonowani urzednicy, skromni ksieza — lub nawykli do pocze-
kalni lekarskich chorzy. Glowa, silnie spuszczona, dawala malo dostrzegaé tréjkatnej,
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widmowej twarzy. Byla ona Hoffmanowska, co$ z poza silnie zamurowanej $ciany —
twarz o lotnych spojrzeniach upiora, lub opuszczeniu powiek cmentarnego aniofa.

Nie byt tu czlowiek juz zupetnie z tego $wiata. Byt on jakby cz¢écia, jakby przedbla-
skiem czego$, co ma by¢ wyjasnieniem naszem, a mimo to staje si¢ zapadaniem w jeszcze
wicksza groze i czern.

Powialo oden trupem i $miercig.

Na tle bialych draperyj przypadt jak zwinicty, skulony nietoperz.

Rena wpatrzala si¢ wen uparcie.

Chlongta go po prostu. Wydarl ja z apatji, istnial niezaprzeczony, mimo widmowego
pietna. Istnieniem tem i ja do istnienia zmuszat.

Wyczul jej wzrok. Otworzyt oczy. Chwile patrzyt w nig zuchwale jako$, wyzywajaco.
Miat wielkie, szare Zrenice. Jakby ja ogarnial i jakby widzial jeszcze co$ poza nia.

Lecz przygasit w sobie ten wzrok i podnidst si¢ unizonym gestem.

— Raskawa pani raczy wybaczy¢, ze oémielitem sie...

Moéwit cicho — dziwnie cicho — specjalnem sciszeniem.

— Kto pan?

— Przedsigbiorstwo pogrzebowe przystalo mnie. Lekalem sig, ze mnie uprzedza kon-
kurenci, wi¢c uzytem fortelu.

— Przedsi¢biorstwo pogrzebowe?...

Na twarz Reny wystapila gwaltowna blado$¢. Zapomniala, iz moze by¢ zwigzana jak-
kolwiek z ludzmi, ktérzy umierajg, ktérych ktada do trumien, ktérym sie kupuje groby...

— Pan? Dlaczego do mnie?...

— Ach! Easkawa pani nie wie?

— O czem?

— W sanatorjum méwiono mi, iz zawiadomiono nad wieczorem ltaskawg panig
o $mierci jej matzonka!

— Umart?

— Po obiedzie. Byly to jakie$ wrzody mézgowe... przyczynily si¢ rozmaite inne po-
wody...

Zapadla duga cisza.

Nie modlit si¢ w te] ciszy nikt — nie tkal nikt — nie prosit zmitowania, ani spoczynku.

Co$ bylto wiccej, niz zatobnego, co$ wigcej, niz bilo w dzwony cmentarne.

Byta wielka lodowa pustka. Byla nicosc...

Groteskowa figura agenta przedsigbiorstwa pogrzebowego tracita swe charakeery-
styczne cechy.

Byt stuga Nicosci — byl odzwiernym nieogrodzonej lodowej pustki, cmentarzyska,
z ktérego mur rozsypat sie w gruzy.

— Pan niech odejdzie!... — wyrzekla wreszcie Rena.

— Odchodzg! I polecam si¢, ,Concordia” — stara, dawna firma...
Zgial sig.

— Prosz¢ mi nie bra¢ za zle... obowigzek...

I juz go nie byto.

Rena odetchneta ciezko...

Otwarto drzwi jej kraty. Skoniczylo si¢ jej malzedistwo.

I po co byly te przysicgi krzywe, te wstrzgsania nig w jej wierzeniach, te obalania jej
oftarzy?

Tak cicho, fatwo zakoriczylo si¢ to wszystko.

Umart!

Niemniej byla jego wlasnoscig. Tulit jg do siebie, nalezala cialem do tej juz poczyna-
jacej si¢ zgnilizny.

Tak latwo przeciez rozwigzato si¢ to wszystko.

Tak cicho, tak grzecznie...

To samo moglo nastgpi¢ teraz z Kaswinem, z Halskim...

Cate upgdzanie si¢ zbyteczne, niepotrzebne, teatr prowincjonalny, ktéry buduje $wig-
tynie z polatanych przescieradet.

W poprzek jej sypialni jakby czarna smuga — nieruchoma.
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I tongce w nig stopami widmo z opuszczong na piersi glows, tak, ze wida¢ tylko biel
czola i szczotki brwi, $ciagnictych w jedna, upart linje.

Rena usiadla na fotelu.

Nie miala odwagi wejs¢ do sypialni. Nie chciata pozostaé w niej sama ze swojem
ciatem, ktére zdalo si¢ jej w tej chwili szczelnie powleczone szata, wykrojong z trupiego
catunu.

Oddawanie si¢ jej zmarfemu, a teraz Kaswinowi, zaczynalo identyfikowa¢ si¢ w jej
umysle i nerwach.

— Juz nie wiem, ktéry, nie wiem nic... nic...

Chciata wydoby¢ jaki$ pierwiastek czystosci, cos, coby ja obronilo przeciw bezmiernej
nienawisci, ktéra w niej wzrosla, do niej same;.

— Kochasz przecie... kochasz! — powtarzaé sobie zaczgla rozpaczliwie.

Lecz takie drobne, takie zadne stalo si¢ jej to stowo. Nie niosto nic w zadnym kie-
runku.

Walczy¢ juz nie mogta — ogarnela ja lodowa proéznia.

Zwalita si¢ glowa na bezwladnie opartg o porecz reke...

I — twardo, zwierzgco — zasnela.

XXIV

Bardzo wezesnie obudzit jg zapach kwiatéw. Stuzaca przenosita przez salon éliczny, ogrom-
ny kosz rézowego kwiecia. Slorice poprzez niespuszczone story o$wiecalo dziewczyne zlo-
tym blaskiem.

Bylo to fadne i bardzo zyjace.

Widzac budzacy si¢ Reng — dziewczyna zatrzymala sic.

— Jasnie pani $pi tak niewygodnie. Ale wolalam, zeby si¢ Ja$nie pani nie budzila.
W zmartwieniu najlepszy sen.

Chwil¢ Rena poswiccita na opamigtanie sic. Wiedziata, ze jest wdows i to wiedziala
najdokiadniej. Pozatem zwalita si¢ na nig brutalnie my$l o Halskim i Kaswinie. Byl tu
jednak dziwny postep.

Myslata — ,ci obaj”.

Teraz juz nie rozrézniata ich.

Byli po prostu i tylko ,.ci obaj”.

Leniwym gestem objeta Rena w posiadanie swy sypialnie. Lecz przywitata ja z pewna
ulga i zadowoleniem.

— Cale szczgécie, ze nie tu! — wyrzekla w duchu, obrzucajgc wzrokiem wngtrze
cichego i sktadnego pokoju.

Wsunela si¢ pokojowa.

— Kwiaty zostawitam w salonie! — zaanonsowala. — A kapiel gotowa.

— Drzieki Bogu!

Szybko pomkngta Rena do ltazienki. Gdy zanurzyla si¢ w wodg, pachnacg benzoesem,
radoénie za$miala si¢. Dawno, a moze nigdy w Zyciu nie czula takiej ulgi, jakiej$ takiej
ciszy w sobie, takiego uspokojenia. To znuzenie, ktére czuta w calem ciele, nie meczyto
jej. Przeciwnie, miato w sobie co§ ze stodkich upojeri. Zycie zaczelo ja wabié, ciato jej
zdawalo si¢ jej dziwnie pigkne. Pokochata je. Wstret, keéry miata do siebie w pierwszej
chwili, zniknal. Przeciwnie, nastapila jaka$ wdzigczno$é. Wysungta z wody zardzowione
rami¢ i ucalowala je z rozkoszg.

— Droga! Kochana! — wyszeptala do siebie pieszczonym glosem.

Weszla pokojowa z pantofelkami.

— Jadnie pani dzi$ $licznie wyglada!

Siggnela na $ciang po reczne lusterko.

— Prosz¢ spojrzec!

Rena ujrzata przedewszystkiem blask dziwny swych oczu — innych — jakby prze-
tworzonych. Nie palily si¢ chorobliwie goraczks, lecz plonely réwno, wyrainie — jakby
zapalone od glebi normalnem $wiatlem.
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Przetworzenie, a raczej wypicknienie jej twarzy od oczu obejmowalo calo$é ryséw
zdrobnialych, delikatnych tem, co Francuzi nazywaja affinés. Koo ust przewaznie wystapit
jaki$ cien rozkoszy — jakié pétusmiech warg — jakby nagle dojrzalych i nabrzmialych...

Rena wpatrzyla si¢ w swoje odbicie w lustrze z uwaga. Ten wyraz ust, to $wiatlo oczu,
t¢ lune spokoju widziala juz, jakkolwiek nie na swojej twarzy.

I z pomrokéw niepamicci wyrwalo si¢ ku niej jedno nazwisko:

— Weychertowa!

Tak jest. Niedawno kochanka Halskiego, po nocy milosnej, przyniosta do niej jak
r6z¢ $wiezo rozkwitly taka twarz wypickniong. Rena przypomniata sobie, jak z chciwoscia
szukala wtedy na twarzy tej kobiety upodlajacych dowodéw rozpusty i jakie zdziwienie
ogarnclo j3 na dowdd jawny i otwarty, ze jest zupelnie przeciwnie.

Lecz jeszeze co$ wigeej przejelo ja zdziwieniem.

Oto na my$l o Weychertowej i stosunku jej do Halskiego nie odczuta zupelnie dawnej
furji, ktéra szarpala jej serce na strzepy. Przeciwnie — wyciagneta sic w wannie i usmiech-
nela sie.

Bardzo leciuchno, ale si¢ uSmiechneta.

Zadzwoniono u drzwi.

Rena porwala si¢ z wanny — uslyszata glos Halskiego.

To bylo nieprzewidziane. Czula, iz co$ ,z tem wszystkiem musi zrobi¢”, ale nie chciata
ani tak predko, ani tak nagle. Odwolala pokojowe.

— Stuchaj! — wyrzekta. — Powiedz panu profesorowi, iz go przyja¢ nie moge... bo...
pan — maz méj — umart i...

— Dobrze!

— Powiedz, ze pdiniej...

— Jutro?

— Moze!...

Wrécita do wanny i znéw z rozkosza wyciagnela sie. Ziewneta przy tem.
— Niech sobie!... — powtérzyla bezmyslnie.

Gdy w kwadrans pézniej, okryta peniuarem, usiadla do $niadania, przerazila si¢ nad-
zwyczajnym apetytem, z jakim pochlaniaé zaczeta grzanki, masto, herbatg. Upomniata si¢
o trochg szynki i jakie dobre ciastko. Przeczytata poranne dzienniki, donoszace o jakiem$
samobdjstwie z milosci.

— To niema sensu! — zaopinjowala. — To niema zupelnie sensu.

Najadlszy si¢, zaczela troszezy¢ si¢ kwestja zatoby. Nie wiedziala, czy ma ja nosi¢, czy
nie.

— Bedzie to zaleze¢ od tego, czy mi bedzie w niej do twarzy... Sadz¢ jednak, ze —
tak!

Zadzwieczal znéw dzwonek.

— Pan Kaswin!

Przymkneta oczy. Na chwile nie doznata niesmaku, lecz réwnoczesnie i pragnienia
ponowienia si¢ wrazen.

Niedo$wiadczona — sadzila, ze jest to dowdd, iz ,juz”.

Nie wiedziala, ze jest to zwykle ,jeszcze”...

— Nie! — wyrzekla. — Nie cheg... powiedz... albo... zresztg powiedz, co cheesz —
bylebym miata spokdj!

— Czy mam powiedzie¢ o $mierci pana?

— Nie! Temu nie!

Wstuchata si¢ w zamykajace si¢ drzwi za Kaswinem. Ulozyla si¢ wygodnie na szezlagu
— okryla pledem.

Drzien byt rozkoszny, lecz troche chlodny. Dreszcze przebiegly jej ciato. Mile jej byly
dziwnie i przytulne.

— Dobrze mil...

Myél o zalobie przywiodla jej przypomnienie zmarlego. Lecz znéw nastapila rzecz
dziwna.
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Obok trupa zjawily si¢ sylwetki Halskiego i Kaswina.

Jakas $cistos¢, solidarno$¢ zaczynala taczy¢ te trzy postacie.

— Nic dziwnego! — wytlumaczyla sobie spokojnie — do dwéch tych ludzi naleza-
tam, do trzeciego naleze¢ pragne.

I nagle gestem, prawie dziecinnym, wyciagnela rece.

— Jeszcze? Po co?...

*

Zaczynala bowiem odczuwad, ze s3 dwa rodzaje mezezyzn. Oto i, ktérzy kobiecie daja
rozkosz, lub ci, ktérzy t¢ rozkosz biorg, nic w zamian nie dajac.

Czem Halski mogt si¢ okaza¢ w chwili erotycznego dreszczu? Czy tem samem obo-
jetnem — czem byt dla niej Bohusz? Wprawdzie inne kobiety szalaly. Lecz i za Bohuszem
inne kobiety szalaly.

— To byly inne!... — my$lata uwaznie. — Widocznie, ze absolutnie zalezy to od cech
indywidualnych.

Mignely jej przez mysl przedsmaki upojes, doznanych w zblizeniach si¢ do Halskiego.

— Tak! — mys$lata — lecz przypomnij sobie takze, iz stracita$ $wiadomo$¢ dreszezéw
erotycznych, gdy ci¢ twdj maz pierwszy raz jako narzeczony pocalowal. Takie prébne
historje niczego nie dowodza...

Zaszyta si¢ w pled i zaczeha pilnie, skrzgtnie bada¢ samg siebie.

— Ani na chwile nie wprowadzalam Halskiego pod jeden dach ze mng — myslata —
nic a nic nie ciggneto mnie do stodkiego pozycia dwojga ludzi, ktére rzeczywiscie ,,pozy-
ciem” nazwa¢ mozna. Wszystko si¢ we mnie szarpalo, plonglo. Nigdy nie bylo pragnienia
cichych, dobrych, tagodnych chwil. Moze tam co$... dawniej, gdy chciatam... wydaé si¢
za niego, ale i to mialo raczej checi powierzchownego, $wiatowego, usankcjonowanego
polaczenia — ale to, co tam nazywaja na $wiecie zzyciem si¢ duchowem? Ha, hal...

Zaczela sie $miaé nagle i to nawet szczerze.

— Z nim, przy nim — i my$lac o nim, o jednej tylko sprawie mysle¢ mozna bylo,
o zadowoleniu cielesnem. Tak on jako$ wszystko sprowadzat do tego jednego mianownika.
Doprawdy!

Przypomnialy si¢ jej czasy narzeczenstwa. Chlodno, zimno — przyznala, ze Bohusz
dawat jej mase ztudzeri na przyszlo$¢, whasnie w kierunku domowego i duchowego po-
taczenia.

— Ze nie dotrzymal, to wina losu, moze jego — moze... moja.

Usiadta — objeta rekami kolana, w pozie zasmuconej wdowy.

— Zly nie byl znéw tak bardzo — myélala faskawie — trzeba mu bedzie daé¢ jakie
kwiaty, naturalnie bez napisu.

Opanowala jg nieposkromiona wesotos¢.

— A gdyby tak wieche¢ jak snop i szarfy — z napisem — nieutulona w zalu Zona...
Tableau!

Wracala jej swoboda mysli i ciala, pierwotna, dzieci¢ca. Byla jakby sptukana cieplym,
wiosennym deszczem. Jakie$ przysztosci barwne teczowo, motylo wirowaly w oddali. Lecz
nic w tej przyszloéci nie bylo z barw terazniejszych, znanych.

Witala ten fakt z wielka radoécia. Ciekawo$¢ jg garnela ku sobie.

— Co bedzie teraz? Co bedzie?...

*

Zajeczal dzwonek — rozkokotal si¢ glupio, bez sensu.

— Masz... kogo$ niesie — pomyslata trywialnie.

Wpadta pokojowa.

— Pan Halski — i bardzo prosi, aby pani przyjela na chwile.
Skrzywita si¢ i uSmiechneta.

— Pros do salonu!

Przeszta mimo lustra i nie poprawita wloséw, nie upudrowata sie.
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— Ho! hol... — pomyslala, konstatujac ten fakt z pewnego rodzaju respektem dla
samej siebie.

W salonie zastala Halskiego. Stal na $rodku, trzymajac w reku paname.

Odrazu zauwazyla, ze byt wyjatkowo zle ubrany. Mial garnitur z surowego jedwabiu,
widocznie Zle wyprany w chemicznej pralni. Spodnie byly za krétkie i piely si¢ ku gorze,
to samo i rekawy. Kamizelka marszezylta si¢ — kolnierz tworzyt chomonto. W dodatku
Halski mial wyglad cztowieka, ktdry jest jaki$ niepewny siebie i strawiony goraczka. To
wszystko nie trzymalo si¢ razem i oslabiato wrazenie.

Odrazu rzucit zdanie:

— Pani jest wdowa?

Skineta glows.

— Od kiedy?

— Od wezoraj wieczora.

— A gdy pani byta u mnie, czy wiedziala juz pani o tem?

Wyprostowata si¢ dumnie.

— Co za pytanie? Gdybym wiedziala, czyz bytabym u pana?

Spojrzal na nig troch¢ zdumiony, trochg zderutowany.

Nastgpita chwila milczenia.

Nie prosila go siedzie¢. Stata w oddaleniu i jakby obca.

On podjal nareszcie:

— Zycie pani teraz zapewne ulegnie zmianie. Jest pani wolng, przysztos¢ przed panig.

Zrobila niewyrazny gest reka. Troche ja to gniewalo, iz on méwi o tej przyszlosei.

— Zycie jest wielkim wzgledem pani dtuznikiem — ciggnat dalej. — Winno jest
pani wielkie odszkodowanie. Cala moc radosci dozwolonej, cichej i spokojnej, do ktorej
ma wlasnie prawo.

Rena skrzywita usta.

— Tego mi przeciez malzedstwo nie da.

Zaprzeczyl zywo.

— Tylko matzedstwo! Tylko malzenistwo!

— Nie! — krzykneta z ironja — tak, jak pan méwit dawniej — tylko mito$¢ bujna,
swobodna bez pet — bez ograniczeri...

Wpatrzyt si¢ w nig smutno.

— Do tej nie masz pani do$¢ tchu — wyrzekl powoli — a za duzo masz kultury serca
i ducha. A przytem pani przeszia$ taki czy$ciec na erotycznym szlaku, ze mozesz siggnaé
po najwyzsze wartosci zyciowe w tym kierunku — po mitos¢ jednego czlowieka.

Zaczeha pod$miechiwac si¢ cicho.

— Czy to dla pana jest najwyzsza wartoscig mitosng?

— Tak! — zawolal. — Tak!

— Moéwile$ inaczej.

— Lecz w glebi duszy mialem zawsze t¢ tgsknote do zzycia si¢ z jedng tylko kobieta.
Lecz nie fatwo mi bylo spotkaé takg kobietg. Musiatem bra¢, co bylo pod rekq — istoty
pelne dreszczéw, wywotanych przez innych mezczyzn, o keorych, kto wie, myslaly moze,
bedac w moich objeciach. I odrzucatem je po jakims czasie, bo marzeniem mojem bylo
stopi¢ cialo mej kochanki i przesaczy¢ w moja krew — ale jako element czysty, doskonaly
i bez skazy — rozumiesz, Reno! — bez skazy!

Chmurna jaka$ i gniewna osuncla si¢ na obok stojace krzesto.

— Rozumiem! — odrzekla — mnie pierwszy mezczyzna, ktéry mnie inicjowat w swiat
zmystéw, nauczyt pogardza¢ zmystami. Pana panskie kochanki nauczyly pogardza¢ mi-
toscig.

— I daly mi juz teraz przesyt tej pogardy... Ach! Czuj¢ zblizajaca si¢ ku mnie melan-
cholj¢ tych, ktérzy zyli dla zmystéw...

Rena wbita w niego niech¢tne oczy. Wydawal si¢ jej $mieszny, taki melancholijny
w swym zle wypranym garniturze. Szarpato ja niepokojem. Zrozumie( sie, poja¢ nie mo-
gla. Czy ona to kilkanascie godzin temu wisiala u jego ust, drzaca i gotowa na wszystko
dla jego uscisku?

Czy ona?
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Zblizyt si¢ do niej jaki$ uroczysty, zmieniony. Dostrzegla znéw, ze mial na wlosach
troche tupiezu. To go dobito. Usiadl naprzeciw niej — patrzyt w nig melancholijnie.
Spodnie podniosly si¢ jeszcze wyzej. SzczeSciem skarpetki miat fadne, ale te juz go ura-
towaé nie mogly.

On méwit tymezasem:

— Przez t¢ noc dzisiejsza, przez t¢ chwile, ktérg obecnie przezywamy, przemyslalem
tyle, odrzucilem tyle z mych negacji, obalifem swoje dawne oltarze — zblizytem si¢ do
twoich wierzen, do twej czystej, prymitywnej picknosci dziecigcej, ze po prostu roztopit
si¢ we mnie 16d, ktéry mnie otaczal.

Pochylit si¢ prawie do stép Reny.

— Reno! BadZz moja kochanka!

Zamknela czempredzej oczy, aby go nie widzied, aby tylko odczué¢ wewngtrzne wra-
zenia, jakie te stowa na nig czynily.

Zawrzalo w niej wszystko. Jaka$ groza, bél.

— Pragnelam tego! — wyszeptala w przestrzent — nie bylo szalenistwa, ktérego by-
tabym nie popelnita, aby ten cel osiggnac.

Juz byt przy niej — u jej kolan — tulit glowe do niej.

— Poswig¢ mi caly przysztos¢! — wyszeptat — badz zong mojg!

Z dhugim, bolesnym krzykiem skoczyla, odtracajac go od siebie.

— Nie! Nigdy!...

— Dlaczego?

Zamilkla. I przed sobg samg usprawiedliwia¢ si¢ zacz¢la w mysli. Nie chciata by¢ jego
zong, bo oddawszy si¢ Kaswinowi, nie byla juz ta bez skazy, za jaka on by¢ ja mienil.

Lecz tam, w glebi jej organizmu, tkwita inna przyczyna.

W zblizeniu Halski stracit nad nig wladz¢. Obecnie byto w niej glucho. Nie reagowata.
Nie wibrowalo w niej juz nic...

Szeroko rozwartemi oczyma wpila si¢ teraz w niego.

Zrozumiala — nie byl dla niej niebezpieczny. To, co gnalo ja w objecia jego, byla nie
miloé¢ dla niego, lecz pragnienie zaspokojenia wzburzonego ciala za jaka badz cene.

Cialo znalazlo gdzieindziej zrédlo uspokojenia — odwracato si¢ obojetne.

Usmiechat si¢ do niej niewyraznie i zamglono. Nidst siebie w tej ofierze i pewny byl
przyjecia. Twardy, zimny wyraz twarzy kobiety jednak zaniepokoit go. Ustat w pét drogi.

Pytajaco patrzyt.

— Co jest teraz wspdlnego mi¢dzy mng a tym czlowiekiem? Rwalo ja na strzepy
ironiczne pytanie, ktérego zgluszy¢ nie mogta. Zamilkl we mnie ten jeden ton — inne
rozbudzone nie byly — wiec...

Instynkt omylit Halskiego. Zawiédt go sromotnie. Gdyby nie dal si¢ Renie opamigtal,
cisngl si¢ na nig z furja dawnej z3dzy — kto wie, jakby si¢ stalo. Lecz on spokornial, znizyt
sic — uklakt i rozpoczal litanje. Zapomnial, ze jedna noc, jedna godzina wystarczy, aby
z Beatryczy zrobi¢ Messaling. W tej chwili juz na oftarzyku nie bylo Beatryczy, a raczej
Messalina. I do niej wybral si¢ Halski z litanja. Spotkat si¢ z chtodem.

Zbyt dtugo czekata.

Lecz oto, co wzrasta¢ zacz¢to w duszy Reny.

Zal, 7al straszny, bezbrzeiny do tego cztowieka za to wszystko, co sie stato.

Tyle meczarni z jej strony, tyle ez, takiego asystowania powolnego, degradacji jej
wielkiej wyniostosci, ta poniewierka w walce z zadza, to uleganie tej zadzy, ponizanie si¢
— wreszcie finalny obled, w czasie ktérego bez logiki, bez linji oddata si¢ Kaswinowi —
wszystko to bylo niezaprzeczenie dzielem kleczacego przed nia cztowieka.

I do czego doprowadzilo to wszystko? Do czego ta walka, w czasie ktdrej krwawo,
tak bardzo cierpiala i oddata swe cialo w poniewierke?

Do $miesznego, nedznego rezultatu.

Do propozycji... malzenistwa!

Szalone, druzgocace burza namietnosci uniesienia, zakoficzone dziecinng szopka grzecz-
nych i poboznych malcow!

Zaiste — warte byly tego zakoriczenia noce bezsenne, biale noce, w czasie ktérych
wila si¢ jak gad nadeptany, jak szalejaca z pragnienia pantera, obramowana bezlitosnemi
pretami klatki.
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Zaiste...

Wyprostowala si¢ i dozwolita calej méciwosci, calej pysze, calej ambicji swojej prze-
drze¢ tamy, ktdre drzacg z namigtnosci wolg wznosita w swoim charakterze.

I wspanialym, nie do nasladowania ruchem, wlasciwym tylko kobiecie, ,ktéra ma
dosy¢”, strzasneta ze siebie garnacego si¢ ku niej, w grzecznej ekstazie rozslimaczonego
MEZCZYZNE.

— Prosz¢! Przestan Pan! — wyrzekla prawie surowo.

XXV

Spojrzal na nig coraz bardziej zamglonemi oczyma.

— Reno! Reno!... Wszak jeste$ moja — mojal

— Ja?

Nic nie zdofa odda¢ tonu, tego krétkiego, urywanego stowa.

— Ja jestem niczyja!

Razucila te stowa jak fanfar¢ triumfalng.

Lecz on nastawat sentymentalnie:

— Whasénie dlatego, ze jeste$ niczyja, musisz by¢... moja. Wlasnie dlatego, ze$ tak
biala i czysta...

Zaczaila si¢ jak zwierz, ktéry czuje, iz mySliwy nie ma broni, zgubil ja i stoi przed
nim, schlebiajac mu teraz, fantazujac o jego szlachetnosci — wielkiej, ktéra jest po prostu
ideatem...

— Wiec ta moja biel i ta czysto$¢ jest dla pana takze gléwng wartoécia moja?

Miat pozér rzeczywiscie wzruszonego.

— Tak, Reno! Tak! — wyrzekt sciszonym glosem. — Ty$ mi wrécila wiare w czystosé
istoty kochanej i wykazala, ze tylko takg kochaé¢ mozna. W zamian cheg ci przynie$é miano
zony — to miano, ktére wydawato mi si¢ do tej chwili tak $wigte, Ze az niedostgpne dla
zadnej kobiety na $wiecie. Pod stopy ci je sktadam...

Uczynit gest wytworny hidalga, sktadajacego swa szpade u stép tronu. Nie widzial,
jak coraz wiccej karlal w jej oczach. Pysznil si¢ wspanialg ofiarg, jaka jej skiadat.

Patrzyla na niego z pod przymruzonych powiek, zimna i obojg¢tna zmystowo, podraz-
niona do bezgranicza moralnie.

— Wigc... — wyrzekla powoli i z usmiechem — obecnie podnieca pana i zniewala
ku mnie mysl, iz nikt oprécz pana nie wzbudzi we mnie uczucia rozkoszy?
— Tak, Reno!

Zlozyl rece jak przed $wigtoscia.

— Dwanascie godzin temu stawiale$ mi pan warunek, abym miata wla$nie kochanka
— tego pierwszego, tego... tego inicjatora, tego, ktéry mnie weiggnie w bagno i nauczy
zy¢ waszem zyciem.

— Obecnie to zbyteczne, skoro masz zosta¢ mojg zong.

— Al... Wigc ci bedzie obojgtne, jesli cig znienawidze jako tego, ktéry pierwszy na-
uczyl mnie nad wszystko stawia¢ rozkosze nizszego rzgdu?

Zachnat sie.

— Alez powtarzam, rzecz jest roina, skoro zostajesz moja zong.

Wybuchnela prawie bolesnym $miechem.

— Panie laskawy! Zapominasz, do kogo méwisz — do tej, ktdra przeszla juz caly
komedj¢ malzeristwa, ktéra mu uraga i ktéra, jesli jeszcze wezoraj do czego dazyla, to
jedynie w odwrotnym od malzeristwa kierunku.

Porwat si¢ z niesmakiem.

— Nie méw tak, proszg!...

Lecz ona nagle wybuchnela podniecona:

— Dlaczego? Dlaczego nie mam tak méwié? — Owszem! wstuchaj si¢ pan w swoje
dzieto. Wyscie ze mnie zrobili t¢ istotg polowiczng, grzeczng i bezbronng, te, ktdra nie
wie, co jest dozwolone, a co zakazane, a rwie si¢ i szarpie w rozbudzeniu zmystéw! Jako
najwyzszg cnote ukazywates mi pan zado$éuczynienie mym popedom — dzi$ cnotg dla
pana jest to, iz bytam owg kaleka i pozadasz mnie dla tego kalectwa mego.

— Ja ci¢ kocham! — prébowal wtracid.
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Lecz ona tupnela nogg, iskrzacemi oczyma patrzac mu prosto w twarz.

— Ktamstwo! To nie milo$¢! — zawolata. — Pan mnie pozadasz po prostu — a pod-
nieta w tem jest prosta rado$¢ z mysli, iz nike, nike, précz panal... Ani pan mnie, ani ja
pana nie kochamy. Ja chciatam, bylam do tego zdolna — chcialam pana kochad i w tem
kochaniu znalez¢ miejsce takze i dla zlaczenia si¢ naszych cial, ale pan nie byle$ ani na
chwile dla mnie ,czlowiekiem”. Zapomniale$ o tej stronie. Wiecznie i zawsze tylko zmy-
sly, tylko dreszcze, tylko zaspokojenie $lepe i bezmyslne... To samo i dzi$ — i dzis...

— Jednak!...

— Nie przecz pan — to samo! Nie pytasz nawet, nie zdajesz sobie sprawy, kto jako
czlowiek jest ta istota, ktéra chcesz wzig¢ za zone. Wystarcza ci, ze jest pod wzgledem
erotycznych spazméw nowicjuszks, dalej, ze nike, zaden inny mezczyzna nie powie sobie
0 niej tego, co ty masz prawo powiedzie¢. Nikt — bo nawet i ten nieszczegsny maz umarl.
Lecz nie ciesz si¢ przedwczesnie, od wezoraj nie jestem bez skazy, jestem tg, ktéra szta silg
pary w $wiecie zmystéw, jestem réwng wszystkim twoim kochankom!... Tobie samemu.

Zaczela drzed, poblada. Nienawis¢ ja ogarnela cala, przepoila nawskrés.

Stala si¢ nienawiscig samg.

— Tak! Tak! — podjela okrutnym, zmatowanym glodem. — Wiedz, ze dzisiejsza noc
rzucila mnie na rece takiego inicjatora. Nie jestem sobg, nie jestem Reng — nie jestem
bez skazy. Oddalam si¢... bez zastrzezer, na przepadie.

Zbladt takze i cofnat si¢ od niej.

Chwilke milczeli. Nawet oddechéw ich stychaé nie bylo.

— To zarty! — wybelkotat wreszcie.

— Nie! Nie! Patrz, tam stoi kosz tuberoz. Tam jest list — nieotwierany przezemnie.
To wlasnie od mego... kochanka tej nocy. Otwérz go, przeczytaj! Przekonaj sig, ze méwig
prawde.

Wahat si¢, jakby przykuty do ziemi.

— Nie cheg...

Skoczyta do kwiatéw, wyrwala kopertg z listem Kaswina, rozdarla ja — przerzucita
szybko list i gwaltownie podata Halskiemu.

— Przeczytaj... noc po$lubna... uniesienia... zapach twego ciala... o, wszystko...

Rzucila mu list na rece i sama podeszta do okna. Triumfujace, upalne potudnie letnie
bilo si¢ w pelnym blasku. Wszystko iskrzylo si¢ od $wiatla i zaru.

Mimowoli przeszlo przez jej mézg pragnienie:

— Niechby juz sobie poszed!! Niechby mi dat spokéj!...

Slyszata jego kroki poza sobg. Widocznie chodzit po pokoju. Myslala, ze przeciez
pdjdzie sobie natychmiast.

Czegoz chcial jeszcze?

Nagle zatrzymal si¢. Chrypigcym glosem odezwal sig:

— Reno... panil...

Odwrdcila si¢ z niechecig. Nienawi$é zaczela przemieniaé si¢ w niej w rodzaj znudzenia
i jakby pogardy.

Pytajaco patrzyta, unikajac wszakze jego twarzy.

— Dlaczego to zrobitas?

Chciala mu odpowiedzie¢, ze dlatego, aby zdecydowal si¢ wreszcie przyjaé ofiare jej
ciata, lecz wzrok jej zeslizgnat si¢ na jego twarz i ogarnat go calego.

Wydat si¢ jej marny, nedzny, zaden...

Erotyczny urok spadl — zadnego innego nie byto!

— Dlaczego to uczynitam? — podjeta powoli — to juz rzecz moja.

Staral si¢ pochwycid jg za reke.

— Postuchaj! — wyrzekt goraczkowo — muszg wiedzie¢ rzecz jedng, skoro mi na
nig szczerze odpowiesz, gotéw ci jestem prazebaczyc.

Jak szalona rzucita si¢ w swem wnetrzu, slyszac te stowa.

— Przebaczy¢? On? Jej? To nadto! Skad prawo? Ona za$ musiataby mu wybaczy¢
wszystkie kochanki, wszystkie Weychertowe, wszystkie spazmy zwierzece, targajace nim
od lat tylu.

On, za$lepiony w pragnieniu tej kobiety, ktéra mu si¢ zaczynala objawiaé tempera-
mentowo z nieznanej strony, zblizyt si¢ ku niej tak, ze ustami prawie dotykat jej ust.
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— Powiedz mi jedno, jedno tylko — szeptal — powiedz mi, czy brafa$ udzial w roz-
koszy, ktérg wzniecata$?...

Lawg rozpalong — mgnieniem przebiegly jej nerwy i zyly.

— Tak! — padlo z poza jej zacisnigtych zebéw — tak! bratam udzial, jak méwisz —
pelny, zupelny!...

Odsunat si¢ od niej — jeszcze wiccej pobladly, ale napozér drewniany, zlodowacialy.

— Zegnam panig!

Sklonit si¢ jej zdaleka. Wydat si¢ jej $miesznym. Doskonale si¢ stalo, ze odchodzil.
Byt nudny i doprawdy bezwiednie komiczny. Nie miat tu co robié. Nie odpowiedziata mu
nawet na uklon, tak bardzo zaj¢ta pragnieniem, aby czempredzej zniknat.

Gdy sig to wreszcie stalo i pozostala sama — wielkie, bezbrzezne uczucie ulgi wydarlo
si¢ jej z piersi.

Wzniosta rece w gbre i roze$miata sie.

— Niczyja! Niczyja! — powtorzyla kilkakrotnie — raczej swoja wlasna!

— Jak ja si¢ teraz ceni¢ i kocha¢ potrafi¢! ho! hol... Wiem teraz, ile moje cialo dla
mnie samej warte, co mi za przepych wrazed da¢ moze!...

Kopneta kwiaty Kaswina, podarta jego list na strzgpy...

— Niczyja... Niczyjal...

15. pagdziernika 1912. — Skiz.
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