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ANTON CZECHOW

Zarcik

Stoneczne zimowe potudnie. Jest silny trzaskajacy mréz i kedziorki na skroniach oraz
puszek na gérnej wardze Nadzieriki, ktéra trzyma mnie pod reke, pokrywaja si¢ srebrzy-
stym szronem. Stoimy na wysokiej gorze. U naszych stép Sciele si¢ pochyla plaszczyzna,
w ketorej storice przeglada sie, jak w lustrze. Obok nas male saneczki, obite jasnoczerwo-
nym suknem.

— ZjedZmy na dél, Nadziezdo Pietrowno, blagam. Tylko raz jeden. Zapewniam pania,
Z€ nic nam si¢ nie stanie.

Ale Nadzierika boi si¢. Cala przestrzeri od jej malutkich kaloszy' do korica lodowe;
gory wydaje si¢ straszna, niezmiernie gleboka przepascia. Skoro tylko proponuja jej, by
wsiadla do saneczek, serce zamiera i oddech si¢ zapiera juz wowczas, kiedy spoglada na dot,
a ¢4z dopiero byloby, gdyby zaryzykowala polecie¢ w przepasci. Umarlaby, zwariowala!

— Blagam panig, méwig... Nie trzeba si¢ baé. Zrozum pani, ze to jest tchérzostwo,
brak charakteru.

Nadziefika nareszcie ustepuje i po jej twarzy widze, Ze ustgpuje z narazeniem Zzycia.
Wsadzam ja blada, driaca do sanek, obejmuje¢ reka i razem z nig staczam si¢ w przepasé.
Sanki pedzg jak strzala. Rozcinane powietrze bije po twarzy, wyje, szumi w uszach, szar-
pie, szczypie boleénie, chee zerwaé nam glowy. Ped powietrza zapiera nam oddech. Zda
si¢, ze szatan porwal nas w swe objecia i z wyciem ciagnie do piekla. Otaczajace przed-
mioty zlewaja si¢ w jedna diuga, niepowstrzymanie biegnacg lini¢. Jeszcze jedna chwila
i zdaje sig, zginiemy!

— Kocham ci¢, Nadziu! — méwig pélglosem.

Sanki zaczynaja zwalniaé biegu, wycie wiatru i skrzypienie plozéw nie sg juz tak
straszne, oddech przestaje zamiera¢ i jeste$my nareszcie na dole...

Pomagam jej wstac.

— Za nic w $wiecie wiccej nie pojad¢ — mowi, patrzac na mnie szerokimi, pelnymi
przerazenia oczyma. — Za nic w $wiecie! O malo nie umartam.

Po pewnym czasie przychodzi do siebie i juz zaglada mi w oczy pytajaco: czy powie-
dzialem owe trzy stowa, czy tez przywidzialy si¢ jej w szumie wiatru?...

A ja stoj¢ obok, pale papierosa i uwaznie przygladam si¢ mojej rekawiczce.

Bierze mnie pod reke i dlugo przechadzamy sie kolo géry. Zagadka widocznie nie
daje jej spokoju. Czy te stowa zostaly powiedziane, czy nie? Tak, czy nie? Tak, czy nie?
Jest to kwestia ambicji, honoru, zycia, szcz¢dcia, kwestia niezwykle wazna, najwazniejsza
na $wiecie. Nadzia zaloénie, przenikliwie zaglada mi w oczy, odpowiada ni w pi¢¢, ni
w dziesi¢é, czeka, czy nie zaczng méwié. Ach, co za gra uczué na jej twarzy, co za gra!
Widze, ze walczy ze soba, ze chce jej si¢ co$ powiedzied, o co$ zapytal, ale nie znajduje
stow, jest jej nieswojo, strasznie, przeszkadza jej radosé...

— Wie pan co? — méwi, nie patrzac na mnie.

— Co? — zapytuje.

— Przejedimy si¢ jeszcze raz.

Wehodzimy na gére po schodach. Znowu sadzam driaca, blada Nadzierike do sanek,
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znowu pedzimy w straszng przepasé, znowu wiatr wyje i skrzypia plozy i znowu przy
najsilniejszym, najhatasliwszym rozpedzie sanek, méwie pélglosem:

— Kocham ci¢, Nadzieriko!

Kiedy sanki si¢ zatrzymuja, Nadzia ogarnia wzrokiem goére, po ktérej dopiero co pe-
dziliémy, potem dlugo przyglada si¢ mojej twarzy, wstuchuje si¢ w méj obojetny, spo-
kojny glos i cala, cala ona, nawet jej mufka, baszlyk, cala jej postaé wyrazaja niezwykle
zdumienie. Na twarzy jej jest napisane: ,Co to jest? Kto powiedzial te stowa? Czy on,
czy tez przywidziato mi si¢ tylko?”

Ta niepewno$¢ pozbawia ja spokoju, wytraca z rownowagi. Biedna dziewczyna nie
odpowiada na pytania, twarz jej si¢c chmurzy, gotowa si¢ rozplakaé.

— Czy nie czas do domu? — zapytuie.

— A mnie... mnie si¢ podoba ta jazda — méwi, rumienigc si¢. — Czyby$my si¢ nie
przejechali jeszcze raz?

Jej »podoba si¢” ta jazda, a gdy siada do sanek, jest blada, ledwo dyszy ze strachu,
drzy.

Zjezdzamy po raz trzeci i ja widzg, jak ona patrzy mi w twarz, $ledzi ruchy moich
warg. Ale przykladam chustke do ust, kaszle i gdy dosiegamy $rodka géry, méwie:

— Kocham ci¢, Nadziu!

I zagadka zostaje zagadka. Nadzia milczy, mysli o czyms...

Odprowadzam ja do domu; stara si¢ i$¢ niepredko, zwalnia kroku i wcigz oczekuje,
czy nie wypowiem tych stow.

I widzg, jak cierpi jej dusza, jak czyni nad sobg wysilek, by nie powiedzie¢:

— Niemozliwe, zeby to méwil wiatr! Ja nie cheg, zeby to méwit wiatr!

Na drugi dzied rano otrzymuije liscik: ,Jezeli pan pdjdzie dzi$ na saneczki, to niech
pan po mnie wstapi. N.”

I od tego dnia zaczynam co dzient chodzi¢ z Nadzig na saneczki i pedzac na dot, za
kazdym razem wymawiam pélglosem te same stowa:

— Kocham ci¢, Nadziu!

Wkrétce Nadzia przyzwyczaila si¢ do tego frazesu, jak do wédki albo morfiny. Nie
moze zy¢ bez niego. Prawda, lecie¢ z gbry — jest w dalszym ciggu straszng rzecza, ale
obecnie strach i niebezpieczenistwo nadajg szczegdlnego uroku stowom mitosci, keére
weigz sq jeszcze zagadky i drecza duszg. Podejrzenie weiaz jeszeze pada na dwoje: na mnie
i na wiatr. Kto z nas dwojga wyznaje jej milos¢ — nie wie, ale jest to jej juz widocznie
obojetne: wszystko jedno, z jakiego pi¢ naczynia — byle by¢ pijanym.

Pewnego razu udalem si¢ na tor saneczkowy sam jeden; zmieszawszy si¢ z thumem,
widzg, jak ku gérze podchodzi Nadzia, jak szuka mnie oczyma. Potem lekliwie wchodzi po
schodach na gére. Strasznie jest jechac samej, och, jak strasznie! Jest blada jak $nieg, drzy,
idzie jakby na stracenie, ale idzie, nie ogladajac si¢, stanowczo. Widocznie zdecydowata
si¢ nareszcie sprobowaé, czy dadzg si¢ slyszeé te cudowne, stodkie stowa, kiedy mnie nie
bedzie? Widzg, jak blada, z rozwartymi z przerazenia oczyma siada do sanek, zamyka oczy
i pozegnawszy si¢ na wieki z ziemig, rusza z miejsca. Ssss... skrzypig plozy... Czy Nadzia
styszy owe stowa — nie wiem... Widze tylko, ze wstaje z sanek, wyczerpana, ostabiona.
I zna¢ po jej twarzy, ze sama nie wie, czy co$ slyszala, czy tez nie?... Podczas gdy pedzita
na dol, strach pozbawil ja zdolnoéci slyszenia, rozrézniania diwickéw, rozumienia...

Ale oto nastepuje wiosenny miesigc marzec. Slorice staje si¢ laskawsze. Nasza lo-
dowa géra ciemnieje, traci blask i topnieje wreszcie. Przestajemy saneczkowaé. Biedna
Nadzierika juz nie ma gdzie stysze¢ tych stéw, bo wiatr ucichl, a ja wyjezdzam do Peters-
burga — na dlugo, moze na zawsze.

Dwa dni przed wyjazdem o zmroku siedz¢ w ogrédku, oddzielonym wysokim par-
kanem od podwérka domu, w ktérym mieszka Nadziefka... Jeszcze jest do$é chiodno,
pod nawozem jeszcze lezy $nieg, drzewa sa martwe, ale juz pachnie wiosng i gawrony,
uktadajgc si¢ do snu, krzycza glosno.

Zblizam si¢ do parkanu i dhugo patrze przez szczeling. Widzg, jak Nadzierika wychodzi
na ganek i kieruje smutne, t¢skne spojrzenia na niebo... Wiosenny wiatr dmie jej wprost
w bladg, ponurg twarz. Przypomina jej o tamtym wietrze, ktdry huczal weedy na gérze,
kiedy slyszala owe trzy stowa — i twarz jej staje si¢ smutna, smutna, a po twarzy splywa
tza... I biedna dziewczyna wyciaga obie rece, jakby proszac wiatru, zeby przynidst jej jeszcze
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raz te slowa. A ja, doczekawszy si¢ powiewu wiatru, méwig péiglosem:

— Kocham ci¢, Nadziu!

Boze drogi, co staje si¢ z Nadzig? Wydaje okrzyk, umiecha si¢ caly twarza i wyciaga
rece ku wiatrowi, radosna, szcze$liwa, taka tadna.

A ja ide si¢ pakowaé do drogi.

To bylo juz dawno. Teraz Nadzierika jest juz mezatky; czy wydano j3, czy sama wy-
szla za drobnego urzednika — to nie ma znaczenia... ma troje dzieci. Ale tego, jake$my
chodzili na saneczki, jak wiatr przynosit jej stowa: — ,Kocham ci¢, Nadzieriko!” — nie
zapomniala; jest to dla niej teraz najszcze$liwsze, najtkliwsze i najpickniejsze wspomnie-
nie catego zycia.

A ja sam teraz, kiedy jestem starszy, juz nie rozumiem, po com méwit owe stowa, po
com zartowal...
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