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Słoneczne zimowe południe. Jest silny trzaskaగący mróz i kęǳiorki na skroniach oraz Zima
puszek na górneగ warǳe Naǳieńki, która trzyma mnie pod rękę, pokrywaగą się srebrzy-
stym szronem. Stoimy na wysokieగ górze. U naszych stóp ściele się pochyła płaszczyzna, Zabawa, Strach
w któreగ słońce przegląda się, గak w lustrze. Obok nas małe saneczki, obite గasnoczerwo-
nym suknem.

— Zగedźmy na dół, Naǳieżdo Pietrowno, błagam. Tylko raz గeden. Zapewniam panią,
że nic nam się nie stanie.

Ale Naǳieńka boi się. Cała przestrzeń od గeగ malutkich kaloszy¹ do końca lodoweగ
góry wydaగe się straszną, niezmiernie głęboką przepaścią. Skoro tylko proponuగą గeగ, by
wsiadła do saneczek, serce zamiera i oddech się zapiera గuż wówczas, kiedy spogląda na dół,
a cóż dopiero byłoby, gdyby zaryzykowała polecieć w przepaści. Umarłaby, zwariowała!

— Błagam panią, mówię… Nie trzeba się bać. Zrozum pani, że to గest tchórzostwo,
brak charakteru.

Naǳieńka nareszcie ustępuగe i po గeగ twarzy wiǳę, że ustępuగe z narażeniem życia.
Wsaǳam గą bladą, drżącą do sanek, obeగmuగę ręką i razem z nią staczam się w przepaść.
Sanki pęǳą గak strzała. Rozcinane powietrze bĳe po twarzy, wyగe, szumi w uszach, szar-
pie, szczypie boleśnie, chce zerwać nam głowy. Pęd powietrza zapiera nam oddech. Zda
się, że szatan porwał nas w swe obగęcia i z wyciem ciągnie do piekła. Otaczaగące przed- Miłość
mioty zlewaగą się w గedną długą, niepowstrzymanie biegnącą linię. Jeszcze గedna chwila
i zdaగe się, zginiemy!

— Kocham cię, Naǳiu! — mówię półgłosem.
Sanki zaczynaగą zwalniać biegu, wycie wiatru i skrzypienie płozów nie są గuż tak

straszne, oddech przestaగe zamierać i గesteśmy nareszcie na dole…
Pomagam గeగ wstać.
— Za nic w świecie więceగ nie poగadę — mówi, patrząc na mnie szerokimi, pełnymi

przerażenia oczyma. — Za nic w świecie! O mało nie umarłam.
Po pewnym czasie przychoǳi do siebie i గuż zagląda mi w oczy pytaగąco: czy powie-

ǳiałem owe trzy słowa, czy też przywiǳiały się గeగ w szumie wiatru?…
A గa stoగę obok, palę papierosa i uważnie przyglądam się moగeగ rękawiczce.
Bierze mnie pod rękę i długo przechaǳamy się koło góry. Zagadka widocznie nie

daగe గeగ spokoగu. Czy te słowa zostały powieǳiane, czy nie? Tak, czy nie? Tak, czy nie?
Jest to kwestia ambicగi, honoru, życia, szczęścia, kwestia niezwykle ważna, naగważnieగsza
na świecie. Naǳia żałośnie, przenikliwie zagląda mi w oczy, odpowiada ni w pięć, ni
w ǳiesięć, czeka, czy nie zacznę mówić. Ach, co za gra uczuć na గeగ twarzy, co za gra!
Wiǳę, że walczy ze sobą, że chce గeగ się coś powieǳieć, o coś zapytać, ale nie znaగduగe
słów, గest గeగ nieswoగo, strasznie, przeszkaǳa గeగ radość…

— Wie pan co? — mówi, nie patrząc na mnie.
— Co? — zapytuగę.
— Przeగedźmy się గeszcze raz.
Wchoǳimy na górę po schodach. Znowu saǳam drżącą, bladą Naǳieńkę do sanek, Taగemnica

¹kalosze — w XIX i na początku XX w. w zimie luǳie zamożni choǳili w kaloszach, zakładanych na
pantofle. [przypis edytorski]
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znowu pęǳimy w straszną przepaść, znowu wiatr wyగe i skrzypią płozy i znowu przy
naగsilnieగszym, naగhałaśliwszym rozpęǳie sanek, mówię półgłosem:

— Kocham cię, Naǳieńko!
Kiedy sanki się zatrzymuగą, Naǳia ogarnia wzrokiem górę, po któreగ dopiero co pę-

ǳiliśmy, potem długo przygląda się moగeగ twarzy, wsłuchuగe się w móగ oboగętny, spo-
koగny głos i cała, cała ona, nawet గeగ mufka, baszłyk, cała గeగ postać wyrażaగą niezwykłe
zdumienie. Na twarzy గeగ గest napisane: „Co to గest? Kto powieǳiał te słowa? Czy on,
czy też przywiǳiało mi się tylko?”

Ta niepewność pozbawia గą spokoగu, wytrąca z równowagi. Biedna ǳiewczyna nie
odpowiada na pytania, twarz గeగ się chmurzy, gotowa się rozpłakać.

— Czy nie czas do domu? — zapytuగę.
— A mnie… mnie się podoba ta గazda — mówi, rumieniąc się. — Czybyśmy się nie

przeగechali గeszcze raz?
Jeగ „podoba się” ta గazda, a gdy siada do sanek, గest blada, ledwo dyszy ze strachu,

drży.
Zగeżdżamy po raz trzeci i గa wiǳę, గak ona patrzy mi w twarz, śleǳi ruchy moich

warg. Ale przykładam chustkę do ust, kaszlę i gdy dosięgamy środka góry, mówię:
— Kocham cię, Naǳiu!
I zagadka zostaగe zagadką. Naǳia milczy, myśli o czymś…
Odprowaǳam గą do domu; stara się iść nieprędko, zwalnia kroku i wciąż oczekuగe,

czy nie wypowiem tych słów.
I wiǳę, గak cierpi గeగ dusza, గak czyni nad sobą wysiłek, by nie powieǳieć: Zabawa, Wiatr
— Niemożliwe, żeby to mówił wiatr! Ja nie chcę, żeby to mówił wiatr!
Na drugi ǳień rano otrzymuగę liścik: „Jeżeli pan póగǳie ǳiś na saneczki, to niech

pan po mnie wstąpi. N.”
I od tego dnia zaczynam co ǳień choǳić z Naǳią na saneczki i pęǳąc na dół, za Alkohol, Narkotyki

każdym razem wymawiam półgłosem te same słowa:
— Kocham cię, Naǳiu!
Wkrótce Naǳia przyzwyczaiła się do tego azesu, గak do wódki albo morfiny. Nie

może żyć bez niego. Prawda, lecieć z góry — గest w dalszym ciągu straszną rzeczą, ale
obecnie strach i niebezpieczeństwo nadaగą szczególnego uroku słowom miłości, które
wciąż są గeszcze zagadką i dręczą duszę. Podeగrzenie wciąż గeszcze pada na dwoగe: na mnie
i na wiatr. Kto z nas dwoగga wyznaగe గeగ miłość — nie wie, ale గest to గeగ గuż widocznie
oboగętne: wszystko గedno, z గakiego pić naczynia — byle być pĳanym.

Pewnego razu udałem się na tor saneczkowy sam గeden; zmieszawszy się z tłumem,
wiǳę, గak ku górze podchoǳi Naǳia, గak szuka mnie oczyma. Potem lękliwie wchoǳi po
schodach na górę. Strasznie గest గechać sameగ, och, గak strasznie! Jest blada గak śnieg, drży,
iǳie గakby na stracenie, ale iǳie, nie oglądaగąc się, stanowczo. Widocznie zdecydowała
się nareszcie spróbować, czy daǳą się słyszeć te cudowne, słodkie słowa, kiedy mnie nie
bęǳie? Wiǳę, గak blada, z rozwartymi z przerażenia oczyma siada do sanek, zamyka oczy
i pożegnawszy się na wieki z ziemią, rusza z mieగsca. Ssss… skrzypią płozy… Czy Naǳia
słyszy owe słowa — nie wiem… Wiǳę tylko, że wstaగe z sanek, wyczerpana, osłabiona.
I znać po గeగ twarzy, że sama nie wie, czy coś słyszała, czy też nie?… Podczas gdy pęǳiła
na dół, strach pozbawił గą zdolności słyszenia, rozróżniania dźwięków, rozumienia…

Ale oto następuగe wiosenny miesiąc marzec. Słońce staగe się łaskawsze. Nasza lo- Rozstanie, Wiosna
dowa góra ciemnieగe, traci blask i topnieగe wreszcie. Przestaగemy saneczkować. Biedna
Naǳieńka గuż nie ma gǳie słyszeć tych słów, bo wiatr ucichł, a గa wyగeżdżam do Peters-
burga — na długo, może na zawsze.

Dwa dni przed wyగazdem o zmroku sieǳę w ogródku, odǳielonym wysokim par-
kanem od podwórka domu, w którym mieszka Naǳieńka… Jeszcze గest dość chłodno,
pod nawozem గeszcze leży śnieg, drzewa są martwe, ale గuż pachnie wiosną i gawrony,
układaగąc się do snu, krzyczą głośno.

Zbliżam się do parkanu i długo patrzę przez szczelinę. Wiǳę, గak Naǳieńka wychoǳi Wiatr
na ganek i kieruగe smutne, tęskne spoగrzenia na niebo… Wiosenny wiatr dmie గeగ wprost
w bladą, ponurą twarz. Przypomina గeగ o tamtym wietrze, który huczał wtedy na górze,
kiedy słyszała owe trzy słowa — i twarz గeగ staగe się smutna, smutna, a po twarzy spływa
łza… I biedna ǳiewczyna wyciąga obie ręce, గakby prosząc wiatru, żeby przyniósł గeగ గeszcze Szczęście, Kobieta, Żart
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raz te słowa. A గa, doczekawszy się powiewu wiatru, mówię półgłosem:
— Kocham cię, Naǳiu!
Boże drogi, co staగe się z Naǳią? Wydaగe okrzyk, uśmiecha się całą twarzą i wyciąga

ręce ku wiatrowi, radosna, szczęśliwa, taka ładna.
A గa idę się pakować do drogi.
To było గuż dawno. Teraz Naǳieńka గest గuż mężatką; czy wydano గą, czy sama wy-

szła za drobnego urzędnika — to nie ma znaczenia… ma troగe ǳieci. Ale tego, గakeśmy
choǳili na saneczki, గak wiatr przynosił గeగ słowa: — „Kocham cię, Naǳieńko!” — nie
zapomniała; గest to dla nieగ teraz naగszczęśliwsze, naగtkliwsze i naగpięknieగsze wspomnie-
nie całego życia.

A గa sam teraz, kiedy గestem starszy, గuż nie rozumiem, po com mówił owe słowa, po
com żartował…
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