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ŽEMAITĖ
ž 

Budynė¹
Rudenop linkui stoగo tikra giedra. Dienos šiltos, saulėtos, kaip per šv. Joną. Naktys, nors Vėlus vakaras, Senutė

Kukienėbe mėnesio, bet žvaigždėtos, aiškios, niekur debesėlio, nei గokio vėగelio, baltas rūkelis
romiai² pagal žemę storą rasą kloగo. Nors šilta ir graži, vistiek ne vasaros naktys. Nuo
vakaro nemiegoగus ilgu aušros sulaukti. Sietynas గau augštai iškilo, o Aušrinės vis dar
nematyti; laikas గau kelti kulti, o bobos dar tebebudėగo senę Kukinienę.

Senelė suǆiūvusi kaip kempinė, išblyškusi kaip drobė, rankos, koగos užšalusios, nagai
ir lūpos užmėlynavusios, užtrokšdama vos tik kvėpuoగa, o vis gyva ir gyva. Išvakar గos
marti bĳoగo viena su vaikais numarinti, susikvietė kelias kaimynes — tos subėgusios
žiūri, kad senelė, rodos, గau miršta: sustyrusi visa, kaip tik pagalys; kvėpuodama traukia
iš vidurių galo; akys užmerktos. Bobos sako:

— Taip గau గi ir amžinai užmigs.
Ėmė గą žadinti, šnekinti, klausinėti:
— Ar bĳai mirti? Ar bloga širdis? Persižegnok laimingai kelionei; atsiduok Dievo

valiai, matai, kad గau mirsi.
Ligonė nė akių nepakėlė. Paskui šventuoగu vandeniu! Iššlakstė visas keičias, visus pa- Naktis, Soǆiaus moterys,

Ligonėlubius, kad piktoగi dvasia negalėtų prisiartinti prie mirštančios; ištraukę iš palubio Dievo
kūno rūtų, prirūkė visą trobą dūmų — tos šventenybės irgi bĳo piktoగi dvasia. Prie ligo-
nės lūpų prikišo kryžių, ražančių, škaplierį ir kitas „brostvas”. Ligonė vis dūsuoగa³ kaip
dūsavusi, užsimerkusi. Dar viena boba įėగusi, pasiveizdėగusi į ligonę, sušuko:

— Ko čia tylite kaip stuobriai, ko nesimelǆiate? Ar nematote, kad గau miršta! Ka-
skarts rečiau bedūsuoగa (čiuptelėగusi už rankos) — šalto prakaito apipilta. Bevėpsant nu-
mirs be žvakės.

Subruzdo visos bobelės. Viena degė gramnyčią⁴, kita „Dievomūką”⁵ spaudė į ligonės Soǆiaus moterys,
Šnibždėగimasisranką, į antrą — žvakę. Subėgo visi namiškiai. Sužadino visus vaikus, nes žmogui mirštant

niekam nepridera po tuo stogu miegoti. Suklaupė visi asloగe. Viena bobelė ėmė skaityti
visokias maldas prie mirštančio — litanĳas, aktus. Skaito ir skaito be galo. Bobos ėmė
žiovauti ir snausti.

— Kas nors šaukite „Jėzus Marĳa” ! — atsiliepė kažikuri iš būrio — visai retai be-
dūsuoగa…Dūšia⁶ kaip ant plauko bekybo…

Viena boba klūpodama prie lovos, rūsčiu balsu ėmė šaukti:
— Jėzau! Marĳa! Juozapai šventas! Priimk dūšią mano!
Marčios Onikė balsu verkdama puolė ant ligonės koగų ir ėmė garbstyti: —
— Senelėle… Močiutėle mano!… Kur tu mane paliksi?…
— Cit! Cit! Netrukink⁷ mirti — tramdė bobos, varė šalin.
Betraukdamos Onikę nuo koగų, suగudino ligonę; ta, atvėrusi akis, žvalgėsi po trobą; Soǆiaus moterys,

Šnibždėగimasispaleido iš rankos degančią gramnyčią, గi nurietėగo ant apklotės; vos nutvėrė bobos, kad
neužsidegtų patalynė. „Dievomūka” tuo tarpu nubarškėగo ant žemės.

¹budynė — budėగimas prie mirusioగo, šermenys. [przypis edytorski]
²romiai — ramiai, tyliai. [przypis edytorski]
³dūsuoti — sunkiai kvėpuoti. [przypis edytorski]
⁴gramnyčia — žvakė. [przypis edytorski]
⁵Dievomūką — Dievo/Kristaus kančia. [przypis edytorski]
⁶dūšia — siela. [przypis edytorski]
⁷trukinti — delsinti, gaišinti. [przypis edytorski]
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— Aš dar nemirštu, nebĳokite — pratarė ligonė ir užsikosėగo. Sukilo bobos. Onikė
pripuolusi, apsikabinusi senelaitę pasvadino. Kaip nustoగo truputį kosėti, padarė saldinto
vandens atsigerti. Senelė, nurĳusi klukšnį⁸ kaip per kalną, krito atgal ant pagalvės ir vėl
užsimerkusi tarė:

— Eikit gulti, nebĳokite, aš dar nemirsiu…
Bobos pasieniais šnibždėగosi:
—Mat, nabagė, niekaip nenori pasiduoti! Sako „nemirsiu”, o čia gyvs nabaštikas⁹…
— Nuo vakar ryto గau gersteklis¹⁰ gerklėగe, o dar „nemirsiu”; gana, tu, gana! Soǆiaus moterys,

Šnibždėగimasis.— Kiekvienas ligonis prieš galą sakos, kad „nemirsiu”; o čia žiūrėk, šmakšt ir užges…
Bus ir čia taip pat, pamatysi. … Numirs be žvakės, గei గos klausys.

— Vakar saulei tekant buvo nusilpnėగusi; gal ir sulauks to patis laiko numirti!
— Gal dar ir kito saulėtekio sulaukti…
— Sakyk, gal dar ir išgyti? Sustingusi గau visiškai.
— Prastoti గos nebegal… Iš burnos dvasia šalta…
Taip ir tolygiai šnibždėdamosi bobos susisėdo ant suolo ir pas krosnį ant suoliuko;

kitos išėగo laukan prasivėdinti.Nuo vakar ryto గau gersteklis gerklėగe, o dar „nemirsiu”;
gana, tu, gana! — Kiekvienas ligonis prieš galą sakos, kad „nemirsiu”; o čia žiūrėk, šmakšt
ir užges… Bus ir čia taip pat, pamatysi. … Numirs be žvakės, గei గos klausys. — Vakar
saulei tekant buvo nusilpnėగusi; gal ir sulauks to paties laiko numirti! — Gal dar ir kito
saulėtekio sulaukti… — Sakyk, gal dar ir išgyti? Sustingusi గau visiškai. — Prastoti గos
nebegal… Iš burnos dvasia šalta… Taip ir tolygiai šnibždėdamosi bobos susisėdo ant suolo
ir pas krosnį ant suoliuko; kitos išėగo laukan prasivėdinti.

Šeimininkas, ligonės sūnus, atsisėdęs už stalo užsirūkė pypkę. Kiti namiškiai ir vaikai Ligonės sūnus, Kaimynas
Baltrušisnuslankioగo gulti. Onikė, apklosčiusi senelaitę, atsisėdusi koగų gale snaudė.

Suloగo šuniukas, ir įėగo į trobą kaimynas Baltrušis. Prie durų, maudamas kepurę, tarė:
— Kas pas గus begirdėti? Pamačiau žiburį pareidamas nuo kumelių, tariau, kad గau

numarinote…
— Gyvą dar tebeturime — atsakė Rukinas — prašom toliau, prilenk koగas… Užsidek

pypkę…
— Kelinta naktis, kaip గus vargina! — tarė Baltrušis sėzdamasis — mat, sena dvasia

sukietėగusi, spiriasi… Nenor išeiti… Kiek tai metų… Kad aš atmenu, vis tokia ir tokia…
— Bene kažin kiek čia metų turėగo — tarė Rukinas — aš, pats vyriausis, dar penkių

dešimtų neturiu. Sakės గauna nutekėగusi… Per septynias dešimtis daugiau neturi…
— Vistiek pasivalgė gerai duonelės… Soǆiaus gyventoగai,

Šnibždėగimasis— Duok, Dieve, kiekvienam tokio amželio sulaukti! — įsimaišė bobos į kalbą —
nemažus vaikus patiekti, be గokio rūpesčio gal mirti…

— O pasenęs žmogus ir atlikęs, ką turi kitam ant sprando sėdėti veltui, verčiau nu-
mirti…

— Puikiai, gražiai šv. Sakramentais apveizdėta, gal mirti…
— Vienas kartas nė vienam nemeluos, reiks mirti…
— Ar nedavėte žinios Palapienei? — klausė kita boba — užsiklyks patyrusi numirus. Soǆiaus gyventoగai,

ŠnibždėగimasisBūtų dar prie gyvos atėగusi…
— Nebuvo kaip, dabar toks darbymetis — teisinosi Bukinas — గeigu patęs ligi ne-

dėlios¹¹, pasakysiąs…
— No brač! Duočiau aš గai žinią! — šokos Baltrušis.
— Kad taip man, su vėzdu¹² aš గą išlydėčiau… Kuomet tik pasisuko prie motinos,

visuomet ratuota išėగo… O kas karšino? Kas smarvę gėrė?
— Kad mano pats toks veršis — atsiliepė Rukinienė.
— Kad గam kas sermėgą vilktų, turbūt neišsižiotų dantų…
— Užteks ir mums, gynioగos Bukinas — mat, dabar Onikei visą patalynę paliko…

⁸klukšnis — gurkšnis. [przypis edytorski]
⁹nabaštikas — dabar: nabašninkas, numirėlis, velionis. [przypis edytorski]

¹⁰gersteklis — karkimas, gergulys. [przypis edytorski]
¹¹nedėlia — sekmadienis. [przypis edytorski]
¹²vėzdas — lazda. [przypis edytorski]
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— Anokia ten ne patalynė! — šokosi Rukinienė — dvi pagalvėli kaip šilki ir patalai
dvaknelės… Vieni įpilai¹³…

— Netur, netur tiesos¹⁴ Palapienė kištis, nė grobstyti — šaukė kita boba — Jūs Soǆiaus gyventoగai,
Šnibždėగimasveizdite, గūs penate ir skalbiate. Palapienei kas paskirta ir atskirta. Galite గą atstatyti…

— Su vėzdu išvaišinti ir apsiundyti — pridėగo Baltrušis — Kaip pradėగo motina
sargalioti, kiek గi ryšių nuo గos išnešė — lygu mes nematome…

— Kartu ir mano aštuonytę drobulę suglemžė — tarė Rukinienė — buvo kamaroగe
ant balkio pasverta, veizǆiu ir nebesą.

— Ko čia norėti! — tarė గauna boba — ar ne visur ta pati? Motinos viską dukterims Soǆiaus gyventoగai, Ginčai
sukemša. Mano uošvienė, antai, plikus šiaudus lovose paliko, nė kokio skurlelio¹⁵ visame
gyvenime…

— Bene dangaus karalystę užsipelnė? — užsišoko kita.
— Marčią nuplėšė, dukteriai sukimšo, o žentas viską perleis per gerklę, nė „Amži-

natilsio” nepasakys.
— Kad motinos tokios priešingos; kaip ir ši — rodydamas į lovą tarė Baltrušis — ko

neina karšti prie dukterų? Mano motina, kad taip viską būtų sukimšusi ir pati pas mane
karšusi susirgus, būčiau su lova išmetęs ant pamato… Šaukis sau prie dukterų!

Ligonė lovoగe pasĳudino. Onikė pasvadinusi pagirdė ir vėl pagulǆiusi užklostė.
— Mūsų senelaitė ne tokia, nėmaž mūsų neskauǆia — tęsė toliau kalbą Kukinas — Soǆiaus Moterys,

Šnibždėగimas.duoda kiek beturi dukteriai iš tų pačiu škurlių, paliekti ir mūsų Onikei… Užteks visiems,
paliks ir nuo mūsų…

— Žinoma, nėvienas neįsidės į grabą…
— Kaip kam išpuola… Gali ir savo atiduoti… Čia valios darbas — sumurmėగo bobos

žiovaudamos.
Užsikosėగo ligonė, Onikė pripuolusi pasvadino; visos bobos artinosi prie lovos šne-

kėdamos:
— Jau dabar turbūt mirs… Kad be žvakės neužgestų.
— Žiūrėk, žiūrėk, kokia pamėlynavusi, užsimerkti tik bereikia…
— Koగos kaip tikt ledai; oగei! kaip tik numirėlio! — stebėగosi kita, čiupinėdama

ligonės koగas.
— Turbūt గau netoli galas… Nabagėlė¹⁶!
Senelė apsižvalgė po trobą.
— Kokios akys negražios, kaip tik stiklinės — Senelėle! Ar nebĳai mirti? Be nenori Soǆiaus gyventoగai, Ligonė

paskaitoma? — klausė boba prisilenkusi.
— Nereik, nereik, atsakė ligonė — ko గus čia vargstate? Aš dar nemirsiu, nebĳokite…
— Nenorim vienos palikti… Visai గuk esi menka… Turbūt nenusimanai. Užsisėdo

bobos numarinti — గuokės Baltrušis, keldamos nuo suolo — o senė nepasiduoda… Reik
eiti ir man, matyti nieko nebesulauksiu, o čia laiks bus గau žadinti kulti…

Užsimovęs kepurę išėగo pro duris.
— Mano širdis nebloga — tarė ligonė, kad ne tas kosulys — sveikitelaitė būčiau…
Bobos vėl šnibždėగosi:
— Mat, atsitekėగo, o pirma గuk merdėగo — stiprinasi, nenori pasiduoti, turbūt prieš

galą.
— Gal dar keletą dienų patęsti — nemirs mano senelaitė — apsikabinusi Onikė

ǆiaugėsi — pagis dar mano senelaitė!
— Eik gulti, vaikaiti — tarė senelė — ir aš užmigsiu…
— Pastatyk man arti vandens gerti… Eikite visi gulti… Jei man bus bloga, aš pa-

šauksiu.
Ir atsigulusi vėl užsimerkė.
Bobos nieko nepešusios pamažu išslankioగo pro duris Rukinas, padėగęs pypkę, su-

silankavo kailinius ir pasidėగęs po galvos išsitiesė ant suolo užstalėగe. Rukinienė ant su-
oliuko pas krosnį ištisai గau knarkė. Onikė, apklosčiusi, aptapnoగusi¹⁷ senelaitę, susirengė

¹³įpilas — pagalvės arba patalų užvalkalas. [przypis edytorski]
¹⁴tiesos — čia: teisės. [przypis edytorski]
¹⁵skurlelis — nuo: skurlis - skuduras. [przypis edytorski]
¹⁶nabagėlė — vargšė. [przypis edytorski]
¹⁷aptapnojusi — nuo: aptapnoti - apžiūrėti, patvarkyti. [przypis edytorski]
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prie vaikų, lovikėగe prie durų. Senelaitė, perkėlusi akis, apsižvalgė po trobą; pakėlusi galvą
pūtė, pūtė žiburį, niekaip neužpūtė. Paskui nusitvėrusi skarą bloškė, bloškė ir užbloškė
žiburį.

Visi pasieniais knarkė sau ligi aušros.
Pirmasis pabudo Rukinas, pašokęs pasižiūrėగo į langą, kailinius ant nugaros ir išbėgo Rytas, Soǆiaus gyventoగai,

Ligonėprie arklių. Gerai గau prašvitus, pašokusi Rukinienė žadino vaikus prie bandos; kūrė ugnį,
sukosi. Onikė dar miegoగo; senelaitė taip pat nusisukusi ant sienos romiai gulėగo.

Saulelė గau gerai iškilo, kol Rukinas nuo arklių parėగo. Radęs bemiegančią Onikę ėmė
žadinti‥ Tuo tarpu Rukinienė, įėగusi į trobą, artinosi prie lovos.

— Kas čia yra, kad senelaitė taip romiai miega? — priėగusi prie lovos sušuko: Jėzus,
Marĳa! Juk senelė miršta! Kur gramnyčia? Tėvai, bėk į sodą! — Čia grobstos brėžiukų,
nesugreibia. Onikė pašokusi pripuolė, atvertė senelaitę — tos akys pabalusios, išsižioగusi,
pastyrusi.

Rukinas, išpuolęs pro duris, pamatęs kaimynę prie šulinės sušuko: „Senelė miršta! Soǆiaus moterys
— Ta sušuko kitai; ta bėgdama vėl kitoms. Visos metė darbus ir, kaip stovi, akies mirk-
snyగe keletas bobelių subėgo į trobą. Apdūsusios, kvepuodamos skubėగo, plušėగo. Viena
spauǆia gramnyčią į sušalusią ranką, kita kiša „Dievomūką” — Jėzus Marĳa! šaukia,
šventuoగu vandeniu šlaksto, dūmais rūko, suklaupusios melǆiasi. O ta senutėlė nė žiopt!

Mato, గog nebekvėpuoగa, sukilusios parišo palūpį, užspaudė akis, sustoగusios ėmė
garbstyti:

— Amžinatilsį, nabagėlė! Per naktį gynioగos nemirsianti, o čia mažne be žvakės užge-
so…

— Ar tu uždegei švakę? — atšovė kita — kad subėgome, nė kvapelio nebebuvo. Soǆiaus moterys, Šurmulys
— Sakiau, kad గos nebegal prastoti…
— Kur nebūk! — užsišoko kita — aš visų pirma įpuoliau, dar kvėpavo ir žiobčioగo,

o gramnyčia గau degė.
— Aš nieko nežinau — teisinosi Rukinienė — romiai guli sau nusisukusi ant sienos;

pasižiūrėగau arti, akys stulpe… Taip nusigandau, rankos dreba, vos sugrobsčiau brėžiukus…
Tėvas pro duris… Onikė iš lovos, nebesumanau, ką daryti, kol గus subėgote…

— Kaip ten buvo, taip, by tik nusimirė — tarė kita iš būrio — nukentėగo గau savo…
Nė vienam tas nepraeis…

Onikė vis verkė, užsigulusi ant senelaitės. Soǆiaus moterys, Velionės
ruošimas— Ar neisi šalin⁈ Padės čia kas žlembus! — barėsi Rukinienė — ką čia dabar reik

padaryti, kas čia padės aptaisyti? Tėvas su pavarpėmis¹⁸ turi važiuoti… Dar šio to pasi-
pirkti.

— Aš tuoగau padedu pašarvoti! — šokos viena bobelė — duokš tik įkapes¹⁹.
— Ir aš padėsiu — atsiliepė kita — reikia burną nuprausti, plaukus sušukuoti.
— Ant ko paguldysime? Ar yra koks suolelis?
Taip visos bobelės suniko suktis aplink numirėlę. Nuprausė burną, drabužiais valkstė Šermenys, Šurmulys

ginčydamos. Vienos sakė, kad per daug geros įkapės, gaila be reikalo supūdyti²⁰, kitos
ginčĳo, kad reikia kuo geriausios įkapes dėti — visas sageles užsagstyti, aukloryšius²¹
užraišioti, viską gerai sutaisyti, kad ant „Dievo sūdo²² atsikėlus, nieks po koగų nesipa-
iniotų”. Kitos niekino tokias kalbas. Taip beriedamos, aptaisė numirėlę, pataisė lentą,
apkloగo balta paklode, padėగo pagalvę ir paguldė senelę trobos gale. Prie galvos pastato
„Dievomūką”, po dešinės uždegė žvakę. Numirėlę beveizdint apgulė muselės. Bobos tro-
bą apvalė, aslą iššlavė; paskui suklaupusios pagiedoగo „Aniols Dievo apreiškė” — tai yra
pradėగo budynę. Paskui, vienos susisėdo už stalo ir ėmė iš „kantičkų”²³ šventas giesmes
giedoti; kitos, kurios buvo dar neapsiruošusios po namus, grįžo namo. Tų prašė Ruki-
nienė, kad visiems kaimynams duotų žinią. Netrukus ėmė rinktis daugiau žmonių —
bobų su vaikais, vyrų ir piemenų. Kas tik atėగo, tuoగau atsiklaupęs prieš numirėlę kalbėగo
poterius; paskui, kurie mokėగo, sėdo už stalo giedoti, o kitos bobos susisėdusios šnekėగosi

¹⁸pavarpės — skambinimas varpais kam mirus. [przypis edytorski]
¹⁹įkapės — drabužiai, kuriais taiso (su kuriais laidoగa) numirėlį. [przypis edytorski]
²⁰supūdyti — sugadinti, padaryti taip, kad supūtų. [przypis edytorski]
²¹aukloryšis — raištis koగinei parišti. [przypis edytorski]
²²Dievo sūdo — Viešpaties teismas. [przypis edytorski]
²³kantička — tokia giesmių knyga. [przypis edytorski]
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apie vaikus, gyvulius, kopūstus, batvinius ir visokias nauగienas. Pasakoగosi, kartais ir iš
piktumo ginčĳosi. Piemenys aplink krosnį pešioగosi. Vaikai po aslą bėginėగo.

Parvažiavo Rukinas nešęs pavarpes ir parsivežė ko reikia. Paskui pasirūpino grabdir- Šermenys, Išgertuvės.
bius²⁴. Suveizdėగo lentas, matavo, pగaustė ir išsinešė į daržinę grabui dirbti. Rukinienė
paraikė duonos, į torielkikę²⁵ įdėగo sviesto, padėగo ant stalo ir degtinės „plėčką“²⁶ pastatė
giedotoగams. Duoną ir sviestą tuoగau apgulė muselės, tos pačios, kurios ant numirėlės
tupėగo. Giedotoగai, pabaigę giesmę, išmaukė po bumą, užsikandę ėmė trankiai giedoti.
Atėగo daugiau vyrų, susisėdo visi šaukti ir paeiliui „čierką“ ²⁷varyti. Porą giesmių išgiedoగo
— kaip linguota išlingavo: du sykius apėగo „čierkelė” aplink stalo ir ištuštėగo „plėčka“.

Rukinas, priėగęs prie stalo, dėkavoగo:
— Dėkui, dėkui vyreliai! Susirinkote; mat, mano matušėlė užsipelnė, nors darby-

metis, dėl to, dėkui, nesidiǆiavote ir neatsisakėte.
— Dėl tos dienos, ką padarysi, darbai daug nepaగus, o numirėlio vieno pasiguldęs

nelaikysi.
— Diena po dienos prisieis ir kitam… Žmogus be žmogaus neapsieis.
— Amžinatilsį! Męs visi గos akyse užaugome; kaip motina mūsų buvo — reikia ap-

giedoti…
— Antanai, tik tu šauk gerai! Matysi, kaip mes pritarsime.
Ėmė vėl giedoti, šaukti. Rukinas, numirėlę apglostinėగęs, išėగo prie grabdirbių. Gie- Šermenys, Giedotoగai

dotoగai vieną giesmę iššaukė ir kitą pabaigė; niekas neįneša „plėčkos”. Vyrai ėmė pypkes
degtis, šnekėtis, bobos varė dar giedoti, bet vienam reikią prie kumelių, kitoగo vaikai
nežiną, ką dirbti. Kitam gerklė išparpo, o kits stačiai padrožė, kad dantys išǆiūvo, nėra
kuo pasivilgyti. Argi ana neužsipelnė daugiau budynei kaip tik vieną „plėčką”? Pamažu
išslankioగo pro duris. Ant pavakarės nebeliko nė vieno. Boboms taip pat parūpo vaikai,
kitai - gyvuliai ir tos išvaikščioగo, vieni namiškiai pasiliko.

Sutemus vakare privirto vėlek statinių troba „svieto, bet dabar daugiau గaunūmenės²⁸:
mergaitės, berniukai dar keletas ir seniukų.

Mergaitės, pasipuošusios bažnytiniais drabužiais, baltais skepetukais ant galvos, po- Šermenys, Jaunimas
terius sukalbėగusios, kraipės, švaipės, šnibždėగosi, గuokavo. Berniukai taip pat pasieniais
„bankrutkas” dirbos ir degės, గuokavo.

— Mergikės ! Prašom už stalo, sėskitės pagiedoti — ragino Rukinas.
— Kad mes nemokame gerai giedoti, dėdele.
— Kokio čia mokslo, by kaip šaukite, by tik Dievą pagarbinti!
— Nesiprašydinkite — šaukė vaikiukai — ko ir ėగote, kad nenorite giedoti? Tuo

išmėtysime laukan.
— One, eik tu!
— O tu, ar negali?
— Ne, ne, Marele, ta eik, už stalo galo…
— Eik šalin, teeinie Veronė!
Mergikės varė viena kitą, stūmė — vos susisėdo aplink stalo.
Kurios nemokėగo giedoti, pasiliko pakrosnyగe: toms Onikė priteikė darbą: vienai pa-

galvę į grabą²⁹ pasiūti, kitai kreizus³⁰ iškarpyti — apmušti grabo pakraščius.
Rukinienė pastatė ant stalo degtinės „plėčką” ir užkandos padėగo, bet nieks negėrė Šermenys, Išgertuvės,

Linksmybėsnė nevalgė; grabdirbiai parėగę viską apdirbo. Mergikės ėmė giedoti; berniukai, arčiau pri-
slinkę, tarti — ūžia, gieda, viena šaukia, klykia aukštai, kita dar aukščiau. Pabaigę giesmę,
užniko గuoktis iš viens — kito, pamėtotis, ožiais bliauti — toks klegesys, గuokai, ma-
žne kaip karčiamoగe. Bobos pakrosnyగe ėmė bartis. Priminti, గog čia ne pliuškė. Vėl ėmė
giedoti. Kita mergaitė apsnūdo, vaikinas su kepure per nosį గai brūkšt, užgauta šokosi
— vėl visiems గuokai. Nustoగę గuoktis, gieda toliau. Vienas berniukas prisilenkęs žiūri
į „kantičkas”, kits žvakę arčiau kyšt! Tam kauzūrai³¹ čirkšt! Vėl užniko visi గuoktis, kle-

²⁴grabdirbis — dabar: grabadarys - kas dirba kapus. [przypis edytorski]
²⁵torielkikė — lėkštutė. [przypis edytorski]
²⁶plėčka — plokščias nedidelis butelis. [przypis edytorski]
²⁷čierka — taurelė, stikliukas. [przypis edytorski]
²⁸jaunūmenė — dabar: గaunuomenė. [przypis edytorski]
²⁹grabas — karstas. [przypis edytorski]
³⁰kreizas — iš audinio ar popieriaus iškarpytas dantytas papuošalas, pinikai. [przypis edytorski]
³¹kauzūras — kuodas, plaukai. [przypis edytorski]
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gėti. Paskui viens kitą ėmė pašioti. Kits vėl, kažin kur supaišęs pirštus, ėmė visus paišyti
ir taip daugiau buvo గuokų aplink stalą, kaip Dievo garbės. Jaunūmenė taip budėగo ligi
pat gaiǆių, paskui ėmė žiovauti ir iš tiesų snausti; ant galo išsirankioగo namo, nes kie-
kvienam partipo, గog rytmetį reiks prie darbo stoti. Vėl budynėగe nieko nebeliko — dvi
bobelės tik pakrosnyగe snaudė.

Gaidgykste³² ėmė vėl rinktis vyrai ir moterys, kurie taisėsi numirėlę lydėti.
Subildėగo kieme ratai. Šaukdama, klykdama įpuolė Palapienė ir krito ant numirėlės

garbstydama:
— Matušėle! Tu mano matušėle! Nukankino గau tave! Nė per paukštelį nieks man

žinios nedavė, kol gyva! Atkentėగai tu గau savo, atkentėగai! — garbstė, šaukė, verkė užsigu-
lusi. Jos vyras atsiklaupęs sukalbėగo poterius, atsikėlęs numirėlei pabučiavo į koగą, paskui
apsikabinęs pačią atitraukė šalin.

Išėగo Rukinienė ir pats Rukinas, visi apstoగę Palapienę įvedė į kamarą. Rukinas išne-
šė degtinės „plėčką“ ir pastatė ant stalo. Rukinienė padėగo duonos ir mėsos pripiaustytą
torielką. Vyrai ėmę po burną, užsikandę ėmė trankiai giedoti. Po valandos išėగo iš kama-
ros Palapienė, గau nebeverkdama, išvartė, išveizdėగo visas įkapes ant numirėlės; pavartė
pagalvę, pačiupinėగo paklotąగą drobulę, išveizdėగo avalynę.

— Juk pusbačius nauగus turėగo — tarė į Rukinienę. Kam senus dėగote? Žinoma, Šermenys, Gimininės,
Ginčasnauగų gaila…

— Kokius గi liepė, tokius įdėగome — atšovė Rukinienė.
— Nauగuosius Onikei paliko — atsiliepė Rukinas pas krosnį su Palapiu rūkydamas

pypkę.
— Nedavėte man žinios prie gyvos… Žinoma, dabar viskas గums patapęs… Man rodos

ir aš ne šuo…
— Kas prigulėగo, viską tekėdama atsiėmei — tarė Rukinas — dar kiek paskui ryšiais

išnešioగai… Nieks tau nė žoǆio nesakė.
— Aš nieko nevogiau nuo గūsų — atšovė Palapienė — ką davė matušėlė savo šilta

rankele…
— Jr mano aštuonytę drobulę turbūt atidavė? — tarė Rukinienė — kamaroగe buvo

pasverta ant balkio…
— Kad buvo, tai ir tebėra — šokos Palapienė — neužmetinėk man matus³³…
— Aš neužmetinėగu, saro tik paieškau, o ten kits nieks nevaikščioగo, kaip గudvi su

matuše nabaštike. Kaip buvai paskutinį sykį…
— Jeigu గos buvo drobulė, tai గi ir atsiėmė… Man nerūpi…
— Ne గos buvo, ne — atšovė Rukinienė — mano pačios aštuonytis austas, గi tokios

neturėగo; turi man atiduoti, aš tau nedovanosiu…
— Ir aš గums nedovanosiu, kas matušės paliko: drabužius, patalynę, viską atsiimsiu

— sakė Palapienė.
— Patalynę mūsų Onikei paliko, ligi gyva paskyrė — tarė Rukinas — nuo vaiko

neduosiu atplėšti… Kas గą vartė? Kas žiūrėగo ligoగe?…
— Ko nedavėte man žinios — šokos Palapienė — ar aš nebūčiau atėగusi sarginti?…

Ne! Vylėtės visus palaikus apsižergti… Palūkėk!…
Barėsi, ginčĳosi kuone užšaukė ir giedotoగus.
— Tylėkite! Ar čia laikas dabar rietis³⁴? — draudė Palapys. Šermenys, Giminė, Ginčas
— Mano pagalvė, mano drobulė po nabaštikės — šaukė Palapienė — antra pagalvė,

patalai, dar dvi drobulės; rankšluosčiai — trys; marškiniai septyneri, nauగi… Aš viską
žinau, viską atsiimsiu…

— Cit! Cit! Užsičiaupk dantis — barėsi Palapys ant pačios ir klausė Rukino, užki-
šdamas kalbą — dirbinote grabą, ar pirkai?

— Padirbinau namie, lentų turėగau ir nudažė గuodai, nuo ryto mirė — buvo laiko…
Pirktiniai tie tuoగau sutįža…

— Ar గau išmuštas grabas? — klausė Palapienė.

³²Gaidgykste — ankstų rytą. [przypis edytorski]
³³matas — zarzut. [przypis autorski]
³⁴rietis — ginčytis. [przypis edytorski]
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— Pagalvę pasiuvo mergaitės ir kreizus iškarpė pakraštėms išmušti… Nupirko tėvas
vakar keturis mastus perkelio, gero, po griveną… — šnekėగo Rukinienė — laiks గau su-
sitaisyti…

— Turbūt su našiomis laidosite? — klausė Palapys.
— No, žinoma, bene mažas vaiks — tarė Rakinas — dveగos bus ryto, dveగos per

devintines…
— Dvyliką rublių užmokėగo — pridėగo Rukinienė — Dievui garbė, į klaną puolęs

sausas nekelsi…
— Juk గi savo pinigų turėగo, trisdešimt rublių, ne dvyliką — užsišoko Palapienė —

laidotuvėms visada laikė.
— Jeigu turėగo, tai ir tebėra — mes గos skrynios nekratėme.
— Įneškite grabą, reikia sutaisyti, negal vėluotis…
Rukinas su Palapiu įnešė grabą, Onikė pagalvę prikimšo skiedrų, visi apstoగę apmušo

pakraščius iškarpytais kreizais; vidaus pusėగe, grabo viršūగe, su gramnyčia išdegino kryžių,
— nušluostė, sutaisė ir pastatė greta numirėlės.

Giedotoగai pabaigę giesmę ir „plėčką” ištuštino. Rukinas įnešė kitą ir prašė, kurie buvo
vyrai, kad važiuotų palydėti; prašė, kas gal, kad leistų duobkasius. Vyrai గau užmovę, net
kaktos užkaitusios, kiekvienas prižadėగo važiuoti, kiti prižadėగo ir vaikiukus leisti duobei
iškasti.

— Laiks గau bus taisytis — tarė Rukinas — aušra nebetoli, o kelias šlapias…
— Pusrytį³⁵ గau išviriau, reikia duobkasius išleisti ir patiems nesnausti, kad ant mišių

nepasiveluotumėm.
— Tai aš eisiu — šokos vienas vyras — pažadinsiu vaikiukus, tegul taisos, tamsta čia

pavalgydinsi…
— Gerai, gerai, tegul tuoగau ateina…
— Per naktį vaikiukai budynėగe buvo, sunku bus kelta.
— Niekas! Kitą naktį išmiegos.
— Kodėl pliuškėగe gal per naktį ištūrėti — గuokės kiti.
— Bet Grybs, Grybs! Pone Dieve sergėk! Argi prie tavęs, kibše, nieks nemirs — šne-

kėగo Rukinas — vakar rytą kaip buvo pati³⁶ atbėgusi marinti, daugiau nė akių neparodė,
nė pats, nė pati…

— Pačiai — vaikai maži, pats giedoti nemoka, arielkos³⁷ negeria, ką gi dirbs atėగęs?
— Ne tas, vaikeli, bet didystė, nenori su mumis užsidėti; గuk ir pas mane, kaip vaiks

mirė, nebuvo nė katro budynėlėగe.
— Aš į krikštynas prašiau, pats nuėగęs prašiau, dėl to neatėగo, turgų išvažiavo…
— No, no, tesidiǆiuoగa… Be neprisieis ir గam kokia nelaimė, dėl to neapsieis be

žmonių.
Bešnekučiuoగant vyrams Rukinas išnešė dar „plėčką”, ragino visus gerti ir skubintis Išgertuvės

taisytis važiuoti, nes గau nebetoli aušra — mažieగi gaidukai గau gieda.
Rukinienė su Onike sukosi, padėగo ant stalo krūvą šaukštų ir pastatė bliūdus garu-

oగančių kopūstų su mėsa.
— Tėvai! Paraikyk duonos — tarė į Rukiną, o žmones ragino valgyti — prašom

valgyti, namie nieks dar neišvirė taip anksti, o čia nėra laiko vėluotis.
— Prašom valgyti, paskui taisytis važiuoti, kieno malonė.
— Teisybė, neišvirė, గuk dar tebemiega — tvirtindami vyrai slinko aplink stalo prie

pusryčio.
Nedaug žmonių — Rukinienė suvarė visas bobas ir nuo krosnies — visi susitalpino

aplink stalo.
Rukino troba nedidelė, žema; asla šlapia, ant koగų purvo prinešta; prigaravo nuo karštų

kopūstų, o kvapas mėsos, duonos, vaškinės žvakės, numirėlės susimaišęs net troškino
žmones. Jie valgydami taip sušilo, net kaktos visų rasoగo.

Tiems bepusryčiauగant priėగo daugiau bobelių, sukalbėగusios poterius žiūrinėగo rankas,
koగas čiupinėగo; grabą veizdinėగo.

³⁵pusrytis — dabar: pusryčiai. [przypis edytorski]
³⁶pati — žmona. [przypis edytorski]
³⁷arielka — degtinė. [przypis edytorski]
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Žmonės privalgę kiti išvaikščioగo namon, kiti dar paliko. Nuvalius stalą susitaisė vėl
giedoti. Tuo tarpu atėగo duobkasiai — trys గauni vaikinai. Tiems reikia duoti valgyti.
Aplink stalo gieda, nenori trukdyti, taigi pastatė mažą staliuką pasienyగe antrapus numi-
rėlės ir tenai padėగo duobkasiams valgyti.

Pavalgydinus ir išleidus duobkasius, pradėగo iš tiesų taisytis važiuoti. Rukinas su va-
ikiukais ir Palapys išėగo susitaisyti vežimus ir kinkytis, nes గau žara užsiėmė. Tiems be-
sitaisant prisirinko daugiau žmonių važiuoti. Jau ir prašvito. Troba statiniu priėగo svieto
išleisti. Tuomet Rukinas išnešė degtinės ir dalĳo, kas tik gėrė; labiau ragino vyrus, ko-
ne žadėగo važiuodami giedoti. Gerdami ėmė viens kitą kraidinti, గog గau laukas subruzti.
Pabaigę gerti suklaupė, vadovas uždavė sukalbėti po treగus poterius už visas dūšias, iš tų
namų išėగusias.

Bobos, kurios norėగo važiuoti, apsiraišioగusios skepetais, taip pat Rukinienė ir Pa-
lapienė ir vaikai apsitaisę apstoగo senelaitę paskutinį kartą „sudiev” pasakyti. Verkdami
bučiavo గai rankas ir koగas. Palapienė užsigulusi šaukė, garbstė:

— Užžels man takeliai, užsivers varteliai, nebevaikščiosiu į tą trobelę! Nebeturėsiu
matušėlės! — Matušėle! Matušėle! Kam tu mane palikai⁈

O čia šventaisiais virbais³⁸ prirūkė trobą dūmų, net trošku pasidarė.
Sukilę nuo poterių vyrai, vieni sustoగę stati giedoగo, kiti atstūmę bobas. Įdėగo numirėlę

į grabą; Onikė baltu rankšluosčiu apkimšo senalaitės burną.
Kaip tik numirėlę nuo lentos nukėlė į grabą, Palapienė už pagalvės capt, ir iškėlusi

kišo vyrui nešti į vežimą. Rukinienė pasiekusi per numirėlę, šmakšt, ir nutvėrė už galo.
Viena sau traukia, antra sau. Palapienė ėmė šaukti:

— Mano matušėlės, man priguli…
— Kad tu nesulauktumei! Onikei paliko…
— Aš ne apsileisiu ne galvok. …
— Negausi tu, ne… Grobstys kaip vagilė…
— Mamaite, liaukis! Mamaite! — šaukia Onikė.
— Nuversite grabą, nuversite! — šaukia kažin kas iš šalies.
Pakilo trukšmas, klegesys. Palapienė už paklotės, ta vėl neduoti. Pavertė žvakę ir Triukšmas, Velionės

išlydėగimas„Dievomūką”. Bobos tamposi, vyrai grabo viršų neša. Stumdosi, šaukia aplink numirėlę;
kiti gieda, šaukia… Palapys, prisigrūdęs per žmones, atstūmė pačią, perskyrė bobas, Ru-
kinienė pagalvę įmetė į kamarą ir duris užrakino. Vyrai, uždaužę grabo viršų, neša laukan,
bobos paskui eidamos rieగasi. Kiti žmonės gieda, kiti barnį skiria — tikra mugė.

Išnešę grabą įdėగo į vežimą į šiaudus. Vyrai aplinkui ir ant grabo sėdo. Taisėsi vadovai-
-giedotoగai, į antrą vežimą motriškos, atsimelsti…

— Sėskit prie mūsų kas nors pritarti.
— Nesėskit perdaug, arkliai nepatrauks.
— Mes perdaug susėdome…
— Kame daugiau vežimų? Ar Antano neatvažiavo?
— Visi žadėగo, o nieks neatvažiavo; mūsų tik arkliai ir Palapio, kaip čia nuvažiuosime.

Skubėkite, pavėluosime.
— Kol arielkos duodi, tol prižada.
— Šit, Šit! Grybo arkliai atvažiavo tuščiais, sėskit…
— Palūkėk, palūkėk! kaklininkas nusimovė…
Tokie ir tolygus šauksmai skamba, kol tik susitaisė, antgalo suriko „Kirie eleison”! —

pasĳudino pirmieగi, paskui visi vežimai po viens kito traukė iš kiemo.
Likusios bobos ėగo namo šnekėdamos.
— Gražiai gieda! — gerai sutaria… Garsus rytmetys, toli bus girdėti…
— Maža vežimų — kaip tik įnamėlės³⁹ kokios… Kas čia nori važiuoti, purvynai ligi

stebulių… Arielkos davė budynėగ… Vyrai parėగę sumigo, nebėra kam važiuoti…
— Važiuotoగų buvo, bet nebuvo kur sėsti… Ir aš būčiau važiavusi, kad kas būtų vežęs…
— Čia budynė ne గuokams; su ta Palapiene…
— A kad tu nesulauktumei, tokia boba!… Motina dar ant lentos neužšalusi, o tos Giminės, Ginčas

naudą varžosi…

³⁸virbas — čia: verba. [przypis edytorski]
³⁹įnamėlė — įnamys, žmogus neturintis nuosavos pastogės. [przypis edytorski]
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— O Rukinienei ar išpuolė varžytis?
— Ne, Rukinienei reikėగo skelti į kaktą Palapienei; ar žinai? Aš paroǆiau Rukinienei,

kad Palapienė trauk paklotę.
— Ar ne aš kumštelėగau?
— Kaip įkibo Rukinienė į galą, aš Palapienę kurstau: nepasiduok! nepasiduok! Tokie

గuokai, kaip tamposi.
— O kad taip būtų susimušusios, būtų buvę గuokų…
— Nepasiekė nė čiupros ⁴⁰ viena — antros per numirėlę.
— Kad taip, būtų grabą nuvertusios. …
— Maža ir betrūko… Ką tik… Ką tik…
— Gailu, nebuvo Rukino. Būtų Palapienei sudrožęs per vepšlas.
— To verta ir buvo…
— Aš tik žiūriu, kuriuo ištrūkti pro duris — taip nenoriu tų barnių.
— O aš pasilipau ant suolo, kad geriau būtų matyti.
— Jonienė, mačiau, pašoko ant krosnies… Tokie గuokai…
— Taip greitai važiuoగa, mažai begirdėti…
— Amžinatilsį! Rukinienėlė išvažiavo!
— Kam dabar klius iš eilės?
— Dagiliui seniui — ar nežinai?
— Palūkėk, kol Dagilį priveiks, netikėtam gal kliūti.
— Kaip kuomet pavirs, bus stipri budynė…
— O ir Rukinas ar nedavė arielkos, sako, keturis gorčius⁴¹ parsivežė…
— Steponienė kad mirė, sako, dešimtį išgėrė…
— No, ten ir davė, „plėčkos“ neatėmė nuo stalo, vis pilna ir pilna; kaip tik ištuština Laidotuvės, Mirtis, Ateitis

- kitą statė.
— Ožio balsais ir bliovė… Ką tik nesusimušė. Kam taip perdaug duoti?
— Duok — negerai, neduok — negerai… Atminiau, kame dabar bus budynė —

Vincentienės vaiks mirs…
— No, iš kur žinai?
— Kad aš ten žūnu sapne: mėšlus vežu, šluoగuos, žoles svadinu… Per naktis ten ir

ten…
— O mūsų šuo dėl to nenustoగa kaukti, bus ir kita budynė. Vakar sakau: iškaukė గau

Rukinienę — bus dabar romu — ne! Šią naktį už klėties darže kaukia sau kaip kaukęs.
— Už klėties? Mat stačiai ant Vincento trobos, ar aš nesakiau?
— Kad bent nieks nemirtų, kol nepašals!
Bobos bešnekučiuodamos išsiskirstė namo.

⁴⁰čiupra — galvos plaukai. [przypis edytorski]
⁴¹gorčius — indas, kuriame telpa apie tris litrus. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zemaite-budyne

Tekst opracowany na podstawie: Žemaitė, Soǆiaus vaizdeliai : „Budynė” ir „Mėšlavežis”, Tilžė, [„Nauగienos”],
.
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Utwór powstał w ramach konkursu „Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”, realizowanego
za pośrednictwem MSZ RP w roki . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem
zachowania ww. informacగi, w tym informacగi o stosowaneగ licencగi, o posiadaczach praw oraz o konkursie
„Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”. Publikacగa wyraża గedynie poglądy autora i nie mo-
że byc utożsamiana z oficగalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacĳa parengta
įgyvendinant proగektą „Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcĳa padaryta Fondo
„Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultūros paveldo — virtualioగe erdvėగe (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant
egzempliorių iš bibliotekos kolekcĳos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo  m. bendradarbiauగant
su Lenkĳos Respublikos Užsienio reikalų ministerĳa — „Bendradarbiavimas viešosios diplomatĳos srityగe
” („Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”) ribose. Leiǆiama laisvai naudoti veikalą, su są-
lyga, గog bus išsaugota aukščiau pateikta informacĳa, taip pat informacĳa apie taikomą licencĳą, teisės turėtoగus
bei konkursą. Publikacĳa išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkĳos
Respublikos Užsienio reikalų ministerĳos pažiūromis.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Marta Nieǳiałkowska, Monika Bogǳiewicz.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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