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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

STEFAN ZEROMSKI

Zmierzch

Miedzy grube pnie kilku $wierkéw, co stercza samotnie na skraju poreby, plamigcej mné-
stwem czarnych pniakéw zgnitozielony uplaz! wzgbrza, zsuwalo si¢ slorice, plawiac sie
w miedzianym blasku, podobnym do przejrzystego kurzu, nieruchomg warstwg nawiste-
go nad daleka widownig. Odblaski jego I$nily jeszcze na krawedziach chmur, wyzlacajac
je i zabarwiajac szkarlatem, wrzynaly si¢ miedzy faldy szarych kiebéw i szklily na wodach.

W bruzdach $ciernisk i podorywek? jesiennych, na sapowatych? niwkach? i $wiezych
karczowiskach, gdzie staly smugi wody po niedawnej nawalnicy, mienily si¢ rude plamy,
jak kawatki szyb przepalonych. Na szare, przyklepane skiby® padal ucigzliwy dla oczu,
zwodniczy cieri fioletowy, piaszczyste wydmy z6otkly, zielska na przykopaché, krzaki na
miedzach mialy jakie$ nieswoje, chwilowe barwy.

W glebokiej kotlinie, otoczonej ze wschodu, pélnocy i potudnia podkows wzgbrz,
obdartych z lasu, plyngla struga, rozlewajac si¢ w zatoki, bagna, planie” i szyje8, po-
wstajaca tam whasnie ze Zrédlisk zaskérnych. Dokola wody, na torfiastym kozuchu rosly
gaszeze trzcin, wysmukle sity?®, tatarkil® i kepy niskiej rokiciny!!. Nieruchoma, czerwona
woda $wiecila si¢ teraz spod wielkich liéci grzybienia'? i szorstkich wodorostéw w postaci
bezksztaltnych plam bladozielonych.

Nadlecialy stadkiem cyranki'3, krazyly kilkakro¢ z wyciagnigtymi szyjami, przerywa-
jac cisz¢ melodyjnym, dzwonigcym $wistem skrzydel, zataczaly w powietrzu elipsy coraz
mniejsze — wreszcie zapadly w trzciny, z toskotem rozbijajac wode piersiami. Ucicht
dudnigcy lot bekaséw!4, gluche wolanie kurki wodnej'%, ustalo dowcipne pogwizdywa-
nie kulikéw!é, poznikaly nawet szklarze!” i modre $witezianki!8, wiecznie trzepoczace
siateczkowatymi skrzydlami dokota badyléw sitowia. Bladzily tylko jeszcze po $wietlane;
powierzchni glebin niestrudzone muchy wodne!® na swoich szczudlastych nogach, cien-
kich jak wlosy, a zaopatrzonych w kolosalne i nasycone ttuszczem stopy — i pracowato
dwoje ludzi.

luplaz — rozlegly, poziomy lub fagodnie nachylony stok gérski. [przypis edytorski]

2podorywka — pole plytko zaorane zaraz po zbiorach i w ten sposéb przygotowane do péiniejszych prac
przy uprawie. [przypis edytorski]

3sapowaty — blotnisty, bagnisty. [przypis edytorski]

“niwka — niewielka niwa; niwa: pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]

Sskiba — cz¢$¢ ziemi odkrojona i odrzucona na bok przez ptug. [przypis edytorski]

Sprzykop — réw biegnacy wzdtui czegos; takie: wat ziemny. [przypis edytorski]

"plart a. plania — szeroko rozlana, niegl¢boka woda. [przypis edytorski]

8szyja — tu: waskie koryto strumienia, rzeki, itp. [przypis edytorski]

9sito — tu: sitowie. [przypis edytorski]

¢atarka — tu: tatarak. [przypis edytorski]

Wyokicina — rokita; gatunek krzewiastej wierzby, rosnacej na terenach wilgotnych, torfowiskach, mokrych
fakach. [przypis edytorski]

12grzybiert — roslina wodna o duzych, unoszacych si¢ na powierzchni lisciach i bialych kwiatach; nenufar,
lilia woda. [przypis edytorski]

Beyranka — rodzaj wedrownego ptaka wodnego z rodziny kaczkowatych. [przypis edytorski]

libekas — rodzaj ptaka lownego wystepujacego na terenach podmoklych. [przypis edytorski]

Skurka wodna — $redniej wielkoéci ptak wodny z rodziny chruscieli. [przypis edytorski]

16kulik — niewielki ptak brodzacy o diugim dziobie. [przypis edytorski]

szklarz (pot.) — szklarka, gatunek wazek o zielonym ciele i blyszczacych, szklistych skrzydach. [przypis
edytorski]

8¢witezianka — rodzina waiek o metaliczno-niebieskim ubarwieniu ciala i ciemnym lub niebieskim zytko-
waniu skrzydel. [przypis edytorski]

Ymucha wodna — tu zapewne: nartnik, plesica a. poslizg, jeden z rodzajéw pluskwiakéw zyjacych na po-
wierzchni wod stojacych. [przypis edytorski]
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Blota nalezaly do dworu. Dawniejszy mlody dziedzic taplal si¢ po nich z wyilem za
kaczkami i bekasami péty, poki wszystkich laséw nie wycial, pél nie zostawit odlogiem
i, wyleciawszy nagle z dziedzictwa, nie oparl si¢ az w Warszawie, gdzie teraz wode sodows
w budce sprzedaje.

Gdy nastal nowy, madry dziedzic, biegat po polach z kijkiem i czgsto nad blotami
stawal.

Gmeral w bagnie rekami, dziury kopal, mierzyl, wachal — az wreszcie wymyslit rzecz
dziwng. Kazat karbowemu® najmowaé dzied w dzieri chlopéw do kopania torfu, szlam
na pola wywozi¢ taczkami, na kupy sklada¢, a dziury kopa¢ precz, poki sie nie wybierze
miejsca na sadzawke; wowczas groble fundowa¢?!, dét na drugg sadzawke wybierad nizej,
az ich si¢ kilkanascie uzbiera; wtedy rowy ringé, wody napuszczaé, mnichy? wstawiaé
i ryby sadzié...

Do wywozenia torfu najgl si¢ zaraz Walek Gibala, bezrolny wyrobnik, na komor-
nym? siedzacy w pobliskiej wiosce. Gibala u dawnego dziedzica stuzyl za fornala?, ale
u nowego si¢ nie utrzymat. Nowy dziedzic i nowy rzadca po pierwsze ordynarie? i pensj¢
zaraz zmniejszyli, a po wtére szukali w kazdej rzeczy zlodziejstwa. U dawnego dziedzica
kazdy fornal pét garnca owsa swojej parze koni ujmowat i niést wieczorkiem do szynka-
rza Berlina za tyturi?, za bibulke, za kapke gorzatki. Jak tylko nowy rzadca nastal, zaraz
ten interes zmiarkowal?’, a ze na Walka wla$nie wina padfa, w pysk mu dal i wygnal ze
stuzby.

Odtad Walek z babg siedzial na komornym we wsi, bo shuzby znalez¢ nie mégt: rzadca
wydal mu takie $wiadectwo, ze niepodobna bylo zglaszaé si¢ nawet gdziekolwiek do stuzby.
We iniwa tu i owdzie po chlopach zarabiali oboje; ale zimg i na przedndéwku® marli
gl6d? straszliwy, nieopisany. Ogromny, kodcisty, z zelaznymi migéniami chlop wysecht
jak widr, sczernial, zgarbil sie, zestabl. Baba jak baba, u kumoszki si¢ pozywi, grzybéw,
malin, poziomek nazbiera do dworu, albo do Zyda zaniesie i cho¢ na butke chleba zarobi,
a chlop przy mlocce bez jedzenia nie podota. Gdy karbowy zapowiedzial kopanie na face,
obojgu az si¢ oczy zadwiecily. Sam rzadca trzydzieéci kopiejek od wyrzucenia sgznia®
kubicznego®! obiecal.

Walek bab¢ do kopania zajmowal dzied dnia®2. Ona taczki natadowuje, on po tarci-
cach, rzuconych przez bajora, wywozi szlam na pole. Robota pali im si¢ w rekach. Maja
dwoje wielkich i glebokich taczek, nim Walek puste przyciagnie, juz drugie natadowane;
szle?3 na ramiona narzuca i pcha pod gére. Zelazne kotko skrzypi przeratliwie; rzadkie,
czarne, cieknace, przeroénigte korzonkami bloto pierzcha i flejruchami34 pada na ob-
nazone do kolan nogi chlopa, gdy taczki z deski na deske przeskakuja, szla wrzyna mu
si¢ w kark i ramiona, wyciskajac na koszuli czarng prege cuchnacego potu, rece mdleja

karbowy — nadzorca robotnikéw rolnych; nazwa pochodzi od kija, na ktérym nacinano karby, zapisujac
w ten sposob iloé¢ wykonanej pracy. [przypis edytorski]

2fundowa¢ — tu: zaklada¢, budowad. [przypis edytorski]

2mpich — drewniana rura z zastawkami stuzaca do regulowania poziomu wody w stawie. [przypis edytorski]

Bna komornym siedzie¢ — nie mie¢ wlasnego domu i mieszka¢ w izdebce w domu innego, bogatszego chlopa,
przewaznie w zamian za $wiadczong pracg. [przypis edytorski]

24fornal (daw.) — pracownik zatrudniony jako woznica w majatku ziemskim. [przypis edytorski]

BSordynaria — cz¢$¢ wynagrodzenia stuiby dworskiej wydawana w naturze (zbozu, kartoflach itp.). [przypis
edytorski]

2¢yturt — dzi$ popr.: tytori. [przypis edytorski]

Zzmiarkowal (daw.) — zauwazy¢, zorientowad sie. [przypis edytorski]

Bprzednéwek — okres przed nowymi zbiorami; dawniej najtrudniejszy do przetrwania na wsi okres, kiedy
po zimie koriczyly si¢ zapasy zywnosci ze zbioréw zebranych jesienia, a nie moina bylo jeszcze zebra¢ nowych
plonéw. [przypis edytorski]

Dmarli gléd (daw.) — przymierali glodem, cierpieli glod. [przypis edytorski]

305gzert — daw. jednostka dhugosci, réwna szerokosci rozpostartych ramion dorostego mezczyzny, tj. ok.
1,8—2 m. [przypis edytorski]

Skubiczny (daw.) — sze$cienny, od: kubik: szeécian, kostka, pot. takie jednostka objgtosci, szczegdlnie
drewna a. materialéw budowlanych, réwna objgtoéci szecianu o ustalonym boku (dzi$: jeden metr szeScienny).
[przypis edytorski]

32dziert dnia — dzié popr.: ,co dnia”, ,co dzied” lub ,dzied w dzied”. [przypis edytorski]

3szla a. szleja — prosta uprzgi z rzemiennych lub parcianych pasow. [przypis edytorski]

34flejtuchy — szarpie (materiat opatrunkowy z nitek wyszarpanych z ptétna); tu przenoénie. [przypis edytor-
ski]
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w lokciach, nogi cierpng i dretwieja od zanurzania ich w szlamie — ale dwa kubiki na
duzym dniu wybrane — to znaczy kawal grosza w kieszeni.

Mieli nadzieje, ze pod koniec jesieni trzydziesci rubli odtozg, komorne zaplaca, beczke
kapusty zakupia, ziemniakéw z pie¢ korcy?®, sukmane, buty, zapasek® ze dwie, szorc¥’
dla baby, plétna na koszule, ze przebieduja do wiosny, to mlocks, to tkactwem u ludzi
dorabiajac.

Az turzadey po trzydzieéci kopiejek od kubika wydalo si¢ znienacka za wiele. Zwachal,
ze nie kazdy si¢ zlakomi od $witu do nocy w blocie gmeraé, ze im tam widaé¢ dobrze
dojadlo, kiedy bez namystu do takiej roboty si¢ kwapia; po dwadziescia kopiejek, powiada,
to dobrze, a nie, to nie...

Po chlopach w taki czas nie zarobi, dwor si¢ swoimi ludZmi przy mlockarniach i ma-
szynach obywa — przebieraé nie ma w czym. Walek po takiej zapowiedzi poszedl do
karczmy i schlat si¢ ze zlodci jak bydle. Na drugi dzieri babg wyprat i pojat?® ze sobg do
roboty.

Od tego czasu — na malym dniu®® — te same dwa kubiki wyrzucaja, od rannego
brzasku do szczerej nocy nie ustgpujac w robocie.

I teraz oto z dala noc idzie: dalekie, jasnoniebieskie lasy sczernialy i rozplywaja si¢
w pomroce szarej, na wodach blask przygasa, od stojacych przed zorza $wierkéw padaja
niezmierne cienie, na szczytach wzgdrz, po porebach, czerwienia si¢ tylko jeszeze gdzie-
niegdzie to pniaki, to kamienie. Od tych punktéw $wiecacych odbijaja si¢ mate i nikle
promyki, wpadajac w glebokie pustki, jakie tworzy poéréd przedmiotéw ciemno$¢ niezu-
pelna, wibruja w nich, lamig si¢, drzg przez drgnienie oka i gasna, gasna po kolei. Drzewa
i krzewy tracg wypuklo$é, brytowatosé, kolor naturalny i thkwia w szarej przestrzeni tylko
jako plaskie ksztalty o dziwacznych zarysach, czarne zupelnie.

W nizinie zsiada si¢ juz mrok gesty i pocigga chidéd na wskré$® przejmujacy cztowieka.
Pomroka idzie niewidzialnymi falami, pelznie po zboczach wzgbérz, weiagajac w siebie
jalowe barwy $ciernisk, wykrotéw?!, osypisk, glazéw.

Na spotkanie fal mroku wstajg z bagien inne, bialawe, przejrzyste, ledwo, ledwo wi-
dzialne, czolgaja si¢ smugami, klebami okrecajg si¢ dokota zarodli, dygoca i migtosza po-
nad wéd powierzchnig. Zimny powiew wilgoci miesi®? je, thucze po dnie doliny, rozciaga
na plask, jak postaw zgrzebnego plétna.

— Mgta idzie... — szepce Walkowa. Jest to ta chwila zmierzchu, kiedy wszystkie
ksztalty widoczne zdaja si¢ rozsypywaé w proch i nico$¢, kiedy rozlewa si¢ nad powierzch-
nig gruntu szara proznia, zaglada w oczy i uciska serce jaka$ nieznang zgryzotg. Walkows
strach ogarnia. Wlosy jezg jej si¢ na glowie i mrowie przechodzi po skérze. Mgly ida, jak
zywe ciata, podpelzaja do niej chylkiem, zabiegaja z tylu, cofajg si¢, czajg i znowu lawg
sung coraz natarczywiej. Klada na niej wreszcie wilgotne swe rece, wsigkajg w cialo az do
kosci, drapig w gardzieli i fechca w piersiach. Wtedy przypomina jej si¢ jej dziecko. Od
poludnia go nie widziata: $pi samo jedno w zamknictej izbie, w kolebce lipowej zawieszo-
nej u stragarza®® na brzozowych wiciach. Placze tam pewno, zachlysta si¢*, tka... Matka
slyszy ten placz przedziwny, zalosny jak pisk kani% na pustkowiu. Rozlega si¢ on w jej
uszach, neka jakie$ jedno miejsce w mézgu i drazni w sercu. Przez caly dzien nie my$lala

35korcy (daw.) — dzi§ D. Im.: korcow; korzec: daw. jednostka objetosci produktow sypkich (ziarna, maki
itp.), liczaca w XIX w. ok. 128 litréw i podzielna na 32 garnce. [przypis edytorski]

36zapaska — fartuch noszony dawniej przez wiejskie kobiety, wigzany w pasie na sukience, czasem narzucany
na ramiona jako pelerynka. [przypis edytorski]

Yszorc (daw.) — gruba welniana tkanina, z ktérej wyrabiano spédnice; spodnica z takiej tkaniny. [przypis
edytorski]

38pojgt — tu daw.: wzigl. [przypis edytorski]

¥na malym dniu (daw.) — kiedy dni sg krétkie, w odréznieniu od ,na wielkim dniu”, w dlugie dni letnie.
[przypis edytorski]

Owskrds — dzi§ popr.: wskros. [przypis edytorski]

“wykrot — dziura w ziemi po wyrwanym z korzeniami drzewie. [przypis edytorski]

“2migsi¢ (daw.) — miesi¢, miesza¢ gniotac, np. ciasto. [przypis edytorski]

“stragarz (przest., reg.) — sosrgb, gruba belka stropowa biegnaca $rodkiem wzdluz catego pulapu i pod-
trzymujaca go. [przypis edytorski]

“zachlysta sig — dzié: zachlystuje sig. [przypis edytorski]

“Skania — tu: duzy ptak drapiezny z rodziny jastrzgbiowatych. [przypis edytorski]
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o nim, bo twarda robota rozprasza wszelkie mysli, unicestwia je prawie i maci, ale teraz
strach wieczorny zniewala ja do skupienia si¢, zaczepiania my$lami o t¢ kruszyne...

— Walek — méwi trwozliwie, gdy chlop taczki przyciagnal — polece do chatupy,
naskrobie ziemniakéw?...

Gibata nie odpowiada, jakby nie doslyszat, zabiera taczki i rusza, przysiadajac jak woér
zyta na wadze dziesigtnej. Gdy powrdcil, kobieta blagata znowu:

— Walus, polecg?

— Ej... — mruknat od niechcenia.

Zna ona jego gniew, wie, jak on umie chwyci¢ pod zebro, zebra¢ w gars¢ skore,
trzagsnad raz, drugi, a potem cisna¢ czlowiekiem jak kamieniem miedzy szuwary. Wie, jak
on potrafi zedrzeé jej szmatke z glowy, omota¢ sobie pi¢$¢ wlosami i przewlec struchlaty
kobiete kawal drogi, albo w zapamigtalodci wyrwal z blota rydel® i cia¢ przez feb bez
namystu — zabije czy nie zabije.

Ale nad bojaznig kary géruje niecierpliwa troska, podniecajaca az do bélu. Chwila-
mi baba zamierza uciec: tylko si¢ na balyku? zsuna¢ w wawozik, skoczy¢ przez struge,
a potem po roli, po zagonach, na przelaj. Schylajac si¢ i napetniajac taczki, leci myslami,
skacze jak lasica, wyczuwa juz prawie bél, gdy boso biec bedzie po $cierniach®, zarostych
drobng tarning i jezynami... Te ostre kolki ktuja nie tylko jej nogi, ale przebijaja serce.
Dopada chaty, odmyka zasuwe drewnianym kluczem, bije jej na twarz cieplo i zaduch
izby — spina si¢®® do kolebki... Zabije ja Walek, gdy przyjdzie do chaty, skatuje — a to
i 6z, to tam juz potem...

Skoro jednak Walek wynurzy si¢ ze mgly, ogarnia ja lek jego pigéci. Znowu si¢ modli
pokornie, aczkolwiek wie, Ze jej ten zboj nie pusci.

— A tam dziewucha moze uswierkla®...

Nie odpowiedziat nic, zrzucil z ramienia szelke od taczek, zblizyt sie do zony i wskazat
ruchem glowy palik, do ktérego musza dzi§ dokopa¢. Potem ujat za rydel i zaczat raz za
razem narzucad szlam na swoje taczki. Robit to zapamigtale, szybko, co tchu. Narzuciwszy
pelne taczki, popchnat je, biegnac cwalem i rzekt na odchodnym:

— Pchaj i ty swoje, prézniaku...

Pojela to laskawe ustepstwo na rzecz jej milodci, t¢ grubianska dobroé, t¢ twarda
i surowg jakby pieszczotg, bo jesli narzucajg ziemi¢ oboje, robotg skoficzy¢ mozna daleko
predzej. Nasladowata teraz szybkie i skwapliwe jego ruchy jak malpa, narzucata bloto
cztery razy szybciej — juz nie migéniami, nie z chlopska, rozwazng ekonomig wysitku, ale
mocy nerwdw. W piersiach jej rz¢zalo®!, pod powiekami migaly jaskrawe kolory, mdlito
w piersiach i lecialy z oczu tzy gorzkie, grube, fzy bezmyslnego bélu — w ten gnéj zimny
i cuchnacy. Co wbije w ziemie rydel, to spojrzy, czy do palika daleko; gdy tadunek gotowy,
chwyta taczki i biegnie w dyrdy®?, nasladujac chlopa.

Megly wspigly si¢ wysoko, zawlekly szuwary i nad szczytem olszyn murem nierucho-
mym stoja. Zna¢>3 w nich drzewa jak plamy nieokreslonej barwy, dziwacznie wielkich
ksztaltéw, a nedzarzy, biegajacych w poprzek rozdotu®, jak jakie$ potwornie ogromne
widma.

Glowy ich opadaja na piersi, rece wykonywuja ruchy jednostajne, kadtuby zginaja sie
ku ziemi...

Kétka taczek turkocy i skwiercza, fale podobne do rozcierficzonego woda mleka kolysza
si¢ miedzy wzgdrzami czarnymi.

W glebinie niebios rozniecila si¢ gwiazda wieczorna, plonie, drigc, i ciska w poprzek
mrokéw ubogie swoje $wiatetko.

%rydel — rodzaj waskiej lopaty o zaokraglonym ostrzu. [przypis edytorski]

“na batyku (reg.) — na czworakach, raczkujac. [przypis edytorski]

Bcierrn — krotkie zdzbla pozostate na polu po $cigeiu zboza; por. Sciernisko. [przypis edytorski]
spina si¢ — tu przestarz.: wspina si¢. [przypis edytorski]

Ouswierkng¢ — skonal. [przypis edytorski]

Slyzezalo — rzezito. [przypis edytorski]

52w dyrdy (gw.) — pedem, galopem. [przypis edytorski]

S3zna¢ — tu: widaé, da si¢ zauwazy¢, rozpoznal. [przypis edytorski]

S4rozddt — waska, gleboka dolina; jar, paréw. [przypis edytorski]
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prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zeromski-zmierzch

Tekst opracowany na podstawie: Stefan Zeromski, Zmierzch, Cokolwiek sie zdarzy, nakt. Gebethnera i Wolffa,
Warszawa 1907.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwér powstal w ramach
"Planu wspdipracy z Polonig i Polakami za granica w 2014 roku” realizowanego za posrednictwem MSZ w ro-
ku 2014. Zezwala si¢ na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym
informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o "Planie wspélpracy z Polonig i Polakami za granica
w2014 1.”.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Paulina Choromanska, Piotr Ostrowski, Wojciech Kotwica.
ISBN 978-83-288-1060-0

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noci korzystania z dobr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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