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I

Umarlem w sobote o godzinie széstej z rana, po trzydniowej chorobie. Biedna moja zona
szukala czego$ od diuiszej chwili w kufrze z bielizng. Gdy si¢ podniosta i zobaczyla, ze
lez¢ z otwartemi oczyma, bez tchu, zesztywnialy, podbiegla, myslac, ze to zemdlenie,
i nachyliwszy si¢ nad moja twarza, dotknela moich rak. Naraz strach ja ogarnat i tracac
glowe, jeknely z tez wybuchem:

— Boze moj, Boze!... Umarl!...

Slyszalem wszystko najwyrazniej, tyle tylko, ze sttumione dzwicki zdawaly si¢ mnie
dolatywa¢ jakby gdzie$ z bardzo daleka. Jedynie lewym okiem moglem jeszcze podchwy-
ci¢ blask niewyrazny, bladawe $wiatlo, w ktérem roztapialy si¢ ksztalty przedmiotdw,
prawe me oko bylo zupelnie bezwladne. Bylo to omdlenie calego organizmu, jakby od
porazenia piorunem. Wola ma zastygla, wszystkie fibry ciata wypowiedzialy postuszen-
stwo. W unicestwieniu tem prawie calej mojej istoty fizycznej jedna tylko mysl zyta
jeszcze, snujac si¢ wolno i leniwie, chod z nieskazong wyrazisto$cig.

Moja biedna Malgorzata, padiszy na kolana przy t6zku, powtarzala raz po raz roz-
dzierajacym glosem:

— Nie zyje!... Boze mdj!... Nie zyjel...

Bylze $miercia w rzeczy samej ten stan dziwnego str¢twienia, to pograzenie ciala
w bezruchu, gdy réwnoczednie inteligencya nie przestawala ani na chwilg funkcyono-
wadl... A moze dusza moja opdiniala si¢ tylko w glebi czaszki, zanim i ona uleci. Podob-
ne kryzysy nerwdéw nawiedzaly mnie od dziecinistwa. Dwukrotnie, kiedy bylem jeszcze
catkiem maly, napady ostrej goraczki omal nie pozbawily mnie zycia. To tez otoczenie
moje przyzwyczailo si¢ uwaza¢ mnie za dziecko stabowite i ja sam wyperswadowalem
Malgorzacie sprowadzanie lekarza, kiedym si¢ uczul zmuszonym polozy¢ do t6zka zaraz
z rana po naszym przyjezdzie do Paryza, do tego hotelu przy ulicy Dauphiné. Trochg
odpoczynku wystarczy; to znuzenie podréza dato mi si¢ nieco we znaki. Bylem jednakze
pelen obaw. Opuscilismy bowiem calkiem niespodzianie prowincyg, z bardzo szczuplymi
srodkami, majac zaledwie o czem doczekaé mojej pierwszej pensyi za miesigc w biurze,
w ktérem otrzymatem miejsce. I oto nagla kryzys zabrala mnie ze $wiata.

Bytaz to $mier¢ naprawde?... Wyobrazalem ja sobie w postaci nocy czarniejszej, gleb-
szego, nizeli to, milczenia. Juz od lat dziecigcych $mier¢ przejmowala mnie zawsze szcze-
g6lnym strachem. Poniewaz bylem watly i ludzie mnie piescili z jakims$ odcieniem litosci,
myslalem wiec ciagle, ze dtugo nie poiyje i ze wezesniej od niejednego powedruje na tam-
ten $wiat. Nie bylem tez nigdy w stanie oswoic si¢ z lekiem, jakim mnie przejmowata mysl
o znalezieniu si¢ w ziemi, chociaz my$l o tem nie opuszczala mnie w dzied ani w nocy.
Warédstem z tg ideg fixe. Niekiedy, po kilku dniach rozmyslan, zdawalo mi sig, ze prze-
moglem mg trwoge. Wiec c6z stad?... Umrze czlowiek i skoriczona historya. Wszyscy
przecie w konicu umrze¢ muszg i trudno sobie nawet wystawi¢ urzadzenie dogodniejsze
i lepsze. Poweselalem niemal, doszedlszy do tej konkluzyi, dzigki ktérej moglem odtad
$mierci spoglada¢ prosto w twarz. W tem nagly dreszcz mnie mrozil, zap¢dzajac napo-
wrdt w jarzmo opgtania, jakbym porwany reka olbrzyma, zawist nad czarng otchlania.
Przerazajgca mys$l o grobie wracala, obalajac wszelkie rozumowania. Ilez to razy nocs,
zbudziwszy si¢ nagle, zrywalem si¢, nie mogac sobie zdaé sprawy, co za tajemniczy po-
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dmuch przelecial we $nie nademna, tamiac rozpaczliwie rece i jeczac: ,Boze mdéj! Boze!...

nieczno$¢ zgonu nabierala jeszcze wigeej ohydy w zamecie ocknienia. Z trudem jedynie
udawalo mi si¢ napowrét zasngé, bo i sen przejmowal mnie lekiem przez podobienistwo
swoje do $mierci. Jezeli zasne kiedy na wieki?... Jezeli, zamknawszy oczy, nie otworz¢ ich
juz wieceje...

Nie wiem, czy inni ludzie przechodzg kiedy takie podobne meki. Mnie one zatruwaly
zycie. Pomigdzy mng, a wszystkiem co kochalem, stala bez przerwy $mieré. Pamigtam
chwile najwickszego szczedcia, spedzone z Malgorzatg. Gdy w pierwszych miesigcach na-
szego pozycia spoczywata u mego boku u$piona i kiedym, myslac o niej, puszczal wodze
rojeniom o przyszloéci, zawsze obawa fatalnego rozstania macila moje szczg¢scie, burzy-
la wszelka nadziej¢. Bedziemy si¢ musieli rozstaé moze juz jutro?... za godzing moze...
I ogarnialo mnie niezmierne zniechgcenie, w ktdrem zapytywalem sam siebie, na co ten
raj wpdlnego zycia, skoro musi si¢ on kiedy$ zakoficzy¢ rozbratem tak okrutnym?... Ima-
ginacya moja poczela sie lubowaé w zalobnych obrazach. Kto tez z nas pierwszy umrze?...
ja, czy ona? I obie alternatywy tzy wyciskaly z mych oczu, roztaczajac przedemng dalsze
obrazy naszych zwichnigtych istnied. W najszczedliwszych okresach mego zycia mie-
walem z tego powodu napady naglej melancholii, ktérych ludzie nie mogli zrozumieé.
Dziwili si¢ wszyscy na widok mojej ponurej miny w chwilach, kiedy mnie spotkalo co$
przyjemnego. Powodem za$ tego byla my$l o nicosci, co nagle przemkneta przez ma
rado$¢. Straszliwe ,po co?” diwieczalo bez ustanku, jak dzwon pogrzebowy, w moich
uszach. Co jednak w podobnych udreczeniach jest najprzykrzejszem, to, ze si¢ z nie-
mi czlowiek pora¢ musi w zawstydzajacej tajemnicy, nie majagc odwagi nikomu wyznaé
swojej meki. Nieraz z pewnoscig i meza i zone, gdy zgasiwszy $wiatlo, spoczywaja przy
sobie, przejmie ten sam dreszcz, lecz ani jedno ni drugie nie wspomni o tem, poniewaz
cztowiek nie lubi méwi¢ o $mierci, tak samo, jak nie wyglasza pewnych stéw sproénych.
Wzbudza ona w nas taki strach, ze nawet nie wspominamy jej imienia, kryjac ja jak si¢
ukrywa swa pleé.

Rozmyslatem obecnie nad temi wszystkiemi rzeczami, a moja droga Malgorzata nie
przestawala ani na chwile szlochaé. Meczyto mnie to straszliwie, ze nie mogg ukoié jej zalu,
ani jej da¢ do poznania, ze nie do$wiadczam zadnych fizycznych cierpier. Jesliby $mier¢
nie miafa by¢ w rzeczy samej niczem wigcej nad to omdlenie ciata, nie miatem doprawdy
racyi tak si¢ jej baé cale zycie. Stan to byl pelen jakiej$ samolubnej blogosci i pokoju,
wolny od wszelkiej troski. Nad wszystkiemi innemi wladzami mej duszy pami¢é¢ moja
nabrala najwickszej zywosci. Blyskawicznie poczela si¢ przedemng przesuwaé cata moja
egzystencya, niby widowisko, ktéremu si¢ przypatrywalem oczyma obcego. Dziwny ten
i ciekawy stan bawil mnie. Rzekibys: glos daleki opowiada ci wlasne twoje dzieje.

Nawinglo mi si¢ mi¢dzy innemi wspomnienie pewnego zakatka wiejskiego w poblizu
Guérande, na drodze z Piriac: lasek sosnowy, spuszczajacy si¢ na skrecie drogi bezladnie
po stokach skal. Majac lat siedm, chodzitem tam cz¢sto z moim ojcem do wpdlzwalonego
domu, gdziesmy si¢ posilali nale$nikami u rodzicéw Malgorzaty, solarzy, utrzymujacych
si¢ z ciezka biedg z poblizkich zup. Potem przypomniato mi si¢ kolegium w Nantes, gdzie
wzréstem w nudzie starych muréw, wérdd ustawicznej tgsknoty za rozleglym widnokre-
giem Guérandy, za stonemi bagnami, ciggnacemi si¢ jak okiem si¢gnal pod miastem, i za
bezbrzeznem morzem, rozestanem w plaszezyzng bez korica u stép niebios.

W tem miejscu czarna jama przerywala tok moich wspomnien: méj ojciec umark.
Dostawszy w administracyi szpitala posadg urzednika, rozpoczalem teraz monotonny zy-
wot, ktérego jedyne jasne chwile przypadaly w niedziele, w godzinach odwiedzin sta-
rego domostwa w Piriac. Interesa szly tam coraz gorzej, zupy solne przestaly w kosicu
prawie zupelnie nie$¢ dochdd, okolica popadala w coraz straszniejsza ngdzg. Malgorzata
byta wtenczas jeszcze dzieckiem. Lubita mnie bardzo, poniewaz wozilem jg zawsze na
taczkach. W kilka lat potem jednak, w dniu, w ktérym ja poprositem o jej reke, ruch
przeleknienia, jakim przyjeta te o$wiadczyny, powinien mnie byt oéwieci¢, ze si¢ jej wy-
dawalem wstretnym. Rodzice wszakze oddali mi ja bez wahania, gdyz uwalniato ich to
od klopotéw. Przez dziecigeg uleglo$ nie sprzeciwila si¢ ich woli, a oswoiwszy si¢ raz
z mys$la wyjécia za mnie, zdaje si¢, ze przestala si¢ tem nawet martwié. W dniu naszego
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$lubu w Guérande lalo, pamigtam, jak z cebra, tak, ze za powrotem do domu Malgorzata
musiata zamieni¢ $lubng toalet¢ na zwykla sukienke, tak zmokla.

Oto cata ma mlodos¢. Czas jakis zyliémy w tamtych stronach. Raz jednak, wréciwszy
z biura do domu, przylapalem ma zong na rzewnym placzu. Nudzilo jej sie tam, chciata,
aby$my si¢ przeniesli gdzieindziej. W pot roku zaoszczedzitem po groszu niewielka kwote
przy pomocy prac nadobowiazkowych. Poniewaz jeden z dawnych przyjaciét mej rodziny
zajgl si¢ wyszukaniem mi miejsca w Paryzu, zawiozlem tam drogg dziecing moja, by wigcej
nie miata powodu do placzu. W pociagu kolejowym $miala si¢ juz. Za nadejéciem nocy
wziglem ja na kolana, aby jej byto mickko spaé, bo lawki w trzeciej klasie s3 twarde!

Wszystko to nalezato obecnie do przesziosci. W tej chwili bowiem bylem juz oto tylko
nieboszczykiem, zmarlym w ciasnem hotelowem 16zku, podczas kiedy ma zona, ukleki-
szy na podlodze, biadata nad moja $miercia wérdd tkad. Biala plama, ktérg dostrzegato
lewe moje oko, bladla stopniowo; pamigtalem jednak doktadnie rozklad pokoju: po lewe;
komoda, po prawej kominek, na $rodku ktérego rozbity zegar bez wahadla wskazywat
godzine dziesiata minut sze$¢. Okno wychodzito na ulice Dauphiné, gleboka i czarna.
Caly Paryz przewalat si¢ na nig i to wéréd takiego zgietku, zem styszat, jak od niego szyby
brzecza.

Nie znaliémy w Paryzu oboje ani zywej duszy. Poniewaz przyspieszyliémy nasz przy-
jazd, oczekiwano mnie wigc w mem biurze dopiero w najblizszy poniedzialek. Odkad
lezatem w 16iku, szczegdlne wrazenie wzbudzalo we mnie to uwigzienie w nieznanym
pokoju, do ktérego wtracila nas podréz, oszotomionych jeszcze pigtnastoma godzina-
mi jazdy kolejowej, otumanionych zgietkiem ulicznym. Zona moja pielegnowata mnie
z tym samym co zawsze usmiechem dobroci; czulem jednak az nazbyt dobrze, jak bardzo
musiata by¢ stroskang. Od czasu do czasu podchodzita ku oknu, aby wyjrze¢ na ulicg, po-
czem wracala wybladla, przerazona ogromem tego Paryza, w ktérym nie znala ani jednej
cegietki, a ktéry huczat dokota nas tak straszliwie. Co ona pocznie, jesli si¢ nie obudze?...
Co si¢ z nig stanie w tem olbrzymiem mieécie, samg, bez zadnej opieki, nieswiadoma
niczego?...

Ujawszy jedng z rak moich, bezwladnie z brzegu l6zka zwista, poczela ja catowad,
powtarzajac jakby w obledzie:

— Oliwierze!... Odezwijze sig!... Méj Boze!... Umarl!... umarl!...

Jednakze $mier¢ nie jest nicoscia zupelna, pomyslatem, skoro bylem w stanie styszeé
i rozumowaé. A tylko nico$¢ przerazala mnie od dziecinistwa. Nie bylem nigdy w sta-
nie wyobrazi¢ sobie calkowite zniknigcie mego ja, kompletne unicestwienie tego, czem
jestem, i to na zawsze, na wieki wiekéw, z wykluczeniem powtdrnej kiedykolwiek eg-
zystencyi. Dreszcz mnie nieraz przebiegal, kiedym napotkat w jakiej gazecie jedne z dat
przysztych najblizszego stulecia i pomyslat: Nie bedzie mnie juz z pewnoscia podéwezas
przy zyciu; a 6w rok przyszlosci, kedrej nie obaczg, w ktérej nie bedg juz istnial, ranit
mnie w samo serce. Czemuz nie jestem $wiatem calym!... i czemu nie runie wszystko po
mem odejsciu!

Snic o zyciu, spoczywajac w uscisku §mierci, oto czego sie zawsze spodziewalem. Ale
stan, w jakim si¢ znajdowalem obecnie, nie byl przecie $miercia. Przebudze si¢ z niego
z pewnoscig lada chwila. Tak jest, tylko patrze¢, jak si¢ podnios¢ na mem postaniu i $ci-
skajac w ramionach Malgorzate, otre jej lzy. Jakaz to bedzie radoé¢ odzyskad si¢ wzajem
i o ilez silniej bedziem si¢ potem kochadl... Odpoczng jeszcze ze dwa dni, a potem péjde
do biura. Nowe zycie potoczy si¢ ku nam, szersze, szczg$liwsze. Lecz mi si¢ z tem nie
spieszylo. Zbyt bytem na razie przygnebiony. Malgorzata 7le jednak czynita, oddajac si¢
takiej rozpaczy, dlatego tylko, ze nie mam dos¢ sil, by zwréci¢ do niej na poduszce glowe
i uémiechnad si¢. Jezeli si¢ odezwie raz jeszcze: — ,Umarl! o Boze méj! umarll...” —
przytule ja do siebie i aby jej nie przestraszaé, szepng jej w uszko cichutko:

— Alez nie, moje dziecko, ja tylko spatem. Widzisz przecie, ze zyj¢ i ze ci¢ kocham
jak dawniej.

II

Na nieustanny ptacz Malgorzaty drzwi si¢ naraz roztwarly i jaki$ glos zawolat:
— Coz sig takiego stalo, pani sasiadko?... Pewnie nowa kryzys!... Czy zgadtam?
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Poznalem glos. Nalezal on do pani Gabin, niemlodej juz kobiety, mieszkajacej obok
nas. Okazywala nam ona duzo uprzejmosci od samego przyjazdu, wzruszona naszem po-
lozeniem. Opowiedziata nam zaraz caly swoja historye: nieuzyty wiasciciel domu sprzedat
jej meble tamtej zimy i odtad mieszkata w hotelu razem z dziesi¢cioletnia céreczka Ade-
l3. Wycinaly obiedwie abazury, zarabiajac do czterdziestu souséw dziennie na tej robocie,
iz tego zyly.

— Botze! spytala naraz zmienionym glosem — czyzby to juz bylo po wszystkiemu?...

Domyslifem sig, ze si¢ musiata do 16zka przyblizy¢. Popatrzywszy zapewne na mnie,
dotknawszy mnie, dodala z wspélczuciem:

— Moje biedne dziecko!... moje biedne!...

Malgorzata wyczerpana, szlochala istotnie jak dzieci¢. Pani Gabin podniosta jg wiec
i posadzita w kulawym fotelu, stojagcym obok kominka, poczem jak tylko mogta, prébo-
wala ja tuli¢ i pociesza.

— Kiedy bo naprawdg... zaszkodzi pani sobie... Dlatego, ze maz umarl, nie potrzebuje
pani przecie samg siebie takze usmiercaé... Prawdal... Straciwszy mego Gabina, despero-
watam tak samo jak pani, trzy dni nie wziefam nic w ustal... Lecz czy mi to co pomoglo?...
Przeciwnie, zwigkszalo tylko méj bél... Alez na milosé boska!... badzze pani rozsadng!...

Malgorzata poczela si¢ zwolna uspokajaé, az i ucichla. Byta bez sit. Od czasu do czasu
jednak porywal ja nowy paroksyzm lez. Tymczasem staruszka zaokupowala pokdj z gder-
liwa obcesowoscia.

— Nie potrzebuje si¢ pani o nic troszczy¢... — powtarzata w kétko. — Moja Dédé
wréci niebawem, poszia wladnie po robotg... A potem sgsiedzi powinni si¢ wzajemnie
wspomagal... Czy pani juz swoje kufry ze wszystkiem rozpakowala?... Ale jakas bielizna
bedzie jeszcze w komodzie?...

Uslyszatem, jak otwarla szuflade. Musiata wyja¢ serwete, ktérg przykryla nachtkastlik.
Nastepnie uslyszalem pocieranie zapatki, co mnie naprowadzito na mysl, ze zapala przy
mojem 16zku, w braku woskowej, $wiecg z kominka. Towarzyszylem stuchem i mysla
kazdemu jej poruszeniu i zdawalem sobie sprawe z kazdej jej czynnosci.

— Biedny pan! — lamentowala. — Ale to szcz¢$cie, zem uslyszata pani placz, kochana
pani.

Naraz niewyrazne $wiatetko, jakie dostrzegalem jeszcze do tej chwili lewem mem
okiem — zniklo. To pani Gabin zawarta mi powieki. Nie czulem jednak dotkniecia jej
palcdw. Kiedym sobie z tych szczegblow zdat sprawe, zaczal mnie przejmowad lekki mréz.

Wtem drzwi si¢ otwarly i dziesi¢cioletnia psotnica Dédé wpadta, krzyczac fletowym
glosikiem:

— Mamo! Mamusiu!... Ach! ja wiedziatam, Ze mama jest tu... Masz! oto rachunek:
trzy franki cztery sous... Przynosze dwadziecia tuzinéw abazurdw...

— Pstl... cichol... — uciszala j3 matka daremnie.

A poniewaz beben nie przestawal $wiergotal, wskazala jej zapewne moje tézko. Wéw-
czas Dédé umilkla. Odczulem jej przestrach; domyslitem sig, ze cofa si¢ pewno ku drzwiom.

— Czy pan $pi? — zapytala cichutko.

— Tak jest, idZ si¢ bawi¢ — odpowiedziala pani Gabin.

Lecz dzieci¢ pozostalo w pokoju. Patrzyla pewno na mnie wytrzeszczonemi oczyma,
przelekla, domyslajac sie, jak przez mgle. Wtem strach szalony musial ja ogarngé, bo
obalajac krzesto po drodze — uciekla z krzykiem:

— Mamo!... Pan umarl, mamo!...

Nastala gleboka cisza. Malgorzata przestata plakaé, nie opuszczajac fotelu. Pani Gabin
krecita si¢ ciagle z kata w kat. Poczela wreszcie znowu pod nosem trajkotaé:

— Przed okiem dzisiejszych dzieci niczego nie ukryjesz... Na przyklad moja mata. Bég
jeden widzi, ze chowam jg jak najlepiej. Kiedy idzie za jakim sprawunkiem albo kiedy ja
posle z robota, minuty licze, aby mie¢ pewno$¢, ze ani przez chwile nie zbijata bakéw...
Ale co to znaczy, kiedy ona i tak rozumie wszystko... dosy¢ jej rzuci¢ okiem i juz wie...
jak teraz... A przeciez raz tylko w zyciu widziala nieboszczyka wuja Franciszka, w czasach
kiedy miala dopiero nie cafe cztery lata... Ha no, co pani chce, nie ma juz dzieci!...

Przerwala na chwilg, aby bez zadnych przejé¢ zmieniwszy temat, kontynuowaé:

— Moja biedna dziecino, pozwél pani sobie przypomnied, ze trzeba pozalatwiaé pew-
ne formalnodci, zglosi¢ to, co si¢ stalo, w merostwie, zaméwi¢ pogrzeb. Stan pani nie
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pozwala naturalnie na zajecie si¢ tem wszystkiem... Co do mojej osoby znéw — nie
chciatabym pani zostawiaé samej... Otdz jezeliby nie miala nic przeciwko temu, poszia-
bym zajrze¢, czy pan Simoneau jest u siebie!

Malgorzata nie dala na to zadnej odpowiedzi. Wszystkiemu temu towarzyszylem stu-
chem jakby z bardzo daleka. Zdawalo mi si¢ chwilami, ze si¢ unosz¢ niby plomyk jakis,
nadzwyczaj subtelny, w powietrzu, wypelniajacem pokéj, podczas kiedy kto$ inny, bez-
ksztaltna masa jaka$, bezwladnie spoczywa na mem 16zku. Swoja droga bylbym wolal,
aby Malgorzata od razu odrzucita ustugi tego Simoneau. Widzialem go trzy czy cztery
razy wszystkiego w czasie mej krotkiej stabosci. Zajmowat jeden z sasiednich pokoi. Byt
nadzwyczaj ushuzny. Pani Gabin opowiadata nam, ze bawi on w Paryzu tylko w przejez-
dzie celem $ciggnigcia kilku wierzytelnosci po swoim ojcu, ktéry wycofawszy si¢ w swoim
czasie z intereséw na prowincye, zmarl niedawno. Byt to mlody cztowiek stusznego wzro-
stu, bardzo przystojny, silnie zbudowany. Nienawidzilem go, prawdopodobnie dlatego,
ze byt taki pickny. Kiedy wczoraj wieczorem wstgpit do nas na chwile, widok tego junaka
u boku Malgorzaty sprawil mi formalne cierpienie! Ona byla przy nim taka tadna, taka
bielutka!

A on wpatrzyl si¢ w nig tak gleboko, kiedy do niego méwita uémiechnigta, ze bardzo
jest askaw, zadajac sobie trud dowiadywania si¢ o moje zdrowie.

— Otéz i pan Simoneau — szepnela pani Gabin, wchodzac.

Lekko otworzyt drzwi, a Malgorzata na jego widok nowym wybuchnela placzem.
Pojawienie si¢ jedynej znajomej osoby w Paryzu wskrzesito w niej przygasly bol. Nie starat
si¢ jej weale pocieszaé. Nie mogac go widzie¢ w otaczajacym mnie mroku, wywolywalem
w duchu widok jego twarzy, ktéra rozpacz biednej kobiety zasepila smutkiem. A jaka
ona musiala by¢ w owej chwili pigkna, z rozpuszczonymi blond wlosami, z swem bladem
liczkiem, z temi najdrozszemi dla mnie na calym $wiecie raczetami dziecka, rozpalonemi
goraczka.

— Jestem na pani ustugi — szepnat Simoneau — i jezeli pani tylko zechce zdad si¢
ze wszystkiem na mnie...

Odpowiedziata mu jakiem$ urwanem stéwkiem... Poniewaz jednak mlody cztowiek
zabieral si¢ do odejécia, pani Gabin zblizyta si¢ dod i poczeta co$ szeptad; w chwili gdy
przechodzili koto mnie, uslyszalem, ze poruszylta kwestye wydatkéw. Sa to rzeczy bardzo
kosztowne, a bala si¢, ze biedne kobieciatko jest bez grosza. Na wszelki sposob trzeba jej
bedzie zapytaé. Lecz Simoneau prosit staruszke, aby nie udreczala Malgorzaty dotykaniem
tej sprawy w takiej chwili. Powiedzial, ze idzie zaraz do mera i ze zamdwi pogrzeb.

Gdy zn6éw zapanowalo milczenie, zapytalem sam siebie, czy dtugo jeszcze ta zmora be-
dzie trwaé. Zytem — skoro najdrobniejsze fakta w $wiecie zewnetrznym dochodzily mej
swiadomosci. Moglem sobie réwniez zdawaé sprawe z mego stanu. Musiat tedy u mnie
zachodzi¢ przypadek katalepsyi, o jakich slyszatem nieraz. Jeszcze w dzieciristwie, w epoce
mojej ci¢zkiej choroby nerwowej, zdarzalo mi si¢ niejednokrotnie zapadaé w omdlenia,
trwajace po kilka godzin. Taka sama to kryzys widocznie pograzyla mnie teraz w stre-
twieniu, jakby pozbawila zycia, wywierajac toz samo wrazenie na mych blizkich. Serce
jednak odzyszcze po pewnym czasie normalng sile tetna, krew zacznie po dawnemu kra-
zy¢ w owislych muskutach a wéwczas, ockngwszy si¢, utule Malgosi¢. Rezonujac w duchu
w podobny spos6b, napominatem si¢ usilnie do cierpliwosci.

Godziny tymczasem mijaly, pani Gabin przyniosta $niadanie. Malgorzata odtracita
jednak wszelki posilek. Zeszlo i popotudnie. Otwartem oknem wpadat z ulicy Dauphiné
straszliwy huk stolecznej ruchawki. Po lekkim dzwigku mosiagdzu na marmurowe;j tafli
nachtkastlika domyslilem sie, ze w lichtarzu musza zmieniaé $wiece. Nakoniec zjawit sie
Simoneau.

— I cbz — zapytala staruszka pélglosem.

— Wszystko zatatwione — odparl. — Pogrzeb odbedzie si¢ jutro o jedenastej. Nie
klopocz si¢ pani o nic i nie poruszaj weale tych rzeczy wobec tej biednej kobiety.

Pani Gabin ozwata si¢ mimo tej uwagi:

— Lekarz od umarlych jeszcze nie byl stwierdzi¢ zgonu.

Simoneau poszed! usigéé przy Malgorzacie, dodawal jej odwagi, w koricu zamilkl.
Pogrzeb nazajutrz o jedenastej — slowa te brzmialy jak dzwon cmentarny w mojej czasz-
ce. A ten lekarz, ktérego dotad nie bylo widaé, ten lekarz od umarlych! jak go nazwata
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pani Gabin... Ale spostrzeze on oczywiscie natychmiast, ze jestem poprostu w letargu,
zrobi co nalezy, i bedzie wiedzial, jak mnie przebudzi¢. Czekalem na niego z straszliwg
niecierpliwoscig.

Tymczasem dzien zbiegl. Pani Gabin aby nie traci¢ czasu, przyniosta od siebie do nas
swoje abazury, a nawet, uzyskawszy zezwolenie Malgorzaty, przywolata Dédé, poniewaz
nie lubita dzieci dlugo zostawia¢ samych.

— Déd¢, chodz tutaj — szepngla, biorgc dziewczynke za reke — a nie préobuj udawad
gluptasa, proszg cig, i nie patrz mi w tamtg stron¢, bo bedziemy mialy z soba do pogadania.

Zabronila jej patrze¢ na mnie, znajdujac, ze to nie wypada. Dédé musiata jednak
z pewnoscig pomimo tego zerkaé od czasu do czasu w mojg strong, slyszalem bowiem,
jak jej matka wymierzala klapsy. Wolala przytem z furys:

— Patrz roboty, albo ci kazg¢ wyjé¢. Pamictaj, ze tej nocy pan przyjdzie cig straszy¢.

Obie, matka i corka, rozgospodarowaly si¢ na dobre na naszym stole, dzwick nozy-
czek, ktéremi wycinaly abazury, dolatywat mych uszu wyraznie. Te, nad ktérymi praco-
waly w danej chwili, musialy mie¢ wzér delikatny i wymagajacy roboty skomplikowanej,
postepowata ona bowiem powoli; poczalem rachowac cigcia, by czem$ zaghuszy¢ rosnace
me obawy.

W pokoju za$ nie bylo nic stychaé précz szczgku nozyczek. Malgorzata musiala si¢
zdrzemngé zmozona znuzeniem. Simoneau powstal dwa razy. Okropna mysl, ze gotéw
on moze korzysta¢ z snu Malgorzaty, by dotkna¢ ustami jej wloséw, stala si¢ dla mnie
meczarnig. Nie znalem tego cztowieka, czulem jednak, ze zakochat si¢ w mojej Zonie.
Wtem $miech malej Dédé pobudzit mnie do gniewu.

— Crego ty si¢ $miejesz, glupia — ofukngla ja matka. — Ej, kaze ci staé w kacie!
Dalej!... méw, czemu si¢ $miata$?!

Drzieciak zaczat krecié: ona si¢ nie $miala, kaszlneta tylko. Mnie jednak przemknelo
przez glowe, ze musiata pewno zobaczy¢, jak Simoneau nachylat si¢ ku wlosom Malgo-
rzaty, i to ja rozémieszylo.

Zapalono lampe. Wtem rozleglo si¢ pukanie.

— Ach! otéz i pan konsyliarz — ozwala si¢ stara kobieta.

Byt to lekarz w rzeczy samej. Nie tlémaczyl si¢ weale z tak spdinionego przyby-
cia. Musial zapewne zrobi¢ niemato pigtr w ciagu dnia. Lampa widocznie bardzo stabo
oéwietlala pokéj, bo zapytat:

— Czy cialo jest tu?

— Tak, panie — odrzekt Simoneau.

Malgorzata podniosta si¢. Pani Gabin kazala wyjs¢ Dédé, gdyz dziecko nie potrzebuje
by¢ obecnym przy takich rzeczach, nastgpnie za$ usilowata odprowadzi¢ moja zong pod
okno, aby jej oszczedzi¢ przykrej sceny.

— Czy motze poswieci¢ panu lampg? — zapytal Simoneau uprzejmie lekarza.

— Nie, to zbyteczne — odrzekt tamten.

Co?l... Zbyteczne?!... Ten czlowiek mial zycie moje w swych rekach i uwazat za rzecz
zbyteczng przedsiewzigé dokladne badanie?!... Alez ja nie bylem umarlym! — chcialem
w niebogtosy krzycze¢, ze umartym nie jestem!

— O ktérej godzinie zmarl? — zapytat.

— O széstej rano — odpart Simoneau.

Wiciekly bunt podnidst si¢ we mnie w spetaniu straszliwych wiezéw, co pozbawily
mnie wladz wszystkich. Ach! nie médz si¢ odezwadl... nie by¢ w stanie uczyni¢ jednego
ruchu w podobnem polozeniul...

Lekarz dodat:

— To cigzkie powietrze, jakie mamy obecnie, nie wiele jest warte... Nic bardziej
nuzacego nizeli pierwsze dni wiosny...

I poszedl!... z nim razem moje zycie... kzy, wolania, przekleristwa dusily mnie, roz-
dzieraly me gardlo w konwulsyach, z ktérego ani jedno westchnienie nie bylo w stanie
si¢ wydoby¢... Och! nedznik!... ktérego zawodowa rutyna przemienita w maszyne, zbli-
zajaca si¢ do postania zmarlych z mysla o jaknajszybszem dopelnieniu jedynie urzgdowej
formutki!... Czlowiek ten zatem nic nie umial!... Cala jego wiedza ktamstwem byla! skoro
nie potrafif jednym rzutem oka rozréinié zycia od $mierci. I poszed!!... poszedl!...

— Dobranoc, panie doktorze — zegnal go Simoneau.
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Zapanowato milczenie. Lekarz sklonit si¢ Malgorzacie, ktéra wrécita od okna, a pani
Gabin zamykala je tymczasem. Wreszcie wyszed! z pokoju, a z schodéw dolecialy mnie
jeszcze jego kroki.

Skorczylo si¢ wiec!... wyrok nademng zapadl. Ostatnia moja nadzieja znikla wraz
z tym czlowiekiem. Jezli si¢ nie obudze jutro do godziny jedenastej — zakopia mnie
zywcem. Byla to my$l tak straszna, ze pozbawila mnie na chwile zupelnie $wiadomosci
tego, co si¢ naokot dziato. Bylo to jakby ostateczne onieprzytomnienie samej juz $mierci.
Ostatnim, jaki jeszcze doszedt mych uszu, diwickiem, byt zgrzyt nozyczek pani Gabin
i malej Dédé. Zaczela sic noc zalobna. Nikt si¢ nie odzywal. Malgorzata nie chciafa iS¢ spaé
do pokoju pani Gabin. Zdato mi si¢, ze ja widze, jak siedzi w napét lezacej postawie w glebi
fotelu, a lzy perly si¢ na rzgsach wpdlprzymknictych oczu posrédd jej bladej twarzyczki,
w ktérg Simoneau, siedzagc w cieniu naprzeciw niej, wpatruje si¢ milczac.

III

Nie potrafi¢ opisaé, jakie meki konania przeszediem nastepnego ranka. Pozostalo to
wszystko dla mej pamieci jakby zmora okropnego snu, w ktérym odbierane przezem-
nie wrazenia tak byly zamglone i osobliwe, ze ich doktadne odmalowanie przysztoby mi
z trudno$cig. Co meki moje czynilo okrutnemi nad wyraz, to nieustajaca nadzieja na-
glego przebudzenia. W miare za$, jak si¢ zblizala godzina pogrzebu, strach méj poczynat
mnie dlawi¢ poprostul...

Dopiero z rana odzyskatem $wiadomo$¢ otaczajacych mnie oséb i rzeczy. Trzask
otwieranego okna zbudzit mnie ze snu. To pani Gabin chciala do pokoju wpusci¢ troche
$wiezego powietrza. Musiato by¢ okoto si6dmej, bo stycha¢ byto wotania przekupniéw na
ulicy, jakie poprzednich dni dolatywaly mnie zawsze o tej porze. W pierwszej chwili zgiet-
kliwe budzenie si¢ Paryza uspokoito mnie. Wydalo mi si¢ niepodobienistwem, aby mnie
miano zagrzeba¢ w ziemi poéréd takiego wrzgtku zycia. Pewne przypomnienie uspokoito
me obawy do reszty. Spotkatem si¢ juz byt raz z podobnem memu przypadkiem, bedac
urzednikiem w szpitalu w Guérande. Jaki$ mezczyzna lezat cale dwadziescia cztery go-
dzin pograzony w $nie tak glebokim, ze lekarze nie mieli odwagi stanowczo orzec, czy
to letarg, czy $mieré. Wtem $piacy podnidst si¢, usiadt na poscieli i bez zadnego wysitku
byt w stanie wstaé. Co do mnie — sen moéj trwal juz godzin dwadziescia pigé. Jezeli sig
przebudze okolo dziesiatej, nie bedzie za pdino jeszcze.

Prébowalem zda¢ sobie sprawe z tego, kto jest w pokoju i co si¢ w nim dzieje. Mala
Dédé musiata si¢ znajdowa¢ na korytarzu, bo za otwarciem drzwi jej $miech dzieci¢cy
dolecial z zewnatrz. Pana Simoneau wedtug wszelkiego prawdopobieristwa nie bylo jesz-
cze, zaden odglos bowiem nie zdradzal przedemng jego obecnosci. Tylko czlapaki pani
Gabin suwaly si¢ w rézne strony po podiodze. Nakoniec dat si¢ slysze¢ glos ludzki:

— Moja kochana pani — odezwala si¢ stara — Zle pani robi, ze pani nie pije, poki
goraca, bo toby pania bardzo pokrzepito.

Slowa te zwrdcone byly oczywiscie do Malgorzaty, a cichy, perlisty plusk kropel na
kominku obja$nil mnie, ze staruszka gotuje kawe.

— Nie méwig weale, aby gada¢ — ciagnela dalej — ale i ja si¢ potrzebowalam po-
krzepi¢... W moim wieku bez tego ani rusz, a ¢4z dopiero, kiedy trzeba noc calg przesie-
dzie¢... Kiedy w domu jest nieszczeécie, to tak czego$ w nocy smutno... No napijze si¢
pani kawy, moja kochasiu, tylko kropelke...

I przymusita Malgorzatg do wypicia filizanki.

— A co?... Jakie rozgrzewajace!... Prawda?... To panig na nogi postawi. Pani potrzeba
sil, zeby dociagnaé do wieczora... A teraz jezeli paniusia jest naprawde grzeczna, to pbjdzie
do mego pokoju i tam bedzie czekal...

— Nie; pozostang tu — odparla Malgorzata rezolutnie.

Glos jej, ktérego dzwicku nie slyszalem od wezoraj, poruszyl mnie zywo. Byt jakis
zmieniony, zlamany przez bél. Ach! kobiecigtko moje kochane!... Poczucie, ze jest przy
mnie, byto mi pociechy najwyzsza. Wiedzialem, ze nie odwraca odemnie oczu, ze optakuje
mnie wszystkiemi fzami swego serca.

Minuty jednak biegly. Za drzwiami rozlegl si¢ toskot, ktérego nie umiatem sobie
w pierwszej chwili wythumaczyé. Rzekiby$: przenoszenie jakiego$ duzego sprzgtu, obija-
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jacego si¢ po drodze o $ciany schodéw zbyt ciasnych. Wnet jednak zrozumiatem, posty-
szawszy nowy wybuch placzu Malgorzaty. Byla to trumna.

— Za wezednie przyszliscie — odezwala si¢ pani Gabin tonem gderliwym. — Po-
stawcie to tam, za tozkiem.

Ktéraz wicc byla godzina?... Dziewigta zapewne... A trumna byla juz na miejscu...
I oto widzialem ja mysla wérdd czarnego mroku: nowiutks, z ledwo ociosanych desek...
Méj Boze!... Wiec koniec ten byl nieunikniony?... wyniosa mnie w owej skrzyni, ktéra
tam czuj¢ u mych stop?...

Wtem splynela na mnie ostatnia juz, jakiej spodziewal si¢ moglem, rado$¢. Mat-
gorzata, mimo swego oslabienia, postanowila mi sama odda¢ ostatnie postugi... Sama,
z pomocy starej, poczela mnie ubieraé, okazujac mi przytem czuly troskliwo$¢ malzonki
i siostry. Ilekro¢ oblekala mnie w jaka$ czg$¢ ubioru, czulem, ze jestem raz jeszcze w jej
ramionach. Przerwala wreszcie t¢ robote, nie mogac zapanowaé nad wzruszeniem, i pod-
chwyciwszy mnie w objecia, oblata mnie tzami, $ciskajac. Czegozbym nie dat, by médz
odwzajemnic jej uscisk i krzyknaé: — ,Ja zyje!...” — pozostalem jednak bezwladny, po-
wolny wszystkiemu, co ze mng robi¢ chciano, jak kloda bez zycia.

— Zle pani robi... to wszystko na stracenie... — zwracala jej uwage pani Gabin.

— Pozwdl pani... Cheg go ustroi¢ w to, co mamy najpickniejszego...

Domyslitem si¢, Ze mnie pewno ubiera jak niegdy$ do naszego $lubu. Posiadalem
jeszcze te suknie, mialy mi one w Paryzu stuzy¢ tylko na wielkie $wigta. W korcu jednak
padla na fotel wyczerpana wysitkiem.

W tej chwili dat si¢ slysze¢ glos pana Simoneau. Musiat wejé¢ co tylko.

— Sg na dole — szepnat do naszej sgsiadki.

— Dobrze, w samg por¢ — odparta pani Gabin znizonym réwniez glosem. — Zawolaj
ich pan, czas skonczy¢.

— Boje si¢ wybuchu zalu tej biedaczki... — znéw szepnal.

Stara jakby si¢ namyslata przez chwilg, az rzekla:

— Stuchajno pan, panie Simoneau, musi j3 pan, chocby przemocy, do mego po-
koju zaprowadzié... Ona tutaj nie moze pozostaé... Oddamy jej tem tylko przystugg...
Tymczasem ludzie si¢ tu zatatwig raz, dwa...

Stowa te ugodzily mnie w samo serce. A c6z si¢ dopiero musialo we mnie dzia¢, kiedy
mnie dolecialy odglosy walki, jaka nastgpita teraz... Simoneau podszedt ku Malgorzacie,
blagajac ja, aby opuscita pokdj.

— Przez lito$¢ — nalegal — péjdZ pani ze mng, oszczedz sobie bezpozytecznego
bélul...

— Nie, nie — powtarzala moja zona zarazem — zostang, zostan¢ tu do ostatka.
Pomysl pan, ze jego tylko jednego mam na $wiecie, a gdy jego nie bedzie, zostang sa-
miuterika...

Ale pani Gabin, stojaca tuz przy 16zku, szepngla mlodemu czlowiekowi w ucho:

— Nie stdjze pan w miejscu... Wez jg pan silnie za rece i wyprowads...

Czy Simoneau postuchat tej rady, nie wiem, ale w tej samej chwili Malgorzata krzyk-
nela. W szalonym wysitku chcialem si¢ zerwaé i broni¢ jej. Niestety, cialo moje byto
bezwladne; pozostatem na t6zku niezdolny nawet uchyli¢ powieki, aby zobaczy¢, co si¢
przedemng dzieje? Walka si¢ przedtuzala, zona moja chwytala si¢ mebli, wolajac:

— Litoécil... litoéci, panie!... Prosz¢ mnie puscié... ja nie chegl...

Musial ja jednak w koricu ujaé w swe potgzne ramiona i wynie$é, poniewaz wydawata
z siebie juz tylko dzieciece jeki, ktére cichly w oddali; mnie si¢ za$ wydawalo, ze widzg
przed soba oboje: jego, roslego, mocnego, uprowadzajacego u swych piersi, na swojej
szyi, zaptakang, ztamang, poddajacy si¢, gotows z nim i$¢ odtad wszedzie, gdzieby ja tylko
zechcial zaprowadzié.

— Hm!... nie poszlo to tak fatwo... — mrukngla pani Gabin. — No, a teraz: hops!
kiedy nam nike nie przeszkadza.

W szale zazdrosci, jaki mng owladnat, to, co si¢ przed sekundg stalo, wydalo mi si¢
porwaniem ohydnem. Stracilem Malgorzate z oczu od wezoraj, lecz jeszcze ja styszalem
przynajmniej. Teraz juz bylo po wszystkiem; zabrano mi ja, zupelnie; inny ja uprowadzit,
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zanim ja jeszcze znalazlem si¢ w ziemi. I byl z nig sam na sam tuz obok za $ciang, pocieszal
ja, tulit moze do siebie!...

Wtem drzwi si¢ znowu otwarly, do pokoju wkroczyly cigzkie stopy.

— Predko, predko — ozwala si¢ pani Gabin. — Bo nam tu ta biedaczka lada chwila
gotowa wrocic.

Méwila tak do jakich$ obcych ludzi, ktérzy odpowiadali jej mrukiem.

— Ja, uwazacie, nie jestem zadna krewna, tylko sasiadka... Tylko niechie wam si¢
znéw nie zdaje, ze tutaj co zarobic... Ot, z dobrego serca zajglam si¢ jej interesami...
Nie wesota to historya... Dosy¢ powiedzied, ze calg noc ani nie zmrézytam oka... A koto
czwartej zrobilo si¢ naraz tak zimno... At, gtupia bylam cale moje zycie... za dobra!

W tej chwili wyciagnicto trumng¢ na $rodek pokoju, wi¢c zrozumiatem, co mnie teraz
czeka. Bylem skazany! — poniewaz ocknienie, ktéregom tak goraco pragnal, nie przyszlo.
Myéli moje stracily naraz swoja przejrzysto$é, wszystko zaklebito si¢ we mnie w czarnym
tumanie strachu, a tak bezbrzezna ogarneta mnie przytem niemoc, ze bylo prawdziwg
ulga poddac si¢ fatalizmowi wypadkéw, przestajac liczy¢ na cokolwiek.

— Nie zatowali drzewa — rozlegl si¢ ochryply glos jednego z karawaniarzy. — Koryto
jak na wyrost...

— Bedzie mu wygodniej — wesolo odpart drugi.

Nie bylem zbyt cigzki, cieszyli si¢ z tego; majac na dét trzy pigtra. Kiedy mnie wzieli
za nogi i za ramiona, naraz dat si¢ slysze¢ gniewny glos pani Gabin.

— Przeklety beben! Wszedzie musi nos wetkna¢!... Czekaj! dam ja ci zaglada¢ przez
szpare...

To Dédé, uchyliwszy drzwi, wéciubita pewnie do pokoju swa rozczochrang ghowke.
Chciala zobaczy¢, jak pana beda pakowa¢ w pudlo. Klasnely dwa rzgsiste policzki, po nich
bek. Nastepnie matka wroécita i dalejze w gawede o céree z postugaczami, ktérzy ukladali
mnie tymczasem w trumnie.

— Ma dopiero dziesi¢¢ lat i niezle z niej dziewczysko, tylko ciekawal... Ja ja bardzo
rzadko bijg, ale trudno... dziecko musi stuchal...

— Moja pani — odpowiedzial jeden z ludzi — wszystkie dzieci s takie. Niech tylko
gdzie$ kto$ kiwnie, juz si¢ to zaraz kreci kolo nieboszezyka jak muchy...

Ulozono mnie wygodnie i mogloby mi si¢ zdawa¢, ze jestem wcigz jeszcze w 16zku,
gdyby nie niewyrazne uczucie przykrosci w lewej rece, zanadto przyciénigtej do desek. Jak
zresztg powiedzieli, bardzo mi tam bylo dobrze, dzicki mej drobnej budowie.

— Czekajcie no jeszcze — zawolala pani Gabin. — Przyrzeklam zonie, ze mu wlozg
poduszke pod glowe.

Lecz postugacze nie mieli czasu, ktorys z nich wtloczyt mi poduszke pod glowe bru-
talnie. Drugi szukat mlotka na wszystkie strony, klngc. Pokazalo si¢, ze go zapomnieli na
dole, trzeba bylo poni zej$¢. Wreszcie nakryli trumne wiekiem i dwa uderzenia mlotka
whily pierwszy gwdzidz, przejmujac mnie od stép do glowy dreszczem. Stalo si¢, przesta-
lem naleze¢ do zywych. Teraz gwozdzie poczely si¢ w drzewo wpajaé jeden po drugim,
wéréd stuku mlotka, spadajacego na nie rytmicznie za kazdym razem. Rzekibys: stuz-
ba sklepowa pakuje w magazynie suszone owoce z niefrasobliwg zwinnoécia. Odtad tez
wszystkie odglosy poczely mnie dolatywad rozlane i zgluszone, brz¢czac w dziwny sposéb,
jakby sosnowa trumna zmienita si¢ w pudto olbrzymiej harmoniki. Ostatnig przestrogg,
jaka mnie doleciata przy ulicy Dauphiné z ust pani Gabin, byly stowa:

— A schodzcie powoli i nie wspierajcie si¢ o por¢cz na drugiem pigtrze, bo zepsuta.

Niesiono mnie. Mialem wrazenie, ze plyne po rozkolysanem morzu. Od chwili tej
zreszty wspomnienia moje staja si¢ coraz niewyrazniejsze... To tylko sobie przypomi-
nam, Zze jedyna rzecza, jaka mnie calg droge zaprzatala w niedorzeczny i machinalny jakis
sposob, bylo usitowanie zdania sobie sprawy, ktéredy zdazamy na cmentarz. Nie znalem
w Paryzu ani jednej ulicy, polozenie wielkich cmentarzy, ktérych nazwy obijaly mi sie
niekiedy o uszy, nie bylo mi réwniez wiadomem, nie przeszkadzato mi to jednak wysi-
la¢ ostatnie blyski inteligencyi w tym jedynie celu, aby przeniknaé, czy w danej chwili
skrecamy w lewo, czy w prawo. Karawan trzgst mng po bruku. Turkot wozéw, wrza-
wa przechodniéw dokola mnie skladaly si¢ na jeden wielki, nierozerwalny huk, keory
resonans trumny potegowat jeszcze.
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Z poczatku zdawalem sobie sprawe z kierunku drogi do$¢ dokladnie. Naraz zatrzy-
mali$my si¢, wzigto mnie na ramiona, domyslitem sig, ze stoimy przed ko$ciolem. Kie-
dy jednak karawan na nowo wyruszyl, stracilem odtad wszelkie poczucie przebywanych
miejsc. Glos dzwonéw objasénil mnie, ze mijamy ko$cidl; powolniejsza i réwniejsza jazda
naprowadzita mnie znéw na mysl, ze jedziemy droga spacerows. Bylem niby skazaniec,
wieziony na miejsce stracenia, wyczerpany juz do ostatka lekiem, oczekujacy juz tylko,
prawie z upragnieniem, ostatecznego ciosu, ktéry nie spadal.

Zatrzymali$my si¢ znéw. Wyciagnicto mnie z karawanu, wszelki hatas nagle ustal,
uczulem, ze musze si¢ znajdowaé w miejscu pustem pod drzewami, z olbrzymim niebo-
sktonem nad glowa. Zapewne kilka oséb towarzyszy orszakowi, ktos z lokatoréw hote-
lu, Simoneau i inni, albowiem szepty ludzkie dochodzily az do mnie. Zabrzmial psalm,
ksiadz poczal recytowaé lacifiskie wyrazy. Dreptano jeszcze dokola ze dwie minuty. Na-
raz uczulem, Ze si¢ zaczynam zapadad, i w tejze chwili trumna, o ktérej kanty naprezone
powrozy tarly si¢ naksztalt smykéw, wydata z siebie huczacy ton rozbitej basetli. Skon-
czylo si¢. Huk straszliwy, podobny do armatniego strzatu, rozlegl sie cokolwiek na lewo
od mej glowy, po chwili drugi, taki sam u mych nég, inny, jeszcze gwattowniejszy ugo-
dzit w okolicy mego brzucha, a tak rozglosénie, zem myslal: trumna pekla na dwoje pod
brylami walacej si¢ ziemi. W tej chwili stracilem przytomnoé¢.

v

Jak dlugo zostawalem w tym stanie — nie umialbym odpowiedzie¢. Sekunda i wieki
jednakiego s3 trwania w nicosci. Przestalem istnie¢. Stopniowo i nieznacznie poczela mi
wraca¢ $wiadomo$¢ bytu. Spalem ciagle, zaczalem jednak $ni¢. Z czarnego tla, zamyka-
jacego moéj widnokrag, wylonila si¢ mara. Snem za$ jaki miatem, byt éw dziwny obraz,
co dreczyl mnie juz wiele razy niegdy$, w czasach, kiedym z otwartemi oczyma, pod
wplywem wrodzonego usposobienia do straszliwych inwencyi, lubowat si¢ w okrutne;j
rozkoszy wymyslania Bég wie jakich spadajacych na mnie katastrof.

Wydato mi sie, ze Zona oczekuje mnie gdzie§ prawdopodobnie w Guérande, i ze wsia-
dlem do pociagu kolei zelaznej, aby si¢ do niej udaé. W chwili gdy pociag przebywat tunel,
straszliwy tomot rozlegt si¢ naraz z hukiem piorunu: skaly zalamaly si¢ w tunelu w dwéch
miejscach. Na pociag nie spadt ani jeden kamyczek, wagony pozostaly nietknigte, tylko
na obu koricach tunelu, przed nami i za nami, zapadly si¢ sklepienia skalne, a my znalez-
li$my si¢ w ten sposéb zamurowani w wnetrzu géry usypem z glazéw. Wéwezas poczeto
sic konanie dlugie i straszne. Zadnej nadziei ratunku; catego miesigca czasu by trzeba
na oczyszczenie tunelu, a i ta praca wymagalaby tysigcznych ostroznoéci i machin nie-
bywale poteznych. Byliémy wiezniami, w pewnego rodzaju piwnicy bez wyjécia. Smier¢
wszystkich stala si¢ kwestya kilku godzin.

Nieraz juz, powtarzam, imaginacya moja przetrawiala t¢ wizye straszliwg. Przebieg
dramatu ulegal przytem nieskoniczonym waryantom. Aktorami jego mezczyzni, kobiety,
dzieci, setka z géra oséb, caly thum, ktéry dostarczal mi ciagle coraz to nowych epizo-
déw. W pociagu bylo oczywiscie trochg zywnoéci, wyczerpala si¢ ona jednak niedlugo
i czereda zglodnialych nieszcze$liwedw, nie posuwajacych si¢ jeszcze do pozerania si¢
wzajemnie, staczala migdzy soba wéciekle walki o ostatnig kruszyng chleba. Tu konat
starzec, odepchniety poteznem uderzeniem pigsci silniejszego zapa$nika, tam matka bita
si¢ jak wilczyca o trzy lub cztery keski, schowane dla swego dziecigcia. W moim wago-
nie mlode malzedstwo charczalo w wzajemnym uscisku, bezwladni, bez iskierki nadziei
w sercu. Droga byla zreszta w obie strony na duzej przestrzeni wolng i ludzie, wysiadajac,
blakali si¢c wzdtuz toru, jak szukajace zeru zwierzgta, gdy je pusci¢ z uwigzi. Wszystkie
stany zmieszaly si¢ z sobg pod obuchem nieszczescia. Jaki§ bogacz, wysoki — méwiono
— dygnitarz, plakal na szyi robotnika, tykajac go. Zaraz w pierwszych godzinach lampy
si¢ wypalily, ogien pod lokomotywa zgasl. Przechodzac od wagonu do wagonu, ludzie
macali kota jak $lepcy, aby si¢ o co nie uderzy¢, i zaszedlszy w ten sposdb az do lokomo-
tywy, poznawali po zimnem palenisku, po olbrzymich bokach u$pionych t¢ mocarke,
bezuzyteczng teraz, niemg i nieruchoma w mroku. Nic bardziej przerazajacego, nizeli
ten pociag zagwozdzony pod ziemig w calo$ci, Zywcem pogrzebany wraz z caly gromada
podréinych, umierajacych jedni za drugimi.
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Drziwnie si¢ lubowalem zawsze w straszliwej grozie tego obrazu, nurzajac si¢ w naj-
drobniejszych jego szczegdlach. Wycia rozpaczy przeszywaly tam co chwila ciemnosé. Ni
stad, ni zowad, keérys$ z towarzyszy, o ktérym nie wiedziales, ze si¢ tuz obok znajduje,
zwalat ci si¢ na plecy calym ci¢zarem ciala, mdlejacego na wieki. Tym razem wszakze
najwicksze katusze zadawalo mi zimno i brak powietrza. Nigdy w zyciu nie zaznalem
tak wielkiego zimna; formalnie plaszcz z $niegu przytlaczal mi ramiona, lodowata wilgo¢
splywala na moja czaszke. Zaczynalem si¢ dusi¢; zdawalo mi sig, ze skaliste sklepienie
przytlacza mi juz piers, ze cata gbra cigzy na mnie i rozgniata me cialo. Wtem zabrzmial
okrzyk ocalenia. Od dluzszego czasu juz zdawalo si¢ nam, ze slyszymy w oddali gluchy
huk, to tez dawali$my si¢ unosi¢ nadziei, ze ludzie pracujg niedaleko nad przekopem. Ra-
tunek mimo tego nie nadchodzil. Alisci jeden z nas odkryt w sklepieniu tunelu studnig;
pobiegli$my tam zaraz wszyscy przypatrzeé si¢ wentylowi, na ktdrego szczycie widaé bylo
jasno niebieska plamke, nie wigksza od dioni. Ach! co za rado$¢, co za szczgdcie na widok
tej plamy blekitnejl... To bylo niebol... Wspinaliémy si¢ na palce, by w siebie wetchnaé
doplywajace stamtad powietrze, rozréznialiémy wyraznie czarne punkciki, poruszajace
si¢ na jej tle, zapewne sylwety robotnikéw, zajetych urzgdzaniem windy, ktéra nas miata
ocali¢. Szalony krzyk: — ,Uratowani!” — wydart si¢ z piersi wszystkich, podczas kiedy
rece wyciagaly si¢ drigce ku tej malej, zbawczej plamce bladego lazuru.

Sita tego okrzyku musiata mnie zbudzi¢. Gdzie bytem?... Jeszcze w tunelu zapewne...
Lezalem w calej mojej dlugo$ci wyciagniety, czujac z prawej i lewej strony co$ twardego,
co uciskato mi boki. Chcialem powsta¢, uderzytem si¢ jednak mocno w glowe. Wiec glazy
przywalaly mnie zewszad?... A owa plamka niebieska zniknela... nie bylo nademng nieba
nawet w oddali... Dusilem si¢ nieprzerwanie, dzwonitem z¢bami z zimnego dreszczu...

Naraz — przypomnialem sobie. I groza podniosta mi wlosy, odczulem przeokropna
rzeczywistos¢, krazaca w zylach moich od glowy do samych stop strumieniem lodu. Opu-
scitoz mnie nakoniec zemdlenie letargu, ktéry przez godzin tyle trzymat mnie w skrzeplej
sztywnosci trupa? Tak jest!... moglem sie ruszaé, przesuwalem rece po deskach trumny.
Pozostalo mi przedsigwziaé probe ostatnig: otwarlem usta i wydalem z siebie glos, przy-
zywajac instynktownie Malgorzate. Krzyk moéj jednak przybral w tem sosnowem pudle
dzwick zduszony i tepy, a taki straszny, ze mnie samego przejal zgroza. Boze mojl... Wiec
to prawda?... Zebym si¢ nie wiedzie¢ jak rzucat i krzyczal, ze zyje, gtos méj nie dojdzie
ludzkich uszu, pozostane uwigzionym, przysypanym ziemig.

Tylko z najwigkszym wysitkiem zdotatem uspokoié sam siebie i zmusi¢ do zastano-
wienia. Czyz nie ma naprawdg zadnego sposobu wyjécia?... Sen méj poczal wracaé, mézg
mdj nie dos¢ byl jeszcze mocny, poczalem migszaé wyimaginowang wizye powietrznej
studni i plamki nieba u jej wylotu, z rzeczywistoscia grobu, w ktérym si¢ dusitem. Sze-
roko rozwartemi oczyma wpatrywalem si¢ w ciemnos¢. A mozem spostrzegl gdzie istot-
nie otworek, ryse, kropelke $wiatlosci?... Nic jednak oprécz ognistych iskierek nie byto
wida¢ w grobowej czerni; rézowe blyski, mignawszy rozlewaly si¢ i nikly. Nicl... czarna
otchlari bez dna... Po chwili przeciez odzyskalem napowrét $wiadomo$¢ i odpedzitem
niedorzeczne majaki. Uczulem, ze powinienem wytezy¢ wszystkie wladze mego umystu,
jezeli pragne pokusi¢ si¢ o ocalenie.

Z poczatku najwigkszem niebezpieczeristwem wydato mi si¢ uduszenie z braku po-
wietrza, ktéry si¢ wzmagal z kazdg chwila. Tak dlugo obywaé si¢ bez powietrza moglem
bez watpienia tylko za sprawg letargu, ktéry w organizmie moim zawiesit wszelkie po-
trzeby i funkeye zywotne. Obecnie jednak, kiedy serce moje bito, gdy ptuca me oddychaly
napowrét, $mier¢ z uduszenia, jezeli si¢ stad nie wydostang jak najpredzej, grozita mi nie-
chybnie. Dokuczato mi réwniez zimno, a przytem balem si¢ popas¢ w 6w sen $miertelny
ludzi zaskoczonych przez mréz, co si¢ zeri wigcej nie budza.

Nie przestajac sobie powtarzaé, ze mi potrzeba spokoju nadewszystko, odczuwalem
juz jednak chwilami nagle spazmy obledu, poczynajace naciera¢ na méj mézg. Staralem
si¢ wigc krzepi¢ w sobie ducha rozpamietywaniem wszystkiego, co mi bylo wiadomem
o sposobach grzebania umarlych. Pochowano mnie zapewne w grobie zakupionym na lat
pi¢¢. Odbierato mi to pewna nadziejg, zauwazytem bowiem niegdy$ jeszcze w Nantes, ze
cienkie odstgpy pomigdzy wspélnymi grobami ubogich pozwalaly niekiedy dojrzed kant
trumny na ostatku pochowanych. Wystarczytoby mi w podobnym wypadku wylamaé
jedng z desek, aby si¢ z niej wydostaé. Tymczasem jesli si¢ znajdowatem w grobie catko-
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wicie zasypanym, to mialem nad sobg caly gruby zwat ziemi, stanowigcy nielada zapore.
Slyszalem, ze w Paryzu grzebig nieboszczykéw w grobach glebokich na sze$é stép. Jak-
ze si¢ tu przebi¢ przez tak potezng mase?... Gdybym nawet zdotal rozwali¢ wieko, czyz
ziemia nie dostanie si¢ natychmiast do wnetrza trumny, czy nie zasypie jej piasek, wtla-
czajac mi si¢ w oczy, nos, usta?... Wszak i to bedzie $mieré, cho¢ w innej formie, $mier¢
okropna! utoni¢cie w miazdze dlawigcej...

Mimo te wszystkie mysli, macatem starannie dokofa siebie. Trumna byla duza, poru-
szalem rekoma z fatwoscia. Nie natrafifem jednak w wieku na zadne peknigcie. Z prawej
i z lewej deski byly wprawdzie niedbale pozbijane, ale mocne i twarde. Przepetznalem
dlonig wzdtuz piersi, aby ja przenie$¢ powyzej glowy. Tu, w poprzecznej deszczulce na-
trafifem na s¢k, ktéry poddat si¢ mym palcom, lekko nacisnigty. Wzigwszy si¢ do niego
zaraz z calym wysitkiem, zdotalem go na zewngtrz wypchnaé, zaglebiwszy za$ palec w po-
zostalg po nim dziure, natrafifem z tamtej strony na ziemig gliniasta i mokra. To jednak
nie posungto ani na wlos naprzdéd mojej sprawy. Zaczalem nawet zalowaé wypchniecia
seka, jakby si¢ ziemia mogla ta droga do trumny dostaé. Innego rodzaju do$wiadczenie
zaprzatneto mnie na chwile: poczatem opukiwaé naokolo $ciany trumny, aby wybadac,
czy nie ma gdzie$ po za niemi, z prawej, albo z lewej, prézni. Odglos byl wszedzie ten
sam. Kiedym jednak z lekka zapukal bucikiem w dolny koniec trumny, wydato mi sig, ze
z jednej strony stukanie dzwigczniej brzmi. Lecz powdd zjawiska mégh thkwi¢ w samem
drzewie.

Woéwczas zaczatem rozpieraé sie wérdd desek, wyciagnawszy przed siebie rece. Drze-
wo stawilo opdr. Sprébowalem tego samego za pomocg kolan, oparlszy si¢ o dno trumny
ko$cig krzyzowa i pigtami. Lecz nie dal si¢ slysze¢ najmniejszy nawet trzask. Wteedy po-
czalem si¢ prezy¢ w mojem drewnianem wiczieniu calem cialem z takg gwattownoscia, ze
moje umeczone kodci poczely wrzeszezeé: dosyd!... W owej to chwili ogarnat mnie szal.

Dotychczas opieralem si¢ jako tako obfgkaniu, podmuchom furyi, zrywajacym si¢
we mnie od czasu do czasu, niby pijackie deliryum. Nadewszystko powstrzymywalem
w sobie wyrywajacy mi si¢ z piersi krzyk, czujac, ze jesli raz tylko krzykne, bede zgu-
biony. Naraz jak nie zaczng wrzeszczed, ryczeé, wyd! Wstrzymywaé si¢ dhuzej od tego
przechodzito me sily i ryki poczely wylatywaé jedne za drugimi z mego wzdetego gardta.
Poczatem wrzeszcze¢ o pomoc glosem, jakiego u siebie przez cale zycie nie slyszalem, sza-
lejac coraz bardziej za kazdym nowym wrzaskiem, powtarzajac raz po raz w nieboglosy,
ze nie cheg umieraé! Drapalem przytem drzewo paznokciami ze wszystkich sil, wijac sig
w konwulsyach wilka zlowionego w zelaza. Jak dtugo mogta trwaé ta kryzys?... Nie wiem,
czuje jednak jeszcze bezlitosng twardo§¢ $cian trumny, po ktérej wngtrzu rozpacz mng
ttukta, slysze t¢ burze rykéw i tkar, jakiemi napelnialem ciasng przestrzen ujeta w cztery
deski. W ostatnim blysku rozsadku chcialem zapanowaé nad sobg — nie bylem jednak
juz w stanie.

Z kolei przyszo niezmierne przygnebienie. Ogarnigty bolesng sennoécia, czekaltem juz
tylko $mierci. Trumna ta byla z glazéw, nigdy nie zdotam jej rozsadzi¢!... Niewzruszona
ta pewnos$¢ czekajacej mnie zguby obezsilnita mnie do reszty i pozbawila zdolnosci do
jakichkolwiek dalszych wysitkéw. Nowa meczarnia, gldd, przylaczyta sie teraz do zimna
i braku powietrza. Zaczynalo mi si¢ stabo robi¢ z czczoéci. Wydtubywatem wigc palcem
przez otwér po wypchnigtym seku grodki ziemi i zjadalem je, co podwoilo moje katusze.
Gryzlem si¢ juz nawet w rece, nie $miejgc ich jeszeze kagsaé do krwi, choé cialo whasne
takze poczgto we mnie budzi¢ flakomstwo, ze ssatem je przez skére w rosnacej zadzy whicia
w nie z¢béw z calej sily.

Och! jakzem pozadat $mierci w owej godzinie!... Przez cale me zycie my$l o nicoéci
przejmowala mnie zawsze dreszczem, a teraz pragnatem i przyzywalem jej cala mocg duszy,
zdawalo mi si¢, ze nie moze by¢ do$¢ czarng jej otchlan, tak teraz dla mnie upragniona...
Co za dziecinstwo lekaé si¢ tego snu bez marzen, tej wiekuistej ciszy i mrokul... Toz
$mier¢ jest dobrodziejstwem, gaszac zycie istot jednym zamachem i raz na zawsze. Och!...
spa¢ snem kamiennym, napowrdt sie¢ w proch obrécicl... nie by¢l...

Rece moje, macajac, suwaly si¢ w dalszym ciggu machinalnie po powierzchni drzewa.
Naraz uktulem si¢ w lewy kciuk, a bél, wywolany tem, acz lekki, ocucil mnie z mego
stretwienia. Co to moglo by¢?... Poszukawszy, rozpoznalem gwéidz, kedry whity z uko-
sa, nie chwycil si¢ drugiej deski. Byt dlugi i spiczasty. Gléwka tkwil w wieku, ale si¢
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ruszal. Od tej chwili opanowala mnie calego jedna mysl: zdoby¢ ten gwozdz! Wsungwszy
na brzuch prawg reke, staralem si¢ go ochwiaé. Nie ustgpowal jednak. Cigika to byla
praca. Wykonywalem j3 to jedng to drugg reka, poniewaz lewa, w trudniejszem poloze-
niu, meczyla si¢ predko. W czasie tych usitowan w glowie mojej rozwingt sie caly plan.
Gwozdz ten bedzie mym zbawcg. Musze go zdoby¢, zeby tam nie wiem co!... Czy starczy
mi jednak na to czasu?... Nekany glodem, musialem wkrétce przerwaé robotg, mdlejac
z ostabienia, ktére pozbawialo wladzy me rece i glowe napelnialo zametem. Kiedym po
pewnej chwili zlizal krew, ktéra saczyta mi si¢ z uklutego palca, naraz przestalem nad
sobg panowa¢ i ukasiwszy si¢ w reke z calej sily, poczatem pi¢ krew wlasng podniecany
bélem i orzezwiony tym plynem stonym, cieplym, co zwilzal me wargi. Zabrawszy si¢
teraz oburgcz z dzikg jaka$ zawzigtoécia do gwozdzia, zdotatem go wreszcie wyrwad.

Od tej chwili wrécita mi wiara w me ocalenie. Plan méj byl prosty. Zaglebilem
gwoidi w wieku i rylem nim najdluisza, jaka si¢ tylko dala, lini¢ prosta, rodzaj plyt-
kiego na razie cigcia. Rece me si¢ kurczyly z calej sily, natezalem si¢ wéciekle. Skoro mi
si¢ wydalo, ze drzewo jest juz doé¢ gleboko wyzlobione, przyszedt mi koncept odwréci¢
si¢ i na brzuchu, podparlszy si¢ na kolanach i tokciach, plecami i krzyzem zaatakowaé
nadcigtg deske. Niestety! — wieko trzeszczalo, ale nie peklo. Naciecie nie bylo jeszcze
doé¢ glebokie. Musialem ulozy¢ si¢ napowrét wznak i kontynuowaé poprzednig robote,
co kosztowalo mnie trudu niemalo. Nakoniec ponowilem drugg manipulacye i oto —
wieko pekto tym razem przez cala swoja dtugosé.

Zaprawdg nie znaczylo to weale, abym juz byl uratowany, nadzieja jednak zalata mi
serce blogoscig. Przestawszy naciskad deski, lezalem czas jaki$ bez ruchu, z obawy nara-
Zenia si¢ na to, ze ziemia zwali si¢ na mnie i udusi mnie. M6j projekt obecny zasadzal
si¢ na tem, aby postugujac si¢ trumna niby rodzajem ochronnej budki, wierci¢ w gli-
nie otwér. NieszczeSciem praca ta, przedstawiala znaczne trudnosci; obrywajace si¢ bryly
gliny zawadzaly deskom, ktéremi nie moglem ruszy¢. Nie!... nigdy nie wydostane si¢ na
powierzchnig... Juz zwaly gromadzacej si¢ ziemi poczely przygniataé mi kezyz i osypaly
twarz. Znowu mnie strach poczal ogarniaé, gdy wtem, wyciagajac si¢ jak dhugi, aby dla
stop znalezé punkt oparcia, uczulem, jak mi si¢ zdalo, ze deska, zamykajaca w nogach
trumne, ustgpita pod naciskiem. Uderzylem w nig w tejze chwili pi¢tami z calej mocy,
sadzac, Ze po za nig znajdowad sie moze $wiezo wykopany grob...

I nagle nogi moje znalazly si¢ w préznil... Przypuszczenie me okazato si¢ trafnem.
W nogach moich znajdowal si¢ istotnie $wiezo wybrany dél. Potrzebowalem przebié tylko
cienky warstwe ziemi, rozdzielajacej mnie od niego, aby si¢ zsuna¢ do sgsiedniego grobu.
Boze Wielkil... Bylem uratowany!...

Przez chwilg lezalem na wznak z oczyma utkwionemi w glebi otworu. Byla noc. Na
niebie gwiazdy iskrzyly si¢ wérdd aksamitnego tla ciemnego biekitu. Chwilami zrywat sie
lekki wiatr i przynosil mi cieple powiewy wiosny, przejete wonia drzew. Wszechmocny
Bozel... wigc jestem ocalony!... oddycham!... zyj¢!... Uderzylo we mnie goraco. Z wybu-
chem placzu, z wyciggnictemi w przestrzeni rekoma betkotalem naboznie: — O! jakaz to
rozkosz: zy¢l...

v

Pierwsza ma mysla byto obecnie udaé si¢ do dozorcy cmentarza, aby mnie kazal do domu
odwiezé. Wstrzymalo mnie jednak od tego kroku $witanie niewyraznych jeszcze na razie
mysli... Poprzestraszaja si¢ wszyscy moim widokiem... Na co si¢ spieszy¢, skoro i tak
jestem obecnie panem sytuacyi... Poczalem sobie obmacywa¢ cialo; mialem tylko nie-
znaczny $lad z¢béw od ukaszenia w lews reke, wynikla stad lekka goraczka wyposazala
mnie jednak w niebywala energie. Tak jest, potrafi¢ p6jé¢ do domu bez niczyjej pomocy...

Nie chcialem traci¢ czasu. Przez mézg mi przelatywaly tysigce myéli. Napotkawszy
w pustym grobie obok mojego narzedzia grabarzy, zoryentowalem sie, ze nalezy usungé
zrzadzony przezemnie nielad i zalata¢ dziure przez ktéra wyszedlem, aby mego zmar-
twychwstania nie spostrzezono. Na razie mysli te nie mialy jeszcze okreslonych ksztat-
tw, wydawalo mi si¢ jednak, ze zbytecznem nadawaé memu zdarzeniu rozglos, jakbym
si¢ troche wstydzil tego, ze zyje, kiedy mnie wszyscy majg za zmarlego. W przeciggu
godziny zdolatem zatrze¢ wszelki $lad. I wyskoczytem z jamy.
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Jakaz pickna nocl... Cisza gl¢boka zalegla cmentarz. Czarne cienie drzew rysowaly si¢
nieruchomo wéréd tlumu bialych grobowcéw. Rozejrzawszy si¢ lepiej, spostrzeglem, ze
pét nieba plonie jakby tung pozogi. To Paryz byt w tej stronie! Skierowalem tam zaraz
moje kroki, aleja ciemng od obrastajacych jg drzew. Uszedlszy jednak z pigéset metréw tak
si¢ zadyszatem, Zem musial usiag$¢ dla odpoczynku na kamiennej taweczce. Przypatrzytem
si¢ sobie: bylem kompletnie ubrany, brakto mi tylko kapelusza. Jakzem byt w owej chwili
wdzigczny mej drogiej Malgorzacie za t¢ czulg troskliwo$¢, z jaka zajela si¢ moim strojem,
nim mnie zlozono do trumny. Ale nagle przypomnienie Malgorzaty dzwignelo mnie na
nogi. Zapragnalem ja copredzej zobaczy¢.

Na samym koricu alei zagrodzit mi droge mur. Wszedlszy na jaki$ nagrobek, wspiglem
si¢ i zeskoczylem z drugiej strony. Skok byt porzadny, nie przyprawil mnie jednak o zadng
szkodg, tak, ze puscitem si¢ natychmiast w dalsza droge szerokim, pustym goscificem,
ktéry okalat cmentarz.

Nie mialem najmniejszego pojecia, gdzie jestem, powtarzalem sobie jednak z upo-
rem, ze wrociwszy do Paryza, odszukam przeciez z latwoscig ulice Dauphiné. Ludzie
mnie mijali, nie odzywatem si¢ jednak do nikogo, bojac si¢ wtajemniczaé nieznajomych
w me polozenie rozpytywaniem o drogg. Dzi$ zdajg sobie w zupelno$ci sprawg, ze mialem
podéwezas poteznag goraczke i myslatem jak czlowiek w malignie. Az kiedy mi przyszio
skreci¢ na gléwng szose, nagly blysk stonica, ktére mi bryznglo prosto w oczy, tak mnie
olénit, ze padlem jak ktoda na bruk.

W tem miejscu w zyciu mojem przypada luka. Przez trzy tygodnie bylem bez przy-
tomnodci. Kiedym si¢ z mego stanu ocknal wreszcie, ujrzalem si¢ w jakims$ pokoju niezna-
nym mi zupelnie. Pielegnujacy mnie czlowiek opowiedzial mi z prostota, ze napotkawszy
mnie pewnego ranka zemdlonego na bulwarze Montparnasse, wzigl mnie do siebie, gdzie
jestem dotad. Byl to stary lekarz, ktory wycofat si¢ juz z prakeyki. Kiedym mu poczat dzie-
kowa¢, obruszyt sie, szorstko mi przerywajac, ze mnie przygarnat dla studyéw, poniewaz
go zaciekawil méj wypadek. Zresztg w pierwszych dniach rekonwalescencyi zabronit mi
surowo zadawaé mu jakiekolwiek pytania, sam za$ ani wtenczas ani pdzniej nie wypytywal
mnie o nic. O$m dni jeszcze przelezalem w 16zku w absolutnym spokoju, nie natgzajac
nawet pamieci rozmy$laniem, bo nawet wspomnienia zbyt byly meczace dla osltabione;
mej glowy. Od czasu do czasu wszakze poczal mnie juz nawiedza¢ wstyd i niepokéj, czy
majaczgc w goraczee, nie wygadatem sie wobec tego czlowieka z jakim imieniem lub fak-
tem, ale lekarz nie uczynil nigdy najmniejszej aluzyi, mogacej usprawiedliwi¢ me obawy.
Dobro¢ jego nie wykroczyla ni razu z granic dyskrecyi.

Tymczasem przyszlo lato. Pewnego czerwcowego rana uzyskalem nakoniec pozwole-
nie na krétkg przechadzke. Przecudnyz to byt poranek, jeden z tych pelnych stonecznej
radosci $witdw, co tak odmladzajg ulice starego Paryza. Szedlem krok za krokiem, roz-
pytujac przechodniéw na kazdym rogu o ulicg Dauphiné. Przybywszy wreszcie na nig,
poznatem z trudnoécig hotel, w ktérym rozkwaterowali$émy si¢ za naszem przybyciem.
W tej samej chwili wszakze strach mnie ogarnat iScie dziecigcy. Lekalem sie, ze jezli si¢
Malgorzacie niespodzianie ukaze, gotowa pa$¢ niezywa. Najlepiejby tedy byto uwiadomié
wpierw t¢ staruszke, te panig Gabin, ktéra mieszkata obok nas. Poniewaz atoli wcigganie
pomigdzy mnie i Malgorzatg osoby trzeciej niebardzo mi przypadato do smaku, nie mo-
glem si¢ zdecydowaé. Réwnocze$nie w glebi mej istoty dawala mi si¢ uczué jak gdyby
wielka préznia, co$ na ksztalt ofiary uczynionej sercem od dawna...

Dom caly zlocit si¢ w storicu. Poznatem go w koricu zupelnie po trochg podejrzanej
restauracyi na parterze, z ktérej nam przynoszono jedzenie. Podnidslszy oczy, wpatrzy-
tem si¢ w ostatnie z okien na trzeciem pigtrze, na lewo. Bylo szeroko rozwarte. Naraz
mloda, nieuczesana kobieta w niedopigtym kaftaniku, wsparla si¢ na niem lokciami, tuz
za nig za$ ukazal si¢ Scigajacy ja mlody czlowiek i przysunawszy do niej usta, pocatowal
ja w kark. Nie byla to jednak Malgorzata. Przypatrywalem si¢ temu wszystkiemu bez
zadnego zdziwienia zgola. Zdawalo mi si¢, ze mi si¢ to wszystko $ni, a takze inne jeszcze
rzeczy, o ktérych sie miatem dopiero dowiedzied.

Stalem przez chwilke na ulicy, nie mogac si¢ zdecydowaé, czy i8¢ na gore zapytal tg
par¢ kochankéw, $miejacych si¢ bez ustanku w potopie storica. Potem jednak uznalem za
odpowiedniejsze wstapi¢ do restauracyjki na dole. Musialem by¢ do niepoznania zmie-
niony, broda mi urosta w czasie mej goraczki moézgowej, policzki miatem zapadniete...
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Zaledwiem usiadl przy jednym z stolikéw, ujrzalem panig Gabin, ktéra przysza z fi-
lizankg kupié sobie kawy za dwa sous i rozsiadlszy si¢ przed lada, rozpoczela z kasyerka
w najlepsze codzienng paplaning plotkarek. Nastawitem uszu.

— I 622 — zapytala kasyerka. — Ta biedaczka z trzeciego pigtra zdecydowala si¢
nareszcie?

— Céz pani cheesz? — odpowiedziala pani Gabin — to jeszcze najlepsza rzecz ze
wszystkich, jakie jej pozostawaly do zrobienia. Pan Simoneau dawal jej tyle dowodéw
przychylnosci... Zakoriczyt whasnie szcze$liwie swoje interesa — gruby spadek, méwiac
miedzy nami — wiec jej zaproponowal, zeby z nim jechala... Ma ja ulokowaé u swojej
ciotki, ktéra potrzebuje zaufanej osoby do towarzystwa...

Dama za kontuarem zachichotala przy tych stowach z lekka. Ja za$ ukrylem twarz
w arkuszu gazety, czujac, ze zaczynam drzed i bledng jak kreda.

— Niema najmniejszej watpliwosci, ze to si¢ zakonczy malzedstwem — ponowila
z powagg pani Gabin. — Ja pani przysiggam na méj honor, nie zauwazylam mi¢dzy nimi
nic podejrzanego. Ta mala optakiwata bezustannie swego nieboszczyka, a mlody czlowiek
zachowywal si¢ jak najprzyzwoiciej... Wezoraj odjechali. Skoro zatoba si¢ skoriczy, zrobig,
jak sami zechca.

W tej chwili drzwi restauracyi od ulicy otwarly si¢ i wbiegla Dédé.

— Mamol... czemu nie przychodzisz na gore?l... Czekam i czekam!... Chodzze!

— Zaraz. Nie nudz mnie — ofukneta ja matka.

Drziewczynka zostata i usiadlszy, poczela si¢ przystuchiwaé rozmowie dwu kobiet
z przebiegla minka malego lobuza, rozwijajacego si¢ na paryskim bruku.

— A potem, co tu gada¢ — dorzucita pani Gabin; — nieboszczyk przecie nie byt wart
pana Simoneau... Nie podobal mi si¢ od pierwszej chwili ten chudziaszek... To jego ciggle
postekiwanie... A przytem w kieszeni ptétnol... Nie! niel... taki maz to czyste nieszczgscie
dla kobiety, co ma w zytach krew... Tymczasem pan Simoneau i bogaty i mocny jak
Turek...

— Och! Mamo! — wtracila si¢ zywo Dédé — ja go raz widzialam, jak si¢ golit... Ma
calkiem obroéniete rece!...

— Péjdziesz ty mi stad?... — krzyknela stara z gniewem, wlepiajac dziewczynce ku-
taka; — wszedzie nos wtyka, gdzie jej nie trzal...

I dodata na zakoniczenie:

— Wie pani co?... Bardzo dobrze tamten zrobil, ze umart... W pore!... w sama pore!

Znalazlszy si¢ na ulicy, poczalem si¢ wlec krok za krokiem, jakbym mial nogi pota-
mane. Nie moge mimo tego powiedzieé, bym cierpial zbyt mocno. Usmiechnalem si¢
nawet, spostrzeglszy na bruku moéj chudy cied, rzucony przez stonice. W istocie, bylem
stabeusz... Dzika to byla z mojej strony myél, poslubi¢ Malgorzatg... I przypomniatem
sobie jej znudzenie w Guérande, napady zniecierpliwienia, jej zycie smutne i pelne tru-
déw... Pomimo tego wszystkiego kochane moje kobiecigtko okazywalo mi zawsze tyle
dobroci... Nie bytem jednak nigdy — widzg¢ to dopiero teraz — jej kochankiem, a jezeli
plakata po mnie, to tylko jak po bracie...

Po bz wige stawac raz drugi w poprzek jej zyciu?... W umarlym niema miejsca na
zazdro$¢... Podnidslszy glowe, ujrzatem przed sobg ogréd luksemburski. Wszedtem i sia-
dajac na jednej z fawek, oblanych stoficem, pograzytem si¢ w slodyczy marzed... Mysl
o Malgorzacie poczgta mnie rozrzewniaé. Wyobrazitem ja sobie na prowincyi, w malem
miasteczku, bardzo szcz¢sliwg, bardzo kochang, bardzo pieszczong. Wypigkniata, urodzita
trzech chlopcéw, dwie dziewczynki...

Dalej!... Mialem racye, przenoszac si¢ na tamten $wiat i nie bede tak glupim, ani tak
okrutnym, by z niego teraz powracac...

Podrézowalem wiele od tego czasu, zylem wszedzie potrochu... Wiem, ze jestem
miernoty, co tylko pracuje na chleb, a potem go zjada — jak tylu... Toz $mieré mnie
juz dzi$ nie przestrasza — ale o dziwo! zdaje si¢ nie chcie¢ mnie teraz, kiedym postradat
wszelkg racye istnienia — to tez obawiam sie, aby nie chciala zapomnie¢ o mnie zupelnie.
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