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Zlota nitka

Czy taki dzien, jakim byl dzisiejszy, nazwaé moina picknym czy brzydkim? sama nie
wiem. Zalezy to zapewne od upodobania i usposobienia. Jedni lubig stonice upalne i ble-
kity, usiane iskrami, inni, zmeczeni moze nieco — ktdz oprécz nich powiedzié¢ moze
czém? — z rozkoszg topia oczy w chmurném sklepieniu, w mgle, w zmroku.

Dzi$ po potudniu wysztam na przechadzke, za dwor, za drogg, ktérg jezdia i chodzg
ludzie, w pole daleko. Jeszcze to niby lato, ale zboza juz zigte, ziemig okrywa kolczata
$cierni, posrdd kedréj, na miedzach, stercza tu i éwdzie kakole, dziewanny i polne gro-
chy. Dzikie grusze, strézujace nad pustemi zagonami, jeszcze zielone, ale od skwaréw
i kurzawy przywicdle i ciemne, brzozy za$ i olchy, dokota ogrodu dworskiego i przy dro-
dze rosngce, polyskuja z dala, niby rzezbami z bronzu, zzélktemi gatezmi; pracy ludzkiéj,
ruchu i gwaru, ktére jéj towarzysza, ani $ladu. Wie§ nawet, diugim rz¢dem chat na tle
pélkolistego lasu szarzejaca, nie daje znakéw zycia. Zkadci$ tylko, z przeciwnéj strony
drogi, plyna powietrzem melancholijne wolania, ktérymi oracze nape¢dzaja leniwe swe
woly; od dworu dochodzi basowy turkot miocarni, podobny zdala do podziemnego, nie-
ustajacego grzmotu; pod czarnym lasem wija si¢ sine wstegi dyméw, oznaczajace miejsca
pastwisk, ktére téz od chwili do chwili ozywaja si¢ przenikliwym, kilka nut zalo$nych
do nieskoriczonoéci powtarzajacym, $piewem fujarek. Nad tém wszystkiém niebo, od
sktonu do sklonu okryte ptachta bialych oblokéw, gdzie niegdzie tylko wzdymajaca si¢
w ciemne, na rézny sposdb wyrzezbione chmury, a posrodku nieba, z za bialéj plachty,
w miejscu tym niby muslin rozrzedzonéj, tarcza stoneczna omglona, bez promieni, do
okraglego, blado-zlotego optatka podobna. Myl si¢. Nie byta ona catkiem bez promieni;
bo gdy, $cigajac okiem jaskétki, ktére dhugim, czarnym sznurem ciagnely ku zachodowi,
spojrzalam na to blade i smutne slorice, zobaczylam promieri jego jeden jedyny, zlota
niby nitke, ktéra $wiecita i urywata si¢ wysoko.

Kto mi wskaze te napowietrzne drogi, ktéremi przylatuja do nas wspomnienia? Kto
mi powié, dlaczego pogoda dzisiejsza, taka smutna i taka cicha, przyniosta przed pamigé
moj¢ jedne znang mi kiedy$ kobietg i jeden moment z jéj zycia? Bylo to przypomnienie
tak nagle i wyrazne, ze w chwili wlasnie, gdy patrzalam na éw promien stoneczny, bar-
dzo wysoko $wiecgcy, pomiedzy nim a oczyma memi przesuncla si¢, jak zywa, i nawet
us$miechneta si¢ do mnie, pickna, lecz bardziéj jeszcze niz pigkna, zajmujaca twarz Felicyi
Oliriskiéj.

Po raz piérwszy zobaczytam ja wtedy, gdy, ze wsi przybywszy do Ongrodu, odwiedzi-
tam dom Jézefa Olidskiego. Odwiedzitam go z przyczyny intereséw pieni¢znych, musia-
tam przeto co$ o nim wiedziéé. Wiedziatam, ze Jézef Oliniski byl ex-wlascicielem ziem-
skim, ktéry, sprzedawszy majatek swoj, osiadl na miejskim bruku cz¢scia z potrzeby,
czgscig z dobréj woli; ze byt on czlowiekiem nieposzlakowanéj uczciwosci; ze do$é zamoz-
nym, lecz weale niebogatym bedac, utrzymywal w domu swym wiele oséb, do blizszé
i dalszéj rodziny jego nalezacych; ze nakoniec zonatym byt po raz drugi i z piérwszego
malzenstwa mial troje dzieci. Takiemi wiadomo$ciami zaopatrzona, wesztam do saloniku,
dos¢ obszernego i napelnionego osobami réinéj pici i réznego wieku.

Na spotkanie moje, od karcianego stolika, z nad ktérego powstal, postapit gospodarz
domu, cztowiek okolo pi¢édziesiccioletni, z leniwg trochg i senna, ale sympatyczng po-
wierzchownos$cig. Wysoki i barczysty, musial on mié¢ za mlodu postawe pickna, ktéra
nadwerezala teraz znaczna otylo$¢. Jasno plowe i siwiejace wlosy jego w szczegélny spo-
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s6b odbijaly od czerstwéj, rumianéj twarzy, posrdd keéréj $wiecily blado blekitne, pelne
dobroci oczy. Ta-to wlasnie dobro¢, widocznie uwydatniajgca si¢ nietylko w spéjrzeniu,
ale w wyrazie ust i uSmiechu jego, czynila go sympatycznym. Powital mie, nie jako oso-
be dla interesu przybywajacg, ale jako mitego goscia, i od razu, niezgrabnie troche, lecz
bardzo poczciwie, wprowadzil mi¢ w kolo swéj rodziny. Odbylo si¢ to w ten sposéb, ze
naprzéd zupelnie niespodzianie uslyszalam wymienione wlasne swoje nazwisko, a potém
przez pie¢ minut brzmialy mi w uszach imiona i tytuly przedstawianych mi oséb.

— Matka moja, Franciszka Oliriska; ciotka moja, Anna Liniewska; wuj méj, Alojzy
Choimski; siostra moja, Michalina Oliniska; cérka moja, Emilia; syn méj Wladystaw; sy-
nek méj, Mieczy$; goScie nasi i przyjaciele: pani Zuzanna Skwierska, pan Ludwik Okim-
ski.

Skoficzywszy, zapytal:

— A gdziez Felcia?

Zapytanie to dalo poczatek nastepujacéj, krotkiéj, lecz zwawéj rozmowie.

— Toz przecie do miasta poszia.

— Poco? czego?

— Toz przecie po ciastka.

— Po jakie ciastka?

— Alez, méj Jéziu, do kawy przecie...

— To czemuz kto inny nie poszed}?

— Alez, méj papo, przecie nikt tak papie nie dogodzi...

— To prawda. Ale zaraz powrdci?

— Naturalnie zaraz; bo i my w ,balamuta” gra¢ nie mozemy.

— A dlaczegoz nie mozecie?

— Bo klucz od komody, w ktoréj karty, u niéj.

— Przepraszam, bardzo panig przepraszam — zwrécit si¢ do mnie pan Olifiski —
ale chcialem przedstawi¢ pani jeszcze i zong mojg! Gromadka nas jest, jak pani widzi,
spora, ale jako$ — dzionek po dzionku przechodzi i... dobrze! przyznam si¢ nawet pani
dobrodziejce... choé to moze i wstyd trochg, ze od czasu, jak porzuciliémy wiejskie kfopoty
i nudy, a osiedliémy sobie w miasteczku, odzylismy wszyscy. Zawsze tu jako$ to ten, to
6w odwiedzi, pogawedzi, i... w preferansika...

— Koscidl blizko — przerwala matka.

— Doketor i apteka pod r¢ka — dorzucila ciotka.

— Ga... ga... gazety co... co... codzieri — wypowiedzial mocno zajakliwy wuj.

— Zeby tylko nie gimnazyum, i ja byt-bym wielkim amatorem miasta — za$miat si¢
o$mnastoletni chlopak w szkolnym mundurze.

— O, miasto! Wstydz si¢, Wiladziu, takg dziur¢ miastem nazywac¢! — sarknela cér-
ka Emilia, dwudziestoletnia panna, siedzaca na szezlagu w postawie troch¢ niedbaléj,
w lokach, wstazkach i pantofelkach, z ktérych wygladaly rézowe porczoszki.

— Przepraszam — powtérzyl znowu uprzejmie gospodarz — pani dobrodziejka zyczy
sobie podobno poméwi¢ ze mng o interesie? prosz¢, bardzo prosze...

Poprowadzit mi¢ do kanapki, tak od najbardziéj zaludnionych miejsc salonu oddalo-
néj, ze poufna nawet rozmowa spokojnie tam prowadzong by¢ mogta.

Interes zreszta ani tajemniczym byl, ani bardzo waznym. Rozmawiajac o nim, przy-
patrywalam si¢ osobom, w salonie zgromadzonym. Byly to postacie bardzo rozmaite, lecz
bardzo zwyczajne.

Staruszka matka byta wcale milg staruszk. Biale garnirowanie czépka jéj tadng two-
rzyto rame dla pomarszczonéj lecz okragléj twarzy, ktoréj rysy, pospolite, lecz zadng szpe-
totg nierazgce, uderzajaco powtarzaly sic w twarzy jéj syna. Nie wydawala si¢ weale scho-
rowang, ani niedolezng, tylko troch¢ niezadowolong. Siedziala wladnie przy otwartym
do gry stoliku, od ktérego powstal byl pan Jozef, a przy ktérym siedzieli téz przyjaciele
domu. Niecierpliwila si¢ widocznie przerws, zaszla w ulubionéj zabawie. Przytém jednak
rozmawiata ciagle z siedzacemi przy niéj przyjacidtkami, keérym juz nie przypatrywatam
si¢, bo znatam je dobrze. Slyszalam tylko, ze pani Skwierska, czterdziestoletnia wdowa po
urz¢dniku, babina nieposzlakowanéj cnoty i wielkiéj wymowy, z gestykulacya i mimika,
ktoréj-by jéj niejeden z méwedw wielkiéj szkoly pozazdroécil, powtarzata co do stowa
prawie przeszloniedzielne kazanie ksiedza Hajdeckiego w farze.
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Ludwik Okimski za to, tludciutki, malutki i wygolony obywatel miejski, na cale
miasto slynny z nieocenionego dowcipu i humoru swego, postugiwal si¢ wakujacemi
kartami od preferansa dla dokonywania z ich pomocy réznych z sztuk, czarodziejstwem
prawie graniczacych. Karty, w obu rekach trzymane, za plecy swe chowajac, albo tz je ze
zrecznoscia niestychang na stole rozkladajac i mieszajac, zwracat sie przedewszystkiém do
panny Michaliny Oliniskiéj, kt6réj pyszne i pysznie uczesane zlociste wlosy przyozdabialy
twarz trzydziestokilkoletnig, tadng niegdys, teraz mocno przywiedly i wyrazem dozna-
nych zawodéw nacechowana. Zawody te nie przeszkadzaly przeciez bigkitnawym oczom
jéj z nieslychaném zajeciem topi¢ sie w pulchnéj, wygolonéj a wesoléj twarzy miejskiego
obywatela.

Dwaj gimnazyaéci za to, z ktérych jeden byl dzieckiem jeszcze, drugi doroslym pra-
wie mlodzieficem, nie doéwiadczali na widok sztuk karfowych zadnych uczué innych,
procz najzywszéj zadzy zbadania i zdobycia wszystkich ich tajemnic. Z ust ich sypat si¢
grad zapytan i prosb tak ogluszajacych, ze az Aloizy Choimski, chudy i lysy ex-profesor,
w starym profesorskim mundurze, ze zloconemi guzami, u okna siedzacy, a w czytaniu
gazety zatopiony, sykal z gniewu i gazeta swy z przerazliwym szelestem co chwila ku
wrzaskliwéj grupie powiewal.

Szelesty te draznily snadz nerwy niemlodéj, bladéj i widocznie bardzo dobréj Anny
Liniewskiéj, ciotki, ktéra, w wyszywaniu wléczkami siatkowéj serwety pograzona, pod-
nosila od chwili do chwili glowe i z kolei sykata na pana Aloizego. Ile razy za$ sykneta
tyle razy pan Aloizy, z rozczulonym prawie wyrazem twarzy, pochylal si¢ ku niéj i na
przeprosiny reke jéj, zaopatrzong w dlug igle calowal; co téz ja, a2z do nowego szele-
stu gazety, najzupelniéj rozzbrajalo. Glebsza i trwalsza snadz troska jéj bylo dobieranie
koloréw wldczek, ktéremi serwete swa wyszywala; bo nagle podniosta glowe, w troche
jeszcze zalotny czepeczek ustrojong i, z rozpaczliwém zalamaniem rak, zawolata:

— Moja pani Zuzanno, prosz¢ mi poradzi¢! juz ja doprawdy nie wiem, jakg tu réz¢
zrobié: rézowy czy z6tta?

W mgnieniu oka, po zapytaniu tém, cale towarzystwo, nie wylaczajac staruszki a z wy-
jatkiem tylko ex-profesora, podzielito si¢ na obozy rézowéj i z6ttéj rézy. Okimski, gim-
nazyasci, nawet milczgca dotad i melancholijnie na rézowe poniczoszki swe spogladajaca
pickna panna Emilia, udzielali rad swych i wydawali zdania. Teraz nawet panna Emilia
mowila najgloéniéj i z najwickszym zapalem, nie dlatego zapewne, aby byla zarliwa milo-
$nicg robét recznych, ale, ze, gdy szlo o rzeczy gustu, zdaniu jéj nalezalo si¢ bezwzgledne
piérwszenistwo. Dobry gust byl specyalnoscig jéj; $wiadczyly o tém malownicze draperye
sukni i rézowe poriczoszki. W gwarze tym, przez zagadnienie pani Anny wywolanym,
zadzwonil jekliwy, do tonu bolesnéj skargi podniesiony, glos staruszki:

— Dlaczego kawy nie daja?

— Felci niéma — odpowiedzialy chérem wszystkie prawie glosy.

— Alez dlaczego ona tak dlugo nie przychodzi?

— Motze poszta na przechadzke?

— W pore, bardzo w pore!

— Motze zobaczyla jaki pickny widok natury! ona tak kocha nature!

— I zapomniala o nas i o naszéj kawie.

— Pani Felicya dzi$ 7le wyglada. Moze cierpigca...

— A kt6z jéj winien? czytuje po nocach, to potém Zle wyglada. Ja zawsze méwig, ze
dla kobiety wszystkie te madrosci...

— Do... do... don... ka... ka... karlos bi... bije si¢! — zrywajac si¢ z krzesla, zawolat
nagle pan Aloizy. — Zno... znowu bi... b... b...

W tém otworzyly si¢ drzwi i wszed! do salonu znany mi trochg, mlody urzednik
z gubernatorskiego czy jakiego$ innego biura. Byl to chlopak przystojny, dobrze ulo-
zony, z wyksztalceniem umystowém malém, ale wielkiemi potrzebami serca, bo cecha
przewaznie go charakteryzujacg bylo nieustanne kochanie si¢ w jakiéj$ pani, czy pannie.
Zbyt ubogi jeszcze, aby mégt ozenic sie, skiadat ofiary na oftarzach wszystkich picknosci
Ongrodu. Przytém oprécz pan i panien kochat on jeszcze poezy i odznaczat sie zaréwno
wielkg pamiecig, jak weale niezwyklym darem do deklamacyi, a w rozmowie — kwieci-
stoscig stylu. Wszystkie te przymioty jednaly mu posréd pan wysoki stopieri szacunku
i sympatyi. Objawilo si¢ to i teraz, gdy wejécie Teofila Siekierskiego sprawito w salonie
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Oliriskich wrazenie wielkie. Najzywiéj ulegla mu panna Emilia, co zreszta bylo zupelnie
stuszném, gdyz spojrzenie czarnych oczu Teofila naprzéd ku niéj strzelilo, ale i panna Mi-
chalina wydawala si¢ takze zelektryzowana nieco i z Zywoscig, ktéra odmlodzila zwiedta
jéj twarz, zawolala, ze teraz, kiedy pan Teofil przyszedl, trzeba zaraz zaczaé graé w karty
w batamuta, bo juz z gbry wiadomo, kto w czepku siedzié¢ bedzie. Pokazato si¢ jednak,
ze bez Felci ani w karty graé, ani kawy pi¢ niepodobna. Dom caly, ze wszystkiemi swemi
wygodami i przyjemnoéciami, w nieobecnosci jéj, byt jakby sparalizowany. Znowu wicc
rozlegly si¢ wolania i wyrzekania.

— Gdziez jest Felcia? Dlaczego tak dlugo w miescie bawi?

Skoriczytam rozmowe moje o interesie z gospodarzem domu, a gdybym nawet nie
skoriczyla jéj byla, udata-bym, Ze nic juz wigcéj do powiedzenia nie mam, tak bardzo wy-
raznie poobiednia drzemka zasnuwala mgla tagodne jego oczy, taki wyraz cigzkiéj z nig
walki okrywat dobrg i poczciwg twarz jego. Spaé¢ mu si¢ chcialo okropnie, a jednak uprzej-
mym by¢ nie przestal. Zapraszal mi¢ na kawe, ktére-to zaproszenie powtdrzyly téz matka,
ciotka, siostra i cérka jego; a gdy stanowczo odchodzitam, wszyscy razem wymogli na
mnie przyrzeczenie, ze przynajmniéj innego dnia, jak najpredzéj, dom ich na dhuzéj od-
wiedzg. Potém pan Jézef odprowadzil mi¢ az do drzwi przedpokoju, a gdy starszy syn
jego z grzecznym pospiechem podawal mi okrycie, on jeszcze, pomimo sennosci, ktora
mocno utrudniala mu mowe, udzielal mi rad i upewnien, tyczacych si¢ interesu mego,
a $wiadczgcych zaréwno o prawosci charakteru, jak o dobroci jego serca.

Mieszkanie Olinskich znajdowalo si¢ na drugiém pictrze jednéj z kamienic miasta.
Zstepujac ze schodéw, zobaczylam ponizéj siebie u jednego z zakretéw ich stojacy ko-
biete, ktéréj postawa uderzyla mi¢ i nawet troche zadziwita. Byla to kobieta wysmukta,
bardzo ksztaltna, w ciemném okryciu i czarnym kapeluszu, z pod ktérego widaé bylo
gruby warkocz, kasztanowatéj barwy, z ognistym polyskiem. Stata nieruchoma zupet-
nie, z tokciem opartym o balustrade schodéw, z kibicig na przéd nieco podang i twarza
na dloni wspartg. Postawa ta byla wymowng. Wyrazala ona znuienie i zadume. Stata
tak i w ten sposdb wspierala si¢ na rece, ze z twarzy jéj widzialam tylko cz¢$¢ bialego
czola i oczy duze, ciemnoszafirowe, powieka na-pét spuszczona przystonicte, a smutnie,
okropnie smutnie w dét zapatrzone. Nie slyszata zrazu zblizajacych si¢ ku niéj krokéw
moich. Ja téz przez chwile przypatrywalam si¢ jéj ciekawie. Domyslitam sie, kim byta, bo
w drugiéj rece, bezwladnie spuszczonéj, trzymata spory, zamkniety koszyk, zawierajacy
pewnie ciastka do kawy. Oto dlaczego nie wracata tak dlugo i tak nie w por¢ bawita za
domem. Ale co pochwycilo jg tu i zatrzymalo? Zmeczenie, o chwile spoczynku wolajace?
czy marzenie natretne i nieodegnalne? czy silniejszy nad sily jej moment zatosci lub wal-
ki? Wszystko to razem malowato si¢ w postawie i wyrazie jéj oczu. Uslyszala nakoniec
kroki moje, porwala si¢, jak ze snu zbudzona, i whiegla na schody tak szybko, ze przed
oczyma memi zaledwie mignat bialy, delikatny, kameowy profil jéj twarzy.

Znalazlszy si¢ na ulicy o kilkaset krokéw, oddalitam si¢ od mieszkania Olisiskich, gdy
z dala juz poznalam idacego naprzeciw mnie Adama Tarnickiego. Z dala nawet nie po-
zna¢ go bylo niepodobieristwem, bo pelna sily i spokoju postawa, myslace i nieco dumne
czolo, a tak w kroku jak i poruszeniach jaka$ nieuchwytna dostojnos¢, ktéra pigtnuje
powierzchowno$¢ wysoce ucywilizowanego czlowieka, wyréinialy go poéréd thumu nie-
tylko ulicznego, ale i wszelkiego innego.

Gdyby$my natur¢ na obraz i podobiefistwo swoje pojmowali, mniema¢ mogliby-
$my, ze, jak my, doswiadcza ona przystepéw dobrego i zlego humoru, chwil wezbrané
i energicznéj, lub znuzonéj i niedoleznéj twoérczosci. Gdybym nature pojmowata w spo-
sob powyiszy, mniemata-bym, ze Adama Tarnickiego stworzyla ona w przystepie wielkiéj
dobroci i pigknego natchnienia. Byla to pewnie jedna z najwyborniejszych i najkomplet-
niejszych organizacyi ludzkich na ziemi. Rolnik z zawodu, byt on zaréwno czcicielem jak
znawcg nauki, a na dnie piersi swéj nosit iskre poezyi i entuzyazmu, keéra byla przyczyna
wielu jego i cnét i cierpien. Zartujac niby, mowilam mu zawsze, iz ciezki grzech po-
pelnia, nie rozpalajac tak dlugo rodzinnego ogniska, po prostu, nie zenigc si¢. Wkrotce
dosi¢gnie lat czterdziestu, kiedyz potém bedzie mégl nasyci¢ si¢ cieplem tego ogniska?
Kiedy dla spoleczeristwa wyhoduje podobnego do siebie syna? Kiedyz nakoniec uszcze-
8liwi istote jaka, do plei nieszczgsliwéj nalezaca? Na to wszystko odpowiadal mi niekiedy
zartem takze, czesciéj jednak powaznemi a troche smutnemi stowy:
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— Nie znalaztem. Nie widzialem. Nie znam.

Nie znalazi, nie zobaczyl, nie poznal kobiety takiéj, ktéra-by odpowiadata potrze-
bom i serca i umyshu jego. Niestety! nie zyt on tylko sercem, a najszczesliwiéj zy¢ tylko
sercem; skoro si¢ bowiem w dodatku i glows jeszcze zyje, wnet i serce to dziwnych, licz-
nych a bardzo despotycznych nabiera wymagan. Od pewnego czasu jednak zauwazytam,
ze przedmiot ten rozmowy poczal Tarnickiemu sprawiaé przykroéé. Przestalam téz go
w rozmowach dotykad i tylko w samotnoéci ducha zapytywatam siebie: czyzby nakoniec
znalazl, zobaczyl, poznal?

Powitali$my si¢, jak zwykle bywalo, po przyjacielsku i serdecznie. Powiedziatam mu
zaraz, ze id¢ od Olinskich.

— A ja do nich, — odpowiedziat.

Nie slyszalam nigdy o tém, ze znal rodzing t¢. Powiedzial mi, ze znal ja od roku,
a odwiedzal z razu bardzo czgsto, potém rzadziéj, zawsze jednak, ilekro¢ byt w miescie,
co pare tygodni wigc, czasem co tydzied. Nagle blysneta mi w mysli uwaga, ze od czasu
pewnego p. Adam bywal w Ongrodzie czgéciéj, niz dawniéj. Nie wypowiedzialam jéj
jednak, natomiast opowiadatam do$¢ dtugo o tém, w jaki sposéb przelotnie zobaczytam
dzi$ p. Felicya Oliriska, co odgadywalam z postawy jéj i wejrzenia, jak dziewicza wydala
mi si¢ jéj kibi¢, a czysta, delikatng i trochg tylko znuzong linia jéj profilu.

Pan Adam milczal. Szedt chodnikiem obok mnie, a gdy podniostam ku niemu glo-
we, zobaczylam, ze twarz jego byla w szczegdlny sposéb zmacong. Niepodobna inaczéj
okresli¢ zmian, ktére zaszly w niéj, jak przez wyraz: zmacenie. Przypominata ona po-
wierzchnig glebokiéj wody, ktérg swawolna reka zmaci rzuconym kamieniem. Powstaja
na niéj wtedy ruchy gwaltowne, poglebiaja si¢ linie i tryskajg $wiatla, ktére, gdy dzien
pochmurny a woda nie bigkitna, ani przezroczysta, maja w sobie co$ pos¢pnego.

Dla réznych przyczyn bywatam potém u Oliriskich bardzo czesto. Felicya poznatam
w czasie drugich tam moich odwiedzin. Ile lat miata wtedy, nie wiem dobrze. Nie musiala
by¢ bardzo miodziutky, gdyz od lat juz dziesi¢ciu byla zamezng, a jednak nie mylitam sie,
méwigc p. Adamowi, ze kibié jéj i wszystkie poruszenia posiadaly uderzajace pigtno dzie-
wiczo$ci. Widzac ja z dala, jak w skromnéj sukni i gospodarskim fartuszku, z wlosami
gladko uczesanemi, a z tylu glowy zwinictemi w jeden polyskujacy warkocz, chodzi-
ta po pokojach mieszkania, czynna, wszystkim ustugujaca, zywa i lekka, mozna ja bylo
wzig¢ za mlodziutky corke domu, panne, ktéra nie dosiegla jeszcze dwudziestu wiosen
zycia. Mlodzieficzo$¢ ta — a najdokladniéj — dziewiczo$¢ jéj postaci wynikala moze tak
z wielkiéj prostoty i skromno$ci ubioru i ukladu, jak z delikatnoéci i doskonaléj har-
monii ksztattéw. Profil jéj twarzy, delikatny, czysto grecki, z linig nosa prostopadle od
czola splywajacg i tagodném wygieciem rézowych ust, nadawaly jéj takie pozdr piérw-
széj mlodosci. I wtedy dopiéro, gdy si¢ na nig prosto, twarza w twarz spojrzato, objawiata
si¢ w niéj nie dziewica juz, ale kobieta, kobieta, ktéréj pickne czolo nie mialo atlasowé;
gladkodci liliowego liscia, ani oczy poduzne, z wielky szafirows Zrenica, spokojnych bie-
kitdw wiosny; owszem, cera jéj bardzo biala z natury, zme¢czong troche byta i zbladlg,
a w spojrzeniu przecigglém, przenikliwém, z goracemi blaskami na dnie, zdradzalo si¢
upalne potudnie Zycia, pelnia uczu¢ zaréwno, jak mysli. Najpickniejsza byta wtedy, gdy
moéwila lub $miala si¢, bo glos jéj byt dzwigczny i elastyczny, gra fizyonomii zywg, a zapal
lub wesoto$¢ krzesaly w jéj oczach prawdziwe ogniska iskier.

Smiala si¢ wiaénie, gdy do salonu Olisiskich wchodzitam, i z drugiego pokoju shy-
szalam juz perfowe, krétkie gamy jéj $miechu. Przyczyna wesolosci jéj byt dwunastoletni
Mieczy$, ktory pochwycit ja posrodku salonu i, niosacg tace ze szklankami pelnemi kawy,
sciskal jg i calowat z wielkiém dla niesionych przedmiotéw niebezpieczenstwem. Zlekta
si¢ snadz o swoj¢ kawe staruszka matka, bo zwyklym sobie glosem, do tonu bolesné;
skargi podniesionym zawolala:

— Ty bo, Felciu, tego dzieciaka tak rozpieécila$, ze momentu spokojnosci...

— Bo Felcia, mamo, chce go wedtug madréj jakiej$ metody wychowywaé, — prze-
rwata p. Michalina ze sko$ném i blyszczacém na bratows spojrzeniem.

Smiech Felicyi umilkt, niby szmer perel, nagle rozerwany. Usuncla dziecko od siebie
i, postawiwszy tac¢ na stole, zaczeta roznosi¢ szklanki z kawa. W téj chwili spostrzezono
wejécie moje i ogluszono mi¢ formalnie powitalnemi wykrzykami. Rado$¢ z przybycia
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goscia bywala tam zawsze taka, jak gdyby naprawdg i za kazdym razem sprowadzal on
z sobg do domu Boga. Pan Jozef, ktéry powstal byt od preferansowego stolika, przed-
stawil mi zon¢ swoje. Uscisngla mi reke cieplo, serdecznie, popatrzala na mnie swém
przeciaglém, blyszczacém spojrzeniem i znowu kawe roznosi¢ zaczela. Stuzby, rodzina
liczna i cho¢ zamoina, ale nie bogata, posiadata snadz niewiele.

Geografia i topografia salonu byly w chwili t¢j nast¢pujacemi: W samém centrum
krélowat stolik kartowy, przy ktérym siedzieli: gospodarz domu, matka jego i pani
Skwierska. Grano tu we troje, bo Ludwik Okimski wyemigrowat ku podtuznemu stoto-
wi, umieszczonemu pomiedzy kanapg a fotelami, na ktérych siedzialy panny Michalina
i Emilia, dwaj gimnazyasci i p. Teofll Siekierski; kazda z tych oséb trzymata w reku karty
i wraz z innemi grala w ,balamuta.”

U okna, z twarzg zastonigtg arkuszem gazety, siedzial wuj, ex-profesor, a o parg kro-
kéw od niego ciotka Liniewska wyszywata na siatkowéj serwecie 261ty czy czerwong roze.

Przybycie moje przerwalo znowu zwykta snadz poobiednia zabawe, a gdy, usiadiszy
obok staruszki, stuchatam opowiadania jéj o nadzwyczajnéj skutecznosci lukrecyi przeciw
kaszlowi i dowodzent pani Skwierskiéj o niezaprzeczonéj wyzszoéci nad lukrecya owsia-
nego cukru, przy podluznym stole przed kanapa Okimski pokazywaé zaczal pannie Mi-
chalinie sztuke, nie z kartami juz, ale z nozami dokonywang, gimnazyasci, przechyleni
nad stolem, odbywali nad t3 sztukg zarliwe i gloéne studya, a pan Teofil pélglosem de-
klamowal pannie Emilii, wyczytany w ktérems z pism peryodycznych, najswiezszy wiersz
o sercu, ktére peklo. Przytém odbywalo sie ogdlne a zawzicte picie, czyli jedzenie kawy.
Na kazdym ze stotéw Felicya umiescila kosze, pigtrzace si¢ réznego rodzaju pieczywem,
i garnuszki $mietanki, zéttemi kozuchami przyobleczonéj. Wszystkie rece poruszaly sie
okolo szklanek, koszykéw i garnuszkéw, wszystkie szczeki poruszaly sie takze, nie prze-
szkadzajac bynajmniéj poruszaniu si¢ jezykéw. Jedzono tyle prawie, ile méwiono. Przy
podhuznym stole $miano si¢ téz ze sztuk Okimskiego, a ze $miechem tym splatata si¢
tylko jedna rzewna nuta, nuta o sercu, ktére peklo, przyttumiona trochg jedzeniem, na-
pelniajacém usta opiewajgcego je barda.

Po dlugich prosbach moich, a energicznych protestacyach zbiorowéj strony prze-
ciwnéj, towarzystwo zgodzilo si¢ na kontynuowanie zabawy swéj, czyli na dalsze granie
w karty. W téjze chwili Felicya stanela przy mnie i giestem wskazala mi na stronie sto-
jaca kanapke. Przedmiot do rozmowy nastreczat si¢ sam przez si¢. Mialy$my wspélnego
znajomego. Siadajgc obok mnie, zaczela:

— Bardzo pragnglam poznaé pania. Od pana Tarnickiego slyszalam o pani wiele...
Jest on szczerym pani przyjacielem.

Moéwita to uprzejmie, wielkiemi swemi glebokiemi Zrenicami $mialo i spokojnie
w twarz mi patrzac. Powiedzialam jéj, ze pan Adam jest jednym z ludzi, ktérych przyjain
nie tylko cieszy, ale i zaszczyca.

— Pani wiész o tém zapewne lepiéj i dokladniéj ode mnie, — odpowiedziala. Rada,
ze dobrze méwi¢ moglam o przyjacielu moim, opowiada¢ zaczglam o znanych mi zblizka,
a przez Tarnickiego dokonywanych, usifowaniach podniesienia skali tak rolnictwa kra-
jowego, jak bytu i moralnoéci wiejskiego ludu; o wytrwalosci, z jaka glosit on i szerzyt
naukowe i spoleczne przekonania swe, whrew spotykajacym go za to licznym przykro-
$ciom i stratom; o domu jego, ktéry dla doéé szerokiéj przestrzeni i znacznéj liczby ludzi
jedyném byt ogniskiem o$wiaty, postepu, zachety...

Moéwige o tém wszystkiém, spostrzeglam, ze im dluzéj méwilam, tém wiccéj cera,
postawa i wzrok stuchajacéj mi¢ kobiety ozywialy si¢ i nabieraly wyrazu zdradzajacego do-
znawane uczucia szczgscia i dumy. Opowiadanie moje czynilo ja najwyrazniéj szczedliwa
i dumng. Policzki jéj oplyngly bladym rumienicem, oczy zaja$nialy pogodném $wiatlem.
Mimowolnym ruchem podnoszac glowe, a ksztaltne, suche, nerwowe rece z entuzy-
astyczng radoscig splatajac, zawolata:

— O pani! jakie to szcz¢scie, ze s3 w $wiecie ludzie tacy...

Predko jednak i z widoczng wprawa w powsciaganiu wzruszen, zawladneta entuzy-
azmem swym i spokojnie znowu rzekla:

— Wiedzialam o tém wszystkiém i wprzédy, tylko nie tak dokfadnie. Nigdy z ni-
kim o niczém podobném nie rozmawiam. Ja panu Tarnickiemu takze wiele zawdzigczam.
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Widujemy si¢ rzadko i méwimy z soba bardzo malo, jednak rozmowy z nim i ksigzki,
ktérych mi pozycza, otworzyly mi oczy na wiele rzeczy... chociaz...

Zamyslita si¢ i po chwili, ze wzrokiem utkwionym w ziemig, ciszéj dodala:

— Chociaz ja nie wiem, czy jest dobrodziejstwem, oczy komus$ otwieral...

— Bytaz-bys$ pani zwolenniczky $wigtego ubdztwa w duchu? — zapytatam.

— Nie, — odpowiedziala predko, — najpewniéj nie. Mysle owszem, ze bogaci w du-
chu, to jest ci, ktérzy wiele czuja, wiedza, i mysla, s3 kwiatem ludzko$ci, moze nawet caly
ludzkoscia; tylko...

Podniosta glowe i z uSmiechem dokoriczyta:

— Tylko, zdaje mi si¢ takze, iz najszczesliwszemi pod stoficem s3 — niemowleta. Ani
obowigzkéw, ani sumienia, ani walki, zupelna oboj¢tno$é na wszystko, co nie jest niemi,
kompletna niewiedza. Przytém zawsze sg przy nich ramiona jakie$, ktére ogarniajg je,
kolyszg i tul...

Glos jéj zadrzat troche, ale jednoczesnie za$miala si¢ prawie glosno.

— Oskarzysz mi¢ pani pewnie o zaprzeczanie saméj sobie. To prawda. Petno jest
zawsze sprzeczno$ci w ludzkich sadach i zgdaniach. Tym razem jednak zdolam moize po-
godzi¢ dwa moje sprzeczne z pozoru zdania. Godnoé¢ osobista czlowieka i szczgécie jego,
to przecie rzeczy o wiele réine. Otdz, zdaje mi si¢, ze bogaci w duchu s3 najdostojniejsi,
a ubodzy najszczesliwsi. Nie prawdaz, pani?

Chciatam odpowiedzié¢, ale od strony preferansowego stolika ozwal si¢ donosny
i skarzacy si¢ glos staruszki:

— Felciu! pani Skwierska kawy nie ma...

Powstala szybko i, skinieniem glowy przepraszajac mig za to, ze si¢ oddalita, wybie-
gla z salonu. W téjze chwili, przy podtuznym stole przed kanapa, powstal gwar i hatas
nieopisany. Partya batamuta zostata skoniczong; karta, schodzaca si¢ do pary z ta, ktéra
pod pudetkiem z cygarami schowang byla, znajdowata si¢ w pulchnym reku Okimskiego.
Wlozono mu na glowe czepek bialy z szerokiém garnirowaniem. Strojem tym przyozdo-
bila go wlasnor¢cznie panna Michalina, za co zlozyt on na jéj dioni przelotny pocatunek,
poczém, w dowdd jakby, ze umial bohatersko znosi¢ nieszczeécie, splétt rece iz od-
powiedniemi poruszeniami ciala i ryséw twarzy pokazywaé poczal, jak baby zebraczki
w kruchcie ko$cielnéj odmawiajg pacierze. Nasladowal wpét pijang babe — tak wybor-
nie, Ze nawet osoby, grajace w preferansa, gra¢ przestaly i zaczely sic mu przypatrywal,
a pan Jozef, zwracajac si¢ do mnie, z serdeczném rozweseleniem zawolal:

— Céz to za nieoceniony komik z tego naszego pana Ludwika!

— Nie... nie o... o... oce... ceceniony! — wykrzyknal u okna ex-profesor, ktérego
wyborne nasladowanie modlacéj si¢ zebraczki z horyzontu europejskiéj polityki pomiedzy
uciechy rodzinne $ciggneto. Odezwanie si¢ to jego wywotato pomyst do uciechy nowé;.
Okimski zerwal si¢ z krzesta.

— Panie profesorze! prosimy do batamura!

— Prosimy wujaszku, prosimy! Wujaszek pewnie po panu Ludwiku czepek odzie-
dziczy!

— A na... na... turalnie! ja ba... ba... ba... lamut taki!

— Felcia dzi$ nie gra z nami i tak nas mao...

Gromadnie opadnigto profesora i ciagnicto go ku stolowi za rece i poly starego mun-
dura. Widzac to zdesperowane polozenie starego przyjaciela swego, ciotka Liniewska po-
stanowila je z nim podzieli¢. Energicznym ruchem zrzucita z kolan swych siatki i widczki
i powstala.

— Poczekajciez, — rzekta, — kiedy$ za mlodu bylam troch¢ balamutka, moze téz
i na staro$¢ by¢ nig potrafic... dajcie mi krzesto...

Rado$¢ z pociagnigcia dwojga starych przyjaciét do gry w batamuta byta wielka i po-
wszechng. Posadzono ich obok i zaraz zawolano, ze wujaszek i ciocia wygladaja teraz, jak
pan pastor i pani pastorowa.

— Grajmy w pastora i pastorows; ja nadzwyczaj lubi¢ pastoréw! — zawolata panna
Michalina z ognistém wejrzeniem na Okimskiego, ktory byt podobno wyznawcg religii
reformowanéj.

Pomysélano i spetniono. W mgnieniu oka bafamur zamienil si¢ w pana pastora i pania
pastorows.
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Felicya przyniosta kawe dla pani Skwierskiéj, za nig za$ stuzgca wniosla i na stofach
umiedcita koszyki z owocami, jakotéz stosy deserowych talerzy i nozéw.

— O jakie $liczne jabluszka! — zawolal pan J6zef, — nie myslalem, zeby takie pickne
owoce mozna bylo jeszcze w téj porze znalézé. Ale czego to moja Felcia nie znajdzie.

Poniewaz w t¢j chwili wlaénie stata obok niego, dla matki pomararicz¢ obierajac,
pocalowal ja w reke.

— Juz to, — ozwala si¢ pani Skwierska, — takiego dobrego me¢za, jak pan Jozef,
trudno znalézé. Za wszystko zonie tak picknie i grzecznie dzigkuje...

— Felciu! stoteczek pod nogi! — poskarzyta si¢ staruszka.

Przyniosta matce stoleczek pod nogi i wrécila do mnie. Ja takie po wypiciu kawy
jadlam owoce. Od owocéw rozmowa bardzo tatwo stoczyla si¢ ku wsi. Dowiedziatam sig,
ze Felicya urodzona i wychowana byla na wsi.

— Wiem o tém, — méwila, — ze wielkie miasta s3 bardzo potrzebne na $wiecie
i moga téz by¢ bardzo wesote. Po co jednak Pan Bég kazat historyi stwarza¢ male mia-
steczka? nie rozumiem.

— W rodzinnéj wiosce mojéj, — opowiadala mi po chwili, — pami¢tam miejsce
jedno, ktére szczegélnie kochatam. Byla to lgka, nic, tylko laka, troch¢ nizka, z trawa
bardzo zawsze zielong i k¢pami rézowéj koniczyny... W jedném miejscu rosta tam...

— Felciu! wiész co? zeby to trochg téj ratafijki... co to wiesz! Motze i pani dobrodziejka
amatorka... leciuchna!

Nie wiem dlaczego, do$¢ gloéno brzgkneta kluczykami, obcigzajacemi kieszen jéj far-
tuszka. Wstala i wyszla. Po chwili wrdcita ze stuzgca, ktdra niosta na tacy ratafia i kieliszki.
Nalala trunek do kieliszkéw, rozdala je tym, keérzy grali w preferansa i pastorowy. Sta-
ruszka ratafii nie pila i kazala sobie podaé pudeteczko z lukrecya. Przyniosta pudeteczko.
Maz pocalowat ja znowu w reke. Wrécita do kanapki naszéj i siadajac tak, jakby opowia-
dania, a przynajmniéj myslenia jéj o wiosce rodzinnéj, nic weale nie przerwato, méwié
zaczela:

— Rosta tam grupa bardzo starych olch, wéréd kedrych w letnie potudnie bylo tak
cicho, jak pod samém niebem. Tylko te zétte wilgi gwizdaly. I teraz jeszcze, kiedy zamkne
oczy, widz¢ czasem pod powieky starg, krzywa olche, i zdaje mi sig, ze slysz¢ gwizdanie
wilgi... Czy pani doswiadczasz kiedy hallunacyi takich? Ja bardzo czgsto, najczesciéj wtedy,
kiedy jestem zmeczong. Do$¢ mi zamknaé powieki, aby przesuwaly si¢ przede mng rézne
obrazy i twarze... predko, predko zjawiaja si¢ i nikng, ale czasem twarz jaka$ zjawi si¢ tak
wyraznie, stoi przede mna tak dlugo...

W salonie robito si¢ szaro i cicho. Przy preferansowym stoliku gospodarz domu
i matka jego usneli, a raczéj zadrzemali, na tych samych krzestach i w tych samych pra-
wie postawach, w jakich grali w preferansa. Staruszka trzymata nawet jeszcze rozpostarte
w wachlarz karty, ktére jednak stopniowo wypadaly z jéj palcéw. Karty pana Jézefa rozsy-
paly si¢ juz dawno na kolana jego i podlogg, chrapal z lekka. Pani Skwierska i gimnazyasci
znikneli, a po katach salonu stychaé bylo przyttumione szepty. Ciotka i wuj szeptali po-
miedzy soba o dobrych, dawnych czasach; panna Michalina i pan Okimski o tém, co
kawalera, ktéry minat juz czterdziestke, swata i zeni: serce, ludzie czy dyabet? Panna
Emilia i pan Teofil o tém, czy miloé¢ nieodwzajemniona zabija, czy nie zabija? Na te
cztery pary ludzkie, jako téz na stoly, pelne rozrzuconych kart, wypréznionych szklanek,
kieliszkéw, garnuszkéw, okruch z ciast, tupin od owocdw i zbrudzonych nozy, opuszczat
si¢ szary woal, utkany z dymu cygar i papieroséw i naplywajacego przez trzy wielkie okna
zmroku.

— Czy pani widziala$ kiedy wie$, w ktéréj mieszka pan Tarnicki? — zapytata mie
z cicha siedzgca obok mnie kobieta.

Nie czekajac odpowiedzi mojéj, pytata daléj:

— Czy nie do$wiadczasz pani tego, ze pragniemy znaé miejsca, w keorych zyja lu-
dzie, bedacy dla nas czéms wigcéj nad te sekundy, ktére tak monotonnie, jednostajnie
wydzwania zegar ten?

Nie zaraz odpowiedziatam. Mimowoli wstuchalam si¢ w metaliczny tentent stojacego
w rogu salonu zegara. Ona stuchata go takze.
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— Czy zrozumiész to pani, — zapytala jeszcze, — ze mozna mié¢ w sercu jaka$
smutng rado$¢, ktdra o szaréj godzinie, gdy ciszéj troche kolo nas i nic do robienia nie
mamy, wije si¢ pomi¢dzy sekundami temi, jak zlota nitka?

Jeden z humorystéw naszych dowcipnie si¢ wyrazit, ze ktoby chcial zacnos¢ bohatera
jego przenie$¢ na inne miejsce $wiata, musial-by w celu tym wynaja¢ oddzielny wagon
towarowy — tak wielka byla ona. Myélalam téz nieraz, ze dla przewiezienia zacnoéci ro-
dziny Olinskich trzeba-by bylo oddzielnego a dlugiego pociagu — tak jéj bylo wiele.
Nie mylifam si¢, z piérwszego rzutu oka wnoszac, ze pani Franciszka Oliriska byta dobra
i bogobojng matrong. Dowiedzialam si¢ potém, ze dlugie zycie jéj przedstawialo kropla
rosy, na ktéréj osiadlo troche zaledwie powszednich pytkéw. Byla ona naprzéd corka,
potém zong, potém matky, potém babka; wszystkie czynno$ci, do zwigzkéw tych przy-
wigzane, spelniata prawidlowo; wszystkich swoich kochala dostatecznie, i wszyscy swoi
dostatecznie ja kochali; nie do$wiadczyla katastrofy zadnéj, moralnéj ani materyalnéj;
i teraz takze, mieszkajgc przy synie, utrzymywata si¢ z funduszéw wilasnych, niewielkich,
ale dostatecznych.

Céz méwi¢ o synie jéj, panu Jozefie? Byl on wszechstronnie do niéj podobnym.
Tez rysy pospolite, ale przyjemne, taz czysto$¢ zycia i zupelna prawidlowo$é uczué. Nie
skrzywdzit nigdy nikogo, a ch¢tnie wszystkim drobne wys$wiadczal przystugi; kazdéj so-
boty rozdawal ubogim rozmienionego na grosze rubla, a zupeine zadowolenie z bytu
i polozenia, ktére si¢ mu dostaly w udziale, czynily go tagodnym i wesolym. Wpraw-
dzie, widzialam par¢ razy, ze, pod wplywem drobnéj troski lub przykroéci, targal si¢
on w zniecierpliwieniu swém, jak wiczied w przerazliwie dzwonigcych kajdanach. Albo
czasem plakal troche. Ze jednak drobne nawet troski i przykrosci dotykaly go rzadko,
normalnym jego stanem byla wesofa dobro¢.

Okolo cnét i zalet dwu tych gtéwnych w rodzinie 0séb grupowaly si¢ cnoty i zalety
innych czlonkéw rodziny. Najbardziéj rozczulata mie zawsze przyjazn i czes¢, okazywana
przez ex-profesora Choimskiego fagodnéj, a bardzo podobno ubogiéj, ciotce Liniewskié;.
W objawach tych bylo wiele delikatnosci i dobroci serca, bo pochodzily one przewaznie
ze wzgledu na ubdztwo whasnie i najtrudniejszg ze wszystkich pozycya Liniewskiéj w do-
mu Oliriskich. Ona byla mu za to szczerze wdzigczng, co takie co$ na tym $wiecie znaczy,
i zdaje mi si¢ nawet, ze para ta kochala si¢ troch¢ czulszém, niz przyjazn, uczuciem.
Nie moglam téz nigdy obroni¢ si¢ od mysli, ze gazetowa mania pana Aloizego miala
zrodlo swe w szlachetnéj ciekawosci, ktéra obudzaly w nim losy $wiata, i ze mania do
robét recznych pani Liniewskiéj pochodzita ze szlachetnéj checi przystuzenia si¢ czém-
kolwiek domowi, ktdremu byt swéj zawdzieczata. Checi przystugiwania si¢ komukolwiek
czémkolwiek dwie panny: Michalina i Emilia, nie doéwiadczaly wprawdzie w stopniu naj-
mniejszym; w zamian jednak nie pragnely téz one szkodzi¢ nikomu i niczemu, co takze
co$ na tym $wiecie znaczy. Pragnely one tylko podobad si¢ i wyj$¢ za maz, a tymczasem
médz bez przeszkody przesiadywaé na kanapkach, szezlongach i fotelach, z jednych na
drugie przenoszic si¢, stosownie do postawy ciata, jaka przybra¢ chcialy. Niepodobna téz
zaprzeczyé, ze codzienne rozrywki i przyjemnosci rodziny téj byly catkiem niewinnemi,
i najgorsza chyba wola mogla-by upatrzy¢ w nich cokolwiek wystepnego, lub choé-by
szkodliwego.

Céz wystepnego, co szkodliwego zawiera¢ si¢ moglo w spaniu, ubieraniu si¢, piciu
i jedzeniu do pory obiadowéj? co w preferansie, batamucie, sztukach z kartami i nozami,
w deklamacyi o pekajacych sercach, w sprzeczkach o z6lta i czerwong réze, ktére zapel-
nialy por¢ poobiednia? W piciu, jedzeniu i gawedzeniu, na ktérych schodzily wieczory?
Przyjaciele dostrajali si¢ do tonu rodziny, z ktéra si¢ przyjaznili. Nie istniala pomiedzy
nimi ani jedna dusza, ktéra-by jakimkolwiek grzechem $miertelnym zmazang byta. Plo-
tek nawet zadnych z soba nie przynosili i nikomu tam nigdy pot¢pienie kogokolwiek lub
czegokolwiek do glowy nie przyszio, dla téj cho¢by racyi, ze zadne zgota sady o czémbkol-
wiek, po za $cianami domu ich dziejacém si¢, w mysli ich nie powstaly.

Spokojni ci i zacni ludzie, nie wydajac sami sadéw zadnych o nikim i niczém, nie
zdofali jednak uniknaé réznych zdar, o nich wydawanych. Dnia pewnego mlody Teofil
Siekierski, spotkawszy mie, rzekl:

— Czy pani uwaza, jak u tych panstwa Olidskich nic ducha niéma?
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Bylo to okreélenie doé¢ trafne i oryginalnie wyrazone. Dla wyprébowania jednak téj
sumy ducha, zawierajacéj si¢ w panu Teofilu zapytatam:

— A panna Emilia?

— O pani! — zawolal, — to jedyna pomi¢dzy nimi osoba z wyzszym polotem.

— Jak-to! — ponowilam, — a pani Felicya? Jest ona przecie bardzo przystojna?

— I nie tak przystojna, i nie tak mloda, jak panna Emilia, — odpowiedzial poszu-
kiwacz ducha i zwolennik polotéw.

Inaczéj nieco okredlit ich Adam Tarnicki, gdy raz opuszczaliémy jednoczesnie miesz-
kanie Olinskich.

— Patrzac na tych ludzi, — rzekl, — czy nie odgadujesz pani jednéj z przewainych
przyczyn smutnego ekonomicznego stanu, ktéremu kraj nasz podlega?

— Do$¢ mi bedzie, — odpowiedzialam, — jesli odgadng ekonomiczng tajemniceg
jednego tego domu. Taka nieproporcyonalno$¢ produkeyi i konsumcyi... nie rozumiem.

— Niestety! — westchnat pan Adam, — ja zrozumiatem, wyttémaczyto mi ja jedno
z najsmutniéjszych zjawisk $wiata tego...

— Jakiez mianowicie?

— Inteligencyi, zostajacéj w stuzbie u...

Stangl nagle i wyciagnal do mnie r¢ke na pozegnanie. Zdawalto mi sig, ze oczy gniew-

nie mu blysnely.
— To prawda! — zawotalam, — pani Felicya jest inteligencya, ktéra...
— Nie koncz pani, — przerwal prawie gwaltownie, — i o przedmiocie tym nie

méwmy nigdy. Bywaja uczucia i mysli, kedrych stowami dotykad nie trzeba, bo, jak struny
targnicte, rozépiewad si¢ mogg, a milczéé powinny.

— Trudne milczenie, — rzektam.

— Nie boléj pani nad niém, lecz korzystaj raczéj ze sposobnosci przypatrzenia si¢
trudnemu zyciu.

Istotnie, bylo to zycie trudne we wszystkich sekundach, ktére nieustannie, jednostaj-
nie wydzwanial dla niéj, stojacy w rogu salonu, zegar. Z razu, gdym patrzala na nig, jak
od wstania do polozenia si¢ liczyta, kupowala, uprzatata, oszczedzala, przybiegala, gdy
ja wolano, podawala, czego zadano, grata w batamuta, a czasem i w preferansa, przy-
patrywala si¢ sztukom, stuchata deklamacyi, uczyla i moralizowala dwéch chlopcdéw —
bezowocnie, bo robote jéj psuta cata atmosfera domu; ze zdziwieniem zapytywatam sie-
bie: jakim sposobem istota ludzka moze tak catkowicie, tak absolutnie wyrzec si¢ wlasnéj
woli?... potém jednak, gdym z bliska j3 poznala i nauczyla si¢ odgadywa¢ kazdy ruch ry-
s6w i blysk jéj oczu, myslatam nieraz, ze mieszka w niéj wielka wola. Kiedy byly$my juz
dobremi przyjacidtkami, powiedziata mi:

— Bylam sama na $wiecie i nie mialam nic i nikogo swego. Jest to rodzina moja,
i cala racya bytu mego na $wiecie.

Niekiedy drgni¢cie brwi lub kurczowém zaci$nigciu ust zdradzala z niecierpliwém
poruszeniem wewngtrzném. Ale raz tylko, w jednéj z chwil takich, siadajac przy mnie,
pét-glosem rzekla:

— Gdybym wierzyla w raj, my$lata-bym, ze tam ludzie nie pija i w batamuta nie graja.

— A w zamian? — zartobliwie zapytalam.

Zamyslita si¢, potém predko i z urywanym $miechem odpowiedziata:

— Alboz ja wiem? Niechaj o raju opowiadaja ci, ktérzy w nim kiedy byli...

Co ona miala swego i dla siebie? Czytywala niewiele: czasem z rana, pomiedzy wy-
dawaniem obiadu a nalewaniem herbaty; czasem wieczorem, pomiedzy obiedniemi je-
dzeniami i zabawami a wieczorng herbata, najczesciéj w nocy.

— Jozef, — opowiadala mi, — nie bardzo lubi, kiedy ja czytam, a nie chcg za nic ani
sprzeczaé si¢ z nim, ani go martwié; na szczescie, sypia on tak twardo i gleboko, ze nie
slyszal-by pewnie, choé-bym w napadzie serdecznego $miechu obok niego umarta.

Dnia pewnego, wchodzac do domu, wyjatkowym sposobem opréznionego z ludnoci
swéj, uslyszatam ja grajaca na fortepianie. Widzgc mnie wchodzacg, zawolata:

— Wszyscy poszli na nieszpory. Jozef poprowadzil do kosciola matke, wuj ciotke,
pan Okimski Michalinke, a pan Teofil Emilke. Pani Skwierska chciala, abym ja jg po-
prowadzita, ale odméwitam stanowczo, i poszia solo. Gram!
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Wprawe posiadata nie wielka, bo nie miala nigdy na to $rodkéw i czasu, zeby ja zdoby¢;
lecz w muzyce jéj bylo pictno niepospolitego talentu i natchnienia. Byla prawie artystka.

Adama Tarnickiego, w ciggu dwdch miesiecy, spotkatam u Oliriskich tylko parg razy.
Przychodzit rzadko i na krétko, na jaka$ godzing zaledwie, a przynosit z soba niby powiew,
niby odblask $wiatéw innych, od domu tego bardzo oddalonych. Naturalnie, méwit on
tu zawsze o rzeczach zwyklych, prawie codziennych; ale po wiele razy juz spostrzeglam, ze
rozmowa czlowieka inteligentnego i odwieconego o deszczu i pogodzie wigcéj zajaé i umyst
orzeiwi¢ motze, niz rozprawa ghupca o filozofii. Nikomu za$ nie tajno, ze w pewnych
polozeniach ludzie inteligentni i o$wieceni musza méwic o deszczu i pogodzie, a pewnego
gatunku glupcy lubig bardzo rozprawia¢ o filozofii.

Ilekro¢ wehodzit do salonu, Felicya stala przez sekund kilka, jak przykuta do miejsca,
na ktérém jg wejscie jego znalazlo. Potém przeciez szfa ku niemu predko, a gdy na powi-
tanie, ruchem serdecznym, podawala mu obie rece, oczy jéj, ku twarzy jego wzniesione,
jasnialy szcze$ciem. On takze, wchodzac tu, okazywat si¢ tak wesolym, jakim go gdzie-
indziéj nie widywatam nigdy. Trwalo to przeciez krétko. Godcia takiego, jak pan Adam,
wszyscy czuli si¢ obowigzanymi bawi¢, i bawili; glos Felicyi w chérze rozméw dawal sie
slyszé¢ najrzadziéj, najdonoéniejsza za to stawala si¢ zajakliwa mowa Choimskiego, ktéry
polityczne swe hypotezy roztaczal przed panem Adamem, coraz daléj, w zapale dowodzen,
ku oknu salonu go uprowadzajac.

Godzina cala uplywala nieraz w sposéb ten, ze goscia i gospodynig domu rozdzielata
cala przestrzen salonu, i ani on, ani ona nie prébowali, zdaje si¢, ze nawet nie chcie-
li zblizy¢ si¢ ku sobie. Tylko z jéj twarzy szcz¢scie, a z jego wesolo$¢ znikaly. Potém,
przed samém odejéciem swém, rozmawial z nig pig¢ albo dziesi¢¢ minut, glo$no, w obec
wszystkich, o jakiéj$ ksigice, o jakim$ utworze muzycznym, o sprawie jakiéj$, toczacéj
si¢ kedy$ na jasnym bozym $wiecie. Do rozmowy téj obecni nie mieszali si¢ nigdy, nie
spostrzegali téz, jak przez chwile dwie pary oczu patrzaly sobie w Zrenice wprost i glebo-
ko, i jak przechodzito na nie nagle obudzenie. Felicya odwracala twarz i zaczynata méwié
co$ predko i $miad si¢, pan Adam bral kapelusz i odchodzil. Przybywal potém znowu po
dlugich tygodniach.

Raz, zrecznym dowcipem skoriczywszy rozmowe z panng Emilig, ktéra dopytywa-
ta si¢ go, czy woli czarne lub blekitne oczy, poprosit Felicya, aby zagrata. Miatam silne
podejrzenie, ze prosba ta wyniknela z pragnienia porozmawiania z nig przy odglosie mu-
zyki sam-na-sam. Nie recze, czy domyst ten nie przemknal takze przez glowe Felicyi, bo
zmieszala si¢ i przez chwile z krzesta nie wstawala.

Po chwili jednak wstala i, spokojna, z u$miechem na ustach a plomieniem w oczach,
przeszta do fortepianu. Pan Jézef, ktéry na prosbe Tarnickiego koczyl partya preferansa,
us$miechnat si¢ rozkosznie i bujnego wasa pokrecil. Pochlebialo mu to widocznie, ze zona
jego jest zdolng bawié gra swoja takiego madrego goécia. Usiadla przy fortepianie i grata.
On stanat blizko niéj i wzrokiem ogarnial jéj glowe, strojnga w ogniste polyski, ktére
$wiatlo, padajace z okna, rozpalalo w jéj wlosach. Grala dlugo i nie zamienili z sobg ani
jednego stowa. Tylko stopniowo granie Felicyi stawalo si¢ coraz powolniejszém, stabszém,
az zerwalo si¢ catkiem. Rece jéj zsunely si¢ z klawiszy i, predko, z pochylong glows,
wyszla z salonu. Gdy po kilku minutach wrécita, pana Adama juz nie bylo. Méwiac,
ze pilno mu dzi$ jeszcze na wie§ wréci¢, z usmiechem i uklonami, na wszystkie strony
rozdawanemi, pozegnal towarzystwo, a pann¢ Michaline bardzo grzecznie poprosit, aby
od niego pozegnata bratows.

Zegarze! ktéry tam w zmroku nieustannie, jednostajnie wydzwaniasz uplywajace se-
kundy, metaliczny tentent twdj jest jedna z niewidzialnych drég tych, ktéremi przylatuja
tu nam wspomnienia!

Pamigtam, ze gdy dnia pewnego przysztam do Oliniskich, Felicya wydala mi si¢ bar-
dzo zmieniong. Po zbladl¢j twarzy jéj przebiegaly od chwili do chwili blyski tajemnych
wzruszen, oczy patrzaly glebiéj jeszcze i $wiecily gorecéj niz zwykle.

Witajgc mie, pan Jozef zawotat:

— A Ze téZ to paristwo zawsze jednéj myéli jesteécie z panem Tarnickim! Michalinka
chodzila dzi$ do sklepéw po sprawunki i spotkala go w miescie. Méwil, ze przyjdzie dzis
do nas po obiedzie!
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— Piérwszy to raz zapowiedzial si¢ nam — zauwazyla panna Michalina — przychodzi
zawsze niespodzianie.

— Zacny czlowiek i rozumny, o! bardzo rozumny, — zawotal pan Jézef.

— Majetny i godny obywatel — dodala staruszka.

— Bardzo przystojny — uzupelnita panna Emilia i zaraz, ze spojrzeniem na pana
Teofila, ktéry byt brunetem, dodata: — cho¢ blondyn, a ja w ogdle blondynéw nie lubie!

Felicya usiadla przy podluznym stole z robotg w r¢ku, ale robota opadia wkrétce na
jéj kolana.

— Ach! jak mi¢ dzi$ glowa boli! — szepneta do panny Emilii tak cicho, jak gdyby
wstydzila si¢ swéj skargi.

— I mnie zaraz bolé¢ bedzie, bo jui czuje $ciskanie w skroniach — odpowiedziata
mloda, rumiana i dzielnie zbudowana panna.

Byta to chwila powszechnego picia kawy. Kto$ czego$ do aktu tego zapotrzebowal.
Felicya niecierpliwym troche ruchem glowe podniosta i do siostry meza zwrdcita sig:

— Prosze cie, Michasiu, wyrecz mie dzis...

U boku pretendenta, czy tylko wielbiciela swego, siedzgca panna podniosta si¢ z ka-
napy, ale tak leniwie i tak niech¢tnie, ze Felicya, lekkiém dotknigciem reki jéj i giestem
glowy powstrzymawszy ja, sama wybiegta z pokoju.

— Pani Felicya jest doprawdy niezmordowang — rzeklam do staruszki, przy kedré
usiadtam.

— A niezla kobiecina! bardzo niezta! — odpowiedziata z roztargnieniem, sprawioném
przez mieszanie kart preferansowych.

Pan Jézef zywo zaprzeczyt matce.

— Co to, niezla, moja mamo! to aniot nie kobieta! juz to doprawdy mego szczgécia
trzeba, aby dwa razy tak dobrze trafié. Piérwsza zona moja byta takze aniolem. Stracitem
ja. Dom bez gospodyni, drobne dzieci bez matki... A ot teraz mam sobie znowu kobiecine
poczciwg, dobrg, pracowita i — chwala Bogu!

Mimo woli przypomnialam sobie to, co kiedy$ méwila mi o szczgéciu niemowlat,
majacych przy sobie ramiona jakie$, ktdre je tula i ogarniaja.

Po chwili zapytalam jg na stronie:

— Co di jest dzisiaj?

— Sama nie wiem — odszepneta — miewam czasem dni takie, Ze czuje si¢ zmeczona,
jak splakane dziecko. — I z u$miechem dodala zaraz: — Ale to przejdzie!

Po raz piérwszy oémielitam si¢ dotkna¢ osobistych spraw jéj i uczué.

— Czy nie czujesz w sobie goryczy... urazy? — z wahaniem zapytatam.

Whpatrzyla si¢ we mnie zdumioném spojrzeniem.

— Urazy? — zapytata — do kogo? Alboz ktokolwiek przeciwko mnie zawinit? Alboz
ludzie winni temu, Ze jestem taka, jakg jestem? Gdyby oni stwarzali mie, ulitowali-by si¢
pewno i nie zaopatrzyli-by mi¢ na drogg zycia w niepotrzebne dla niéj rzeczy. Ale oni
mnie nie stwarzali...

W téj chwili zawotano ja do batamura. Wstala. Zatrzymatam ja i zapytalam:

— Pocéi zadajesz sobie przymus ten nieprodukeyjny?

— Wszystko jedno! — odpowiedziala predko i z drgnieniem brwi. — Wszystko
jednol...

Zaledwie batamur rozpoczal si¢, wszedt pan Adam. Zauwazylam, ze i on takze dnia
tego wygladal nie zupelnie tak, jak zawsze. Bywaja juz dnie takie, w ktérych czlowiekowi,
niewiadomo dlaczego, wszystko trudniéj, bolesniéj, burzliwiéj niz zwykle.

Powitali si¢ z Felicyg z uderzajagcym chlodem i niezwyczajng ceremonialnoécig. Po-
mysélalam sobie, ze gdy plomien rozszerza si¢ i wzdyma, pomi¢dzy nim a sobg stawimy
zastony. Po kilku jednak minutach rozmowy ze staruszky i panem Jézefem, Tarnicki
uprosit ich, aby wespét z panig Skwierska kontynuowali preferansa, a sam, zr¢cznie lawi-
rujgc pomiedzy ex-profesorem, czyhajacym na niego z wedka polityczna, a panng Emilia,
usitujaca pochwyci¢ go w sié¢ spojrzent swych i zartobliwych zagadnien, stanat za Felicya.
Trzymala wlasnie w re¢ku karty, w szeroki wachlarz rozwinicte i bardzo starannie pary
pomigdzy niemi dobierata.

— Zajmujaca gral — z wielka powaga rzekt Tarnicki.
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— Zajmujaca gral — odpowiedziala Felicya z u$miechem i w oczach jéj zakrecily si¢
lzy.

— Prosimy! prosimy pana do batamuta! — zabrzmial przy stole chéralny okrzyk.

Sklonit si¢ grzecznie.

— Przepraszam, ale wlasnie przyniostem dzi§ dla pani Felicyi ksiazke, ktoréj so-
bie zyczyla, i chcialem zaproponowaé, aby$my wspélnie przejrzeli zdobiace ja illustracye.
Najczystszy i najwspanialszy Doré.

Spostrzeglam, ze zadrzala.

— Natychmiast! — zawolala srebrnym swym glosem — gdybym w téj chwili odeszla,
partia byla-by zupelnie zepsuta. Dokoricze jéj, a potém...

Skrzyzowal ramiona u piersi i, stojac wcigz za jéj krzestem, wesolo przepowiadal pannie
Emilii, ze ona to za chwilg zostanie balamutkg i glowe swa ustroi w kapelusz mezki. Stato
si¢, jak méwil. Dokola stotu powstal gwar i $miech wielki. Nieparzysta karta zostala
w reku mlodéj panny, na glowie jéj znalazt si¢ kapelusz pana Teofila, w keérym jéj bylo
bardzo do twarzy.

Felicya wstala, Tarnicki wzigl ze stotu ksigzke, kedrg byl z sobg przynidst.

Z miejsca, na ktorém siedziatam, widzie¢ moglam, jak w sgsiednim pokoju, noszagcym
nazwe gabinetu, stangli u okna i jak Felicya trzymajac duza i pigkng ksiazke, zwolna
przewracala jéj karty.

Tym razem rozmawiali z sobg. Dochodzily mi¢ nawet urywki ich rozmowy. Méwili
o Bozki¢j Komedyi, o Dantem, o gienialnym rysowniku, w ktérego twory, pelne po-
sepnéj fantazyi, wpatrywali si¢ oboje, ze spuszczonemi na ksigzke oczyma. Chwilami on
ttémaczyt jéj co$, czy o czéms$ opowiadal i nagle umilkal; ona zapytywata go, albo odpo-
wiadata, albo czytata gloéno strofe poezyi, i w polowie okresu, w polowie strofy, milkla
takze. Promien zachodzacego storica splyngl na nig przez okno, tak, ze w blasku jego sta-
nela cala, jak w ogniu. On, w cieniu nieco, czolo mial bardzo blade i brwi $ciggniete nad
oczyma, wpatrzonemi nie w ksigzke juz, ale w plonacg od storica, a jak marmur nieru-
choma, jéj twarz. W téjze chwili podali sobie rece na pozegnanie. Z u$miechem zamienili
jeszcze z sobg stéw kilka; zdaje mi si¢, ze, wspominajgc kogo$ wspélnie im znajomego,
za$mieli si¢. Potém Tarnicki uprzejmie, nawet wesolo, pozegnal zebrane w salonie towa-
rzystwo i raz tylko, ode drzwi juz, rzucil spojrzenie w glah’ gabinetu, w ktérym przed
chwily rozmawial z Felicya: Z kapeluszem w reku stangl, jakby jeszcze na co$ czeka.
Patrzalam na niego uwaznie; struna owa, o ktéréj wspominal mi kiedys, $piewaé w nim
dnia tego musiala dziwne jakies, szalone pieéni. Ale, oprécz niego, nie slyszal ich nike.

W pét godziny pdiniéj, przy preferansowym stole, pan Jézef i matka jego drzemali,
nawet juz spali. Z jego reki karty wysypaly sie na podloge, z jéj wypadaly jeszcze stopniowo
i zwolna. U jednego z okien, pan Skwierski i pani Liniewska, trzymajac za wszystkie cztery
rogi szeroko rozpostarty siatkowy serwetg, polglosem ale zawzigcie sprzeczali si¢ o barwy
i ksztalty r6z czy arabesek. Przy drugiém oknie dwaj gimnazyasci, usilujac przez otwarty
lufcik wyjrze¢ na ulice, szeptali i chichotali z cicha. Z dwéch stron podhuznego stotu
dwie pary, mltoda i niemloda, szeptaly takze. A na stotach i oknach petno bylo szklanek,
garnuszkéw, kieliszkéw, rozsypanych okruchéw ciasta i w stosy nagromadzonych tupin
od owocow.

Poszlam szukaé Felicyi.

Siedziata w glebi gabinetu, na kanapce, z twarza w ogniu i Izach. Piérwszy to i ostatni
raz widzialam jg placzaca. Byl to placz cichy, rzesisty i gleboki. Cheiatam odej$¢, ale spo-
strzegta mig i przywolata skinieniem glowy. Ujela mie za reke, przechylila si¢ ku memu
ramieniu i z goraczkq na twarzy i w glosie méwi¢ zaczeta:

— Nie wiem, czy to nazwiesz wyst¢pkiem albo nieszczgéciem, ale ja tego wyrzu-
ci¢ z siebie nie mogg... Nie wiem, czy ty to nazwiesz madroécia, albo szaledistwem, ale
pomiedzy nami nie bedzie nigdy nic... nic... nic... nawet stowal...

Obu dlorimi przycisneta piers, aby sttumié tkanie i predkim ruchem otarla z twarzy
tzy, ktére ja znowu oblaly. Coraz predzéj i coraz ciszéj méwita:

— Nie mogg, aby stowo jego lub moje przybyto do wspomnien, ktére czyste, wiecznie
jednak jak zaklete stojg przed oczyma! Momenta, jak blyskawice... czekam ich, czekam,
czekam! Za tydzien, za dwa... pojutrze... jutro! I przelatuja bez glosu, a potém znowu
i zawsze... i tak wiecznie bedzie!
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Obie dlonie przeciggneta po twarzy. Zapanowala nad sobg i my$lata nad czéms chwile.
Potem, bioragc mi¢ znowu za r¢ke, powoli juz i z namystem méwita:

— Stuchaj! wszak niewielu jest ludzi na $wiecie, ktdrzy los swéj sami sobie wybrali.
Wszystkim nam prawie, co$, co nie jest wolg i wyborem naszym, podaje w rece przasnice
i watek, z ktérych snué mamy dlugie pasmo zycia. Pasma bywaja réine. Moje jest szare.
Niéma w niém weale rézowych nitek, tylko wszystkie cienie popielatego koloru...

Drigcemi ustami u$miechnela si¢ i zarazem ruchem pelnym energii wyprostowala
kibi¢.

— Nic to! prza$¢ je bede w milczeniu, z sercem i czolem czystém... do koncal...

— A ta zlota nitka, o kt6réj méwita$ mi kiedys?

Mocno, bardzo mocno $cisn¢la moje reke i odpowiedziala:

— Ta zlota nitka blysne¢la mi nieoczekiwana, niewzywana. Nad szarg przedza moja
blysnela wysoko i wysoko pozostanie... Swieci mi z gory... jak promien storica, i kiedy
jestem bardzo juz zmeczona i smutna, podnosz¢ ku niéj oczy, lgne do niéj sercem i biore
od niéj znowu troche sit i spokoju...

Patrzata, méwiac to, wysoko i wyciagala w gére splecione rece. Dwie juz tylko ciche
tzy plynely po jéj policzkach. Po chwili, kryjac oczy w dloniach, z cicha méwila:

— Bo wiedzié¢, ze ktos pigkny, dobry, wielki, mysli o nas czasem serdecznie i z tgsk-
notg — i marzy¢ czasem o wielkiém a niepodobném szcz¢sciu... czyz to nie wielka, choé
smutna, rado$¢? Po chwili dodala: — To moja jedyna rado$¢ na ziemi!...

Wyciggnetam ramiona, aby objaé ja do siebie przygarnaé; chcialam powiedzié¢ jéj
wiele, wiele rzeczy, ale na progu gabinetu ukazat si¢ ex-profesor z gazeta w obu rekach,
ozywionym bardzo krokiem zblizy! si¢ i, usiadlszy obok nas, zaczat:

— Wa... wazna w... w. wiadomo$¢!.. Z przebie... biegu e... europpejskich per... per...
pertraktacyi wwnosi¢ mozna, Ze... ze... ze poslo... oslo... ostowie w Kon... stan... t... t...
polu oczekujg od... do... p. p. Porty us... ustgpstwa na... na... na k... korzy$¢ Gre...
Grecyi...

Wkrétce potém okolicznoéci rézne i ode mnie niezalezne przeniosly mi¢ w strony
dalekie. Olinskich i Tarnickiego najzupelniéj stracitam z oczu i dlugo nie wiedziatam, co
si¢ z nimi dzieje. W pare lat dopiéro, po wydaleniu si¢ mém z okolic Ongrodu, otrzy-
matam od pana Adama list, keérym zawiadamial mie, ze spetnia nakoniec to, co mu tak
zarliwie doradzatam, to jest: zeni si¢. Zenil si¢ z osobg catkiem mi nieznang.

Dumaltam nad listem tym chwil kilka. Czyliz-by on dowodzil, ze nakoniec pan Adam
»spotkal, zobaczyl, znalazl?” Watpi¢. Nigdy pewnym by¢ nie mozna, aby fake jaki§ do-
wodzil tego whasnie, czego dowodzi¢ si¢ zdaje. Po prostu, przyszia taka jaka$ pora, czy
chwila, czy okoliczno$¢... Bardzo zwyczajnie i naturalnie.

I znowu uplynelo sporo czasu — lat moze dwa lub trzy — gdy wypadek sprowa-
dzit spotkanie moje z Teofilem Siekierskim, codziennym niegdy$ goéciem Oliriskich.
Przedewszystkiém i z po$piechem zapytalam go o panig Felicya, a mimowoli, przypo-
mniawszy sobie deklamowany przez pana Teofila wiersz o sercu, ktére peklo, zapytanie
moje sformutowatam w dwu wyrazach:

— Cazy zyje?

— A jakze, zyje sobie jak dawniéj — odpowiedziat pan Teofil.

Bardzo naturalnie.
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