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Ile wojna zgasita talentéw, ktére kiedy$ zakwitlyby moze wspanialym kwiatem na
niwie poezji polskiej — tego nie bedziemy wiedzieli nigdy. Zostanie to na zawsze tajem-
nicg. Nie zdradza nam jej samotne, milczace mogily, rozrzucone na szerokiej przestrzeni
ziem polskich od Karpat az po blota poleskie.

Wiemy jednak, ze wojna trzebita nie tylko ten mlody, nieznany nam blizej, zagajnik
literatury. Wdarla si¢ ona takze i do starszego jej lasu i obalita tam bujne drzewo meskiej,
dojrzatej twérczoci Jerzego Zutawskiego.

Tragiczny zgon poety, zmarlego w sierpniu 1915 roku, w austriackim szpitalu dla ty-
foidalnych w De¢bicy, w Galicji Zachodniej, szerokim roznidst si¢ echem i przygnebiajace
wywarl wrazenie wérdd wszystkich, keérzy znali jego bujna, petng ochoty do zycia nature.

Mimo woli wyrywaly si¢ wowczas na usta stowa Juliusza:

»Gdyby przynajmniej przy rycerskiej $piewce
Karabin jemu pod glowe zolnierski,
Gdyby miecz w sercu lub zabdjcza kula!
Lecz nie! — szpitalne loze i koszula...”

W tym ytozu szpitalnym” tkwi bodaj najwicksza tragedia zycia i émierci Zutawskiego.

Nie wchodzimy tu w oceng jego dzialalno$ci, jako uczestnika Legionéw galicyjskich.
Wystarcza nam fake, ze pragnal, ,jak dziad i ojciec”, da¢ krew ojczyznie. Tak przynajmniej
pisal w porywie szczerego i glebokiego uczucia w pozegnalnym wierszu do swoich synéw.
Los zrzadzil, ze dal tylko — im i ojczyznie — przedwczesng $mier¢ i zalobe.

W poezji polskiej wieku XX ma Zutawski swojz wasng karte. Zaczat pisa¢ mtodo,
jeszcze jako student uniwersytetu berneriskiego w Szwajcarii, gdzie u podnéza Alp, zapa-
trzony w ich $nieine szczyty, zdobywal doktorat filozoficzny, przykladajac si¢ szczegdlnie
do studiéw nad Spinoza.

Spinoza tez wywart na niego niewgtpliwy i gleboki wplyw. Od niego przejat 6w ,eu-
dajmonizm etyczny”, ktéry tak doskonale harmonizowal z jego naturg, zadng pelni zycia
i szczeécia. Cata pdéniejsza filozofia Zutawskiego, na ktérej podstawach uksztattowat sie
jego stosunek do najzywotniejszych osobistych i ogdlnych zagadnien, laczy si¢ niemal
bezpoérednio z pojeciem Spinozy o potgdze ducha, ktéra prowadzi do wolnodci, przez
wolnoé¢ do cnoty, a przez cnote, jako wynik wolnosci, do szczedcia.

Idealem jego, podobnie jak ideatem Spinozy, byt ,czlowiek zdrowy, wesoly, swo-
bodny, szczesliwy, wrazliwy, chod niczego si¢ nie bojacy, poddany caly-rzagdom rozumu
i gorgca miloécia Boga rozpalony”.

Kiedy w pracy swojej o Spinozie (Przed zwierciadtem prawdy str. 187 i nast.) méwi:
»Pogoda, spokdj, sita— to trzy blogostawieristwa, ktére Spinoza $wiatu niesie; nad idealem
jego, nad ludzkoscia, ktéra sobie wymarzyl, pali si¢ jedna ogromna milos¢. do Boga, ktéra
jest mitoscig wszechswiata i mitoscig Zycia” — mowi to, jakby o sobie i od siebie.

W tych okresleniach jest tez klucz do zrozumienia calej jego indywidualnosci.

LGdyby przynajmniej przy rycerskiej Spiewce... — fragment wiersza Juliusza Stowackiego pt. Pogrzeb kapitana
Meyznera. [przypis edytorski]
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»Milo§¢ wszech$wiata i mitoé¢ zycia” stanowily tres¢ jego duszy, a co za tym idzie,
przejety réwniez od Spinozy dynamiczny panteizm?, wedtug ktérego jedyna substancja,
jedynym bezwarunkowym bytem jest nieskoriczona i identyczna w sobie energia, a $wiat
jest tylko jej objawem — stanowil 0§ zasadniczg jego mysli badawczej, chciwej poznania,
nie zasypiajacej nigdy, nawet na rézach poezji.

Stad w sztuce jego lacza si¢ dwa, pozornie zwalczajace si¢ nawzajem, pierwiastki —
czysty, na wskro$ artystyczny pierwiastek marzenia z pierwiastkiem intelektualnym, ked-
ry przy pomocy okreslonych, pilnie przestrzeganych dyscyplin umystowych trzymat na
wodzy to, co pospolicie nazywamy ,natchnieniem poetyckim”. W ,natchnieniu”, kt6-
re wybucha gejzerami z podéwiadomych pokladéw duszy ludzkiej, Zutawski nie tworzyt
nigdy. Jego sztuka byla $wiadomemu dazeniem i $wiadoma praca czlowieka o kultu-
rze rozleglej. i wysokiej, wypowiadajacego kunsztownie istot¢ swoich przezy¢ i niemniej
kunsztownie $cigajacego swoja tesknote, ktédra go unosita ,,ponad zycie’

Zbliza go to raczej do typu literata w znaczeniu zachodnioeuropejskim, niz do ty-
pu poety, jaki przekazala nam do dzisiaj jeszcze zywa w Polsce tradycja romantycznego
pojmowania sztuki i postannictwa artysty.

Nietrudno stwierdzié, ze ceche pelnej i kontrolowanej mniej lub wiccej surowo, ale
zawsze kontrolowanej $wiadomosci twdrczej nosza na sobie nawet mlodzieficze poezje
autora Erosa i Psychy.

Przelewa si¢ w nich tu i owdzie war uczucia, pali si¢ siedmioma swymi barwami tecza
lotnego jak oblok marzenia, ale jednocze$nie u podstaw tuku kazdej z tych tecz widaé
szary ,granit” intelektu, stojacego, jak szyldwach, na strazy poezji, aby nalozy¢ jej swoje
wedzidlo, gdyby zaszla tego potrzeba.

Potrzeby tej jednak nie byto nigdy. Zutawski nie zapedzit si¢ na ,bezdroza” ani razu
w okresie dwudziestoletnim swojej twdrczosci.

W wierszach lirycznych, ktérych zostawit nam cztery obszerne tomy, w powiesciach
fantastycznych (Na srebrnym globie,Zwycigzca, Stara Ziemia), w powiesciach wspolcze-
snych (Laus feminae), w opowiadaniach i nowelach (Kuszenie szatana, Bajka o czlowieku
szezgsliwym), wreszcie w dramacie, ktéry go najsilniej ku sobie pociagnal, jako rodzaj
sztuki, i ol$nit moznoscia tworczg przeksztalcenia rodzacych si¢ w mézgu obrazéw i stow
na plastyczng rzeczywistos¢ — potrafit zawsze utrzymaé na wodzy marzenie i sprzac je
z postulatami krytycznego umystu.

Rzecz znamienna i wysoce charakterystyczna, ze nawet w ,,nadziemskich” swoich po-
wiesciach nie odbiegt zbyt daleko od ,ziemi”, ze potrafif swojej fantazji ksi¢zycowej nada¢
cechy obronnej prawdy, ktérej nigdy uczony specjalista nie bedzie mégt w ogdlnej bryle
zakwestionowad.

W szeregu swoich dramatéw, zaczynajac od Dyktatora poprzez Wianek mirtowy, Jolg,
najpopularniejsze ze wszystkich dziet swoich Erosa i Psyche, Grg, Donng Aluikg(La Be-
stia), Za ceng tez, Koniec Mesjasza i niewystawiony jeszcze dotad na zadnej scenie polskiej
Gréd storica® — dazyt poeta konsekwentnie rozmaitymi drogami i przy pomocy réznych
srodkéw zawsze do jednego celu — do najpelniejszego wypowiedzenia swojej idei ,pet-
nego zycia’ i swojej tesknoty do bohaterstwa, stanowiacej jeden z najwyzszych wyrazéw
jego poeziji.

»Ojcze!” méwi bohater w Grodzie Storica:

ja nazbyt kocham $miech, swobodg,
zycie i storice i sily swe mlode,
co szczgscia dreszezem idg przez me kodci,
abym kupowaé mial za ceng leku
wladztwo! Ja raczej z tym samym u$miechem,
ktérym wladalem, przyjme $mier¢, niz grzechem
trwogi si¢ skalam...

2panteizm — poglad filozoficzny, wedtug ktérego bog i wszechéwiat stanowia jedno$é bytows. [przypis
edytorski]

3 Dyktator, Wianek mirtowy, lola,Eros i Psyche, Gra, Donna Aluica (La Bestia),Za ceng lez, Koniec Mesjasza,
Gréd Slorica— dramaty autorstwa Jerzego Zutawskiego. [przypis edytorski]
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A kiedy dalej w tym samym dramacie (str. 36) slyszymy plomienny wybuch zadzy
Zycia:
Zy¢ bede! zy¢ bede!
Wszak mam tu jeszcze wiele do roboty.
Mj ojcze! mysli swych, zamiaréw zloty
pas taki jasny, taki barwny przede,
i im si¢ wigcej moich marzen weiela,
tym wigcej pragng! Chciatbym, by na $wiecie
stonice wladato, by czlek byt, jak dziecie,

a z Zycia nie znal nic, oprécz wesela...

— to zdaje nam sie, ze to wola do nas bezposrednio sam Zutawski swoim pragnie-
niem, swoja wolg i ochoty zycia, ktére bylo w nim tak bogate, tak rozlewne, tak pelne
wiary w siebie i radosci.

Rado$¢ bujna szta z nim wszedzie — czy w gory, ktére przemierzyt wlasnymi stopa-
mi, wdzierajac si¢ na szezyty alpejskie i tatrzaniskie, czy na sloneczny brzeg francuskie;
i wloskiej Riviery, czy do Paryia i do Rzymu, gdzie pelnymi haustami pil z najczyst-
szych Zrédet kulture renesansu, pociagajaca go ku sobie t3 wlasnie ,pelnia i bogactwem
zycia”, ktére szumiato w jego miodych tetnicach, czy wreszcie do Warszawy, gdzie za-
wsze przywozit z sobg nie tylko reminiscencje zakopianiskich ,wczaséw letnich” i echa
dlugich z przyjaciéimi rozméw ,na werandzie u Plonki”, ale i swobodny oddech z szero-
kiego $wiata, dw powiew ,europeizmu”, ktéry go czynil réwnouprawnionym obywatelem
wszystkich kultur.

Wyksztalceniem wzyty w Europe, mocno zwiazany z nig przez swoje studia humani-
styczne, pogodzony z zyciem, wolny od jakichkolwiek, drobnych nawet $ladéw przesy-
czajacych si¢ od wschodu do literatury polskiej metod ,samoudreczenia, zdrowy od pnia,
silny, trzezwy i $mialy, nalezat Zutawski do najbardziej zharmonizowanych wewnetrznie
ustrojow pisarskich doby ostatniej. Nie bylo w nim rozdiwigkéw, chimer, skowytéw
duszy, nade wszystko jednak nie byto elementu bezsilnej skargi i famania rak.

Natur¢ miat zdobywcza.

Tragedia przeznaczenia chciata, aby wbrew tej naturze, wbrew tej bujnej sile zycia,
ktéra w nim tkwila, legt na ozu szpitalnym w chwili wielkiego przelomu dziejowego,
z oczyma chciwie wpatrzonymi w jutro.

Zyt krétko. Za krétko, aby mogt wypowiedzie¢ catego siebie. Urodzony w r. 1874,
padl na progu zycia meskiego, ledwie go przekroczywszy, ledwie spojrzawszy w oczy
zagadnieniom, ktére wiek dojrzaly przynosi z soba polskiemu artyscie.

Pozostaje jednak po nim w literaturze $lad trwaly i $lad wlasny, ktérego czas nie
zatrze.

Na imi¢ mu — samodzielny wysitek tworczy.

Z. Debickit

I

Z ciemnego rogu duzego salonu, popod pierzaste liscie palmy, zwieszajace si¢ z wazonu,
patrzyt profesor Butrym na zong.

Siedziata przed fortepianem. Skoriczyla przed chwilg graé; lews, pieszczong reke, z du-
zym, starym turkusem w pierécieniu, trzymala jeszcze na klawiaturze, usmiechnicta twa-
rzy zwracala si¢ do kilku stojacych obok mezczyzn. Méwili do niej wszyscy, jeden przez
drugiego, droczac si¢ nawzajem i przekomarzajac. Profesor widzial ich wszystkich, jak
przez mgle, raczej odczuwat tylko ich obecnos¢, jakby dopelnienie obrazu, ktéry mial
przed soba. Nie slyszal i nie stuchal, co méwia, cieszyt si¢ tylko, ze s, ze $miejq si¢ i roz-
mawiaja, bo dzigki temu patrze¢ mégl tak zdala na delikatny, jakby rylcem w twarde;
kamei cigty profil swej zony, widzie¢, jak w u$miechu drga radoscig zycia kazdy nerw;

4Debicki, Zdzistaw (1871-1931) — krytyk literacki, pamigtnikarz, felietonista i poeta okresu Mlodej Polski.
[przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 4



jej twarzy, jak blyszcza oczy jej o przedziwnym kolorze morskiej wody, w ktérej ponad
zielenia wzgdrz odbija si¢ blekitne niebo.

Opuscil nieco powieki na znuzone jaskrawym $wiattem oczy i spod spuszczonych
rzes towit iskierki plowego zlota, sypiace si¢ z jej falistych wloséw przy kazdym glowy
poruszeniu, patrzyt, jak w miar¢ u$miechu jawil si¢ na jej prawym policzku maly do-
leczek, ukosnie padajagcym $wiatlem fortepianowego kinkietu znaczony i znikal znéw,
kiedy z szeroko rozwartymi oczyma i rozchylonymi nieco usty stuchala niby powaznie
jakich$ méwionych do siebie stéw...

— Zoska, Zoska — szeptal z cichym, dziecigcym niemal roztkliwieniem.

Uderzyt go $miech gloéniejszy. Pani Zoska wstata, mezczyzni rozstapili sie nieco,
otwierajgc jej wolne przejécie w glab salonu. Ale ona nie szfa. Widzial ja smuklg i wyso-
ka, z mgskimi troche¢ ramionami i przedziwnie kobieca, migkks, szlachetnie wygicts linig
grzbietu i biddr>. Powlbczysta suknia z czarnego aksamitu iskrzyla si¢ na niej $wietlnym
pylem, z zyrandolu i lamp padajacym.

Zwrbcita glowe.

Blysneta mu na moment jej twarz wprost widziana o brutalnie rozwinigtych kosciach
szczgkowych, waskich ustach i banalnym, okraglym czole. Wzrok jej chlodny, roztar-
gniony, nie widzac go, przesunal si¢ po lidciach stojacej obok palmy i zgast gdzie§ w czar-
nym prostokacie ostonigtego cigzka firankg okna.

Przerazit si¢, jakby nagle po raz pierwszy ujrzal t¢ kobiete, z ktdrg zyl juz przeciez szes¢
czy siedem lat... Spuscit na moment oczy. Gdy je znéw wznidsl, $miata si¢ juz, odpowia-
dajac co$ jednemu ze stojacych wokél niej mezczyzn. Profesor teraz dopiero zwrécit na
nich uwagg. Znal ich wszystkich. Byl miedzy nimi wysoki, smukly, poprawnego dzen-
telmena udajacy prawnik, ktéry przed paru laty jeszcze nosit za krétkie, na kolanach
wygniecione spodnie i wytarty plaszcz narzucal na ramiona. Obecnie, ubrany z wyszuka-
ng staranno$cig, z monoklem w oku, ktéry zrzucal weigz nerwowym ruchem, i z gladko
wygolong twarza, niepozwalajaca poznaé wlasciwego jego wieku, pochyliwszy cokolwiek
maly glowe, méwil wlasnie co$ do pani Zoéki, i patrzac na nig nieco z géry, uémiechat
si¢ dziwnie na wpdt dobrotliwym, na wpdt szyderczym grymasem ust.

Butrymowa, cofajac si¢ z lekka wsteczé ramionami, patrzyta nad z usmiechem oczy-
ma szeroko rozwartymi, dziecigcymi, pelnymi zdumienia i ciekawosci. Brodke subtelng
wyciagneta naprzéd, ruchem z przyzwyczajenia juz mimowolnym, aby nada¢ szyi linie
doskonaly i ukry¢ réwnoczeénie zbyt silnie rozwinigte, migénie zuchw. Profesor doznat
na chwile wrazenia, ze widzi ja pozujaca do jakiego$ portretu czy fotografii i poprzez
maske udanego zajecia na twarzy spostrzega jej nude i roztargnienie. Poruszyt sie, jakby
chciat powstad i podej$¢ ku niej, ale ogarnelo go znowu smutne onie$mielenie. Wiedzial,
Ze spojrzy na niego z tym samym u$miechem, tymi samymi dzieci¢co zdumionymi oczy-
ma i z tym samem wewn¢trznym roztargnieniem, nie czujac bynajmniej, ze zblizyt si¢ do
niej kto$ bliski, drogi, kto$, kogo by chciata w tej chwili mie¢ przy sobie.

Spoza plecéw adwokata wysunal si¢ teraz czlowiek mlody o doskonalej apolifiskiej
budowie, z pong¢tnymi, iScie kobiecymi ustami w wygolonej twarzy. Poza tym szlachet-
na, spokojna mesko$¢ bita z calej jego postaci, ktérg szpecita jeno przedwczesnie poja-
wiajaca si¢ nad czolem lysina. Butrym poznat éniegockiego, mlodszego kolege swego
z uniwersyteckiej katedry, niedawno przybylego z zagranicy fizjologa i uémiechnat sig,
poniewaz go lubil szczerze i serdecznie. A przy tym zabawilo go to, co zobaczyl. Adwo-
kat, prym dotagd w malym kétku dzierzacy, skwasnial jako§ momentalnie. Pewny siebie
i troszeczke impertynencki usmiech nie zniknat wprawdzie z jego warg, ale zastygt i jakby
zamarzl, przemieniajac si¢ na jaki$ grymas nerwowy i niecierpliwy. Ruchem coraz czgst-
szym whadal i wyrzucat szkla z oka — nonszalancja jego stawala si¢ coraz bardziej sztuczng
i nienaturalng. Znaé bylo, e jest zniech¢cony i dotknigty, ze kto$ w tej chwili osobg swa
zywiej zajal towarzystwo niz on — i ma ochotg odejéé, nie moggc si¢ tylko zdecydowad
na wybdr momentu wiadciwego, aby, odchodzac, da¢ uczu¢ dos¢ silnie swoj brak.

5biddr — dzi$ poprawnie: ,bioder”. [przypis edytorski]
Scofajqc sig z lekka wstecz — konstrukeja ta dzi§ uznana by byla za bledng (pleonazm); poprawnie: cofajac
si¢ z lekka ramionami. [przypis edytorski]
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Sniegocki jednak nie spostrzegl tego lub nie cheiat spostrzec. Z odrobing przyjaciel-
skiej poufaloéci nachylit si¢ ku pani Zosce i zaczal jej méwi¢ co$ naprawde zabawnego,
gdyz z naglym i szczerym ozywieniem pojrzata’ po sali, jakby szukajac kogos, o kim jej
opowiadano, a potem, nie pozegnawszy nawet skinieniem glowy towarzystwa, pofru-
nela po parkiecie, unoszac lewsa reka w zywym ruchu przeszkadzajacy jej tren czarnej,
aksamitnej sukni i sypiac z jasnych, falistych wloséw zlotymi iskrami.

— Ty jednak jeste$ naprawde szczesliwy!

Butrym teraz dopiero zauwazyl, ze na malej, ukrytej poza palma kanapce siedzi obok
niego tegi czlowiek z silnymi szklami na wylupiastych nieco oczach. Dlonie z przykrét-
kimi palcami wspart na krétkich, szeroko z powodu znacznego brzucha rozstawionych
kolanach i patrzyt przez grube okulary za nikngcg w glebi salonu panig Butrymows.

— Ach, to ty jestes...

— Tak, tak, moje zloto. I zazdroszcze ci.

Butrym za$mial si¢, nie wiadomo, dlaczego.

— Dajze spokéj, Wiadku. Gotéw si¢ jestem zaniepokoid!

Ttuécioch machnat rekg z komiczng rezygnacia.

— Kto jak kto, ale ty mozesz by¢ zupelnie spokojnym. Pani Zoska to szczere zloto.
Nie kazdy tak trafi jak ty trafile$.

Butrym wiedzial, ze Wiadystaw Krasotucki, pan niegdy$ znacznych na Ukrainie ma-
jetnosci, a obecnie juz tylko lekarz wzigty i znany, cho¢ niezbyt lubiany z powodu wy-
nioslego i uszczypliwego usposobienia, byt od lat wielu separowany z zong, a nie mogac
uzyska¢ zupelnego rozwodu, na prézno wzdychal do powtdrnego malzedstwa, do ked-
rego, jak mawial, dojrzal dopiero teraz, mingwszy pic¢dziesiatke. Za$mial si¢, poniewaz
wiedzial rowniez, ze Krasotucki, wzdychajac do ,ciszy domowego ogniska”, zycie prowa-
dzi do$¢ szalone i, mimo lat, nie gardzit licznymi stosunkami, wyrobiwszy sobie nawet
w tym wzgledzie opini¢ bardzo szcz¢sliwego, wzglednie ,niebezpiecznego” czlowieka.

Lekarz tymczasem klasnat palcami na przechodzacego lokaja.

— Moj kochanku, daj nam tu jaka butelczyng szampanskiego. O, tu postaw, na
stoliku pod palma...

Wychylit szklanke i zaczal filozofowal.

— Ot, kobiety. Zdaje im si¢ Bég wie co. Kaza si¢ czci¢, uwielbia¢, na rekach nosi¢,
a przynajmniej juz zfotem optaca¢ za t¢ $mieszng drobnostke, ze si¢ nam pozwalaja kochad.
Wszystko to diabla warto. Jedli si¢ juz komu wdzigcznoéé za kochanie nalezy, to chyba
nam, mezezyznom, bo my by$my si¢ bardzo dobrze bez tej calej parady mogli obejé¢.
Czyz nie?

Spostrzegl, ze si¢ Butrym u$miecha.

— No, no, nie potrzebujesz si¢ $mia¢. Nie méwi¢ naturalnie o fizjologicznej stronie
tak zwanej mitoéci. To jest konieczno$é natury i to co innego. Ale te wszystkie idealnoéci
i po$wigcenia sg przeciez zbytkiem lekkomyélnym i karygodnym. Zastanéw si¢ tylko, co
to z ludzi robi. Wszak znasz Turskiego?

Profesor skingt glowa w milczeniu.

— A widzisz. Przecie to czlowiek stracony. Wrécil po dziesigciu latach z Azji, jak
osiof zlotem obladowany i co mu z tego. Chcial si¢ niby wyzwoli¢, a wybudowal teatr
ostatecznie dla ksieznej Helenki, topi pienigdze i robi wiasciwie wszystko, co ona mu
podyktyje...

— Tak, ale c6z to ma do rzeczy?

— Tak, nic. Chciatem tylko powiedzie¢, ze nie kazdemu si¢ tak uda jak tobie. W zonie
masz nie tylko kobietg, ale towarzysza, przyjaciela, dusze bratnig, ktéra z tobg czuje i mysli.

— Alez méj drogi, méwile$ przeciez przed chwily, ze wszystkie te idealnoci...

Krasotucki posmutnial.

— Ech, tak to si¢ méwi. Przyznam ci sig, ze to... kwasne winogrona tak mnie roz-
kwasily... Starzeje si¢, a nie mam domu. Naprawde uchodzicie oboje powszechnie za
rzadki przyklad szczgsliwego malzedistwa...

Urwal, a potem spytal niespodziewanie:

7pojrzata — dzi$ raczej: rozejrzata si¢. [przypis edytorski]
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— Co robisz dzisiaj wieczorem?

— Wszakie wieczér juz jest! — zadmial si¢ Butrym.

— No tak, ale potem, gdy odprowadzisz zon¢ do domu...

— Bedzie juz pdino. Przejrze notatki na jutrzejszy wyklad i pojde spaé.

— Péjdz ze mna do kawiarni... — Wymienit nazwe niedawno otwartego nocnego
lokalu. — Jest par¢ tancerek naprawd¢ nadzwyczajnych... Mozemy si¢ zabawi¢ doskonale.

— Cuzyz ci¢ to bawi rzeczywiscie?

— Moje zloto, i c6z mam robi¢? Co prawda to szkodzi mi nawet, zwlaszcza, ze pije
si¢ zwykle dosy¢ duzo. Nie jestem juz z sercem w zupelnym porzadku. Ale ostatecznie
spotka si¢ kilku ludzi... Wszystko jedno zresztg!

— Wiec na co? Po co?

Twarz Krasoluckiego osowiala, zdawalo si¢, ze si¢ postarzal naraz o dziesig¢ lat.

— Nudzg sie.

— Nudzg si¢, rozumiesz to? — powtdrzyt tonem bezradnej rozpaczy. — I co ja mam
robi¢ przez caly dzienl, majgc za jedyne towarzystwo mego shuzacego? Przyjmuje chorych
i $miej¢ si¢ z tego, bo przeciez w cala t¢ medycyne nasza nie wierze, a przy tym weale
na cyrulika nie jestem stworzony, potem czytam, potem gram troch¢ na fortepianie,
odwiedzg kogo czasem albo ide¢ do teatru, na koncert... Ale wszystko jest nudne, a ja nie
mam domu, a wieczér jest diugi, dtugi!... Z tymi za$ ludzmi, z keérymi si¢ schodz¢, mdj
Botze! Przecie nike na trzezwo méwi¢ nie zdota: nazbyt sg ghupi!

— Wiec po pijanemu! — uémiechnat si¢ Butrym.

— A naturalnie. Wtedy stajemy si¢ sobie rowni. Pijafistwo jest najbardziej demo-
kratycznym wynalazkiem, jaki znam i jedynym demokratycznym i demokratyzujacym
wynalazkiem, ktéry uznaje.

Wiongta poprzed nimi smukia posta¢ niewiescia z szumem I$nigcych perel na czarnej
fali wloséw.

— Patrz, patrz! Ksigzna Helena! — ozywil si¢ Krasotucki. — Wyglada zawsze jesz-
cze bosko. A ilez ona to bedzie miala lat? Czekaj... No, no, co$ tam pono niewiele do
czterdziestki brakuje, jesli w ogdle brakuje jeszcze co.

— To jeszcze niewiele...

— Moje zloto, dla niej to wiele. Wiem przecie, ze sobie nigdy niczego nie zalowata.
Drziwig si¢, ze ja w ogdle jeszcze przyjmuja po tylu skandalach. Ale to chytra kobieta!
Znalazla sobie nowy tytul towarzyski, gdy zauwazyla, ze majatek po nieboszczyku ksieciu
Hazarapelianie i pigkno$¢ nie wystarcza. Artystka! Wielka artystka od dwoch lat. To tak,
jakby w nowa skore wlazta. Ach, widzisz? Rozmawia z twoja zona.

— Znaja si¢ wlasciwie bardzo niewiele.

— Mam wrazenie, ze ksi¢zna nie moze pani twojej darowad, ze jest tu dzi$ pierwsza
i tak otaczana... Patrz, jak si¢ slodko u$miecha, recze, ze powie jej co$ nader przykrego.

Butrym powstal.

— Nie sadz¢ — rzek! z roztargnieniem i spojrzal na zegarek. — O! Péino juz jest.
Spytam si¢ zony, czy nie zechce i$¢ do domu.

Krasotucki podawat mu reke, nie wstajac.

— A potem w kawiarni, co? Wiec do widzenia.

— Nie. Watpig, bardzo watpic.

— Nie? Czyz? Na godzinke, na malg godzinke.

— Znam ja te twoje godzinki — za$miat si¢ profesor. — Przeciagaja si¢ zwykle do
rana.

— A chocby — to c62? Zycie jest takie ghupie. Ale jedng naprawde tylko kréciutko...
Tylko prosze flaszke extra dry®. Tutaj nam dali stodkie, wicc trzeba splukac...

Butrymowa, widzac zblizajacego si¢ meza, zwrdcila si¢ don z tym samym powabnym
us$miechem, z ktérym rozmawiala z otaczajacymi ja zndéw mezczyznami.

Profesor podawat niektérym z nich reke, nie majac dotad sposobnosci przywitaé sie
Z nimi.

— Czy chciale$ czego ode mnie? — zapytala go zona.

8extra dry — w odniesieniu do wina musujgcego: z nuta stodyczy. [przypis edytorski]
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— Nie. Myslalem owszem, ze ty mnie moze potrzebujes...

Pani Zoska wzruszyta ramionami.

— Czy nie cheesz juz i$¢ do domu? — pytal.

— Jesli ci na tym zalezy...

— Nie, nie. Mnie bynajmniej. Ale zdawalo mi sig, ze jeste$ zmegczona...

Kolo mezczyzn rozsunglo sig tak, ze pozostali oboje sami w posrodku sali.

— Po co przychodzisz? — méwita nerwowym szeptem pani Zoska, u$miechajgc si¢
wecigz nadzwyczaj uroczo. — Masz ming taka powazng i nachmurzona, ze wszyscy boja
si¢ ciebie. Patrz, sploszyles cale towarzystwo.

— Przepraszam ci¢. Nie mialem weale tego zamiaru.

— Tak, zamiaru nie miale$, ale ostatecznie psujesz mi kazdg zabawe, ktérej chyba
przy tobie nie mam nazbyt wiele.

— Przepraszam cig jeszcze raz i odchodzg.

— Teraz zostait. Ludzie bedg mysleli, ze si¢ sprzeczamy. Podaj mi reke i chodzmy do
bufetu.

— O czym méwitas z ksiezng Hazarapelianowa? — spytal, idac obojetnie, aby prze-
rwaé milczenie.

— Jeste$ dziwnie ciekawy. Nie méwitam o niczym.

— Zdawato mi si¢, ze byla$ zmieszana.

— Bylam zmieszana, bo zauwazylam, ze patrzysz na mnie. Nie lubi¢, gdy mnie tak
$ledzisz wieczyscie.

Przycisnat skrytym, porywezym ruchem jej dlori, na ramieniu swym opartg.

— Zo$ka, Zoska! Patrz¢ na ciebie, bo ci¢ kocham, bo mi si¢ podobasz, bo jeste$ moja!

— Cicho! Jeszcze kto poslyszy.

— To coz?

— Nie lubig, gdy si¢ tak ofiarujesz ze swoja mitoscia malzeniskg. To jest $mieszne dla
ludzi, a nawet i dla nas samych. Zyjemy juz prawie siedem lat ze soba.

— Z kazdym dniem kocham ci¢ wigcej!

— Tak, poczatkowo bylam ci doé¢ obojetna. Teraz przyzwyczajasz si¢ do mnie, jak do
psa lub kota. W miare, jak si¢ starzejesz, zaczyna si¢ u ciebie tak zwana solidna, legalna
milo$¢ malzeniska... Szkoda, Ze ja tego u siebie nie moge zauwazy¢.

— Zoska! Nie méw. To boli.

— Nie méwi¢ ci przecie nic nowego. Mlodsza jestem od ciebie z gorg o dziesigé lat
i mam ochotg jeszcze zyé.

— Ale po co, po co méwié to wszystko?

— Wolatbys, abym ci klamala?

— Tak jest. Ktamiac, aby mi nie zrobi¢ przykrosci, databy$ dowdd, ze ci jednak chodzi
o mnie co$kolwiek! A przy tym, widzisz, to mi zaraz wiadomo, co jest klamstwem, a co
prawda.

— Ja wiem.

— Nie wiesz. Czasem, w pewnej chwili, w nastroju jakim$ przypadkowym czlowiek
to lub owo odczuwa. Nie trzeba tego zaraz méwi¢, bo stowo pozostaje i cofngé si¢ go nie
da, i pamigta si¢ je. A nastr6j przykry moze ming¢, zmienié si¢. Na ¢z go utrwalad!

Stali juz przy bufecie.

— Napijesz si¢ szklanke wina?

— Nie. Nie chce.

— Wiec moze limoniady®? Herbaty?

— Nie chee niczego.

— Pocdizesmy tedy przyszli tutaj?

— Zaczynale$ juz jakie$ wymowki, a ludzie patrzyli, chciatam wige po prostu wzroku
ludzkiego uniknad.

— Wréémy wiee na sale. Pozostawie ci¢ tam w towarzystwie i bede czekal, az zechcesz
i$¢ do domu.

— Motzemy i$¢ zaraz do domu. I tak mi humor zepsules.

— Zostan, prosz¢ ci¢. Zostar jeszcze troche!

olimoniada — lemoniada. [przypis edytorski]
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— Cbz ci na tym zalezy. Przeciez widzg i tak, ze si¢ nie bawisz.

— Idzie mi o ciebie, chce, zebys si¢ ty bawila.

— Ach, po co ta komedia... O mnie naprawde nigdy ci nie szto. A zreszta nudzg sig.

Ruszy! ramionami i spytat sucho:

— Wiec mam i8¢ do garderoby po twoj plaszcz?

— Nie mogg przeciez tak uciec. My$lanoby, ze$ mnie zabral przemocy. Muszg si¢
jeszcze pokazaé.

— Shuzg ci.

Zawrdcili do sali z powrotem. Na progu pani Zoska wyciagneta brodke swoim zwy-
czajem i méwigc do meza z milym u$miechem co$ zgota obojetnego, rzucita wokét wzro-
kiem dziecigco jasnym i roztargnionym.

Pani Zoska zrzucila juz suknie i $ciggala z ramion lekki batystowy stanik, opinajacy
jej szczupla, niemal chlopigcy kibi¢, niewymagajaca sztucznych sznurowarn ani gorsetow.
Uniosta do géry kragle nagie rece i rozpigla wlosy. Rozsypaly jej si¢ na barki jak grzywa
bajecznej nimfy lesnej: zlocista, bujna, lekko falujaca.

Butrym siedzial w glebokim fotelu obok 1ézka zony, we fraku jeszcze i w bialym
krawacie i, palac papierosa, patrzyl na nig w milczeniu.

Pochylita si¢, aby zdjac ze stdp plytkie czarne pantofelki. Widzial jej noge wysoka,
z drobnym, suchym, doskonale okraglym kolanem i szlachetng smuklg tydka, keérej biata
skéra przegladala przez cieniuchny jedwab ponczochy.

— Zosik...

Odwrdcita si¢ ku niemu.

— Czemu nie idziesz jeszcze spa¢? Péino juz jest i ja jestem zmeczona. Och! Palisz
znowu papierosa. Prosilam ci¢ tyle razy, azebys nie palit w moim pokoju — przynajmniej
wieczorem. Dusze sie.

Podeszla ku oknu i niecierpliwym ruchem targneta je, otwierajac szeroko.

— Zoska, daj pokdj! Jeste$ nieubrana, wida¢ z naprzeciwka.

— Wiec czemu palisz? Zresztg tam $pia juz wszyscy. Tobie si¢ zdaje, ze nikt nie ma
nic lepszego do roboty, jak patrze¢ wcigz w nasze okna.

Nie odpowiedzial nic, lecz, zgasiwszy papierosa, podszedl do okna i zamknat je, za-
puszczajac firanke, po czym wrécil na dawne miejsce. Spojrzata nai przelotnie i dziwnie
przykry ironiczny grymas przewinat jej si¢ koto ust.

Zaleglo na chwile milczenie.

— No, dobranoc — rzekla wreszcie, musnagwszy mu czolo ustami. — Muszg si¢
polozyé. 1dz juz do swego pokoju i $pij.

Przytrzymat ja dlonig i zmusil, aby usiadfa na jego kolanie.

— Czekaj. Jeszeze chwile. Bedziesz za to rano spala dhuzej. Chcialbym jeszcze z toba
pogadal.

— Ach, rano! Jacu$ mnie zbudzi rychlo $wit. Spaé moga dhugo tylko i, co dzieci nie
majg. A zresztg, o czym bedziemy méwié? Wszak caly dzieri jeste$my razem... od siedmiu
lat.

— Nie bardzo. Mam wyklady, mam swoja pracg... Dni cale mijaja i pogadad z toba
nie mogg. A tak bym chcial, tak bardzo chcialbym czasem.

Oparta si¢ o niego glowa, muskajac mu twarz sypkimi, zlocistymi wlosami o skom-
plikowanym zapachu stepowych kwiatéw i skéry jakiego$ podzwrotnikowego drapiezca.

— Wiec méw, méw, co masz do powiedzenia, tylko predko, bo ja juz naprawde...

Ziewngla, przymykajac powieki.

— Kocham ci¢, Zosik, kocham ci¢ — szepnat — i tak mi strasznie smutno...

— Dlaczego?

— Nie wiem. Cos jest takiego. Czuje, ze z kazdym dniem oddalasz si¢ wigcej ode mnie
i tak mi si¢ gubisz. Mam wrazenie, ze otaczasz si¢ powoli jaka$ coraz twardsza i grubsza
skorupg niewidzialna, na ktéra trafiajg moje rece, ilekro¢ dotkna¢ ci¢ pragna...

— Owszem, dotykasz mnie, nawet ci$niesz — rzekla sucho, usuwajac jego palce ze
swego nagiego ramienia. Patrz, mam prege czerwona.

Powstal szybko, spychajac ja ze swych kolan.

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 9



Przeszta obojgtnie ku zwierciadtu i poczela rozczesywaé swe bujne wlosy.

Chodzit po pokoju niecierpliwie duzymi krokami.

— Nie chodz tak! — Wskazata ruchem glowy drzwi sgsiedniego pokoju. — Jacus si¢
zbudzi, a potem ja go bede musiata przez pét godziny usypiaé. Tupiesz zanadto.

Przystanat postuszny okoto malego biurka, zalozonego ksiazkami i listami, wéréd
ktérych lezaly porzucone w nieladzie rekawiczki, zegarek na zlotym ladcuchu, kolia jakas
i chustka batystowa.

— Wiec nie cheesz méwi¢ dzié ze mng! — warkngl podrazniony.

— Przyznam di sig, ze nie cheg. épiqca jestem; meczysz mnie.

Usta mu zadrgaly thumionym gniewem.

— Tak jest zawsze. Wesola bywasz, usmiechnieta i stodka tylko dla ludzi. Ale gdy ja
chee kiedy z tobg tak szczerze... gdy odnaleié chee na powrdt kontake i miedzy naszymi
duszami, to zawsze jeste$ $pigca, zmeczona albo zajeta.

Ruszyla ramionami.

— Zle momenty widocznie wybierasz.

Splatata wlosy na noc w gruby warkocz. Wijace si¢ zlociste nitki wymykaly jej sie co
chwile spod palcow. Na jej odsloni¢tym, okraglym czole pojawily si¢ zaledwie widoczne,
podhuzne bruzdy.

— A zresztg — c6z my sobie tak dalece mozemy mie¢ do powiedzenia? Byt czas, kiedy
ci¢ moze gotowa bylam stuchaé. Ty wtenczas nie méwiles. A dzi$, po siedmiu latach!...

— Nie kochasz mnie?

— Nie. Albo raczej i tak i nie. Jesli milo$cig nazwiesz zyczliwo$¢, to naprawde zycze
ci jak najlepiej. Ale tamta mito$¢ goraca, ktdrg si¢ czasem w pierwszych i latach czy
miesigcach odczuwa, juz przeszia.

— Kobieto! Po co ty to wszystko méwisz?

Za$miala sie nerwowo.

— Bo pytasz. Nie umiem i nie chce ktamad.

Polozyla r¢ke na klamee.

— Dobranoc. Idz spa¢. Id¢ si¢ tylko umy¢ do lazienki i bede spata.

Wyrwal jej brutalnie drzwi z reki i zatrzasnat z hatasem.

— Do kro¢ stu tysiecy! Nie odchodz, gdy ja méwie do ciebie!

Zasmiala si¢ znowu nerwowo i zwrécita ku niemu, teraz chlodna na pozér i spokojna.

— Stucham.

W sgsiednim pokoju ozwal si¢ glosik dziecigcy.

— Mamusiu, mamusiu, co si¢ to dzieje?

Odepchngta meza popedliwym ruchem.

— O, widzisz! Jacek si¢ zbudzil. Znowu spa¢ nie bede mogta.

Stala juz przy t6zeczku syna.

— épij , $pij, mo6j malenki. To drzwi mamusi trzasnely przypadkiem...

— Aha — moéwit glosik zaspany — a ja my$latem, ze co$ si¢ wali. Czy to tatu$ co$
moéwit?

— Zdawalo di si¢, tatu$ juz poszedt spac do siebie. Spij i ty.

Za par¢ minut pojawila si¢ znéw na progu, przymykajac ostroznie drzwi za sobg.

— Usnal? — spytal Butrym szeptem.

Skineta glows, kladac palec na ustach.

Podszedt ku niej blizej i chwycil ja za rece.

— Zoska, Zo$ka, na milosierdzie boskie, co si¢ to dzieje! Ja przeciez nie mam ochoty,
ja nie chee by¢ zlym dla ciebie, a ty masz takg prawdziwg umiejetnos¢ draznienia mnie,
ze w koficu wybucham i staje si¢ jak cham brutalnym. Zoska, ja nie chce tego! Przeciez
ja cig kocham, naprawde, kocham tak bardzo!

— Idz spa¢ — rzekta chlodno, usuwajac delikatnie dfonie z jego rak.

Pobladt na chwile, a potem krwawe wypieki wystapity mu na skronie. Zywym kro-
kiem, bez stowa pozegnania, wyszedt z pokoju.
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II

Wszedlszy do nocnej kawiarni, spostrzegt Butrym doktora Krasotuckiego za stotem pet-
nym butelek w dziwnym i doé¢ skomplikowanym towarzystwie. Tuz obok niego, niemal
o tluste kolano jego si¢ opierajac, siedziata jaka$ dziewica, zgola podejrzanie wymalowa-
na, a noszgca — jak si¢ pdiniej okazalo — w kawiarni tytul kasjerki, sna¢ dlatego, ze
obowigzkiem jej bylo zasilanie kasy gospodarza przez naklanianie gosci per fas et nefas'
do wypijania jak najwickszej iloéci szampana. Kolo kasjerki cisnelo si¢ po drugiej stronie
dwoch aktoréw o czerwonych i fasych mordach. W pierwszym z nich poznal Butrym
niejakiego Plazyniskiego, ktérego widywat byt czasami w towarzystwie ksigznej Heleny.
Trzeci aktor, starszy i sna¢ juz dobrze pijany, siedzial na drugim koricu stotu i z wielky
godnoscig a powaga opowiadal jaka$ historie, ktérej nike absolutnie nie stuchal. Byt tam
jeszcze mlody literat o thustej, jak gdyby zapuchlej twarzy, z ktérej jeno!! drobne, nieco
winem zamglone oczka blyszczaly, jaki$ urzednik z magistratu ogromnie wasaty i lysy,
oraz Rogocki, byly adwokat, w stanie zupetnego opilstwa pograzony.

Profesor chcial si¢ cofngé, spostrzeglszy t¢ kompanig, ale Krasotucki go dojrzal i pra-
wie przemocy do stolu zaciggnat.

— Wydaje ci si¢ pewno, ze$my pijani — méwil — ale zréwnaj si¢ z nami, a wnet
zobaczysz, ze wszyscy trzezwi bedziemy.

Moéwigce to, podsuwal Butrymowi napelniong winem szklanke, a gdy ten jeszcze sie
wahal, nachylit sic mu do ucha i szepnat:

— Pij, moje zloto! Przeciez z tym bydlem nawet hipopotam na trzezwo by nie wy-
trzymal.

— Wigc czemu z nimi siedzisz?

— Nudze si¢ — jeknat Krasotucki, méwitem ci juz: nudze sig! A im kupie pare flaszek
wina i bawig mnie za to.

Butrym byl podrainiony rozmows z zong, podrazniony tym, ze wlaéciwie bez powo-
du wyszed! z domu i tym, ze tu przyszedt — i chcial si¢ oszolomié. Wychylit duszkiem
pare szklanek i rzeczywiscie zauwazyt wkrétce, ze towarzystwo jest weale znoéne, a nawet
przyjemne. Tymczasem skoriczylo si¢ nocne przedstawienie w znajdujacym si¢ w bocznej
sali malym Variete i kilka tancerek i szansonistek wplyneto miedzy stoliki, szukajac po-
ngtnymi oczyma, kogo by pozrec lub raczej na zaplacenie kolacji naciagnaé. Krasotucki
byt tu postacig znang i zawsze widziang mile, wprawdzie nie tyle z powodu zalet towarzy-
skich, jak raczej ze wzgledu na dobrze wyladowany portfel. Rzeczywiscie zarabiat on jako
wzigty lekarz bardzo wiele i, mimo ze si¢ skapstwem przechwalal, rad wyrzucal zarobione
pieniadze.

Znajome ,artystki” patrzyly nan tedy przyjaznie, witajac dyskretnym, ale wielce obie-
cujacym skinieniem glowy, nieznajome pogladaly zazdroénie i czekaly tylko na sposob-
no$¢, aby si¢ z nim zapoznaé..

Tymczasem ,kasjerka” obrazona odeszla od stotu, gdyz Krasotucki, czasami do$¢ wo-
bec kobiet brutalny, powiedzial jej jakie$ obelzywe stowo, gdy zbyt natarczywie usitowala
go naméwi¢ na kupienie jeszcze jednej flaszki wina. Powstat wigc i zblizyt si¢ do dwéch
stojacych opodal w niepewnosci kobiet. Jedna z nich, brunetka niepierwszej mlodosci,
o zywych i wyrazistych oczach cyganki, byla tancerks; drugiej, smutnej i nietadnej blon-
dynki, nike wladciwie nie znal.

Krasotucki witat si¢ z tancerkg poufale.

— Niech pani przejdzie z nami do gabinetu, zabawimy si¢. Mamy jeszcze kawat czasu
do rana.

— Bardzo chgtnie, ale... ja tu jestem z towarzyszka. Nowo zaangazowana szansonistka,
panna Mary...

Krasotucki si¢ sklonit z gracja doskonalego gentelmana, witajacego swoja lady.

— Prosimy pania bardzo.

Zblizyli si¢ do stolika, z ktérego stuzba juz na polecenie przenosita nakrycia do s3-
siedniego gabinetu.

per fas et nefas (fac.) — prawem i bezprawiem, wszystkimi $rodkami niezaleinie od ich uczciwosci. [przypis
edytorski]
ieno — tylko. [przypis edytorski]
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— Mietku, moje zloto, pozwdl, e ci przedstawig... Nasza kochana, niezmordowana
tancerka, zwana pospolicie madame Tourbillon i panna... panna Mary — Wszak tak? —
$piewaczka.

Butrym powital kobiety podaniem dloni, wypowiadajac réwnoczesnie z roztargnie-
niem kilka obojetnych stéw. Calg uwage jego zajela dziwna posta¢ siedzacego opodal
pod lustrem mezczyzny. Lysy zupelnie, z dlugg czarng broda, patrzyt od kilku chwil spod
krzaczastych brwi sztywnym, uporczywym wzrokiem w twarz Butrymowi, jakby czekal
oden jakiego$ znaku... Profesor poczat szukaé w pamieci. Nie znat weale tego czlowieka,
a nawet nie umial sobie zda¢ sprawy, skad si¢ wzigl na tym miejscu. Przed chwilg byto
jeszcze prozne'? i Butrym bylby przysiagl, ze nie widzial, aby ktokolwiek ku temu od-
leglemu katowi przechodzil, zwlaszcza, ze musialby si¢ wowczas przesunaé tuz obok ich
stolika.

Chcial juz odruchowo podej$¢ ku nieznajomemu, gdy Krasotucki tracit go w ramie.

— Péjdzze. W gabinecie juz wszystko gotowe. Whasciwie zachcialo mu si¢ wymowié
i i8¢ do domu. Nim si¢ jednak zdecydowat, jak to zrobi¢, wszed! juz do gabinetu i siadl na
wygodnej kanapce za okraglym stofem. Stuzba wnosita flaszki szampana i talerze z pie-
czonymi w soli migdatami.

Onie$mielong i milczacy $piewaczke posadzono tuz obok niego. Jeden z mlodszych
aktoréw, umiejacy graé, zostal ,,odkomenderowany” do stojacego w kacie pianina, ma-
dame Tourbillon gotowala si¢ do tarica.

— Tylko zjem kolacje — moéwila ze $miechem, poprawiajac jedng reka zawiazke
u trzewika, a druga chwytajac kawaltki szynki z przyniesionego jej péimiska.

Posiliwszy si¢ tak dorywczo i tapczywie, wypila dwie czy trzy szklanki szampana i z ka-
stanietami w reku stanela do tarica. Smialy jej si¢ oczy, $mialy usta, pieré drgata i prezyly
si¢ ramiona w oczekiwaniu pierwszych dzwickéw muzyki.

— Zelazna kobieta! — méwit z uznaniem Krasotucki, pochyliwszy sie do ucha Bu-
trymowi. — Pomy$l, ze ona przecie dzi$ juz z obowigzku caly wieczér taniczyla, a nie ma
na niej ani $ladu zmeczenia. Tariczy¢ tak bedzie do rana — nawet nieproszona.

Zaczglo si¢ zupelne szaledstwo.

Butrym otworzyt okno i wciggal w pier$ $wieze, przedporannym $witem juz drgajace,
jesiennej, chlodnej mgly pelne powietrze. Orzezwilo go to trochg. Odwrocit si¢ po chwili
i zza brudnej, czerwonej portiery, wnetrze okna ostaniajacej, patrze¢ poczal w glab gabi-
netu. Miat wrazenie, ze teraz dopiero zobaczyl naprawde to wnetrze, w ktérym przeciez
kilka nocnych godzin juz przepedzit.

Cigzki, wlokacy si¢ dym z papieroséw i cygar unosit si¢ chmurg i waskimi pasemkami
wyciekal gbrg przez okno na bozy $wiat. Lampy elektryczne zarzyly sic w tej duszacej,
brudnej chmurze czerwono i niepewnie. Krasotucki — bez surduta, z rozpieta kamizelka
na duzym brzuchu, z kroplami perlistego potu na twarzy i lysinie — siedzial niewzruszony
i — jak si¢ zdawalo — sam jeden trzezwy w tym gronie dzicki bajecznej wytrzymatosci
swego staroszlacheckiego tba. O stanie innych trudno bylo co$ okre$lonego powiedzied.
Stary aktor plakal, nie wiadomo dlaczego méwit co$ do siebie, literat calowat si¢ kordial-
nie z nieprzytomnym wprost urzednikiem magistrackim, byly adwokat zdjat jeden but
i usitowat go koniecznie postawi¢ na stole, czemu ze zami w oczach i rozpacza w bia-
galnym glosie przeszkadzal jeden z mlodszych aktoréw, pono¢ Plazyriski. Drugiego nie
mogl Butrym na razie wynalezé!3, dopiero po chwili spostrzegl, ze $pi na brudnej, ogar-
kami z papieroséw zarzuconej podlodze kolo pianina, cisngc prézng butelke milosnie do
piersi. Przed pianinem na miejscu jego siedzial i gral zgola automatycznie jaki$ strasznie
blady i chudy jegomo$¢ w starym fraku, ktéry tutaj wszedt nie wiadomo jak i kiedy.
Przez drzwi zagladal co pewien czas kelner, a gdy sadzil, ze nikt nie uwaza, dostawiat
do stojacych w kacie na podlodze préznych flaszek jedng lub dwie, w innym gabinecie
wypite, aby je potem i tu znowu w rachunku dla osobistego zysku policzy¢.

A madame Tourbillon tadczyla ciagle. Nikt na nig juz nie patrzyl, z wyjatkiem moze
Krasoltuckiego, i ona zdawala si¢ zapominaé o czyjejkolwiek obecnosci w tym dusznym

12prézne — tu: puste. [przypis edytorski]
Buwynalez¢ — tu: znale#é. [przypis edytorski]
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i ciasnym gabinecie. Butrym zauwaiyl, ze jest teraz w obcistych czarnych trykotach, przez
ktére widno, jak preza si¢ i napinajg jej stalowe migénie. Czasami tracala noga lezacego
na ziemi aktora, kedry jej zawadzal, czasem stawata na moment przy pianinie i rzucata
po wegiersku kilka stéw grajacemu upiorowi lub nowg poddawala mu melodie, wychy-
lata duszkiem pelng szklanke wina i tadczyta znowu z wychudly od zmeczenia twarza,
z rozplonionymi oczyma i falujacg pod czarnym trykotem piersi.

Naraz poslyszal Butrym cichy placz tuz okolo siebie. Teraz dopiero zauwazyl, ze po
drugiej stronie, we wngku okna, portierg zakryta, siedzi panna Mary.

— Czemu pani placze? — spytal szorstko.

Przerazita si¢ i podniosta nan zalekle oczy.

— Ja nie placzg, tylko... spa¢ mi si¢ chce i jestem glodna.

— Wigc czemuz tu pani siedzi u licha?

Nie odpowiedziata nic, spusciwszy jeno oczy na duze i niezgrabne rece swe, na ko-
lanach zfozone. Nie pila prawie nic przez caly wieczér — na twarzy jej malowala si¢
$miertelna nuda, znuzenie i lek.

Butrymowi pod wplywem wina zal si¢ jej nagle zrobilo.

— Panno Mary — rzekt lagodnie — prosz¢ sobie kazaé poda¢ co$ do zjedzenia,
zaplace chetnie, a potem i8¢ do domu.

Spojrzata nan z wdzigcznoscig.

— Niech mi kelner da tylko troche szynki i chleba przyniesie, a do domu... teraz
jeszcze i8¢ nie moge. Musze czekaé na Tourbillonke.

— Jakie to? — zapytal, sploszywszy poprzednio rozkazem przyniesienia szynki kel-
nera, ktéry wiadnie cichutko i chytrze nows préing flaszke do wypitych dostawial.

Mary u$miechneta si¢ blado.

— No, przeciez na to mnie tu wzicla, abym ja pézniej odprowadzila do domu.

— Jak to: wzieta pania?

— Naturalnie. Mnie samej nikt by nie zaprosit. A z tego, co zarabiam w budzie, nie
moglabym sobie kupi¢ kolacji.

— Slyszalem, ze szansonistki s3 dobrze placone.

Za$miala si¢ nagle z jakim$ nienawistnym blyskiem w oku.

— A tak! Sa dobrze placone. Tylko nie ja. Tylko nie takie, jak ja.

Milczata przez chwile, zajadajac takomie przyniesiong jej szynke.

— Widzi pan — zaczela potem, owladnigta snaé nagla potrzebg wywnetrzenia si¢ —
ja panu opowiem, jak to jest. Przecie ja wiem, ze jestem nietadna i wlasciwie weale nie
umiem $piewaé. A co gorsza — i inni o tym wiedza.

— Wiec czemuz pani wstgpita do Variete? — spytal nieoglednie.

Posmutniata.

— Ach! Z poczatku zdawalo mi si¢, ze jednak do czego$ dojdg, a teraz za pdino si¢
cofaé. Céz bym zreszta mogla robi¢ innego?

— Ale w tych warunkach moze si¢ pani po prostu ktérego dnia znalezé bez engage-
mentu'4. Czy pani o tym pomyslata!

Zaprzeczyla zywym ruchem glowy.

— O to nie ma obawy! Takie jak ja s3 wlasnie potrzebne i poszukiwane.

— Nie rozumiem.

— Naturalnie, ze pan nie rozumie. To trzeba wiedzieé.

Patrzyla nan z pewng duma, Ze jest pewna rzecz, ktérg ona zna lepiej od niego.

— Zaciekawia mnie pani.

— To bardzo proste. Naprzéd ,gwiazdy” duzo kosztuja, aby sie wigc przedstawie-
nie oplacalo, trzeba jej uzupelniad tanimi sitami. Na to si¢ bierze dziewczgta, niefadne
i niemajgce zdolnosci...

— Takich jest chyba dosy¢ — wtracit Butrym.

— O, nie, panie! Takich jest bardzo, bardzo niewiele! Niejedna woli pra¢ bielizne albo
schody zamiata¢, niz zgodzi¢ si¢ na taki los.

Oczy jej rozplongly, schwycila go za reke.

l4engagement (fr.) — umowa z artysta: aktorem lub $piewakiem. [przypis edytorski]
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— Czy pan wie, co to jest? Taka szansonistka wyst¢puje na poczatku kazdego przed-
stawienia albo bezposrednio po pauzie, kiedy ludzie si¢ schodzg i na sali jest jeszcze gwar.
Nikt jej nie shucha, nikt nie uwaza na nig, a jeli kto zwréci uwagg, to po to tylko aby
syka¢, $miaé si¢ i przedrzeiniaé, docina¢ zlodliwymi zartami. Ilez ja to razy slyszalam
z krzesel, ze sali: 1dZ krowy pas¢! Albo: A to matpa obydna! T tym podobne wykrzyki.
A ja si¢ musz¢ u$miecha¢ i miny stroié przyjemne i $piewad, $piewaé obrzydliwe, wyuz-
dane piosenki, kiedy lzy mi si¢ cisng do oczu i i glos w gardle zamiera. A potem dostaje
si¢ te kilka groszy, za ktére wyzy¢ niepodobna. I trzeba prosi¢ szczgsliwszej kolezanki:
wez mnie, gdy ciebie na kolacje zaproszg, abym miala wieczér co zjesé... Al To zycie!
Wystepowatam juz w Warszawie, w Rzymie, w Wiedniu, w Bukareszcie, w Petersburgu
i w tylu, w tylu innych miejscach, a wszgdzie jest to samo!

W nagle zapadlej ciszy — gdyz upidr przy fortepianie zmeczony graé zaprzestal —
stychaé bylo zachryply glos starego aktora:

»A gdy bedzie storice i pogoda, storice i pogoda,

Pudziemy se, Zosiu, do twego ogroda...”

Krasotucki spod przymknictych powiek patrzyt wzrokiem ironicznym i zlosliwym na
smutne pobojowisko.

Swit juz byt ranny nad miastem. Na rogu ulicy Krasotucki przystanat i chwycit Bu-
tryma za ramie.

— A gdyby tak jeszcze gdzie$ na filizanke czarnej kawy?

— Wszystko pozamykane.

— Wiec wiesz co? Chodz do mnie. Kaze stuzagcemu zrobi¢ kawy albo herbaty. I tak
juz wnet czas bedzie na $niadanie.

Nie czekajgc, co Butrym odpowie, ryknat w glab ulicy:

— Fiakier!

Jaki$ drzemiacy na kozle dorozkarz zbudzit si¢ i poczat szarpad lejcami znuzong szkape.
Znal juz sna¢ doktora, bo nie stuchajac adresu, zawrdcit od razu w strone jego mieszkania.
Butrym, zmeczony, dat si¢ wiezé bez oporu.

Na odglos dzwonka zaspany stuzacy wybiegt do przedpokoju.

Lekarz kazal mu przygotowaé herbatg i przeprosiwszy goscia, poszedt naprzéd do
lazienki, aby ,zmy¢ ze siebie alkohol”, jak zwykt byl mawia¢. Butrym znalazt si¢ sam
w duzym pokoju, bedacym na poly salonem, a na poly biblioteka. Ogromne ciemne
fotele pluszowe staly tu na puszystym dywanie, caly jeden kgt zajmowat fortepian do-
skonaly, koncertowy, kryty czarnym palisandrowym drzewem, na $cianach wisialy obra-
zy Malczewskiego!s, Wyczétkowskiego'é, Stanistawskiego!?, Ruszczycal8, jaka$ genialna
karykatura Sichulskiego!®, troche akwafort, kilka szkicow i rysunkéw. Naprzeciw okna
staly szafy z ksigzkami, ksiazki i nuty lezaly zreszta wszedzie: na stolach i stolikach, na
fortepianie, na krzeslach... Butrym poczal je mechanicznie przegladaé. Przedziwna mie-
szanina: naukowe dziela lekarskie, czasopisma najswiezsze i nowe powiesci angielskie,
wydania klasykéw literatury, dziela filozoficzne i teozoficzne, a mi¢dzy niemi nierzadko
jaka$ pornograficzna ksigzka francuska, bez daty i miejsca druku, albo album japon-
skich wyuzdanych rysunkéw... A wszystkie ksigzki znaé bylo, ze byly czytane i czgsto,
i gruntownie, zarébwno naukowe powaine prace, jak na welinie?® odbite, potajemnie,
sprzedawane tomiki francuskie.

Profesor pograzyt si¢ w glebokim i mi¢kkim fotelu. Zadumat si¢, nie umiejac nawet
okredli¢, nad czym mysli wlasciwie. Wirowal mu w pamigci wieczér z zong na zabawie

5 Malczewski, Jacek (1854-1929) — malarz, najwazniejszy przedstawiciel symbolizmu w Polsce. [przypis edy-
torski]

16Wyczdthowski, Leon (1852-1936) — malarz, grafik, rysownik, jeden z najwazniejszych przedstawicieli re-
alizmu w Polsce. [przypis edytorski]

17 Stanistawski, Jan (1860-1907) — malarz, pejzazysta epoki modernizmu. [przypis edytorski]

18 Ruszczyc, Ferdynand (1870-1936) — jeden z przedstawicieli symbolizmu w Polsce. [przypis edytorski]

19Sichulski, Kazimierz (1879—1942) — malarz mlodopolski. [przypis edytorski]

2ypelin — pergamin bardzo wysokiej jakoéci. [przypis edytorski]
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spedzony, rozmowa z nig w domu... dzwonily mu w uszach dZwigki rozstrojonego pia-
nina w gabinecie kawiarnianym, fopotaly nieustanne, nuzace uderzenia nég tanecznicy
i zgrzytal znéw przykry bezbarwny glos skarzacej si¢ szansonistki.

Nie zauwazyt nawet, jak gospodarz jego wtoczy! sic do pokoju. Wznidst glowe dopie-
ro na jego glos — Krasotucki wygladal przedziwnie. Stal tak, jakby wyszed! z lazienki,
w przykrotkiej nocnej koszuli ogromnym brzuchem od kolan odsgdzonej, z golymi wlo-
chatymi nogami w czerwonych, safianowych pantoflach.

— Moje zloto, moze si¢ zechcesz teraz ty ukgpaé?

Butrym zaprzeczyt ruchem glowy. Nie chcialo mu si¢ po prostu wstawaé z wygodnego
fotela i $ciggad ze siebie ubrania.

Krasotucki usiadl tak, jak byl, w fotelu, naprzeciw niego i mieszajac lyzeczky przy-
niesiong herbatg, poczal rozprawial.

— Mgczy mnie to wszystko — méwit — zwlaszcza ze wréciwszy nad ranem spaé juz
nie moge. Ale ostatecznie znowu si¢ jako$ dzied przepchato.

— I noc, dodaj.

— Stuszna uwaga. Noc takze. Czy ty uwazale$, jak Tourbillonka taficzy? Skad ona
tyle sit zywotnych bierze? Ciekaw jestem, co ona jest wlasciwie: Cyganka, Wegierka, czy
tez Zydowka?

— A tej drugiej czy nie znasz? Tej... Mary? — wtracil Butrym.

— A licho tam z nig! Obrzydliwa malpa, do kiepskiej kobyly z t3 dlugg twarza po-
dobna.

— Rozmawiatem z nig. Wiadciwie jej los jest zupelnie tragiczny.

Lekarz ruszy! ramionami.

— Moje zloto, to trudno. Na $wiecie tylko fadne kobiety majg racj¢ bytu, a co za tym
idzie i prawa. Po co Pan Bég brzydkie stwarza, niezupelnie dobrze rozumiem.

Mbéwigc to, przetoczyt si¢ po dywanie z fotelu na taboret przed fortepianem i grubymi,
tlustymi palcami, jakby od niechcenia, uderzyt kilka akordéw.

Z r¢ka na klawiaturze odwrdcit si¢ jeszcze do Butryma:

— Bylbym bardzo rad, gdyby stuzacego mego trafila kiedy apopleksja, czyli tak zwany
pospolicie szlag. Nie potrzebowalbym go wtedy odprawiaé, co zawsze jest klopotliwe,
a przyjatbym innego. Ten opuszcza si¢ juz zanadto. Nawet kurzu z fortepianu nie chee mu
si¢ zetrzed.

Zaczynal graé, urywal i méwit znowu:

— A sam jestem, sam, o wszystko sam jeden musz¢ dbaé, o wszystkim pamigtaé.
Mam mieszkanie, ale nie mam domu. Co innego ty. Ty jestes szczedliwy. Gdy ci przyjdzie
fantazja, mozesz noc w knajpce przepedzié, ale wiesz zawsze, ze gdy wrécisz do domu,
oczekuje cie tam mita, pickna, inteligentna i cicha kobieta, twoja wlasna i bedzie ci tam
dobrze, i bedzie ci spokojnie...

Butrym w milczeniu patrzyt w okno, gdzie szparami migdzy zapuszczong storg a fu-
tryng wdzieral si¢ bialawy, smutny dzieri i ostrym, sinym $wiatlem klécit sie z zéttym
blaskiem lamp elektrycznych.

Krasotucki zaczat grac.

Gole, wlochate nogi w czerwonych pantoflach podwingt pod siebie, tluste dionie
przesuwal po klawiszach z nieprawdopodobng lekkoscia. Zabrzmial mu spod palcédw ja-
ki$ stary, dzwicczny, perlisty gawot?! Bacha?2. Skrzyt si¢ i $miat sig, i kolysal, a czasem
jakby sie i zachlysnat malenikg tzg, i $miat si¢ znowu teskliwie a stodko...

W sennych, przymknionych nieco oczach Butryma krazy¢ poczely, ktaniad si¢ i prze-
wija¢ jakie$ pary z dawnych znane obrazéw: panowie w kolorowych frakach z zabotami,
w poriczochach, plytkich trzewikach, damy o wysokich fryzurach mocno dekoltowane
w sukniach bufiastych, spod ktérych wygladal koniec ztotego pantofelka...

A przy klawicymbale siedzi sam pan organista Thomasiuskirche i gra...

Zdawalo si¢ Butrymowi, ze nalezy sam do grona tariczacych. Klania si¢, usmiecha,
podaje reke, przechodzi. Przed nim dama jakas, ktéra uporczywie patrzy w inng stro-
ng, nie cheac spojrzeé na niego. Butrym ja zna. Profil delikatny, jakby rylcem w kosci

2ggwot — forma muzyczna oparta na starofrancuskim taricu ludowym. [przypis edytorski]
2Bach, Jan Sebastian (1685—1750) — niemiecki kompozytor i organista barokowy. [przypis edytorski]
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stoniowej rzezbiony, wilgotne leciuchno rozchylone usta, ztotem blyszczace wlosy i oczy,
z boku widziane oczy o przedziwnym kolorze morskiej wody, w ktérej ponad zielenia
wzgdrz odbija si¢ bigkitne niebo...

Dfoni oto podaje swemu towarzyszowi, przechodzi lekko koto niego, brédke subtel-
ng naprzéd wyciaga, aby nadaé szyi linie doskonals, u$miecha si¢ stodkimi, niewinnymi
ustami...

Zwrbcita glowe.

Blysneta mu na moment twarz jej wprost widziana o brutalnie rozwinigtych szcze-
kach, waskich ustach okraglym czole... Wzrok jej chlodny, roztargniony przesunat sie
po nim...

— Co di jest? — zapytal Krasolucki od fortepianu, przerywajac gre.

— Nig, nic...

— Zdawalo mi sig, ze$ krzyknat.

— Zdawalo ci si¢ po prostu. Spigcy jestem.

— Nie warto juz spaé. Dzielh — zauwazyt Krasotucki filozoficznie i potozyt znéw palce
na klawiszach.

Gral teraz sonatg Beethovena?. Fortepian przeczarowal si¢ pod jego dioimi; grzmia,
huczal, dzwonkami bil, wolal glosem setki instrumentéw. Wielko$¢ nieogarnigta, nie-
spozyta moc, glebokie, otchtanne, nadludzkie pickno bito ogromna falg z rozkolysanych,
krzyczacych strun...

Butrym szeroko rozwartymi oczyma patrzyt na Krasotuckiego. Innym mu si¢ w tej
chwili wydat czfowiekiem. Nie byto w nim juz nic $miesznego: mimo ze siedziat tak na
pluszowym taborecie w rozchelstanej pod gruba szyja nocnej koszuli, z obwisajacym na
kolana brzuchem i z cieniutkimi, golymi nogami w czerwonych pantoflach, opartymi
na l$nigcych pedalach fortepianu. Potezny teb pochylit nieco, czolo mial namarszczo-
ne, wytrzeszczonymi oczyma patrzyt przed siebie — kedy$ w swiat dzwigku, wieli kosci
i tajemnicy, ktéry rekoma wyczarowywal.

Skoriczyt gra¢ i zwrdcil si¢ do Butryma:

— Czy si¢ ty boisz $mierci?

Profesor przetart czolo, jakby nagle zbudzony, cho¢ senno$é¢ w tej chwili daleka byta
od jego powiek.

— Nie wiem. Nie myslalem o tym. Zanadto wiek zycia w sobie czuje — rzekt szczerze.

— A ja si¢ boje. Boje si¢ strasznie, bo nie wiem, co tam bedzie.

Kazal sobie podaé szlafrok i owingwszy si¢ szczelnie migkka flanely, usiadl w fotelu.

— Widzisz — zaczal zndéw po chwili. — ja tylu juz ludzi widzialem umierajgcych.
Mrg rozmaicie, ale boja si¢ zawsze, o ile tli w nich jeszcze iskra przytomnosci. Starzy,
mlodzi, schorowani i zdrowi, co z wypadku jakiego$ $mier¢ ponosza, wszystko jedno.

— Skad ci to teraz przyszio na mysl?

— Mysle o tym czgsto i coraz czgéciej, choé moze nie cheg. Starzeje si¢ widocznie.
I jestem sam. Jestem strasznie sam i nie wiem, czy bedg mial kogo przy sobie, aby mi
zamknat powieki...

— Masz przecie dzieci podobno...

Machnat reka z lekcewazeniem.

— A sa tam gdzie$! Poszly za matkg. O mnie nie cheg nic wiedzie¢. I stusznie, bo i ja
nie umialem ojcem by¢... Moze w innych warunkach...

Za$mial si¢ naraz.

— Nie uwierzysz, w jakim bytem klopocie, gdy mi niedawno przedstawiono... moja
corke. Najlegalniejsza w swiecie corke. Nie widzialem jej z gorg dziesig¢ lat. Zrobita si¢
z niej panna dorosta i fadna. Bardzo tadna. Bylem onie$mielony. Nie mogtem si¢ zdoby¢
na to, aby méwi¢ do niej po imieniu. I ona takze nie wiedziala, co ze mng zrobié.

Sposgpnial.

— Jakie to glupie! Méwi si¢: glos krwi! Furda! Nie ma niczego podobnego. Nie
kochatem nigdy matki i nie czujg si¢ niczym z dzieckiem zwigzanym. Gdyby bylo inaczej...
Moglo bylo by¢ inaczej...

3 Beethoven, Ludwig van (1770-1827) — pianista i kompozytor niemiecki, jeden z klasykéw wiedenskich,
prekursor romantyzmu w muzyce. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 16

Muzyka, Artysta



— Czy nie twoja wina?

Ruszy} ramionami.

— Moze. Nie wiem. To pewna, ze najblizszg istotg na $wiecie byt mi czlowiek zadnym
weztem krwi ze mng niezlgczony... Ojciec mdj byt to dziwak przecudowny. Nie mowil
nigdy ze mng. Nie pamietam nawet, jaki miat glos. Ale zyt niedaleko nas w zapadlym fu-
torze staruszek, towiaficzyk?4, pono jeden z ostatnich... Siwy jak golab i zawsze pogodny,
cho¢ nie $miat si¢ nigdy. Nigdy o nic si¢ nie gniewal ani potepial nikogo. Pszczoly sobie
hodowat i czytal Ewangelic. Cale dnie spedzatem u niego.

Zamyslit si¢ znowu.

— Wiesz, to byt jedyny cztowiek, ktéry si¢ nie bat $mierci. Tak, on si¢ nie bal, chociaz
myslat o niej czesto.

Chwycit si¢ za glowe.

— Gdyby to moina wiedzie¢ coskolwiek, wiedzie¢ na pewno!

— Czy byles$ przy $mierci tego staruszka? — zapytat Butrym z zainteresowaniem.

— Tak. Mialem wéwczas ze dwadziescia lat. Studiowalem juz medycyne, chociaz nie
myslatem wowczas, ze bede z niej kiedys zyt.

— I jak umieral?

— Spokojnie. Pewny byl i zupelnie spokojny. Usmiechal si¢. Jedyny raz w zyciu wéw-
czas widzialem jego u$miech na bladych, sztywniejacych juz wargach. Ogarnela mnie ja-
ka$ wéciekla przekora, bolalo mnie to po prostu, ze ten czlowiek si¢ nie boi, ze odchodzi
w ciemno$¢ tak, jak gdyby mu jeno drzwi do drugiego pokoju otwierano. Nie moglem te-
go po prostu zniesé. W sposdb zgola zbrodniczy i fajdacki zaczatem go straszy¢, méwitem
mu o tym wielkim Niewiadomym, ktére go czeka, a ktdre moze jest tylko nicodcig...

— Aon?

— Patrzyt na mnie fagodnie i z politowaniem. A potem wzigl mnie chlodng dlonig
za reke. ,Dobrze robisz, ze to méwisz — rzeklt — bo przekonasz si¢ w ten sposéb, jak
silna jest prawda moja. Ty watpisz, ty si¢ pytasz, a ja wiem... ”. Ryczalem jak bébr i rece
sobie gryztem, i nogim jego martwe calowal?>, kiedy zamknat powieki.

Butrym patrzyt przed siebie szeroko rozwartymi oczyma.

— On mial racje. Trzeba wiedzied. Zle czy dobrze, wszystko jedno, aby tylko wiedziec.

— Ale my nie wiemy nic, nic — rzekt znéw Krasotucki.

— Zbyt jeste$my nieufni, aby kazdg zlotg basn przyja¢ za prawdg, zbyt niestety ma-
drzy, by wierzy¢, ze z chwilg ostatnig skoriczy si¢ zupetnie to, co tutaj w nas bylo i zylo.

Stuzacy stanat we drzwiach.

— Prosz¢ pana doktora...

— Co powiesz? — ozywil si¢ Krasotucki.

— Jaka$ pani... powiada, ze nazywa si¢ Tourbillon... Podobno pan doktér kazat jej
przyjs¢ rano...

Lekarz z pewnym zaklopotaniem spojrzat na profesora...

— Tak. Méwilem jej rzeczywiscie... Zgrabna kobieta. Ale jesli ci przeszkadza...

Butrym pozegnat si¢ i wyszedt na ulicg.

Drzien byl juz duzy. Mgla, ktéra o $wicie, miasto zalewala, rozplynela si¢ teraz i zgi-
nela w ulicach, osadzajgc si¢ jeno chiodng wilgocia na bruku, ktérg storice w miejscach
wiecej odkrytych powoli $cierato. Butryma po nieprzespanej nocy objat nagly chtéd. Za-
pial guziki plaszcza i poczal z rekami w kieszeniach powoli i$¢ ku rynkowi. Wiasciwie
nie mial jasnego wyobrazenia, co mu teraz robi¢ wypada. Byl jeszcze weigz we fraku, do
pracowni uniwersyteckiej tak i$¢ nie mégl, a do domu nie chcial. Przyszto mu na mysl, ze
synek jego juz si¢ zbudzit i na odglos dzwonka wybiegnie przywitaé si¢ z ojcem, i bedzie
chwytat $wiezymi raczetami za ubranie jego, petne kurzu i brudu, przepojone dymem
tytoniu i wyziewami wina.

2towiariczyk — wyznawca towianizmu, ruchu religijnego o charakterze mistycznym, stworzonego przez An-
drzeja Towiariskiego w potowie XIX wicku. Jednym z najwainiejszych przekonan towianczykéw byla mesjariska
rola Polski. [przypis edytorski]

5§ nogim jego martwe calowal — i nogi jego martwe calowalem. [przypis edytorski]
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Stangl pod arkadami Sukiennic i patrzyt bez mysli na wieze Mariackiego ko$ciola.
Naraz uczut jaki$ niepokdj. Mial wrazenie, ze kto$ za nim stoi. Przez pewng chwilg wal-
czyl z tym uczuciem, nie chegc si¢ obejrzeé, az wreszcie zupelnie mimo woli i prawie
nie$wiadomie odwrdcit glowe. Pod jedna z kolumn, podtrzymujacych sklepienie kruz-
ganku, tylem oparty o glaz, stal jego nieznajomy z kawiarni i spod czarnych krzaczastych
brwi patrzyt naf znowu przejmujacymi oczyma. Ale co najdziwniejsza, te oczy wygladaly
teraz jak $lepe. Spojrzenie ich — szklane i zastygle — szlo gdzie$ w dal, na wskro$ przez
rzeczy i ludzi: Butrymowi si¢ zdawalo, ze pojrzal w jaka$ pustke otchtanng.

— Tak by mégt patrze¢ trup — pomyslal i naglym dreszczem zdjety, skingt na prze-
jezdzajaca dorozke, podajac adres swego mieszkania.

W przedpokoju, zdejmujac plaszcz, spotkat si¢ z zona. Przywitala go przyjaznym ski-
nieniem glowy i otarlszy mu usta i wasy chusteczka, podata policzek do pocalowania.

— Czy Jacus$ juz wstal? — zapytal jg z pewnym zaklopotaniem.

Spostrzegla to jego zmieszanie i usmiechneta si¢ jakby z zadowoleniem.

— O, tak — rzekta spokojnie. — Umyj si¢ i idZ do niego, bo pytal si¢ juz o ciebie.

— Czy wiesz, gdzie bylem?

Ruszyla ramionami.

— Prawdopodobnie bawiles si¢. Nie mam ci tego weale za zle, jesli$ si¢ tylko dobrze
bawil i jestes zadowolony.

Powiedziawszy to, odwrécila si¢ bez pos$piechu i odeszla w glab mieszkania.

Zuczuciem niezwalczonego smutku poszed! Butrym do swojego pokoju i $ciagnawszy
z siebie ubranie, rzucil si¢ na 16zko, aby zasna¢ choé na chwile. Ale sen nie imal si¢ weale
jego znuzonych powiek.

III

Profesor Butrym pozostat sam w obszernej sali. Po wyjsciu ostatnich studentéw krzatal
si¢ jeszcze przez pewien czas stary shuzacy, zbieral porozrzucane po stotach karty astro-
nomiczne, usuwal przyrzady na whasciwe miejsca i przykrywal platami czarnej satyny dla
ochrony przed kurzem. Wreszcie, widzac, ze profesor go nie potrzebuje, wysunal si¢
cicho...

Butrym siedzial przy duzym stole z glowa na obu dioniach opartg. Lezat przed nim
gruby podrecznik dziewieciocyfrowych logarytméw i stos kart duzego formatu, zapelnio-
nych niekofczacymi si¢ szeregami zréwnan®. Patrzyl na to wszystko tepym, znuzonym
wzrokiem, nie moggc zdecydowad si¢ na zabranie si¢ do pracy. Pustke mial w sobie prze-
dziwng, jakby wiatr jaki$ wywial zeri wszystkie mysli, uczucia, cale zajecie do kogokolwiek
na $wiecie.

— Przepracowany jestem — pomyslal. — Od tygodnia oprécz obowigzkowych wy-
kladéw i ¢wiczen z uczniami siedzg po dziesig¢ godzin dziennie nad tymi rachunkami...

Spojrzal na rozlozone papiery.

— I ostatecznie co z tego? — snulo mu si¢ znéw w mysli. — Gdy skoriczg te zmudne
i nieprawdopodobnie zawile obliczenia, dowiem si¢, jakie sg faktyczne dane teorii Arrhe-
niusa?, to jest, czy mglawice w pewnych warunkach mogg wytwarza¢ na powrét rdznice
potencjaléw energii, zatracong przez przemiang w cieplo, réwnomiernie we wszech$wie-
cie si¢ rozpraszajace... Ale w konicu co komu z tego przyjdzie? To jest warunek utrzymania
réwnowagi w systemach storic i gwiazdozbiordw, ale choéby rachunki moje wykazaly co
innego, to réwnowaga przeciez i tak istnieje. Nie postapi¢c w istocie ani o krok naprzéd.
Przy tym, czy przy owym wyniku nie odpowiem na zadne: dlaczego? A zreszty ktdz
mi zareczy, czy cala praca moja nie jest falszywa, gdy z ludzkiej, nieodzownej koniecz-
noéci przyja¢ musiatem zalozenie, ze wszechswiat co do przestrzeni i sumy energii jest
ograniczony? Przeciez to nonsens wlasciwie, a z drugiej strony réwniez nonsensem jest
przypusci¢ brak wszelkiego ograniczenia... Stoj¢ wobec dylematu, niedajacego si¢ usu-
ngé. Na dylemacie tym buduj¢ gmach sztucznej réwnowagi, jakby granitows piramide,
postawiong ciefiszym konicem na ostrzu noza. Lada powiew wywrdci¢ ja musi — w jedna
lub w drugg strone...

%zréwnanie — daw. réwnanie. [przypis edytorski]
27 Arrhenius, Svante (1859—1927) — chemik i fizyk szwedzki. [przypis edytorski]
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Niebawem przysunat karty ku sobie i poczgl sprawdza¢ dlugie szeregi zréwnari.

— Nie méwi¢ juz nawet o mozliwosci bledéw w moim rachunku — myslat znéw —
ale kto mi zareczy, ze w ogdle wszelki rachunek nie bedzie tutaj bledny? Gdzie dowdd, ze
naprawde dwa razy dwa jest cztery i ze ten ,pewnik” ma jakikolwiek walor poza obrgbem
mojego moézgu i $wiadomosci? Operuje pojeciem ruchu, a czy ja wiem, czym on jest
w istocie, nie mogg sobie nawet daé rady z jego wzglednoscia, ktéra do potwornych
wprost wnioskéw prowadzi...

Zaémial si¢ nagle nerwowo i z cicha.

— Ach! Filozofuj¢ jak student, ktéry pierwszy raz stanal wobec problemu $wiata
i bytu. Nie mysle¢ o tym! Nie mysle¢, nie mysle¢! Do roboty trzeba si¢ zabrad.

Wzigl pidro w reke i z uporem a zaostrzong przez wolg jak n6z $wiadomoscia, z uwagg
w jeden wytezong punke, kredlié poczal na papierze nowe szeregi znakéw. Rachunek
jednak w przedziwny sposéb nie chciat si¢ dzisiaj zgadzaé. Rozpoczynat prace od nowa.

Uplynela godzina, gdy naraz uczut, ze stoi kto$ za nim. Odwrdciwszy glowe, spostrzegt
stuzacego.

— Czy Franciszek chce czego? — spytat opryskliwie.

— Nie chcialem panu profesorowi przeszkadzal. Stoje¢ tu juz dobrg chwile. Tam pan
jest jakis$, ktory si¢ chee widzied.

Butrym miat juz ochote odprawi¢ przerywajacego mu zmudng prace natreta, gdy nagle
zamajaczyla mu w pamieci posta¢ nieznajomego z czarng brodg i umarlymi oczyma. Byl
prawie pewien, ze to on przychodzi.

— Prosi¢ — rzekt krétko, usuwajac nieco papiery.

Jakoz za chwile pojawit si¢ w drzwiach otwartych oczekiwany mezczyzna. Nie méwiac
ani stowa, prawie automatycznie, jakby sennie, przeszed! przez salg wprost ku stotowi,
przy ktérym Butrym pracowal. Zdawalo sig, ze nie zwraca nar zgola uwagi, ze go nawet
nie widzi. Nie pytajac o pozwolenie, ruchem po$piesznym zaczal przerzucaé karty reko-
pisu, na ktére zreszta weale nie patrzyl. Naraz drgnat i podsunal jedng kartg przed oczy
profesorowi.

— Voila. Ici®® — rzekt po francusku i usiadt szybko, jak gdyby zupelnie z sit wyczer-
pany. Perlisty pot wystapit mu na lysg czaszke.

Butrym zdumiony patrzyt na podang mu karte. Naraz wykrzyknat glosno. Tutaj byt
blad! Drobne opuszczenie, omylka zaledwie dostrzegalna, ktéra w rezultacie caly rachunek
robila falszywym...

— Skad pan o tym wiedzial? — rzekl, zwracajac si¢ ku nieznajomemu.

Ten powstal.

— Comment? Je ne comprends pas polonais®...

Butrym powtérzyt pytanie po francusku.

— Najmocniej pana przepraszam — méwil przybyly, jakby usprawiedliwiajac sic.
— Nie mialem zamiaru pana zadziwi¢ a tym mniej odgrywaé komedii... Stalo si¢ to
zupetnie przypadkowo. Wehodzac tutaj, poczulem naraz na progu, ze tam co$ jest... Nie
moglem si¢ oprze¢ wewnetrznemu pedowi. Czy jest rzeczywiscie jaki blad na karcie, ktdrg
wybratem?

Profesor skingl glows.

— Tak i wdzigczny panu jestem bardzo, chod tego zgola nie rozumiem. Kto pan
jestes?

— Pers z pochodzenia. Przypadkowo nosz¢ nazwisko znane skadinad: Firdussi®...

— Prosze, niech pan usigdzie. Méwi pan, ze blad méj wykryl pan raczej nie$wiado-
mie... Przypuszczam wigc, Ze co innego pana do mnie sprowadza?

— Tak. Chciatem rzeczywiscie...

Urwat i patrzyt znowu na Butryma swymi martwymi oczyma. Profesor poruszyt si¢
niespokojnie.

— Spotkatem juz pana przed tygodniem, dwukrotnie: w kawiarni i rankiem na ulicy?
Czy pan od dawna bawi w Krakowie?

BVoila. Ici (fr.) — Proszg. Tutaj. [przypis edytorski]

2 Comment? Je ne comprends pas polonais (fr.) — Stucham? Nie rozumiem polskiego. [przypis edytorski]

30 Firdussi — nawiazanie do perskiego poety, Ferdousiego (940-1020 lub 1025), jego nazwisko thumaczy si¢
jako ,Czlowiek z raju”. [przypis edytorski]
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— Przyjechalem wlasnie owego wieczora. Mialem wilaéciwie zamiar jechaé dalej, ale
zobaczywszy pana, zrozumialem...

— Co pan zrozumial?

— To nie jest tak tatwo powiedzie¢. Szukalem kogos, aby mi pomégt...

— W czym?

Firdussi znowu nie odpowiadal. Siedzial na krzesle nieruchomo wyprostowany i pa-
trzyt przed siebie oczyma, zdajacymi si¢ nic nie widzie¢, albo raczej wszystko naraz. Bu-
trym teraz dopiero, przezwyciczajac poczatkowe zmieszanie, przyjrzal mu si¢ dokladniej.
Zauwazyl, ze irenice jego tak sa rozszerzone, iz teczéwek prawie nie widaé. Nadawalo to
oczom, zwlaszcza przy ich nieruchomosci, pozér jakichs slepych studni, na ktérych dnie
czaila si¢ noc.

— W czym mogg panu by¢ pomocnym? — powtdrzyt Butrym pytanie.

— Potrzebuje cztowieka madrego, aby zrozumial to, co ja wiem.

— A ¢z pan wiesz?

Firdussi patrzyt wciaz przed siebie.

— Wiem na przyklad to — rzekt po chwili, jakby sennie — ze obliczenia paniskie nie
s3 dokladne, gdyz wielka mglawica w Eabedziu3!, ktdrg si¢ pan zajmuje, posiada tempe-
ratur¢ znacznie wyzsza, nizli pan przypuszcza.

— Ile? — spytal Butrym znienacka.

— Srednio sto trzydziesci ponad absolutne zero — odrzekt Pers bez zajaknienia, po
czym drgnat i otrzasnat si¢, jakby ze snu zbudzony.

Profesor czul, ze zaczyna mu si¢ mieszaé w glowie. O szczegdtach pracy jego w ogdle
nikt nic nie wiedzial, tym mniej za§ mégt si¢ o tym coskolwiek dowiedzie¢ éw cztowiek,
przed kilku dniami nie wiadomo skad tutaj przybyly.

— Kto pan jeste$? — zapytat zdumiony.

— Jestem cziowiekiem z gwiazd?? — rzekt Pers, u$miechajgc si¢ melancholijnie.

Wychodzac przed wieczorem z pracowni, Butrym nie umiat sobie jasno zdaé sprawy,
czy spotkanie z Firdussim bylo rzeczywistoécia, czy snem jakim$ niepojetym. Zwlaszcza
ze pamigtajac najdrobniejsze szczegdly diugiej z nim rozmowy, nie mégl sobie absolutnie
przypomnie¢ tego prostego faktu, kiedy i jak wyszed! ten przedziwny goéé od niego?

Draznilo go to wszystko w najwyzszym stopniu i wreszcie zaczal przypuszczal, ze mial
do czynienia z szarlatanem, ktéry mu jaka$ sztuka hipnotyczng zaémit mézg. Zly byt na
siebie z powodu okazanej — jak myslal teraz — latwowiernosci i obiecywat sobie Fir-
dussiego przy najblizszej sposobno$ci zdemaskowa¢, albo — co najlepiej — weale wigcej
z nim nie méwié. Z drugiej strony jednak nawet wbrew woli przyzna¢ musial, ze to, co
dzi$ uslyszal od tego cztowieka, bylo nadzwyczajne i po prostu niepojete. Naprzéd to wy-
krycie bledu w jego obliczeniach, dokonane niejako palcami tylko, a potem te rewelacje
nieslychane, dotyczace storic i gwiazd, i $wiatéw, tajemnice zawrotne, wypowiadane glo-
sem spokojnym, lekliwym, jak gdyby sennym, tajemnice, ktérych sam méwiacy dobrze
nie rozumial i byl jakby onie$mielony tym, ze je wypowiada...

Rozmyslajac tak, doszed! do uniwersytetu i cheial go wlasnie mingé, zdazajac ku do-
mowi, gdy naraz zabrzmial za nim glos:

— Dobry wieczér panu, panie Mieczystawie!

Odwrécit si¢ i dostrzegt Sniegockiego, ktéry whasnie z gmachu uniwersyteckiego wy-
chodzit.

Wyciagnat rado$nie reke ku niemu.

— Sam los mi pana zsyta!

— O! Cétz takiego?

Butrym wzigl go pod ramig i szedt przez pewien czas, milczac. Wreszcie zaczgl mu
opowiada¢ o przedziwnym spotkaniu w swojej pracowni.

Mtody fizjolog spowaznial, stuchajac opowiadania.

31 Eabedz — charakterystyczny, jasny gwiazdozbior na péinocnym niebie. [przypis edytorski]

32Jestem czlowickiem z gwiazd — Dylogia Laus feminae byta zaplanowana jako trylogia. Trzecia cz¢é¢ miata
nosi¢ tytut Czlowick z gwiazd. Niestety Zulawski nie zdazyt jej napisa¢ przed przedwczesng $miercig w 1915
roku. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 20

Astronomia, Tajemnica



— Nie rozumiem tego wszystkiego — rzekl w konicu — ale to pewna, ze jest tu co$
wiccej niz zwykla szarlataneria. Ale co?

— Wlasnie tego jestem ciekaw — rzekt Butrym.

Szli w strone Wisly, rozmawiajac.

— Czy nie przeprawi si¢ pan ze mng na Debniki®*? — zagadnat Sniegocki okoto
mostu. — Tak mnie zajeto to, co pan méwi...

— Pézno jest — odparl profesor, spogladajac na zegarek — a mnie czeka zona pewno
z kolacja. Wigc, chod si¢ panu ode mnie juz od dawna nalezy wizyta, niech pan raczej
zawrdci i pojdziemy ze mng. Zjemy, co bedzie, a potem pogadamy. Mam dzisiaj wieczér
wolny.

— Nie odmawiam. Poza przyjemnoscia, jaka mam z parskiego towarzystwa, lubi¢
paniski dom, bo jest spokojny, cichy, jasny i zna¢, ze jest dobrze ludziom, ktérzy w nim
mieszkajg. Jeslibym kiedy w zyciu popelnil to, epidemicznie zreszta grasujace, szalefistwo
i ozenit si¢, to chcialbym trafi¢ tak jak pan i znalez¢ kobietg do parskiej zony podobna.

— No, no — za$mial si¢ Butrym troche wymuszenie — dajze pan pokdj, bo bede
zazdrosny!

— Musialby pan w takim razie o caly $wiat by¢ zazdrosnym, bo wszyscy wielbig panig
Zoske — w najglebszym zreszty i najszczerszym szacunku.

Mimowolne, zaledwie doslyszalne westchnienie wydarto si¢ z ust Butryma, zaczgl
moéwi¢ o rzeczach obojetnych i codziennych, o pogodzie, o wykladach uniwersyteckich,
o zblizajacej si¢ zimie...

éniegocki zapraszat Butrymowg przy kolacji:

— Musi mnie pani kiedy odwiedzi¢ wraz z me¢zem...

— Dlaczego koniecznie wraz z me¢zem? — zartowala pani Zoska. — Czyz nie mogg
przyjs¢ sama?

— Madame — skionit si¢ z komiczng przesadg — wdzigczny bylbym nieslychanie,
ale jako kawaler...

— A 6z to ma do rzeczy?

— Zaraz, jeszeze nie skoniczylem. Otdz jako ze jestem czlek samotny a panig wielbig
nieslychanie, wigc niezupelnie sobie dowierzam.

— Och! Bylem ja sobie dowierzala®4, to z panskiego niedowierzania nic juz z pew-
noécig nie bedzie!

— A widzi pan! — wtrgcit Butrym, dotad milczacy — To panu oddata!

— Jak zwykle dostatem po uszach. Ale ostatecznie nie o to idzie. Niech mnie pani
rzeczywiscie kiedy odwiedzi, a zobaczy pani zupelnie nowy rodzaj gospodarstwa. Moze
pani ode mnie co$ nie co$ skorzysta.

— Czy sadzi pan, Ze ja nie jestem dobrg gospodynia?

— Mam pewne watpliwosci w tym wzgledzie — $miat sic — ale cho¢by pani byta
i najlepsza, to tego pani nie potrafi, co ja.

— Coé% to za cuda?

— Rzeczywidcie cuda. Jestem z natury skapy. Zreszta muszg, bo ta docentura... co$
nie bardzo tego... a wie pani, ze co roku wyjezdzam trochg powldczy¢ si¢ po $wiecie, wige
trzeba co$ na to odlozyé...

— Zatem system oszczednosciowy?

— Znacznie wigcej! Wynalazlem osobng metodg. Sposéb uproszczonego prowadzenia
domu.

— Jakie to?

— Naprzéd nie trzymam shuzacej, ani -cego.

— Sprzata pan sam?

— Ani mi w glowie! Od czego zasada naturalnego uwarstwienia przedmiotow?

— Coz to ma znaczy¢?

— Zaraz. Czy pani nie uwazala, ze tak zwane porzadkowanie jest wlasciwie najstrasz-
niejszg ruing i ponadawaniem przedmiotom codziennego uzytku takich potozes, w jakich
ich whasciwie weale uzywa¢ nie mozna?

33 Debniki — dzielnica Krakowa. [przypis edytorski]
34Bylem ja sobie dowierzata — dzi§ raczej: bylebym ja sobie dowierzala. [przypis edytorski]
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— Tego nie uwazalam nigdy.

— Ale ja za to — wtrgcil znéw Butrym ze $miechem. — Porzadki na moim biurku,
po keérych niczego na wlasciwym miejscu znalez¢ nie mogg, s3 po prostu moja zmorg!

— Otdz daruje pani, ale w tym wypadku przyznaje stusznos¢ profesorowi. Wedle
zasady naturalnego uwarstwienia przedmiotow, kazda rzecz znajduje si¢ tam, gdzie jej si¢
uzywalo, czyli w miejscu najwlaéciwszym. Nadto przedmioty wigcej uzywane — przez
naturalny bieg wypadkéw — na wierzchu, rzadziej — pod spodem.

— Radny tam chaos musi by¢ w pariskim mieszkaniu!

— Nie jest tak Zle. Trzeba tylko mie¢ zasady, a niezbyt wiele rzeczy w domu. Druga
zasadg moja jest kuchnia skomasowana® i ujednostajniona...

— O, niech mnie pan tego nauczy! Obeszlabym si¢ wtedy moze bez kucharki, ktéra
jest przekleristwem zycia tak zwanej gospodyni.

— Moja zasada wyklucza wprost istnienie kucharki! — Przede wszystkim gotuje
kolacje sam. Aby oszczedzi¢ niepotrzebnej straty energii na wymyslanie menu, jem co-
dziennie to samo, mianowicie kasz¢. Teraz niech pani pomysli, siedem razy na tydzien
kasze gotowa¢. To jest po prostu straszne! Wobec tego komasuje t¢ sprawe i gotuje kasze
w poniedzialek na caly tydzien od razu.

Butrym stuchal tych zartéw i usitowal bra¢ w nich udzial. Ale roztargniony byt i obec-
noscig bardzo zreszta milego goécia znuzony. Ukradkiem pogladat na zegarek, a wreszcie
wysunal sic do swego pokoju, zbyt dobrze znajac Sniegockiego, aby sie mogt obawia¢
obrazy z jego strony.

Siadt przy biurku i podpart glowe rekoma. Przez niedomknigte drzwi dolatywaly go
odglosy rozmowy i jasny, swobodny $miech zony, potem slyszal, ze siadla do fortepianu
i grala. Draznila go dzisiaj ta muzyka, bo przeszkadzala mu zebraé rozpierzchle myéli.
Spotkanie z Firdussim wracalo mu ciggle do pamieci i im wigcej o tym myslal, tym
niezrozumialsza wydawata mu si¢ cafa rzecz. Aby odegnad t¢ zmore od siebie, poszedt do
biblioteki i wzial pierwszq lepszg ksiazke z brzegu, nie patrzac nawet na tytut.

Przez chwile mial oczy wlepione w rozwartg stronicg, ale liter zgola nie widzial. Po
pewnym czasie dopiero uderzylo go zdanie:

,»58 ludzie przychodzacy z dala, o ktérych nie da si¢ nawet dokladnie powiedzie¢, skad
przychodza, z czasu czy z przestrzeni. Poznasz ich po tym, ze widzg. I wiedz, ze widzie!
bedg az tam, skad przyszli, dopoki ziemia ich nie przyciagnie i nie przywiaze do siebie.
Wtedy oSlepng i wzrok beda mieli tylko ziemski”.

Butrym ze zdziwieniem odwrécit ksigzke i spojrzal na tytul. Bylo to jakie$ dzielo
teozoficzne, nie do niego nawet nalezace, ale pozyczone od Krasotuckiego, ktéry wtykat
mu niekiedy w dlon rézne ksigzki ze swego bardzo skomplikowanego ksiggozbioru. Tej
Butrym dotad nawet nie zauwazyt i nie pamictal, kiedy ja wzial. Gdyby nie nazwisko
lekarza na karcie tytutowej, nie wiedzialby, skad ja zna...

Z drugiego pokoju dolatywaly go strz¢py rozmowy.

— Zdaje¢ mi sig, ze pan Mieczystaw jest naprawde przemeczony pracg. Powinna pani
stara¢ si¢ jako$ nakloni¢ go do odpoczynku albo rozrywki...

— Alez owszem! Bawi si¢. Przesiaduje czasem w kawiarni po calych nocach. Nie mam
tez mu tego zresztg weale za zle.

— Pani jest po prostu idealna zona.

— Nieprawdaz?

Butrym czytal znowu:

,Crlowiek widzacy szuka takiego, ktéry by slyszal. Jesli go znajdzie, to méwi, lecz
biada, jesli styszacy nie shucha albo nie styszy. Wtedy bieg $wiata zostaje cofniety, a wina
jest tego, ktéry przewinit, bedac na ziemi”.

— Niech mi pan powie — pytala pani Zoska w drugim pokoju — czy to bardzo jest
zabawnie w tych waszych nocnych kawiarniach?

— Niech pani zapyta meza.

— Ach, on mi nie powie. Bedzie si¢ bal, abym kiedy nie zechciata i§¢ sama.

— Pani by poszta?

35skomasowana — catoéciowa. [przypis edytorski]
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— Dlaczegdiby nie? Aby si¢ przekonaé... To jest w ogdle straszna niesprawiedliwo$(,
ze Wy mezezyini uzywacie wszystkiego i wszystko znacie, a nam niczego nie wolno.

A Butrym czytal:

»A na ziemi jest kazdy, kto wyciagnat reke po kobiete i widzi w niej coskolwiek wie-
cej ponad $rodek weielania duchéw, zadnych ciata dla odbycia oczyszczajacej wedréwki.
Swigtos¢ jest w tym dziele kobiety, ale w kazdym innym zatrata jest i zguba. Kobieta jest
kwiatem ziemi, z wngtrza jej wyroslym, mezczyzna za$ meteorem, ktéry, chociaz spadt
na ziemic i zagasl, do zuzla podobny, pochodzi z gwiazd. Szukajcie dopelnienia, ale nie
wiklajcie loséw $wiata — to jest stowo madrosci prawdziwej... ”

Pani Zoska méwita:

— Nie rozumiem tej réznicy, jaka si¢ wieczyscie robi: mezczyzna, kobieta! Przecie
ja tak samo jestem czlowiekiem, a moze nawet w wyzszym stopniu niz pierwszy lepszy
osiol, ktérego cala dumg jest, ze przypadkowo t¢, a nie inng ple¢ od natury otrzymatl...

— Hm, prosz¢ pani, z plcig idzie caly szereg réznic fizjologicznych, rozciagajacych si¢
na caly jego organizm, na wszystkie jego tkanki, nawet na mézg...

— Och! Na to nie zgodzg si¢ nigdy! To wasz zlosliwy wymyst, czysto meski... Natret-
ni jestescie, nieznosni i obrzydliwi! Na $wiecie byloby dopiero wtenczas dobrze, gdyby
rzadzita kobieta.

— Czyz nie rzadzi w istocie? Pani Zogko, co, czy nie rzadzi?

— To nie o takie rzady chodzi, jakie pan ma na mysli. W pewnej czci i uleglosci, jaka
wy nam niby okazujecie, jest najwicksza obelga. Patrzycie na czas ciagle z obrzydliwie...
fizjologicznego stanowiska, jak na kochanki albo matki, gdy my przede wszystkim ludZmi
jestesmy.

Butrym czytat:

1 niech si¢ widzgcy nie przywiazuje do ziemi, niech styszgcy stucha glosu z gwiazd,
a niech si¢ obaj maja na bacznosci, bo ziemia przycigga i wonig kwiatéw odurza i méwi:
Oto kwiat jak gwiazda I$nigcy a bliski, w nim takze jest dusza. Ale tu nie o dusz¢ chodzi,
lecz o ducha, ktéry sam jest tworczy i nieSmiertelny. Bez duszy nie ma niczego, co iyje,
a to wszystko przecie przepada i celom ziemi shuzy jedynie...

Uczul, ze dwoje cieplych ramion otacza mu szyj¢. Przygarnat ja mickko do ust i okry-
wal cichymi, stodkimi pocatunkami.

— Czy poszedt juz? — spytal po chwili, pociagajac Zong na swe kolana.

— Poszed!. Dlaczego uciektes? Tak nie lubie, gdy mnie sama z kim zostawisz... Zresz-
t3 to jest naprawd¢ niegrzecznie.

— Cicho, Zos$ka, cicho. Nie réb juz wyméwek. Zmeczony dzi§ bylem strasznie i roz-
strojony. Mialem takie dziwne zdarzenie...

Chcial jej opowiedzie¢ spotkanie z Firdussim, ale nie umial jako$ znalezé stéw dla
zaczgcia tego opowiadania. Ona nie dopytywata. Oparta glowe o jego skror i calujac go
blado jednym kacikiem ust, patrzyla w zamysleniu gdzie$ przed siebie. Ujal jej dlonie
i gladzit delikatnymi, mickkimi dotknigciami...

— Ach, Boze! — wykrzykngla naraz z naglym dreszczem, usuwajac swe rece.

— Co di jest, Zosik? Co?

— Jestem tak okropnie nieszczedliwal...

— Co si¢ stato?

Patrzyla mu prosto w twarz chlodnym, badawczym, nieco jakby zdumionym wzro-
kiem.

— To jest straszne po prostu. Ty$ mi si¢ juz tak okropnie znudzil.

Usunat jg delikatnie z kolan i posadzit na krze$le. Sam zaczgt chodzi¢ po pokoju ze
schylona glows i zatozonymi w tyt rekoma. Wodzita za nim wzrokiem.

— Czemu nie odpowiadasz? Czemu mnie bodaj nie pozatujesz?

Usmiechnat si¢ smutno.

— Zatowa¢ mégtbym chyba tylko siebie w tym wypadku.

— A otbz! Wieczysty egoizm. Céz tobie? Przeciez ja ci si¢ podobno jeszcze nie znu-
dzitam, wicc jest ci ze mng dobrze. Ale ja... Lubi¢ cie, lubie, owszem, ale tak mi si¢
okropnie sprzykrzyle$ przez te siedem lat, a muszg z toba zy¢.
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Patrzyt na nig przez chwilg, niepewny, czy to zart z jej strony, czy tez prawda... Oparla
lokie¢ na zalozonych kolanach, brod¢ na dloni i patrzyla przed siebie. W oczach jej szeroko
rozwartych dostrzegl duze, blyszczace w $wietle lampy lzy.

Podszedt i przesunat ze smutng serdecznoscig dton po jej jasnych wlosach.

— Zoska, wiec czemuz ze mng pozostajesz?

— A dziecko?

— Jacu$? Wychowam go sam, jezeli juz tak musi by¢.

Odepchngla go gwaltownie od siebie.

— Ach! Nie znosz¢ tej twojej udawanej dobroci! Czemu nie powiesz raczej od razu,
ze ci o mnie w ogdle nie chodzi? Przeciez to sa kpiny. Wiesz, ze ja Jacka zostawi¢ nie
moge.

Ruszy! ramionami.

— Nie widz¢ tedy zadnej rady — rzekt oschle.

— Naturalnie! Céz ciebie to obchodszi, ze ja si¢ mecze po prostu. Przecie tobie zalezato
tylko na tym, aby mie¢ syna. I masz go, masz! To nie zajmowalo ci¢ nigdy, co ja mysle,
co czuje, czego chee.

— Nie jeste$ sprawiedliwa. My$lalem o tym i mysle zawsze wigcej, niz sadzisz.

— O! Gdybys$ byt myslal!... Nie zastosowale$ zadnego kroku w zyciu swym do mnie,
nigdy mnie nie miale$ na wzgledzie.

— Ide swoja drogg — rzekl powaznie — na to nie ma juz rady.

— A moja droga, co? A moja? Wieczyste krazenie miedzy salonem, kuchnia a dzie-
cinnym pokojem. Moze bym przecie takze chciala zy¢, robic co$ na $wiecie. Ty$ wszyst-
kiego uzywal, wszystkiego prébowal, stoi ci wszystko otworem, a ja?

— Zoska, czegdi ty cheesz nareszcie?

— Nie cheg niczego, czuje tylko, ze mi si¢ straszna niesprawiedliwos¢ dzieje. Nawet
w milosci... Miate$§ w zyciu do$¢ kochanek i dzié, gdybym ja ci si¢ usunela, mozesz mie¢
kochanke i nikt ci tego nawet za zle nie wezmie. A ja znam w calym Zyciu tylko ciebie
jednego i ciebie tylko bedg zna¢ — az do przesytu!

Za$mial si¢ mimo woli.

— Zoska! Wiec ty chciataby$ mnie zdradzaé?

— A! Nie o to chodzi. Cho¢bym chciala, to ci¢ zdradza¢ nie bedg, bo mam wstret do
was wszystkich, mezczyzn, brzydze si¢ wami! Brzydze sie, slyszysz? Ale to mnie gnebi, ze
mnie nie wolno tego, a cho¢by mi bylo wolno, ze si¢ na to nie zdobedg, na co ty $miato
mozesz sobie pozwala.

— Moja droga, s3 jednak pewne réznice...

— Banalne, glupie zdanie, ktére juz od dawna, umiem na pamigé. A jesli juz tak
myslisz naprawdg, to méglbys te madros¢ zyciowa, zachowa¢ dla siebie, na domowy tylko
uzytek, a nie produkowaé si¢ z nig zawsze i wsz¢dzie, w mojej obecnoéci. Obrazasz mnie
tylko przez to i na obelgi narazasz.

— Jak to?

— Prosta rzecz. Bodaj taki Sniegocki. Chlopak, ktéremu zaledwie was sic wysypat.
Slyszy, jak ty méwisz do mnie w jego obecnosci o tej rzekomej nizszosci kobiet i o$miela
si¢ to potem sam w rozmowie ze mng powtarzaé. Nie bede go w ogéle wigcej przyjmowac.
Nieznos$ny jest.

— Zdawalo mi si¢ owszem, ze go lubisz...

— Tak, ale to nie jest powdd, aby mnie obrazal. A ty jeste$ wszystkiemu winien!

Ukryta twarz w dloniach i wybuchneta nerwowym ptaczem.

Ujat ja za reke i pociagnal na stojaca w rogu otomane. Tutaj posadzit ja w kacie
i usiadlszy przy niej, zaczal méwi¢ spokojnym, powolnym glosem:

— Ja rozumiem doskonale twoja tragedic, ale naprawde, ze lezy ona w, tobie samej.
Z ciebie zakpil sobie po prostu los czy Pan Bég, stwarzajac ci¢ kobietg. Masz zupelnie
meskie popedy do samodzielnego i twérczego zycia, a nie mozesz, si¢ zdoby¢ na zadna
w tym kierunku inicjatywe, bo poza tym jeste$ w kazdym calu kobietg...

— Daj mi pokéj z tymi swymi rozumowaniami! — przerwala przez lzy. — Drazni
mnie to.

— Nie cheg cig drazni¢ ani ci dokuczaé, cheg ci owszem daé dowdd, ze ci¢ rozumiem
i odczuwam, a nawet wspélczuje...
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— Nie proszg ci¢ o t¢ taske, nic mi na niej nie zalezy.

Butrym udal, ze nie uslyszal tych stéw, przez zdtawione gardlo wyrzuconych.

— Trzeba koniecznie — méwil — abys si¢ uspokoita, rozerwala, przyszta do porzad-
ku z sama soba. Tutaj to trudno. Ja sam czasem jestem zdenerwowany i nie tak dobry
dla ciebie, jakbym by¢ chcial i powinien. A przy tym sama moja obecno$¢ nie sprzyja
twemu pokojowi. Masz ciagle wrazenie, ze jest kto$ przy tobie, kto ci chee narzucaé swa
supremacje... Zresztg, moze ja nawet rzeczywiscie robi¢ to mimo woli. Najlepiej to be-
dzie, zeby$ na jaki$ czas wyjechata. Czy do rodziny swojej, czy gdzie$ za granicg... Chciata$
studiowaé trochg, popracowa¢ dla siebie, zobaczysz innych ludzi, inny $wiat i bedziesz
przede wszystkim przez jaki$ czas sama...

Pani Zoska plakala cicho z glows opartg o jego ramig.

v
Butrym pisal:

»Moja droga, od czasu jak wyjechata$, pusto mi jest i tak Zle, ze az si¢
dziwig czasem. Zzylem si¢ z Tobg i cho¢ nie zawsze dobra dla mnie jestes,
brak twdj okropnie odczuwam. Dom mi zmartwial caly, odkad Ciebie nie
ma. To kilka dni dopiero, a mnie si¢ juz czas tak dtuzy. Gdyby nie Jacek, nie
wracalbym po prostu do domu, tak w nim jestem samotny. I on tez t¢skni
za Toba. Codziennie rano budzi si¢ jak wrébelek ze $witem i przybiega do
mego pokoju boso i w koszulce, i pyta: ,,Czy mamusia przypadkiem w nocy
nie przyjechata?”. Wieczorem musz¢ go sam usypia¢ i opowiada¢ mu bajki,
w ktorych zawsze i Ty wystgpujesz, jako jedna z dramatis personae®®. Jedli
przypadkiem imi¢ Twoje opuszczg, opowiadajgc mu rézne wymyslone cuda
o myszkach, konikach albo krasnoludkach, upomina si¢ o Ciebie i uzupel-
nia: ,a mamusia tez tam byla!”. W ten sposéb towarzyszysz w jego mysli
wszystkim ptakom, gwiazdkom mrugajacym oczkami, zabtakanym w lesie
dzieciom i ztotym rybkom, $piewajacym w krysztalowym podwodnym pa-
facu...

To dziecko jest dla mnie takim szcz¢$ciem niestychanym, ze nie wiem,
jak Ci mam za nie dzigkowaé. Robig¢ sobie tez cz¢sto wyrzuty, ze nie zawsze
mysle o tym, jak wiele w zZyciu mi data$ i nie do$¢ jestem cierpliwy i wyro-
zumialy wobec Twego, bardzo zreszt czasem naturalnego, zdenerwowania.
Zoska! Ja Ci nawet nie umiem powiedzieé, jak ja strasznie pragne, aby nam
bylo naprawdg dobrze ze sobg... Nie méwmy juz o tym — prawda? Nie
potrzeba. Wrécisz za pare tygodni uspokojona, $wiezsza, wesola, zobaczysz,
z jakg tesknotg Ci¢ powitam i jak si¢ bede staral, aby Ci nie daé niczym
powodu do rozdrainienia, w niczym Ci nie robi¢ przykrosci. Pragne, aby$
w domu miata ten pogodny, stodki u$miech, z ktérym zazwyczaj widuje Cig
tylko, gdy z obcymi ludZmi rozmawiasz... I wiesz Ty, e ja jestem wtenczas
tak niewypowiedzianie zazdrosny! Zdaje mi si¢, ze gdyby$ Ty kogo innego
pokochata i poszla ode mnie, zniéstbym to latwiej, anizeli t¢ my$l, ze jestes
jasna, jestes stodka, dobra jeste$ i kochana — a ja nie mam nic z tego! Zoska,
moze W tym jest i moja wina, ale Ty mi daruj. Starszy jestem znacznie od
Ciebie, mam swojg, pochlaniajaca mnie pracg i trudno mi si¢ czasem nagiaé
do niektérych rzeczy, ale badz i Ty wyrozumiata.

Pamietasz, gdy$my si¢ poznali? Nie mySlalem wéwczas jeszcze, ze be-
dziesz moja zong... Miala$ ze dwadziedcia lat, ale w duszy — mimo studiéw,
ktore$ odbywata — byta$ taka mata, malg i bardzo czystg dziewczynks. Pa-
trzyla$ na mnie duzymi, jasnymi oczyma i raz pocalowala$ mnie pierwsza,
prawie publicznie, z jaka$ niewyslowiona prostota i méwila$ mi, ze mnie
kochasz. Zoska! Czyz to juz tak bardzo dawno temu?

36dramatis personae (fac.) — osoby dramatu. [przypis edytorski]
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Wéwezas juz w pracy swej zawodowej dosy¢ daleko postapilem i miatem
w $wiecie pewne znaczenie. Prositem Cig, aby$ nie patrzyla na mnie jak na
czlowieka, ktéry z gwiazd do Ciebie przychodzi, balem si¢, ze mnie zbyt
idealizujesz, bo to si¢ potem zawsze méci. Smiala$ si¢ wéwczas. Praebaczg Ci
zawsze wszystko — mowilas, — bo jestes jasny i madry, i masz takg potgzng moc
i rados¢ Zycia w sobie, i ja wiem, Ze mi z tobg bedzie dobrze, wierzg, ze zawsze
bedziesz lepiej ode mnie wiedzial, czego mi potrzeba... Mialbym ochote glowa
bi¢ o mur, gdy sobie to przypomng, i wlosy targa¢ na Ibie z rozpaczy, ze tak
nie jest! Nie jest! Nie jest! Sna¢ ja nie bylem taki, jak Ty sobie wyobrazitas
albo tez Ty teraz, patrzgc zbyt z bliska na mnie, widzisz w karykaturalnym
powickszeniu wszystkie moje wady i niedostatki, nie umiejac juz dojrzeé
poza nimi tego, co we mnie moze jest naprawde jasne i dobre. A najlepsza
jest we mnie milo$¢ dla Ciebie, Zoéka, w to wierz, prosz¢ Cig...

Poza tym céz Ci mam pisaé? Zycie tu moje idzie zwyklym trybem,
pracuje¢ duzo, poza wykladami przesiaduj¢ jeszcze po kilka godzin dzien-
nie w obserwatorium nad tymi cudownymi obliczeniami, w ktérych powoli
caly wszech$wiat mi si¢ tak ujawnia i objasnia. Szkoda, ze Ciebie to tak ma-
to zajmuje. Nieraz w domu mam ochot¢ méwié Ci o tym, Tobie jednej na
$wiecie, gdyz wiesz, ze poza tym nie lubi¢ i nie umiem o swych pracach
z nikim rozmawiaé. Ale Tobie chciatbym czasem opowiada¢ o tym wszyst-
kim i pokaza¢ Ci t¢ otchlanng, przerazajaca madro$¢ istnienia, i t¢ tajemnice
porzadku, niezglebiong zagadke alfy i omegi.

Gdy$ wyjezdzala, méwilem Ci o Firdussim, dziwnym czlowieku, ktéry tu
do mnie przyszedl. Im dhuzej z nim przebywam, tym mniej wiem, co o nim
mysled. Zdaje si¢, ze to nie jest szarlatan, a nie mogge zrozumie¢ przedziwnej
konstrukeji jego ducha, ktéry w pewnych chwilach czyta w gwiazdach jak
w otwartej ksigzce i sam jest zdumiony tym, co przeczytal. Zreszta opowiem
Ci wszystko, gdy do mnie znowu przyjedziesz.

Ze znajomych spotykam si¢ tylko czeéciej ze Sniegockim, ktérego coraz
wiccej lubig, i z Krasotuckim. Tego, wiem, ze Ty nie znosisz, ale powiadam
Ci, ze to jest ciekawy czlowiek, mimo najgorszych pozoréw, bardzo w duszy
gleboki, dobry i bardzo nieszczesliwy.

Przyjedz jak najpredzej! A raczej — zostan tak dlugo, jak chcesz, ale
przywiez nam tu obojgu troche tego slorica, ktére Ci tam $wieci nad mo-
rzem. Brak go tutaj strasznie, dnie s3 ponure, zimne, mgliste, jesienne...
Sciskam Cie z calego serca i catuje Twe oczy dhugo i goraco. Jacus$ wie, ze
pisze list do Ciebie, a i upomina si¢, abym go szybko nauczyt pisaé, to on
si¢ do mamusi dopisze...! Poniewaz to nie da si¢ tak predko zatatwié, wigc
tymezasem catuj¢ Cig takze i od niego. Pisz duzo — co robisz, co myslisz,
jak si¢ czujesz.

Twdj Mieczystaw.

Pani Zoska odpisata:

Monte Carlo, dnia... listopada...

Myéj drogi, ze Ty tez nie umiesz pisa¢ inaczej, jak tylko z wyrzutami!
Pomygl, ze ja przecie mam tego dosy¢ w domu i tu mnie oszczedz przynaj-
mniej, abym mogla wytchnad i przyjé¢ nieco do réwnowagi. Wiesz dobrze,
ze za powrotem do domu czeka mnie znowu ten nieznoény kierat zaje¢ co-
dziennych i niekoriczaca si¢ nigdy litania Twoich do mnie pretensji. Niechze
cho¢ tutaj o tym nie mysle. Przyslij mi troche pieniedzy, bo to, co wzietam
z domu, juz si¢ wyczerpato. Zreszta w tych dniach powinna byta nadejs¢
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moja renta. Skieruj ja tutaj od razu. Na Jacka uwazaj. Niech nie biega do
Twego pokoju boso i w koszuli, bo si¢ przezigbi. Ucaluj go ode mnie bar-
dzo, bardzo i przyélij mi jaka dobra jego fotografi¢. Nie wiem jeszcze, kiedy
wréce. Pogoda jest bardzo fadna. Poznalam tu kilku milych ludzi. Zwlaszcza
jednego Hiszpana o czarnych, palacych jak wegle oczach. Szkoda, ze ja juz
jestem taka stara i weale nie mam ochoty ,puscié si¢”. A Ty si¢ tam musisz
dobrze z Krasotuckim tajdaczy¢!

Catuje Cig. Zofia

Profesor Butrym zadumat si¢ nad listem zony. W pierwszej chwili odruchowo chwycit
kartke listowego papieru i chcial natychmiast odpowiedzie¢... Kigbily mu si¢ w mysli
stowa pelne goryczy i zalu.

— Zoska, Zoska — powtarzal do siebie pélglosem — wicc to jest cala odpowiedz
Twoja na méj list? Wiee tyle w nim tylko wyczytata$? I nic mi wigcej nie miata do
powiedzenia?

Wstal i $cisngwszy skronie rekoma, poczat chodzi¢ po pokoju. Uczucie jakiej$ glebo-
kiej, a niedajacej si¢ okresli¢ krzywdy wzbieralo w nim i w koficu poczelo kipie¢ zawzigta
zhoécig. Sciggnat brwi, az bol poczul w zmarszczonym czole, na zaciénietych zebach wargi
rozchylaly mu si¢ nerwowo jak u zwierza, ktéry chee kasaé.

W tej chwili Jacek wszedt do pokoju. Spojrzat na ojca zdumiony.

— Tatusiu, co tatu$ robi?

Butrym opamigtat si¢.

— Nic, synku, nic...

— Tak? A czemu tatu$ si¢ wykrzywil, chodzi po pokoju i trzyma si¢ za glowe? Czy
tatusia gléwka boli?

Nie odpowiadajac dziecku, przygarnat je do siebie i usiadl z nim razem na kanapie.
Rysy mu si¢ wygladzily, patrzyl na syna dtugo i smutno. Jacek zaczal si¢ niecierpliwi¢:

— Czemu mi si¢ tatu$ tak przypatruje? — Przecie ja jestem umyty...

— Tak, tak, umyty jeste$, synku — rzekl prawie bez mysli, gladzac jego jasna glowe.
Poczul w oczach catkiem glupie, $mieszne lzy.

— To niech mi tatus... opowie bajke! Albo nie! Niech tatu$ powie, co mamusia teraz
robi?

— Mamusia? Pisata do nas wiasnie.

— I co do nas pisata?

— Kazala ci¢ ucatowaé bardzo, bardzo i powiedzie¢ ci, zeby$ byt grzeczny.

— Ja przecie jestem grzeczny!

— Bardzo si¢ z tego ciesz¢ i mamusia si¢ takze ucieszy, gdy przyjedzie.

— A kiedy mamusia przyjedzie?

— Nie wiem. Moze dopiero na Boze Narodzenie.

— Aha. Jak bedzie Nabozerodzenie! To wtenczas, kiedy sg $wieczki na drzewkach.

— Tak, synku.

— I $nieg. A czy predko bedzie Nabozerodzenie?

— Za parg tygodni.

— To ile to jest? — Rozstawil palce i patrzyt na nie, jakby chcial wyobrazi¢ sobie za
ich pomocy jaka$ przystepng dla siebie liczbe.

— Czekaj, paluszkéw jednej reki nie wystarczy. Musisz jeszeze jeden z tamtej drugiej
dodac.

— Sze$¢! — zawolat chlopiec z triumfem. — To tyle dni?

— Nie, tygodni tyle.

— A co to jest tygodzier?

— Od niedzieli do niedzieli.

Chlopak pokrecil glows z niedowierzaniem. Te zawite obliczenia przechodzily jego
zdolnoé¢ pojmowania.
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— Wiesz, tatusiu — rzekl wreszcie — to weale tak nie jest! Mamusia do nas juz
jedzie. Ja tatusiowi opowiem. Siadla sobie na 16dke i przyprzagnela do niej dwa kotki.

— Alez przecie kotki po morzu plywaé nie umieja!

— To nic nie szkodzi. Tam sg takie kotki, co umieja.

— I coz dalej?

— I tak mamusia siedzi w 16dce i sobie mysli: czy wnet bedzie Nabozerodzenie i czy
tatu$ poszed! do obserwatorium? I czy ja si¢ wieczorem myjg i czy przy myciu nie wrzesz-
cze?

— A ty nie wrzeszczysz?

— Troszeczke tylko! Naprawde tylko bardzo troszeczke! Bo Anulka zawsze tak zrobi,
ze mi mydlo wchodzi do oczek!

— To czemuz oczek nie zamykasz?

— Przeciez nie mogg! Przeciez musze si¢ patrzed, jak si¢ z mydla banki robig na
miednicy!

Butrym $miat si¢, zupetnie rozweselony.

— Ale teraz idz juz do Anulki, méj malutki. Tatu$ musi list do mamy napisac.

— Dobrze. To ja mogg juz ié¢. Ale niech tatu$ mame bardzo ode mnie pocaluje.

— Dobrze, synku, dobrze.

— I powie, ze ja mame kocham.

— Dobrze, powiem i to.

— I tatusia, i Anulke, i babcie takze, ale babcia do nas nie przyjechata.

— Napisz¢ wszystko.

Po wyjsciu syna siad! przed przygotowang kartka papieru i zaczal pisaé:

Moja najdrozsza, nie martw si¢ niczym i staraj si¢ bawi¢ jak najlepiej.
My sobie tu jako$ radzimy bez Ciebie, chociaz nam obom bardzo smutno,
i mnie i Jackowi. Ale i o tym nie mysl. Jedli tam jest storice, to siedZ w storicu
i patrz na morze...

Wejécie Sniegockiego przerwato mu list. Powstal i odsungwszy nieco papier, przywital
si¢ serdecznie z przybylym.

— Czekatem na pana...

— Nie moglem wczesniej przyjsé.

— I coi?

Sniegocki zrobit nieokrelony ruch glowa.

— Badali$my go obaj z Krasotuckim przez kilka dni. Ostatecznie zdaje si¢ by¢ czlo-
wiekiem zupelnie normalnym.

W fizycznym znaczeniu.

— Naturalnie. Céz wigcej mozna powiedzie¢! Sg tylko takie pewne drobne rzeczy:
W pewnych chwilach skurcz tgczéwki — az do zaniku prawie — i zupelna niewrazliwoéé
Zrenicy na $wiatlo, pewna, wystepujaca czasem jakby kataleptyczna automatyczno$é ru-
chéw, z zupelnym wykluczeniem w tych chwilach odruchéw nerwowych... Poza tym, co
najdziwniejsza, czlowiek catkowicie na wplywy tak zwanej hipnozy odporny i niepodda-
jacy si¢ sugestii w zadnej formie...

— Dziwna! A co on sam méwi o sobie?

— To jest wladnie co$ irytujacego! Pozwala si¢ badad i patrzy na nas z takim poblaz-
liwym u$miechem... Gdy si¢ go o co spytaé, odpowiada z gotowoscig, ale nie podobna
oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze pytania nasze uwaza wlasciwie za zbyteczne i pozbawione zgo-
ta sensu. Raz wprost nam powiedzial: ,Panowie, badajac mnie, nie rozwigzecie zagadki
ani dla siebie, ani dla mnie. Czy przez badanie cztowieka zrozumieliscie panowie kie-
dykolwiek, jak najprostsza mysl jego do skutku dochodzi”. Nie mogliémy mu odméwié
stusznosci.

Butrym chodzil juz po pokoju duzymi krokami.

— Nie umiem sobie takze zdaé sprawy z jego poziomu umystowego — rzekt. —
Nie brak mu wyksztalcenia. Méwi dobrze po francusku i po angielsku, a nawet co$ nie-
co$ po rosyjsku, ale w rzeczach, o ktérych wie najlepiej albo, jak sam si¢ wyraza, ktore
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»widzi”, jest wladciwie zupelnym ignorantem. Nie méwig juz o praktycznych zagadnie-
niach astronomicznych, bo tu zawsze moina by jeszcze przypusci¢ fantazje, bujajaca na
podlozu pochwytanych wiadomosci, ale w czysto matematycznych obliczeniach... Ma
si¢ na przyktad jaki$ niezmiernie zawily wzér, ktérego doprowadzenie do konica wyma-
ga calego szeregu dni pracy, ucigzliwego logarytmowania, uzycia dyferencjaléw i calek,
a tymczasem on w pewnym momencie ,,przepowiada” jego wynik i nie myli si¢ ani na
jote! Sprawdzalem to parokrotnie.

A przeciez w wiedzy swej matematycznej wyszedl mato co ponad cztery kardynalne
dziatania! I zdaje mi sig, ze jest zupelnie szczery, kiedy prosi, aby mu objasniaé to, co on
»widzi”, bo sam nie zawsze dobrze widzenie swoje rozumie.

— Tak... To jest dziwne. Ale czy nie lepiej by bylo wobec tego da¢ spokéj wszelkim
badaniom i przyjmowaé po prostu rzeczy tak, jak sa?

— Czyz to mozliwe? Niechze pan uwaza, ze wtedy stoimy wobec czego$ wprost po-
twornego. Taki Firdussi ,,dyktuje” nam wiedz¢. To dobrze, ale my jego ,,prawd” nie mo-
zemy skontrolowaé. Tworzy si¢ jakis nowy kodeks tajemnic... objawionych, w ktére za-
réwno mozna wierzy¢, jak nie wierzy¢. To do absurdu doprowadza.

Sniegocki si¢ zamyslit.

— Moze pan ma racj¢. Ale by¢ moze takze, ze taka ,ksigga widzed” Firdussiego moze
postuzy¢ czasem za podstawe do krytycznego badania naukowego. Bo jeéli wspomnia-
lem o zarzuceniu badar, to mialem wylacznie osobg jego na mysli, ale nie tres¢ jego
wypowiedzen, czy objawier...

— Tak, ale czyz mozna oddzieli¢ czlowieka od tego, co on méwi?

— Nie sadze.

— A widzi pan!

Sniegocki milczat przez chwile, a potem zaczat znowu:

— Hm, a jezeli sa istotnie ,ludzie z gwiazd”, jak Firdussi sam siebie nazywa? Jesli
to tylko naczynia, przez ktére jaki$ niepojety strumien taski $wiata przeplywa? Co pan
w tym wypadku zyska, poznawszy cho¢by najdoktadniej owo naczynie?

— I to pan méwi? Fizjolog?

— Wihaénie. Wiem, ze my w swoich badaniach zycia naprawd¢ tak malo co ponad
skorupg samg poznajemy. Znamy doskonale wszystkie procesy, ktére towarzysza podzia-
towi komérki, fotografujemy pod ultramikroskopem tworzacy si¢ centrosom, rozpad
jadra, uklad wystepujacych nitek chromatyny, system promienistych widkien w istocie
plazmatycznej i tam dalej, stowem zbadaliémy caly mechanizm i absolutnie zrozumieé
nie mozemy, co go do ruchu pobudza i dlaczego tak, a nie inaczej dziata.

— Dobrze, ale tu przynajmniej ma pan do czynienia ze zjawiskiem normalnym, to
jest powtarzajacym si¢ zawsze i wszedzie, wige ostatecznie nic pan nie ryzykujesz, zado-
walajac si¢ samem stwierdzeniem faktu, ze taki jest! Za$ ta afera z Firdussim ma cechy
nadzwyczajnej wyjatkowosci: to jest po prostu sprzeczne z tym wszystkim, co za pewnik
przyjmujemy.

— Ha. Moze wiaénie dlatego, ze zbyt pochopnie rzeczy niektére przyjmujemy za
pewnik.

Butrym za$mial si¢ troch¢ nerwowo.

— Zna¢, ze pan kilka dni przepedzit w towarzystwie Krasotuckiego. Ten stary sen-
tymentalny satyr ma pewne uprzedzenia do wiedzy, ktérymi i mnie czasem zaraza.

éniegocki patrzal nari udmiechnietymi oczyma.

— Czyz do wiedzy? Czy moze tylko do tego, co za nig powszechnie uchodzi? W takim
razie trudno mu tak bezwzglednie odméwié stusznoéci... Usmiechali si¢ obaj chytrze
i smutno, patrzac sobie wzajemnie w oczy.

— Widzi pan — rzekl Butrym — $miejemy si¢ obaj. Augur’ z augurem... Ale
wlhasciwie to plaka¢ by nam si¢ chciato.

— Cuzyi warto? — odpart Sniegocki i pchnat okno w pracowni profesora, otwierajac
je szeroko. — Niechze pan patrzy, jaki $wiat pickny poza caly wiedza nasza!

augur — w starozytnym Rzymie kaplan, ktéry odczytywat wol¢ bogéw na podstawie lotu ptakéw oraz
zjawisk atmosferycznych. [przypis edytorski]
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Ku schytkowi dnia wypogodzilo si¢ na $wiecie. Z okien domu, postawionego na
wzgdrzu, na samym koricu zamiejskiej kolonii $w. Salwatora, rozciggal si¢ widok szeroki
na Wisle i wznoszace si¢ za nig pagorki i dalsze géry az hen gdzie$ po srebrno-blekit-
ny skrawek Tatr, widny w pogodne dni na niebosktonie. Mgla lekka, od zachodzacego
storica zlotawa, lezala nad Wistg, dalej mienit si¢ $wiat péznymi kolorami jesieni; wzgdrza
dalekie $nieg juz pierwszy bielil.

Fala rzezwego, chlodna wilgocia przepojonego powietrza wpadla do zamknigtej pra-
cowni. Na prawo pomiedzy bezlistnymi drzewami widaé bylo stok kopca Ko$ciuszki,
zrudzialy od wezesnych przymrozkéw trawg pokryty.

Profesor podszed! ku oknu i wspart si¢ ramieniem o uszak. Patrzyt z pochylong na bok
glowg gdzie$ daleko przed siebie, na niebo zachodzgce juz brzegami sing barwg wieczoru.
Nad glowami palily si¢ jeszcze wysoko zawieszone chmury ogniem zachodnim, ale zza
Wisly i od strony Krakowa szfa juz noc z jakim$ dalekim, celowym biciem dzwonéw,
poprzez $wiat si¢ wlokacym.

— O czym pan mygli? — zagadngt Sniegocki po chwili. Butrym drgna.

— Ach, tak mi przyszio do glowy... co zona moja robi w tej chwili.

— Pani jest wcigz nad morzem?

— Tak. T cheg, aby tam jak najdtuzej zostala. Dopéki slorica tam dosyé...

— A pan si¢ nie wybiera?

— Nie, nie. Pan wie, ze mam robote, wyklady... Nie mogg. Ale czasem, gdy tak patrze¢
stad na $wiat, to doprawdy rwie mnie tak straszliwie poza te géry, gdzie$ w kraje, ktore
znalem, po ktérych jezdzitem, zdaje si¢ tak niedawno, kiedym byt mlody naprawde...

— I teraz powinien by pan wyruszy¢.

— Moze. Trudno mi si¢ wyrwaé. Pan wie, czasem w sprawach naukowych jade na
dwa — trzy tygodnie do Paryza lub Londynu, ale to si¢ nie liczy. Chcialbym tak, jak
dawniej....

— Jedz pan, jedz. Bylem niedawno w Hiszpanii. No, ja umiem tanio podrézowaé, pan
by juz dzisiaj tak nie potrafil, ale to ostatecznie obojetne. Cudowny kraj! Jakby z jakiego$
nieprawdziwego zdarzenia. Zwlaszcza tam na potudniu, w okolicach Sewilli, Granady...

Butrym przymknat gwaltownie okno i przeszed! do biurka, aby zapali¢ $wiatlo elek-
tryczne.

— Tak, tak, prosz¢ pana. Tak si¢ to méwi, a ja tymczasem musze tu siedzie¢ i pra-
cowad. Jeszcze w dodatku przyszedt mi tutaj Firdussi... Potarl reka czolo i nachylit sie
nad rozlozonymi na biurku papierami. éniegockj patrzyt nan przez chwile w milczeniu,
a potem pozegnat si¢ szybko i wyszedt.

Butrym pisal:

Koricze list, przerwany przed chwilg wejéciem Sniegockiego. Zoska, tak
Cig chcee zapytad i tak si¢ boje zarazem... Zoska, cheesz Ty, zebym ja do Cie-
bie przyjechat? A wiesz, czego si¢ boje? Nie tego, ze Ty mozesz nie powie-
dzie, lecz tego raczej, aby$ z uprzejmosci dla mnie, nie cheage mi przykrosci
robi¢, nie odpisala: rak, cho¢ moze weale tego nie pragniesz... Jak to daw-
no nie bylem z Tobg razem. Tu jest tysigc rzeczy, ktdre stojg mi¢dzy nami.
I ten dom nasz, i to dziecko, choé tak strasznie kochane, i stosunki towa-
rzyskie, i praca moja zawodowa, wszystko stowem, co na pozér nas Iaczy,
a w istocie przeszkadza temu, aby$my naprawde byli ze sobg. Moze wlaénie
dlatego trudno nam si¢ czasem porozumieé. Tesknie za Tobg — nie od cza-
su, jak wyjechatas, ale odkad jeste$ moja... Wiem, ze nie lubisz tego stowa,
ze zawsze cheesz by¢ tylko swoja, ale cdz ja na to poradze, ze tak czuje.

Przyduszam w sobie nieraz wiele rzeczy, ale dzisiaj przed wieczorem
otwarto przypadkowo okno w moim pokoju i to mi wystarczylo, aby mnie
napadla taka szalona tgsknota za $wiatem dalekim i za Tobg. Napisz jeno,
czy cheesz, czy cheesz, zebym przyjechal? Trzyma mnie tu wiele rzeczy i ro-
boty zaczete, i przeklety Firdussi, ale to wszystko jedno. Urzadze si¢ tak,

38kolonia sw. Salwatora — Salwator, obecnie dzielnica Krakowa. [przypis edytorski]
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zeby cho¢ na tydzien, cho¢ na dwa tygodnie... Tam bedziemy razem i sami,
przypomnimy sobie te czasy, kiedy$my po raz pierwszy wyjechali oboje za
granicg i cieszyliémy si¢, i $miali jak male dzieci. Byla$ wtedy taka dobra
i moja, i bliska. Wieczorem opierata$ glowe o moje rami¢ i méwitas, ze je-
ste$ zmeczona, a ja Cig prowadzitem do domu i siadalem przy Twoim tézku
i trzymalem rece Twoje, poki$ nie zasngla. Zawsze tak musialem ukolysaé
Ci¢ do snu, a czasem nawet bajki opowiada¢, jak teraz Jacusiowi... Zoska,
czy cheesz, zebym przyjechat? Powiedz, czy cheesz...?

Po skoriczeniu dlugiego listu Butrym poszedt sam wrzuci¢ go do skrzynki na dworcu
kolejowym, aby by¢ pewnym, ze dzi$ jeszcze pdjdzie. Zwykle jezdzit tramwajem do miasta,
ale dzi$ po dtugim siedzeniu w dusznym — jak mu si¢ zdawalo — pokoju, zapragnat ruchu
i powietrza. Szedl wigc piechotg w dét kolo odwiecznego Zwierzynieckiego klasztoru,
a potem dalej ulicg mi¢dzy przedmiejskimi domkami, pomigdzy kedre blyskalo czasem
zmacone drobng falg zwierciadlo Wisly.

W oknach starych niskich doméw i wigkszych smutnych, na zamiesciu stojgcych
kamienic blyszczaly juz $wiatla, droga byla juz niemal pusta. Nudzacy sie pod latarnig
policjant sklonit si¢ uprzejmie znajomemu profesorowi...

Mingwszy brudng ulice Zwierzyniecka, Butrym wzigl si¢ plantami na lewo, troche
z przyzwyczajenia, gdyz tedy wiodla zwykle jego droga do uniwersytetu, trochg za$ z umy-
stu, aby nie i$¢ przez ludne ulice $rédmiedcia.

W obrzasku rzadkich latard majaczyly przed nim drzewa bezlistne, od calodzienne;
mgly jeszcze wilgotne, sczerniale... Tu i éwdzie na trawniku, zeschlymi lié¢mi zasypa-
nym widnial nieksztattny chochot stomiany, kryjacy w sobie krzak rézy, zabezpieczony
juz przed nadchodzacymi mrozami. Profesor patrzyl na to wszystko i myélal o palmach
zielonych, o drzewach pomarariczowych, mlodym, niedojrzalym jeszcze owocem pokry-
tych, o rézach, co kwitng teraz pod ruinami na Palatynie®...

Przyszlo mu na myél, ze jezeli zona zechce, aby do niej przyjechal, to nie zostanie z nia
w Monte Carlo. Sigda w Nicei na statek i poplyna blckitng droga w sloricu zlocistym
na Korsyke, a moze dalej, do Palermo, do Taorminy patrze¢ na morze poprzez zwalone
kolumny starego greckiego teatru... Usmiechat si¢ do tej mysli i szedt coraz zywiej, jak
gdyby czekal tam juz na niego pociag, majacy go zawiez¢ do tych krajéow stonecznych.

Nie zauwazyl nawet, kiedy si¢ znalazt na dworcu kolejowym. Wrzuciwszy list do
skrzynki, jakim$ wewnetrznym pedem party, poszedt na peron patrzeé, jak pociagi w $wiat
odchodzg. Trafif wlasnie na jakis$ ekspres, idacy do Nicei, ktdry si¢ tutaj kilkanascie minut
zatrzymal. Szedt wzdtuz 1$nigeych, duzymi szybami opatrzonych wagonéw i przygladal
si¢ obcym, obojetnym podréznikom. Gdzie$ przez szybg zamajaczyta mu ksztattna postaé
kobieca, zielonym kostiumem obci$ni¢ta; naprzeciw mlodej kobiety siedzial mezczyzna,
nieco ku niej nachylony i méwit co$ zywo, w oczy jej zagladajac. Stuchata go z usmiechem,
rzezbigcym dwa filuterne dofeczki na jej policzkach, z przymruzonymi troszke oczyma...

Naraz poczul dloi na swym ramieniu. Obejrzal si¢. Stal za nim Turski w podréznym
ubraniu, z mi¢kkim, kraciastym szalem na reku.

— Jedzie pan, jak widzg?

Turski $ciskal mu dloni serdecznie.

— Tak, troche w $wiat... Za dtugo juz siedz¢ na miejscu...

— A ¢6z bedzie tymczasem z paniskim teatrem w Zakopanem? Nie na to pan chyba
miliony w nim utopil, aby go teraz — z poczgtkiem sezonu — na fasce losu zostawiaé?

— O, nie ma obawy! Zar¢ba dat si¢ ostatecznie naméwié. Az do mego przyjazdu on
wszystko bedzie mial w reku. Lepszego kierownika sobie wymarzy¢ nie moge. Lepszy
jest w kazdym razie ode mnie.

Butrym mial ochot¢ zapyta¢ o ksi¢ing Heleng, dzisiaj aktorke, bedaca gtéwna osia
calego artystycznego przedsicbiorstwa Turskiego, ale przypomniawszy sobie, jakie nie-
gdy$ tych dwoje ludzi stosunki faczyly, a nie wiedzac, jak si¢ obecnie wiasciwie rzecz
przedstawia, nie chciat si¢ okaza¢ niedelikatnym.

39 Palatyn — jedno z siedmiu wzg6rz w Rzymie. [przypis edytorski]
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Spytal wige tylko obojetnie:

— I dokad pan jedzie?

— Nie wiem jeszcze. Na razie na Riwierg, do Monte Carlo. Storica chee trochg zo-
baczy¢.

— Do Monte Carlo?

— Zdziwit si¢ pan...?

— Nie, nie. Tylko... jest tam teraz moja zona. Jezeli j3 pan spotka...

— Odszukam panig niewatpliwie. Ciesze si¢ bardzo. Pozwoli pan ucalowaé pigkne
rece swojej pani?

— Alez naturalnie!

Chcial jeszcze powiedzied, ze moze i on lada dzied w tamtg strong podazy, ale jakis
wstyd nagly zamknal mu usta.

Uscisneli sobie dlonie, Turski wskoczyt do wagonu, konduktor drzwi juz zamykal.
Za chwilg powoli, powolutku, prawie nieznacznie szereg wozdw poruszyl si¢ po szynach.
Ozwalo si¢ cigzkie, glebokie westchnienie lokomotywy — jedno, drugie, trzecie... Bu-
trym patrzyl, jak pociag nabiera pedu, jak kola chrzesci¢ zaczynajg na spojeniach szyn
W coraz zywszym, coraz zywszym tempie. Jeszcze chwil pare, a juz tylko widaé bylo czer-
wong latarni¢ jak wylupione krwawe oko, na ostatnim wagonie, coraz dalsza, coraz wigcej
¢migcy sie w cigzkiej, dymem weglowym przesyconej mgle.

\%

Pani Zoska siedziala na kamiennej laweczce wéréd ogrodéw zawieszonych na skalistym
stoku montecarlijskiego przyladka. Szerokie, migsiste i kolczate liScie agaw strzelaly na-
okolo kazdej skalnej szczeliny, wypelnionej urodzajng czerwonawg ziemig, jedna z nich
szta w kwiat: olbrzymi, wieloramienny $wiecznik kwiatostanu jak male drzewo rysowat
si¢ subtelnymi liniami na blekicie morza i nieba.

Po $cianie skalnej, tuz nad glows siedzacej, picly si¢ calym lasem rozgatezione, kwitng-
ce krzaki pelargonii czerwonej, w dét opadajace, cudem jakims$ do nadmorskiego wiszaru
przyczepione schodki kamienne wiodly do malerkiego ogrédka, wygladajacego z gbéry
jak kosz pelen kwiatéw bialych, blekitnych, zéttych i rézowych. Dalej plonily si¢ zarosla
rododendronu, strzelal gdzie$ cyprys, twardo korzeniami w urwistg wbity skale, wialy
na niebie czarne galezie pinii, piéropusze palm karfowatych, szeroko rozlozone, palczaste
lidcie nieszputek.

Pani Zoéka, spusciwszy wzrok, patrzyla na morze, tuz u stép swych poprzez pnacy si¢
ponizej zielen krzewu widne.

U brzegu woda ciemnogranatowa rozbijata si¢ o podnéze skaly wolno, jakby leniwie
idacymi falami i ociekata I$nigco biata piang. Dalej — po toni — w szerokie bruzdy po-
oranej skakalo migotliwe storice, przewijajac si¢ miedzy plamami szafiru, seledynu, srebra
i przedziwnej, glebokiej zieleni; dalej znowu, gdzie drobne fale zbyt odlegle oku znikaly,
powierzchnia wéd byla jakby wygladzona, I$nigca, o zmiennym polysku perfowej maci-
cy, z lekka ztotym pylem przyprészonej. W16kt sie po niej leniwie jaki$ maly parostatek,
ci¢zko naladowane galary holujacy i zostawial za sobg ciemniejsza smugg, sierpem na wo-
de rzucony i rozchodzgcy si¢ wstecz coraz szerzej, jak ogon bajecznego ptaka. Na samym
niebosktonie blyszczaly drobniuchne zagle fodzi rybackich, zblizaly si¢ ku sobie z wolna
lub znéw si¢ rozchodzily, niby jaki$ na tempo wieczno$ci obliczony taniec w stonecznych
oddalach zawodzace.

A dalej, dalej; jeszcze dalej jakby si¢ morze nieznacznie wznosito ku gérze i bez wy-
rainej granicy przechodzilo w kopule nieba ogromna, zrazu srebrzysta, potem modra,
ciemnym blekitem u szczytu okolo ziongcego blaskiem stonica wymalowang.

Pani Zoska czula ten jarki, sloneczny blask na spuszczonych powiekach. Miata wra-
zenie, ze promienie przenikaja jej lekka suknie, bielizng i skére i dostaja si¢ w glab az do
kosci, i kraza zylami w zleniwialym t¢tnie po calym ciele, rozlewajac po nim stoneczng,
bloga, stodka, omdlatos¢...

Ksigzka osunela jej si¢ z kolan na ziemie, nie mogta si¢ zdoby¢ na ruch reki, aby ja
podjaé: trwata w ciszy stonecznej, w gestym, wonnym, upajajacym powietrzu, zatraciwszy
prawie poczucie miejsca i czasu...
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Ocknela si¢ dopiero na szelest jakis. Przechodzit po $ciezce przed nig mlody cztowiek
w bialym flanelowym ubraniu, sklonil jej si¢ i znikl na zakrecie $ciezki. Slyszata za parg
chwil kroki jego skrzypigce po zwirze tuz nad swojg glows.

Automatycznie i niechetnie schylita si¢, aby podnies¢ ksigike. Wypadt z niej list jesz-
cze nieotwarty. Wziela go w reke. Cos jak blady usmiech przemknat po jej wargach.

— Mietek...

Rozerwala z wolna i niedbale koperte, rzucajac strzepy papieru na ziemie. Nim list
jednak wzniosla do oczu, zawahata si¢ na moment.

— Ach, Boze... jesli znowu pisze co niemilego — rzekta prawie glosno, marszczac
doskonale tuki brwi. Reka z listem opadta jej bezwladnie na kolana.

— Czy ja go kocham? — myslala, patrzac na dalekie morze. — Chyba tak. Przeciez
nie kochalam nikogo innego. Ale moze ja w ogdle nikogo jeszcze nie kochatam?...

Spojrzenie jej oczu zmacilo sie, rysy twarzy zastygly w twardym i bolesciwym wyrazie.

Poczeta przywolywaé na pamieé wszystkich ludzi, ktérych znala, lubita, z ktérymi
niegdy$ bawita si¢ dobrze. Od lat dziecinnych. Braci swoich kolezanek, mlodych synéw
sasiadéw na wsi, kolegdéw z fawy uniwersyteckiej, ludzi spotykanych na zabawie, w sa-
lonach, podrézy, w domu... Ta lub owa postaé mignela przed nig w barwach zywych,
przypomnial jej si¢ jaki$ moment oszalamiajacego w piersi uczucia, jakas chwila stod-
kiej we wspomnieniach rozmowy we dwoje, konna przejazdika, uscisk dloni, u$miech,
spojrzenie... I nic. Nie bylo nikogo, komu by si¢ pragneta kiedykolwiek odda¢ na $mier¢
i zycie, nikogo, kto by pozostal w jej pamieci trwale i Zywy, nie byla nigdy niczyja —
nawet w myslach — i nie chciala niczyja by¢. Wszystkie postacie pamiccia wywolane
przewijaly si¢ przed nig jak mary bezkrwiste i znikaly gdzie$ w szarym, obojetnym po-
mroku duszy.

Drgnela przerazona. Z tym korowodem cieniéw szedt przed nig i maz jej jak inni
daleki, jak inni obojetny, cho¢ to przecie byl ojciec jej dziecka, jedyny cztowiek, ktéremu
si¢ oddala, z ktérym zyla szereg lat, ktéremu ongi powiedziala pierwsza, ze go kocha.

— No tak! — krzykneta glono — ale ja przeciez nie cheialam, aby si¢ ze mng zenil!
Po co on to zrobil? Czemu mnie do tego naklonil!?

Uczucie strasznej krzywdy zdlawilo jej krtarl. Bezradnie chwycila si¢ rekami za skro-
nie. Teraz dopiero miala wrazenie, ze stato si¢ co$ nieodwolalnego, czego nie powinno
bylo by¢, ze popelnila potworna omytke, nie przez to nawet, ze wzicta tego czlowieka,
ale ze w ogdle komukolwiek wzigé si¢ pozwolita, kladac w ten sposéb dobrowolnie jakas
nieprzekraczalng tame swojemu zyciu. Zyciu... Jakiemu zyciu?

— Gdybym ja chociaz zyta — szeptala do siebie kurczacymi si¢ do placzu wargami
— gdybym ja wiedziata przynajmniej, jak zycie, jak to moje zycie, ktére mnie ominelo,
wyglada i czego ja od niego chce?

Nic i nic. Uczucie pustki, codziennoéci, szarzyzny, brak jakiejkolwiek drogi wytknie-
tej i rozumnej, nie$wiadomo$¢ celu, nieokreslonoé¢ pragnieri, niemozno$é nawet wypréo-
bowania swoich sil... i obledna, potworna, zraca tesknota za czyms, co miato byé¢? By¢
moglo czy bylo powinno?

Rozplakala si¢ gwaltownie i spazmatycznie. A réwnoczesnie calym wysitkiem woli
pragnela placz powstrzymal. Wlozyla zagicte palce do ust i zacz¢la je gryzé mlodymi,
bialymi, zdrowymi z¢bami, az bél w stawach poczula.

— O co ja placz¢? — powtarzala sobie. — Ach Boze! O c6z ja placze whasciwie...?

Po niejakim czasie uspokoila si¢ nieco. Wyjela z torebki lusterko i zaczgta porzagdkowaé
wlosy na skroniach, po czym lekko przyprészyta pudrem zaczerwienione powieki i nos..

Wzigha list meza i zaczeta go czyta z wyrazem twardej rezygnaciji w wilgotnych prawie,
oczach.

Na kartce wydartej z notesu otéwkiem pisata na kolanie odpowiedz do meza:

»,MO6j biedny, drogi Mietku, napisz¢ Ci tak po prostu: lepiej do mnie
nie przyjezdzaj. Gdybym wiedziala, ze chcesz przyjecha¢ dla siebie, ze si¢ tu
bedziesz cieszyt storicem, morzem i kwiatami, nie wahatabym si¢ ani chwi-
li, owszem rada bym byla widzie¢ Ci¢ przy sobie wesolym i spokojnym.
Ale ja wiem, ze to tak nie bedzie. Cheesz przyjecha¢ do mnie. Przyjedziesz
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z powzictym z gory zyczeniem, zeby$ mnie zastal takg a taks, jak sobie wy-
obrazasz, jaka i mnie chcesz mieé: wesolg, dobra, spokojna... A ja nie wiem,
czy taka bedg, czy potrafi¢ by¢. I wtedy — zamiast sielanki, o keérej tak
poetycznie piszesz — zacznie si¢ co innego: Ty juz wiesz! Bedziesz mi robit
wyrzuty, bedziesz mnie meczyl, a ja bym tego juz w tej chwili znie$¢ nie
zdofala. T sam si¢ bedziesz meczyt takie. Lepiej pozostaé w Krakowie albo,
gdy cheesz koniecznie wyjechal, to zawiez Jacusia do babki na wie$ i jedz
sam, ale nie tutaj, gdzie ja jestem.

Nie gniewaj si¢ na mnie, ja doprawdy dobrze radze, dla nas obojga. Za
pare tygodni bede moze spokojniejsza i wrociwszy do domu, sprébuje nie
drazni¢ Ci¢ niczym. Teraz jeszcze musz¢ byé sama chociazby tylko dlatego,
aby przyjs$¢ do porzadku z whasnymi my$lami...”

W Cafe de Paris bylo petno. Dochodzita jedenasta przed potudniem, godzina, o ktdrej
w kasynie otwieraja si¢ salony gry, mnéstwo ludzi niecierpliwych czekalo juz przed szero-
kimi schodami wspanialego, po parweniuszowsku ozdobami przetadowanego budynku,
aby wej$¢ rychlo jeno drzwi otworza i zajac co lepsze, wezoraj przez wygrywajacych zajete,
a wigc dzi$ szczedliwe miejsca przy stotach... Inni, wigcej cierpliwi, nie na tyle jednak,
aby w domu t¢ uroczystg godzine otwarcia tam dla zlotego potoku przeby¢, siedzieli na-
przeciw w obszernym pawilonie Kawiarni Paryskiej i na dworze, pod jesiennym, cieplem
i pogodnym niebem. Dostojni, raczej na dyplomatow europejskich wygladajacy, garsoni
w czarnych kurtkach i bialych do stdp siegajacych fartuchach roznosili z godnoscia po
angielsku przyrzadzong czarng herbatg i vermuth.

Pani Zoska przyszediszy, usiadta na dworze tuz przy balustradzie kawiarni. Mieszajac
bez mysli lyzeczka herbate, patrzyta obojetnym, roztargnionym wzrokiem na jakiego$
niby Araba w podejrzanej czystosci burnusie®, ktéry jej usitowal sprzeda¢ lichy paryski
szal, wmawiajac w nig#!, Ze jest to towar wprost z Algieru czy Tunisu pochodzacy. Dat
wreszcie za wygrang i odszedl, przypusciwszy snaé, ze dama owa albo jest ghucha, albo tez
po prostu po francusku nie rozumie, kiedy, oka z niego nie spuszczajac, najmniejszym
drgnieniem, twarzy nie daje poznad, aby slyszala i zrozumiata to, co si¢ do niej méwi...

Nagle, jak gdyby dreszcz elektryczny przebiegt po siedzacych wokét ludziach. Drzwi
do kasyna otwarto. Fala czekajaca przed schodami poczeta plyna¢ w gore, w kawiar-
ni wstawano od stolikéw, placac szybko garsonom niewydajacym dla pospiechu reszty,
w chwil kilka wyludnilo si¢ niemal zupelnie.

Dwie kokoty, wstawszy zna¢ raniej niz zwykle, weszly do kawiarni i usiadly w poblizu
Butrymowej. Patrzyla na nie z zajeciem. Nie byly miode. Jedna lat moze czterdziestu, silna
brunetka o meskim wygladzie z malym czarnym wasikiem nad niewymalowanymi ustami
w ogorzalej twarzy, miala lekki pil$niowy kapelusz na wlosach zaczesanych w bok na jedna
skron i kostium ciemny, krojem meski ubidr przypominajacy. Z papierosem w ustach
rozgladala si¢ wkolo i co chwile ze $miechem rzucala towarzyszce jakie$ zdanie. Ta, dobrze
juz siwiejaca i niestarajaca si¢ zamaskowad swego wieku, z wytwornymi o dawnej picknosci
swiadczacymi rysami, pelnymi jeszcze dzi$ mickkiego kobiecego wdzigku, patrzyta na
nig miloénie ogromnymi oczyma i korzystala z kazdej sposobnosci, aby na silnej rece jej
polozy¢ pieszczotliwie dlori swoja gladks, smukla, ciezkimi pier$cieniami na kazdym palcu
strojng.

Kilku mlodych ludzi, przechodzac, pozdrawialo te damy, odpowiadaly lekkim, pet-
nym godnosci skinieniem glowy.

Butrymowa patrzyla na nie z coraz zywszym zajeciem. Miata wrazenie, ze widzi przed
sobg wrota do jakiego$ nieznanego sobie, a zaciekawiajacego j3 $wiata. Wyobrazala sobie
mimo woli dnie i noce szalone, w jarzacym $wietle przy dzwicku krysztalowych kieliszkéw
szampariskich spedzane, rado$¢ bujng i huczng, niczym nieskrepowang i wyzywajaca $wiat
swobodg. Przyszlo jej na mysl, ze te kobiety nikomu nie podlegaja, lecz owszem biorg
sobie same kogo chca i opuszczaja go nazajutrz czy za kilka dni, bez troski, bez zalu,

“Oburnus — arabskie okrycie wierzchnie przypominajace plaszcz bez rekawéw, ale z kapturem. [przypis edy-
torski]
Yywmawiajge w nig — dzié raczej: wmawiajac jej. [przypis edytorski]
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bez obowigzkéw, niezwigzane ani wzgledami towarzystwa, ani rodzing, ani czyjas, cigiaca
czasem jak kamien, miloécia, ktdrg si¢ powinno — och! straszne stowo! — powinno
odwzajemniac...

— Przeciwnie, one nie kochaja nikogo — myslata z budzacym si¢ w piersi uczuciem,
podobnym niemal do zazdroci.

Mlodsza z kobiet — z meskim nad kuszacymi ustami wysikiem — zauwazyla réwniez
Butrymows i zwrécila na nig czarne, palace oczy.

Pani Zoska uczula, ze robi jej si¢ mdlo i stabo pod tym niepokojacym ja spojrze-
niem. Uderzylo ja nagle gorgco w skronie, w piersi braklo jej oddechu, nogi kurczowo
drze¢ zaczely. Stodka omdlalo$¢ i réwnoczesnie przestrach niewytlumaczony, chciala sig
odruchowo zerwa¢ i uciekaé, nie czujgc do tego sily...

Kto$ jej si¢ klanial.

Spojrzala i zerwala si¢ z nienaturalnym ozywieniem.

— Ach! C’est vous, monsieur!4

Don Rodriguez zginat si¢ przed nig w niskim uklonie.

— Madame.

— A, jak to dobrze, ze pana spotykam — méwila, usitujac nie patrze¢ na owe damy.
— Ranek jest tak pickny, a ja si¢ nudz¢ samal

Nie witala go nigdy tak przyjaznie. Hiszpan patrzyl na nig oszalalymi ze szcz¢scia
oczyma. Zauwazyla to i przejmujacy, rozkoszny dreszcz napial jej wszystkie mieénie.
Uczula, ze jest mioda i pickna i Ze moze robi¢ z ludZmi, co zechce. Patrzyla na wy-
tworng, smukly a silng postaé swego towarzysza, na ogorzaly twarz i szyj¢, wylaniajaca
si¢ z szeroko roztozonego kotnierza koszuli.

— Que vous etes beau, mon ami, ce matin!* — rzucita mu jakby mimo woli z nie-
winnym na ustach u$miechem.

— Mais vous etes toujours la plus belle au monde, senora®> — odrzucil pélglosem na-
brzmialymi, kewawymi wargami.

Udala, ze nie slyszy odpowiedzi.

— Duszno tu siedzieé... Chcialabym na $wiat, na morze...

— Shuzg pani — rzekl z gotowoscig. — W przystani mamy do wyboru odzie mo-
torowe i zaglowe jachciki. Wiatr jest cudowny.

Zawahala sie.

— Nie, nie cheg wody, pedu cheg na ladzie!

— MJj automobil czeka obok kasyna.

— Nie, to martwa maszyna. Koni cheg zywych! Doskonalych koni i wygodnego
powozu!

Zwrbcit sie do kogo$ ze stuzby.

— Proszg postaé — za kwadrans tutaj najlepsze konie i powdz, jakie sa w calym...
ksigstwie!

Ostatni wyraz wymowil z mimowolng lekkg ironia, majac na mysli obszar ,,panistwa”,
w ktérym si¢ znajdowali, mniejszy niewatpliwie od jego wlosci w Hiszpanii.

— Motze pani tymczasem przejdzie si¢ nieco pod palmami?

Z dtorimi w kieszeniach angielskiego kostiumu, z odrzucong trochg w tyt glows, pod
duzym bialym kapeluszem mocno z czola zsuni¢tym, szfa cokolwiek naprzéd krokiem
lekkim i tanecznym.

Nie még} si¢ powstrzymaé od uwagi:

— Pani chodzi czasami, jak gdyby naprawde stopami ziemi nie dotykata!

Odwrécila si¢ ku niemu z powabnym u$miechem.

— Czy tylko czasami?

— Jesli mam by¢ rzeczowym, to tak. I to jest wladnie takie nadzwyczajne, ze nie jest
pani zawsze jednakowa. Sg dni, a moze nawet godziny w dniach, kiedy pani przemienia
si¢ catfa i zaczyna promienie¢ zyciem, lekkoscia, swoboda...

“2Ach! C'est vous, monsieur! (fr.) — Ach! To pan, prosze pana! [przypis edytorski]

B Madame (fr.) — Pani. [przypis edytorski]

“4Que vous etes beau, mon ami, ce matin! (fr.) — Przyjacielu, jak picknie dzi§ wygladasz! [przypis edytorski]
4 Mais vous etes toujours la plus belle au monde, senora (fr.) — Pani jest dzi$ najpigkniejsza na wiecie. [przypis

edytorski]
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Konie byly juz gotowe. Dostrzeglszy z dala powéz, pobiegla zywo ku niemu, nie cze-
kajac na towarzysza. Ale i on zaczal biec za nig. Spostrzegla to i za$miala sig.

— Kto predzej! — zawolata.

Puscili si¢ oboje pedem przez aleje palmowego ogrodu ku niestychanemu zdumieniu
i zgorszeniu przechodniéw, szybko z drogi ustepujacych.

Dopadli celu prawie réwnoczeénie.

— Ja pierwsza — mowila zdyszana, wskakujac na stopient powozu.

— Znowu i wszedzie — odparl, usitujac jej podad reke, za pdino, gdyz siedziata juz
WeWNatrz.

Usiad!l obok niej.

— Wigc dokad pani kaze jecha¢? Do Nicei, do Ventimille czy do La Turbie? W czwar-
t3 stron¢ $wiata, jak pani widzi, morze nam zagradza.

— A gdybym chciala przez morze?

Spojrzal na nig z nadziejg i wahaniem zarazem.

— Droga przez morze moglaby nas wiezé na Korsyke, do Afryki lub... do Hiszpanii
— rzekt znaczgco.

Udala, 7e nie rozumie...

— Poniewaz konie sg zwrdcone w strone Nicei...

— Wiec tam pojedziemy! — wtracil.

— Nie! Wiec pojedziemy do Ventimille — za$miata sie.

— Doskonale!

— A potem przez granic¢ do Bordighiery!

— Obawiam si¢ — rzekt — zbyt wysokiego cla, przechodzacego nawet moje $rodki,
gdy wiozg taki skarb...

— Tylko za whasny skarb clo si¢ oplacal — odezwata sie.

Konie szly noga za noga. Kazala naumyslnie zwolni¢ biegu, aby patrze¢ swobodnie na
morze, tuz ponizej drogi o skaly si¢ rozpryskujace. W miejscach, gdzie brzeg byt nieco
plaski, najcz¢sciej przy ujsciu potokéw, tworzyly sic male piaszczyste plaze, na ktére fala
wilizgiwala si¢ z szelestem, szeroko si¢ rozlewajac. W jednym takim miejscu miata ochote
kaza¢ zatrzymaé powdz i zrzuciwszy trzewiki, po goracym piasku wbiec boso w t¢ zimng
wode i czu¢ na nogach jej pokorne, pieszczotliwe laskotanie.

Powstrzymata ja od tego obecno$¢ towarzysza, ktéry prawdopodobnie zbyt by byt
jej wybrykiem zdumiony. Azeby si¢ oprzeé pokusie, obrécita oczy na lewo. Szeroki wa-
woz, raczej dolina potokiem przerznigta, ciggnela si¢ kedy$ w glab gér, wypelniona cala
oliwnymi gajami. W dali, popod arkady $mialego wiadukeu kolejowego, blyszczalo po-
$réd szarej zieleni bialymi domami jakie$ miasteczko wérdd gajéw i nagich nad nimi
skat ukryte. Tuz obok drogi ciagnely sie zagony czerwonej ziemi pelnej grubego zwiru,
ale nadzwyczaj urodzajnej, pokryte miodymi sadzonkami palm, gozdzikami albo calymi
zaro$lami niskich, rozkwitnionych czerwonych, bialych i zéttych réi.

Owdzie znowu, za wawozem, kiedy skaly wiccej zblizaly si¢ do morza, wylaniala si¢
nagle na nadwodnym cyplu stojaca willa, otoczona sadem drzew pomaraficzowych, brzo-
skwini, migdatowych krzewéw, fig, oliwek starych i rosochatych, smuklych cypryséw
i pierzastych palm.

— Chciatabym tu mieszkaé! — wykrzyknela mimo woli.

Rodriguez pochylit si¢ ku niej.

— Wszakze to tylko od pani woli zalezy! — rzekt glosem niemal blagalnym.

Udata znéw, ze nie rozumie. Bawila jg ta gra, zajmowal ja mlody, zakochany, wy-
tworny i cudowny cztowiek, przy niej siedzacy. Ilekro¢ spojrzata nan, czula, ze goracy
dreszez przechodzit jej nerwy. Czula jednak mimo wszystko, ze panuje nad soba i nad
nim. I z brawurg niestychang usilowala go pograiy¢ tak, aby on juz nad sobg nie pano-
wal. Robila to $wiadomie, nie zdajac sobie jednak sprawy z tego, ze gra moze si¢ staé
niebezpieczna. Zreszty, podobal jej sic. Co innego nawet jej przez mysl nie przeszio.

Nareszcie, gdy konie ruszyly znéw wyciaggnictego klusa, Rodriguez nachylit si¢ ku
pani ZoSce.

— Niech pani ma lito$¢ nade mng!

Ruszyla ramionami, wznoszac réwnoczeénie cokolwiek w gére subtelne brewki.

— Czy ja panu co zlego zrobilam?
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— Przeciez pani widzi, ze ja panig... kocham!

Dreszcz taskotliwy i stodki przebiegt znéw cale jej ciato. Przymruzyta nieco powieki.

— I co?

— Zrobig wszystko, co pani zechce! Wszystko! Niech pani tylko powie jedno stowo...

— Muszg powiedzie¢ po angielsku, bo po francusku moglaby by¢ dwuznaczno$é.

— Wiec —?

— 1 like you.%

— Seulement? Comme un petit chien?¥

— Nie. Jak pickng rzezbe, ktérg si¢ z przyjemnoscia oglada w muzeum.

Moéwita spokojnie, z lekko drwigcym niby u$mieszkiem, ale réwnoczesnie szczgki
zaciskaly jej si¢ kurczowo i dziwne goraco bilo jej z piersi do krtani.

— I nic wigcej? Nic? — pytal coraz natarczywiej, wcigz ku niej pochylony. Oczy
plonely mu jak dwie zagwie...

— A c6z pan wigcej mégt chcie¢?

Niespodziewanym ruchem chwycit ja w ramiona, szukajac zadnymi ustami jej ust.

Nagle uczucie wstretu targneto calg jej istota. Bunt jakis, nie wiadomo skad wstajace
obrzydzenie, prawie nienawis¢.

Pchnela go silnym ramieniem od siebie.

— Cocher! Arretez!*®

Woinica zatrzymat si¢ momentalnie.

Wyskoczyta lekko z powozu.

Rodriguez usitowal j3 przepraszaé. Rece zlozone przycisngl do piersi.

— Senora! Prosz¢ mi darowad! Bedg jak dziecko postuszny...

Patrzyla nan przez chwilg jakims$ obcym, twardym wzrokiem. Kaciki ust jej zadrgaly,
jakby do placzu...

Za$miala si¢ nerwowo.

— Och! Drobnostka.

Ruchem r¢ki kazala zsigé¢ stangretowi. Ledwie si¢ znalazt na ziemi, wskoczyla zrecz-
nym, lekkim rzutem na koziol i pochwycita lejce.

— Prosze wréci¢ kolejg do domu! — krzykneta zdumionemu woznicy, rzucajagcemu
zloty pieniadz na reke — i nim si¢ mogl spostrzec i zaprotestowal, zawrédcila konie na
miejscu, puszczajac je wyciagnietym klusem na powrét w strone Monte Carlo.

Wiatr jg uderzyt w twarz i suszyl jej jakie$ glupie, calkiem niewytlumaczone lzy, co
jej si¢ do oczu cisnely.

Pochylita glowe, lejce zebrata krétko w reku, $migneta biczem nad rwacymi si¢ i bez
tego konmi.

Zapomniala, gdzie jest i co robi, czuta tylko ped i widziata przed sobg dwa wyciagniete
grzbiety konskie i dwie fale grzyw na przygictych karkach. Blysnely jej w pamicci lata
dziewczgce, szeroki ukraifski step i jazdy po nim szalone...

Hiszpan siedzial w powozie zupelnie bezradny i nie wiedzial, co ma zrobi¢ wlasciwie.

Mijajac ostatnig stacje kolejows przed Monte Carlo, pani Zoska zorientowala si¢
jednak, ze tak nie moze wpas¢ do miasta — z mlodym Hiszpanem w powozie.

Zatrzymala tedy konie przed dworcem i wysiadta.

— Drzigkuj¢ panu za przejazdike — rzekla, podajac mu swobodnie reke. — Siade na
pociagg.® Czy pan umie powozi¢?

Konie robily ci¢zko bokami, cale piang pokryte.

Hiszpan zawahat si¢.

— Motze jednak...

— Nie, nie. Niech pan sam wraca.

— Ale pani nie gniewa si¢ na mnie?

4] like you (ang.) — Lubi¢ pana. [przypis edytorski]

47 Seulement? Comme un petit chien? (fr.) — Tylko? Tak jak pieska? [przypis edytorski]

8 Cocher! Arretez! (fr.) — Wotnica! Zatrzymaj powdz! [przypis edytorski]

9 Sigde na pocigg — dzié popr.: wsiade do pociagu, pojadg pociagiem. [przypis edytorski]
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— Och! Powiedziatam juz: drobnostka! Szkoda tylko, ze pan to zrobil, tak mi dobrze
bylo z panem.

Skingta mu glows i wbiegta do budynku kolejowego, spostrzeglszy wlasnie, ze pociag
nadchodzi.

W Monte Carlo wpadta tylko na moment do hotelu, aby si¢ przebra¢ i poszta zaraz
do kasyna.

Gdy krgiyta migdzy stofami — nie grata bowiem weale — spostrzegla niespodziewanie
Turskiego, ktéry réwniez grze si¢ tylko przypatrywal.

— Szukam panig® — rzekl, podchodzac ku niej z usmiechem — juz od wczoraj.
Gdzie si¢ pani podziewa?

— A pana jakie bogi tutaj sprowadzaja?

— Mnie przysyla mgz pani — zartowal — abym zobaczyl, czy pani tu bardzo szaleje.

— Duisiaj troche szalalam, ale wie pan, ze to jest nudne.

Rozmawiali ze sobg zywo i wesolo. Po pewnym czasie pani Zoska zagadneta:

— Wie pan, ze od pierwszego $niadania nic nie mialam w ustach i glodna jestem
szalenie. Moze pojdziemy gdzie co zje$¢, jesli pan nie ma nic wazniejszego do roboty.

— Stuig pani. Zbliza si¢ wlaSciwa pora obiadowa.

Na ulicach $wiatla si¢ juz palily. Okrazyli kwietny gazon przed kasynem i zawrdcili si¢
na lewo w strong restauracji Carlstown. Miejsce to wybrata sama Butrymowa w jakiej$
nieokreslonej nadziei, ze spotka tam dwie, dzi$ rano przed Cafe do Paris widziane damy,
ktére — nie wiadomo dlaczego — zachcialo si¢ jej nagle znéw zobaczy¢.

Ale restauracja, zapelniajaca si¢ zazwyczaj dopiero pding noca, pusta byla prawie zu-
pelnie o tej porze. Zaledwie tu i éwdzie siedzialo przy obiedzie jakie$ male i bardzo przy-
zwoite towarzystwo, obstugiwane przewaznie przez wicksza iloé¢ lokai niz samo cztonkéw
liczyto.

Usiedli obok ogromnego okna, nie pozwalajac zapuszczaé firanek.

— Lubig¢ czasem patrze¢ na ulice — moéwila pani Zoska — zwlaszcza ze ludzie zwykle
lepiej wygladaja z daleka i przez szybe, niz w blizszym zetknieciu.

— Czy si¢ pani zdgiyla juz o tym przekonaé? — wtracit lekko.

Odpowiedziata mu catkiem powaznie.

— Przekonuije si¢ ciagle i zawsze, a to najgorsza’!, ze czasem nie wiem, czy ja sama
temu przypadkiem nie jestem winna.

Posmutniala widocznie i patrzyla przed siebie szeroko rozwartymi oczyma. Spojrzat
na nig badawczo.

— Co pani jest, pani Zosko? Panig spotkalo dzisiaj co$ nieprzyjemnego...

— Glupstwo! — zawolala nagle ze sztucznym ozywieniem. — Nie méwmy o tym.
Chce si¢ czego napi¢. Niech pan kaze poda¢ koniaku.

— Motze wypijemy flaszke szampana?

— Nie! Nie znosz¢ wina. Koniak tylko...

Wychylila szybko przyniesiony kieliszek i podsungta go Turskiemu, aby go znéw na-
pelnit. Drugiego jednak nie pita. Trzymala szklo za szyjke i przypatrywata si¢ na pozér
z wielkim zajeciem bursztynowemu plynowi.

Podano langusty tymczasem.

— Niechze pani je! — ozwal si¢%2, usilujac przerwaé jej nienaturalny nastrdj.

Zaczeha jesé powoli.

Gdy Turski milczal, nie wiedzac, na jakie by wlasciwie tory sprowadzi¢ rozmowe, ona
sama po pewnym czasie jela® moéwi¢ i wypytywal go o to, co si¢ dzieje w Krakowie,
w Zakopanem, o teatr jego, o znajomych. Zauwazyl jednak, ze odpowiedzi stucha z roz-
targnieniem, a nawet powoli zaczal nabieral przekonania, ze ona w ogdle nie slyszy i nie
rozumie tego, co on jej opowiada.

Wreszcie przy deserze przerwala mu jakie$ opowiadanie naglym pytaniem:

— Panie Romanie, niech mi pan powie...

— Stucham panig.

0Szukam panig — dzi$ raczej: Szukam pani. [przypis edytorski]

Slq to najgorsza — dzi§ poprawnie: a to najgorsze. [przypis edytorski]
S20zwal sig (daw.) — odezwal si¢. [przypis edytorski]

S3jela (daw.) — zaczela. [przypis edytorski]
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— Niech mi pan powie, czy si¢ panu zdawalo kiedy... to jest, czy pan ma takie to
wrazenie, ze zycie jest wlasciwie tylko po to, aby psué czlowieckowi to wszystko, co on
sobie wyobrazi...

— To zalezy, jak to bedziemy rozumiec!

— Zupelnie zwyczajnie i po prostu, tak jak méwie. Przeciez kazdy czlowiek ma pew-
ne pragnienia i w fantazji przedstawia sobie spelnienie tych pragnien, jako co$ bardzo
picknego i jasnego. A potem przychodzi zycie i dzieje si¢ wszystko na odwrét. Pokazuje
si¢, Ze to wszystko jest w rzeczywisto$ci wstretne, ohydne, obrzydliwe!

— Pani Zosko, na tak postawiong sprawe nie mozna krétko odpowiedzie¢. Trzeba by
naprzéd rozwazy¢ przyczyny.

— A tak, przyczyny! Wlasnie o przyczyny chodzi.

— W kazdym razie niestusznie si¢ zycie obwinia. Przeciez zycie to nie Zadna stojgca
ponad nami moc, lecz, owszem, to wykladnik wlasnej mocy naszej.

— Ach, Boze! Czyz okolicznosci zewngtrzne nie przewazajg zazwyczaj wszystko to, co
my sami mozemy!

— Nie.

— Powiedzial to pan z takim cudownym przekonaniem.

— Tak, pani. Méwig to na podstawie do$wiadczeri wlasnego zycia.

— Pan musi by¢ inny!

— Nie sadze. Zycie nam daje wszystko, co potrzeba. Sg tylko dwa nieodzowne wa-
runki: trzeba umie¢ chcie¢ i trzeba wiedzie¢ dokladnie, czego si¢ chce.

— A jeéli si¢ nie potrafi ani jednego, ani drugiego?

— Ha, w takim razie...

— A widzi pan, a widzi pan! O to wlaénie chodzi. Jestem tak strasznie, ale to tak
strasznie nieszcze$liwa, ze doprawdy powinnam si¢ byta od dawna utopi¢ albo powiesic...
Wszystko, co mi si¢ wysni jako cudowna bajka, zamienia mi si¢ potem w rekach na
jakas$ plaska, pospolitg, brudng rzecz. Mialabym juz tylko jedno pragnienie, niestety takze
niemotzliwe: zamkna¢ si¢ w pokoju bez drzwi i okien i zazywaé haszysz i snu¢ cale zycie
swoje z fantazji, bez obawy przebudzenia kiedykolwiek.

Turski patrzyl w zamysleniu przed siebie.

— Ale pan nie shucha weale tego, co ja méwig. Moze pan ma racje zreszta.

— Owszem, prosz¢ pani, stucham i mysle.

— I cbi pan wymyslit?

—Ze pani prawdziwego nieszczgécia jeszcze nie miala.

— Ach! Tak to wy wszyscy potraficie odpowiada¢. Tak i mgz méj méwi. Banalny,
zdawkowy frazes, ktdry nic nie znaczy. Wiec gdy komu péjdzie zycie zupelnie inaczej, niz
bylo powinno, to nie jest nieszcze¢scie najgorsze, owszem, jakie moze by¢?

— A jak powinno bylo i§¢?

— Nie wiem. W kazdym razie nie tak, jak idzie.

— A otz to. Nie wie pani... Moze to wszystko pochodzi stad wiasnie, ze pani nie
wie, jak zycie pani i§¢ powinno?

— Wiec naprawde nie pozostaje mi nic innego, jak tylko utopié sie.

— Niech pani jeszcze poczeka. Warto jeszcze poprobowac...

—Za pbino. O, panie! Gdyby pan wiedzial, jaka ja juz jestem stara!

— Nie zna¢ tego.

Oparta si¢ broda na wspartych o stét rekach.

— Czasem mi si¢ zdaje, ze mam chyba tysigc lat. Nie umiem si¢ weale cieszy¢. A tak
bym chciata, tak strasznie bym chciala! I zeby mnie to chociaz kto pozatowal.

Usmiechnat sie.

— Pani Zosko, jesli o to chodzi, to ja panig zaluj¢ bardzo serdecznie. Ale wlasciwie
to pani ma duzo szczgdcia w zyciu.

— Ciekawam, jakie?

— Ma pani dziecko, ktére pani kocha...

Wzruszyla ramionami.

— Tak, Jacusia kocham bardzo, to taki jasny cudowny dzieciak, ale gdyby go nie bylo,
toby si¢ obeszlo.

— Gdyby umarl?
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Zatrzesta si¢ naraz cata.

— Nie, nie! Tego nawet niech pan nie méwi! Wiem, ze nie przezylabym tego. Ale
mogt si¢ byt przeciez weale nie narodzi¢. Nie mialam przed jego przyjéciem na $wiat
nigdy tesknoty do posiadania dziecka... Pod tym wzgledem wigcej kobietg jest méj maz,
bo o dziecku marzyt zawsze.

— Wigc dobrze. Ale czyz pani nie jest zadowolona ze swego malzeristwa? Ma pani
przy sobie cztowieka dobrego i madrego, znanego dzisiaj juz w calym $wiecie naukowym...

— Tak, ale moglabym przeciez tak samo zna¢ i lubi¢ go, nie bedac weale jego zona.
Malzeristwo jest zawsze czyms... nieprzyzwoitym, a przy tym krepujacym obie strony...
Mote by i dlatego lepiej bylo, gdyby si¢ byt nie zenit.

— A, tego niech pani nie méwi! Ja bede bronit matzedstwa. Przeciez to jest najcu-
downiejszy i jedynie mozliwy sposdb zlaczenia si¢ i zzycia dwojga ludzi. Kocha si¢ na-
prawdg tylko kobiete... Widzi pani, to jest tak pogodny dziert po réznych burzach zycia,
pogodny, jasny, cichy, stoneczny dzief...

Patrzyla nai troche zdumiona.

— Rzeczywiscie jest pan wymowny... Czy aby — za$miala si¢ naraz — nie mysli pan
sam ozeni¢ sie?

Zaczerwienil si¢ mimo woli i sklonil glows.

— Tak, prosz¢ pani.

Bylo to dla niej tak niespodziewane, ze nie wierzyla prawie, izby méwit powaznie.

— Pan? Pan si¢ zeni!

— Czyz to jest tak bardzo dziwne?

— Nikt by pana o to nie byl posadzit. Z kimze?

— Jak si¢ zwykle zenig kierownicy teatréw. Z jedng z moich artystek.

Rozblysnelo jej nagle w glowie.

— Z ksi¢ing?

— Tak. Z ksi¢zna Heleng Hazarapelianows. Tej zimy odbedzie si¢ $lub.

Pani Zoska zadumala si¢, zapomniawszy mu nawet zlozy¢ zyczen.

VI

Przez kilka dni po otrzymaniu krétkiej karty od zony Butrym nie wychodzit prawie ze
swej uniwersyteckiej pracowni. Nawet syna zdat niemal zupelnie na opieke jakiej$ starszej
krewnej, ktérg na czas nieobecnosci matki do domu sprowadzil, widywat go zaledwie
przez godzing w poludnie, wieczorem bowiem, gdy wracal, Jacu$ spal juz zazwyczaj.

Ze znajomymi takze niewiele si¢ spotykal. Doktora Krasotuckiego odwiedzit dwa czy
trzy razy na krétka chwile, Sniegocki przepadt mu tak, ze o istnieniu jego wiedzial juz
tylko z ogloszenia o wykladach, przybitego na czarnej tablicy w uniwersyteckim przed-
sionku.

Zyt sam i myélat. A myéli jego w dwie rozchodzily sie strony, jakby dwie galezie
jednego drzewa... I ta tylko byla réznica, ze w jednym kierunku mysli uporczywie zwracat
wolg i nie dochodzil w nim wiasciwie do zadnego rezultatu, podczas gdy w drugim same,
gdy ich nie pilnowal, uciekaly i przynosily mu niespodziewane wyniki, ktérych weale nie
pragnat.

Chcial mysle¢ o pracy swojej i o nieprzewidzianym wdzierajgcym sie w nig ,czlo-
wieku z gwiazd”. Oszolomiony poczatkowo niepojetymi rewelacjami Persa, w miarg jak
rzeczy postepowaly, nie byl rad z tego, co si¢ stalo. Przez lata cale wznosit gmach i —
mimo chwil zwatpienia i pesymizmu, nachodzacych go jak wszystkich zreszta pracow-
nikéw wielkich mysli — wiedzial, ze cho¢ wznosi si¢ on powoli, postawiony jest na
niewzruszonym fundamencie i zbudowany z cegiet, z ktérych kazda osobno zbadana jest,
wyprébowana i oceniona. Fantazja, $wicta fantazja uczonych i prorokéw, stusznie nazy-
wana natchnieniem, rodzicielka wiedzy i postgpu, szfa przed jego pracg i pokazywala mu
mozliwosci, ku ktérym potem krok za krokiem zmierzal, o$wietlata mu niespodziewany-
mi blyskami drogi ukryte i niedostrzegalne mosty nad przepasciami, ale nie macila nigdy
miarowego kroku jego pochodu, nie podsuwata mu baniek mydlanych ani mgly, miast
glazu, ktérego do budowy potrzebowal.
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I teraz nagle zmienilo si¢ wszystko. I to jakby przez ironi¢ czy ukrytg zawis¢ przyrody
zdarzylo si¢ jemu, ktéry w Europie calej wérdd uczonych mial opini¢ najbardziej w przy-
puszczeniach swych $mialego, lecz w konstrukeji najwiccej i najnieublaganiej trzeZwego
mysliciela!

Oto przyszedt cztowiek nieznajomy, ktéry mu naraz przewrécit wszystko do gory
nogami. Czlowiek, méwigcy czasami rzeczy przedziwne i wielkie, czasami $mieszne, ale
zawsze nieudowodnione, czlowiek zadajacy dopiero od niego uzasadnienia swoich rojent
czy widzeri niepojetych...

Do czego to wszystko wiedzie? Jaki ma sens? Czy bodaj w czymkolwiek postep ludz-
kiej wiedzy oznacza? Wszakze nie o wiare tutaj chodzi, nie o objawienie, nie o zgadywanie
bytu, choéby przypadkowo najtrafniejsze, ale o wiedzg!

Wytezal umysl, aby ten wezel rozwiktaé i zdecydowad si¢ nareszcie co ma robié: czy
i$¢ na oflep za dziwnym przybyszem, czy tez pozby¢ si¢ go po prostu jak natreta, co
mu nieproszony przyszedt maci¢ jasng i goérng pracg. Zo$¢ go zbierata coraz wicksza, ale
w chwilach, kiedy juz prawie postanowil powiedzie¢ Firdussiemu, ze nic z nim wigcej nie
chce mie¢ do czynienia, przypomnialo mu si¢ naraz, ze ten czlowiek przeciez za pierwszym
od razu spotkaniem zdolat zajrze¢ jasnowidzacym wzrokiem w jego pracg Scisly i jeszcze
dla $wiata tajemng i — fantasta, oblagkaniec czy szarlatan — wykryt w niej jednak od-
ruchowo czysto mechaniczny a niedostrzegalny blad, ktéry mial w rezultacie wszystkie
dociekania jego wniwecz obréci¢! Ten fakt nie ulegat jednak watpliwosci i trzeba si¢ bylo
z nim liczy¢.

Rozkladal r¢ce bezradnie i zaczynal z zawzigtym uporem o calej sprawie mysle¢ na
nowo od samego poczatku, aby w koricu znowu do zadnego madrego nie dojé¢ wyniku...

To byla jedna linia jego myslenia, na ktérej utrzymywat si¢ calym wysitkiem woli.
W drugg za to stron¢ mysli jego niejako wlasnym cigzarem spadaly...

Gdy wracal wieczorem do domu, odwiedzat zazwyczaj $piacego juz synka, i przypa-
trzywszy si¢ jego jasnej, cichej, spokojnie na poduszce zlozonej gléwee, szedt do swe-
go pokoju niby z zamiarem pisania jakich$ listéw lub przeczytania ksigzki, majacej go
oderwaé¢ od calodziennego zajecia. Ale na biurku lezat od szeregu dni ostatni list Zony.
Oléwkiem napisana mata kartka wydarta z notesu.

»-.powiem Ci tak otwarcie, lepiej nie przyjezdzaj do mnie wecale...”

Stowa te nieodmiennie wpadaly mu w oko, ilekro¢ tylko usiadl przy biurku i wywo-
lywaly niedajace si¢ juz powstrzymaé skojarzenia. Nie byt podejrzliwy i ani na chwilg nie
przypuszczal, aby zona jego miala przed nim co$ do ukrycia i dlatego obawiata si¢ jego
obecnodci. Nie, nie! Taka mys] nawet przez sen nie postata mu w glowie. A jednak prawie
zalowal tego.

Zdawalo mu si¢ bowiem, ze takie podejrzenie bytoby mniej niezno$ne, niz to, co czut.
Wéwczas byloby co$, z czym by mégh walczyé, czemu by si¢ mégl przeciwstawié, przed
czym by wreszcie mégt bronié siebie i tego, co mu si¢ szczgciem wydawalo. Tymczasem
za$ czul tylko, ze jest Zle. Czul, ze Zona po prostu odchodzi od niego, nie fizycznie, ale
moralnie, ze staje mu si¢ z kazdym dniem dalsza i to z nieznanych mu przyczyn, ktérym
przeto on przeciwdziata¢ nie moze.

Zepsulo si¢ co$ i obawial si¢, ze si¢ to juz naprawi¢ nie da, choé pragnal tego tak
strasznie, ze czasem az wstyd mu bylo swego pragnienia i swojej — jakby postronny widz
nazwal — stabosci.

A whasciwie, czy si¢ zepsulo? Czy nie bylo raczej zle od poczatku, jeno® on tego tak
jasno nie widziat, jak teraz?

Przebiegat w pamigci historie calego swego malzenistwa od pierwszych dni az po czasy
ostatnie.

Z poczatku...

Tak, z poczatku miat byt wrazenie, ze to on jest wlasciwie kochany przez t¢ dziewczyne,
ktéra byt wzial, zywa umystem i pelng tesknot nieokreslonych, zaufang w sobie i rzucajaca
si¢ w zycie na oélep, a naprawde tak strasznie zycia nieznajacg i taka bezradna. Mial dla niej
woéwczas co$ z poblazliwego, glebokiego uczucia brata starszego czy opiekuna... Chcial jg
prowadzi¢, nauczaé, stworzy¢ sobie w niej towarzyszke i przyjaciela.

S4jeno — daw. tylko. [przypis edytorski]
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Mote to tutaj wlasnie lezal biad?

Wszakze przypomina sobie jak pdiniej — o! znacznie pdzniej — rzucita mu raz w ja-
kim$ naglym rozdraznieniu: Ty$ mnie wladciwie nigdy nie kochat! Bytam mloda i pigkna
i warta mitosci, a ty$ dla mnie nigdy nie oszalal!

Ach, tak! Tak... wigc trzeba bylo oszale¢ jak Turski dla ksieznej Heleny, jak tylu
innych, tracacych i siebie, tracgcych swa warto$¢ i moc, aby strz¢py zycia bezuzyteczne
uwielbianej kobiecie ztozy¢ u nég. Aby triumf miata. Tylko po to, aby miala ten triumf
w duszy: Taki byl, a ja to potrafitam z niego zrobi¢! Zupelnie jak dziecko dumne, ze
odporng i na pozdr niezniszczalng zabawke jednak zepsué i roztupaé zdotato!

Spostrzegl, ze mysli jego idg w fatszywym kierunku.

— Rozumuijg za siebie — szepngl. — Powinienem w tym wypadku z jej stanowiska
rozumowac, a raczej czud!

Byta naprawd¢ mloda i pigkna, i warta kochania. Tesknota za zyciem trzepotala si¢
w niej jak ptak, ktéry chee z klatki na $wiat bozy wylecie¢. A on ptaka brat w dlon i pragnat
uspokoi¢, i méwit mu rézne madre rzeczy, i byt dobry dla niego, gdy ptak chcial tylko
lecied!

Ha, ha, ha!

»1y$ mnie wladciwie nigdy nie kochat...”

— Zoska! — Jekneto mu co$ w piersi — Zoska, Bég $wiadkiem, ze ci¢ kochalem
i kocham teraz z kazdym dniem wigcej.

HA tak! Teraz!...”

Zachngt sie niecierpliwie.

— Wigc o co, o co chodzi nareszcie? — méwit sam w sobie.

Przeciez chcialem, zeby$ myslala razem ze mna, razem ze mng czula... Wytezalem
wszystkie sily...

Zdalo mu sig, ze glos jej slyszy:

» Tk, ale ty nie mys$lates, nie czule$ wraz ze mng”.

Zaémial si¢ nieco wymuszonym, wzgardliwym $miechem.

A to doskonale! Nie myslat z nig, nie czul. I ¢4z on mégl z nig mysle¢, bedac w swych
myslach tak nieskoniczenie od niej wyzej? Co z nig miat czué, jesli nie to, aby stworzyli
razem rodzing, aby szli przez zycie reka w reke we wzajemnym zaufaniu, w glebokiej,
cichej i pewnej mitosci?...

A tymczasem gdziez bylo to zaufanie? Po kilku miesigcach juz spostrzegl, ze ona
pokrywa si¢ z wolna jaka$ nieprzenikliwg dla niego tuskg, ze dusza w niej obrasta niby
w perle gladkg i nieprzezroczysta i zapada przed nim coraz bardziej w glab...

Zajelo go zrobione przypadkowo poréwnanie. Tak, w perte, w ktdrej wngtrzu jest
moze tylko ziarnko piasku... Cata picknoscig tego tworu jest jego pokrywa nieprzenik-
niona i l$nigca!

Tak méwil, tak wmawial w siebie, ale w duszy czut bél.

Powoli, powoli, nie wiadomo nawet, jak i kiedy zaczely si¢ lata walki zajadlej i nie-
ublaganej, ktéra z jego strony bylta walkg o szczescie.

A 7 jej strony?

Ruszyt ramionami.

— To juz wszystko jedno. Wiem tylko, ze w tej walce zaczynam przegrywac...

Mysél podsungta mu stowo: przegratem, ale nawet szeptem nie zdotal go wypowiedzied.

Wzbieral w nim zal coraz okrutniejszy, coraz bardziej gleboki i méciwy. Przypomniat
sobie dni i tygodnie, i miesigce, o ktérych nie tylko méwi¢ przed nikim glosno nie
zdotal, ale nawet bal si¢ w samotno$ci mysle¢ jasno, tak mu bylo wstyd, ze je musiat
znie$¢ i przetrzymal. Whasciwie — na pozér — zona zadnej mu nie zrobila krzywdy,
a jednak cale zachowanie si¢ jej wobec niego, ktdry jej przeciez byl najblizszy, bylo jedna
obelga, jednym ciaglym i nieustannym ranieniem jego uczué, jego duszy, istoty jego
calej. Bez zadnego widocznego powodu przechodzila kolo niego tak jak koto kawatka
drzewa, niczym jej byly wszystkie jego mysli, praca jego zycia. Udawat poczatkowo, ze tego
nie widzi, p6zniej usilowal pokonaé jej obojetno$¢ tym wigksza ze swej strony milosécig
i dobrocig, wreszcie — gdy to nie skutkowalo — zaczynal wybuchad, byly dni i godziny,
ze znecal si¢ nad nig sfowami az do okrucieistwa, poniewieral w zupelnie ghupi sposéb
jej godnos¢ i mitos¢ wlasng z jaka$ nie$wiadoma, dziecinng nadzieja, Ze gdy ona pocznie
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krzycze¢ z bélu, on w tym krzyku uslyszy jednak co$, co nie bedzie owg zabijajaca go
obojetnoscia.

Wszystko jednak bylo zaréwno zupelnie daremne. Gdy obojetno$¢ sam udawat, pani
Zoska zdawata si¢ tego wcale nie spostrzega¢, raczej jakby zadowolona z takiego stanu
rzeczy, serdeczno$¢ jego takie przechodzita bez wrazenia, co najwyzej miat za nig cza-
sem w zaplacie grzeczny u$miech powierzchownej wdzigcznosci, jezeli w ogéle raczyla
zauwazy¢, ze on jest dla niej serdeczniejszy niz zwykle. Daleko cze¢sciej nie widziata tego
zupelnie i nie zmieniala w niczym swego postgpowania, albo — co gorsza — okazywala
wprost, Ze ja nudzi i nuzy to ,$mieszne jego nadskakiwanie...”

Uczucie krzywdy bolesne i dzikie wzbierato w sercu wtedy i kottowalo sig, ale i wy-
buchy nie prowadzily do niczego. Pani Zoska stuchala ich poczatkowo obojetnie, ruszajac
jeno®® wzgardliwie ramionami, potem zaczynala si¢ u$miechaé swoim zwyczajem nerwo-
wo irytujaco, a gdy w koricu czasem wybuchneta placzem, to Lzy jej nie byly nigdy niczym
innym, jak tylko wyrazem zdenerwowania i prawie fizycznego jeno umeczenia.

Och! Jakze czgsto i jak strasznie pragnat uslyszec z ust jej skarge, wyrzut: ,Czemu ty
taki jeste$ dla mnie niedobry? Dlaczego si¢ nade mng zngcasz?”. Bylby jej wtenczas do
nég padt, bylby rece calowal, ustami lzy osuszal z twarzy i przepraszal jg, i szalal z radoci,
ze jej jednak na tym zalezy, zeby on byt inny dla niej!

Ale nic z tego wszystkiego, nic, nic. Po sprzeczkach odchodzit do swego pokoju,
nie majac zadnego pretekstu do pogodzenia si¢, do przycisniecia ust do jej reki, czego
tak strasznie, tak oblgkanie pragnal! I zly byl na siebie, i meczyt si¢ i nadstuchiwal, czy
krokéw jej zblizajacych si¢ nie poslyszy, i z réwnym natezeniem mysli, z jakiem oddawat
si¢ obliczaniu gwiazdzistych drég na niebie, usitowal wyszukad jaki$ $mieszny, dziecinny
pozér, aby wejs¢ jeszcze do jej pokoju i rece do niej wyciagnad i powiedzie¢ to, co ciggle
miat w sercu, gdy ustami méwit jej rzeczy przykre: Zoska, Zoska! Przeciez to wszystko
dziecistwo! Czemuz my si¢ tak dreczymy?

Odkrywal czgsto nowe drogi gwiazd na niebie, ale takiego pozoru wynaleZ¢ nie umial,
wicc nie moggc si¢ zdoby¢ na serdeczne stowo bez pozoru, uciekal z domu albo klad! si¢
spac i budzit si¢ nazajutrz z bolesng i cigzka pamigcig tego, co zaszlo... A ona, gdy si¢
rankiem spotkali, méwita z nim tak jak zawsze uprzejmie, obojetnie, chlodno o sprawach
codziennych, jak gdyby wszystko bylo w najzupelniejszym i naturalnym porzadku.

A ludzie naokél, gdy ich spotykali razem, wesolych i u$miechnictych, gdy patrzyli
w stodkie, dobre oczy pani Zoski, gdy widzieli jej spokéj i swobodg, i jasno$é, ktdrg
ze siebie wypromieniowaé umiala, zazdroécili mu powszechnie wyjatkowo szczgéliwego
domowego pozycia!

Oto zrobit ostatni, heroiczny wysitek i wystal zone na kilka tygodni sama w $wiat,
miedzy ludzi, w okolice nadmorska, o tej porze najbardziej zyciem tgtnigca, w tej na-
dziei, ze inng, wigcej ozywiong powrdci, gdy wérdd tych wszystkich zabaw i wspaniatosci
zatgskni do domu i dziecka, moze i do niego... Czekal od niej dobrego stowa, wyrazu
cieplejszego, czego$ zreszty niespodziewanego, czego nie umial nazwaé sam.

I oto co miat od niej: dwa czy trzy listy krotkie, pobiezne i przykre i w koficu te kartke,
lezacy teraz przed nim na biurku, w ktérej niby tagodnie, a przeciez brutalnie odtracala
jego towarzystwo, z ktorym si¢ — moze zbyt po$piesznie? — zaofiarowal, zatgskniwszy
za nig wpierw, niz ona za nim i wigcej, nizli si¢c sam spodziewal.

Ten taficuch mysli jego, codziennie od nowa az do tego punktu snuty, urywal si¢ tutaj
na jakim$ pos¢pnym i niezmiernym ci¢zarze. Koniec. Dalej nie moze by¢ juz nic. Nigdy
nie bedzie inaczej. Trzeba prowadzi¢ nadal zycie dotychczasowe, z pozornym swobodnym,
szezg$liwym usmiechem na twarzy i jeno nie okaza¢, nie okaza¢, na mily Bég! ze to tak
strasznie boli!

Stawal przed tym wynikiem my$lenia swojego jak przed zelazng $ciang i szukat jeno
miejsca, gdzieby si¢ na niej wygodniej oprze¢ czolem, wiedzac, ze nie péjdzie juz dalej
i stad si¢ nie odwrdci, lecz zostaé tak musi na zawsze, na zawsze!

Za bol jednak swoj, za to, co — shusznie czy niestusznie — jako krzywde swa odczuwat
i rozumial, wzbieral w duszy t¢pa nienawiscig do tej ukochanej nad wszystko kobiety i tak

55jeno — tylko. [przypis edytorski]
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$lepa, ze nie umialby si¢ juz dopatrzed, co bylo wlasng jego wing w tym wszystkim, co si¢
stalo, a co losu przypadkiem, a co wreszcie jej rzeczywistym zawinieniem...

Budzily si¢ w nim wprawdzie w pewnych momentach niejasne przeczucia, Ze ona
whasciwie nie jest niczemu winna, bo w niczym nie chciata zle, i ze je$li w ogole o wi-
nie moze by¢ mowa, to on sam raczej wszystko zle swoim nieréwnym postepowaniem
sprowadzil, i tym, ze jej jako kobiety nigdy zrozumie¢, nie zdotal, ale przyttumial owe
przeblyski z niechecia, podejrzewajac w nich objaw zwyklej stabosci mezczyzny wobec
kobiety i plynacej z niej ochoty do obwiniania si¢ i kajania w idiotycznej tak zwanej
ywspanialomyslnosci” wobec rzekomo stabszego stworzenia.

Zaciekt si¢ wigc i zaciat w sobie zgola dziecinnie. Na list Zony nie odpowiedzial wcale
i postanowil nie pisa¢ wigcej, a gdy nadejdzie pora jej powrotu, wyjechaé dniem wprzddy
samotnie na kilka tygodni w $wiat, nie zawiadamiajac jej o tym.

Tak postanowit i ukrywal w dloniach twarz i palce gryzl, aby nie plakad i nie powta-
rza¢: Zoska, Zoska, dobra badz! Ja ciebie tak kocham...

Wréciwszy do domu nieco pdiniej niz zwykle, Butrym przeszedt na chwilg jak zawsze
do dziecinnego pokoju, ze $wiecg tylko w reku, aby zapaleniem $wiatla elektrycznego nie
rozbudzi¢ $pigcego juz syna.

Stanal nad 16zeczkiem i zadumat sie.

Chlopak spal z przechylong na bok glowa, z jasnymi, kretymi i bujnymi wloskami,
rozsypanymi w krag na bialej poduszce. Byl w tej chwili przedziwnie do matki podobny.
Profil jego, dziecigco jeszcze zaokraglony, nabieral juz z wolna subtelnej i delikatnej linii
macierzystej, szczeki rozwijaly si¢ silnie w energiczny podbrédek i wiosy miat tak samo
jasne i faliste, tak samo jak ona. Czolo jeno bylo odmienne: ojcowskie czolo szerokie
w skroniach i réwno ku gorze sklepione...

Zacisngl pigstki obie, jedna wraz z pulchnym ramieniem, wysuni¢tym z rozpigtego
rekawa koszulki, lezala obok glowy na poduszce, drugg przypart do piersi jakim$ ener-
gicznym i stanowczym ruchem. Butrym, schyliwszy si¢ nieco, dostrzegl, ze trzyma w niej
malego olowianego zolnierza, ktérego upodobal sobie nie wiadomo dlaczego najwigcej
z catego pudetka i nawet w nocy si¢ z nim nie chcial rozstawac.

Postawit $wiecg na stole i usiadl. Przypomnialo mu sig, z jaka tgsknotg niegdys$ przyj-
$cia na $wiat tego dzieci¢cia oczekiwal i jak to moze byl jedyny okres, kiedy zona jego
z bezbronnym i pelnym ufno$ci oddaniem si¢ glowe o jego rami¢ opierata.

Nie zawsze, nie zawsze! Byly i takie dni, ze zamykata si¢ w sobie i siedziata calymi go-
dzinami zapatrzona w dal, przerazona niemal tq tajemnicg zycia, ktéra si¢ w niej rozwijala
bez udziatu jej woli i $wiadomoéci.

— To takie straszne! — méwila raz — czuje, ze, to nie ja wydaj¢ dziecko na $wiat, ale
natura wybrala mnie po prostu za $rodek, aby pelni¢ swoje dzielo i nows istnoé¢ stworzy¢
bez wzgledu na to, czy to dobre jest dla mnie, czy nie...

Objat ja wowczas ramieniem. Usunela si¢ od niego.

— Odejdz, odejdz! Ludzie si¢ kochaja czy szalejg za soba, czy tez po prostu tylko ze
sobg zyja, nie mys$lac o niczym, a przyroda tymczasem tak podstepnie zakrada sig i korzysta
ze sposobnosci, aby tworzy¢, tworzy¢, tworzyd!

— Czyz to nie jest wlasnie cudowne? — rzekl.

Ruszyla ramionami.

— Nie. Przede wszystkim upokarza mnie to i poniza jako czlowieka, jako kobiete.
Przeciez ja o tym dziecku weale nie myélalam, ani nie chcialam go, a wydad je na $wiat
musz¢. A po wtdre, do czego zmierza to tworzenie ciagle i ustawiczne nowych bytéw nie
wiadomo na jaki los? Jakg poniewierke? Jaka krzywde zycia?

Nie kochata dziecka, ktére miato przyj$é na $wiat, milos¢ jej macierzyriska zbudzita
si¢ dopiero z pierwszym jego krzykiem i wzrastala w miare, jak si¢ rozwijalo i roslo, aby
doj$¢ wreszcie do zupelnego zaparcia si¢ siebie samej dla niemowlecia.

Ale i to bylo u niej dziwne i skomplikowane. Mysla ciggle przy dziecku, nie zaniedbata
go nigdy dla zadnej zabawy ani rozrywki, nie pozwolila si¢ nikomu przy nim wyreczyé, po
nocach, na pierwsze poruszenie si¢ malca w kolysce, nim piastunka zdazyta oczy otwo-
rzy¢, ona byta juz przy nim na nogach, wyrzekala si¢ snu, towarzystwa, pracy swojej,
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wszystkiego, ale robila to wszystko bez wewngtrznego zadowolenia, bez rzeczywistego
szezgdcia macierzyniskiego.

Butrym patrzyt na to i dziwit si¢, bo sam nie czulby si¢ zdolnym do takiego zupetnego
poswiecenia si¢ dziecku, cho¢ zdawalo mu sig, ze je wigcej kocha niz ona. Dziwil si¢ tak,
jak si¢ poprzednio dziwil, nim si¢ chlopiec narodzil, ze ona nienarodzonego nie kocha
i nie pragnie. I wowczas nawet robil jej z tego nieraz gorzkie a $mieszne wyrzuty, wéwczas,
gdy ona — slaba i ocigzala — najwigcej owszem dobroci jego i delikatnoéci potrzebowata.

Przypomniato mu si¢ to teraz znowu, gdy patrzyt na $pigcego syna.

— Ko wie, czy nie tam wlasnie lezy najwicksza cz¢$¢ mojej winy? — szeptat do siebie.
— Gdybym wtenczas byt inny...

Ach, Boie! Smieszne rozpamigtywanie rzeczy minionej i niepowrotnej. Stalo sie.
Zresztg ona tez nie jest bez winy. Czemu zawsze 1 wszystko méwi¢ gloéno, gdy si¢ moze
wiedzied, ze to kogoé drugiego rani? Ze mu sie to musi wyda¢ potwornym?

A jednak ta kobieta przeciez data mu najwigksze szcze¢dcie zycia, wbrew wlasnym che-
ciom, z wlasng nawet moze ofiarg: tego oto malca jasnego, ktéry $pi w tej chwili tak cicho
z olowianym zolnierzem w zaci$nictej piastce...

— A gdyby... a gdyby?...

Jaka$ niewyrazna nadzieja zaczgla si¢ budzi¢ w sercu Butryma. Przeciez w tym nie
ma zadnego niepodobienistwa! Gdyby tak jeszcze kiedy przedziwna opatrzno$¢ zrzadzita...
Och, Boze! Zeby zobaczy¢ jeszcze na jeden moment tu jej wzrok, szukajacy w nim oparcia,
poczué na ramieniu jej dtof bezbronna, stabg!... Wéwczas nie umial cenié swego szczescia,
tak glupio si¢ zachowywal, psul wszystko brakiem wyrozumiatoéci i tym wrodzonym
sobie popedliwym usposobieniem. Dzi§ byloby inaczej, dzisiaj naprawde nositby j3 na
rekach, kleczalby u jej ndg, znibstby wszelka niesprawiedliwo$é, wszelki kaprys, wszystko!
Bylby tak dobry, tak dobry dla... niej, ze musiataby wreszcie odczué i zrozumie¢... i powoli
zycie ich utozyloby si¢ inaczej, tak jak od poczatku ulozy¢ si¢ byto powinno.

Wspart rece ztozone na poreczy dziecinnego tozeczka i czolo do niej przycisnat.

Marzyt o mozliwosci posiadania drugiego dziecka jako o ostatnim ratunku w tej to-
pieli, w ktérg zapadt jui bez rady i nadziei ocalenia. Snily mu sie jakie$ stodkie wieczory,
wespél z zong spedzane w zacisznym pokoju, rozmowy dlugie, prowadzone pélglosem,
przechadzki we dwoje, u$miechy, pokrywajace wszystko, co bylo zfe, i dnie oczekiwania,
i dnie radosci... A potem, potem dwoje dzieciakéw, bawigcych sie razem w tym pokoju,
gdzie teraz Jacek pod opieka stuzacej dlugie godziny przepedza i ich dwoje, pogodzonych
wewnetrznie, zjednoczonych, patrzacych z cichym uémiechem na ustach na dzieciece za-
bawy.

Jacus$ si¢ zbudzit.

— To tatus$ jeszcze nie $pi? Przeciez jest noc.

— Ide zaraz spa¢, synku. Chciatem ci tylko dobranoc powiedzie¢.

— A o co tatu$ placze?

— Alez... to ci si¢ tylko zdaje. O c6z bym ja plakat?

— Moze dlatego, ze mamusi nie ma?

— Tak, moze dlatego... Ale whciwie to wpadio mi tylko co$ do oka. Spij juz, $pij...

— Zaraz bede spal. A gdzie jest ten niedzwiedz?

— Jaki niedzwiedz?

— No, ten co tu byl. Wie tatus, ten co tu napisane jest o nim w mojej ksiazecz-
ce: Zlego wilka ty si¢ strzez, lecz pan niedzwiedZ dobry zwierz! To byt bardzo poczciwy
niedzwiedz, ja si¢ z nim wlaénie bawilem, kiedy uslyszalem, ze tatus$ placze.

— To i si¢ $nilo, synku. Zamknij oczka, a dobry niedZwiedz znowu przyjdzie.

— I aniofek tez?

— Takze.

— I bedzie si¢ bawit ze mng i z niedZwiedziem?

— Tak jest, $pij tylko.

— Chlopiec przymykal juz oczy, gdy naraz zerwal si¢ i siadl w tozeczku.

— A moze to mamusia przyjechala w nocy i tatu$ dlatego nie $pi?

— Nie, mamusia jeszcze nie przyjechala, ale przyjedzie wkrétce, gdy bedziesz spat
grzecznie.
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— Kiedy ja nie wiem, co to jest: wkrétce. Czy to jest wigcej jak tydzied, czy tyle, co
palcdw u mojej reki?

— Ja sam, dziecko, nie wiem, co to jest wkrétce... Czasem to moze by¢ nigdy...

— A nigdy czy to jeszcze dluzej, niz tydzien?

— Nie pytaj juz. Spij.

— Dobrze, ale niech mi tatu$ opowie bajke o wronie.

— Byla sobie raz jedna wrona i leciala nad szerokim, szerokim $nieznym polem.
Leciala dzieni i noc, i znowu dzien, i nie wiedziala, jak jeszcze daleko do korica. I spotkata
lisa, ktéry biegl réwniez przez to pole i zapytala go: Méj lisie, czy ty nie wiesz, jak to
daleko do konca? A lis przystanat i zdziwit si¢: Do korica? Ja nie wiem, czy jest koniec. Ja
biegne, biegne, biegne, biegne... Wiec wrona leciata znowu dzien i noc, i jeszcze dzietl...

— A czy ona widziala w nocy?

— Troszeczke. Tyle co i we dnie. I spotkata znowu wilka, co biegl przez to pole, w inng
strong, od dawna juz. Wigc wrona wota: Wilku, méj wilku, zatrzymaj si¢ i powiedz, jak
to daleko do korca? A wilk stanal i zdziwit si¢: Jak daleko? Ja nie wiem, czy jest jaki
koniec. Ja biegne, biegne, biegne... Wiec wrona leciala znowu, leciata...

Bylo juz okolo péinocy, gdy Butrym w swoim pokoju wyciagnat kartke listowego
papieru i zaczat pisaé:

»Moja Ty droga, Ty jedyna! Chcialbym jakim sposobem zmusi¢ Cig,
aby$ w tej chwili byla my$la przy mnie, tak ja jestem przy Tobie. Po co my
si¢ tak strasznie meczymy wzajemnie, kiedy wladciwie nie powinni by$my
mie¢ sobie nic do zarzucenia? Troszke dobrej woli z jednej i z drugiej stro-
ny, a byloby tak jasno i tak szczedliwie! Czy to tak trudno zdoby¢ si¢ na
odrobing dobrej woli? Czasem mam po prostu wrazenie, ze jesteSmy dwoj-
giem calkiem glupich dzieci, ktére z blahego powodu nie chcg si¢ bawié
razem, cho¢ maja do tego ochote, i bocza si¢ na siebie, i rozzalajg si¢ coraz
wiccej, az wreszcie naprawde moga si¢ zacza¢ nie znosié... Zoska! Nie po-
wiem ci nawet o czym dzisiaj myslalem, siedzac przy l6zeczku Jacka. Wiem,
ze gniewalaby$ si¢ na mnie, gdybym powiedzial, a jednak zdaje mi sig, ze to,
com myslal, byloby jedynym dla nas ratunkiem... Dla nas obojga, Zoska, bo
i Ty nie jeste$ szczedliwa w tych stosunkach, ktére si¢ nie wiadomo kiedy
iz czego wytworzyly. Ale nie méwmy juz o niczym. Daj mi rece swoje i jesli
Ci to nieprzyjemnie, ze ja je caluje, tak bardzo, tak bardzo caluje, to nie daj
przynajmniej poznaé po sobie. Gdy si¢ cztowiek przyzwyczai usmiechal, to
wreszcie robi si¢ naprawdg wesoly. A wiesz, do czegos$my si¢ przyzwyczaili?
Oto do tego, aby okazywaé, ze nam nie jest dobrze ze sobg, a to niepraw-
da, po tysiackro¢ nieprawda! Jeli nie jest dobrze, to mogloby jednak by¢
tak strasznie dobrze, gdybysmy tylko chcieli. Gniewam si¢ teraz na Ciebie
i wmawiam w siebie czasami, ze Ci¢ nienawidz¢ po prostu dlatego, ze Cig
tak strasznie, strasznie kocham! Nie wiem juz sam, co mam robi¢, aby do-
brze bylo. I nie wiem wreszcie, po co ja to wszystko pisze¢, bo przeciez tego
listu i tak nie wysle do Ciebie”.

Wstal, przedart papier i rzucit do kosza.

W kawiarni spotkal naturalnie doktora Krasotuckiego.

— Myslalem juz, moje zloto, ze$ umarl, nie zawiadomiwszy mnie nawet o dniu swojej
s$mierci — rzekl grubas na przywitanie. — Gdzieze$ to tkwil przez tyle dni, ze ci¢ nawet
ujrze¢ nigdzie nie bylo mozna?

— Pracowalem.

— Ciagle ten twdj Firdussi?

— Poniekad tak... i on mi troch¢ czasu zabiera — odparl, siadajgc — ale wiesz, ze
coraz wigcej zniech¢cam si¢ do niego.

— Lie? To kopnij ponizej grzbietu...
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— Nie wiem, czy lie. Zdaje mi si¢, ze nie. Drazni mnie to jednak, aby by¢ w ten
sposob na ustugach nieznanej sobie sily.

Doktor Krasotucki spowaznial.

— Moje zloto, ciggle i nieustannie jeste$Smy wszyscy na ustugach nieznanych sil.
Chodzi tylko o to, aby je wyzyskal... Przypatrz si¢ tej szklance, powiadasz, ze to jest
szampan? Niewatpliwie, o ile moge wierzy¢ memu do$é w tym kierunku wyrobionemu
smakowi. Ale ty takie zajmujesz si¢ chemig i méglby$ mi mniej wigcej dokladnie okresli¢
sktad tego plynu, wymierzy¢ zawarto$¢ alkoholu i tak dalej. Powiedzze mi jednak, moje
zloto, dlaczego ten alkohol, dostawszy si¢ z krwia do mézgu, sprawia, ze ja si¢ robig
wesoly?

— Na to ty sam, jako lekarz, méglby$ odpowiedzied.

— Tere-fere! Glupstwo, moje zloto. Powiedziatbym ci tylko bajke o tym, jak pewne
centra nerwowe zostajg czasowo porazone, inne za$ podniecone, ale co z tego wynika?
Dlaczego ja jestem wesoly? Do kroéstu piorunéw, dlaczego jestem wesoly?

Wychylit omawiang szklanke do dna i postawit ja z halasem na stole. Potem zwrécit
si¢ znéw do Butryma:

— A wiesz, ze nasza Tourbillonke szlaczek trafil?

— Co? Jak? Gdzie?

— A tutaj, par¢ dni temu. Przychodze sobie o dosy¢ wezesnej godzinie, bylo okoto
czwartej... z rana, az tu zbiegowisko, halas, telefonuja na stacje ratunkows. Wiesz, ze
takich awantur nie lubie...

— Tak, i natychmiast biegniesz z pomocg pierwszy, a ostatni schodzisz z placu.

— Ale king, jak ci¢ kocham, moje zloto, ze w duszy kln¢! Otéz i wtedy... w ga-
binecie — patrzg: lezy nieprzytomna, tak, jak tafdczyla. Kto$ tam ja zlewa woda... Nie
miatem lanceta’, scyzorykiem puscitem krew; robiliémy sztuczne oddychanie z jakim$
smarkaczem z uniwersytetu, ktory si¢ nawinat. Diugo to trwalo...

— Ale zyje?

— A, niby zyje. Ale whasciwie to w pysk powinna by mi daé za to, Zem j3 uratowal.
Bedzie do konica zycia sparalizowana.

— To potworne. I nie wiesz, jaki powdd? Zmeczenie?

— Ii, nie to. Opowiadali... Jaka$ romantyczna historia. Spotkata podobno podczas
tarica swojego pierwszego kochanka, czy co$ w tym rodzaju i tak to babe tkneto. Napij
si¢ wina.

— A nie wiesz, co si¢ dzieje z t3 druga — jakze jej to? — Mary?

— A, to ciele! Nie ma jej juz. Pojechala podobno wystepowaé gdzies w Buenos Aires.
Szczeliwej drogi!

Flaszka byta juz prézna. Doktér wyciagnal zegarek i spojrzat na godzing.

— Chod? ze mng do Tourbillonki. Leczg ja.

— Oszalale$? Przeciez to druga w nocy!

— Nic nie szkodzi. Z przyzwyczajenia tyloletniego nie sypia po nocach, odrabiajac to
we dnie. Ucieszy si¢, gdy ci¢ zobaczy. Takie biedne stworzenie...

I nagle zaczat kla¢ glosno:

— A ieby to wszyscy diabli wzigli! Dosy¢ czlowiek ma swoich klopotéw, a jeszcze
tylko ciagle nedze i nedze widzie¢ koto siebie! Zeby ci chorzy w ogéle z piekta nie wyjrzeli!

Powiedziawszy to, zabral do kieszeni z koszyka, stojacego na stole, wszystkie owoce,
jakie si¢ w nim znajdowaly.

— Lubi bardzo owoce — rzekt, odpowiadajac wstydliwie na zdziwiony wzrok Bu-
tryma. — Codziennie jej przynosze...

Madame Tourbillon u$miechngta si¢ blado do wchodzacych i wyciagneta na powitanie
spod koldry jedrne, utoczone ramig.

— A, i pan jest, panie profesorze! Takam panu wdzi¢czna...

— Jakze si¢ pani miewa! — spytal Butrym, $ciskajac jej dlor, zaklopotany jeszcze ta
nocng wizyt.

— Drzi¢kujg. Do pasa — niezle, ale nogi juz na nic. Za duzo pono w zyciu pracowaly.

6lancet — niewielki néi chirurgiczny. [przypis edytorski]
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— Bedzie z czasem zapewne lepiej...

Krasotucki zachrzgkat.

— Nie ma celu robi¢ pani préznych nadziei — rzekl. — Nogi przepadly. Ale poza
tym wszystko jest dobrze.

— Tak, taficzy¢ juz nie bede mogta.

— Zal pani bardzo? — spytat Butrym, troche niezrecznie.

— Wie pan, ze nie. To takze cigzka praca...

Wezmg si¢ do czego innego. Bylam niegdys, za miodych lat, hafciarka...

Podniosta nagle obie rece do ust i zatkata krétko.

Doktér Krasotucki przyskoczyt do niej.

— Cicho, cicho! Nie wspominad o niczym i leze¢ spokojnie! Jak pani bedzie awantury
robila, to si¢ wynios¢ natychmiast i wigcej nie przyjde. O, przyniostem tu pani gruszke
i par¢ banandéw, winogron troche.

Tourbillonka juz si¢ u$miechata.

— Pan nie wie — zwrdcita si¢ do Butryma — jaki ten doktér jest dobry! Tak o mnie
pamicta, jak o dziecku. Tyle, ze krzyczy na mnie strasznie...

— No, naturalnie! Gdy pani, moje zloto, jakimi$ glupimi wspomnieniami si¢ roz-
mazuje...

— Doktorze, do tego musz¢ si¢ teraz przyzwyczaié, ze bede wspominaé. Dawniej
oszalamiatam si¢ przez caly dzied, przez noc raczej, jak wariatka, aby nie mysle¢... Tyle
lat! Musiatam tariczy¢ i pi¢é, pi¢ i taiczy¢. Chocby nie byto nikogo, kto by patrzyt i placit,
bylebym to robita... Teraz bede mie¢ duzo, duzo czasu na my$lenie...

— W takim razie ja za nic nie re¢czg.

— Nie, doktorze. Przyzwyczaje si¢. Im wezesniej, tym lepiej. Wie pan, panie profe-
sorze, ja miatam dziecko...

— Znowu pani zaczyna!

— Niech mi pan pozwoli. Mnie lzej, gdy méwig... Byla taka $liczna céreczka... Na-
turalnie nie bylam zame¢zna. Zreszta on mi nic nie przyrzekal, wicc tez nie mialam mu
tego za zle, zem sama zostala, ale...

Krasotucki powstat.

— Nie bedzie pani o niczym opowiadaé, nic rozpamietywaé, czy mnie pani zrozu-
miata? Czym tu si¢ martwi¢! Dla dziecka lepiej, ze nie zyje.

— Och, panie doktorze!

— Cicho juz. Proszg zasnaé trochg, my odejdziemy. Niech pani w siebie nie wmawia,
ze pani tylko we dnie spaé potrafi. Noc jest wlasciwie do spania.

U$miechngta si¢ mimo woli.

— Pierwszy raz takie zdanie od pana doktora slysz¢. Zazwyczaj mawial pan inaczej.

— Ach, zazwyczaj, zazwyczaj! Bo wtenczas nie méwilem z panig jako lekarz.

Popatrzyta na niego blagalnie.

— Doktorze...

— No co?

— Nie $miem prosic...

— Znowu? No dobrze, dobrze, ale tylko na krétka chwile...

I oto dziwna rzecz stala si¢ przed oczyma Butryma, Doktér Krasotucki, sapiac i stg-
kajac oraz klngc na ,babskie zachcianki”, przeszedt w kat lichego hotelowego pokoiku,
gdzie stalo stare, rozklekotane pianino. Siadl na brudnym krzesle we wlasnej szlacheckiej
osobie i zaczal gra¢. Gral rapsodie Liszta®”, potem jaki$ zupelnie zwariowany, szalejacy
i placzacy taniec wegierski i znowu co$ Brahmsa®...

Chora kawiarniana tanecznica stuchata z rozchylonymi nieco ustami, lezgc na wznak
i przymykata z wolna powieki. Okoto warg biakat si¢ cichy, wdzigczny pétusmiech.

Na ulicy doktér splunat siarczycie i rykngwszy swoim zwyczajem: fiakier!, choé
w okolicy zadnego fiakra nie bylo, zwrécit si¢ do Butryma.

57 Liszt, Ferenc (1811-1886) — wegierski pianista i kompozytor epoki romantyzmu. [przypis edytorski]
58 Brabms, Jobannes (1833-1897) — pianista, kompozytor i dyrygent niemiecki epoki romantyzmu. [przypis
edytorski]
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— Widzisz, moje zloto, jak to czlowiek na psy schodzi! Grywam po nocach jakim$
tam zdechlym Wegierkom czy Cygankom, aby spa¢ mogly! Szczgécie, ze mdj ojciec daleko
stad pochowany, bo jakby uslyszal, toby si¢ obrécit w grobie do géry ta czedcia ciata, ktdre;
za zycia mnie, jako synowi, z przyzwoitosci nie pokazywal. No 6z, pdjdziemy si¢ gdzie
napic¢ czego?

— Juz chyba nie.

— Czyz? Jedng malutky czarng kawe tylko. Z koniakiem? Niech bedzie, wice bez
koniaku. Ale pipperminth®, naturalnie frape®...

Moéwit to wigeej ze zwyczaju niz z istotnej ochoty. Butrym zauwazyt w blasku uliczne;
latarni, ze twarz ma dziwnie postarzata w tej chwili i smutng. W16kt si¢ powoli, kierujac
si¢ jednak jakby mimowiednie w strong¢ swojego mieszkania. Na rogu ulicy przystangl,
aby odsapnad.

— Wiesz, to jest naprawde biedna kobieta — rzucil znienacka. — Przerwale$ jej
histori...

— A bo beczy potem i dostaje ataku. Skaranie boskie z babami! Miala chyba do$¢
dwadziescia lat czasu, aby zapomnieé.

— Co to bylo takiego?

— O, glupstwo zwyczajne. Nie ma o czym méwi¢. Codziennie si¢ takie rzeczy zda-
rzajg. Ale powiem ci co$ ciekawego. Czy slyszale$ juz, ze Turski si¢ zeni?

— Turski? Z kim?!

Krasotucki nie odpowiedzial. Przejezdzajaca spdiniona dorozka zajela calg jego uwage
— poczgt dawaé znaki z daleka i wolaé na doroikarza, aby podjechal. Woznica jednak,
$pigcy juz moze i zmierzajacy ku domowi albo tez gdzie indziej zaméwiony, nie odwrécit
si¢ nawet na rozpaczliwe wolanie lekarza, drobnym truchcikiem znikngt wkrétce ze swym
wehikulem na rogu najblizszej przecznicy.

— To los! — westchnat Krasotucki bole$nie. — Nawet zajecha¢ do domu nie mozna.
Czasy psuja si¢ okropnie! Przeciez czlowiek porzadny powinien by mieé swoja lektyke
i czterech drabdéw, ktérzy by z nig czekali przed drzwiami kazdej knajpy, do ktérej raczyt
wstapi¢. Ale co to méwic!

Machnat rekg z rezygnacia.

— Nie wolatby$ mie¢ samochéd? — za$miat si¢ Butrym.

— A wiesz, moje serce, ze nie! To za wiele hatasu robi i za predko jedzie. Nie lubie.

Odetchnat gleboko, a potem zapytat naraz:

— Czy$ ty uwazal, ze do swojej kobiety powraca si¢ zawsze?

Butrym przystanal, zdziwiony niespodziewanym pytaniem.

— Skad ci to przyszio na mysl?

— Ot tak, snuje si¢ czlowiekowi po nocy to i owo w gtowie. Nie lubi¢ nocy, kiedy nie
$pie, a jestem przypadkowo zupelnie trzezwy. Zbyt wiele rzeczy wtedy si¢ przypomina.

— Co$ jak tej biednej Tourbillon? — prébowal Butrym zartowad.

— A tak, moje zloto. Zupelnie jak Tourbillonce. Widocznie zaczng si¢ juz wkrétce
starze¢. Catkiem glupia rzecz. Przeciez mam dopiero mato co ponad pigédziesiatke.

Szli jaki$ czas w milczeniu. Dopiero w poblizu domu doktér zagadnat znowu, wracajac
do tematu, ktdry snaé nie dawal mu dzi$ spokoju:

— Bo prosz¢ cig, tyle si¢ w zyciu ma stosunkéw i milostek, a ostatecznie pokazuje si¢
zawsze, ze byla wladciwie tylko jedna kobieta i gdyby zechciala, zostalby cztowiek byt przy
niej, jak pies... Ty jeste$ szczgsliwy, ty$ rzeczywiscie na t¢ kobiete trafit w swojej Zonie...

— A tak, a tak — przy$wiadcezyl profesor szybko, jakby w obawie, by rozmowa na
zbyt osobiste nie zesza tory.

— Ale to wszystko jedno — moéwil Krasotucki dalej. — Zawsze¢ to jest obrzydliwe
i pogardy godne niedol¢stwo z naszej strony. Och, Boze! Jakze ja si¢ brzydze wszelka
wierno$cig, nawet swojg wlasna!

— Nie zauwazylem tej wady u ciebie!

Krasotucki jednak méwit powaznie.

Spipperminth a. peppermint — kawa z migtg pieprzows. [przypis edytorski]
Ofrape — wl. frappe, kawa z lodem. [przypis edytorski]
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— Najszaleriszy hulaka, najbardziej na cnotg niewiescig zajadly donzuan, jest jednak
zawsze gdzie$ komus, jakiej$ jednej, wierny w glebi duszy i to jesli go juz wprost nie
gubi — to mu psuje Zycie do cna. I ja sam... Moje zloto, juz tyle lat! Nawet fadna nie
byta ani nazbyt madra. Miata dwoje dzieci, obrzydliwych bachoréw, ktére bylbym chetnie
potopil... A przeciez, gdyby byta zechciata, bytbym wzial i ja, i te wstretne bachory... A ze
to byliémy juz wtedy zonaci, kazde naturalnie na swojg strong, wigc planowalem wyjazd,
z nig do Ameryki lub Australii... Bég strzegl! — Ale zebym ja tak dzisiaj jeszcze spotkal
i zeby tylko palcem skingla, powiadam ci, na czterech tapkach bym wrécil!

Byli juz przed domem.

— A co najzabawniejsze — dorzucil jeszcze — to to, ze ja stary osiol zapomnie¢ nie
mogg, a ona z pewnoscig ani roku nie pamigtala... Bo takie pamigtliwe Tourbillonki to
tylko wyjatek. Najwyzszy czas zalozy¢ towarzystwo dla emancypacji mezezyzn, jak powiada
twoj przyjaciel éniegocki.

Pozegnali si¢ usciskiem dloni. Lekarz znikt w sieni domu.

Butrym myslat. Gdyby cho¢ jedno jedyne dobre stowo po tym liscie do mnie napisa-
fal... Nie potrafilbym si¢ gniewa¢, nie zdolatbym o niczym zlym pamigtaé. Boze! Niechze
cho¢ jedno stowo napisze! Ja juz nie moge... nie wiem juz, co pisa¢ ani jak. Gdy zaczne
list, rozdraznienie wzrasta w miar¢ pisania i bierze w koricu gére... Jedno, jedno stowo,
Zoskal... Napisz, bo Bég mi $wiadkiem, ze juz nie znios¢ i nie wytrzymam. Bojg si¢ spo-
tkaé tak z tobg, bo wiem, ze od wyrzutdéw zaczng i od zaldéw, a nie chee tego, nie chee,
nie chee! Uciekne naprawde, gdy bedziesz miata przyjechad...

Wstrzasnat si¢ caly i zawrécit w strong obserwatorium. Klucz miat zawsze w kieszeni,
wszed! do pustego gmachu i drzwi zamknat za sobg. Gdy si¢ znalazt sam w duzej, ciemne;j
sali, zastanowit si¢ dopiero, po co tu przyszedt po nocy, kiedy tu wlasciwie w tej chwili nie
ma nic do roboty? Automatycznie zapalit $wiatlo elektryczne i ogladat bez mysli przyrzady,
rejestrujace stan atmosfery. Potem ruszyt w gore waskimi wschodami do kopuly, w keérej
byt ustawiony wielki refraktoré'. Usiadl przed nim i zaczat patrzy¢ na niebo.

Zblizat si¢ ranek. Wenus plongla jasnym $wiatlem jutrzenki. Zwrécil na nia wylot
przyrzadu. Waski, ostry, blyszczacy sierp na czarnym niebie...

— O, gwiazdo, gwiazdo — szeptal do siebie — przedziwna gwiazdo! Postaé masz
gladka, milg, zaokraglong, dopéki jeste$ daleka, po drugiej stronie slorica i wérdd gwiazd
innych mato widoczna! Ale gdy si¢ zblizasz i blasku ¢migcego inne gwiazdy nabierasz,
zamieniasz si¢ w sierp taki ostry, nielitosciwy i ztowrogi!

Odsunat oczy od szkla i zakryt je dlorimi.

VII

Deszcz, padajacy wezesnym rankiem, ustal byt wprawdzie, ale dzien byt mglisty i wietrz-
ny. Sirocco®?, ktéry wial przez kilka dni nieustannie, napedzit poza Porto di Iyido i Porto
di Malamocco tyle morskich fal w laguny, ze w Bacino di San Marco woda ostatniego
dnia podniosta si¢ juz nad poziom Piazzetty i za kazda nows falg rozlewala si¢ szerokim
pélkregiem: coraz dalej po marmurowym wybrzezu, wehodzila i migdzy kolumny, sicgala
stopni portyku biblioteki Sansovina i szla plyciuchnym zalewem dalej, az ku nowej kam-
panili i pos¢pnemu portalowi kosciota. Tu i éwdzie przez zalew ten przektadano wsparte
na 3 ceglach deski, tworzac w ten sposéb suche dojécie i do gondoli, chwiejacych si¢ nie-
spokojnie wérdd bezlistnego lasu krzywych pali, wbitych w dno laguny. Nikt nie szedt
po tych mostach, z wyjatkiem kilku chfopcéw obdartych i bosych, skaczacych jak pchly
i dookota i wypatrujacych z krzykiem, czy w plytkiej wodzie na marmurowym podlozu
nie zablgkala si¢ jaka ryba przypadkiem.

Plac $wigtego Marka byl pusty i mokry, podobny do ogromnego, metnego zwiercia-
dla, ktére odbijalo w sobie niewyrazne zarysy plynacych po niebie strzepiastych chmur.
Golgbie osowiale pokryly sic w oknach kampanili i obsiadly gzymsy Prokuracji, nikt
im dzisiaj nie rzucal zwyklego pozywienia, jaki$ jeden uporczywy przekupient na prézno
wykrzykiwal placzliwie, wabiac gosci, ktérych nie bylo, aby kupowali po soldzie papie-
rowe tubki z kukurydzg... W starych i nowych Prokuracjach przed sklepami z blyszczaca

Slyefraktor — teleskop soczewkowy. [przypis edytorski]
$2sirocco — goracy, suchy wiatr pojawiajacy si¢ w krajach basenu Morza Srodziemnego. [przypis edytorski]
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tandety i przed sklepami z bezcennymi dzietami sztuki zlotniczej i szklarskiej, stali znu-
dzenia whasciciele i pomocnicy, daremnie usilujac wypatrzeé jakiego chetnego na kupno
przechodnia.

Przed tumems$? $wictego Marka ustawiono, jak szubienice, rusztowanie z trzech belek
zlozone i umocowane szeroko linami okretowymi, wyjmowano z bragzowych cokotéw
maszty choraggwiane dla naprawy czy $wiezego malowania.

Pani Zoska siedziala pod filarami przed kawiarnig Quadriego i patrzyla zadumana
przed siebie. Mimo niepogody powietrze bylo cieple, zgota nie grudniowe, wilgotny wiatr
od morza rozwiewal jej wlosy, wymykajac si¢ spod podréznego kapelusza.

Turski towarzyszyt jej w powrotnej drodze az do Werony, tam si¢ z nim rozstata;
pojechat przez Tyrol do Monachium, gdzie mial jeszcze jakie$ teatralne interesy do zata-
twienia. Dalszg wicc podréz odbywala sama i miata poczatkowo zamiar nie zatrzymywad
si¢ nigdzie. Dzieri przed wyjazdem wystata z Monte Carlo telegram do domu, ze wraca,
byla niespokojna troch¢ o Jacka wobec braku wszelkich wiadomosci od meza. O tym,
ze i ona don nie pisata, nie myslala weale, gniewajac si¢ tylko w duszy na brak uwagi
i wzglednoéci z jego strony, ze ja tak dtugo zostawia bez listu.

Kiedy jednak pociag dojezdzat do Mestre, uczula si¢ strasznie zmeczong. Och! Gdyby
si¢ wyspa¢ wygodnie jedng noc w 1ézku, a nie w tym ohydnym wozie sypialnym, gdzie
si¢ ma ciggle przygnebiajace wrazenie ciasnoty, dusznosci i niepokoju! Ostatecznie moze
si¢ spozni¢ o jeden dzied. Gdyby dziecko bylo niezdrowe, to przeciez w tym wypadku
maz bylby jej o tym doniést niezawodnie...

Us$miechnela si¢ z gorycza.

— Napisalby mi z pewnoscig raczej wigcej, nizby bylo w istocie, nie oszczedzatby
mnie, o, nie! aby mi owszem pokaza¢, jak zlg matky jestem, opuszczajac syna ,dla zabawy”
na pare tygodni.

Okolo potudnia wysiadla w Wenecji. Kazata si¢ wiezé gondolierowi do jakiegokolwiek
hotelu — zawidzt ja do starej oberzy Capello Nero. Dano jej czysty pokoéj na pierwszym
pictrze, obszerny, wygodny i ponury, z przedwiecznymi cigzkimi meblami, wéréd ktérych
dziwnie razily zawieszone u sufitu liche i pospolite lampy elektryczne i zelazny pod $ciang
kaloryfer.

Kazala sobie przynie$¢ na gére co$ do zjedzenia, sadzila, ze polozy si¢ zaraz do dika
i bedzie spa, spa¢ az do dnia nastgpnego. Nie miafa jednak apetytu i po krétkim odpo-
czynku sen takze ulecial jej z powiek... Ubrala si¢ i wyszla na plac, beznadziejnie smutny
i pusty...

Siedzac przed kawiarnig myslata:

— Mogloby si¢ staé teraz co$ niespodziewanego. Tak, jak przed laty rozsypala si¢
w gruz bez zadnego widocznego powodu stara wieza $wictego Marka, mogloby teraz na
przyklad morze zacza¢ si¢ wznosi¢ ciagle i bez ustanku... szloby coraz wyzej i wyzej. Na-
przdd plac zamienitby sic w dziwng, marmurowymi kolumnadami otoczong sadzawke,
potem woda wypelnitaby wnetrze kosciola, chlonglaby z wolna palac dozéw, a potem
potem zginetoby wszystko — jeno motze ten szczyt kampanii ze zloconym archaniotem
u wierzchu dawalby zna¢ gdzie bylo niegdy$ miasto przecudne i jedyne miasto, i dzi$
juz naprawde od dawna umarle cho¢ przez wigksza czgé¢ roku pozornie tak ruchliwym
tetnem Zzyjace.

Dwéch mlodych Wlochéw przechodzito koo niej; zatrzymali si¢ o kilka krokéw dalej
i spogladali ku niej dyskretnie...

— E bella...s4

— Bionda e bella...5>

Méwili co$ wigcej — stéw juz nie doslyszata.

Nie odwracala oczu, u$miechnela si¢ jeno leciuchno i oparlszy glowe o filar, patrzyta
w stron¢ dwoch kolumn na lagung, co opadata z wolna i cichla...

Wiatr przestal wiaé, niebo wypogadzalo si¢. Woda z placu przed patacem Dozéw
splywala raino z powrotem do morza, ludzie jacy$ przyszli i zabierali niepotrzebne juz
mostki z desek. Przed ko$ciolem $wigtego Marka pod arkadami Prokuracji i na Placu

63tum — katedra. [przypis edytorski]
4 bella (wt.) — Jest pickna. [przypis edytorski]
6Bionda e bella (wi.) — Pickna blondynka. [przypis edytorski]
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okolo kampanili pojawili si¢ grupkami turyéci nie wiadomo gdzie dotad pochowani,-
golebie poczely zlatywaé z wysokich gzymséw i krazy¢ calym stadem, nie kwapigc sig
jeszcze usig$¢ na mokrych plytach bruku...

I naraz wyjrzato stonice. Gdzie$ spomiedzy strzgpiastych chmur na kawatku olénie-
wajaco blekitnego nieba ponad nowymi Prokuracjami spoza wiezy $w. Marka wyjrzalo
zlote i uémiechnigte [storice — przyp. WL i przegladalo si¢ w resztkach splywajacej po
kamieniach wody. Szara i smutna dotad fasada koéciota zal$nila naraz wszystkimi barwa-
mi. Kolumienki okoto wrét ozyly, odepchnely si¢ od muru rzuconym poza siebie cieniem
i zadrgaly, kazda swoim kolorem, swoja dusza osobng. Mroczne absydy ponad drzwiami
napelnit naraz deszcz zlota, rézu i bigkitu: mozaiki stoicem zbudzone jely znéw $piewad
swa nie$miertelng pie$r barwy i blasku.

Laguna, dotad olowiana, splynela naraz cata glebokim granatem, rozlanym szeroko, az
po San Giorgio Magiore i dalej, migdzy wysepki jeszcze zielone, gdzie$ ku zagubionemu
w oddali Malamocco.

Golebie, suszac skrzydla w storicu, krazyly ciagle chmurg ogromna, ruchliwg, wirujaca
nisko wéréd gmachéw i mienigcg si¢ w oczach jak deszcz irysowych platkéw, rzuconych
na wiatr z wysoka...

— E bella ¢ bionda...

Kto to powiedzial? Trzeba, zeby jej to kto§ powtdrzyt jeszcze raz, glosno, teraz, kie-
dy zaswiecilo storice, i zeby uklgkt przed nig z daleka, cicho, sktadajac na piersiach rece
z rekojescia szpady. Trzeba, zeby jej rzucit pod nogi dumne strusie piéro z aksamitnym
beretem, a gdy si¢ ona u$miechnie, aby wstal i ujal ze czcig korice jej palcéw i widdt ja po
rzuconym pod nogi suknie purpurowym do zlocistej, drogim futrem wyslanej gondoli...

— E bella ¢ bionda...

Przymkneta oczy. Przez malerikie szparki miedzy powiekami 1$nit jej tylko w Zrenice
blask storica zloty na dhugich, ciemnych rze¢sach zawieszony...

Kupcy z dalekiego Wschodu zwiezli tu na okretach perly najdrozsze i co najkrwawsze
korale, zlotnicy w ciemnych, po waskich uliczkach poukrywanych kuzniach uprzedli ze
zlota siatki pajecze i zasiali je cigzkimi brylantami, ogorzali od zaru hutnicy w Mura-
no kruche szklo powyginali grubymi palcami w przecudne, bajeczne kwiatéw kielichy,
obarwili je kolorem storica i nieba, i morskiej wody ruchliwej, robotnice z ogromnymi
weztami czarnych wloséw na matej glowie utkaly koronki delikatniejsze od owych zimo-
wych wzoréw, ktérymi mréz na péinocy okna przystraja, wystawiono patace z marmuru,
$ciany mozaikami wylozono, niskie, migkkie sofy obito skérami, na kedrych wéréd zho-
tych lisci kwitng tgczowe kwiaty...

— Bella e bionda! — To wszystko dla ciebie! Azeby$ jeno u$miechneta si¢ czasem,
aby$ korice palcow biatych ustom spragnionym podata, by$ pozwolita patrzy¢ na siebie!

Otworzyla oczy.

Drzieciak jaki$ stal nieopodal i sypal obiema r¢kami zlote ziarna kukurydzy golebiom,
co cisnely mu si¢ okoto ndg caly chmarg, rézowymi dzidbkami z rak wyrywaly pozywienie,
siadaly na ramionach, glowe skrzydlami w przelocie muskaly.

Przez Plac szly smukle weneckie dziewczeta. Z upigtymi na glowach czarnymi wlo-
sami, ze zlotymi kolcami w uszach, w czarnych chustkach z dlugg, z tylu az do ziemi
spadajacy fredzly jedwabng. Szczebiotaly migdzy sobg i $mialy si¢ czerwonymi usty, rzu-
cajac wkolo spod ciemnych brwi spojrzenia zywe i plonace. Jedna z nich przystancla.
Butrymowa widziala jej profil o cudnie rzezbionym orlim nosie z ruchliwymi nozdrzami
i ustach wydatnych a subtelnych, teraz nieco rozchylonych szcze¢dliwym u$miechem...

Szedt kto$ ku niej z przeciwnej strony Placu, od kampanii i uSmiechat si¢ réwniez:
Mlody, smagly chlopak, przyzwoicie i ze smakiem odziany. Widziala, jak si¢ spotkali, jak
si¢ zwarli dforimi ze soba.

— Caro mio®...

Poszli przez Plac gdzie$ w strone San Moise, z glowami nachylonymi ku sobie, niczego
juz sna¢ nie widzac, nic nie slyszac.

Rozejrzata si¢ wkolo. Zdalo jej si¢ naraz, ze cale miasto pelne jest szczgéliwych i ko-
chajacych si¢ par. Oto cudzoziemcy jacy$ miodzi, sobg tylko zajeci, niezwazajacy zgota na

6 Caro mio (wl.) — Moja droga. [przypis edytorski]
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natrectwo narzucajacego si¢ im weigz przewodnika. Tam znéw przy kawiarnianym stoli-
ku aktorka jaka$ czy $piewaczka z futrem na ramionach bogatym. Siedzi naprzeciw niej
cztowiek blady i modli si¢ do niej oczyma. I znéw przesunat si¢ przed nig wloski zgrab-
ny oficer przy boku wytwornej, smuklej, do jakiego$ zaczarowanego kwiatu podobnej
kobiety...

— Gdzie jest ten, co mnie kocha?

Targnela nig naraz straszna, niewystowiona, acz bolesna t¢sknota.

— Dlaczegéz ja jestem sama?

Butrym, uciekajac w zgola dziecinny sposéb przed spotkaniem z zong, za ktérg wha-
sciwie tesknil straszliwie, wyjechal z domu natychmiast, kiedy tylko otrzymatl jej telegram
donoszacy o powrocie.

Wziat droge na potudnie i miat zamiar nie oprzec si¢ az na Sycylii i spedziwszy Swicta
Bozego Narodzenia w Taorminie lub w Syrakuzach powréci¢ dopiero z koficem uniwer-
syteckich ferii do domu. Nim jednak dojechat do Wiednia, zaczat si¢ juz krytycznie na
czyn swoj zapatrywal. W Wiedniu przyszto mu na my$l, ze zabawng ucieczka swoja utrud-
nia tylko polozenie, gdyz prawdopodobnie zona jego, stgskniona po dhuzszej nieobecnosci
za domem i sklonna przeto do wyréwnania wszystkich dawnych, bez dostatecznej przy-
czyny wlasciwie powstalych nieporozumien, bedzie si¢ czula dotknigta, ze go w domu nie
zastaje i znéw swoim zwyczajem zamknie si¢ w sobie na dlugie moze miesiace.

Mimo to nie przerywal podrézy. Usitowal, owszem, wméwic w siebie, ze dobrze robi,
jesli jej da odczué brak swojej obecnosci i ze to juz bedzie zyskiem w ich stosunku, gdy ona
zobaczy, ze bezkarnie w ten sposéb lekcewazy¢ go nie moze. Za zadng ceng nie powinien
teraz okaza¢ stabosci.

W wagonie gdzie$ okolo wloskiej granicy pomyslal, ze ona jednak moze weale nie
odczud braku jego obecnoéci i nie przyznaé nawet w duszy, aby miat jednak jakakolwiek
racje uciekad tak przed jej przybyciem. Okaze si¢ tylko w oczach jej po prostu raz jeszcze
$miesznym glupcem, ktéry przedlicznie drogi gwiazd oblicza, ale ze zwyklymi zdarzeniami
zyciowymi rady da¢ sobie nie umie, komplikujac je niepotrzebnie. Pasja go ogarnela.

Jesli tak — myslal — tym lepiej! Tym bardziej nie powinien by¢ w domu, gdy ona
przyjedzie. Jesli moja nieobecno$¢ nie sprawi jej przykrosci, tak samo nie ucieszylby ja
mdj widok. Wigc po co, po co si¢ jeszcze raz powita¢ i okazywaé mimo woli — bo wiem,
ze nie potrafi¢ zapanowaé nad sobg — jak strasznie za nig tesknilem, i widzie¢, ze ja to
whasciwie nic nie obchodzi...

Usitowal nie mysle¢ o tym wiccej i wykonad to, co raz postanowil, to znaczy jecha¢
dalej.

Dojechawszy do Wenecji, zatrzymal si¢ z zamiarem zabawienia tu dwéch dni przy-
najmniej. Zbyt lubit to miasto, aby je mégl omina¢ bez zobaczenia koput $w. Marka
i ciekawych marmurowych mostéw, wiszacych w storicu nad szmaragdows woda waskich
kanaléw, a przede wszystkim bez napatrzenia si¢ jeszcze raz na niewyslowienie wspaniata
brazows postaé Colleoniego, tam przed kosciolem $w. Jana i Pawla.

Poludniows godzing, kiedy po smutnym i dzdzystym dniu poczela si¢ robi¢ pogoda,
zaszed! na plac $w. Marka. Chodzit i przygladat si¢ bez mysli sklepowym wystawom.
W jakim$ magazynie zlotniczym w galerii Nowej Budowli zajely go zawieszone w oknie
filigranowe naszyjniki cudnej roboty, perfami cigzkimi usiane. Przyszto mu na mysl, ze
taka zlota sie¢, pelna tez wylowionych z morza, cudnie by jednak wygladata na odkrytych
ramionach jego zony...

Odszedt od sklepu i powrdcit dori za chwile. Pokusa nie dawata mu spokoju. Widzial
szyje jej biala, cudnie rzezbiong, smukly, wylaniajacy si¢ z uwiczi tej pajeczyny ze zlota
i chfodne perly falujace i blyszczace za kazdym oddechem jej drobnego, dziewczgcego nie-
mal fona. Widzial przede wszystkim u$miech jej radosny, na widok klejnotu, $wiecgcego
w jej dloniach... Uczul, ze uémiech ten tanio bylby zaplacony, gdyby jej za niego rzucit
pod nogi te wszystkie drogocenne rzeczy, za szybg wystawowa blyszczace, ba! gdyby jej
caly Wenecje ze wszystkimi skarbami pod nogi rzucit!

Gwaltowne pragnienie uderzyto mu do glowy, jak dur ze starego wina. Nachylit sie
i poczal patrze¢ na malerikg karteczke, na ktdrej cena naszyjnika byla wypisana. Z géra
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dziewig¢ tysiccy frankéw! Nie mial takiej sumy przy sobie i w ogéle nietatwo by mu
bylo zdoby¢ si¢ na nig. Mimo to zaczal szybko przeliczaé w mysli pienigdze, jakie po-
siadal, i kombinowa¢, czyby nie mogl telegraficznie zazadaé brakujacej reszty z banku
w Krakowie, z ktérym mial stosunki.

Po pewnym czasie roze$mial si¢ sam ze siebie. Przeciez, oby to bylo szaleristwo! Zona
stusznie, zamiast si¢ ucieszy¢ i podzigkowaé mu, raczej wyméwki by mu robila, ze wy-
rzuca w ten sposdb grosz, ktérego whasciwie bynajmniej nie majg do zbytku. Uczut calg
$mieszng nedze swoja i zagryzt z bolu wargi az do krwi.

Tymczasem wyszedt kto$ ze sklepu i méwit co$ do niego. Spostrzegl, ze to sprzedajacy,
zauwazywszy jego zaciekawienie, zaprasza go do wnetrza. Wszed! machinalnie, nie wiedzac
wlasciwie, po co. Stal i patrzyl na rézne klejnoty, jakie mu pokazywano. Zorientowal
si¢ nareszcie, ze tak bez korica przeciez sta¢ nie moze i jaki$ falszywy iScie polski wstyd
sktonit go do kupienia czegokolwiek. Wzigl bez wyboru jaki$ sznur korali, za kilkadziesigt
frankéw, kedry mu sig zresztg weale nie podobat i wyszed! ze sklepu.

— Po co ja to kupitem? — myslat, otwierajac dlon, zaci$nietg okoto nabytku, ktérego
sobie nawet opakowa¢ nie pozwolit, aby tylko uciec jak najpredze;.

Patrzyt na duze a brzydkie korale i poréwnywal je w mysli z perfami, ktére ogladat
przed chwilg. Za$mial si¢ znowu boleénie. Przeciez tego jej nie da! Tego marnego lichego
podarunku, jaki si¢ wiernej kucharce po kilkuletniej stuzbie przywozi. Smutek ogromny
wypelnil mu piersi.

Przechodzita koo niego jaka$ czarna, smukla dziewczyna wenecka — spojrzala cheiwie
na korale, ktére w dloni trzymal. Schwycit jej wzrok w przelocie. Odruchowo rzucit jej
sznur na re¢ce i nie czekajac nawet podzickowania zdumionej i niemal przerazonej niepojeta
hojnoscia nieznajomego, pobiegt w strong starych Prokuracji.

Naraz zobaczyt zong siedzacg pod filarem... Nie dowierzal poczatkowo wlasnym oczom.
Tak dalece nie spodziewat si¢ jej tutaj spotkal, ze sadzil, ze to tylko zhudzenie. Byto mu
ono jednak tak mite i wbrew temu wszystkiemu, co przez cala droge wmawial w siebie,
tak glebokg napelnito go radodcia, ze bojac si¢ po prostu, aby nie prysto, nie zblizat sic.
Usiadt opodal na jakiej$ skérzanej kanapce kawiarnianej pod murem z tylu za jasnowlosa
kobietg i patrzyt...

Po chwili byt juz pewien, ze to jego Zoska tam siedzi. Nike inny na $wiecie nie még}
mie¢ tego ruchu glowg ani takich sypkich, niesfornych wloséw zlocistych. Nie potrze-
bowal nawet widzie¢ jej twarzy, kedrg stale byla oden odwrécona.

Mimo to nie podchodzit jeszcze. Ogarnela go jaka$ smutna obawa, ze ona moze nie
by¢ rada z tego spotkania, ze gdy spojrzy jej na twarz, wyczyta tam tylko zdumienie, moze
nawet przykre... Dobrze mu bylo siedzie¢ tak zdata i patrzy¢, bat si¢ psu¢ tej chwili.

Jaka$ niefadna i gruba kwieciarka®” wsuwala w butonierke gozdzik, wyjety z kosza,
ktéry miala na r¢ku. Popatrzyt na kwiaty. Z wolna zabral oburgcz wszystkie, jakie byly
w koszu...

— Fa dieci lire, signore®s...

Podat jej pienigdz papierowy i z pelnym nareczem kwiatéw postapit naraz ku stoli-
kowi, gdzie siedziala pani Zoska.

Obejrzata si¢ wlasnie, dostrzegla go. Nagly blysk radosci przebiegt jej po twarzy.

— Och Mietek, jaki$ ty dobry!

Zmieszal si¢ jak student.

— Zupetnie przypadkiem si¢ tutaj znalazlem.

Stala juz przy nim.

— Wazystko jedno, wszystko jedno! Dobrze, ze jeste§! Tak chcialam, zeby$ tu byt
w tej chwili. O, kwiaty! To dla mnie, prawda?

— Niespodzianym ruchem przygarngla jego glowe ramieniem i pocalowata.

— Zoska, Zoska moja — szepnal, podnoszac jej rece do ust.

— Chodyz, siadaj. Tu blisko. Eadny jeste$ i tak dzisiaj mtodo wygladasz... Tesknitam
za toba. Tam w Monte Carlo moze nie, ale dzis, tutaj...

Schwycila go naraz za r¢ke i przymykajac nieco oczy, szepngla przez zaci$nicte zgby:

kwieciarka — dzi$ raczej: kwiaciarka. [przypis edytorski]
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— Kochasz?

— Tak.

— Powiedz wyraznie.

— Kocham, kocham...

— Méw mi to. Chcee slyszec. Cheg, zeby mi si¢ zdawato.

Urwala nagle w érodku zdania.

— Co? Co ci si¢ ma zdawaé?

— Nic juz, nic... Dobrze naprawdg, ze$ przyjechal. Tak mi bylo smutno i taka si¢
czulam opuszczona, samotna.

Oparta na jego ramieniu patrzyla spod opuszczonych powiek na ztoty kosciol, na patac
marmurowy, na morze. Ciche westchnienie wzniosto jej piers.

Gondolier méwit:

Ja paristwo przewioz¢®. Poplyniemy daleko, daleko, gdzie padstwo tylko zechc. Ja
pana poznaje. Pan dzi§ po potudniu podarowat korale mojej dziewczynie. Pokazywala mi
pana.. Bytbym zazdrosny. Ale gdy teraz widze, ze pan jest con sua signorina tanto amata’...

Us$miechngla si¢ do niego:

— Widzisz, biorg mnie za twoja kochank...

— Jeste$ mi kochankg jedyna! — odpart, podajac jej dion, aby wsiadla do t6dki.

Morze opadlo zupelnie i uspokoilo si¢. Laguna I$nila w blasku pelnego ksiezyca,
znaczona latarniami, wskazujacymi pomiedzy mielizny droge do duzych okretéw. Jeden
wielki statek stal w poblizu Dogany gotowy do odjazdu, stycha¢ byto nawolywania zatogi,
na pokladzie blyszczaly ruchliwe $wiatla...

Przewingli si¢ na cichej gondoli okolo statku i plyngli gdzie$ poza San Giorgio Mag-
giore.

— Dokad ci ludzie jadg na tym okrecie — méwita Butrymowa, wsparta w gondoli
o rami¢ meza. — Wiesz, gdyby to tak mozna siagé¢ na jaki okret i poplyna¢, nie wiedzac
nawet dokad? Moze by tam gdzie$ na koficu $wiata znalazlt si¢ nareszcie kraj, gdzie ludzie
mogg by¢ ze sobg, bez tego wszystkiego, co nas tutaj w codziennym Zzyciu otacza.

Wstrzasnela si¢ i zakryla oczy rekoma.

— Nie! Nie cheg o tym mysle¢. Drzisiaj jest dzied z bajki, ze $licznej, zlotej bajki, co
ma wachlarz z teczowych pawich pior. Wszystko musi by¢ jak w bajce. Ty$ si¢ zjawil tak
niespodziewanie i ja tak jako$ dzisiaj ci¢ kocham...

— Zoska, czy w bajce tylko?

— Nie pytaj! Ja widocznie nie umiem zy¢ inaczej, jak tylko w bajce. Moze to nawet
cale nieszczescie, Ze ty tego nie rozumiesz. Nie powinnam byla weale wychodzi¢ za maz.
Spodobale$ mi sie, wiec trzeba mi byto spedzi¢ z toba rok czy pét roku, a potem i$¢ sobie.

Ogarnat ja ramionami.

— Dziecko!

— Wiem, co cheesz powiedzie¢. Oburzony jeste$ moja ,niemoralnodcia”, A przeciez
gdybym byla mezczyzng i co$ podobnego powiedziata...

— Tak, gdybys byta mezczyzna...

— Nie bralby$ mi tego weale za zle. A dzi$ z powodu $miesznych uprzedzen, ktére
kobiecie narzucono...

Zamknat jej usta dlonia.

— Zo$ka, nie méw juz. Powiedzialas, ze dzisiaj ma by¢ dzied z bajki. Niechze wigc tak
bedzie. Zapomnij o wszystkim, nad czym si¢ rozumuje i wyczuwaj tylko cicho, cichutko,
jak si¢ ta 16dz na lagunie kolysze...

— Chlodno mi — szepngla z lekkim dreszczem.

Przygarnat ja silniej do siebie i okryt pola szerokiego plaszcza.

— Dobrze tak? Teraz dobrze?

— Dobrze.

Przytulona do niego, patrzyla przed siebie szeroko rozwartymi, zastyglymi oczyma.

Ja paristwo przewiozg — dzi$ raczej: Ja paristwa przewiozg. [przypis edytorski]
7Ocon sua signorina tanto amata (wl.) — ze swoja dama ukochang. [przypis edytorski]
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Wyplyngli juz daleko poza San Giorgio Maggiore i zdgzali okélna droga w strong Li-
do. Ksigzyc skrzyt si¢ na uciszonej zupelnie lagunie, cala linia miasta, dluga i wyciagnicta,
$wiecila przed nimi latarniami, plongcymi na Riva dei Schiavoni. Bylo to wszystko na-
prawde jak w bajce. Jaki$§ grod $wietlisty, zaczarowany, wstajacy z ciemnego morza, po
ktérym jeno drobnymi $wiatetkami drogi ku niemu si¢ znaczg... Nad koronkowymi ar-
kadami marmurowa $ciana palacu dozéw plongla rézowym odblaskiem, wieza $wigtego
Marka, od lamp niewidocznych, na Placu ukrytych, jasna, stala jak wodotrysk bialego
ognia lub olbrzymia, $wiecgca sopla lodu na niebie, gwiazdami usianym. Dalej, znacznie
dalej, na prawo na koricu jasnej linii wybrzeza klebily sie w rzadko latarnig przetkanym
mroku bujne drzewa Ogrodéw Publicznych.

Butrym nachylit si¢ nad zong. Spostrzegl, ze w rozwartych oczach ma lzy.

— Zosik, co tobie?

— Nic... biedna jestem, naprawde tak bardzo biedna.

Gwattownym ruchem przytulila si¢ silniej do niego.

— Mietku! Zréb ty co, zebym ja ciebie kochata. Wiecej juz w tej chwili, wigcej!
Daleko wigcej. Bytabym moze szczgsliwa.

Posmutniat gleboko.

— T ¢6% ja mogg zrobi¢? Jestem juz naprawde bezsilnym w tym wzgledzie. Zycie bym
gotéw daé, gdybym wiedzial, ze to co pomoze. I ja bym wtedy byt szcze$liwy.

— Kochaj mnie przynajmniej ty.

— Kocham cig, zlota, jedyna moja.

— Bardzo! Bardzo! Chcg tak bardzo, ze juz wigcej nie mozna.

Nachylit si¢ ku niej i méwil glosem famigcym si¢ w krtani od jakich$ ttumionych fez:

— Kocham ci¢ wigcej, anizeli mozesz mysle¢... Az wstyd mi si¢ przyznaé do tego!
Kocham cig! Chce!

Przymkneta oczy.

Péino wstali od obiadu; bylo juz okoto dziewiatej. Pani Zo$ce, ktéra zazwyczaj nic
nie pijala, blyszczaly oczy po paru szklankach krwawego wina z Valpolcello.

— Co bedziemy teraz robi¢? — spytal Butrym.

— Co chcesz. Bawi¢ sie chce.

— Do teatru?

— Nie. To nudne. Nie do$¢ po wlosku rozumiem. Zresztg chcialabym dzisiaj by¢
bardzo wesota, zrobi¢ co$ takiego, czego si¢ zwykle nie robi. Czy tu niema jakich nocnych
lokaléw z taricami? Przeciez ty musisz wiedzied.

Profesor wziat gazete w reke.

— Owszem — rzekl, patrzac w ogloszenia — jest tango, ale to dopiero zaczyna si¢
okoto pétnocy. Teraz, gdybys chciata, mogliby$my chyba i$¢ do Variete, odbywa si¢ Lotta
libera pel campionato del mondo™!...

— Co to znaczy?

— Catch as catch can, ,Chwytaj jak si¢ da”, zapasy amerykariskie o mistrzostwo $wia-
towe.

— Czy to ciekawe?

— Walka brutalna i nielito$ciwa, z calym aparatem wykrecania rgk i nég, duszenia
krtani i tym podobnych chwytéw. Ale widzg kilka ciekawych nazwisk. Zreszta mozemy
przeciez wyjé¢ kazdej chwili, gdy zechcesz.

— Chodimy, chodzmy! Aby$my si¢ nie spdznili. Nigdy tego nie widziatam.

— Mamy czas. Zapasy wypetniaja dopiero druga cz¢s¢ widowiska. Pierwsze to zwy-
czajne produkcje szansonistek i tanecznic.

Gdy weszli, zastawiona stolikami sala byla juz niemal pelna. Zajeli wolne boczne
miejsca i kazali sobie poda¢ flaszke biatego wina z Capri. Na scenie w glebi $piewala jaka$
podle wymalowana ,,me¢czennica sztuki”, na keérg nike nie zwracal uwagi. Publiczno$é,
zajeta majacymi si¢ wkrétce odby¢ zapasami, nie troszczac si¢ o $piewaczke, rozmawiala
pélglosem i oceniata szanse wystepujacych dzi$ zapasnikéw.

Butrymowi przypomniala si¢ Mary i zal mu si¢ zrobilo biednej, wymalowanej i sta-
rzejacej si¢ juz szansonistki, robigcej na prézno miny, w zalozeniu tkliwe a w rezultacie

71 Lotta libera pel campionato del mondo (wl.) — walka o mistrzostwo $wiata, za darmo. [przypis edytorski]
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zupelnie komiczne. Gdy skoriczyla $piewaé, dat jej krotki oklask. Ci, co to zauwazyli,
zaczeli sykad i $miad si¢, patrzac nan lekcewazaco.

Po kilku podobnych, na szczg¢scie krotkotrwalych wystepach, kedrym jednak pani
Zoska z dziecinnym zajeciem si¢ przygladata, pojawila si¢ tancerka, znana widowni i lu-
biana, bo przywitano ja burza oklaskéw.

Byta wysoka, smukla, w dtugiej powtdczystej sukni, przez ktdrej przezroczysta materie
rysowaly si¢ wspanialg rzezbg cielistymi trykotami obciggnigte nogi. Rece i ramiona miala
nagie, wyciecie z tylu pasa niemal si¢galo.

Twarza, cokolwiek zaledwie podmalowana, usmiechnela si¢ przyjaznie do publicznodci
i w takt muzyki zacze¢la taniec jaki$ powainy. Po skoniczeniu zniknela na pare chwil za
kulisami i pojawila si¢ znowu, tym razem w innym juz stroju. Sukni¢ odrzucila, trykot
tylko miafa na sobie obcisly, wspaniale a subtelne ksztalty jej uwydatniajacy i szeroki,
muslinowy szal w reku. Rozpoczal si¢ taniec coraz szaledszy i coraz wigcej wyuzdany.
Gibkie czlonki tanecznicy przechylaly sic w plasach i wily przed oczyma zachwyconej
publicznosci, jej drobne, pickne usta umiechaly si¢ ciagle niewinnie i pongtnie...

Butrym spojrzat na zon¢. Chlonela tanecznicg szeroko rozwartymi oczyma, na twarz
wystapily jej goraczkowe wypieki. Usmiechnat si¢.

— Podoba ci si¢?

— Ach, cudna jest! Cudna!

Nareszcie taniec si¢ skoniczyl. Tancerka znuzona z glebokim uklonem i z wdzigcz-
nym na twarzy u$miechem cofala si¢ za zsuwajaca si¢ zastone. Ale publiczno$¢ po prostu
oszalala. Zaczgto klaskad, wotaé, tupad i stuka¢ laskami, nie dajac jej odejsé.

— Jeszcze! Jeszeze! Fuori! Da capo! Bis!”? — krzyczano zewszad..

Tancerka ukazala si¢ na moment przed zastong, jeszcze jeden uklon, jeden u$miech
ku sali rzucila i chciala odej$¢, muzyka antraktowa juz jakas uwerture dla przerwania
owacji gra¢ zaczynala. Ale to si¢ nie udalo. Podnidst si¢ wrzask i krzyk ogluszajacy, na
muzykantéw zaczgto rzucaé kapeluszami, bito laskami w stoly i krzestami o podlogg.

— Che danzi ancora! che danzi! Fuori!”

Kto$ krzyknat w glebi:

— Cbhe venga nuda!’

I naraz cala sala poczeta ryczed:

— Nuda! Nuda! Nuda! Che danzi nuda!’s

— Czego oni chcg? — spytala pani Zoska.

— Aby tanczyla nago.

Oczy jej si¢ rozjarzyly.

— I bedzie?

— Nie wiem.

Tymczasem na znak, ze wszechwladna publiczno$¢ odniosta zwycigstwo, zastona przed
scenkg rozsuwala sie powoli. Umilkli naraz wszyscy. Swiatla na sali przyciemnialy sie
kolejno, zapanowal pétmrok, w ktérym jarzyla si¢ tylko na scenie jasna plama, reflektorem
z gbry rzucona. Muzyka rozpoczela z cicha taniec jaki$ fantastyczny.

— Patrz! — zawolata pani Zoska, chwytajac meza za reke.

Tancerka wbiegla znéw na scen¢. Z wyjatkiem opasania kolo biédr i okraglych tarcz,
naszywanych falszywymi brylantami na piersiach, nie miala nic na sobie. Skéra jej cu-
downie migkka i mloda o cieplym kolorycie I$nila jak najprzedniejszy aksamit. Bose
nogi o dhugich, zardzowionych na koricu palcach i rézowych, suchych pigtach drgaly
w drobnych, wytwornych plasach. Tors przeginal si¢ i prezyl, spod spuszczonych rzgs
przeblyskiwaly palace oczy, a usta uSmiechaly sie ciggle niewinnie i stodko...

Skonczylo sie.

Kto$ rzucit wigzke kwiatdw, kto$ fanicuszek zloty od zegarka, nie klaskano juz prawie,
szept tylko szed! po sali zachwycony i gleboki:

— Bella, bella! E bella!

W antrakcie pani Zoska zwrécita si¢ do Butryma z plonacymi jeszcze weiaz oczyma.

72Fyori! Da capo! Bis! (wh.) — Wychodz! Od poczatku, jeszcze raz! [przypis edytorski]

73Che danzi ancora! che danzi! Fuori! (wh.) — Zatancz jeszcze raz! Jeszcze raz! WychodZ! [przypis edytorski]
74Che venga nuda! (wh.) — Niech tariczy nago! [przypis edytorski]

75Nuda! Nuda! Nuda! Che danzi nuda! (wl.) — Naga! Naga! Naga! Niech taczy naga! [przypis edytorski]
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— Och, jakie one szczgéliwe!

— Kto? — zapytal z rzeczywistym zdumieniem.

— One, te wszystkie, ktére $piewaja, taricza, daja si¢ podziwiaé, budzg zachwyt!

Przyszlo mu na mysl, ze méglby jej w tej chwili opowiedzie¢ historig o ,szczgsciu” tych
istot, znang sobie dobrze i z niedawna, ale zamilkt przezornie. Ruszyt tylko ramionami
i po chwili rzekt do$¢ obojetnie:

— Czy nie myslisz jednak, ze to jest przykre, pokazywad si¢ tak nago lub prawie nago
przed publiczno$cia?

— Dlaczego? — zapytata zupelnie szczerze.

— Jak to: dlaczego? Przecies...

— Przeciei co? Widzisz, ze nie wiesz co odpowiedzied. Ja mysle owszem, ze to jest
bardzo, bardzo przyjemne.

— Teraz ja ciebie nie rozumiem.

— Naturalnie, bo ty w tej chwili pamietasz wcigz o tym, ze to méwig ja, twoja Zona.
Ale pomysl: przeciez ja jestem pickna. No powiedz, co? Jestem pickna?

Skinat glows.

— Wiesz o tym.

— Tak, wiem. I oprécz mnie nike o tym nie wie. Chyba ty jeden, bo nikt mnie wiccej
na $wiecie takg, jaka jestem, nie widzial. Ale i ty dawniej nie widziale$ mnie, bo$ mnie
nie kochal, teraz nie widzisz mnie, bo$ si¢ do mnie przyzwyczail, ktéz patrzy na zong!

— Zoskal...

— I czy to nie grzech? Czy nie grzech! Jeszcze rok, dwa czy cztery i zwigdng, prze-
kwitne, i tak si¢ dzieje z setkami, a przynajmniej z dziesigtkami kobiet, o ktérych nike nie
wie, ze byly pickne i zastugiwaly w miodosci na to, zeby rzezbiarze posagi z nich kuli...
Ta jest szczgsliwa, bo ta przynajmniej nie na prézno jest pickna.

— Nie wiem, co na to odpowiedzie¢...

— Wierze!

Us$miechnat si¢ z lekkim zaklopotaniem, a potem naraz wznidst glowe i popatrzyt jej
w oczy jasnym, glebokim wzrokiem.

— Shuchaj, czy to koniecznie potrzebny cudzy podziw? Czy ja na przyktad cheg... zeby
mnie podziwiano, ze, w swoim zawodzie..., jestem madry, madrzejszy niz wielu to pojaé
jest zdolnych?

Pojrzala na niego uwaznie.

— A jednak podziwiajg ci¢ ludzie, masz stawe...

Daleki u$miech bigkal mu si¢ po ustach.

— Stawe... A przeciez nikt calej mysli mojej nie zna, tak, jak nie znaja picknosci
twojej ci, co patrza na ciebie.

Powieki opadly jej z wolna do polowy Zrenic, nieruchomie w niego wpatrzonych.

— Tak, pickny jeste$ i ty, i mlody zawsze, i méj... mdj...

Zarumienit si¢ nagle i spuscit oczy.

— Och! Zoska! A przeciez tak strasznie ghupi jestem w zyciu, tak okropnie nie umiem
sobie da¢ rady z tym, co mi jest najdrozsze...

— Ze mny?

— Tak. Z toba.

Przysuneta si¢ doni nieznacznie i dotkneta ramieniem jego ramienia.

— Kochates kogo tak, jak mnie?

— Nie, nigdy nikogo.

— Ale w ogdle kochales si¢ takze, nim mnie poznale$? No, powiedz! Przeciez ja
wiem.

— Po co pytasz? — mrukngl z niesmakiem.

Jaki$ nierozumny, zlo$liwy pétémiech przewinat si¢ po jej waskich wargach.

— Opowiedz, jak to bylo? W tej — jakze jej tam? — W tej malarce z Paryza, ktéra
pdiniej wyszia za maz. Wiem, ze miale$ z nig romans.

Zmarszczyt brwi gwaltownie.

— Dziwnie niestosowng pore wybierasz na zadanie ode mnie zwierzed doprawdy
niesmacznych!
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— A widzisz. Ja to przeciez wiem i muszg to znie$¢. A gdybym tak ja byla z kim miafa
romans, nim ciebie poznalam...

Na nowo rozpoczynajace si¢ przedstawienie uwolnito Butryma od odpowiedzi.

Na scenie przedstawiano zapasnikéw. W odréznieniu od silaczy, bioracych zazwyczaj
udzial w regularnych zapasach, gdzie przewaznie sita sama, znaczna waga i nienatural-
ny rozrost migéni gornej polowy ciala majg znaczenie, byli to przewainie ludzie smukli,
$redniej wagi i niezmiernie harmonijnie zbudowani, o zelaznych, ale bynajmniej nie prze-
sadnie rozwini¢tych muskutach. Butrym, sam gimnastyk doskonaly i sportowiec, ¢wiczyt
si¢ takze niegdys$ jako amator w lekkiej atletyce, z zajeciem tez teraz przypatrywat si¢ sto-
jacym w rzedzie, nagim zapa$nikom. Skorzystal ze sposobnosci, aby przerwaé przykra
rozmowe i poczat dawad zonie niektdre obja$nienia, zawodéw tego rodzaju si¢ tyczace.

Na pierwszy ogieri wystapil niewielki Japoriczyk, o migéniach gladkich, jakby warstwa
podskérnego tluszczu powleczonych. Za przeciwnika mial Francuza o jasnej czuprynie
i duzych, niebieskich oczach, z chlopigcym niemal wyrazem twarzy. Zblizali si¢ do siebie
z wolna, pochyleni, z tokciami przyci$nietymi do zeber, z wyciggnietymi przed siebie
dlorimi. Patrzyli sobie w oczy...

W chwili, gdy wedle regulaminu rece sobie podawali, Japoriczyk naglym rzutem pod-
bil noge Francuzowi. Ten jednak cofnal ja do$¢ wezesdnie, aby ujéé ciosu przeciwnika
i chwycil go blyskawicznie ramieniem za kark. Japoriczyk odbit si¢ od ziemi, przewinat
si¢ koztem ponad ramig Francuza i chwycil go z tytu za nogi powyzej kostek. Rungli obaj
i zaczglo sie potworne zmaganie dwoch poteznych, prezacych sie i sprezystych cial. Naraz,
kiedy tuz przy rampie sceny Japoriczyk usitowal przerzucié przeciwnika przez glowe na
wznak, ten, rzuciwszy si¢ rybim ruchem gwaltownie w bok, rungt w dét na orkiestre,
pociagajac wspélzawodnika za sobg.

Przerwano naturalnie tak ciekawie rozpoczety walke, Japoriczyk zwichnat sobie nogg,
Francuz miat skaleczona reke powyiej tokcia.

Po krétkiej przerwie wystapita druga para zapasnikéw: mlody, szczuply Whoch i gé-
rujgcy nad nim olbrzymig sila i wagg opasly, dobrze juz siwiejacy Niemiec. Walka prze-
ciagala si¢ dtugo. Wloch, nie mogac na sile migéni sprosta¢ Niemcowi, wyzyskiwal wobec
niego swoja iScie bajeczng zreczno$é. Kilkakrotnie bliski porazki, jakim$ nieprawdopo-
dobnym, zwinnym ruchem piskorza wydostawat si¢ spod przeciwnika i stal znéw na
nogach, do dalszej walki gotowy. Wreszcie — po kilkunastu minutach — zdawalo sie,
ze wyczerpany ulegnie juz olbrzymowi. Rzucony w tyl, padt na wznak, ale barkami ziemi
jeszcze nie dotknal. Wsparl si¢ o nig tylko glows, lokciami w tyl wygictymi i szeroko
rozstawionymi stopami. Niemiec wwalil si¢ na niego calym ci¢zarem cielska i powoli,
systematycznie, ujgwszy go za przeguby dioni, potworng sita poczal rece jego od zie-
mi odrywaé. Migsnie Wiocha napiely si¢ i poczerwienialy z wysitku, ale nie zdolaly si¢
oprzed. Rece jego w kleszezach niemieckich lap wznosily si¢ z wolna az ku piersiom.
Lezal juz teraz, jak tuk ku gérze wygicty, wspierajac si¢ o ziemig tylko potylica glowy
i pictami. W tej chwili Niemiec dzwignat si¢ nieco i cigzarem swoich stu dwudziestu
kilograméw uderzy!t jak taranem w brzuch przeciwnika. Wioch ugiat si¢, jak doskonaly
resor powozowy, ale ziemi plecami nie dotknat. Pod powtérnym ciosem rozplaszezyt sig
nieco wigcej, zyly na nogi wystapily mu sinymi pregami — znaé bylo, ze trzeciego ude-
rzenia juz nie wytrzyma. W chwili jednak, kiedy olbrzym uniést si¢ znowu, by po raz
ostatni uderzy¢ i do ziemi go przygnie$¢, jakims niewiarygodnym, rozpaczliwym rzutem
wysungl si¢ spod niego i zerwat si¢ na nogi. Niemiec z calym rozmachem gruchnat brzu-
chem o ziemi¢ i w tym momencie za stopy przez wlasng glowe przerzucony, upad! na
obie fopatki.

Burza oklaskéw powitala niespodziewane zwycigstwo. Pani Zoska, rozgoraczkowana,
nie byla w tych owacjach ostatnig: bita z zapalem w drobne dlonie, oczy jej $wiecily
rado$cig. Zwrdcila sie do meza:

— Czy kobiety biorg udzial w takich zawodach?

— O ile wiem, do tego czasu nie. Walka nazbyt brutalna i przeto dla organizmu
kobiecego niebezpieczna.

— To by bylo cudowne, gdyby tak kobieta zrecznoscig zwycigzyta takiego meskiego
potwora jak ten Niemiec.
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— Badz spokojna. Kobiety zwyci¢zaja zawsze. Nie potrzeba na to cyrku ani sceny...
Tu byloby mote trudniej. Patrz tylko!

Rzeczywiscie rozpoczynajace si¢ trzecie spotkanie moglo stuzy¢ za przyktad nieli-
tosciwej brutalnosci walki catch as catch can. Przeciw pigknie zbudowanemu Bulgarowi
wystapil Belg o flamandzkim nazwisku, rosly, silny i smukly, o kwadratowej glowie,
zwierzgeo rozwinigtych szczgkach i malym, krétkim nosie. Sily i zr¢cznoéé zapasnikéw
byly mniej wiccej réwne, ale podczas gdy Bulgar walczyt z pewng rycerska wytwornoécia,
Belg nie przebierat w $rodkach i uzywal wszystkich, w tej strasznej walce niezakazanych
chwytéw, posuwajac si¢ nawet niekiedy poza dozwolona granice, co kilkakrotnie dato
powdd do interwencji sedziego i zywych protestéw publicznosci. A wiec skrecat rece
i nogi przeciwnikowi, wylamywal mu palce, dusil za gardlo, zatykal dlonig nos i usta
albo powalonego w straszliwy sposéb pitowat koscista broda po zebrach. Bulgar znosit
to wszystko z nadludzka wytrzymaloécig, broniac si¢ przy tym uporczywie i skutecznie.
W pewnej chwili, gdy upad! na twarz, Belg wywinat mu zrecznym ruchem lewe ramie na
plecy i poczat je wykrecaé caly mocg, trzymajac réwnoczesnie stope na jego przygictym
karku, a kolanem drugiej nogi gniotac mu zebra. Wargi poczely si¢ Bulgarowi rozwie-
ra¢ i drgad z bélu, oczy zaszly mu krwia, zda sig, ze slycha¢ bylo trzask koéci i $ciggien
w wylamywanym ramieniu. Ale zacisnat z¢by i nie chcial si¢ uznaé za pokonanego, czym
byltby walke przerwal. Pot coraz obfitszy splywal mu z czota.

Publiczno$¢ zaczela si¢ niepokoié, a wreszcie krzycze¢ i grozi¢ brutalnemu Belgowi.
Kilka kobiet wyszlo z sali, jedna dostata histerycznego $miechu.

— Via! via! — krzyczano — przerwaé walke! Precz!

Sedzia powstal i obejrzal dokladnie zmagajacych si¢ w straszliwej nieruchomosci za-
pasnikéw. Rozlozyt rece bezradnie na znak, ze to wszystko, co Belg robi, nie jest prze-
pisami tej walki wykluczone. Bulgar wreszcie niestychanym wysitkiem zdotat si¢ unie$¢
i, obalajac sobg w tyl przeciwnika, uwolni¢ si¢ z jego zelaznego uécisku. Radosne brawa
i wolania rozlegly si¢ dokola. Byly jednak przedwczesne. Zagrozony zapasnik nagle za-
tkal mu usta szeroka dlonia i dwoma wysuni¢tymi jej palcami nacisnat oczy. Gdy sedzia
dostrzegt ten niedozwolony ruch, poskoczyt blyskawicznie i catkiem ordynarnie trzepnat
Belga w gebe. Zerwat si¢ olbrzym i zamierzy! si¢ $cisnieta piescia na sedziego. Ten jed-
nak, we fraku swym zaledwie pod pache¢ nagiemu wielkoludowi siegajacy, patrzyt nan
spokojnie z drwigcym u$miechem...

Belg si¢ opamigtal i spuscit reke. Wiedzial, ze uderzeniem bylby sobie zamknal raz na
zawsze mozliwoé¢ wystepowania nadal gdziekolwiek w zapasach.

Walka rozpoczela si¢ na nowo, a gdy wreszcie po jakims$ czasie Bulgar ulegl, rozlegly
si¢, miast oklaskéw, krzyki i gwizdania pod adresem zwyciezcy. Ten pokazat publicznosci
jezyk i wyszedt. Pokonanemu Bulgarowi urzadzono owacje.

— Chodzmy juz — rzekla Butrymowa do mgza, blada i drzaca. — To jest zbyt
okropne, nie moge patrze¢.

— Nie. Nie wychodz pod wrazeniem tej walki, bo ci¢ bedzie gnebi¢ jej wspomnie-
nie. Poczekaj jeszcze, teraz walczy przeciw amerykariskiemu negrowi’s Anglik Cherpillod,
dotychczasowy szampion”” $wiata w tych zapasach. Zobaczysz walke szlachetng i pickna,
ktéra ci¢ nieco uspokoi. Cherpillod, zaufany w swym mistrzostwie, wyznaczyl nagrode
tysigca frankéw dla kazdego, kto mu si¢ potrafi dhuzej, niz dziesigé minut opieraé, a w tym
Murzynie ma potginego przeciwnika.

Zapa$nicy stali juz na estradzie. Anglik wysoki, picknie zbudowany, koscisty, z wezta-
mi przecudnie rozwinietych, a przeciez nie spotwornialych mig$ni, usmiechat sie przyjaz-
nie i jasno spod malerikiego wasa w przystojnej i inteligentnej twarzy. Stojacy naprzeciw
niego Murzyn jak z brazu odlany, patrzyt na szampiona z mimowolna czcig na $miesznej,
troche wystraszonej gebie.

Butrymowg rozbawil od razu niezwykly kontrast tej pary.

— Przeciez Murzyn koéci mu potamie! Jest niewatpliwie dwa razy mocniejszy.

— Zobaczysz — odpart profesor.

76negr (z lac.niger: czarny) — czlowiek czarnoskéry; obecnie okredlenie to ma wydzwiek pogardliwy. [przypis
edytorski]

77szampion — in. czempion. [przypis edytorski]
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I zobaczyta. Po kilkunastu sekundach przewaga Anglika byla juz niewatpliwie wi-
doczna. Umiejetno$é jego i sztuka zapasnicza po prostu zastanawialy. Po dwéch minutach
znaé bylo, ze walczy juz tylko z bezwladnym cigzarem ogromnego cielska murzynskie-
go. A przeciez ten negr, WytrZeszCzajacy teraz oczy z niemym przerazeniem, byt jednym
z najlepszych, szeroko znanych i straszliwych zapa$nikéw. Publicznos¢ zaczynala si¢ ba-
wid.

— Forza, Caffe-latte, forza! Nonn avete paura!l”® — krzyczano wesolo, biorac asumpt”
z kawowej skory murzyna.

Caffe-latte bronil si¢, jak mogl, i bronit si¢ rzeczywiscie nader dzielnie. Wreszcie
Anglik chwycit go za nogi pod kolanami i unibstszy go w gére, jakby watg byl wypchany,
zakrecit straszliwego mlyrica. Murzyn rozstawil szeroko rece, na darmo usitujac znalezd
dla nich punkt oparcia. Gruchngl na ziemie, przygnieciony do niej blyskawicznie na obie
topatki kolanem Anglika.

— Pi¢¢ minut i cztery sekundy — obwiescil sedzia.

— Bravo campione!®®*— wolano — poverino Caffe-lattes!!

Teraz Butrym ujat Zon¢ pod ramig.

— Péjdi. Sg jeszcze dwie walki, ale nie bedziemy na nie patrzed. Lepiej wyjsé teraz
z u$miechem na my$l o komicznej minie tego biednego ,Kawy z mlekiem”.

— Nie rozumiem, jak ten Anglik mégl go zwycigzy¢é — méwila pani Zoska, wycho-
dzac.

— Pokonat go wigcej mézgiem niz migéniami, chociaz i te ma nadzwyczajne! Sztuka
jego jest po prostu zdumiewajaca, a przy tym nader szlachetna.

— Czyz myélisz, ze i tego ohydnego Belga zdolatby powali¢?

— Nie wiem. Przypuszczam. Chociaz w walce z tym brutalem prawdopodobnie i sam
by wszelkich dozwolonych sposobéw uzywal.

Butrym urwal, a potem dodat jakby do siebie:

— Szlachetnoéé zbytnia w walce z nieprzebierajacym w $rodkach przeciwnikiem gubi
zazwyczaj bez ratunku.

Usmiechnela si¢ nieznacznie i troche lekcewazgco.

W zacisznym pokoju starej oberzy Cappello Nero przeciagajac si¢ na t6zku, méwita
Butrymowa do siedzacego obok meza:

— Nie bedziemy dzisiaj spali przez calg noc.. Bedziemy rozmawiali do samego rana.
Chyba zebym ja juz byla bardzo, bardzo zmeczona... Wtedy zakolyszesz mnie do snu,
pocalujesz mnie cichutko w oczy i bedziesz tu siedzial przy mnie, péki nie usne.

Usmiechnat sie cicho.

— Dobrze, dziecino. Dopéki nie uéniesz.

— Tak. A teraz méw co do mnie... Tak mnie calowale$, ze mnie usta bola. Opowiadaj
mi teraz, jakg tadng, bardzo tadng bajke.

— Znam tylko jedng — najladniejsza.

— Wiec méw. Zaczyna si¢ pewno tak: Byla sobie raz taka biedna kobieta, ktérej nikt
naprawde nie kochat...

— Nie. Inny poczatek. Bylo sobie raz dwoje bardzo biednych ludzi, keérzy si¢ kochali
i mogli by¢ ze sobg nieslychanie szcz¢sliwi, gdyby...

— Gdyby co?

— Gdyby nie byli oboje tak $miesznie dziecinni. Grali ze sobg ciagle jaka$ krwawg
komedi¢ nieporozumienia, jakby si¢ wstydzac swojej milosci i nie chceac szczedcia, ktore
tak blisko, tak bardzo blisko si¢ znajdowato. Nie chcieli po prostu uwierzy¢, w to, ze zycie
jest pickne i ze przy dobrej woli wszystko w zyciu moze by¢ ogromnie proste. Za duzo
méwili o tym, co mysla i czuja, zbyt czgsto objawiali przelotny zly humor, miast nad nim

78 Forza, Caffe-latte, forza! Nonn avete paura! (wh.) — Naprz6d, Caffe-latte, naprzéd! Nie boj sig! [przypis
edytorski]

Pasumpt — powdd do czegos, tu: biorac sobie za powdd kolor skéry zapaénika. [przypis edytorski]

8 Bravo campione! (wl.) — Brawa dla zwycigzcy! [przypis edytorski]

81poverino Caffe latte (wl.) — biedny Caffe-latte. [przypis edytorski]
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panowa¢, zanadto wagi przywigzywali do stéw i do drobnostek, zamiast widzie¢ w sobie
wzajemnie tylko to, co w nich bylo dobrego i jasnego...

— To weale nie jest tadna bajka. To jest bardzo smutne, co méwisz.

— Alez to dopiero poczatek, zaczynajg, aby si¢ skoficzy¢ wesolo. Otdz ci ludzie nie-
madrzy mieli i mlodo$¢, i zdrowie, i duzo radoéci zycia w sobie, i w nie najgorszych
znajdowali si¢ stosunkach materialnych, a nade wszystko mieli $licznego i bardzo uko-
chanego synka, lecz zamiast cieszy¢ si¢ tym wszystkim, dreczyli si¢ tylko przedziwnie
i ustawicznie.

— Kto winien?

— Nikt nie byt winien, Zoska. To bylo zupelnie glupie nieporozumienie i nic wigcej.
Musialo si¢ tez z czasem wyréwnaé. Nadszed! taki dzieri, ze dobra niewidzialna wrézka
sprowadzita ich niby przypadkiem razem do cudownego, zaczarowanego miasta. Byli tam
zupelnie sami wéréd obeych sobie ludzi i przekonali si¢ naraz, jak sa sobie bliscy i drodzy,
i jak im dobrze moze by¢ ze sobg. Zdawalo mi si¢, ze tuska im nagle spadia z oczu. Zaczeli
si¢ $miad ze wszystkich dawnych nieporozumieri. Zoska, tak serdecznie zaczeli si¢ $miac!
I nie méwigc nic o tym, postanowili sobie nadal nie utrudniaé zycia, lecz cieszy¢ si¢ zawsze
tym wszystkim, co ono im daje...

— Nie, nie! To weale nie jest taka bajka, jaka si¢ dzieciom do snu opowiada. Ja chcg
takiej bajki w ktérej przyjezdza rycerz nieznany, na $licznym, czarnym koniu... Miody
rycerz, pigkny i zakochany, i wyzwala krélewne, keéra dotad byta kopciuszkiem...

Rysy twarzy skrzywily mu sie boleénie, ale zapanowat nad sobg. Odpart ze $miechem:

— Zoéka, jakze ja ci takg bajk¢ opowiem? Nie umiem takiej bajki. A gdybym si¢
nawet obawial, ze taka bajka moze by¢, ze si¢ moze zdarzy¢ kiedys$, tobym o niej méwil,
lecz z zaci$ni¢tymi z¢bami czekalbym jej nadejécia jak gromu...

Wysunela reke spod koldry i dotkneta nig jego twarzy.

— Mietku, ty naprawde tak myslisz?

— Wiem o tym — rzekl, cicho palce jej calujac.

Naraz za$miala si¢ glo$no.

— Ha, ha, ha! Jakaz ty masz zabawnie tragiczng ming! Och, Boze!

Zmarszczyt brwi mimo woli.

— Nie $miej sie.

— Jakze si¢ nie mam $miaé, kiedy doprawdy! A wiesz, a propos rycerza z bajki...
Poznalam tam w Monte Carlo mlodego Hiszpana, o ktérym, zdaje si¢, pisalam ci nawet...

— Coz z tego?

— Nic. Wladnie nic. A mlody byt i sliczny! Taki sliczny, ze az dreszcz mnie niespo-
kojny przechodzil, ilekro¢ na niego spojrzalam...

— Po co mi ty to mowisz?!

— A 6z w tym zlego? Przeciez nad tym czlowiek nie panuje. Czyz ty nie patrzyles,
czy nie patrzysz nigdy na zadng kobiete z takiem uczuciem, nawet teraz jeszcze, gdy jeste$
moim mezem?

— Przypusémy. Sg jednak réznice.

— No, proszg. Jakiez?

— Przede wszystkim ja jestem mezczyzng...

— O! Tej réinicy, wiesz, ze ja nie uznaj¢ zgola. Jestem tak samo czlowiekiem i mam
prawa te same.

— Nie, nie masz tych praw. Tu fizjologia rozstrzyga. Ale na razie mniejsza o to. Jest
jednak jeszcze i ta réznica, Ze ja... nie méwie o tym, zwlaszcza w tak niewlasciwej chwili,
jak ty teraz.

— Nie widz¢ w tym nic niewla$ciwego. Okazuj¢ tym tylko zaufanie do ciebie, ze
o tym méwi¢. A zreszta w tym, ze mowie, masz najlepszy dowdd, ze nie bylo nic zlego.

— Nic zlego nie bylo!

— Naturalnie. Przyznam ci si¢c wprawdzie, ze prawie, prawie miatam ochotg pusci¢
si¢ z nim, po prostu dla sprébowania, jakby to wygladalo...

— ZoSka!

— Nic sig¢ nie stalo, nie béj si¢! Gdy mnie objal ramieniem i chcial pocalowa¢, nagle
ogarnal mnie taki niepojety wstret...

Butrym wstal i chodzit duzymi krokami po pokoju.
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— O cdz si¢ ty dgsasz, Mietku? Chodz, siadaj tutaj z powrotem. Opowiem ci...

— Do$¢ mi juz opowiedziatas.

Ruszyla niechetnie ramionami.

— To jest naprawde zbyt glupie, ze ja zawsze zapominam, iz z tobg jak z przyjacielem
méwi¢ nie mozna.

— Jak z przyjacielem! Wiesz, ze ci¢ kocham.

— Tak, tak. I dlatego patrzysz wcigz na mnie, jak na zamknicta w haremie. Brr...
jakiez to obrzydliwe! Ze tez wy wszyscy tacy podli, tacy podli jestescie!

— Zoska, Zoska! Béj si¢ Boga! Wiec to ja teraz winien jestem?

— A ktéz?

Nie odpowiedzial. Poszed! jeno do stolika opodal i usiadl, twarz ukrywajac w obu
dloniach. Zaleglo przez pewien czas milczenie.

Nagle pani Zoska wyskoczyta boso z 16zka i usiadla mezowi na kolanach. Odsungta
mu rece z przed twarzy.

— Placzesz? — zawolala, spojrzawszy mu w oczy. — Och, ty! Stary dzieciuchu!

Objela go nagimi re¢koma za szyje i zacz¢la goraco catowaé po twarzy, po oczach, po
ustach...

Przez chwile usitowal si¢ bronié, a potem z naglym wybuchem pochylit glowe na jej
piers.

— Zoska, Zoska!
VIII

Bialy, puszysty, cudowny $nieg pokrywat Tatry glebokie pod gérami doliny. W blizszych
Zakopanego okolicach, na Goryczkowej®2, na Kondrackiej®? roilo si¢ od narciarzy, a na
Kalatéwkach® po prostu raut si¢ odbywal. Przed schroniskiem Towarzystwa®® sterczat las
powbijanych w $nieg jesionowych desek, przez okna, cho¢ zamkniete, bil nieustanny szum
jakby mlodego roju pszczél. Co chwilg kto$ po krétkim positku wychodzit i przypiawszy
narty, ruszat ku gérze, ku przeteczy Na Patykach®, ku Suchemu Zlebowi#” albo dalej na
Goryczkowy czy tez w dot z powrotem do Kuznic®.

Dzien byl cudny, mrozny i stoneczny zarazem, $nieg si¢ iskrzyl, suchy, krystaliczny,
gwizdzacy pod nartami ostro. Butrym i éniegocki, obaj na skijach®®, w biale welniane
swetry odziani, stali na wale, dzielagcym gérne Kalatéwki od dolnych i patrzyli w strone
Suchego Zlebu. W gérze ponad drugimi skatkami widaé byto trzy postacie, zjeidzajace
w lekkich, wytwornych zakretach calym pedem w dét. W dali wygladaly jak trzy muszki,
snujace si¢ wezem po bialej plaszczyznie i rosngce ciggle w miare zblizania si¢ ku patrzg-
cym.
éniegocki, ktéry miat krétki wzrok, podnidst lornetke do oczu.

— A jednak pani Zo$ka ciagle jest na przedzie! — rzekt po chwili.

Butrym u$miechnal si¢ z mimowolnym zadowoleniem.

— Tak, dotad ciagle...

— Gotowa wygra¢ zaklad! — méwit Sniegocki dalej, patrzac weigi. przez szkla. — O,
nie, teraz adwokat Dzidbek ja dogania... Szalona kobieta! Patrz pan, zwrécila si¢ wprost
na strzal w dét. On takze. Nie chee da¢ za wygrang. Ma dhuzsze narty, dogonit ja, mija...
Pedzi jak wiatr. Jesli si¢ teraz nie wywali...

— Juz! — zawolal profesor ze $miechem, gdyz wlasnie w tym momencie w miejscu,
gdzie si¢ adwokat znajdowal, ukazata si¢ biala chmura $nieznego pytu, a po chwili sterczace
dwie dhugie nogi, z jeszcze, duzszymi na nich nartami.

82Goryczkowa — trasa narciarska dla zaawansowanych, znajdujgca si¢ pod wierzchotkiem Kasprowego Wier-
chu. [przypis edytorski]

8 Kondracka — Dolina Sucha Kondracka, odgalezienie Doliny Kondratowej. [przypis edytorski]

84Kalatéwki — popularna wérdéd narciarzy polana w Tatrach Zachodnich. Istnial na niej pierwszy polski
oérodek narciarski. [przypis edytorski]

8schronisko Towarzystwa — schronisko Polskiego Towarzystwa Narciarzy, ktére stalo na Kalatéwkach od
1911 do 1943 roku (w ostatnich latach funkcjonowalo jako magazyn). [przypis edytorski]

8przefecz Na Patykach — in. Przelecz Biatego, przelecz w polskich Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]

87 Suchy Zleb — jeden ze ilebéw opadajacych do Doliny Kondratowej z Giewontu. [przypis edytorski]

8 Kuznice — dzielnica Zakopanego. [przypis edytorski]

8skije — narty. [przypis edytorski]
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— Bég kobietom sprzyja! Teraz pani Zoska zwyciczyta naprawdg, gdyz Bergerowa
daleko w tyle za nimi zostata.

Jakoz rzeczywiscie w niewiele sekund Butrymowa wpadta pierwsza w szalonym pedzie
na plaszezyzng gornych Kalatéwek i zatoczywszy szeroki tuk, zatrzymala si¢ twarza wstecz
ku Suchemu Zlebowi zwrécona.

— Spiesz si¢ pan! — zawolala na mecenasa Dzidbka, reke w gére podnoszac — cze-
kam tu juz na pana!

W granatowych, szerokich, okolo kolan obcislych krétkich spodniach, w szarym
swetrze z bialym brzegiem i koinierzem i w bialej czapce welnianej, spod ktérej wy-
mykaly si¢ niesforne, zlote, ruchem rozburzone wlosy, z zarumieniong mrozem twarzg
i z ja$niejacymi oczyma, stala tak w storicu cala, smukla, zdrowa, sprezysta i wytworna.

Adwokat dojezdzal do niej z rozwianym na wiatr szalem, caly o$niezony i wkladat
lews r¢ka w oko monokl, na szcze¢dcie na sznurku uwigzany. Usmiechat si¢ wygolonymi
ustami uprzejmie, ale kwasno.

— Bylbym z pewnoscia pierwszy, gdybym si¢ nie byl przewrdcit...

— A wiasnie, wlasnie! A gdziez to czapka?

— Zostala tam gdzie$ w gérze. Nie mialem czasu podnosié!

Butrym i Sniegocki byli jui przy rozmawiajacych.

— Drielnie$ si¢ spisala — méwit profesor — chociaz gdyby nie wypadek mecenasa...

— O to wlasnie idzie, aby si¢ ustrzec, upadkéw! — odparla wesoto. — Szkoda, ze
i ty nie wzigles udziatu w tych zaimprowizowanych wyscigach.

— Niech pani nie zatuje — rzekt adwokat, kolyszac na sznurku wyrzucony zndéw z oka
monokl — profesor jezdzi z nas wszystkich najlepiej i wtedy nie bytoby zwycigstwo przy
pani.

— Bylaby to zabawna i niebywala rzecz, widzie¢ meza zwycigzajacego zong! — $miat
sie Sniegocki.

— No, pan by juz zadnego zwyci¢stwa nie odnidst! — méwila pani Zoska z udanym
dasem.

— A zatézmy si¢! Tylko rodzaj zawodéw ja sam oznacze.

Méwigc to, wyjal z jakiej$ ukrytej kieszeni pomarariczg i rzucit jg po pochylej $nieznej
plaszezyinie.

— Prosz¢! Kto pomararicze podniesie w biegu, nie przewrdciwszy sie!

Zaczely sie gonitwy i $miechy, ktérym Butrym przypatrywat si¢ z dala, nie biorac
udzialu w zabawie. Przylaczyla si¢ za to do niej trzecia z zawodnikéw, pani Wanda Ber-
gerowa, ktéra whasnie nadjechata z gory, zartujac ze swego towarzystwa, ze niepotrzebnie
si¢ tak $pieszylo, gdyz ostatecznie znowu wszyscy na jednym znajduja si¢ miejscu.

Po jakims$ czasie, gdy juz wszyscy byli zmeczeni, a pomararicza zupelnie rozgnieciona
nartami, Butrymowa zblizyla si¢ do meza.

— Drziwny jestes — rzekta pélglosem — wszyscy si¢ bawig i dokazujg, a ty jeden
swoja powaga zupelnie psujesz nastrdj. Czy nie méglby$ na chwile zapomnie¢, ze jestes
profesorem uniwersytetu?

— Ha, c6z robi¢! Starzeje si¢ widocznie naprawdg, jak mi to tak czgsto przypominasz
— odpart z nieco melancholijnym u$miechem.

Towarzystwo si¢ rozdzielito. Mecenas spotkal w schronisku jakie$ znajome panie, przy
ktérych pozostal, profesor ruszyt samotnie dalej w strong hali Goryczkowej, a Butrymowa
ze éniegockim i Bergerowa ku domowi.

Bergerowa, mioda, przystojna i nader ruchliwa wdéwka, méwita przez droge do pani
Zoski:

— Ty masz mgza po prostu nadzwyczajnego! Przeciez to stawa europejska, a taki
naturalny i mily! A jak doskonale w tym stroju narciarskim wyglada!

Butrymowa u$miechnela si¢ z zadowoleniem i obejrzata si¢ przelotnie poza siebie,
gdzie wida¢ byto wdali profesora, wjezdzajacego whasnie na lesng droge. Na bialym tle
$niegu rzeczywiscie smukla postaé jego wygladata mlodzieficzo i zgrabnie. Pod samym
lasem na moment zatrzymal si¢ i odwrdcil. Schwycil wzrok zony, przestat jej przyjazny
ruch reka i wiechat w las po zaczynajacej si¢ tu wlasnie pochylosci.

— Kocha ci¢ — szepngta Bergerowa.
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Pani Zoska zaczerwienila si¢ gwaltownie.

— Och! Tyle juz lat zyjemy ze soba...

— Nie udawaj, ze ci na nim nie zalezy, bo ci go za kare zaczne balamuci¢!

— Alez proszg cig, proszg, moja droga! Bede bardzo rada patrzy¢, jak sie to bedzie
odbywad!

— Ej, nie wywoluj wilka z lasu, bo jesli nie ja, to moze inna...

— Na inng nie spedzajmy — wmieszat sie¢ Sniegocki zartobliwie — niech juz pani
sama ten dobry zamiar wykona, a ja tymczasem zaczng ,,robi¢ oko” do pani profesorowe;.

— Pan?

— A naturalnie! C6z mi brakuje? — jestem przystojny, mlody...

— Lysy — dodata Butrymowa.

— Och! Ugodzita mnie pani w pigt¢ achillesows, ktérg whbrew wszelkim zasadom
fizjologii nosz¢ na glowie! Zreszta profesorowi juz takze czupryna dobrze ,prze$wietla”.

— Oglasza si¢ konkurs na mlodzierica z bujnym poszyciem! — krzyczala Bergerowa.

— Smiejac sie, 7artujac, schodzili w d6t ku Kuznicom. Poniewaz droga byla stroma,
wiec odpigte z nog narty trzeba bylo nies¢ na plecach: Pani Zoska wkrétce oddata swoje
Sniegockiemu.

— Niech pan dZwiga!

— I moje! I moje! — zawolata Bergerowa, pakujac na biednego docenta trzecig pare
nart.

— A gdziez réwnouprawnienie? — krzyczal z komicznym przerazeniem — ja diwigaé
mam wszystko, a panie ida sobie swobodnie. Wszak panie obie ciggle glosicie réwno$é
plei...

— Moj panie — rzekla Butrymowa — réwnos¢ pici, to znaczy, Ze my mamy mie¢
te same prawa, co wy, oraz przywileje, ktore mialy$my dotychczas. Wtenczas tylko, jako
stabsze fizycznie, bedziemy z wami zréwnane.

— Doskonale! Pysznie! — przy$wiadczala Bergerowa, klaszczac z zapalem w male,
pulchne raczki.

— A no, chyba ze tak — i z ci¢zkim westchnieniem ruszyt naprzéd, objuczony caty
wigzky drzewa.

Butrym stat na przefeczy i patrzal ku potudniowi. Jak okiem zasiggna¢, faliste morze
biatych, sklaniajacym si¢ juz storicem pozloconych szczytéw. Ponad $nieinym pasmem,
dzielagcym Doling Cicha® od Koprowej®!, sterczat wysoko graniczny stup Tatr, Krywan®2,
sedziwy i pochylony, i skrzac czotem od slorica, rzucal poza siebie dalekie, granatowe cie-
nie, pod ktérych oslong w zlebach glebokich mrozna noc si¢ juz czaita. Po straszliwej,
poszarpanej grani Hrubego® stofice tez jeszcze wierzchem chodzilo, zamieniajac ja z wol-
na na potworng, olbrzymia, stalowa pite, o zebach ku niebu sterczacych, jaka$ $wietlista
posoka skrwawionych. Na dnie Doliny Cichej $cinal si¢ juz w mrozie i t¢zat cied coraz
gestszy, z laséw os¢dzialych, ze spaszt, ze zlebéw gleboko rytych, coraz obficiej wycieka-

Jacy.

Butrym, stojac w storicu, odkryt glowe i pelng piersig weiagal rzeiwe, spokojnie zi-
mowe powietrze gér. Zagubil w tej chwili poczucie swoich lat i swojego stanowiska
w $wiecie, ktéry w dole za sobg zostawil. Lekko mu bylo i szeroko, mial w mie$niach
czucie pedu, ktdremu kazdej chwili moze si¢ poddaé, mknac z zawrotna szybkoscig po
tym olbrzymim, bialym stoku, ponad zawianymi $niegiem przepasciami jak duch, zale-
dwie $lad poza sobg na marzngcym juz $niegu pozostawiajac. Cieszyl si¢ tym uczuciem
i upajal, i z wyrafinowaniem odwlekat chwile, gdy tu pod przelecza tuk zatoczywszy ruszy
w dot wiatru, rozcinanego piersia, $wist kolo uszu poslyszy...

%Dolina Cicha — dolina w Tatrach po stronie stowackiej, bedaca granica migdzy Tatrami Wysokimi a Za-
chodnimi. [przypis edytorski]

91 Dolina Koprowa — dolina w stowackiej cz¢éci Tatr Wysokich. [przypis edytorski]

92Krywart (2494 m n.p.m.) — szczyt w stowackich Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]

93 Hruby Wierch (2428 m n.p.m.) — szczyt po stowackiej stronie Tatr Wysokich, znajdujacej si¢ w bocznej
Grani Hrubego. [przypis edytorski]
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Az wreszcie, gdy stal tak nieruchomie, przed wieczorem przejmujgce zimno przy-
pomnialo mu, ze czas wraca¢ jednak. Mial whasnie ruszy¢, kiedy, raz jeszcze wokél na
pozegnanie si¢ rozgladajac, dostrzegt dwie postacie w $mialych tukach od Kasprowego
Wierchu zjezdzajace. Narciarze snaé z dalszej, moze wielodniowej wracali wycieczki, gdyz
wory mieli ci¢zkie na sobie i w reku, miast lekkich kijéw, czekany na diugich osadzo-
ne toporzyskach. Jadacy naprzéd mlody, smukly chlopak diwigal oprécz tego zwéj lin,
przewieszony przez ramie, towarzysz jego, silny, przypadzisty i krepy, wygladal z dala,
jak gdyby pod worem w jaki$ obcisly, czerwony sweter byt ubrany, dopiero gdy si¢ nieco
zblizyli, zauwazyl Butrym, Ze jest nagi do pasa i czerwieni si¢ wlasng skéra, spalong od
storica, wiatrem i mrozem wysmagana.

I oni dostrzegli profesora, i podjechali na przelecz ku niemu. Butrym poznal w jada-
cym na przedzie niejakiego Borzyckiego, ucznia swego niegdy$ z uniwersytetu. Za nim
zdazal przyjaciel jego i towarzysz staly gbrskich wycieczek, Makuch, ktéry — gdy tylko
si¢ zatrzymali — ze zrzuconego na $nieg wora wydostat koszulg i gruba wetniang bluze
i razno si¢ poczat przed mrozem odziewaé. Dotychezas nie czut go w zywym ruchu.

Profesor tymczasem witat si¢ z Borzyckim.

— Tak pana niespodziewanie spotykam! Slyszalem, ze pan w przeszlym roku wyjechat
za granicg i tam juz mial studia zakoriczy¢...

Borzycki zmieszal si¢ i skra$niat jak panienka.

— Ach, rzeczywiscie, mialem takie plany, ale ostatecznie po rocznym za granicg po-
bycie wrécilem znéw tutaj...

Butrym, zdziwiony niewytlumaczonym zmieszaniem si¢ chlopaka, mimo woli przy-
patrzyl mu si¢ bystro... Makuch tymczasem, koficzac si¢ ubieraé, mruczal co$ gniewnie
pod nosem. Butryma dolecialy, tylko oderwane, o dobrym humorze mruczacego nie-
$wiadczace stowa: zawsze baba... to glupie bydle i inne tym podobne.

Zwrbcit rozmowe na inny przedmiot.

— Jesli to panom nie przeszkadza — rzekl — mozemy razem wracaé do Kuznic.

— Alez owszem! — odpart raino Borzycki. — Tak si¢ prawdziwie ucieszylem, gdy
profesora zobaczylem i poznalem na przeleczy. Powiedzialem zaraz koledze Makuchowi,
aby$my zboczyli... i chcialem sam zaproponowaé wspélny powrét.

— Tak — wtracit Makuch — ale teraz czas wraca¢ naprawde. Mréz pod wieczér
bierze.

Ruszyli z miejsca w dot. Teraz Makuch jechal na przedzie, profesor w érodku, a Bo-
rzycki ostatni. Wiatr zadwiszczal Butrymowi w uszach, przestrzen $nieznego stoku, dzie-
laca ich od dna Kotla Goryczkowego, topniata przed nim z przerazajacy szybkoscia. Serce
uderzyto mu raznie rozkoszg zycia i pedu i uczul si¢ naraz réwiesnikiem tych dwéch stu-
dentéw, z ktérymi mknat tak na wyscig. Makuch wiédt od przeleczy wezem, potem naraz
zwrécil si¢ na lewo popod stok Kopy Goryczkowej, jeszcze raz tuz nad Kotlem zakrecit
ostrym tukiem na prawo i wpad! na blyszczacy jak tarcza plasi zlodowacialej szreni. Narty
zgrzytnely mu po gololedzi, nie znaczgc $ladu za soba, zniosly go w poprzek kilka metréw
w dél, ale utrzymat si¢ na tegich nogach i wpadt réwnym pedem na $cielacy si¢ zndw
dalej dobry, mialki $nieg.

Butrym mégt bez trudu, skreciwszy nieco powyzej, omingé przeszkodg, na keérg stu-
dent wjechal sna¢ umyslnie, ale wstyd mu si¢ tego zrobilo. Zebral si¢ w sobie i wzigwszy
nieco narty na kant, przeSliznal si¢ przez szren, liej jeszcze niz poprzednik. Makuch,
ktéry zatrzymal si¢ w dole i patrzyl, zdjat czapke szacunkiem.

— Alez profesor jezdzi! Myslalem, ze pan ominie albo — na psa urok — wysypie
sie! Ale teraz widzg, ze profesor jest naprawde wielki cztowiek!

Powiedziat te stfowa z tak glebokim przekonaniem i zachwytem, ze Butrym rozeé$miat
si¢ gloéno.

— Bardzo mnie cieszy pariska pochwala — rzekt — ale pozwolcie panowie, ze teraz
ja pojade naprzéd i bede mniej... bohaterskie drogi wybierat.

W kuinickiej restauracji, gdzie wstapili na szklanke herbaty, spotkal Butrym nie-
spodziewanie ksi¢zng Helen¢. Zauwazyl, ze Borzyckiemu zaplongly oczy na jej widok,
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Makuch za$, zoczywszy®* ja, splunal zgola niegrzecznie i przypomniat sobie naraz, ze ma
bardzo pilny interes w Zakopanem, ktéry mu tutaj zatrzymywa¢ si¢ nie pozwala. Przypial
wiec narty i uczepiwszy si¢ jakich$ powracajacych sanek, ruszyt za nimi w dét.

Ksiezna Helena, od dwdch czy trzech lat wdowa po starym i bogatym ksieciu, niegdys$
dama wytwornego towarzystwa, obecnie stawna aktorka, wystepowata w czasie sezonu
w prywatnym teatrze, kedry podobno dla niej wybudowal, nie szczgdzac milionéw, w Za-
kopanem Roman Turski, wielbiciel jej sprzed dawnych lat, niezmiernie w Azji zbogacony.
Wygladata przepysznie mimo zblizajacej si¢, jesli nie minionej juz, czterdziestki. Wysoka,
smukla, czarnowlosa i prawdziwie pickna, zdawala si¢ sta¢ poza wszelka rachubg czasu,
wiecznie $wieza i pongtna strzasala jeno lata jak zwiedle kwiaty ze skroni.

Z iywy rado$cig przywitala si¢ z Butrymem, czemu on zdziwil si¢ troche, gdyz zna-
jomo$¢ ich w ostatnich czasach znacznemu jako$ ulegta ozigbieniu. Borzyckiemu podata
lews reke i Butrym zauwazyl, ze uécisngta mu palce, gdy ja calowal.

— Czy panowie razem byli na wycieczce? — zapytala z uroczym u$miechem, jakby
ze zdziwienia szeroko oczy otwierajac. — Profesor ze swym uczniem?

— Nic by nie bylo w tym dziwnego — odpart Butrym, ale w istocie spotkali$my si¢
catkiem niespodziewanie na Goryczkowej Przeleczy.

— Czy pan wie, ze pan Borzycki namawia mnie koniecznie, abym si¢ uczyla jazdy
na nartach? Prébowatam juz przed rokiem czy dwoma ze znajomym moim, panem Go-
lifiskim, ale nie szlo. Strasznie si¢ boj¢ upadku! A pariska zona podobno jezdzi bardzo
dobrze?

— Tak, niezle.

— Dawno pani nie widzialem... Ach, panie Stefku...! Niech si¢ profesor nie dziwi,
ze ja tak pana Borzyckiego nazywam, ale to takie chlopiatko jeszcze.

— Nie dziwi¢ si¢ niczemu i co najwyzej zazdroszcze — rzekt ze zdawkowym po-
chlebstwem.

Spojrzala nari dlugo, przeciggle, a potem odwréciwszy si¢, zamienila z Borzyckim
kilka zdan, ktérych Butrym nie mégl doslysze¢. Widziat tylko, jak podata chiopcu reke,
ktérg tenze z niskim poklonem gorgco ucatlowal. Potem dodata gloéno:

— Bedzie pan dzi$ u mnie wieczorem, panie Stefanie?

— Jesli pani pozwoli...

Borzycki pozegnat si¢ z profesorem i wyszedh. Ksiezna patrzyta za nim w zadumie.

Ockngla si¢ po chwili.

— To taki $liczny i taki czysty w duszy chlopiec...

— Tak — przy$wiadczyl Butrym — bardzo dzielny i pickny czlowiek. Zdziwitem sig,
gdym go tu zobaczyl, gdyz mial studia koriczy¢ za granica...

— Powrdcit... dla mnie — rzekla, nie patrzac na profesora.

— Jak to? — Zapytat Butrym zgola dziecinnie, wyznaniem tym zaskoczony.

— Kocha si¢ we mnie — szepngla. — Ach, Boze! To takie beznadziejne... Lubi¢ go
bardzo, ale przeciez nie mogg... Dzieciak taki.

Butrym nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Na ustach mial prosbe: Niech mu pani da
spokdj... ale to przeciez byloby bezcelowe. Serce $cisneto mu si¢ przykrym uczuciem,
przypomniat sobie dlugg litani¢ ludzi zmarnowanych dzigki tej kobiecie... Nawet Turski,
ktéry pozornie ocalal, na nowo coraz wigcej w moc jej popada.

Ona tymczasem rzucita z nagla:

— Czy pan wie, ze wychodz¢ za maz?

— Znowu? — Wyrwalo mu si¢ mimo woli, gdyz sobie przypomniat niedawne jej na-
rzeczefistwo z niejakim panem Rohitynem?’, ktéry dotad chodzi za nig jak cieri i wszyst-
kim nieproszony o swojej wielkiej milosci do niej opowiada.

Ruszyla ramionami z lekkim zniecierpliwieniem.

Ach, tamto bylo glupstwo. Zresztg to tak dawne dzieje... Wowczas pan mnie wladnie
przekonywal, ze nie powinnam tego robi¢, i postuchalam pana na swe szczedcie.

4zoczywszy — dzi$ raczej: zobaczywszy. [przypis edytorski]
95Rohityn — w oryginale: Rokityn. Posta¢ pojawila si¢ w pierwszej czesci dylogii, Powrocie i wystgpowata
wowezas pod nazwiskiem Robityn, stad ujednolicenie do tej formy w drugiej czeéci. [przypis edytorski]
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Butrym pamigtal, ze bylo wprost przeciwnie, mianowicie bronil nawet ograniczonego,
ale do$¢ poczciwego Rohityna, ktérego wszyscy obmawiali i radzil jej, aby wyszia za niego
rzeczywiscie, nie sprostowal tego jednak, co méwita.

Ona tymczasem ciagnela dalej:

— Teraz, to zupelnie co innego... Zeni si¢ ze mna... Turski. Drgnal, poslyszawszy to
nazwisko.

— Turski? A céi...

Urwat szczgsliwie. Chcial odruchowo zapytaé, co bedzie z aktorem Plazyriskim, o kté-
rym wiedziat jako o ostatnim jej niemal oficjalnym przyjacielu... Zamiast tego, sklonit
si¢ tylko grzecznie.

— Winszuje.

Przypomnial sobie teraz, ze wspominal mu pewnej nocy doktér Krasotucki o zamie-
rzonym malzedstwie Turskiego, zapomniawszy jeno dodaé, z kim si¢ zeni, ale on przeciez
tego powinien si¢ byt domysled!... Po raz drugi tego wieczora serce $cisnglo mu si¢ dziw-
nie przykrym uczuciem, cho¢ usitowat w mysli przekona¢ siebie samego, ze to ostatecznie
jest przewidziane i moze najlepsze rozwigzanie...

Ksiezna méwita:

— Duzigkuj¢ panu. Widocznie przeznaczone to nam juz bylo, aby$my si¢ w korcu
polaczyli. — Roman kochat mnie juz przed kilku laty (kilkunastu — poprawit Butrym
w myéli), ale ja wtenczas bylam zamezna i zmusitam go, aby wyjechat...

Butrym wiedzial, ze bylo inaczej, bo Turski wéwczas uciekt sam.

— I widzi pan — méwila znéw — przed losem swoim cztowiek nie uciecze! Jeste$my
znéw razem i zawsze bedziemy...

— Tym razem teatr panistwa polaczyt — rzekl, aby coskolwiek powiedzieé.

Ruszyla ramionami.

— Ten teatr... To nie byt szczesliwy pomyst Romana, budowa¢ tu gmach taki kosz-
towny. Oddajemy go w dzierzawe bylemu dyrektorowi z Krakowa, Malinowskiemu. Pan
go zna!

— Wigc pani juz wystepowaé nie bedzie!

— Nie znajduj¢ tutaj do$¢ szerokiego pola dla rozwinigcia swej artystycznej indywi-
dualnoéci. Zaraz po $lubie wyjedziemy za granice. Moze tam...

Bergerowa lezata na wznak na otomanie w pensjonatowym pokoju pani Zoski i pali-
la papierosa. Wpatrzona w bl¢kitny dymek plotta swoim zwyczajem bardzo swobodnie.
Butrymowa malo jej odpowiadata. Wprawdzie w zasadzie byla zawsze gotowa broni¢ pra-
wa kobiet do rozméw, co najmniej réwniez zuchwalych jak ta, ktére mezczyini miedzy
sobg prowadza, ale w rzeczywisto$ci nie lubita ich i nie wiedziala po prostu, jak si¢ ma
zachowac.

Bergerowa nie zdawala si¢ tego spostrzegaé. Opowiedziawszy jej o réznych niedo-
godnosciach stanu wdowiego i $rodkach, jakie na nie wynajduje, zacz¢la roztrzasaé nader
szezegblowo 1 ze zdumiewajacg znajomoscia rzeczy przypuszezalne zalety i wady zna-
jomych mezczyzn miedzy osiemnastym a pie¢dziesigtym rokiem zycia. Naraz zapytata
zupelnie niespodziewanie:

— Zoska, czy tobie naprawdg weale by o to nie chodzito, gdyby ci¢ maz zdradzat?

Butrymowa zrobila nieokrelony grymas.

— Mj Botze, nie zastanawiatam si¢ nigdy nad tym tak dalece...

— ,Tak dalece” jest doskonale! Ale przeciez mozesz sobie wyobrazié, jak bys si¢ w da-
nym wypadku zachowala?

Zatrzgsta si¢ naraz.

— Brzydzilabym si¢ nim! — odparta szczerze.

— Az tak! To za wiele... Pomy$l na przyklad, ze miatby romans ze mna. Ja przeciez
— mogg ci zargczy¢ — jestem czySciutka, pachnaca i mita i nie byloby zgota powodu do
obrzydzenia.

— To co innego. Myélalam o takiem... poniewieraniu si¢ z ulicznicami... Wiem, ze
tego nie robi. Na to jest zbyt wybredny. A co do tak zwanych romanséw... mé6j Boze! Czyz
ja mogg powiedzie¢ na pewno, ze on ich nie miat albo nie ma? Céz mnie to obchodzi.
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Moéwige to, usitowala zrobi¢ ming jak najbardziej obojgtna i lekcewazacy.

Bergerowa za$miala si¢ zlosliwie.

— Wale, wcale cie nie obchodzi?

Pani Zoska brawurowata dalej:

— Naturalnie. Mysle nawet czasem, zeby mu to bardzo dobrze zrobilo, gdyby si¢
troche zakochal. Odmlodnialby zaraz...

— Aha. Rozumiem. A poniewaz me¢zowie niewierni sg zwykle przez poczucie winy
dla zon swych najtkliwsi, wigc na tym odmlodnieniu ty by$ zyskata.

— Jak to? — spytala pani Zoska wcale naiwnie i w tej chwili dopiero, zrozumiawszy
sens stéw Bergerowej, poczerwieniala nagle po same biatka oczu.

— Ach, jeste$ obrzydliwa! Nigdy o czym$ podobnym nie myslatam. W ogéle tak
gardz¢ t3 strong Zycia...

— Naprawdg? Bardzo, bardzo gardzisz? Bo co do mnie, to przyznam ci sig, Ze nie
mogg tego powiedzied.

— Widocznie masz inne usposobienie — odparla pani Zoska sucho.

— Usposobienia sg wszystkie pod tym wzgledem jednakowe. Tylko, czasem... Chodz
no tu blizej i nie udawaj panienki. Otéz widzisz, niekiedy doé¢ czasu uplynie, zanim si¢
spotka mezczyzng, ktory...

Pani Zoska wstata z otomany, na ktérg ja Bergerowa przemocy posadzita.

— Dajmy pokdj tej rozmowie. Moze ci si¢ to wyda $mieszne, ale doprawdy tak mnie
ten temat strasznie, nie bawi... O czym tu méwié ostatecznie? Jesli cheesz, mozesz meza
mego batamucié, nie mam nic przeciw temu.

Zaczcha si¢ krzgtaé po pokoju, choé whasciwie nic w nim nie miafa do roboty. Ber-
gerowa wodzila za nig w milczeniu wzrokiem ciekawym i troche szyderczym.

Gdy w jaki$ czas Butrym wrécit do domu, zastal juz zong samg. Siedziala przy stole
i pisata jakis list.

— Do kogo piszesz? — spytat obojetnie, pogladajac jej mimo woli przez ramig.

— Nic waznego — rzekla, marszczac brwi przelotnie i schowata pismo do rozlozone;
teki.

Usiadt na otomanie, gdzie przed godzing siedziata pickna wdéwka i przeciggnat sie,
az mu kosci w stawach zatrzeszczaly.

— Aa! Bylem na Goryczkowej, zmeczony jestem troche. Tak si¢ podle odzwyczaitem
od zywszego ruchu... Wyjdziemy prawdopodobnie gdzie$ wieczorem? Trzeba si¢ przebraé,
a tak mi si¢ nie chce!

— Motzemy zosta¢ dzi§ w domu.

— Jak wolisz.

Zawinal rece z tytu glowy i rzucit si¢ plecami na oparcie kanapy.

— Wiesz, spotkatem w Kuznicach ksi¢zng Hazarapelianows.

— Tak? — rzekla bez zainteresowania, chodzac po pokoju.

Zaczal jej opowiadal o swojej z nig rozmowie, a potem rzucit jako wielka nowing:

— I pomysl! Wychodzi za maz za Turskiego!

— Wiem o tym od dawna.

— Skad?

— Moéwil mi Turski sam, pierwszego dnia, gdy$my si¢ spotkali w Monte Carlo.

— I nic mi o tym nie powiedzialas!

— Czyz to takie interesujace? Nie przywigzywatam wagi do tego.

— Przeciez to jest interesujace po prostu nadzwyczajnie! Czlowiek, ktéry przez dzie-
sig¢ lat blakat si¢ po Azji, aby zapomnie¢ o tej kobiecie, wrécil w przekonaniu, ze jest
wyleczony zupelnie i powoli, powoli wsigkl w towarzystwo jej bylych... wielbicieli, swoich
nastgpcdw, keérych ona weigz wodzi za sobg, az teraz ma j3 nazwaé swoja zong!

— To tylko dowdd, jak ona umie sobie z ludZmi postgpowaé.

— Albo jak ludzie sa gtupi — dodal Butrym i zamyslit sie.

Po pewnym czasie podeszia ku niemu i usiadta blisko.

— Mietek, stuchaj, czy mnie ty cz¢sto zdradzasz?

— Ach, dziecko! — za$mial si¢ zartobliwie — gdy mi czasem tak bardzo dokuczasz,
to cheialbym ci na z1o$¢ to zrobi¢, ale wlasciwie to mi si¢ tak piekielnie nie chee!

— Jak to ci si¢ nie chce?
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— Ano widzisz — zartowal dalej — trzeba by zachodéw, starad, potem si¢ trzeba
ukrywaé, tyle klopotow!

— Tak, a ty si¢ juz starzejesz i jeste$ wygodny — rzekla z przekgsem.

Podnibst si¢ i ujat jej reke.

— Stuchaj, teraz méwi¢ powaznie. Nie zdradzam ci¢ i nawet nie szukam w tym
zadnej zastugi. Nie potrafilbym tego robi¢, bynajmniej nie dla jakich$ zasad, ale po prostu
dlatego, ze krew moja wszystka zanadto jest pelna ciebie.

Milczala, zapatrzona w jaki$ punkt przed sobg.

On tymczasem zaczal migkko gladzi¢ jej wlosy.

— Jedli cig¢ z kim zdradzam, to tylko z tobg sama. Jeste$ mi nie tylko zong, ale i ko-
chankg. T dlatego...

Urwat i cofnat r¢ke z jej glowy.

— Mietek, co ci?

— Przypomniato mi si¢... Tak niepotrzebnie méwitas mi... to w Wenecji...

— Co?

— O tym Hiszpanie. Ach! Powraca mi to wcigz na mysl, ilekroc...

— Nie badZ $mieszny! To takie glupstwo. Powiedziatlam, bo moze tylko chciatam ci
dokuczy¢.

— Ja tez staram si¢ nie mysle¢. Ale przypomina si¢ ciagle i tak obrzydliwie boli. To
mi ciebie po prostu brudzi.

Wstata z niechecia.

— Jeste$ $miesznie romantyczny. Cale szczgscie, ze biorg to wszystko za mimowolng
komedi¢ z twej strony, gdyz inaczej musiatabym przypuscié, ze dla ciebie weigz jeszcze
idealem jest Wirginia, ktéra ginie raczej z tonagcym okretem, aby si¢ tylko dla ratunku
nie obnazy¢ wobec marynarzy!

— Nie, nie, to zupetnie co innego! Tu nie o czyn idzie, nie o fakt, ktérego nawet nie
bylo, ale po prostu o uczucie, cho¢by najbardziej przelotne.

— Uczucia s3 mimowolne i czlowiek nad nimi nie panuje.

— Wlasnie, i dlatego tez one sa miarg wartoéci czlowieka.

— Ano, trudno. Widocznie wicc ja, wobec tego, ze jaki$ tam Hiszpan na moment
wywarl na mnie wrazenie, jestem istota upadta i zgubiong, samymi zdroznymi wyposa-
zong instynktami. Voila!

— I jeszcze nie o to idzie. Ale widzisz, gdyby$ nie dawala przyzwolenia temu prze-
lotnemu i mimowolnemu uczuciu, tobys si¢ go wstydzita przed samg sobg i mnie by$ nie
opowiadata — w taki wlasnie sposéb!

— A tak, klama¢, klama¢ i klama¢! To jest twdj meski ideat kobiety! Och, Boze!
Jakizes$ ty glupi! I ty si¢ jeszcze $miesz oburza¢ na takg ksiging Heleng! Przeciez to wiasnie
kobieta wedle twego serca!

— Nie rozumiesz mnie, jak zawsze.

— Widocznie nie dorostam do twojej madrosci i... moralnosci.

— Nie cheesz mnie raczej rozumieé. Przeciez pomysl: Gdyby cie kto napad! i gwate
ci zadal, najgorszy jaki mozna, jesliby si¢ to tylko stalo bez twej winy i wewngtrznego
przyzwolenia, nic by ci nie mozna bylo zarzuci¢. Natomiast...

— Dobrze, dobrze, juz wiem, tylko skoricz juz na milosierdzie boskie, bo to tak
strasznie nudne! Dreczysz mnie i siebie nie wiadomo za co, dlaczego i po co?

— Ha, moze.

Zamilkli na jaka$ chwile. Pani Zoska chodzila znéw po pokoju duzymi krokami.
Wreszcie po pewnym czasie zblizyla si¢ do siedzacego weigz meza i podsuncla mu dlor
ku ustom.

— Pocaluj i przepros. Nie wart jeste$ doprawdy, abym byla dobra dla ciebie.

W milczeniu dlon jej catowal.

— A widzisz, tak mi dokuczasz, i to jeszcze teraz, gdy mam takie straszne zmartwienie.

Spojrzal na nig badawczo.

— Co sig¢ stalo? Czy mialaby$ od ciotki list z domu? Moze Jacu$ chory?

— Nie... Ech, nie ma o czym méwié, glhupstwo. Jak bedzie trzeba, to ci powiem.

— Powiedz teraz — rzekt zaniepokojony.

Za$miala sie.
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— Alez méwig i, ze nic takiego... Tak mi si¢ tylko zdawalo...

Przysiadia ku niemu i oparlszy glowe na jego ramieniu, wbrew dopiero co wypowie-
dzianym stowom, szepneta cicho:

— Pozahyj...

Objat ja i przygarnat do piersi:

— Posiedz trochg tak cichutko. A moze chcesz, zeby ci znowu jaka bajeczke opowie-
dzie¢? Tak, jak w Wenecji?

— Nie. Nie chee.

Moéwit z ustami przy jej skroni:

— Mimo wszystko taki mi jasny w pamieci ten dzient wenecki pozostat. Pieszcze si¢
nim we wspomnieniu jak kwiatem. Tak mi dobrze tam z tobg bylo. A ty, Zosik? Powiedz,
aty?

Zachneta si¢ naraz od niego.

— Nie, nie! Ja nie cheg o tym dniu mysled!

— Dlaczego? Dlaczego?

— Widzisz, to jest wlasnie to moje zmartwienie. Tak si¢ boje...

Urwala i odeszla ku stolikowi.

On powstal i spojrzal na nig z jaka$ budzacy sig, jeszcze niewyrazna, radosng nadzieja.

— Zoska?

— Jesliby tak bylo naprawde, to oknem na bruk wyskocze.

Ukryta twarz w dloniach i zaczela cicho plakad.

IX

Turski pisat z Monachium do Butryma:

»Kochany panie Mieczystawie, zyj¢ tu od paru tygodni prawie samotnie,
a takg gwaltowng odczuwam potrzebg méwienia do kogo$ o tym wszystkim,
co mysle... Siedz¢ w ogromnej kawiarni, stoi przede mng flaszka wina ren-
skiego, naokolo pelno ludzi, $wiatel, krzyku... Moze to zreszta przemijajaca
stabo$¢, ale czuje sie strasznie samotnym w tej chwili. Nie wiem dlaczego,
Pan mi wlaénie na my$l przychodzi i z Panem chciatbym rozmawiaé.

Z Panem jednym. Moze to dlatego, ze spoéréd wszystkich ludzi, jakich
po powrocie z mojej dalekiej diugiej wedréwki w kraju spotkatem, u Pana
tylko zdotalem spostrzec to co$, co si¢ szczero$cig nazywa, i dla mnie jest tak
bardzo cenne. Nie wiem nawet, czy dobrze okreélitem to, co mam na mysli.
Ale Pan mnie zrozumie. Pan mysli uczciwie i uczciwie czuje. Rozmawiajac
z Panem, chocby o rzeczach najobojgtniejszych, mam zawsze to wrazenie,
ze stoje¢ nad gleboka i czysta woda, przez ktérg wida¢ dno odlegle zawsze,
czasem przelotng fala na powierzchni chwilowo zaémione, ale zawsze pewne,
niewzruszone, niekryjace juz nic poza soba, zadnego podstepu, zadnej zdrady,
zadnej rzeczy, ktorg trzeba ukrywaé.

Poza tym w stosunku z nikim tego uczucia nie mialem i oto dlaczego
pragne dzi$ wla$nie méwic do Pana.

Czy mam co do powiedzenia? Whasciwie nic. Slyszat Pan juz zapewne od
zony, ze w najblizszym czasie — zaraz po powrocie — wstepuje w zwigzki
malzenskie. Takie to dla mnie dziwne i niespodziewane, cho¢ przecie wha-
$ciwie — jak teraz jasno widzg¢ — cale zycie moje ku temu ostatecznemu
zdgzato celowi.

Pan jest astronomem, szkoda, ze nie astrologiem, moze by Pan wyczytat
mdj los w gwiazdach...

Dziwnie, dziwnie si¢ wszystko w zyciu uklada. Zna Pan caly mojg hi-
stori¢, powiedzmy raczej: nasza historie, nie bede wigc, z niczego robit zby-
tecznych tajemnic. Ucieklem przed tg kobieta przed kilkunastu laty, gdy
widzialem, ze nie mogg jej posia$¢ na wylaczng wlasno$é, ucieklem, cho¢
powiedzie¢ tego nawet nie umiem, jak mi to przyszlo ci¢zko. I nie wréci-
lem, az po dziesi¢ciu latach, kiedym byt pewien, ze nie zyje juz we mnie
nic z tego, co bylo. Czy ta pewnoé¢ moja nie byta przedwczesna — bo ja
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wiem? — Bo ja wiem! Zastalem j3 w innych warunkach, inna, zmienito si¢
wszystko, zdawalo mi sig, ze to, co bylo, jest juz tak przekreslone, wymazane
i zapomniane.

A przeciez nie mozna uniknaé swojego losu.

Nie moglem by¢ pierwszym, nie mogtem by¢ jedynym, niechajze bede
tym ostatnim, w ktérego oczach zlote storice w najcudniejszej krasie za-
chodzi. Naklania si¢ juz dzied zywota: podobno o tej godzinie przychodzi
ostateczna, sibdma szczesliwo$C...

Dlaczego ja o tym wszystkim pisze? Bo dziwny, niewyttumaczony nie-
pokoéj mng owlada. Czy Pan miewal kiedy w zyciu to wrazenie? Wdzieralem
si¢ raz na niedost¢pny, noga zadnego Europejczyka nie tknigty jeszcze szezyt
na granicy Tybetu. Marzylem o nim przez caly rok, poswigcitem wiele tru-
du i kosztdw i starari. I nareszcie pewnego picknego wieczora stalem u jego
stop. Blyszczat przede mng w nieslychanej krasie, caly z lodu i ze stoneczne-
go zlota. Nazajutrz z kilku dobranymi i wyprébowanymi od dawna goéralami
mialem rozpocza¢ z nim walke. Serce drzalo mi dziwna, niecierpliwg rado-
Scia.

I wie Pan, w tej wlasnie chwili uczulem co$, co ogromnie trudno stowa-
mi okresli¢! Nie wierzylem swojej dobrej gwiezdzie. Zdato mi si¢ naraz, ze
musi zaj$¢ co$ takiego, co mi nie pozwoli spetni¢ goracego od lat zyczenia.
Cokolwiek badz. Moze to by¢ zaréwno zwichnigcie nogi, jak jakie§ potwor-
ne trzgsienie ziemi, ktdre dumny szczyt wniwecz obroci... A przeciez bylem

tak bliski, tak bliski celu!”

Butrym odlozyt list.

— Glupstwa pisze — mrukngl przesadnie, myslac o sobie.

Ale te ,glupstwa” nie schodzily mu z mysli. Przeciez i on w tej chwili znalazt si¢
niespodziewanie blisko celu, o ktérym od jakiego$ czasu marzyl... Obawy Zony, a jego
nadzieje, byly juz prawie pewnoscig... Czemuz ten Turski — nieproszony — pisze mu ten
list i uéwiadamia mu skryty, zimny lek, ktéry w nim nurtuje? Moglobyz si¢ naprawde
sta¢ jeszcze co$ takiego, co by caly plan jego, przypadkiem tak cudnie si¢ spelniajacy,
wniwecz zdotfato obréci¢?

»Zwichniecie nogi albo zawalenie si¢ gbry — wszystko jedno!”

Tak, powdd jest zupelnie obojetny i w skutkach réwnoznaczny. Czy pozar domu
zostal wywolany uderzeniem piorunu, czy nieostroznym rzuceniem zaledwie tlejacej si¢®
zapatki, jednakowo pozostaja zgliszcza i nad nimi z zalamanymi rekoma ludzie, ktdrzy
wezoraj jeszcze mieli dom i ciszg, i spokdj, 1 szezgscie...

Wstrzasnat sie.

— Ad me non pertinet!”” — wypowiedzial glo$no stare, rzymskie zaklecie.

Podniést znowu list ku oczom.

»Na szezycie bylem trzeciego dnia...”
— A jednak! — Odetchnat z ulga, jakby to i o jego losie mialo wyrokowa¢.

»--ale okazalo si¢ z nastgpnych pomiaréw i obliczed, ze to nie jest ten
szezyt, o ktéry mi wlasnie chodzito. Przewodnicy mnie zbatamucili, czy ja
sam na falszywg wszedlem droge? Obiecywalem sobie blad powetowa¢ i nie
powetowalem go nigdy. Zawsze jakie$ drobnostki, nieprzezwyciczone staly
na przeszkodzie.

I teraz w duzej, jasnej kawiarni, przy butelce refiskiego wina przypomina
mi si¢ to wszystko.

Mam wrazenie...

Nie, nie! Nie chce méwi¢! Zbyt dhugo zylem wéréd ludzi Wschodu,
pelnych przesadéw i zabobonu, aby si¢ teraz odwazyé na wyrazne napisanie
swych obaw.

9% tlejgcef sig — dzié raczej: tlacej si¢. [przypis edytorski]
97A4d me non pertinet! (lac.) — Nie obchodzi mnie to! [przypis edytorski]
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Niechajze wszystko bedzie, jak by¢ ma i musi. Zdaje mi si¢, ze i ta kobieta
przekonala si¢, ze jedynym ramieniem, na ktérym trwale oprze¢ si¢ motze,
jest moje, zbyt duzo niegdy$ — moze mimo woli — wobec niej przewinilem,
abym mégt pozwoli¢ drze¢ temu ramieniu, gdy ona po nie reke wyciaga.

Po dtugich latach, gdzie liczylem tylko na wlasne sily i zupelnie sobie
wystarczalem (musialem zreszta!), tak bym chciat teraz mie¢ kogo$ bliskie-
go sobie, bardzo bliskiego... Prositbym Pana o przyjaid, gdybym wierzyl, ze
o taky rzecz w ogdble mozna prosi¢. Zresztg drogi nasze rozejda si¢ prawdo-
podobnie wkrétce i na dlugo. Zaraz po $lubie wyjedziemy oboje i z synem
— moze do Paryza? Do Londynu, czy do Ameryki? — nie wiem jeszcze, ale
w kazdym razie daleko stad, aby w innym $rodowisku i wérdd innych ludzi
nowe rozpoczgé zycie. Ja cheg tego i chee tego ksiezna, choé¢ moze z in-
nych wzgledéw. Rzeczywiscie objawil si¢ w niej nieprzeczuwany tak dtugo
a ogromny talent artystki, dobrze bedzie, jesli znajdzie szerokie pole dla
swych zdolnoéci.

Powtarzam to za nig, bo co do mnie — kto wie, czy nie wybralbym raczej
zycia tak cichego i spokojnego, jak Padskie... Jasno mi si¢ zawsze w duszy
robi, kiedy mysle o Panu i Paniskiej zonie. Dnie czy wieczory, ktére spedzitem
u Was, a zwlaszcza te, gdy$my bez liczniejszego towarzystwa, we tréjke albo
jeszcze 7 czwartym Sniegockim w jadalnym pokoju lub w Pana gabinecie
siedzieli, blyszcza mi w pamieci, jakby dnie cudownej pogody na morzu,
usmiechem pani Zoski jak storicem rozéwietlonym.

Niech Pan ode mnie Pani rece goraco, goraco ucaluje i powie jej, ze
cze$¢ mam dla niej wielka i glebokg za to, ze jest tak bardzo kobieta w calym
a najlepszym tego stowa znaczeniu: ze jest zong i matka.

Czy pan pamigta? Raz w jakiej$, snaé bardzo zlej chwili, powiedzial Pan
do mnie, ze kobieta moze by¢ tylko nasza naloznicg albo matka naszych
dzieci. Wstydzi si¢ Pan tego? Powinien si¢ Pan wstydzi¢, wlasnie Pan! Mnie
si¢ wowczas zdawalo (rézne przykre byly okolicznosci!), ze Pan ma stusznosé.
Ale to mnie si¢ tak moglo wydawa¢, Panu nigdy! Niech Pan w tej chwili
idzie i ukleknie przed swojg zong i nie méwigc nawet za co, bardzo goraco
j3 przeprosi.

I niech si¢ Pan na mnie nie gniewa, ze to wszystko pisz¢. Tak dawno,
dawno nie bylem z nikim szczerym i otwartym...

Chcialem do tego listu dolaczy¢ sznur perel, w tym celu nawet przy
innych sprawunkach u tutejszego handlarza wyszukany, z pokorna prosba,
aby go Pan raczyl zlozy¢ ode mnie u stdp swojej zony i powiedzied jej, ze
jest dla mnie tak czysta i jasna jak te zy morza... Ale jak Pan widzi, tchérze
w ostatniej chwili i peret nie posytam. Boje si¢, by Pana nie urazi¢... W Azji
to jest zwyczajem, tutaj w Europie juz pono nie. A ja stoj¢ na rozdrozu...

Napisalem przypadkowo zdanie, ktére mnie teraz zastanawia. Czyzbym
rzeczywiscie stal na rozdrozu? Nie, nie! Droga przede mna jasna i wytknie-
ta...”

Odlozyt znowu list. Nie umiat sobie wytlumaczy¢, dlaczego napelniajg go jego stowa
glebokim i nieprzezwyci¢zonym smutkiem... To czul, ze Turski pisze wlasciwie nie do
niego, lecz po to, aby mysli swe krazace i niespokojne ku jakiemu$ okreslonemu zwrécié
punktowi. Widzial duszg jego, drzacy jak drzewo w zrywajacym si¢ wietrze, o ktérym nie
wiadomo jeszcze, czy jest zapowiedzia burzy, czy tylko przelotnym podmuchem przed
dlugg cisza wieczorng.

— Motze ja jestem naprawde do tej wody podobny, o ktérej Turski pisze — u$miech-
ngl si¢ — i cien teraz na mnie pada od chmur, przebiegajacych na jego niebie?

Targnela nim nagla i niespodziewana mys$l, gdzie moze by¢ w tej chwili jego zona?
Wiedzial, ze wyszla z domu przed godzing, nie powiedziawszy mu swoim zwyczajem,
dokad wychodzi i ze nie wrécila jeszcze. Nigdy si¢ nie troszezyl jej nieobecnoécia, zosta-
wiajac jej naturalng w tym wzgledzie swobodg, zdziwit si¢ tedy sam niepokojem, ktéry go
dzisiaj naraz ogarnat na mysl, ze zony jego nie ma w domu. Uczul, ze w tej chwili wlaénie
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powinien by by¢ przy niej, cho¢ nie umial sobie okresli¢ dlaczego. Odruchowo chcial
powsta¢ i wyj$¢ za nig na miasto, ale przyszlo mu zaraz na my$l, ze byloby to préine,
gdyz nie wie po prostu, gdzie by ja mégl znalezé.

Wspart skronie na dfoniach i zadumat sie.

W oknie mieszkania Bergerowej, wychodzacym na planty pokryte brudnym, topnie-
jacym $niegiem, siedziala pani Zoska, tak jak byla przyszla, w kolpaku na jasnych wlosach
i w szerokim futrze na ramionach. Zalozyla noge na nogg, wsparta fokie¢ na kolanie i na
dloni brodg. Patrzyla przed siebie t¢pym, bezradnym wzrokiem spod brwi $ciagnietych
i nachmurzonych.

Wdéwka chodzita po pokoju z rekami w tyt zalozonymi.

— Rozbierzze si¢ przynajmniej — rzekla po chwili.

— Ach, glupstwo! — mrukngta Butrymowa i rzucila futro, nie patrzac, gdzie$ poza
siebie na otoman¢. Potem naraz przycisnela obie pigéci do ust i zacz¢la powtarzad:

— To straszne! To straszne! Ja po prostu oszaleje!

Bergerowa nieznacznie wzruszyta ramionami.

— WHasciwie nie wiem, o co ci chodzi tak dalece. Nie jeste$ przecie panna, ktéra si¢
w takich razach musi ukrywaé. Zreszta w dzisiejszych czasach i panny nie biorg tego zbyt
tragicznie. Moglabym ci zaraz przytoczy¢ przyklad, jesli mi tylko przyrzeczesz, ze bedziesz
dyskretna...

— Ach, daj mi pokdj z twymi przyktadami!

Wiec czegdz ty nareszcie cheesz?

— Rady, rady jakiej cheg od ciebie, pomocy ratunku, bo mi si¢ juz obled...

Urwala nagle i powstala.

— Wlasciwie nie cheg niczego. Przepraszam cig.

Zaczelha zbieraé porozrzucane swe rzeczy, gotowa juz do odejscia.

Bergerowi poskoczyta ku niej i objela ja obiema rekami wpél.

— Zoska, Zoska! Zastandéwie sig, co ty robisz!

— Co?

Rzucila to chlodno, troche nieprzytomnie, patrzac z natgzeniem na przyjacidtke, keo-
rej zresztg nie widziala, mysla swoja zajeta.

— Dokad idziesz? Po co? Siadajze jeszcze. Przeciez w takim usposobieniu ja ci¢ na
ulicg nie puszczg. Pogadamy. Moze si¢ co wymysli, a moze si¢ ty uspokoisz i z tym
ostatecznie bardzo zwyklym losem si¢ pogodzisz...

Butrymowa potrzasnela glowa w milczeniu i usiadta.

— Przede wszystkim... czy jeste$ pewna?

— Prawie ze tak.

Naraz wdowa uderzyla si¢ w glowe.

— Stuchaj no, przyznaj si¢, a moze to... moze to... maz twoj nie mial w tym udziatu
i dlatego...? Byla$ niedawno sama za granicg... Wiesz, ze ja umiem dochowad tajemnicy.

— Smieszna jestes.

— Wiec powiedzze mi tak spokojnie, o co ci chodzi?

— Nie chee! Nie cheg! I koniec! Nie cheg, slyszatas!?

— Slyszg, ale...

— No. To powinno wystarczy¢..

— Dobrze, ale dlaczego nie chcesz?

— Bo nie cheg. Nie cheg si¢ czul przez cale miesigce zwierzgciem, a po urodzeniu
dziecka, o ktérym nie wiem nawet, jakie by bylo, by¢ mamka, piastunka, stuzaca... Nie
cheg! Do$¢ tego miatam raz.

— Zdarza si¢ to kobietom i po dziesi¢¢ razy.

— Niech si¢ zdarza komu chee, ale nie mnie. Ja jestem czlowiekiem i mam swoje
ludzkie prawa. Jak moze... jak si¢ moze co$ dzia¢ bez mojej woli!

Bergerowa u$miechneta si¢ dyskretnie.

— Troszeczke twojej woli jednak musialo w tym by¢...

Pani Zoska nie odpowiedziata. Przytkneta tylko chusteczke do ust i do uszu. Berge-
rowa spostrzegla, ze placze. Przysiadla obok niej na dywanie i objeta ja rekami.

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 74



— Zochna, przecie si¢ nie denerwuj niepotrzebnie! Trzeba jeszcze przeczekal, dotad
nic pewnego, a potem... potem moze jaka rada si¢ znajdzie. Ostatecznie w tym stanie
nerwéw, w jakim si¢ znajdujesz, kazdy lekarz przyzna ci stusznos¢!

— Tak, tak, ty dobra jeste$, Wandziu. Nie gniewaj si¢ na mnie, ale ja juz doprawdy
nie wiem... Ty mi dopomotesz, prawda? Masz tu znajomosci...

— Czy nie lepiej by bylo, aby sam maz twéj poméwit z kolegami z uniwersytetu?

— Och, on! On tego nie zrobi nigdy, nigdy!

Zaczeha plakaé na glos i zanosié si¢ az od lez.

— To zle — méwita Bergerowa. — Bez jego woli i zgody nic si¢ sta¢ nie motze.

— Jak to? Nawet gdybym umrze¢ miata? Gdyby to Zyciu mojemu grozito?

— Ha, w takim razie... Ale, o ile wiem, jeste$ zupelnie zdrowa i w stanie twoim nie
ma dla ciebie zadnego niebezpieczeristwa,

— Owszem, jest! Jest niebezpieczenistwo, bo ja si¢ zabije!

— Dajze pokdj. Z powodu takiego glupstwal?

— Dla ciebie to jest gtupstwo, dla mnie nie.

Bergerowa nie mogla si¢ powstrzyma¢ od $miechu.

— Moja droga, w danym wypadku to byloby raczej przeciwnie, bo ja przeciez nie
mam Zyjacego meza.

— Nie zartuj, bo mnie to nie w glowie w tej chwili.

— Owszem, najlepiej jest zartowa¢, aby rzeczy nie bra¢ zbyt tragicznie! I pomysl!
Namawiala§ mnie na romans ze swoim me¢zem! Fadna by byla historia, gdyby to tak
mnie bylo spotkato!

Butrymowa roze$miata si¢ mimo woli.

— Wierz mi, ze bym wolala.

— Ale ja nie. Dzigkuje. Wole zachowaé cnote $wigtego stanu wdowiego — przynaj-
mniej co do skutkéw.

— Ale mnie radz!

— Zrobig, co bede mogta. Musi si¢ najpierw zebraé lekarskie konsylium, w tym cafa
rzecz, aby uznali, ze stan twdj jest niebezpieczny.

— Muszg uznaé, gdy ja im powiem...

— Ech, to tam glupstwo, co ty im powiesz!

Pani Zoska zerwala si¢ gwattownie. Oczy jej plonely, zaciénigte szczeki zadrgaly ner-
WOWo.

— Jak mnie kto moze zmuszaé, gdy ja nie cheg! Jakim prawem? Jakg ustawa? Czyz ja
nie mam swobody rozporzadza¢ sobg i tym, co ode mnie zalezy? Ja! Ja jedna tylko i nike
inny za mnie! Nikt na $wiecie!

— Dobrze, ale uspokdj si¢, méwig ci, bo si¢ jeszcze rozchorujesz. Prawa i ustawy sa
inne i nie bardzo o nas dbaja.

— Tak, prawa i ustawy pisali m¢zezyZni.

— Przyznam di si¢, ze mimo wszystko wole¢ to. Bo cho¢ sama jestem przypadkowo
kobietg, ale batabym si¢ babskich praw.

— Kpisz ciagle, jakby mnie na ztos¢...

— Wigc bede méwi¢ powaznie. Ale czy$ si¢ ty nad tym zastanowila, co twdj maz
powie? Zwlaszcza, gdy on jest przeciwnego zdania.

— Czy ja wiem? — wyruszyla ramionami. — Zresztg c6z jemu do tego? To przeciez
wylgcznie moja sprawa.

— Nie bardzo i uprzedzam cig, ze musisz si¢ z nim bezwarunkowo naprzéd porozu-
mie¢. Bez tego nie ma nawet o czym mysle¢.

Pani Zoska objeta skronie rekoma.

— Och, Boze! Po co ja na tym $wiecie zyje? Zebym juz raz zdechta, toby byto najlepiej.

— Céz ty wygadujesz? Przecie masz syna!

— Ach, syn... Starszy juz jest i obszediby si¢ beze mnie. Zapomniatby wkrotce...
A teraz znowu te przejécia, te rozmowy, te thumaczenia!

— Myslisz, ze profesor motze si¢ uprzed i niezgodzie?

— Musi sig zgodzié, ale co mnie to bedzie kosztowalo! A potem znowu ta cata historia.
— Och! Jakiez to obrzydliwe! Swidstwo, $wiristwo!
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— Wicc namysl sic. Moze lepiej daé pokéj i zostawi¢ wszystko tak jak jest?

— Nie mogg. Po prostu nie czujg si¢ na sitach. To nie frazes, co méwig, ale doprawdy
boje si¢ obledu. Zaledwie w ostatnich tygodniach troche si¢ uspokoitam i przysztam do
réwnowagi, i znowu... Nie wiem co ja Panu Bogu winna jestem, ze si¢ tak zawzial na
mnie.

— Nie bluznij! Masz zycie szcz¢$liwe, ktdrego ci tysige kobiet moze pozazdroscié.

— Al Zeby pies miat takie szczescie!

Bergerowa zaczela si¢ glosno $miaé.

— Moja ty, nie gniewaj si¢ na mnie, ze si¢ $mieje, ale doprawdy nie moge juz wytrzy-
maé. Zeby cie tak kto zobaczyt i postyszall Moja Zochno, jeste$ taka okropnie zabawna,
ze ludzkie wyobrazenie przechodzi!

— Wigc nie cheesz mi dopomdée?

— Ale owszem, owszem, tylko pozwél niech si¢ na — $miejg... Jak to powiedziatas?
,Zeby pies miat takie szczedcie!”

Butrymowa ruszyta ramionami i bez pozegnania wyszla od przyjaciotki.

Szfa przez planty wolno z pochylong glowa w bezradnym, tepym zamysleniu. Wszyst-
ko to, co si¢ z nig dzialo, przedstawialo jej si¢ w wypotwornialych, nielitoéciwych ksztal-
tach. Glucha rozpacz w niej wybierala, a razem z nig zal niezgl¢biony do meza, do ludzkich
praw i urzadzen, do przyrody calej, do losu wreszcie, cho¢ niewatpliwie z trudnoscig by jej
przyszto okresli¢ stopien ich przewiny. Czula si¢ tylko strasznie, strasznie nieszczesliwa.
Chwilami wrzat w niej bunt tym straszniejszy, ze zupelnie bezsilny.

— Nie cheg, nie cheg! — powtarzata w sobie z zawzigtym, $lepym i coraz twardszym
uporem, zapominajac juz prawie, dlaczego nie chce wlasciwie. Nie opuszczala jej tylko
$wiadomo$¢, ze zrobi raczej wszystko, co bedzie w jej mocy, ze wazy si¢ raczej na rzeczy
jakies$ calkiem nieprawdopodobne, nizby miala dopusci¢, aby si¢ dziato co$, przeciw czemu
oto cala wola jej si¢ opiera.

— Nie dam si¢ skrzywdzi¢ — szeptala przez zaci$nigte zgby — jestem cztowiekiem
i mam prawo rozporzadza¢ sobg, mam prawo, mam, mam!

Do zadnego dalszego rozumowania umyst jej w tej chwili nie byt zdolny. Pogladata
przed siebie z nienawiscia, jak gdyby wszyscy mijajacy ja ludzie byli jej osobistymi wro-
gami, czyhajacymi tylko na to, aby jej jaka$ straszliwg krzywde wyrzadzi¢. Miala uczucie,
ze jest osaczonym zwierz¢ciem, ktore musi si¢ broni¢, broni¢ wszelkimi sifami.

Kto$ jej si¢ uklonil i przywital ja glosno.

Wzniosta glowe, przywolujac z przyzwyczajenia uprzejmy usmiech na usta.

Stal przed nig adwokat Dzidbek i ze swym zwyklym, troche impertynenckim u$mie-
chem wyrzucal monokl z prawego oka.

— A, to pan...

— Moéwi to pani ze zdziwieniem. Czy mam to tak rozumieé, ze mnie pani nierada
spotyka? W takim razie ide¢ dalej, jesli pani przeszkadzam.

— To nie, ale przestraszyl mnie pan — rzekla, podajac mu dlori na powitanie.

— Az tak? Szfa pani zamys$lona... Czy mozna znaé przynajmniej powdd tego zamy-
slenia.

— Nie.

Powiedziata to krétko i twardo i za$miala si¢ naraz.

— Alez owszem. To jest... Myslalam wiasciwie o rzeczach zupelnie obojetnych.

— Ciekaw jestem w takim razie, jak pani wyglada, myslac o rzeczach powaznych!

— Przeciez kobiety wedtug was nigdy podobno o powaznych rzeczach nie mysla.

— Przepraszam panig, co to znaczy to ,wedtug was”?

— Mialam mg¢zczyzn na mysli.

— Nie lubi¢ by¢ podciaganym pod miano ogélne, Zwlaszcza w tym wypadku. Jestem
bowiem zdecydowanym i gorgcym zwolennikiem kobiet.

Moéwit dalej, banalnie i potoczyscie; ona odpowiadata odruchowo, nie slyszac wasci-
wie zgola tego, co on méwi.
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Chwilami przeblyskiwalo jej przez $wiadomo$¢, ze adwokat prawi jej jakie$ kompli-
menta®®, u$miechala si¢ zdawkowo i usitowala by¢ uprzejma, bez jawnego wyobrazenia
0 tym, co robi.

Skrecila mimo woli i bez celu w jedna ze starych ulic, wiodacych ku Rynkowi, adwokat
szedt ciggle za nig. O$mielony jej uprzejmym i nieodpornym zachowaniem si¢ wobec tego,
co jej prawil, poczal by¢ coraz ,przyjemniejszym” i natarczywszym. Zauwazyla nareszcie,
ze on jej robi zupelnie formalne wyznanie mitosci. Whasciwie nic ja to nie obchodzito.
Nie odrzekla ani stowa, nie dbajac zgola o to, jak mecenas bedzie sobie jej milczenie
tlumaczyl. W pewnym miejscu zatrzymala si¢ bezwiednie i podnoszac glowe, spojrzala
w okna, o$wietlone storicem, ktére przed zachodem z za chmur wyjrzato.

— Pani mi nie odpowiada — uslyszala natarczywe stowa adwokata.

— Ach, przepraszam, zamyslitam si¢. O co pan pytaf?

Drziébek poczerwienial mocno.

— Widzg, ze si¢ pani gleboko zamyélila, jesli nie slyszala pani moich stéw. A czy
mozna wiedzie¢ teraz, o czym pani myslata.

Spojrzata znowu w okna, na ktére patrzyta przedtem nieswiadomie, szukajac pretek-
stu. Zauwazyla naraz, ze zna ten dom. Postanowila z tego skorzystaé.

— Tak, mys$latam wlaénie, ze musz¢ zajé¢ do doktora Poleskiego, ktéry tu mieszka.

Wybuchnat troche sztucznym, niegrzecznym $miechem.

— Wszakze doktér Poleski przed dwoma laty si¢ zastrzelit!

— Prawda, prawda. Zapomnialam. To wielka szkoda.

— Moéwi pani jak nieprzytomna.

Patrzyla w okna. Miala wrazenie, ze za firanka przesunat si¢ jaki$ bialy cien kobie-
cy... Bylo jej to zreszta zupelnie obojetne. Nie wiedziala nawet, kto obecnie zajmuje to
mieszkanie po garbatym lekarzu-samobdjcy.

— Czy idziemy dalej? — zapytat Dzidbek z lekka niecierpliwoscig.

— Nie. Przepraszam pana. Musz¢ juz $pieszy¢ do domu. Powinnam tam by¢...

Pozegnata go skinieniem glowy i odeszla szybko. Stal przez chwilg na ulicy, patrzac
za nig i krecge glows z niechetnym zdumieniem.

— Co$ tam musi by¢ — szepnal i usmiechnat si¢ ztosliwie.

W kawalerskim mieszkaniu Borzyckiego, czystym i nie bez pewnej skromnej i doé¢
surowej wytwornosci urzagdzonym, siedziata przed zwierciadlem ksi¢zna Helena i upinata
rozpuszczone wlosy. Rece jej nagie, wzniesione do géry, w ostatnich blaskach zacho-
dzgcego storica wygladaly jak gdyby wyciosane z rézowego marmuru. Na szyi odkrytej,
oélepiajaco bialej, znaczyly si¢ dwie krwawe plamy. Spostrzegla to w zwierciadle i doty-
kajac ich palcami, rzucita z uSmiechem poza siebie:

— Patrz, co zrobites! To $lady twych pocatunkéw. Jakze ja si¢ teraz na $wiat pokaze!

Borzycki, ktéry siedzial w glebi, zblizyt si¢ i znowu usta niesyte do ramienia jej przy-
cisnat.

— Nie, nie, daj juz pokdj, nie mozna! — bronila si¢. — Godzina pézna, a musz¢
wieczorem by¢ na koncercie...

Moéwige to, muskata mu ruchem glowy twarz swemi wlosami, a potem wyciagajac
w tyl rece, ujela jego skronie i przycisneta na chwilg do ust swych goracych i upojnych.

— Och ty! Méj chlopcze!

— Hela!

Nagle glowe jego odepchneta.

— Odejdz. Muszg si¢ ubrac.

Osungt si¢ na ziemig okolo jej kolan.

— Stuchaj mnie. Wlasnie prosi¢ cig chcialem, aby$ dzi$ tak wezesnie nie odchodzila.
Koncert dopiero za dwie czy trzy godziny si¢ zacznie, a zreszta co ci po tym koncercie?

— Musze si¢ ludziom pokazal.

— Po co? Na co? — blagat cicho. — Postuchaj, Helu, zaczyna si¢ teraz nasza godzina,
siadziemy przy sobie i bedziemy gwarzy¢... Tak rzadko dajesz mi co$ wigcej ze siebie ponad
ten uscisk.

%komplimenta — daw. komplementy. [przypis edytorski]
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— Czy malo?

Przechylita w tyt glowe i spojrzala nad blyszczacymi spod opuszczonych powiek oczy-
ma. Usta w zastyglym u$miechu wpdt rozchylone drgnely lekko i wysunely sie nieco na-
przédd jak do pocatunku, piers jej, ciagle niepokalanie doskonata w szlachetnym swym
ksztalcie, wzniosla si¢ w glebokim oddechu i pozostata tak na moment wzniesiona, jakby
milosna 73dza nabrzmiata...

— Czy malo...? — powtdrzyla zaledwie doslyszalnym szeptem.

— Nie! To duzo, to wigcej niz $wiat, to szczgscie, to rozkosz, to zycie! Wszystko!
Och, moja, moja ty! Ging ze szczgdcia przy twoich nogach. Nie wiedzialem nawet, ze
moze w ogole by¢ szczedcie tak wielkie i upojne!

Przypadt ustami do jej kolan i zaczat chlona¢ w oblednych pocatunkach jej ciato.

— Widzisz, méwiles, ze bedziemy siedzied cichutko, a czyz ty to potrafisz? Znowu
calujesz.

— Bos jest stodka! Bo$ upojna! Rozkosznas jest cala! Ale teraz zobaczysz, juz bede
spokojny, tylko mala, malg godzinke jeszcze...

— Storice juz zaszlo.

— To nic. Zapuszczg firanki, rozpale ogient na kominku. To takie dobre, poczciwe
mieszkanie w starej kamienicy, co ma glebokie wneki u okna i kominki w $cianie.

Ksiezna u$miechnela sie.

— A wiesz, ze ja ten pokdj znalam przedtem jeszcze, nim ty go zajales?

Ciemna chmura przemkneta blyskawicznie po czole chlopca.

— Byla$ tu? — spytal spokojnie.

— Tak jest, bylam raz — odrzekla z jasnym u$miechem.

— U kogo?

— U doktora Poleskiego.

— U tego garbusa?

— Tak. W godzing po tym, kiedy si¢ zastrzelil. Lezal tutaj, o, okolo okna, wlasnie
w tym miejscu, gdzie ty kleczysz.

— Znata$ go?

— Tak. Ale to smutna historia. Nie méwmy juz o tym.

— Ja chce wiedzied!

— Cicho!

Przyciggnela zndw jego glowe ku piersi i calowala go po oczach, po ustach, po skroni.

— Tak si¢ dziwnie sktada... Czyz ja woéwczas moglam byla pomysle¢, ze bede tu kiedy
z tobg, przy tobie... Nie znalam ci¢ nawet jeszcze. Ale to szczegélne, ze ty wlasnie to
mieszkanie wynajale$.

— Nie opowiadalas mi nigdy o tamtej historii...

— Po co? Céz nas obchodzi to wszystko, co bylo czy moglo by¢? Czyz nie tak?

— Tak, tak!

— Ale gdy$ mi dal adres i gdy tu pierwszy raz do ciebie wchodzitam, wtenczas w je-
sieni, tak mi bylo dziwnie, tak dziwnie...

— Widzisz, teraz ty si¢ zadumata$. Placzesz?

Usungla go lekko dlonig.

— Tyle mi si¢ réinych rzeczy przypomina — szepngla, mruzgc nieco zalzawione oczy.

Objat ja ramionami jak dziecko.

— Nie mys$l, nie mys$l! Przeciez jeste$my razem ze sobg i zadnego wczorajszego dnia
nie byto!

— Tak, nie bylo...! Dla ciebie.

— Wiesz, ze dla mnie rzeczywiécie nie bylo. Zaczatem naprawdg zy¢ dopiero, kiedy
ciebie poznatem. Ale i jutro ja nie cheg innej. Naprawdg ty jeste$ pierwsza kobiets, ktorg
kocham i ktéra... ktéra... jest moja.

Zarumienit sie jak panienka.

— Pierwsza? Pierwsza jestem? — u$miechnela si¢, wysuwajac usta ku niemu.

— Tak. T bedziesz ostatnia. Jedyna.

— Och, ty dzieciaku!

— Céz jest $miesznego w tym, co powiedziatem?

— Jakze ty nic znasz jeszcze zycia. Ale kocham cig za to, za to wlasnie!
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— Zycie moje jest w tobie! Nie umiem sobie juz nawet wyobrazi¢, jak mégtbym
istnie¢, oddycha¢ bez ciebie.

— A jednak...

— Co?

— Trzeba nam si¢ bedzie rozstal.

— Za$miat sie.

— To niemotzliwe.

— Moiliwe, mozliwe i nawet konieczne.

— Nie rozumiem — rzekt zaniepokojony.

Wstata powoli. Przygladzita upigte juz wlosy, wrzucita bluzke na siebie i ogladala si¢ za
zakietem zimowego kostiumu. Nim si¢ wen ubrala, zwrécila si¢ jeszcze ku Borzyckiemu,
patrzacemu na nig wcigz z niemym i niespokojnym zdumieniem.

Zawahata si¢ na moment. Ten chlopak przerazal ja czasem. Prawie dzieciak jeszcze, byt
jednak pierwszym z mezczyzn, nad ktérym w pewnych chwilach tracita swa czarodziej-
ska wladze. Kochajacy do obfedu i na pozér ulegly, kazdemu usmiechowi jej postuszny,
miewal wybuchy, po prostu zatrwazajgce. Przypomnialo jej si¢, jak raz, spotkawszy si¢
z nim, przez kaprys jaki$ nie chciala nawet zrzucié kapelusza ani ust mu podaé do poca-
tunku. Prosit dlugo i cicho, a wreszcie poblad! i wstat z jakimi$ strasznymi oczyma, ktére
jej potem dhugo thkwily w pamigci. Uczula wéwezas lek, obezwladniajgcy ja wbrew woli.
Aby go pokry¢ przed soba samg, rzucita mu si¢ na piersi i poczeta gwaltownie usta jego
catowad...

— Co by$ byt zrobit — méwita w chwile potem, kiedy juz u ndg jej schylony zachwy-
conymi oczyma dziecka patrzyl jej w twarz, co by$ byt zrobil, gdybym byla odméwita?

— Zabitbym ci¢ — szepnat stodko i pokornie...

Przemkneta jej przez pamieé ta chwila. Borzycki stat przed nig, patrzac wciaz niespo-
kojnie i z oczekiwaniem.

A jednak nie mogla si¢ waha¢. Wezedniej czy pozniej trzeba mu bedzie powiedzied.
Lepiej dzisiaj od razu.

Spojrzala nan smutno i tzawo.

— Wzesniej nie chcialam ci méwié... — Nachylita twarz ku niemu. Pocaluj mnie,
bardzo, bardzo, bo dzi$ si¢ po raz ostatni widzimy...

— Alez... zupelnie tego wszystkiego nie rozumiem — méwit chlopak ze szczera roz-
pacza w glosie. — Czyz ja co zawinilem?

— Nie.

— Wigc dlaczego? Dlaczego!

— Poslyszysz... za kilka dni.

Namarszczyt nagle brwi.

— Nie! Cheg uslyszed teraz, zaraz, na miejscu. Inaczej ci¢ stad nie puszczs...

Spojrzata nan chlodno i z umyslng wyniostoscig!

— Mogtlabym nie odpowiedzie¢ i wyjé¢. Ale jedli cheesz wiedzie¢ koniecznie: wy-
chodze za maz.

— Col? — rzekl, mienigc si¢ na twarzy. — Co$ ty powiedziata?

— Czyz w tym jest co dziwnego?

Stali przez chwile w milczeniu naprzeciw siebie. Wreszcie Borzycki rozeémiat si¢ nieco
wymuszenie.

— Ach, ty zartujesz ze mnie. Ale, Hela, ja bardzo prosze, nie réb ze mng takich
zartéw, bo... bo ja sam siebie si¢ boje...

Chciat jg uja¢ za reke. Usungla mu ja.

— Juz nie dotykaj. Skoriczone. Przeénit si¢ sen. Podzigkuj mi jeszcze z daleka, ze byt
pickny i my$l o mnie zawsze dobrze i jasno. Badz zdréw.

Borzycki zrobit si¢ blady jak trup. Usta mu jeno nerwowo zadrgaly.

— Wigc naprawde? — zapytal na pozdr catkiem spokojnie, glosem sttumionym
i z lekka drzacym.

— Nie ciekaw jeste$, za kogo wychodzg?

— Wigc naprawdg? — powtérzyl.

— Slyszysz przecie.

— I to od dawna postanowione?
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— Od kilku tygodni.

— I przez ten czas... bywala$ tutaj — ty, ty...!

— Milcz! Nie obrazaj!

— Scierko! — syknat przez z¢by.

— Dosy¢ mam tego. Prosz¢ mnie pusci¢ natychmiast.

— Nie puszcze.

— Zawolam oknem na policj¢, ze mnie pan przemocy...

— Za co$ ty mnie miala? Co$ ty ze mnie zrobifa?

— Teraz widzg, zem pana za wigcej miala, niz pan jest w istocie. I to za moja mitos¢...

— Komediantka!

— To mam za kare, zem si¢ zlitowata nad dzieciakiem? Czy mnie pan pusci nareszcie?

Postgpil ku niej krokiem. Takim go jeszcze nigdy nie widziala. Policzki mu naraz
zapadly, oczy blyszczaly febrycznie.

— Stuchaj, ty za maz nie wyjdziesz! — rzekt niby to z blaganiem, ktére jednak
grzmialo jak grozba.

— Prosz¢! Dlaczego?

— Bo nie cheg.

— Takze powdd! I cdz bedg robita? Mam mote i dla twej fantazji wstapi¢ do klasztoru?
Smieszny jestes!

— Nie dla fantazji mojej, ale dla milo$ci. Moja zong zostaniesz!

Wybuchnela srebrzystym $miechem,

— Pomyst nadzwyczajny!

Krwawe wypieki wystapily mu na twarz.

— Nie $miej sig, bo...

— Bo co?

— Zabije cig.

— Ech, dosy¢ mam blazenstw. Z drogi!

Wyrwal rewolwer z kieszeni i stanat przed nig z oczyma zupelnie obtakanymi.

— Cbz to ma znaczy¢? — Usitowala stowom swoim nada¢ wyraz ironiczny i stanow-
czy.

On szeptal tymczasem, patrzac na nig rozszerzonymi Zrenicami:

— Tak, ja ja ci¢ uchroni¢ od tego grzechu, ja ci¢ odkupie, wybawig... Widocznie
musiato tak by¢...

— Co takiego?

Rysy $ciagnely mu si¢ gwattownym skurczem bélu.

— Mialabys$ zostad zong innego, mialby kto inny twe pocatunki...

Ruszyla ramionami.

— Ja bylam pierwsza dla ciebie, ale ty$ dla mnie pierwszy nie byl. Dlaczegdz mialby$
by¢ ostatnim? — rzekta z nielitoéciwym cynizmem, sadzac jeszcze, ze go nim ubezwladni.

Zatrzgst si¢ i krzyknal nagle:

— Hela! Ciebie juz nikt w zyciu nie dotknie! Po mnie nikt ci¢ juz dotknaé¢ nie moze.
Moja$ jest. Zbyt pickna na to, abys zyta dale;j.

Przestraszyla sig, ale tylko na jeden moment. Zapanowata znéw nad soba.

— Stefek, nie szalej i nie rob $miesznej komedii. Przeciez ja juz naprawde i$¢ musze.

Ale on byt nieprzytomny. Nie slyszal po prostu tego, co méwila.

— Byla$ mi szczgéciem, byla$ mi zyciem, wszystkim mi bytas...

— No dobrze, ale teraz chee wyjsé.

— Nie wyjdziesz stad.

Z zaci$nietymi z¢bami, z oczyma, w ktdrych si¢ obled zarzyl, podniést brod do géry.

— Precz! — krzyknela z rzeczywisty irytacja, chwytajac go za reke.

Gruchnat strzal — umyslny czy przypadkowy...

— Hela! — wrzasnal, rzucajac si¢ na upadajac bezwladnie na ziemie.

Butrym telegrafowat do Turskiego:

»Przyjecha¢ natychmiast. Straszny wypadek. Ksiezna nie zyje. Syna wziglem do sie-
bie”.
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Kiedy Butrym wszed! do mieszkania Firdussiego, zastat go przy sktadaniu swych skrom-
nych podréznych tobotkéw. Ucieszyt si¢ mimo woli, gdyz oczywisty a niespodziewany
wyjazd Persa uwolnil go niejako od zrywania stosunku, ktéry mu juz cigzyt. Przyszedt
nawet dzisiaj z ta myslg, aby mu to powiedzieé, widzac jednak, ze to juz zbyteczne, udat
jeno® przykre zdziwienie na widok zapakowanych kufréw.

— Pan wyjezdza?

Pers u$miechnat si¢ niewyraznie, patrzac w nieokreslonym kierunku swymi nadmier-
nie rozszerzonymi Zrenicami.

— Wszakze pan dzisiaj rano postanowil wigcej ze mna nie przestawaé i przychodzi
pan wiasnie, aby mi to o$wiadczy¢.

Butrym zdumiat si¢, cho¢ byl juz przyzwyczajony do nadzwyczajnych jasnowidzeri
dziwnego czlowieka.

— Kto to panu méwil? — wtracil troche niezre¢cznie.

— Nie méwil mi nikt. Ale niech si¢ pan nie thumaczy ani nie usprawiedliwia; zdaje
mi si¢, ze ma pan zupelng stusznoé¢. Byl to blad z mojej strony, nie dlatego nawet, zem
pana wybral, ale w ogdle, zem szukat uczonego wspélpracownika...

— Zamysla pan teraz samodzielnie odkrywa¢ tajemnice wszech$wiata.

— Tak.

— I oglaszaé?

— Nie. Zamierzam przede wszystkim pracowaé wewngtrznie i przyj$¢ z samym sobg
do porzadku.

— Wigc pan wzgardzil tym, co wiedza $wiata da¢by panu mogta? — rzekl Butrym
z mimowolnym odcieniem urazy w glosie, zapominajac, ze ta ,wiedza” pierwsza w jego
osobie odpycha jasnowidza.

— Odpowiem panu na to pytanie, gdy mi pan powie, z jakich powodéw pan posta-
nowil ze mna nadal nie pracowac.

— Ach, Boie, to takie proste... Pan jest fenomenem, wyjatkiem, zagadka, czym$, co
si¢ nie da obliczy¢, naprawde takimi ilo$ciami ogromnie trudno jest w nauce operowaé
i nie naraza¢ si¢ na mimowolne zejécie z prawowitej drogi...

— A widzi pan. To samo uslysz¢ od kazdego uczonego, do ktérego bym si¢ zwrdcil.
W paru tygodniach obcowania z panem nauczylem si¢ tej jednej rzeczy, ze uczeni ze
swego stanowiska najzupelniejsza maja stuszno$é tak do mnie si¢ odnosié. Na falszywe;
bylem drodze, gdyz chcialem, aby kto$ drugi pomégl mi zrozumieé¢ samego siebie i na
odwrét, gdy pragnalem drugiemu czlowiekowi oczy otwieraé, zamiast patrze¢ gleboko
whasnymi. Pokazuje si¢, ze za malo jeszcze bylem samotny. Zgubi¢ si¢ na pewien czas na
najwickszej pustyni, jaka jest na $wiecie, to jest w ktéryms$ z ogromnych miast Europy,
gdzie tak cudownie mozna by¢ samotnym...

— Czy mi pan nie przysle swego adresu?

— Po co? Za jaki$ czas szukalby mnie pan ze szkodg dla siebie i dla mnie.

— Gdy mi pan zginie tak bez $ladu, bedzie mi si¢ zdawalo, ze caly pobyt parski tutaj
byt snem tylko.

— Tak lepiej. Niech mi pan daruje, Zem panu na pewien czas zamgcit pracg. Mowi¢
to zupelnie szczerze.

Wyciggnat reke do Butryma.

Profesorowi przebieglo blyskawicg przez mysl, ze dziwnym przypadkiem po raz pierw-
szy ma podac dlon temu czlowiekowi, cho¢ przez kilka tygodni prawie codziennie z nim
si¢ spotykal i dlugie nieraz przepedzat godziny. Z mimowolnym lekiem ujal wyciagnicta
reke.

Chléd go przeszedt przykry, gdy dotknat diugich, gladkich palcéw, obciagnietych
skérg jak gdyby martwg i niewrazliwg. Bat si¢ spojrze¢ w oczy cudzoziemca.

Gdy za chwile znalazl si¢ na ulicy, nie mégt sobie absolutnie zdaé sprawy z tego,
w jaki sposéb i kiedy wyszed! z pokoju. Mial tylko niejasne uczucie, ze migdzy podaniem
reki a wyjsciem jego uplynat jaki$ przeciag czasu i ze ,czlowiek z gwiazd” powiedzial

9jeno — tylko. [przypis edytorski]
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mu w tym czasie rzecz niezmiernie wazng i doniosly, ktdra caly istotg jego wstrzgsncla.
A jednak mimo najusilniejszej pracy nie mégt w pamieci odszukaé ani $ladu tego, co to
moglo by¢ i do czego si¢ bodaj odnosito? Zawahat si¢ na chwile, jakby chcial zawrdci¢
na gore i prosi¢ dziwnego Persa o powtérzenie mu tej zapomnianej tak nagle tajemnicy,
ale zdjal go naprzéd gk, ze bedzie musial raz jeszcze spojrze¢ na niego, a potem zaczat
sobie tlumaczyé¢, ze ostatecznie to wszystko moze by¢ tylko ztudzeniem i narazilby si¢ na
$miesznos¢, wracajac.

Zaczat wigce i8¢ powoli w strone swojej pracowni uniwersyteckiej. Gdy jednak mijal
dom, w ktérym mieszkat doktér Krasotucki, mimo woli zatrzymal si¢ i pomyslat, ze
whasciwie weale nie jest w tej chwili usposobiony do pracy i dobrze bedzie pogada¢ raczej
z przyjacielem.

Wszed! na schody i zadzwonil. Stuzacy wpuscit go do poczekalni, w kedrej siedzialy
jakie$ dwie starsze panie, doktdr nie skoriczyt byt jeszcze ordynowad, cho¢ mingla juz
godzina, o ktérej powinien byl by¢ wolny. Butrym wzigl w reke jakies stare czasopismo
ilustrowane i przegladal je bez zajecia. Na mysl powracalo mu ustawicznie rozstanie si¢
z Firdussim i meczyt si¢, usitujac sobie przypomnie¢ te zagubione ostatnie stowa. Pré-
bowal dojé¢ do nich rozmaitymi drogami, szukal w pamieci okolicznosci, jakie im mogly
towarzyszy¢, kombinowal sztucznie, do czego by si¢ odnosily, usitowal odtworzy¢ sobie
glos méwiacego don Persa, to znéw swoje wrazenie — i wszystko na prézno. Miat uczu-
cie, Ze z zycia jego wycicto jakie$ kilka czy kilkanascie minut i to z tg $wiadomoscia, ze
byly one dlan wazniejsze niz moze cale lata... To jedno tylko nie pamietat'®, lecz raczej
odczuwal, ze tres¢ stéw zapomnianych odnosita si¢ wprost do jego osobistego zycia. I na
tym koniec. Dalej ani kroku postgpié¢ nie zdotal.

Nie zauwazyl nawet, jak poczekalnia si¢ opréznita. Mrok juz padal, kiedy wreszcie
Krasotucki stanat na progu.

— O, cdz ty tak siedzisz po ciemku! — zawolal. — Méwie temu balwanowi stuza-
cemu, zeby lampy zapalal, ale gdzie jemu co w glowie! To jest straszne po prostu, ze ja
polowe czasu poswicca¢ musz¢ na walke z tym bydleciem, ktéry nie moze zrozumied ta-
kiej prostej rzeczy, ze caly $wiat zostal na to stworzony, aby mnie bylo na nim wygodnie
i on si¢ do tego stosowaé powinien!

Byt to zwykly i ulubiony zwrot doktora, ktéremu jednak klam zadawalo cale jego
zycie, gdyz sam czgéciej postgpowal tak, aby innym bylo raczej wygodnie, a nie jemu
samemu.

I teraz, nie wolajac stuzgcego, zabral si¢ sam do zapalenia $wiatla, a gdy zobaczyl,
ze przewdd elektryczny jest zepsuty, pomruczawszy jeszcze troche, potoczyt sie ku kon-
soli, na ktérej staly stare, cigzkie, brazowe kandelabry okolo grajacego kuranty zegara
z osiemnastego wieku i zaczat je zaswiecad.

— Daj pokéj — moéwit Butrym — wpadlem na krétka chwilke tylko i to whasciwie
bez okreslonego celu.

— Niechze ci¢ Pan Bég broni, aby$ do mnie z okre$lonym celem przychodzit, zwlasz-
cza w godzinach, kiedy si¢ cyrulictwem param — zasmial si¢ doktér.

— Na to si¢ nie zanosi, jestem zdréw po prostu uporczywie i nieprzyzwoicie jak na
dzisiejsze czasy!

Krasotucki siedzial juz przy nim na mahoniowym krzesetku, trzeszczacym pod jego
cigzarem.

— Napijesz si¢ ze mna herbaty? Co? To moja godzina. Méj wladca, bo ja teraz tak
mego shuzacego tytuluje, powinien ja przynies¢ za chwile. O, idzie nareszcie. Drugg fili-
zanke podaj.

Shuzacy zamruczal co$ niechetnie i wyszed! z pokoju.

— Czemuz ty tak milczysz? — pytal Krasotucki Butryma. — Moie ci jednak na-
prawdg co brakuje?

Badawczym i zyczliwym wzrokiem jal patrzed na profesora.

— To nig, ale... rozstalem si¢ ostatecznie z Firdussim i to mnie tak jako$ poruszylo...

Wstydzil si¢ przyznaé do tajemniczej okoliczno$ci temu rozstaniu towarzyszacej. Kra-
sotucki spowaznial.

10T jedno tylko nie pamigtal — dzi$ poprawnie: Tego jednego tylko nie pamigtal. [przypis edytorski]
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— Wiesz, kpiliémy sobie nieraz przy kieliszku wina z tego czowieka, a jednak w nim
jest co$ dziwnego — rzekl. — Zdaje mi sig, ze poza tym wszystkim nadzwyczajnym, co
my o nim wiemy, on ma jeszcze w sobie jaka$ inng i niedocieczong tajemnice...

Butrym nie chcial dzisiaj o tym rozmawia¢ i z umystu, aby zmieni¢ temat, poczal
moéwi¢ o niespodziewanej $mierci ksieznej Heleny. Doktér ruszyt ramionami.

— Moje zoto, ksi¢zna Helenka sama sobie winna. Miala metoda wyprébowang
i pewng i zachcialo jej si¢ czego innego. Nie przelamuje si¢ bezkarnie raz ustalonego
porzadku.

— Jak to?

— Rzecz prosta. Dotad zawsze kazdego nowego przyjaciela wprowadzata niemal ofi-
cjalnie w koto dawnych i tak jako$ to bylo skladnie i... familijnie, ze tak powiem. Teraz
po raz pierwszy ta cala historia z tym chlopcem byla trzymana w tajemnicy, nikt si¢ te-
go nie domyslal, a zdaje si¢, ze i on nie wiedzial nic o swoich poprzednikach... To byt
pierwszy i niebezpieczny wylom w dotychczasowych zwyczajach. Po wtére: ten pomyst
matzeristwa z Turskim! Ze on jest osiol, to wszystko w porzagdku, bo od tego my mez-
czyzni jeste$my, zeby$my byli ostami wobec ,ziemskich anioléw”, ale ona! Na ¢z jej to
bylo? Po co? Dla jakiego celu?

— Hm, Turski, mimo ze si¢ szarpngl na 6w teatr, i tak jest jeszcze po prostu bajecznie
bogaty!

— To i ¢4z z tego? Ona miala do$¢ po nieboszczyku Hazarapelianie, ktéry ja tak
przyjemnie i w pore owdowil, a zresztg i bez matzefistwa mogta z Turskim i z wszystkim,
co on posiada, robié, co jej by si¢ podobato. A jesli jej chodzito o syna...

— Tak, mysle, ze o syna jej chodzito. Wszak ona sama pozwalata si¢ domysla¢, ze to
dzieci¢ Turskiego...

— Ha, w takim razie...!

Urwat i poczgl w zamysleniu mieszaé herbate lyzeczka.

Butrym zaczal po chwili:

— Ale nie rozumiem, co jej zamiar malzefistwa moze mie¢ do czynienia z jej tragiczng
$miercig?

— Moje zloto, mégt by¢ zwigzek bezposredni: oszalaly chlopak dowiedzial si¢ po
prostu o tym... Ale moglo tez by¢ co innego. Sa zwigzki ukryte i glebokie. Los czasem
pozwala na pewien tylko sposéb zycia, gdy si¢ cztowiek z niego wylamie, to si¢ méci
szybko i straszliwie.

— Znéw metafizyka! — szepnat Butrym niechetnie.

Zapanowalo na chwile milczenie.

— Byles przy sekcji? — spytal wreszcie profesor.

— Tj... co tu bylo sekcjonowa¢? Powdd $mierci niewatpliwy. Kula trafifa w koé¢
policzkows, wysadzita oko i utkwila w potylicy, przeszywszy mézg. Strasznie wygladata.
Usta w przerazeniu otwarte. Strzelit do niej z lichego rewolweru: straszna rana.

— Jego mi zal...

— Turskiego?

— Wiecej tego chlopca. Znatem go. Zdolny, pelen zycia i tezyzny.

— Ano, skoriczylo sig.

— Bedzie odpowiadal za morderstwo?

— Naturalnie. Jak tylko przyjdzie do przytomnoéci. Nie wiadomo, co tam zaszlo, ale
zastano go w zupelnym obledzie. Lezy dotad w goraczce i majaczy.

— Wszystko to jest takie smutne, takie smutne, Ze straszno o tym mysle¢. Turskiego
oczekuja juz lada godzina...

— Clest la viel"! To jest ten gatunek kobiet, ktdre niszczg ludzi, nawet umierajac.
A zresztg — machnat reka — wszystkie to robig, jedne predzej i widoczniej, inne wol-
niej i nieznacznie, ale ostatecznie na jedno wychodzi. I nie bedzie inaczej, dopdki dzigki
przesadzonemu dzentelmeristwu bedziemy kobiete uwazali za podobnego nam czlowieka.

— Wigc c622

— Moje zloto, lux ex oriente!®2... Zalozy¢ haremiki, przy drzwiach tegi rzezaniec

101 Cest la vie! (fr.) — Takie zycie! [przypis edytorski]
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z dobrym bykowcem w reku, a we wngtrzu $liczny oltarz, na kedrym pani bedzie wérdd
holdéw krélowata. Tylko niech na $wiat nie wychodzi, na ten $wiat, ktéry do nas wylacz-
nie powinien naleze¢, bo my$my go stworzyli, mysmy wymyslili wiedze i sztuke, i religie,
i moralno$¢, ktérej kobieta nigdy w istocie nie ma...

— Tego nie mozna powiedzie¢! — zaoponowat doé¢ stabo Butrym.

— Owszem, to si¢ powiedzie¢ musi. Kazdy mezczyzna, gdy popelni fajdactwo lub
zbrodnig, wie, ze to zrobil, to jest, ze wylamal si¢ z obowiazujacych praw i na kare zastuzyt.
Kobieta tego nigdy nie czuje. Ona zawsze ,ma stuszno$¢” i tylko $wiat wobec niej jest
yhiesprawiedliwy”. Duzo by o tym mozna méwié. No tak, na dzisiaj dosy¢. Motze ci
zagraé co teraz? Mam jeszcze godzing czasu.

— Godzing, a potem?

— Ha, potem! Drzisiaj jest sobota, wigc schodzimy si¢ u Hawetki na obowigzkowego
yszekspira”...

— Szekspir? Coz to jest? Literackie posiedzenie?

— Ale gdziez tam! To tylko w krakowskim dialekcie tak wyglada; powinno brzmieé
wlasciwie: sechs Bier!®...

Przeszed! wraz z goéciem do ,biblioteki” i usiadlszy przy fortepianie, zaczal znowu
gra¢ swe ulubione gawoty Bacha.

Przerywat jednak czgsto muzyke i odwracat si¢ z ruchomym taboretem ku Butrymo-
wi, rzucajac jakas uwage lub pytanie. Profesor odpowiadal rzadko i krétko, czul ciezki
opar, lezacy mu na moézgu, ktérego pozby¢ si¢ nie moégl. Muzyka Krasoluckiego nie
uspokajata go, zwlaszcza, ze doktér — nie bardzo snaé w usposobieniu — zaczynal rézne
rzeczy i nie kofczyl, przerzucal si¢ z powaznych w blahostki, az wreszcie opusciwszy jedna
dlon, palcami drugiej poczal brzaka¢ jakiego$ dziwnego siekarica...

Butrym wzigt w reke jaka$ ksigzke i przerzucal jej kartki, nie widzac zgota liter.

— Co czytasz? — rzucil mu przez ramie doktér i zamknawszy fortepian, zblizyt sie
do stohu.

— A, Les fruits verss'®, $liczna pornografijka, z talentem napisana, ale wladciwie to
tak samo nudne jak wszystko inne.

Wzigl w reke odlozona przez Butryma ksigzke i rzucit w kat szerokiej sofy.

— Drziwig si¢ czasem, ze ci¢ to bawi — szepnal profesor.

— Ach, bawi! — wzruszyl ramionami. — Szukam czego$, co by mnie zajelo, na-
wet w tych $mieciach, gdy dosy¢ mam tak zwanej nauki, niezdolnej w istocie niczego
wyjasnié, nikogo uszcz¢sliwic i dosy¢ literatury, az nazbyt czesto tak pustej... i falszywej
do tego. Bo zwaz tylko, moje serce, ze w tych wszystkich okropnie idealnych i tytul do
nie$miertelnosci stanowigcych powiesciach, w dziewie¢dziesieciu wypadkach na sto o nic
innego nie chodzi jak o ukryty pornografie, o podraznienie zmystéw czytelnika...

— Niestusznie obwiniasz — zaczal Butrym.

— Naprzédd: nie obwiniam — przerwat Krasotucki — bo nie formuluje tego jako
zarzut. Trudno, moje zloto, sa pewne rzeczy, okolo ktérych $wiat si¢ obraca, chocby
to si¢ nie wiedzie¢ jak moralistom nie podobalo i nie podobna ich z Zycia, a co zatem
idzie, ze sztuki usungé. A nastepnie: stuszno$¢ mam, gdyz ide z tobg o zaktad, ze w kaz-
dej powiesci — te najnudniejsze wylgczywszy — znajdziesz gdzie$ jaka$ sceng, tak sobie
migdzy kartkami ukrytg, ktéra zdanie moje potwierdzi. Dla czytelnika sg to zawsze ro-
dzynki w wielkanocnej babce. I nie o to mi tez chodzi, ale o t¢ hipokryzje, z jaka si¢ te
sceny przemyca, ostatecznie dla poczytnosci dziela i pokupnosci ksigzki. Tutaj, w tych
anonimowych drukach paryskich czy brukselskich, autor przynajmniej nie gra ze mna
w $lepa babke, ale od razu wyjezdza z tym, o co idzie wlaSciwie. A Ze mimo to nie zaj-
muje nikogo, oprécz niedojrzalych miokoséw chyba, to juz nie jego wina, jeno tego, ze
i w tym kierunku od wielu tysi¢cy lat nie wynaleziono nic nowego. Ani w opisach, ani
w rzeczy samej. W koricu wszystko jest $wiristwo i to $mieszne w dodatku.

— Smutny masz $wiatopoglad.

— Nudzg si¢ — szepnat Krasotucki, a potem naraz roze$miat si¢ gloéno.

— Z czego si¢ $miejesz? — zapytal Butrym zdziwiony.

102)yx ex oriente (lac.) — $wiatlo ze Wschodu. [przypis edytorski]
1035echs Bier — (z niem., bi.) sze$¢ piw. Poprawnie w jezyku niemieckim: sechs Biere. [przypis edytorski]
104 es fruits verts — (fr.) Zielone owoce. [przypis edytorski]
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— Przypomniata mi si¢ Tourbillonka, ha, ha! Ta, ktérej po nocach grywalem...

— Céz w tym uciesznego? Biedaczka...

— A tak, tylko wyobraz sobie, ze ta biedaczka obelgiwlfa mnie, starego idiote, jak
najeta. Chcialem... co$ tam dla niej zrobi¢, dowiadywatem si¢, i co powiesz? Pokazato
si¢'%, ze ta cala jej romantyczna historia jest z palca po prostu wyssana od poczatku do
korica! Cérki nawet nigdy nie miata...

— Niepodobna! A ten paraliz?

Doktér machnat reka.

— Dawna choroba, niezupetnie rtecig z organizmu wywabiona. Nie poznalem si¢
z poczatku...

Splunat w kat, powstal i zaczal wolaé na stuzgcego, aby mu podal plaszez i kapelusz.

— Daruj — zwrdcit si¢ do Butryma — ale godzina, ,szekspira” si¢ zbliza. Péjdziesz
moze ze mng? Nie? Czy? Ha, to trudno, p6jde sam. Ale przyznaj, ze ,szekspir” to jedyne
lekarstwo na t¢ podly ohyde zycia. Tak si¢ $licznie i stodko glupieje, wszystko si¢ czlowie-
kowi wydaje wtedy w najzupelniejszym porzadku na tym milutkim $wiecie. A w korcu
i tak bedzie trzeba umrzeé.

Wréciwszy do domu, postyszal Butrym gwar w dziecinnym pokoju. Przeszed! w tamtg
strong i stanat cicho w uchylonych drzwiach.

Jacek i starszy od niego o par¢ lat Iwo stali na $rodku z podniesionymi drewnianymi
szablami, zagrazajacymi powaznie wiszacej u sufitu lampie. Jacek z rozchylonymi nieco
usteczkami i szeroko rozwartymi oczyma wpatrywal si¢ naboznie w towarzysza, kedry
moéwil powaznym glosem, jakby wydawat rozkazy:

— Uwazaj! Teraz na koniach naszych wiatroplawach przeplyneliémy morze i jeste-
$my na kraju wielkiej pustyni! Musimy ja przeby¢, azeby wroga dosiegna¢. Czy widzisz
w oddali t¢ grupe palm daktylowych?

— Tak — przyéwiadczyt malec powainie. — Czy bedziemy je$¢ dakeyle?

— Weale nie! To s3 tylko miraze pustynnej fata morgana!®, ktére znikng, gdy si¢
przyblizymy. Ale niech ci¢ to nie przeraza!

— O, ja si¢ nic a nic nie boje!

— To dobrze. Wigc ruszaj za mng. Teraz spotkamy zglodnialego Iwa...

— Ja go zabije! — zakrzyknat Jacu$ meinie wywijajac szablg.

— Nie, ja! On mo;j!

Jacek, nie czekajac, rzucit si¢ ku najblizszemu krzestu i zadat mu dwa straszliwe i nie-
watpliwie $miertelne cigcia.

— Juz go zabilem — o$wiadczyt z duma.

— Ale gdziez tam! Przeciez to byla skala, a nie lew.

Malec stropit si¢.

— Tak? A gdziez lew?

— Uciekt przed nami, o tam! Pod kanape!

Mtody Butrym, ziongc pragnieniem walki i zwycigstwa, byt juz przy kanapie i lezac
na brzuchu zadawal w mroczng pod nig czelu$é na oélep pchniecia bohaterskie.

— Uwatzaj! — krzyknal Iwo. — Lew teraz wyskakuje!

Jacek poczerwienial i drgnat z mimowolnej trwogi rzeczywistej, ale wytrwal na stano-
wisku. Pomégl mu w zacigtej walce towarzysz i za chwile stojac naprzeciw siebie, patrzyli
obaj z dumg na miejsce na podtodze u swych stép, gdzie miato niby leze¢ bezwladne,
pokrwawione cielsko ubitego zwierza.

— Wyszli$my calo z niebezpieczeistwa — méwit Iwo — wicc teraz, nim dalej ru-
szymy, podajmy sobie rece i zawrzyjmy przyjazni na $mier¢ i na zycie. Czy chcesz?

— Dobrze! — zawolat Jacek z rozploniong twarza. — Na $mier¢ i na zycie!

Wstrzasneli sobie dlonie zupelnie uroczyscie.

— Tak. A teraz jedziemy dalej przez t¢ ogromna pustynig, ktérej korica weale nie
widad. I nie wiemy, co nas tam czeka.

— Moze tam jest znowu morze?

105 Pokazato sig — tu w znaczeniu: Okazalo si¢. [przypis edytorski]
06pystynnej fata morgana — dzié poprawnie: pustynnej fatamorgany. [przypis edytorski]
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— Albo wysokie gbéry, na ktére bedziemy si¢ musieli wdziera¢!

— Albo las, pelen bialych niedZwiedzi?

— Biale niedZwiedzie nie zyja w lesie, tylko na lodach — poprawil Iwo.

— Jawiem, ale tak sobie tylko powiedzialem, bo bialy niedzwiedz jest najstraszniejszy.

— Zreszta tam moze by¢ takie miasto, ktérego szukamy.

— Jakze! Przeciez mieliémy goni¢ wrogéw, a nie szukaé miasta?

— Wrogowie juz pomarli na puszczy z pragnienia. Teraz szukamy miasta o dwunastu
wiezach i zlotej bramie...

Butrym, niezauwazony przez zajgtych sobg chlopcéw, stal we drzwiach i stuchal.

Jeden z nich — ten starszy — dziedzic mnogich majatkéw, byt w tej chwili bezdom-
nym sierotg. Przed paru dniami zaledwie stracil matke w sposéb tragiczny i potworny.
Nie wiedzial nawet, jak si¢ to stalo. Powiedziano mu tylko, ze matka nie zyje i przypro-
wadzono tutaj. Poczatkowo chcial koniecznie cho¢ zwloki widzie¢, a gdy mu na to nie
pozwolono, ambitny nad miare i wiek, ptakat ukradkiem, wstydzc si¢ tez przed obcymi.
Ale oto w kilka dni juz poczal zmarlej zapominaé.

Potezna fala zycia, bijaca w dziecinnym organizmie, zwycigska zawsze i radosna, wzigta
nad wszystkim gér¢. Oto mu si¢ $nig, jak zwykle, wyprawy przez morza i puszcze, oto
juz rwie za soba w kraj swojej jak dzwon huczacej fantazji to chlopi¢ jasnowlose, ktérego
stucha jak wyroczni.

Butrym u$miechnat sie.

— Zawarli przyjazi na $mier¢ i zycie, przysiegli sobie braterstwo...

Tak, tak... Jeno ze ten miody, ten jego, bedzie mial brata naprawdg! Rodzonego brata.
Mniej wigcej taka bedzie réznica wieku jak miedzy tymi dwoma. I za kilka lat dwaj bracia
rodzeni bedg sic moze tak bawili i Jacek wtedy bedzie temu, dzi$ jeszcze nienarodzonemu,
dyktowal z powaga, gdzie jest puszcza, gdzie morze, gdzie gory.

A moze bedzie corka? Dziewczynka jasnowlosa z niebieskimi oczkami, ktérej brat
starszy jak krélewnie bedzie stuzyt...

Uczul dotkniecie czyjej$ r¢ki na ramieniu. Odwrocit si¢. Poza nim stal Turski.

— Przepraszam, ze az tu pana szukam, ale powiedziano mi...

— Proszg, proszg. Oczekiwalem pana whasnie...

Butrym byt zaklopotany i nie wiedzial sam, dlaczego. Zdawalo mu si¢, ze Turski
zdapat go na jakiej$ mysli tajemnej, ktéra nie byla przystojna wobec zaszlej niedawno
$mierci i wobec warunkéw, w jakich ten drugi chlopiec znalazt si¢ w jego domu. Zamknat
pospiesznie drzwi od dziecinnego pokoju i poprowadzil goscia do bawialni. Przez drogg,
nie umiejac jako$ znalezé wiadciwego rozpoczecia rozmowy, poczal go wypytywaé zywo,
czy bardzo jest droga zmeczony i czy nie napitby si¢ szklanki herbaty? Turski podzigkowat
krétko.

— Przybylem przed chwilg. Zaszedlem zaraz do pana, aby si¢ upewnic...

Glos mu si¢ urwat.

— Drzigkuje panu za zajecie si¢ chlopcem — wtracil.

Butrym sklonit glowe w milczeniu.

— Obecnie musz¢ zaraz i§¢ — méwit Turski dalej — i co trzeba... i co si¢ da, poza-
tatwiad.

— Jezeli moge panu by¢ w czym uzytecznym...

— Na razie nic nie wiem oprécz tego, com w liscie panskim, do Wiednia wystanym,
wyczytal. Gdy zajdzie potrzeba, skorzystam z panskiej pomocy. Wszak pozwoli mi pan
przyjs¢ tutaj wieczorem?

— Prosze¢ pana.

— Drzigkuj¢. Rozejrzawszy si¢ w sprawie, wypytam pana jeszcze o roine rzeczy...

Wyszed! szybko, prawie bez pozegnania. Pani Zoska, wchodzac za chwilg do salonu,
juz go nie zastala.

— Czy mi si¢ zdawalo, ze slyszalam glos Turskiego? — spytala, rozgladajac sic.

— Owszem, byt.

— Wyszed! juz?

— Tak.

— Co méwil?

— Hm, méwil, ze przyjechat przed chwilg..
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— Ale o wypadku, o ksi¢znej?

— Nic nie méwil.

Pani Zoska poruszyla wzgardliwie glows.

— Ostatecznie on jest winien wszystkiemu...

— Nie rozumiem — rzekt Butrym z istotnym zdziwieniem.

— Naturalnie. Gdyby mu si¢ nie bylo zachcialo zenié z nig...

Urwatla w érodku zdania i zmarszczyla brwi.

— Co di jest? — spytal profesor zaniepokojony. Usunela mu reke, ktdra cheial ujaé.
— Nic, nic. Wszystkiemu i zawsze wy winni jesteScie.

Butrym patrzyt za nig jak wychodzita; jakis cigzar niepokojacy ktadl mu si¢ na sercu.

Siedzieli obaj w gabinecie profesora. Turski podpart glowe na r¢ku i patrzyt uporczy-
wie na jaki$ n6z kosciany do rozcinania papieru, jakby ta rzecz w tej chwili caly uwage
jego pochloneta. Butrym przygladat si¢ mu nieznacznie z boku.

Ta sama twarz smagla, wygolona, jakby z brazu odlana z lekko siwiejacymi na skro-
niach wlosami, twarz spokojna i zastygla, z ktérej niepodobna wyczytaé, co si¢ wewnatrz
dzieje. Od paru godzin ten czowiek tu juz bawil, zatatwil szereg smutnych formalno-
éci, zdazyl juz zdad sobie ogdlnikowo sprawe ze stanu intereséw zmarlej, ktdrymi zajat sie
w imieniu pozostatego chlopca, méwit o wszystkim z réwnym pokojem bez drgnienia ust
ani powiek, i tylko Butrym zauwazyl, ze chwilami wystepuja mu na czolo duze, perliste
krople potu... Ocieral je rychlo i jakby z niechecia, ze walke jego wewngtrzng zdradzaja
i pytat znowu albo wydawatl rozporzadzenia wedle potrzeby.

O sobie samym, o tym, co si¢ w nim dzieje, nie odezwal si¢ ani slowa.

Po kilkugodzinnym wirze zaj¢é, w ktdry rzucit si¢ natychmiast po przybyciu, teraz
wieczorem dopiero usiadl, aby odpoczaé.

Milczeli przez jaki$ czas, az Turski naraz wznidst glowe.

— Panie Mieczyslawie, co si¢ dzieje... z Borzyckim?

— Jest w szpitalu wigziennym. Znaleziono go zupelnie nieprzytomnym ze wstrza-
$nienia przy zwlokach. Bedzie odpowiadal przed sadem przysigglych.

— Chcg go uratowad!

— Pan?

— Tak. Znam go. To cztowiek, ktérego szkoda, aby miat ginag¢ w wiezieniu z powo-
du... zbrodni... miodziericzej.

— Zgadzam si¢ z panem najzupelniej, ale nie widzg sposobu, jak by to zrobi¢?

— Pienigdz wiele moze. Dopéki jest w szpitalu, moze jako$ uda si¢ przemyci¢ go

stamtad. Po$wicce na to chociazby milion. Niech pod obcym nazwiskiem wyjezdza w $wiat...

— Pomyst dobry rzeczywiscie, jeno nie mam pojecia, jakimi drogami takg rzecz moz-
na by przeprowadzi¢?

— Pomysle, poszukam, popytam si¢, moze si¢ co znajdzie. Zresztg... przyznam si¢
panu, Ze nie tylko o niego samego mi chodzi.

— Rozumiem.

— Tak jest. To byla... tak, to byla jedyna kobieta, ktérg w zyciu kochalem i to jest
matka Iwonka. Jezeli juz nie ze wzgledu na siebie, to ze wzgledu na dziecko musze za
wszelky ceng uniknaé tego, co by pamicg¢ jej sponiewieralo... do reszty i dato wszystkim
wiedzie¢... Spodziewam sig, ze po usunigciu Borzyckiego proces si¢ nie odbedzie wobec
braku winowajcy.

— I'ja tak mysle.

— Wiec trzeba dazy¢ do tego. Syna zabiore i wywioze ze soba...

— To bedzie trudno!'?’”. Iwo musi mie¢ naturalnych opiekunéw z rodziny matki lub
zmarlego ksigcia Hazarapeliana, ktérym w tym wzgledzie prawo wszelky wladza przyj-
muje.

107To bedzie trudno — dzié poprawnie: To bedzie trudne. [przypis edytorski]
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— MySlatem juz o tym. Dziecko bedg adoptowal'®® i to jak si¢ tylko da najpredzej.
Nie spodziewam si¢, abym napotkal w tym na jakie$ powaine przeszkody!'®.

Zamilkl i zamyslit si¢ znowu.

— Widzi pan — rzekl po chwili z melancholijnym, do skrzywienia bélu raczej po-
dobnym u$miechem — oto mdj szczyt, o ktérym panu w liscie pisalem. Gnebito mnie
juz wtedy nieodparte przeczucie, ze stanie si¢ co$ zlego...

Butrymowi przyszlo do glowy, ze dla niego moze whasciwie lepiej, ze si¢ stalo tak, jak
jest, ale nie wypowiedzial tej okrutnej mysli. Turski méwil dalej:

— Nie przypuszczalem jednak nigdy, zeby moégl by¢ taki koniec. To jest po prostu
co$ potwornego...

Przerwal nagle i zwrdcil na profesora pytajace, niespokojne spojrzenie:

— Prosz¢ pana, czy... czy pan nie wie, czy nie spotkano przy zmarlej albo na pogrzebie
niejakiej pani Ireny, bylej przyjaciotki ksieznej?

Butrym poczgt szukaé w pamigci.

— Tak, tak... Gdy zwloki po ogledzinach lekarskich i sadowych przeniesiono do
domu (bylem tam wiasnie, aby dziecko usuna¢), przyszla jaka$ wymalowana... ruda...

— Tak jest. Ta sama.

— Moéwila, ze jest bliska przyjacidtky czy krewna. Prosila, zeby ja wpuscié, ze chee
si¢ pozegnac...

— I wpuszczono ja?

— Tak. Obejrzala glowe, jak pan wie strzalem roztrzaskang, i dostala ataku histe-
rycznego $miechu, ktéry si¢ zakoriczyt spazmami.. Przypominam sobie dokladnie, bo ja
musiano przemocg usuwac.

Turski milczal posgpnie.

— Dlaczego pan o to pytal?

— Ach, tak tylko... Nie... Zresztag powiem prawde: Ta kobieta przepowiedziala, ze
ksi¢zna... tak skoriczy. Czekata jej $mierci. Podobno... Nie, nie! Nie méwmy juz o tym.
To sg rzeczy zbyt straszne. Moze los naprawde si¢ méci.

Zatrzgst si¢ caly i powstawszy, zaczal chodzié¢ po pokoju.

— I to dziwne tak niepojecie... Wiadnie w tym samym pokoju, w ktérym mieszkat
niegdy$ Poleski i gdzie listy jej do mnie dawne byly przez dziesig¢ lat w przechowaniu,
gdy ja po Azji wedrowatem! W tym pokoju spalitem te listy i tegoz dnia Poleski si¢
zastrzelil. Nie powinienem byt wracal z Azji, nie, nie! M6j powrdt w zlg godzing winien
wszystkiemu.

Butrym wodzit za chodzacym oczyma i dziwit si¢. Dziwil si¢, ze ten czlowiek nie dal
niczym poznaé po sobie, ze odczuwa wlasng, potworng krzywde. Przeciez zabita byla jego
narzeczong i za kilka juz dni zona miala juz si¢ sta¢. A zginela z reki kochanka, z ktérym
sna¢ nie przerwala stosunku...

Naraz Turski zatrzymal si¢. Zdawalo si¢, jakoby odczul mysli profesora.

— Panie Mieczystawie — zaczal z naciskiem, patrzac mu prosto w oczy — wérdd
dawnych znajomych ksigznej jest czlowiek jeden, zupelnie zmarnowany, niejaki Rogocki,
ktérego pan, zdaje si¢, zna.

Butrym przy$wiadczy! skinieniem glowy.

— Kochal umarlg przed dawnymi laty, odepchnicty stracit wszystko, stal si¢ ruing
czlowieka. Widzialem go dzisiaj. I wie pan, co mi powiedzial? Powiedzial mi tak: ,Ksi¢zna
Helena nie byla kochankg Borzyckiego, choé si¢ przypadkowo na swe nieszczescie znalazta
w jego mieszkaniu, a kto bedzie méwit inaczej, tego ubije jak psa!”. Rozumie pan?

— Rozumiem.

— Tak. Nie badZzmyz my gorsi od Rogockiego.

Rozmowg przerwalo wejécie pani Zoski.

— Chlopcy idg juz spa¢ — rzekla, zwracajac si¢ do Turskiego. — Moze pan zechce
zobaczy¢ Iwonka?

— Jezeli wolno...

— Alez prosze.

108hede adoptowat — dzi$ poprawnie: adoptuje. [przypis edytorski]
19napotkat w tym na jakies powazne przeszkody — dzi$ konstrukeja ,napotkaé na (co$)” uwazana jest za bledng.
Poprawnie: napotkac (cos) lub natrafi¢ (na cos). [przypis edytorski]
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Przeszli wszyscy troje do dziecinnego pokoju, gdzie naprzeciw 6zeczka Jacka pod
drugg $ciang przygotowano postanie dla Iwonka. Chlopcy obaj w serdecznej zgodzie za-
jeci byli ukladaniem w pudetkach klockéw, z kedrych przed chwily wspélnie jaki$ patac
stawiali.

Turski zawolat Iwona cichym, niepewnym, jakby dlawigcym si¢ w krtani glosem.

Chlopak rzucit zabawki i zblizyt si¢ ku niemu. Spowaznial w jednej chwili, zdawalo
si¢, ze to nie ten sam dzieciak, ktéry niedawno jeszcze z mlodszym o pare lat towarzyszem
urojone podrdze przez morza i pustynie odbywal. Rysy mu si¢ $ciagnely, szare oczy pa-
trzyly smutno i twardo, sna¢ widok Turskiego przypomnial mu t¢ niespodziewany strate,
ktérej poja¢ dotad ani zrozumie¢ nie umiat.

Turski w milczeniu przycisngl jego glowe do piersi i goraco ucatowal. Chlopcu drgne-
ly wargi i oczy napelnily si¢ lzami, znaé bylo, ze walczy ze sobg cala moca, aby si¢ nie
rozplakaé wobec obcych ludzi.

Butrym z zona usuneli si¢ nieznacznie do drugiego pokoju.

— Iwo — szeptat Turski — nie placz, nie ptacz! Zaci$nij zeby. Tak trzeba.

— Wiem.

— To dobrze. Mdj jeste$. Bedziemy odtad zawsze razem.

— Tak, prosz¢ pana.

— Nie méw mi: panie. Méw mi... tak jest, mialem by¢ mezem twojej matki, wigc
méw mi odtad: ojcze...

— Ojcze — powtdrzyl chlopak i nagle wybuchnat przez zagryzione wargi placzem,
niedajacym si¢ diuzej powstrzymac.

— Czy wiesz, o czym myS$latem — méwil Butrym do zony — patrzac na tych chiop-
céw, bawigcych si¢ razem?

Drgnela, jakby ze snu zbudzona.

— A, tak? Nie wiem. O czym myslales? — spytata obojetnie.

Przyciggnat ja ku sobie.

— Namysl si¢, moze zgadniesz sama! — rzek! zartobliwie.

— Skadze mogg wiedzied. Zreszta tak jestem zmeczona, ze naprawdg trudno mi teraz
zagadki rozwiazywac.

— Zosik...

— Co?

— A gdy tak jak Iwo teraz z Jackiem bedzie kiedys$ Jacek z mlodszym bratem swoim
w tym pokoju si¢ bawil?...

Chmura przebiegla jej po czole.

— Zoska, nic nie odpowiesz? — prosit cicho i tkliwie.

— Céz mam odpowiedzie¢? Robisz fantastyczne przypuszczenia.

— Czyz tak bardzo fantastyczne?

— Zapewne. Nie wie si¢ w ogéle, co nas jutro moze spotkal.

— To prawda, ale czlowiek zawsze musi si¢ liczy¢ z naturalnym biegiem wypadkéw.
Inaczej zycie byloby niemotzliwe.

— I tak nie bardzo jest mozliwe.

Udal, ze nie slyszy tej uwagi.

— A moze ja naprawdg robi¢ fantastyczne przypuszczenie? — moéwil znéw z uémie-
chem. — Moze to nie bedzie syn tylko cérka? Zoska, powiedz, chcialabys, zeby$my mieli
corke, taky malutky dziewczynke, do ciebie podobng, ktéra potem bedzie rosta i biegata
za tobg, i szczebiotala...

Patrzyla na niego badawczo i uwainie. Zmieszat go troche jej wzrok.

— A moze wolisz, aby w ogéle o tym nie méwié? W takim razie dajmy pok;.

— Nie. Owszem, méwic¢ mozna, tylko... czy$ si¢ ty zapytal, czy ja w ogéle cheg mieé
dziecko?

— Jak to?

— Naturalnie! Takie pytanie nawet do glowy ci nie przyszlo. Przeciez ja jestem na to,
abym, gdy ty zechcesz, wydawala twoje potomstwo na $wiat!
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— Nie sadzitem, aby$ mogla zaja¢ takie stanowisko. Ale ostatecznie musisz si¢ zgodzié
z dokonanym faktem...

— Wiec?

— Wyciagnij sam z tego konsekwencje.

Kiopotliwy u$miech przebiegt mu po wargach.

— Widzg, ze niepotrzebnie i niezr¢eznie zaczalem dzisiaj t¢ rozmowe. Daruj mi.
W ziym jeste$ humorze.

— Nie, nie! Ty mnie nie zbywaj tym, w jakim ja jestem humorze. Rozmowg t¢ trzeba
bylo zaczgé, a im wezesniej, tym lepiej. Dzisiaj musimy ja doprowadzi¢ do korca.

Zaniepokojenie odbilo si¢ na jego twarzy. Czut jaki$ zblizajacy si¢ cios, ale nie umial
zda¢ sobie sprawy, skad by mégl uderzy¢. Postanowil sobie by¢ spokojnym i fagodnym.

— Dobrze, Zoska. Tylko nie wiem, do jakiego kornica mogliby$my dojs¢.

— Ja za to wiem i niewgtpliwie.

— Stucham cie.

Brutalnie, nielitosciwie padlo z jej ust straszne stowo.

Zerwal si¢ na réwne nogi. Tego nie spodziewal si¢ nigdy. Czul, jak wszystka krew
ucieka mu do serca.

— Nie, Zoska — zaczgl jakim$ niby nieswoim glosem — to niemotliwe. Ja si¢ na to
nigdy nie zgodzg.

— Musisz.

— Nie. Nie pozwole, cho¢bym mial...

— A ¢6z ty tu masz do pozwalania lub nie? Czyz to nie jest wylacznie moja sprawa?

— Duiecko jest moje.

— W istocie tak, ale ostatecznie jaki masz na to dowdd? Réwnie dobrze mogloby by¢
kogo innego, a zawsze naleze¢ do mnie i dlatego ja tylko mam tu prawo rozstrzygal...

— Zosik, poméwmy spokojnie. Przeciez to wszystko nie ma sensu. Zastanéw sig...
Wiem, ze to dla ciebie trud i klopot. Nie chcialas mie¢ drugiego dziecka i szanowatem t¢
twoja wole. Nie nalegalem nigdy. Ale dzi$, kiedy szczgsliwy... czy nieszcz¢sliwy dla ciebie
przypadek tak zrzadzit...

— Wigc ja mam podlegaé przypadkowi? Po co? Na co? Dlaczego? Ani mysle! Bedzie
tak, jak powiedzialam.

— Zbrodnia!

— Glupi wymysl! Tragiczny frazes z lichej komedii! Przeciez to nawet zywe jeszcze
nie jest...

— Nie méw tak. To po prostu okropne.

— A! Okropne! A to nie jest okropne, to nie jest zbrodnia, gdy moje zycie si¢ marnuje,
gdy moje zdrowie na szwank si¢ naraza? Czyz ja nie jestem wazniejsza w tym wypadku?
Wszak nawet wasze madre prawa, gdy trzeba wybdr zrobi¢, kaza ratowal raczej zycie
matki.

— Wszak o tym nie ma tu mowy.

— Owszem, bo ja nie czuje¢ w sobie sit ani zdrowia na tyle, nie potrafie, nie zniosg,
nie chce!

Wybuchngeta placzem.

Chodzit po pokoju, odwilzajac jezykiem spiekle w naglej gorgczce podniebienie i war-
gi. Byl oszolomiony, a czul, ze musi si¢ zdoby¢ na zupelng przytomnos$é umystu, bo oto
ostatnia, rozstrzygajaca bitwa w tych dlugich, lata cale trwajgcych, zapasach.

— Pomys$l — zaczat znowu — ze to, czego ty zadasz, jest daleko niebezpieczniejszym
niz naturalny porzadek rzeczy...

— Naturalny porzadek! Oczywiscie, w stanie moim nie ma nic nienaturalnego, to nie
jest choroba, to zwykly bieg rzeczy! Wszakie wedle was, my kobiety stworzone jeste$my
na to... Och, jaki$ ty podly! Jakis ty podiy!

— Za co mnie zniewazasz?

— Bo$ podly! Samolubny! Zly! Zly! Chcesz mnie zniszczy¢, zabié, zycie moje zmar-
nowad! A ty, triumfator, bedziesz si¢ cieszyl ,licznym potomstwem”, bo to przecie chluba
wasza!

Wyraz strasznej, oblakanej nienawisci zablysnat jej w oczach.

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 90



Butrym drgnal. Mial wrazenie, ze peklo w nim co$ i rozlamalo si¢. Wigc ona tak
mysli? Tak czuje? Po siedmiu latach... I za co? Za co? Uczul nagle dlawienie w krtani.
Nie, nie! Tego nie mozna bra¢ tak dostownie. Ona jest nieprzytomna, zdenerwowana, to
przejdzie, przejdzie, przejdzie, wszystko si¢ ulozy, byle tylko zyska¢ na czasie.

— Uspokoj si¢, Zoska — szepnat bezdzwigcznie.

Patrzyla na niego teraz nieco przytomnie;.

— A zgodzisz si¢?

Potrzasnat glows.

— Nie mogg.

Wstata i zblizyla si¢ ku niemu z rozplomienionymi oczyma.

— Stuchaj, wicc ja ci teraz powiem... Zgodzi¢ si¢ musisz. I nie tylko, ze si¢ zgodzisz,
ale p6jdziesz — zaraz jutro, sam — do lekarza i wytlumaczysz mu, ze ze wzgledu na moje
zdrowie, operacja jest konieczna... poprosisz o konsylium i musza... Twoja rzecz w tym,
aby ci nie odméwili. Rozumiesz?

Moéwita to przez zaci$nigte szczeki, trzesac sie na calym ciele.

Profesor w pierwszej chwili odruchowo chcial odméwié. Zmarszezyt juz brwi i usta
otworzyl, gdy naraz przyszlo mu na mysl, ze lepiej, gdy cala sprawe bedzie mial w reku.
Mote znajdzie jeszcze jaki wybieg, jaki sposéb wyjscia. Znal ja, wiedzial, ze jesli on te-
raz. odméwi, ona si¢ tym nie zadowoli, lecz z tym wigkszym uporem bedzie poza jego
plecami dazyla do wykonania swego planu. A w takim razie wszelki wplyw jego bylby
z gbry udaremniony, nie méwiac juz o tym, e, sama sobie zostawiona, gotowa by szukaé
pokatnej porady, mogacej naprawdg grozi¢ jej zdrowiu i zyciu.

Wszystko to przebieglo mu przez my$l z blyskawiczng szybkosécia. Pochylit glowe
ruchem przyzwalajacym.

— Dobrze. Jezeli tedy cheesz koniecznie...

Pochwycita go nerwowo za reke.

— Koniecznie. Musz¢. Przeciez ja sama... przecie to i dla mnie takie ohydne, ale —
powtarzam — nie mam sil wytrwaé, nie mogg, obledu bym dostata! Odebratabym sobie
zZycie...

Usiadt i przyciagnat ja ku sobie.

— Pomysl jednak, ze to naprawdg jest rzecz straszna i — pomijajac wszelkie kodeksy
— zbrodnia wigksza, anizeli zabéjstwo dorostego cztowieka.

Ruszyla niech¢tnie ramionami.

— Nie rozumiem tego. Przeciez to nic nie jest jeszcze.

— Owszem, to jest Zycie, ktdre si¢ staje. Zabdjstwo czlowieka dorostego jest czynem
dajacym si¢ okresli¢ ze wzgledu na swojg warto$¢ ujemna: wiemy, co spoleczenstwo czy
rodzina, czy kraj tracg w owym cztowieku. Ale przerywanie zycia w zaczatku wyrasta do
jakiego$ potwornego wdzierania si¢ w zarzadzenia losu, bo nie wiadomo nigdy, co ginie
w tym zyciu, jakie mozliwosci przyszlego rozwoju, jakiemu przeznaczeniu tama si¢ kladzie.
Pomysl, ze kazdy z geniuszéw ludzkosci byl niegdys$ takiem ,niczym” i tak samo matka
mogta o nim powiedzie¢...

— Wieczne deklamacje i tragizowania. Skad wiesz, ze bylby to geniusz? Moze wiadnie
wprost przeciwnie, zbrodniarz jaki, niedolega, kaleka, wyrzutek, a wtedy lepiej, ze nie
bedzie zyl. Obie mozliwosci mozna zaréwno przypuscié, z tym tylko jeszcze dodatkiem,
ze na $wiecie jest wigcej ludzi zlych, glupich i nieszcze$liwych, anizeli geniuszéw, a wigc
to wladnie prawdopodobniejsze...

— Tak, ale...

— Zreszta nie ma o czym mowi¢ — przerwala mu. — Zgodziles si¢ juz i rzecz jest
postanowiona.

— Zapewne, ale ja ciagle jeszcze przypuszczam, ze si¢ rozmyslisz.

— Nie tudz si¢ co do tego.

— Zoska, a czy tobie nie przychodzilo na mysl, ze to jest moje dziecko? Moje?

Potrzasneta glowa powoli i stanowczo.

— Nie. O tym nie mysle weale.

— Dlaczego? Dlaczego?

— Ach, Boze... Udzial mezczyzny jest taki $mieszny i nic nieznaczacy.

Nachylit si¢ ku niej, panujac nad sobg calym wysitkiem woli.
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— Przeciez to ten dzient w Wenecji — zaczgl szeptaé blagalnie — ten dzied jasny,
kiedy nam tak dobrze bylo ze soba... kiedy$ mnie kochata, Zoska!

— Nie mys$lalam wtenczas weale o tobie.

— Jak to?

— To takie proste. Bytam nie wiadomo dlaczego w usposobieniu... romantycznym...
ty przyjechales...

— A gdybym ja nie byt przyjechat?

— Toby nic nie bylo. Wstret mam do wszystkich mezczyzn. Do ciebie si¢ juz przy-
zwyczaitam. Ale po ¢z klama¢, zem myslala o tobie albo ciebie pragnetam? Owszem,
wyobrazalam sobie, zupelnie dziecinnie, ze to jaka$ bajka, ze jakis zaklety krélewicz... bo
ja wiem zreszta co?

Zakryla naraz oczy r¢koma.

— Ach! I z tego teraz taka ohyda! Taka ohyda...

Butrym siedziat blady, na zagryzionej kurczowo wardze pojawily mu si¢ krople krwi...

XI

— Otéz przychodze nareszcie do ciebie jako do lekarza, aby$ mi poradzit — méwit Bu-
trym do Krasotuckiego, silgc si¢ na swobodny ton.

— O! Cétz takiego?

Profesor zarumienit sie.

— Ruzecz jest whasciwie trochg drazliwa...

— Czyibys$ sobie przypomnial... kawalerskie czasy wraz ze zlymi skutkami? — za$miat
si¢ Krasotucki. — No, no, nie martw si¢. Bedziemy jako$ radzié.

— O nic podobnego nie idzie.

Doktér spojrzal mu w twarz i spowaznial w jednej chwili.

— Czego ci brakuje? — spytat krétko.

— Mnie nic...

— Zonie...

— Nie... to jest... Owszem, w domu wszyscy zdrowi.

Krasotucki ujat go za reke i poprowadzit do fotelu. Usiadl naprzeciw i wpatrzyt mu
si¢ w oczy dobrym, rozumnym wzrokiem.

— Widze jednak — rzekt po chwili — Ze jest naprawde co$ powaznego. Jesli ci tylko
moge by¢ pomocnym.

Butrym spuscit glowe.

— Tak mi glupio méwi¢ o tym...

— Uspokoj si¢ przede wszystkim. Ja jako lekarz réine, réine rzeczy slyszg. Moze
kieliszeczek koniaku?

Podzigkowat ruchem dloni.

— Tak, potrzebuje twojej pomocy i to bardzo. W dobrej sprawie, w dobrej sprawie,
cho¢ tak krzywy droga musz¢ do niej dazy¢.

— Bywa.

— Shuchaj, ja... to jest moja zona — wykrztusit przez $ci$nigte gardto — moja zona...
spodziewa sig... dziecigcia.

Krasotucki skinat glows.

— Aha. Rozumiem. A ty, moje zloto, uwazasz, ze ten nowy obywatel wcale $wiatu
nie jest potrzebny i chcesz zatem... Ja wprawdzie nie zajmuje si¢ takimi rzeczami, ale
z przyjaini moge ci wyszukad jaka szujg, co nie siedzi dotad w kryminale...

Butrym stat juz i usitowal przerwa¢ lekarzowi.

— Nie, nie, nie! Weale nie o to chodzi! Raczej wprost przeciwnie!

— Jak to?

— Ja cheg wiasdnie, aby dziecko zyto!

— Bj si¢ Boga! Wiec po 6z do mnie przychodzisz? — wykrzykngt Krasotucki z zu-
pelnie szczerym zdziwieniem.

Butrym zmieszal si¢ i poczerwienial znowu. W milczeniu przeszedt kilka razy po
pokoju, a potem usiadt znéw w fotelu i objat skronie r¢koma, zakrywajac réwnocze$nie
— niby mimo woli — oczy przed wzrokiem lekarza.
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— To dluga historia. Muszg ci wszystko opowiedzie¢ — rzekt po chwili.

I zaczal opowiadaé. W miare, jak méwil, Krasotucki, ktéry siedzial naprzeciw niego
z dlofimi opartymi na rozstawionych kolanach, otwieral coraz szerzej oczy i usta. Bez-
mierne zdumienie malowalo si¢ w jego twarzy.

— Alez w takim razie — rzekl wreszcie, gdy Butrym skoriczyt — motesz przeciez
wprost pani twojej powiedzied, ze nie cheesz, ze si¢ nie zgadzasz czy nie pozwalasz...

— Moglaby szuka¢ porady poza moimi plecami — szepnal.

— Racja. Dzisiaj za pienigdze wszystkiego dostanie. Jednak to juz twoja rzecz, zeby$
dopilnowal i nie dopuscit do zadnych operacji. Jesli tylko stanowczo wystapisz...

— Nie mogg wystapic¢ stanowczo.

— Dlaczegbz to?

Butrym si¢ zawahal. Krwawy rumieniec wystapil mu znowu na czolo. Krasotucki to
zauwazyl.

— Jesli ci nieprzyjemnie méwic...

— Nie. Kiedy zaczglem, musze ci powiedzie¢ wszystko, zwlaszcza, ze twojej pomocy
potrzebuje. Widzisz... migdzy nami nie jest zupetnie tak dobrze jak ludzie sadzg. W szcze-
gbly nie bede sic wdawal. Wiele si¢ rwie, a ja nie moge dopusci¢ do ostatecznego roz-
darcia, bo... bo... ta kobieta nie jest mi oboj¢tna... Ja ja musz¢ zatrzymaé przy sobie,
rozumiesz mnie? Nie tylko fizycznie, ale i duchowo. Gdybym teraz wystapit stanowczo
i opart si¢, ona by mi tego nigdy nie darowala.

— Tchoérzysz?

— Tchorze.

Krasotucki pokiwat glows.

— Rozumiem, niestety, rozumiem i to. Ale w takim razie nie pozostaje ci nic innego,
jak zgodzi¢ sie.

— Nie chee. Nie moge. Wiadku, nie pytaj mnie o wszystko, bo o wszystkim trudno
mi méwi¢, ale to wiedz, ze — poza innymi wzgledami — ja w tym dziecku widz¢ ostatni
ratunek dla siebie, dla nas obojga. Zbyt daleko odeszliémy od siebie, moze nas to znéw
polaczy...

— Ano, niechze ci bedzie. Byle$ si¢ tylko nie tudzit. Powiedzze mi jednak, moje ztoto,
w czym ja ci tu moge by¢ pomocnym? Nie zadasz chyba, abym ja poszedt do twojej pani
i namawiat jg, aby zamiast francuskim zdrozno$ciom hotdowa¢, raczej tak, jak Pan Bég
przykazal i matki nasze robily...

— A, nie! To nie doprowadzitoby do niczego.

— Naturalnie. A wiec?

Butrym ozywil si¢.

— A wigc ulozylem taki plan: Przyprowadze zong do ciebie. Powiem, ze ty z przyjazni
dla mnie, na moje prosby zgodzile$ sic... i wyszukasz specjaliste... Uspokoi si¢ wtedy,
nie bedzie szukata na wlasng reke a my zyskamy trochg czasu. Twoja glowa w tym zeby
jako$ zwlbczy¢. Moze ona sama si¢ tymezasem rozmysli, a je$li nie to wezwiesz wreszcie
ginekologa na konsylium — uprzedzimy go naturalnie. Powiecie ze juz za pdino, czy
ze jej organizm shaby i nie zni6stby... czy tez wymyslicie co innego, byle tylko zapobiec,
uchroni¢, nie dopusci¢, nie dopuscié, na mitosierdzie boskie! Do takiej strasznej rzeczy,
przed ktérg — wszystko juz pomijajac — wstrgt mam tak niestychany!

Zaleglo na jaki$ czas milczenie. Krasotucki chodzil teraz po pokoju krokami tak wiel-
kimi, jak tylko na to pozwalaly krétkie jego nogi. Zaplot rece koricami palcdw na krzy-
zach 1 pokrecal co pewien czas glowa.

— Kirete drogi wybierasz, moje ztoto. Bo ja wiem, bo ja wiem, czy to bedzie dobrze?
Wedle mojego rozumienia to najlepiej by bylo tak po chlopsku czy po szlachecku: siedz
a$¢ka w domu i glupstwa sobie wybij z glowy, na to Pan Bég stworzyt kobiete!

— Gdybym to mégt... — szepnat Butrym.

— A tak, serce, ja ci¢ rozumiem. Gdyby$ ty mogl! Ale nie mozesz, wicc budujesz
gmach filigranowy, do diabta! Strasznie filigranowy, ktéry pod lada cigzarem motze si¢
rozpa$é. A czy pomysélates, co bedzie wtedy, jesli przez jaki$ przypadek zona twoja dowie
si¢ o wszystkim, ze ty, niby wole jej czynigc, w istocie robite$, co tylko mogles, zeby
stang¢ w poprzek jej zyczeniom? Pomysl, moje zloto, ze kobiety s3 uparte i méciwe?

Butrym siedzial z twarza schowang w obu dloniach.
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— Trudno, nie mam nic do stracenia — rzekt glucho. — Gorzej by¢ nie moze, niz
jest.

— Mylisz si¢. Z kobieta cz¢sto nie moze by¢ lepiej, ale gorzej zawsze jeszcze moze
by¢. Miej si¢ na bacznosci.

Po chwili milczenia profesor wznidst glowe.

— Wigc odmawiasz? — spytal powstajac.

— Ale gdziez tam, moje zloto, zgadzam si¢. Mozesz panig od razu jutro do mnie
przyprowadzi¢. Ciesze si¢ u niej tak paskudng opinig, ze uwierzy na pewno, iz ja sig
wszystkiego podjatem...

— Co do opinii...

— Tak, tak, ma mnie za szubrawca jak wigkszoé¢ kobiet, zwlaszcza zon. Mniejsza
o to. O specjalist¢ wystaram si¢ tatwo, bo przeciez w koricu o dobrg rzecz tutaj idzie.

— Drigkuje ci.

— Nie ma za co. Oby tylko wszystko...

Urwat naraz i wpatrzyt si¢ w profesora.

— Stuchaj no, a gdyby tak niespodziewanie po zbadaniu pani okazalo sie, ze... taki
zabieg jesli juz nie konieczny, to jednak jest wskazany?

Butrym rozlozyt rece.

— Ruzecz prosta, ze wtedy musze ustapic. Przegralem walke z losem.

— No, no, nie bierz rzeczy tak tragicznie. O ile znam konstytucje twojej pani, sadze,
ze nie ma obawy o to. Kobieta jak miody d¢bczak. A ze tam pewno sa rézne nerwowe
dolegliwosci, to taka zwykla rzecz w dzisiejszych czasach. Z tego nikt nie umarl. Zawsze
niebezpieczniejsze s te... sztuczne figle.

Butrym milczat posepnie.

Krasotucki patrzyl na niego a potem zaczat krecié znéw glowa.

— A wiesz, ze jednak dotad nie moge wyjs¢ ze zdumienia. To jest po prostu nie-
stychane. Przychodzili tu do mnie nieraz rozmaici me¢zowie i nie mgzowie, ale zawsze
z prosba o co$ wprost przeciwnego. Wyprawialem ich do wszystkich diabtéw albo, gdy
mnie juz bardzo znudzili, do tego zydka z naprzeciwka, ktdrego dotad jeszcze nie za-
mknieto. Ale zeby kto$ z takim interesem jak ty dzisiaj!... Po raz pierwszy w zyciu to mi
si¢ zdarza, cho¢ jestem juz eskulapem — tfy! — co$ ze trzydziesci lat blisko.

— A widzisz, bywa i tak — rzekl Butrym krétko i chciat si¢ pozegnad, ale Krasotucki
zatrzymal go jeszcze.

— Cenig cig za to, ale czy ty jednak, moje zloto, nie tragizujesz zanadto — zagadnat —
i nie robisz grande chose''° z rzeczy, ktéra ostatecznie jest glupstwem, jak dzi$ postgpowi
ludzie powiadaja?

Profesor z wolna potrzasnat glowa przeczaco.

— Dla mnie to nie jest glupstwo.

— Ha, by¢ motze. Nie znam si¢ na tym, musz¢ ci wierzy¢ na stowo. Nigdy nie bylem
tak bardzo zonaty ani do ojcostwa nie mialem pociggu. Co kto lubi. Ja w skuteczno$é
takiego wrzeszczacego wezla miedzy dwojgiem ludzi, ktérzy si¢ juz tylem do siebie od-
wracajg, nie wierz¢, a na twoim miejscu, po prostu aby si¢ zby¢ klopotu, gdybym nie
mogl przeszkodzié¢, machnatbym reka: réb sobie, co cheesz, babo... O, pardon!

Uderzy! si¢ dtonig w usta.

Butrym stal zamyslony i milczacy. Po chwili podnidst glowe i spojrzal na lekarza
szeroko rozwartymi jasnymi oczyma.

— Poza wszystkim — rzekt — mam balwochwalczg cze$¢ dla tajemnicy zycia i boje
si¢ $ciaga¢ na to reki...

— Tatwami'' — szepnat Krasotucki, powazniejac.

— Tak jest. Zwlaszcza, gdy chodzi o czlowieka, kéry z takiego niklego poczatku
wyrasta na caly $wiat, mysli, uczué, czynu.

Wgrande chose (fr.) — wielka rzecz. [przypis edytorski]

W Tatwami — popr. Tat twam asi(sanskr.): ty jeste$ owym; jedna z najstawniejszych tzw. wielkich wypowiedzi
(mabawakja) zawartych w Upaniszadach, wyrazajaca jedng z podstawowych tez indyjskiej filozofii: jazn jest
identyczna z brahmanem, jedyng, niezmienng rzeczywistodcig, podstaws i zrodlem wszystkich zjawisk. [przypis

edytorski]
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— Masz racj¢, moze masz racj¢. Tak mawial jedyny méj przyjaciel z pasieki na futorze
za naszym sadem. Staruszek towiadczyk.

Zadrzal na calym ciele.

— Uderzyle$ mnie stowem, o ktérym w ciagu zycia tak si¢ zapomina. Tajemnica...
Tajemnica zycia i $mierci! Kt6z to powiedzial takie glupstwo, ze kobieta zycie daje? To
tylko bierne i oporne narz¢dzie i gdyby od niej wylacznie zalezalo, bylaby jeno $mier¢,
$mier¢, $mier.

Butrym nie stuchal, w myslach swych pograzony.

— Wiec jakie? — pytata Bergerowa, nieco zaklopotana, udajac, ze patrzy w bok
Z roztargnieniem.

Doktér Podkiecki u$miechnat si¢ dobrotliwie pod malutkim, $licznym wasikiem.

— Ach, prosz¢ pani, przeciez to drobnostka.

— O, jaki pan dobry!

— To nawet z dobrocig nic do czynienia. Ja po prostu ze swego stanowiska uzna-
je najzupelniej prawo kobiety do rozporzadzania zyciem, ktdre daje. Zwlaszcza dopdki
ono w niej samej si¢ chowa i nie zostalo oddane na wlasnoé¢ spoteczenistwa. Bo wtedy
naturalnie postaé rzeczy si¢ zmienia. Wtenczas czlowiek staje si¢ wykladnikiem pewnej
wartoéci ogdlnej i tylko spofeczeristwo jedno ma do niego prawo...

Pani Bergerowa zrozumiala z tego wszystkiego jeno to, ze ten kochany doktér Pod-
kiecki zgadza si¢ i ze si¢ Zoska bardzo, bardzo ucieszy.

— Ach, jak to cudownie — przerwata mu — Ze pan ma takie poglady o spoleczen-
stwie. Pan jest bardzo kochany i rozumny czlowiek!

— Jestem tylko sprawiedliwy — rzekt z bezprzykladng skromnoscia.

— Ale mdj panie zlociutki, niech pan méwi predko, jak to zrobi¢? Kiedy? Gdzie?

— Jak to kiedy i gdzie? — obruszyt si¢ z lekka doktér.

— No tak, rozumie pan, zeby nie bylo skandalu...

— Nie jestem pokatnym trucicielem. Jeéli co robig, to robi¢ z zasady i zgodnie ze
swymi przekonaniami. Wszystko otwarcie.

— Alez podobno sg jakie$ tam ustawy...

— Ach, ustawy, ustawy! W dzisiejszym spoleczeristwie jest mndstwo ustaw prze-
starzalych i zgota glupich, powiedziatbym nawet barbarzyriskich, o ile si¢ odnosza do
kobiety.

— Ma pan najzupelniejsza racje. Tylko... jak to zrobi¢?

— Nic latwiejszego. Ustawa glupia i barbarzynska odznacza si¢ zawsze tym, ze ma
w sobie... dziure!

— Ma dziure? Och, jak to dobrze! Niech pan powie.

— Prosz¢ pani, jednemu lekarzowi nic nie wolno, ale dwdch moze wszystko. Jeze-
li konsylium orzeknie, ze jaki$ zabieg jest ze wzgledu na zdrowie pacjentki konieczny,
jeste$my najzupelniej kryci wobec prawa i nikt nam nic absolutnie zarzucié¢ nie zdota.

— A to konsylium?

— Zrobi si¢. Niech pani przyjaciétka przyjedzie do mnie. Ja jej wskaze drugiego
lekarza, ktory réwniez swiatle i postepowo na rzecz si¢ zapatruje. Wydamy orzeczenie, Ze...
z powodu... no, powdd si¢ wynajdzie. Potem ta pani uda si¢ do ktérejkolwiek prywatnej
lecznicy, to zawsze lepiej niz w domu, my zawiadomimy wladze i w par¢ godzin bedziemy
ze wszystkim gotowi.

— Cudownie, cudownie! Gdyby to nie bylo w publicznym miejscu i gdyby ludzie na
nas nie patrzyli, uéciskatabym pana!

— Nie do$¢ zastuzona bylaby nagroda.

— Ale a propos nagrody... Co do honorarium...

— Nie, pani. Takich rzeczy za pieniadze si¢ nie robi. Powiedzialem juz, ze nie jestem
pokatnym trucicielem i jeli co robig, to tylko z zasady. Pomagam w ten sposéb czgsto
biednym robotnicom, dla ktérych zbyt liczna rodzina bylaby ci¢zarem nie do zniesienia,
dlaczegéz dzisiaj nie mam réwniez bezinteresownie poméc komus, kogo pani popiera?
Jedyny wydatek, jaki przyjacidtka pani bedzie miala do poniesienia, to zwykla dzien-
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na oplata w lecznicy, ktérg sobie wybierze. Jesliby to jednak bylo zbyt cigzko dla niej,
pozostaje szpital...

— Nie. To zamozna osoba.

— Ktdz to taki? Bo dotad nie zapytatem o nazwisko...

— Butrymowa.

— Co? Zona profesora?

— Tak.

Doktér Podkiecki pokrecit glows.

— No, no! No, no!

Bergerowa z niepokojem $ledzila gre wyrazu na jego twarzy.

— Ale to przeciez chyba nie zmienia postaci rzeczy? — spytala po chwili.

— Bynajmniej! Bynajmniej! Tylko... czy profesor si¢ zgadza?

— Tak jakby...

— To zle. Powinien si¢ zgodzi¢ zupenie.

— Czy to konieczne?

— Nieodzowne. Inaczej mogliby$my mie¢ nieprzyjemnoéci... licho wie co.

Wdéwka zamyslita si¢ na chwile.

— Ach, to juz rzecz Zoski! — Wykrzykneta wreszcie. — Niech sobie radzi z m¢zem
jak chee.

— Niewatpliwie sobie poradzi — usmiechnat si¢ doktér.

Po czym wkrétce pozegnat si¢ i wyszedt z kawiarni, kedy wraz z Bergerows siedzieli.
Plucha na dworze byla ohydna. Topniejacy $nieg, nie do$¢ razno zgarniany, zalewal uli-
ce grzaskim, zimnem blotem, w powietrzu wisiala przenikliwa wilgoé, niezdecydowana
jeszcze, czy si¢ ma w deszcz czy w nowy $nieg zamieni¢. Doktér podnidst kolnierz od
plaszcza, a spostrzeglszy, ze w poblizu nie ma dorozki zaklat z cicha, wsadzit rece wraz
z laska do kieszeni i ruszyt piechoty przez planty.

Jakie$ dziwne i nieokreslone uczucie w nim kotowalo. Zbudzito si¢ w nim w chwili,
gdy poslyszal nazwisko swojej nowej pacjentki. Profesora Butryma nie znal osobiscie, ale
widywal go czesto i nie wiadomo dlaczego — nie lubit. Wydawal mu si¢ nieprzystepnym,
ponurym i wyniostym.

U$miechnat si¢ mimo woli.

— Tam jednak... co$ jest!

Ruszy! ramionami.

— Ach, co mnie to obchodzi! — méwit w mysli do siebie. — Robig przeciez tylko
to, co zrobilbym dla kazdej kobiety, w podobnym wypadku potrzebujacej pomocy. A ze
to przypadkowo jest Butrymowa...!

Mimo to doznawal jakiego$ $miesznie taskotliwego uczucia i malerikiego triumfiku.
Cho¢ nie byt ztosliwy, uémiechal si¢ w duszy, jakby splatal komus doskonatego figla. Oto
pan profesor Butrym, slawny uczony, moze sobie chcie¢ lub nie chcie¢, a on, doktér
Alfons Podkiecki, tak sprawg pokieruje, ze stanie si¢ to, co chce pani profesorowa! Sg na
wszystko sposoby i bardzo przyjemnie jest zrobi¢ to, czego sobie zyczy kobieta...

Zmarszczyt brwi i usunat si¢ na bok. Alejg naprzeciw niego toczyt si¢ doktér Kra-
sotucki. Pan Alfons jako czlowiek nieskazitelny i pelen zasad, nie byt rad spotkaé si¢
z tym spro$nym grubasem, ktory — wedle jego przekonania — byl przez swéj sposéb
zycia ,istng zakalg stanu lekarskiego”. Udal wigc, ze patrzy na wréble, kryjace si¢ pod
bezlistnymi gateziami, szczesliwie wybrnat z niebezpiecznego spotkania.

— Tak, tak, takie egzystencje wytwarza i utrzymuje tylko ustréj kapitalistyczny —
mruknat i przy$pieszyl kroku, przypomniawszy sobie, ze w domu jest cieplo i zacisznie,
i ze go tam czeka mloda zona ze smaczng kolacja.

Profesor Butrym nerwowym krokiem krazyt po swojej pracowni. Czul dziwne, nie-
naturalne podniecenie, jezyk wysychal mu wciaz jakby w goraczce. Podchodzit co chwile
do malego stolika w kacie pokoju i wychylal szklanke wody. Intryga, ktérg uknul, wy-
dawata mu si¢ niezmiernie chytrg i zr¢czng, byt pewien, ze go nie zawiedzie, a jednak nie
mégl si¢ oprzed ogarniajagcemu go niepokojowi. Wlasciwie bez powodu... Po raz dziesiaty
przechodzit w mysli wszystkie szczegdly i widzial po raz dziesiaty, ze si¢ wszystko musi
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udad. Jutro zaraz péjdzie z zong do doktora Krasotuckiego. A potem... Potem w jaki$
czas, gdy lekarz jej wythumaczy rzekoma niemozebno$¢ tego, czego ona sobie zyczy, beda
zapewne lzy i gniewy, ale w konicu zgodzi si¢ ze swym stanem.

Przystanat na $rodku pokoju.

— Zoska, Zoska — szeptal — ty nie wiesz nawet, jaki ja potrafi¢ by¢ dobry dla
ciebie, aby t¢ twoja przykrosé okupié! Chocébys nie wiedzie¢ co méwila, robila ze mna nie
wiedzie¢ co...

Przyciskal rece do piersi i drzal w jakiej$ wizji szczeécia, ktdrego tak strasznie, tak
rozpaczliwie pragngl. Chwytal sic jak zbawienia tej niklej nadziei, ze teraz ,bedzie inaczej”.

— Moja bedziesz, moja! Los sam chcial, zeby$ stata si¢ na powrét moja, daruj mi,
ze whrew twojej woli i wszelkimi sposobami walczg o to, ale to bedzie nasze wspdlne
szczescie...

I znowu uczuwal niepokéj. Co$ jakby wyrzut, ze niewlasciwg idzie drogg i nie prosta.
Na moment przyszlo mu na mysl, aby da¢ pokéj tej intrydze i raczej poméwié z zong
szezerze, wyttumaczyd, przekonad, a gdy si¢ to nie da, prosi¢ jeszcze jak o taske najwyisza,
jedyna, aby nie niszczyla tej iskry tlejacego dopiero zycia, ktorej uczepila si¢ cata nadzieja
jego dojrzatego, meskiego serca. W tejze jednak chwili blysnely mu w oczach z uporem
zacigte waskie usta pani Zoski i jej chlodny, nielito$ciwy wzrok...

— Nie ma rady — szepnat znéw prawie glosno. — Nic jej nie wytlumaczg, bo ona
zrozumied nie chee, a nic nie uprosz¢, bo tym bardziej bedzie chciata swoja zrobi¢ wole...
Musze juz i8¢ ta jedyna droga, ktérg wybratem.

Tak pomyslal, ale smutek go ogarnal nagle ci¢zki i przygnebiajacy. Usiadl w fotelu
przed biurkiem i $cisngl skronie rekoma.

— Owszem — myslal — musz¢ klamad i graé komedi¢, musz¢! Aby podejrzen jej
nie obudzi¢, powinienem udaé, ze mnie przekonala i ja z dobrej woli godzg si¢ teraz na
wszystko.

Zatrzgst si¢ ze wstretem.

— Zoska, Zoska! Czemu ty mnie zmuszasz do tego? Czemuz nigdy i nigdy porozu-
mie¢ si¢ nie mozemy...?

Siedziat w milczeniu, zastygly i prawie bez mysli. Po calodziennym nerwowym pod-
nieceniu wszystko w nim naraz rozluznito si¢ i opadto. Pozostato tylko nieznoéne uczucie,
jakby niepotrzebnie potknictego ogryzka, ktéry tkwit teraz w gardle czy w sercu i dusit
go...

Nagle doznat dziwnego wrazenia. Bez zadnej widocznej przyczyny stanat mu w mysli
Firdussi. Jako zywy. Chwila pozegnania. Widzi go niemal szeroko rozwartymi oczyma
przed soba. Czuje dotkniecie niesamowite jego przedziwnej reki. I slyszy stowa. Te tak
niepojete i natychmiastowo zapomniane stowa... Chwyta juz uchem ich dzwick, dotad
obcy, ale moment jeszcze, pot momentu, a przypomni sobie ich tre§é, zrozumie znacze-
nie...

Drzwi si¢ otwarly. Pani Zoska weszta do pokoju. Zar¢kawek rzucila na sofe i pod-
nibstszy woal z zardzowionego chfodem noska, podata mezowi policzek do pocatowania.
Zauwazyl, ze jest wesola i ozywiona. Wzial to za dobrg wrézbe. Goraczkowe podniecenie
zndéw go ogarnelo. Zerwal si¢ i z mimowolnym lekiem wewnetrznym, aby nie przepusci¢
pomyslnego momentu, zaczal méwié gloéno i bezladnie. Ktamat i nawet nie dziwit si¢, ze
klamie tak dobrze. Jak wprawny aktor, ktéry jednak cokolwiek si¢ ,zgrywa”, opowiadat
z podejrzang przesada, ile trudu sobie zadat, aby stosownie do jej zyczenia wynalezé chet-
nego lekarza... Trzeba bylo by¢ ostroznym, tak jest bardzo, bardzo ostroznym. I takie to
bylo przykre. Ten i 6w odméwit. Inny wzigl wprost propozycje jego za osobista obraze.
Az trafif nareszcie na Krasotuckiego... Ona ma do niego uprzedzenie, ale niestuszne, bo
to doskonaly lekarz. Postara si¢ sam o specjalistg, ktdry rzecz zatatwi, naturalnie o ile si¢
tylko da. Bo czasami bywaja przeszkody. Ale trzeba mie¢ nadzieje, ze w tym wypadku
nie bedzie zadnych. Zaraz jutro pdjda oboje razem do Krasotuckiego...

Powiedzial juz wszystko, co sobie byt ulozyl i zamilkt nieco zaktopotany, ze nie ma juz
nic wigcej do powiedzenia. Pani Zoska nie odpowiadata. Zaniepokoito go to. Podszed! ku
niej — usiadla byla bowiem na sofce — i zacierajac rece rzek! z nieszczerym u$miechem:

— Cbz? Rada jestes...

Spojrzala nan z roztargnieniem.
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— Tak, tak. Dzigkuje ci.

— Wigc zaraz jutro idziemy.

— Nie. Juz nie potrzeba.

Uderzyto go niedobre przeczucie. Czut, ze blednie.

— Jak to?

— Nie wiedzialam, czy si¢ uda, wi¢c robilam starania na wlasng reke.

— Samal?

— Przez Bergerows.

— A tej malpie co do tego?! — wykrzyknat zgota nieoglednie.

— Jak to: co jej do tego? Prosilam jg. Tak samo jak ciebie.

— Tak, tak, masz racje — rzekl, starajac si¢ opanowal. — I ¢6z ?

— Rzecz nie przedstawia zgola zadnych trudnosci. Znalazta lekarza... Butrym uczul,
ze dlon jaka$ niewidzialna $ciska go nagle za gardlo.

— Zapewne jakiego$ konowata — wykrztusit — truciciela bez sumienia i czci, ktéry
ci moze zdrowie zrujnowaé na cale zycie.

— Przeciwnie. Jest to nader wzigty specjalista, przy tym cztowiek mlody, przystojny
i bardzo mily. Na jej pro$by podjal si¢ rzecz zalatwié i zrobi to otwarcie, bez niepokojacych
tajemnic, przez konsylium...

— K6z to taki?

— Doktér Podkiecki.

— Doktér Podkiecki — powtérzyt Butrym ghucho.

— Bedg jutro u niego.

— Jutro? Juz?

— Wszak sam moéwile$, zeby zaraz jutro... tylko, ze ja nie do Krasotuckiego...

— Alez... przeciez nie moze od razu?

— Nie. Jutro ma mnie tylko zbada’.

— Kiedy bedziesz u niego? — zapytal naraz twardym glosem po chwili klopotliwego
milczenia.

— O ésmej rano. Pézniej jedzie do chorych...

Profesor usiadl znéw w krzesle przed biurkiem. Wir sprzecznych mysli i uczué kiebit
mu si¢ w duszy. Odruchowo chciat juz powiedzie¢ zZonie wszystko, przyznal jej si¢, co byt
z Krasotuckim ulozyl i blaga¢ ja, aby zamiar swoj porzucita...

Spojrzal na nig i w tymze momencie uczul calg bezcelowo$¢ takiego postapienia. Pani
Zoska z zaci$nictymi ustami patrzyla chlodnym, nieco roztargnionym wzrokiem przed
siebie... Wiedzial, ze gdy do niej przemdwi, spojrzy nari obojetnie zimnym polyskiem tych
oczu o zmiennym kolorze morskiej wody, usta silniej zaci$nie, wzruszy w nieokreslonym
ruchu lekcewazgco ramionami i w $lepym uporze zacigta nie bedzie nawet rozumiata tego,
co on jej powie. Wszak w tej chwili chodzi jej juz tylko o to, aby postawi¢ na swoim.

Nagle krew mu w skronie uderzyla. Scisngt szczeki i namarszezyt czoto. Zaciektos¢
i w nim si¢ obudzita.

— Walka? — myslat — wigc dobrze! Zobaczymy, kto bedzie silniejszy. Ja i teraz
jeszcze sposdb wynajde!

Z na wpdl nieprzytomnym natgzeniem poczat liczy¢ godziny i minuty, ktére mu
jeszcze do jutrzejszej dsmej godziny rannej pozostawaly. Nigdy jeszcze zadnego astrono-
micznego obliczenia nie robil z taka uwagg, jak t¢ prosta rachube!'2, keéra nadto ciggle
si¢ mu platata. Mial wrazenie, ze jest skazaficem szukajgcym ratunku przed godzing eg-
zekucji, a rownocze$nie czul, ze jakié nerwowy skurcz twarzy $cigga mu usta w grymas
jak gdyby usmiechu...

— Z czego si¢ $miejesz? — spytata pani Zoska, ktéra patrzyla nan juz od paru chwil.

Ocknat sic.

— Nic... Przypomnialo mi si¢ w tej chwili, Ze mam jeszcze wazng obserwacig astro-
nomiczng zrobi¢ dzi$ wieczorem...

— Wyjdziesz?

— Tak. Wyjde w tej chwili...

Ruszyta ramionami.

U2ak te prostq rachube — dzi$ poprawnie: jak tej prostej rachuby. [przypis edytorski]
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— Jak cheesz. Ale nie siedz dlugo, bo jutro o ésmej musisz i$¢ ze mng do Podkiec-
kiego i powiedzie¢ mu wyraznie, Ze si¢ zgadzasz.

Mial juz wyj$¢ z pokoju — zawahal si¢ jeszcze na moment.

— Stuchaj — zaczgl — a moze by tak jeszcze zastanowi¢ sie, rozwazy¢ rzecz dobrze,
nim klamka zapadnie.

— Zastanowilam si¢ i rozwazylam. Nie ma o czym méwid. Jesliby$ robit trudnoéci
albo przeszkadzal mi, z miejsca wyskocz¢ oknem na ulicg.

— Alez dlaczego? Zoska! Dlaczego?

— Bo nie chce. Rozumiesz mnie? Nie cheg!

— To takie straszne...

— Nie béj si¢. Operacja zupelnie fatwa.

— Nie o tym méwig. Ale moralna strona...

— Ach! Strona moralna! Dobrze tobie méwié, gdy ciebie nic nie czeka. Zresztg po
co prézno stowa tracié? Zgodziles si¢ juz i sprawa zalatwiona.

Na ulicy skoczyl w pierwsza napotkang doroike i kazal si¢ wiezé do mieszkania Ber-
gerowej.

Wdowa przyjgla go z rzeczywistym zdumieniem.

— O, wielcy bogowie! Co? Mamze oczom wierzy¢? Profesor u mnie we wlasnej
osobie?

Butrym przywitat si¢ krotko i od razu przystapit do rzeczy.

— Zona moja byta u pani?

— Wszak pan wie ze zachodzi czgsto — odparla Bergerowa przezornie przypatrujac
si¢c badawczo $ciggnictej i wyburzonej twarzy profesora.

— Prosita panig o pomoc...

— W czym?

— Pani wie dobrze.

— Ach, wigc o to idzie! Drobnostka. Zrobilam dla niej, co moglam. Rada jestem, ze
si¢ udalo.

— Czemu si¢ pani wtraca do nie swoich rzeczy? — wyrwalo mu si¢ whasciwie mi-
mowolnie.

Bergerowa powstata.

— Jak to? Gdy Zoska sobie zyczyta?...

— A spytala pani, czy ja sobie zycz¢?

— Pan? — rzekla zgota wyzywajaco — Pan? A ¢z panu do tego? Czyz Zoska nie ma
prawa rozporzadzaé sobg wedle wlasnej woli? — powtarzala stowa od Butrymowej przed
paru dniami slyszane.

— Tak! Sobg, ale dziecko jest moje! — wybuchnat.

— Przypu$émy, ale to nie wielka sztuka i pana to chyba wiele nie kosztuje, ja za$
przeciwnie. A zreszty, skadze moglam wiedzie¢, ze pan si¢ nie zgadza, gdy ona mi po-
wiedziata...

Ruszyla ramionami, ziewneta sztucznie i spojrzata na zegarek.

Butrym uczul, Ze mimo woli w zupelnie ghupi sposéb rozpoczal rozmowe. Wszakze
nie o to mu chodzilo, aby si¢ kléci¢ z Bergerowy lub robi¢ jej prézne wyrzuty. Szukat
stow, jakby rzecz naprawié, gdy ona, stojac wcigz, odezwala si¢ po chwili milczenia:

— Byloby naprawde wskazane, zebyscie paristwo zalatwiali sprawy migdzy sobg u sie-
bie w domu, a nie mieszali w nie 0séb trzecich. Tak musz¢ panu po prostu powiedzied.
Naprzéd zona pariska przybiegla do mnie, rozpacza, prosi, blaga o ratunek, ja sie me-
cze, szukam, chodze, a kiedy nareszcie zrobitam, czego chciata, pan mi przychodzi robi¢
awanture! Przyznam si¢ panu, ze to jest nadzwyczajne.

— Pani Wando! Niech si¢ pani nie gniewa, jestem doprawdy tak wzburzony, ze juz
nie panuj¢ nad soba. Ach! Po co pani do tego reke przylozyta!

— Powiedzialam juz. Bardzo pana dotad lubitam ale teraz... chciatabym mie¢ wieczér
spokojny.

— Rozumiem. Pani mnie wyrzuca. Ale ja i tak jeszcze nie péjde.

— Prosz¢. Wiec niech pan siada.
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Butrym jednak nie usiadl, lecz chodzit po niewielkim pokoju.

— To jest straszne, to straszne! — powtarzal.

— Ach, niechze pan nie robi z glupstwa tragedii! Przeciez to rzecz taka zwykla i dzisiaj
niemal codzienna... Niech pan zapyta lekarza.

— Motze. Ale mimo to nie przestaje by¢ zbrodnia.

— Smieszny pan jest. Doprawdy, ie czlowiek w pariskim wieku i na pariskim stano-
wisku...

Profesor przystapit do niej caly rozogniony.

— Tak jest prosz¢ pani. Nie cofam wyrazenia: to jest zbrodnia i nie tylko... wobec tego
zycia samego, ktore sie gasi w zaczatku, lecz takze wobec spoleczefistwa, wobec naszego
zwlaszeza spoleczefistwa, naszego narodu, dla ktérego po prostu warunkiem istnienia
stalo si¢ to, aby si¢ mnozyt energicznie...

— Chodby na najgorsza n¢dze i ciemnotg, choéby na tup wszystkim chorobom!

— Chociazby nawet! — krzyknat Butrym w zacietrzewieniu.. — Jedyna pozytywna
wartoscig na $wiecie jest czlowiek...

— Bez wzgledu na to, jaki?

— Owszem! Ale narodowi uciskanemu, jak nasz, przede wszystkim o ilos¢ musi
chodzi¢, w masie wybitne jednostki znajda si¢ zawsze. Cofanie si¢ od tego obowigzku
wobec spoleczenistwa, od wydawania potomstwa, jest — powtarzam — zbrodnig, ktéra
powinna by¢ najcigzszymi $cigana karami!

— Pani Wanda nie wytrzymata juz dluzej i parsknela $miechem.

— Bardzo pigkne teorie, a dla mezczyzn nader wygodne i przyjemne!

— Nie, to nie teorie, lecz zycie samo! A wy, wy kobiety...

— Ja?

— Wszystko jedno, pani nie pani, ale kobiety dla kaprysu, dla wygody, dla pozbycia
si¢ klopotu i cigzaru...

— Czcza deklamacja! Gdyby tak z was ktéry sprobowat to przechodzié, co kobieta
musi znie$¢... A zreszty czego pan chee ode mnie? Niech to pan wszystko powie swojej
zonie.

Butrym zamilknat zawstydzony.

— Ma pani shusznos¢ — rzekt po chwili ze smutkiem. — Zupelnie niepotrzebnie do
pani to méwie. Nie po to tutaj przyszedlem.

— Wiec nareszcie po co? Moze mi pan w koricu zechce powiedzied.

— Pani Wando! To si¢ staé nie moze! — jekngl ze szczerg rozpacza w glosie.

Bergerowa spojrzata na niego z przelotnym wspétczuciem.

— Pan naprawd¢ jako$ nazbyt goraco t¢ rzecz bierze. Nigdy bym si¢ nie byla spo-
dziewala... Ale w takim razie... nie rozumiem pana. Dlaczegdz pan tej biednej Zo$ce nie
powie wprost, ze pan korzysta ze swego, przez Kosciot i panstwo danego prawa i nie
pozwala. Przeciez lekarz bez pariskiej zgody nic nie zrobi.

Rozlozyt rece ruchem bezradnym.

— A otéz to! To tak trudno pani powiedzied...

— Przyznam si¢ panu, ze mialam pana za bardziej stanowczego i odwazniejszego!

— Niech mnie pani zrozumie. Mnie tutaj nie o dziecko tylko chodzi...

— Wiec o co?

— O Zong.

— Jej si¢ nic nie stanie.

— Wierzg. Zbyt diugo trzeba by méwié... Mniejsza oto. Ale ja jg trace, ja ja tracg!
I jesli jeszcze ten mdj zakaz stanie miedzy nami...

— Na to, mdj drogi profesorze, ja juz nic nie poradz.

— Owszem pani jedna poradzi¢ by mogfa...

— Ja?

— Tak. I naprawi¢ to, co pani... mimo woli, zupelnie mimo woli zrobila zlego...

— Jakzez to?

— Whasnie z tg prosbg przyszedlem...

— Doé¢ poézno ja pan wyjawia.
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— Mniejsza. Otéz niech si¢ pani uda dzié, zaraz, do doktora Podkieckiego, czy jak mu
tam, i powie mu, wytlumaczy, przedstawi, ze trzeba koniecznie, aby udal, ze si¢ zgadza,
a tymczasem uzyl wszelkich $rodkéw dla wybicia Zo$ce z glowy tego planu...

Pani Wanda zerwala si¢ oburzona.

— A dajciez mi pokdj nareszcie i nie mieszajcie mnie do tych wszystkich ghupich
historii! Czysty dom wariatéw. Nie, profesorze kochany, ja tego zrobi¢ nie mogg.

— Alez dlaczego? Dlaczego?

— Driwig si¢, ze pan jeszcze pyta. Naprzdd dlatego, ze si¢ brzydze wszelkimi in-
trygami i wdawa¢ si¢ w nie nie mysle. Nastepnie taki krok bylby z mojej strony ohydna
zdradg wobec Zoski, ktéra mi zaufala. A wreszcie, niechze pan sobie wyobrazi, co by dok-
tor Podkiecki o mnie pomyslal! Wezoraj go proszg o to, a dzis... Nie! Nie mogg przeciez
robi¢ blazna ze siebie. Niech sobie pan sam z nim rozmawia, jeéli pan sadzi, ze ta droga
jest... uczciwa.

— Nie mam innej.

Bergerowa ruszyla ramionami.

— Trudno.

— Czy pani zechce daé mi jego adres?

— Owszem.

Wymienila ulic¢ i numer domu.

— Czy go teraz zastang?

— Dobre pytanie! A skadze ja moge o tym wiedzie¢?

Przy drzwiach Butrym zatrzymal si¢ jeszcze.

— Pani Wando — zaczat z pewnym wahaniem — jeszcze jedna proéba...

— Stucham.

— Jedli pani nam, to jest mnie i Zosce cho¢ troche dobrze zyczy, to niech jej pani
o dzisiejszej rozmowie naszej nie wspomina...

— Motze wlasnie nalezaloby jej powiedzie...

— Jak pani chee. Zrujnuje pani do reszty to, co si¢ moze... i tak juz wali.

— A wreszcie, jesli si¢ panu zdaje, ze tak wiele od tego zalezy!... Nie powiem jej
o niczym, moze pan by¢ spokojnym — u$miechnela si¢. — Przeciez ona i tak na swoim
postawi.

Butrym wybiegt na ulice i polecit dorozkarzowi jecha¢ prosto do mieszkania dok-
tora Podkieckiego. Nie zastal go w domu. Przyjela go zona doktora, mloda, przystojna
kobietka o jasnej twarzy i dobrych, tagodnych oczach. Przedstawit jej si¢ i zapytal o meza.

— Wyszed! z domu po kolacji — rzekta — ale jak pan go potrzebuje do chorej, to
prosze tylko adres zostawié...

— Nie, ja musze z doktorem méwic osobiscie i to dzisiaj koniecznie. Czy pani nie
wie, gdzie bym go teraz mogt znalezé?

— Moéj Boze, bywa czasem u Hawelki, czasem w kawiarni lub na jakim posiedzeniu...
Zdarza si¢ takze, ze go z miasta niespodziewanie do chorej wzywajg.

Butrym pojechat do Hawelki, zrobil przeglad wszystkich kawiarn i wickszych re-
stauracji, zajrzat do lokaléw zebrad publicznych i nigdzie doktora nie znalazk. Wrécit
wiec i pdino nocg zapukal znowu do drzwi jego mieszkania. Wyszla stuzaca i powiedziala
mu, ze pan doktér jeszcze nie wrécil, a pani wladnie spaé si¢ polozyla i takze juz przyjaé
go nie moze. Profesora rozpacz ogarngla. Poprosit o pozwolenie napisania kilku stow.
Stuzaca wprowadzila go do wielce ozdobnego i z pewna kokieterig urzagdzonego gabinetu
doktora, ostrzeglszy jeno, aby szedl na palcach, bo obok wlasnie zasypiaja dzieci...

Profesor wzigt z biurka arkusik wonnego papieru listowego ivoir'3 i pisal. Po kilku
zdaniach zmigl niecierpliwie papier i wsadzil do kieszeni. Wzigl $wiezy arkusz i poczat
pisa¢ na nowo. Sluzgca niecierpliwila sic w pokoju, oczekujac wyjscia nocnego goécia.
Z zamierzonych ,kilku stéw” zrobit si¢ diugi list. List dlugi i $mieszny, mimo ze w tej
drugiej jego wlasciwoséci Butrym nie zdawal sobie weale sprawy. Meczyl si¢, piszac. Chcial
powiedzie¢ wszystko i nic nie powiedzial zarazem. Chcial, aby pod zdaniami zdawkowy-
mi, nieszczerymi i do znudzenia powtarzanymi doktér odgadt wlasciwg tresé... Bal si¢

Wiyoir (fr.) — ko$¢ stoniowa, tu: papier listowy o barwie kosci sloniowej. [przypis edytorski]
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zostawi¢ na papierze widomy i wyrazny znak tego, co mysli, i bal si¢ réwnoczesénie, ze mo-
ze nie doé¢ jasno my$l swoja przedstawié. Pisat o nerwowym stanie zony, ktéry poniekad
zachcianke jej usprawiedliwia, i ze on ,w razie konieczno$ci” si¢ zgadza, a réwnocze$nie
blagal, zebral po prostu miedzy wierszami miodego lekarza, aby tej ,koniecznosci” nie
przyznal i pomocy swej odméwit. Nie mogl powiedzie¢ wprost, ze nie pozwala, aby przez
to zony w cudacznym nie postawic $wietle, a usitowal da¢ to jak najjaéniej do zrozumienia
i znowu powtarzal, ze ,w razie istotnej i nicodzownej potrzeby on naturalnie nic przeciw
temu mieé nie moze”.

W koficu powstat z tego wszystkiego list, bedacy istnym chaosem, i gdyby Butrym
troche mniej byl zdenerwowany i gdyby zachowal cho¢ $lad krytycyzmu, bylby zrozu-
mial, ze obcy, dla spraw najzupelniej obojetny lekarz $mia¢ si¢ tylko moze, pismo to
przeczytawszy.

Ale on, kladac podpis swoj trz¢saca si¢ reka, mial wrazenie, owszem, ze rzecz nalezycie
zalatwil i ze moze spa¢ spokojnie. Przekonany byl, ze mlody doktér, sam ojciec i maz,
tragedie jego odczuje i zrozumie wstyd, ktory mu wyrazniej pisa¢ nie pozwala. Byl pewien,
ze dla uczciwej sprawy znajdzie w nim dobrego, madrego i wyrozumiatego pomocnika
i czul juz w tej chwili przyplyw ogromnej, glebokiej wdzigcznosci dla tego czlowieka...

Powstajac od biurka, uczut dopiero, jak straszliwie jest znuzony i rozbity na nowo.
Zatoczyt si¢ jak nieprzytomny, tak, ze stuzaca, ktéra ogladala otrzymany pieniadz i nie
stuchata zakle¢, aby list koniecznie przed 6sma panu oddata, przed 6smg!, miala go wrecz
za pijanego.

Gdy powrdcit do domu, zona juz spata. Rozbierat si¢ z uczuciem, ze czeka go dluga,
meczaca, bezsenna noc. Przylozywszy glowe do poduszki, zasnat natychmiast twardym,
kamiennym snem czlowieka wyczerpanego do ostatnich granic.

Profesor Butrym zatelefonowal rankiem do kancelarii uniwersyteckiej, ze dnia dzi-
siejszego z powoddéw natury osobistej wyktadéw mie¢ nie bedzie. Ubierajac si¢ i potem,
przy wezesnym $niadaniu, ktérego przetknaé nie mogt, byt w ciagiem goraczkowym pod-
nieceniu, a jesli pani Zoska tego nie zauwazyla, to jedynie dlatego, ze w ogéle nan nie
zwracata uwagi. Zajeta swymi my$lami: jedna uporczywy i $lepa zadza ,aby si¢ udalo”,
patrzyla nieprzytomnymi oczami na wszystko, co si¢ kolo niej dziato. Butrym natomiast
dziwnie niezdolny byl w tej chwili do skupienia mysli na jednym przedmiocie. Powta-
rzal sobie w duchu, ze wkrétce ma zaprowadzi¢ zong do doktora Podkieckiego i usitowat
sobie przypomnie¢ stowo po stowie wezorajszy list, czy dobrze byt napisany, ale jakby na
przekér rézne inne obojetne rzeczy do glowy mu przychodzily. Jakie$ obliczenie astro-
nomiczne, ktdre od tygodnia lezalo niedokoriczone, glupkowata fizjonomia ktéregos$ ze
stuchaczy, nie wiadomo dlaczego zapamictana, odjazd Turskiego z synem, jakie$ zdania
zamienione ongi$ z Firdussim, kori dorozkarski przed tygodniem na rogu ulicy widziany
i znowu uporczywe a bez powodu powracajace do pamicci elementarne wzory rachunku
rézniczkowego.

Mgeczyt go ten stan oszolomienia niewymownie, zwlaszcza ze zdawal sobie sprawe, iz
zgola o czyms innym i nieréwnie dla siebie wazniejszym w tej chwili mysle¢ by powinien.

— Cazy jeste$ gotdw? — spytala pani Zoska, nadspodziewanie i whrew zwyczajowi
szybko do wyjscia zebrana.

Poderwat si¢ z krzesta jak sprezyng rzucony.

— Tak. Idziemy.

Droge calg przebyli w milczeniu. Profesor usitowal zacza¢ jaka$ rozmowe, ktéra —
jak mu sie zdawalo — bylaby wazna i doniosla, ale po prostu nie mégt znalezé pierwsze-
go stowa. Ani si¢ spostrzegt, kiedy Zona zatrzymala dorozkarza na jakiej$ odleglej ulicy.
Zdziwil si¢, zauwazywszy, ze zna dom, przed ktérym staneli.

— Ach, prawda, bylem tu wezoraj — pomyslal. — Mieszkanie doktora Podkieckiego.

Nagly dreszcz go przejal.

— To tutaj, juz?

Uczul ze wstretem graniczacg niecheé do przestapienia jeszeze raz progu tego domu.
A przy tym jakby $wiadomo$¢ jakiego$ fatalizmu: uczynitem wszystko, co bylo w mojej
mocy, niech si¢ teraz dzieje, co chee. Po co patrze¢ w twarz temu cziowiekowi? Na co
odgrywaé dalszg komedi¢? Jaka wobec niego przyja¢ dzi role? Stawka lezy na cyfrze,
ruleta kreci si¢ sama.
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Pani Zoska zawahala si¢ réwniez przed brama.

— Nie wiem, czy to koniecznie, aby$ ty szedl ze mng — rzekla, obawiajac si¢ snaé
jakiej niespodzianki ze strony meza, ktdremu jeszcze nie ufata.

— Masz stuszno$¢ — podchwycit skwapliwie. — Zbyt by to bylo przykre dla mnie,
a moze i dla ciebie...

— Daj mi wigc tylko bilet, ze pozwalasz.

Wyrwal kartke z notatnika i skreélit otéwkiem:

yPan wie juz wszystko. Jesli nieodzowne — zgadzam si¢”.

— Zaczekam na ciebie na ulicy — rzekt, podajac zonie $wistek papieru.

Szepnela co$ jakby ,dzickuje” i zniknela w bramie. Styszal skrzypienie drewnianych
schodéw pod jej krokami, potem stuk otwieranych na pierwszym pigtrze drzwi.

— Tak, niech si¢ ruleta kreci — powiedzial prawie glo$no i przeszediszy na drugg
strong ulicy, zaczat chodzi¢ tam i z powrotem. Teraz juz zupelnie $wiadomie staral si¢ nie
myslec bez celu o tym, co si¢ dzieje. Odliczat krokami odleglo$¢ latarni, a pdiniej rachowat
na pewnej przestrzeni kamienne plyty chodnika. Bylo mu goraco: rozpiat ptaszcz, kapelusz
zsunat na tyt glowy.

Czas diuzyl mu si¢ w nieskoriczono$¢. Pogladat co chwila na zegarek i dziwit sig, ze
dopiero dwie lub trzy minuty uplynely odtad, kiedy ostatni raz patrzyl na wskazéwki.
Mgczylo go to, wige postanowit zegarka wigcej nie wyciggal i przelozyt go nawet do innej
kieszeni, aby odruchowo zan nie chwyci¢. Patrzyl teraz ciagle na drzwi kamienicy, w ktdrej
znikneta jego zona. Gdy przechodzac, mijal ja, ogladat si¢ ustawicznie, aby nie przeoczy¢
momentu, kiedy bedzie wychodzié.

— Czy dlugo czekale$? — uslyszal glos za soba.

Drgnal, jakby ze snu zbudzony i zwrdcit si¢. Przed nim stala pani Zoska.

— Kiedy wyszta$?

— W tej chwili, kiedy byle$ odwrécony. Nie dojrzalam cig zrazu...

Wzigla go swobodnym ruchem pod ramig i zawrécita ku domowi.

— I cb22 — wykrztusit po chwili przez zdtawione gardlo.

— Doskonale! — odparta wesoto.

— Jak to?

— Zrobi si¢ wszystko. Od razu jutro.

— Co?!

Uczul, ze blednie. Stangl na $rodku chodnika i patrzyt na nig rozszerzonymi z prze-
razenia oczyma.

Pociagneta go za ramie.

— Péjdize. Czemu patrzysz? Tak si¢ cieszg. Nawet nie $mialam si¢ spodziewad, ze
péjdzie wszystko tak gladko. Dat mi adres lekarza, do ktérego mam i$¢ po potudniu po
orzeczenie, ze to ze wzgledu na moje zdrowie konieczne i jutro... No, chodZze nareszcie!

Butrym nie ruszal si¢ z miejsca. Zatoczyl si¢ jeno mimo woli pod wplywem naglego
zawrotu, tak, ze si¢ musial wesprze¢ plecami o mur kamienicy, aby nie upasé.

— Zoska! — jeknal, nie zwazajac na przechodniéw, ktdrzy si¢ im juz zaczeli przypa-
trywac.

— No, czego cheesz? Widzg, ze zndéw zaczynasz jakie$ komedie — rzekla tonem naraz
zmienionym.

— Nie réb ty tego! — szepnal, jakby nieswoim glosem.

— Cuzys ty oszalal? Péjdz, bo ludzie patrza. Czy$ oszalal naprawde? Miatabym teraz,
gdy wszystko tak dobrze si¢ skfada...

— Ja nie chee! Ja nie cheg!

Spojrzala teraz na niego nielitosciwie zimnym, nienawistnym wzrokiem.

— Nie cheesz? Al Wiec robite$ wszystko, starales si¢ niby, niby si¢ godzite$ w nadziei,
ze mi sie to nie uda?

— Tak — wyznal szczerze.

Zachnela si¢ nagle od niego.

— Och ty, ty! Jak ja ciebie nie znosz¢ za to komediafistwo twoje, za t¢ nieuczciwosd,
obtudg za t¢ zlo$¢ twoja wobec mnie!

— Zoska! Ja dla ciebie nie jestem zly!
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— Al Nie jeste$ zly, a chcesz, zebym sczezla marnie, zgingla, byle$ ty tylko postawit
na swoim i byle$ si¢ cieszyl... licznym potomstwem! I otz ci si¢ nie udalo! ZnaleZli si¢
na szczgscie ludzie lepsi dla mnie od ciebie, obcy ludzie, ktérzy mi dopomogli: Wanda
i ten lekarz mlody, co mi w tej chwili wigcej okazal wspélczucia niz ty przez cale zycie.

Krew uderzyta mu do glowy.

— Nie masz prawa tak méwid! Tych ludzi wlasnie nic nie obchodzisz i dlatego ci
pomagaja. Ja jeden jestem ci zyczliwy, ja jeden ci¢ kocham.

— I chcesz mnie zabi¢ dlatego! Och! Jakzez ja cig strasznie nienawidze, jak gardze
tobg!

— Nie wyzywaj mnie do walki! Bo jeszcze i teraz mogg si¢ oprzed, i cofngé¢ dane,
raczej wymuszone przez ciebie pozwolenie.

— Nic nie zrobisz, bo lekarze powiedzg, ze to dla mnie konieczne.

— Wezmg innych, zazadam konsylium!

Patrzyla na w milczeniu, potem wybuchneta naraz:

— O! Zly jestes! Zly! Nie spotkatam cztowieka tak ztego!

Blysk zapamigtalej nienawisci zaswiecit jej w Zrenicach.

— Ty! Zebym ja widziaa, jak ty bedziesz zdychat w moich oczach, toby byt najpiek-
niejszy dzierh w moim Zzyciu!

— Za co?

— Zeé mnie sponiewieral, ze§ mnie zniszczyl, Ze mnie chcesz dobid...!

Zaniosla si¢ spazmatycznym placzem.

Skinal na przejezdzajaca dorozke.

— Siadaj — rzekt krétko.

Jechali jaki$ czas w milczeniu. Butrym po pierwszym, piorunujacym oszolomieniu
zaczgl teraz mysle¢ spokojniej i jeno smutek ponad wszelkie powiedzenie cigzki i niezno$ny
przygniatal go coraz bardziej i dlawil.

— Stalo sic. Zle si¢ stalo i ja jestem winien, myslal, cho¢ nie umiat sobie jasno zda¢
sprawy, gdzie jego wina lezy whaéciwie: czy w tym, ze wbrew wszystkiemu z tak uporczywa
nadziejg chcial zycie nienarodzonej istoty uratowad, czy ze taka nieprosta droge wybral
do tego, czy jeszcze moze gdzie indziej?

Przyszlo mu na my$l, ze jeszcze i teraz méglby istotnie zakazaé — wszak mial prawo!
— ale to juz doprawdy nie miatoby zadnego celu. Céz by mu przyszlo z tego, gdyby teraz
przebojem postawil na swoim? Czy warto? Przeciez toby juz bylo tylko zn¢canie si¢ nad
t3 kobieta, gdy wie, ze jej odzyska nie moze w ten sposdb.

Bezwlad ogromny opadt go wraz ze smutkiem.

,Zebym ja widziata, jak ty bedziesz zdychat w moich oczach” zadzwonito mu w pa-
mieci.

Westchnat gleboko i nerwowo.

— Biedna! Wigc ona tak mysli? Tak czuje? Biedna...

Oczy znuzone i palace go pod powiekami zwrdcil na zong, siedzacy cicho w kacie
powozu.

— Zoska...

— Stucham ci¢ — szepneta migkko i niemal pokornie.

— Zoska, ja chcg si¢ jeszcze zobaczy¢ dzi$ z Podkieckim. Jesli to istotnie potrzebne...
jesli nie moze inaczej by¢...

— R6b, co chcesz.

W milczeniu dojechali do domu.

Pani Zoska z uczuciem silnego zdenerwowania wchodzita zywym krokiem na schody
mieszkania lekarza, wskazanego jej przez doktora Podkieckiego. W poczekalni zastata
kilkoro ludzi, musiafa czekaé. Usiadla w kacie na wytartej i wygniecionej kanapie i patrzyta
przez okno na niebo, niespodziewanie w tym dniu blekitne i jasne.

Czula si¢ ogromnie zmeczong i wyczerpang, a nadto nurtowal w niej gleboki zal do
meza, ktorego o caly swoj rozstréj obwiniata.

— Méj Boze, mdj Boze — szeptala w sobie, przyciskajac do ust jedwabng chusteczke
— ze tez ten czlowiek nie moze si¢ obej$¢ bez komedii, bez awantur, bez tragizowania!
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Ostatecznie to takie glupstwo, w kilka dni bedzie po wszystkim i czyz to potrzebne te
historie! Byle mnie tylko udreczy¢ do ostatka, gdy i tak dosy¢ mam przykrosci...

Przyszlo jej na my$l, ze gdyby dziecko zwyklym trybem przyszlo na $wiat, Mietek,
ktéry teraz niby tak goraco tego pragnie, bylby z pewnoscia w glebi duszy niezadowolony
wobec klopotu, jaki to w domu ze sobg sprowadza.

Wydgla usta pogardliwie.

— Aby tylko mnie na zlo$¢, byle mnie na przekdr! — myslala i utwierdzala si¢ w prze-
konaniu nie tylko, ze ma prawo to robi¢, co robi, lecz nadto, ze robi dobrze i rozumnie,
nie poddajac si¢ dzikim fantazjom meza.

— Gdy si¢ opamigta, sam mi bedzie wdzigczny, zZem nie ustapila — zakonkludowata
i podniosta si¢, gdyz wiasnie lekarz uchylit drzwi, dajac jej znak glows, ze na nig teraz
kolej.

Weszla do gabinetu i podata list doktora Podkieckiego. Lekarz, malo znany i n¢dzng
prakeyke majacy internista, pochwycit skwapliwie w dlori pismo od szcz¢sliwszego kolegi.
Stala przed nim i patrzyla jak przebiegal papier oczyma, odruchowo rozczesujac palcami
lewej reki dtuga, czarng brode.

— Aha, aha — powtérzyt kilkakrotnie i spojrzal na Butrymows. Zarumienila si¢
naraz i zmieszala w przykry sposéb.

— Czy mnie pan zechce zbadaé — spytala.

Ruszy! ramionami, nie przestajac dubaé nerwowo palcami w brodzie.

— Hm, prosz¢ pani, c6z ja wybadam... Jezeli kolega Podkiecki pisze, e to potrzebne,
to mi wystarcza. Mam do niego zupelne zaufanie. Gléwna rzecz, aby zalatwié strong
formalng, to jest wyda¢ potrzebne orzeczenie. Prosz¢, niech pani siada.

Uczula dla niego mimo woli gleboka wdzigczno$é, ze jest tak delikatny i wzgledny,
zwlaszcza ze obawiata si¢ znowu przykrych i wstretnych dla siebie ogledzin. Zastanawiala
sic w duchu, jakg sum¢ ma mu ofiarowa¢ jako honorarium, aby to nie bylo za mato.

— Wszyscy sa dla mnie dobrzy — myslala — z wyjatkiem meza mojego! — I tym
glebszy zal ja przejmowal.

Lekarz tymczasem usiad} przy biurku pod oknem tylem do niej i, wzigwszy kartke
papieru, poczat si¢ namyslaé.

— Czy pani nie miewa bicia serca? — spytat naraz, zwracajac si¢ ku niej.

Drgnela, jakby niespodziewanym glosem obudzona i odrzekta niezrecznie:

— Nie, nie miewam. Bicia serca nie miewam.

— Hm, ale ostatecznie moglaby pani mieé. A zawrotéw glowy?

— Nie przypominam sobie.

— No, tak po kieliszku wina na przykfad?

— Po kieliszku wina? Owszem. Ja wina nie znoszg.

— Aha. Wigc zawroty glowy s3. Dobrze. To wystarczy.

Nachylit si¢ i zaczal pisa¢ co$ poépiesznie. Po chwili powstal i podal Butrymowe;
zaklejong koperte z adresem doktora Podkieckiego.

— Gotowe. Niech pani raczy to tylko odda¢ koledze Podkieckiemu i pozdrowi go
przy sposobnosci pigknie ode mnie.

Wsungta papier do torebki i wyciagnela z niej banknot.

Lekarz si¢ cofnal.

— Nie, prosze¢ pani.

— Jak to? Jestem przeciez panu winna...

— Nic pani winna nie jest. Takich rzeczy nie robi si¢ za pieniadze. Spetnitem tylko
zyczenie mego kolegi, a jesli i pani tym si¢ przystuzytem, tym mi przyjemnie;j.

Wyciagneta ku niemu dlori przyjacielskim, wdzigcznym ruchem.

— Drzigkuje panu.

— Wszyscy, wszyscy sa dobrzy dla mnie — myslala, wychodzac — tylko on jeden
jest zly, méj maz.

To pomyslawszy, powiedziala sobie, ze jesli Mietek nawet cierpi naprawde, to ponosi
tylko stuszng karg za swoja zto$¢ i uspokoita si¢ zupelnie.
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Po dhuzszych szukaniach i krazeniach znalazt nareszcie Butrym Podkieckiego w szpi-
talu. Wprowadzono go do malego pokoju biurowego, gdzie przy stole siedzialo jakie$
chude indywiduum zajete pisaniem, i proszono, aby zaczekat.

Po pewnym czasie zjawil si¢ doktér Podkiecki. Fartuch bialy mial na sobie, zakasane
po lokcie rece trzymal wzniesione do gory.

— Profesor Butrym?

— Tak jest.

Podkiecki sklonit si¢ glowa, nie zmieniajac pozycji rak.

— Bardzo mi przyjemnie pana poznaé. Mialem dotad zaszczyt tylko z widzenia...
Oddano mi panski bilet. Przepraszam, ze datem na siebie czeka¢ i ze r¢ki nie podaje, ale
dlonie mam juz do operacji umyte...

— Jesli pan zajety, ja mogg pozniej...

— Nie, nie! Mam jeszcze chwile czasu i chetnie panu profesorowi stuze.

— Chciatem kilka stéw...

— Stuie panu — powtoérzyt Podkiecki.

Butrym spojrzat z boku na indywiduum zajete pisaniem.

— Sprawa osobista...

Doktér si¢ u$miechnat.

— Mozemy wyjé¢ na korytarz, tam bedziemy swobodni. Niech pan tylko zechce
taskawie drzwi otworzy¢, bo ja si¢ juz nie cheg mytymi rekami klamki dotykad.

Wyszli na dtugi korytarz szpitalny. Podkiecki trzymal ciagle rece wzniesione z roz-
lozonymi palcami i weigz si¢ u$miechal, co chwile przechodzily koto nich postugaczki,
siostry milosierdzia, lekarze...

Butrym zdjat kapelusz i obtart spocone czolo.

— Pan otrzymal wezoraj moéj list? — zaczal.

— Tak, prosz¢ pana — odpart lekarz i patrzyl na niego pytajacym wzrokiem, jakby
nie wiedzial zgola, o co chodzi.

— I jednak podjat si¢ pan zrobi¢ operacj¢ mojej zonie. Czy to pan ze stanowiska
lekarskiego uwaza za konieczne?

— Ach, méj Boze! Konieczne... To takie wzgledne pojecie. By¢ motze, ze kto inny
mogltby by¢ innego zdania. Jednakie ze wzgledu na stan nerwéw szanownej pani, na
wysoki stopieni rozdraznienia... Medycyna dzi$, prosz¢ pana, musi si¢ liczy¢ z momentami
psychologicznymi...

— Prosilem pana, zeby pan usilowal odwie$¢ ja od tego zamiaru.

— Robitem, co byto w mojej mocy. Straszylem ja trudnoscia operacji, ktéra w istocie
jest bardzo tatwa, dalem jej do zrozumienia, ze moze wypadnie ja uspié, ze bdl bedzie
znaczny... Céz byto wigcej do zrobienia? Pani taki ma chorobliwy wstret do swego sta-
nu, ze godzita si¢ na wszystko. Nie moglem przeciez sklama¢ i powiedzie¢, ze rzecz jest
niemotzliwa! Poszlaby do innego lekarza i wy$miano by mnie po prostu.

— Tak. Dzickuje panu. Zle si¢ stafo.

Podkiecki przestal si¢ uémiecha¢ i udat wielkie zaklopotanie.

— Czyzbym ja list paiski zle zrozumial? Pan sobie moze wcale nie zyczy tego, z czym
pani do mnie przyszta? — spytat zgola naiwnie.

— Przyznam si¢ panu, Ze istotnie pragnaglem unikna¢ za wszelka cene...

— Ach Boze! Trzeba mi bylo wyraznie napisaé. Bylbym pani powiedzial po prostu,
ze bez wyrainej zgody parskiej nie wolno mi niczego zrobié... Teraz to juz pan sam
chyba z zong poméwi, bo mnie trudno si¢ cofnaé, gdy obiecalem. Ale, widzi pan, to tak
si¢ stalo... nie moglem przeciez przypuszczal, ze zona paniska wbrew woli pana, ze tam
miedzy pafistwem jest jakie$ nieporozumienie.

Butrym wzni6st glowe.

— Zona moja nie robita niczego za moimi plecami — rzekt z odruchem dotknie-
tej w jej osobie dumy swojej. — Nieporozumienia nie ma tu zadnego: ja godze¢ si¢ na
wszystko, co jest potrzebne i dzickuje panu.

Uklonit si¢ i wyszed! ze szpitala.

Czul calg $mieszng bezcelowo$¢ dalszej z tym czlowiekiem rozmowy.

JERZY ZULAWSKI Profesor Butrym 106



Par¢ godzin, jakie mu pozostawaly do wieczora, ubil, blakajac si¢ po ulicach miasta
i po odleglejszych kawiarniach, w ktérych moégl byé pewien, ze nie spotka nikogo ze zna-
jomych. Pod wieczér wrécit do domu. Pani Zoska przywitala go swobodnie i zapropono-
wala wyjécie do teatru. Nie mial powodu si¢ sprzeciwial. Przebral si¢ mechanicznie, gdy
wchodzili do lozy, przedstawienie bylo juz rozpoczete. Siedzial osowialy w kacie i patrzyt
tepym wzrokiem przed siebie. Pod koniec aktu, gdy miano rozpali¢ $wiatla na widowni,
zona zwrdcila si¢ ku niemu.

— Boj si¢ Boga, nie réb przynajmniej wobec ludzi miny skazarica.

Us$miechnat si¢ troche nieprzytomnie i glupkowato, a ona szybkim i nieznacznym
ruchem poglaskata go dionia po twarzy.

— No, prosz¢ — szepnela migkko.

W antrakcie kilka znajomych oséb przyszlo ich w lozy odwiedzié. Pani Zoska roz-
mawiala z nimi swobodnie i wesolo, styszal jak przez mgle jej srebrzysty $miech i widzial
blyski jej jasnych oczu o kolorze zmiennej morskiej wody, w ktérej si¢ odbijajg zielo-
ne wzgérza nadbrzeza i blekitne niebo nad nimi. Kto§ do niego zagadal. Odpowiedziat
przytomnie i spokojnie, jeno ciagle miat wrazenie, ze to nie on sam moéwi, tylko ja-
ka$ powierzchowna maska boleénie przyklejona do jego twarzy, poza ktérg on si¢ skryl,
skurczony caly pod niezno$nym ci¢zarem swojej mysli.

W ktérej$ z dalszych przerw miedzy aktami przyprowadzono dori do lozy mlodego
francuskiego matematyka, ktéry w przejezdzie przez Krakéw, zapragngl mu si¢ przedsta-
wi¢. Francuz znal jego dziela astronomiczne i méwigc, tytulowat go z wielkim szacun-
kiem: maitre!4... Butrym dawal mu zadane wyja$nienia i wyglaszal swoje teorie o prawie
utrzymania rownowagi we wszech$wiecie, potem podtrzymywat wszczgta rozmowe o Pa-
ryzu, do ktdrej z czarujgcym usmiechem wmieszala si¢ takze pani Zoska i ciagle, ciggle
miat nad wyraz nuzace uczucie zupelnej obcoéci swoich stéw, gestéw, usmiechu.

Wreszcie przedstawienie, z ktoérego ani stowa nie rozumial, skoriczylo si¢ szczesliwie.
Pani Zoska miala jeszcze ochotg w towarzystwie kilku znajomych udaé si¢ wspélnie do
restauracji, ale gdy na wzrok jej pytajacy szepnal, ze wolalby dzis$ jechaé prosto do domu,
nie upierala si¢ weale przy swoim planie.

— Przepraszam panstwa — moéwita stodko, zegnajac sic — ale Mietek dzisiaj tak
znuzony... Pracowal duzo, a przy tym zaczyna si¢ troche, troszeczke, ot tak odrobinke
starze¢. Prawda, Mietku? Jeszcze gdy zony nie ma, to sobie tam czasem miodsze lata
WSpOminasz...

Smiano si¢ i zartowano.

W domu Butrym, zrzuciwszy plaszcz, krazyt dlugo po swoim gabinecie, a potem
przeszedt do pokoju zony. Rozbierata si¢ juz, siedzac na krawedzi t6zka. Na odglos otwie-
ranych drzwi zwrécila niespokojny wzrok.

— Nie $pisz jeszcze? — przywitata wchodzgcego.

— Nie. Chcialem z tobg poméwic.

— Stucham ci¢. Robisz przez caly dzieri ming tak $miesznie tragiczng, ze az mi wstyd
za ciebie.

— Mniejsza. Widzialem si¢ dzi$ z doktorem Podkieckim.

— Tak?

— Nie pytasz si¢, co$my méwili?

Wzruszyta ramionami.

— Céz mi na tym zalezy. To i tak nie zmieni postaci rzeczy.

— Owszem, mogtoby zmienié. Jestem wcigz jeszcze w mocy zakazad.

— Podkiecki ci¢ nie postucha.

— Musialby. Wie, ze mégtbym zrobi¢ doniesienie karne i wsadzi¢ go do kryminatu.

Zasmiala si¢ troch¢ nerwowo.

— Glupstwa pleciesz, mé6j drogi. Nim by$ co zrobil, rzecz bedzie zalatwiona, a wtedy
gdzie masz $rodki udowodni¢, ze to nie bylo konieczne, gdy on ma w reku orzeczenie
drugiego lekarza? Narazilby$ tylko mnie na skandal, a siebie na $émiesznoé¢ i na proces
O OSZCLEIStWO.

Winaitre — (fr.) mistrz. [przypis edytorski]
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Butrym chodzil w milczeniu po pokoju. Pani Zoska zaniepokoita si¢ jednak.

— Shuchaj no, czy moze méwile$ z nim o czyms podobnym? Moze mu grozile§? Och,
ty przesladujesz wszystkich, keorzy tylko sa mnie zyczliwi.

— Nie. Podkieckiemu powiedzialem, gdy mnie wrecz zapytal, ze wszystko si¢ dzieje
z moja zgoda, cho¢ nie przecze, ze usitowalem wplynaé na niego, aby ci to wybil z glowy.

Nie doslyszala juz drugiej cz¢éci zdania. USmiechnela si¢ z zadowoleniem.

— Widzg, chwala Bogu, ze przyszedle$ nareszcie do opamigtania i do rozumu. Ciesz¢
si¢ z tego, bo juz doprawdy zal mi ci¢ bylo, gdym widziala, jak si¢ meczysz z glupstwa
tragedia, ktéra sam w siebie wméwites.

Usiad! obok niej na krawedzi t6zka.

— Zoska, niczego w siebie nie wméwilem, a mecze si¢ wigcej, nizli ty to przypuscié
mozesz... I mam... mam prosbe do ciebie.

— Aha. Gdy ci¢ wszystko inne zawiodlo, masz prosbe.

— Tak. Gdy mnie wszystko inne zawiodlo, mam prosbe. Robilem wszystko, co mo-
glem, aby do tego nie dopusci¢: nie udalo sie. Moze i lepiej. Gdyby mi si¢ byto powiodto,
bytbym zdobyt szczescie odzyskania ciebie wbrew twojej wiedzy i woli... Zosik, ja moge
je teraz jeszcze otrzymaé z twoich rak, z taski twojej.

— Do czego zmierzasz?

— Ty wiesz. Pomysl, wszystko si¢ tak zlozylo, ze nie masz juz przeszkéd, bo i ja
zakazem nie stan¢ nigdy wbrew twojej woli ze wzgledu wiasnie na ciebie. Zoska, zréb
teraz dla mnie, dla nas obojga t¢ ofiare i wyrzeknij si¢ swego zamiaru dobrowolnie. Daj
znaé Podkieckiemu, ze si¢ rozmyslifas...

— Czy$ ty oszalal? — powtérzyla rzucone juz rankiem pytanie.

— Motze oszalalem, bo wierzg, ze potrafisz by¢ tak po krélewsku wspaniatomysl-
na. Je$lim kiedy byl glupio zly dla ciebie, zatuje tego. Nie dam ci odtad nigdy, nigdy
sposobnosci uskarza¢ si¢ na mnie.

— Ach, znam ja te twoje obietnice i twdj sposéb postgpowania ze mng. Z byle blahego
powodu nadokuczasz mi, zwymyélasz mnie ostatnimi stowami, dasz mi uczué¢ rzekoma
WYZsZ0S¢ SWOj3...

Osunat si¢ cicho na kolana i przycisnat do ust obie rece zony.

— Sprébujmy, Zoska, sprobujmy jeszcze by¢ szczedliwi, a moze nam si¢ uda! Nie
kiadZ miedzy nas tej krwawej rany, o ktérej, wiem, ze nigdy nie bede mégt zapomnied.
Ja ci¢ naprawd¢ kocham tak bardzo. Nie zabijaj tego we mnie. Zobaczysz, jak ci bede
wdzigczny i dobry. Co ci szkodzi zrobié prébe?

— Zbyt wiele by mnie ta proba kosztowata. Nie mam na nig sil.

— Wigc odmawiasz?

— Czlowieku! Zastandw si¢ przecie, ze zadasz ode mnie rzeczy niemozliwe;j!

— Zoska, ja blagam! Zréb faske...

Zerwala sie.

— Och, jak mnie ty meczysz, jak meczysz mnie straszliwie!

Powstal pobladly, usta drgaly mu nerwowo.

— I to jest cala twa odpowiedz?

— A jakiejze ty chcesz innej? Najlepiej nie dr¢ez juz mnie i siebie i idZ spad.

— Shuchaj, powiedz mi tak szczerze: i ty nie masz wstretu, przed tym co$ zamierzyla?
Nie czujesz calej ohydy tego?...

— Brzydzg si¢ tym, jak wszystkim, co jest nieczyste i obrzydliwe, ale poza tym...

Zrobila lekcewazacy ruch glowa.

— Poza tym nic? Nie odczuwasz potwornosci takiego kroku, ty, matka?

— Mj kochany, oszczedZ mi chociaz o tej pédinej godzinie nauk moralnych i nie
prébuj roztrzgsaé mojego sumienia, ktérego w tym wzgledzie nie mam. Biorg rzeczy tak,
jak sa, bez deklamacji i pozy, ktére ty tak bardzo lubisz. Nie robi¢ z bagateli tragedii. To
cala rzecz.

— Tak, tragedia dla ciebie bylo tylko to, co jest naturalnym i zwyklym porzadkiem
rzeczy. O, ty zwierze, zwierzg! — syknal przez z¢by.

Zatrzgsta si¢ naraz w histerycznym wybuchu.

— Dosy¢ mam tego! Jak $miesz mi tu jeszcze rzucaé obelgi? Ty jeste$ zwierze, ty
jeste$ podly, najpodlejszy czlowiek, jakiego w zyciu spotkatam! Byle jeno dogodzi¢ swojej
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fantazji, byle na swoim postawi¢, to nic ci o mnie nie idzie. Najnieszcze¢$liwszy, przeklety
dzieri mojego zycia, kiedym ciebie poznala, ty! ty kiepski komediancie i dreczycielu!

Nerwy jej, od kilku dni naprezone i trzymane na wodzy jeno niezmiernym wysitkiem
uporu, nagle wziely gére. Poskoczyta ku mezowi z podniesionymi rekami, jakby go chciala
uderzy¢.

Co$ si¢ w nim szarpnglo: jaki$ odruch pierwotny przewazajacego sila samca. Migénie
mu si¢ w ramionach sprezyly i oczy zabiegly krwia, byt moment jak mgnienie oka krétki,
ze chcial pochwyci¢ zelazng dlonig te wzniesione nad sobg rece i t¢ pickna, stabg, nad
wszystko kochang kobiete rzuci¢ sobie brutalnie do nég i bi¢ glowe jej jasna, ttuc o ziemie
i shuchad, az z ust jej stodkich wydrze si¢ okrzyk bélu, przerazenia, blagania o litos¢...

Opanowal si¢. Ostatnim skurczem opawajacego naprezenia migsni pchnal ja jeno
mimo woli od siebie tak, ze upadla w tyl na 16zko, uderzajac ci¢zko glows o $ciang.

A w nim zerwala si¢ jaka$ potworna, duszaca fala, szarpnela go za zebra, przydlawita
krtan, rzucit si¢ na sof¢ z wybuchem strasznego, niedajacego si¢ powstrzyma¢ tkania.
Weniatat twarz w poduszki, gryzt dlonie, ktérymi usilowat jek swoj zattumié, niezdolny
nawet na tyle, aby wsta¢ i wyjs¢ z pokoju.

Naraz uczul, ze obejmuja go cieple ramiona i usta drogie, jedyne bladzg pocatunkami
po jego zalzawionej twarzy.

— Mietek, Mietek! Uspokdj sie przecie!

— Odejdz! — wykrztusit przez spazm, pier$ jego bolesnym skurczem zrywajacy.

Nie odeszta. Przygarnela go obiema rekami jak dziecie do siebie.

— Gdybym byta wiedziala, ze tobie naprawdg tak strasznie o to chodzi — méwila —
gdyby$ mi byt od razu tak szczerze, tak otwarcie powiedzial...

— Co wtedy? — szepnat z odcieniem jakiej$ glupiej nadziei.

— Nie wiem, nie wiem. Ale mozna by si¢ bylo wtedy spokojnie zastanowi¢. Moze
bym nawet byla zdotala pogodzi¢ si¢ z ta straszng dla mnie rzeczg. Widzisz, niepotrzebnie
knules jakie$ intrygi, niepotrzebnie mnie zwodzile$, obiecujac niby pomoc, a w istocie
pragngc zgola czego innego.

Uspokojony nieco, unidst si¢ i zakryt oczy rekami.

— O ciebie mi tylko chodzilo, tylko o ciebie! Nie chcialem i$¢ przebojem, narazi¢ ci
si¢ nie chciatem, bom przecie walczyt o ciebie, zeby$ ty byta moja!

— A widzisz. Byle$ nieszczery i teraz zastuzong kar¢ ponosisz. A tak mi ci¢ zal.

Usiadt obok niej na sofie.

— Zoska — szepnal blagalnie — przecie dzisiaj jeszcze czas...

Potrzasneta glowa smutno ale stanowczo.

— Nie. Juz za pdzno. Nazbyt juz przywyktam do tej mysli i nie potrafie si¢ jej wyrzec.
Nie mam sil. Jutro w potudnie ide do lecznicy.

Zwiesil glowe bezwladnie.

— Stalo si¢ — rzekt po chwili. — Przegralem walke z losem, moze nawet z wlasnej
winy.

Wznidst oczy, pelen rozpaczliwej jak $mier¢ smutnej mitosci.

— Jutro zrobisz, co zechcesz, Zoska, ale dzi§ moja jeszcze jeste$, moja, moja! Dzi$
jeszcze nic nie stoi pomigdzy nami, to przyjdzie dopiero jutro.

Ogarnal ja w goracy, zarazem lekliwy i niemal macierzyniski uscisk. Wsparla glowe
na jego ramieniu, myslac juz tylko, ze jest strasznie znuzona i chciataby spaé, spaé...

XIII

Na rogu rynku dojrzat Butrym idacego naprzeciw Krasotuckiego. Usitowal go wyming¢,
ale doktér zauwazyl go juz réwniez i z daleka poczal mu dawaé znaki. Nie bylo rady,
podszedt ku niemu i przywitat sie.

— Béj si¢ Boga — moéwil Krasotucki — co si¢ z tobg dzieje? Od trzech dni cig nie
widzialem.

— Bylem trochg¢ niezdréw — rzek! Butrym wymijajaco.

Doktér ujat go pod ramie i zawrdcit przez ulice Szczepariska ku plantom.

— Ale moje ztoto — zaczat przyciszonym glosem, gdy wyszli z ttumu przechodniéw
— pani twoja u mnie nie byla... Wszystko przygotowatem...
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— A nie, to si¢ juz inaczej zrobito.

— Chwata Bogu! Wicc wybila to sobie nareszcie sama z glowy?

Pierwszym odruchem chcial Butrym utwierdzi¢ go w tym przekonaniu, ale doé¢
wezesnie przyszla mu na mysl bezcelowo$¢ tego ktamstwa, ktére az nazbyt rychio by sie
wydalo. Spuscit oczy, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Wstyd go objat nieznoény.

Krasolucki zauwazy! jego pomieszanie i dorozumial si¢, jak rzeczy wlasciwie stoja.
Us$miechnat si¢ dyskretnie i baknat bez nacisku:

— Ach, wigc ustapiles...

Zna¢ bylo, ze nie poruszy wiccej tego tematu, ale Butrymowi zdalo si¢ teraz, ze musi
koniecznie co$ powiedzie¢. Wtajemniczyt tego czlowieka w catg histori¢ i to nareszcie —
jak si¢ okazalo — niepotrzebnie, zapragnat wicc teraz salwowad jako$ opini¢ swej zony.

— Wiesz, pokazalo si¢ — zaczal — Ze to jednak istotnie bylo ze wzgledu na jej
zdrowie wskazane...

Krasotucki popatrzyt nan badawczo i przenikliwie.

— Aha. Bylo wskazane. I ktéz ci to powiedzial?

— Doktér Podkiecki — wymienil nazwisko odruchowo i niebacznie.

— Hm, doktér Podkiecki...

Szli znowu jaki$ czas w milczeniu. Dopiero na plantach Krasotucki zwrécit si¢ do
profesora:

— Rozumiem cig, ze nie chcesz ze mng o tym méwi¢, ale... to niedobrze si¢ stalo,
niedobrze!

— Ja wiem, ze niedobrze — szepnat Butrym, niezdolny w tej chwili do dalszej ko-
medii.

— Nie mogle$ zapobiec?

W milczeniu potrzgst glowa przeczaco.

Krasotucki méwit znowu:

— Powiniene$ byl jednak wystapic stanowczo, tak jak od poczatku radzitem. Przede
wszystkim ze wzgledu na zdrowie. Jeden taki figiel lub dwa mogg kobiet¢ na cale zycie
zrujnowaé. Ja ci to méwig jako lekarz. A potem... i to takze waine...

Zamilkl i patrzyt przed siebie, jakby niepewny, czy ma mysl swoja wypowiedziel.

— Potem.... niepotrzebnie okazales si¢ stabym — dokoriczyl wreszcie. — To si¢ méci.

— Bylo wskazane — prébowat Butrym jeszcze klamacé.

— Faramuszki, moje zloto! Przeciez ty wiesz réwnie dobrze jak ja, ze to nieprawda.
Pani byta moze bardzo zdenerwowana, ale to zwykly objaw. Po pewnym czasie nastapitby
spokdj. Ja sam poczgtkowo z tego tragedii nie robilem, ale teraz mi cig zal, gdy patrze na
ciebie. Wskazane! Wskazane! Znam ja Podkieckiego. Bardzo szlachetny i uczynny czlo-
wiek. Ma zasady. Pomaga kobietom i to bezinteresownie. Nikt mu nic zarzuci¢ nie moze.
Czlowiek uczynny i szlachetny. Wiem, jak to urzadza: wszystko otwarcie i ,legalnie”!

Butryma nuzyla niestychanie ta rozmowa, bezprzedmiotowa juz w tej chwili, a nie
wiedzial, jak ja przerwaé. Tedy milczal. Krasotucki tymczasem méwit dalej, jak gdyby do
siebie samego:

— Tak, tak, istnieje na tym kochanym $wiatku przedziwny rodzaj sprawiedliwosci.
Biedng saifamke!'s, ktdra si¢ zlakomila na pare setek i okazala... zbyt wiele uczynnosci,
zamyka si¢ do kryminatu, pokatnemu lekarzowi, co sobie w ten, nie bardzo dozwolony
sposob lata nadwatlong prakeyke, odbiera si¢ prawo pisania recept, ale za to...

Machnat reka.

— O, Boze! Rozejrze¢ si¢ tylko dookota! Ile to rzadéw i pafistw, ktérym zalezy na
liczbie obywateli, zamiast przesladowa¢ prywatnych i przygodnych fabrykantow aniotkéw
obojej plci, powinno by raczej przyjrzed si¢ dokladnie temu, co si¢ dzieje pod pokrywa
najzupelniejszej legalnosci w ich wlasnych szpitalach, klinikach i szkofach polozniczych!
Naturalnie Francja idzie tu, jak zawsze, na pierwszym miejscu. My Polacy lubimy mat-
powa¢ Francuzow.

Splunat, a potem roze$miat si¢ grubo i sproénie.

Wsggfamka— od fr. sage-femme: polozona. Krasotucki uzywa okreslenia przewrotnie, w stosunku do kobiety,
ktéra pomogta w doprowadzeniu do aborcji. [przypis edytorski]
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— Zreszty to wszystko jest w najzupelniejszym porzadku. Spoleczeistwo si¢ demo-
kratyzuje, co ja sobie na swéj jezyk przekladam: holocieje. I to doskonaly sposéb: pod
groza kary wiezienia mnozy¢ si¢ musi tylko hotota, ,,paistwo” znaja sposoby unikniecia...
przykrej konsekwencji, a gdy te przypadkowo zawiods, to przecie znajdzie si¢ jeszcze jakis
Alfons Podkiecki, ktéry dopomoze i wyratuje zgota bezinteresownie, jedynie dla zasady,
dla uznania w kobiecie ,réwnego mgzczyinie czlowieka”. Och, licznie bedzie nasze spo-
leczenistwo za kilkadziesiat lat wygladato. Te charlaki i te ciemiggi... Bég strzegl, ze tego
nie dozyje, cho¢ umiera¢ to zawsze glupia rzecz...

Butrym nie mégt stuchaé dalej. Spojrzal na zegarek i zaczatl si¢ zegnad.

— Ot, moje zloto, twoje ,tatwami”! — rzucil mu jeszcze Krasotucki na odchodnym.
— Miale$ za sobg i stuszno$é, i prawo, i sile, a jednak staba kobieta postawila na swoim.
Ta kobieta, o ktérej Dumas fils!!¢ pisal glupstwa, ze wtedy tylko pozada milosci, kiedy
pragnie zosta¢... matka! Ha, ha, ha! Dobrzem ci radzil od poczatku: nie mozesz wprost
przeszkodzi¢, machnij raczej reka na wszystko...

Rozstawszy si¢ z grubym lekarzem, Butrym szedt dalej z wolna plantami. W pewnym
miejscu wyrwal nagle z kieszeni zegarek, na ktéry przy Krasotuckim patrzyl, nie widzac
godziny. Dochodzita teraz trzecia, okolo czwartej mial odwiedzi¢ zong, ktéra w poludnie
udata si¢ do lecznicy. Byla jeszcze godzina czasu. Przypomnial sobie, ze tego dnia nie jad}
jeszcze nic, zaszedt wige do jakiej$ restauracji, cho¢ nie czut weale glodu. Jadlo jednak nie
chciato mu przejé¢ przez écisnione i suche gardto. Zut dtugo jakié kes migsa i przetknat go
wreszcie przemocy, potem odsungt talerz z reszta potrawy. Wypit tylko pare kieliszkéw
wodki i siedzial osowialy w ciemnym kacie pustej o tej porze sali.

Nie myslal po prostu nic. W glowie czul jeno cigika, az bolesna tgposé, ktdra w pew-
nych momentach jakim$ dziwnym prawem kontrastu przechodzita w stan niemal blogie;
nie$wiadomosci.

— Wszystko jedno, juz wszystko jedno — powtarzal w kotko, nie zdajac sobie nawet
jasno sprawy ze znaczenia tych wyrazéw.

Zblizyta si¢ wreszcie czwarta. Wstal mechanicznie, bez popiechu i zaptaciwszy rachu-
nek, wyszed! na dwér. Uderzylo nan $wiatlem i cieplem przepojone niemalze wiosenne
juz powietrze. W zmruzonych przed blaskiem oczach zaroily mu si¢ thumy przechodniéw,
wesole, uSmiechnicte, gwarne, dazace gdzie$, dokads, po cos... Jaka$ uliczna przekupka
zblizyta si¢ don z koszem niepachnacych, cieplarnianych czy tez z potudnia sprowadzo-
nych fiotkéw. Nie wiedzgc nawet co robi, wzigl jedng wigzanke.

Przypomniata mu si¢ naraz wenecka kwiaciarka i purpurowe gwozdziki. Obejrzal si¢
mimowolnym ruchem, jakby si¢ spodziewal dojrze¢ gdzie$ w thumie Zoske...

Us$miechnat sie gorzko i fiotki wgni6th niedbale do kieszeni plaszcza.

Zaczat i8¢, zrazu wolno, potem coraz $pieszniej, az w koricu spostrzegl, ze biegnie
prawie, roztracajac zdumionych przechodniéw. Umiarkowat krok.

— Nie mam si¢ przeciez po co $pieszy¢ — szepnal do siebie.

Bylo nieco po czwartej, gdy zadzwonit do zamknictej bramy lecznicy. Wymienit na-
zwisko zony, wskazano mu numer pokoju na pierwszym pictrze. Szedl juz prawie bez
wzruszenia, nie zawahat si¢ nawet, naciskajac klamke drzwi.

Lezala w t6zku na wznak, biala jak plétno.

Uczul nagle zdlawienie w gardle i ckliwoé¢ okolo serca, nogi pod nim oslably jak
galareta. Zrozumial: bylo juz ,po wszystkim”. Z trudem zblizyt si¢ do bika.

Nie poruszajac glowy, u$miechneta si¢ dor jasno i przyjaznie pobladlymi wargami.

— Dobrze, ze$ przyszedt. Nie moge ci nawet reki podaé na powitanie. — Poruszyta
lekko dlonia, lezaca na koldrze. — Lekarz kazal mi leze¢ tak bez ruchu co najmniej do
jutra.

— Jak si¢ czujesz? — baknal, aby co$kolwiek powiedzied.

— Dobrze, tylko jestem strasznie ostabiona. Tak si¢ cieszg, ze si¢ to juz odbylo i to
tak od razu.

Usiadl na krzesle przy 16zku i patrzyl na jej biate rece, ktore w przeciggu paru godzin
az przejrzyste si¢ staly. Doznawat dziwnego uczucia: przejmowala go gleboka, az z bélem
graniczaca lito$¢ dla tej ukochanej kobiety, a réwnoczesnie wstret tak niepokonany, ze

16 Dymas fils — Dumas syn. [przypis edytorski]
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nie mégt si¢ przeméc, aby pocatowaé bodaj dioni jej biedng, na koldrze bezwladnie lezg-
ca... Nie nienawié¢, nie zo8¢, nie oburzenie nawet ani nieched, tylko wstret. Po prostu
fizyczny. Wstret wobec pogwalcenia zycia, ktdre si¢ w niej i z wolg jej oto dokonato, wo-
bec jakiego$ brudnego, nieludzkiego, przeciwnego naturze targniecia si¢ na los i prawa
przyrody, brutalnego zdeptania jego uczu¢ i nadziei, zniszczenia w zarodku tego kwiatu,
ktory wszelkg milo$¢ oczyszeza i rozgrzesza.

Wezoraj juz obawial si¢ niejasno, ze podobne uczucie moze nim owladnaé, ale teraz,
gdy pojawilo si¢ tak nadspodziewanie potezne i gryzace, przerazil si¢ i az zawstydzit.

Przyszlo mu na mysl, jak inaczej bylby patrzyl na t¢ kobietg, bezsilng i blada, gdyby
obok niej w tej chwili kwililo dziecie, dar jej milosny i taskawy dla jego umeczonego serca,
nowy wezel zadzierzgnicty migdzy ich duszami, ich krwig, zyciem ich calym. Nic z tego.
Stala si¢ rzecz nicodwolalna i niepowrotna, i tak bezbrzeinie glupia, i taka potworna.
Targneta nim rozpacz tak gwaltowna i obledna, ze caly sila woli musial si¢ powstrzymaé,
aby nie wy¢ jak zranione zwierze lesne i rgk wilasnych nie kasaé. I zal, zal zalewajacy
wszystko czarnym, cichym morzem.

Stalo sig.

I naraz w pewnym momencie doznal wrazenia, jakby ta istota przed nim lezaca i do
niedawna tak mu droga, byla dlai najzupelniej obca. Az si¢ zadziwil. Podnidst na jej twarz
wzrok chlodny, badawczy.

Zauwazyla to i co$ jakby cied niepokoju przemknat po jej licu.

— Nie gniewasz si¢? — szepneta.

— Nie — odpart z roztargnieniem.

— T uspokoites si¢ juz?

— Najzupetnie;.

— Kochasz?

Zawahat si¢ z odpowiedzig. Wyraz tak czesto i z glebi duszy do niej méwiony, wydal
mu si¢ w tej chwili czyms$ zupelnie bez znaczenia.

— Owszem, kocham — rzekt nieswoim glosem.

— Pocaluj. Taka jestem biedna...

Unidst si¢, aby musna¢ ustami jej czolo i usiadl znowu. Glowe mial schylong, widziat
tylko jej biale rece na koldrze zlozone.

Zamajaczylo mu co$ w oczach. Jaki$ daleki, daleki dzied... Obszerny, niski pokdj
w weneckiej oberzy. Biale dlonie z zarézowionymi paznokciami, ktére chlongl w niesy-
tych, rozkochanych pocatunkach...

Jaka$ powrotna fala odplywajacej juz mitosci uderzyta nan i gwaltownym spazmem
$cisneta mu piers. Omal ze nie krzyknal i nie pad! czolem i ustami na te r¢ce bezwladnie,
na szpitalnej koldrze cicho bielejace...

Przypomnialy mu si¢ naraz wlasne stowa, bodajze do Turskiego przed laty wypowie-
dziane:

»Kobieta potrafi by¢ tylko nasza natoznica, albo matkg naszych dzieci...”

Zatrzgst sie caly. Znowu uczucie wstretu jak géra piasku na ostatnig fale sie osuwa-
jaca...

Spuscit glowe jeszcze nizej i milczal. Czul, ze sytuacja jest nad wyraz glupia i nuzaca.
Bylo zbyt wezednie, nie wypadalo mu wstaé i odej$¢. Zaczat szukaé w myséli jakiego tema-
tu, choéby najobojetniejszego, aby zaczaé rozmowg, i absolutnie nic nie mégt wynalezé.
Nareszcie zauwazyl, ze ona cicho placze.

Podraznito go to w pierwszej chwili, a potem naraz jaki$ cient smutnej, rozpaczliwie
ostatniej nadziei... Jak gdyby z rozbitego okretu, ktérego skarby poszly na dno wylowiona
jedna, cenna perta, co moie si¢ sta¢ zadatkiem nowego bogactwa...

— O co placzesz? — spytal migkeej i zblizyt si¢ ku niej. — Czy zal ci moze w tej
chwili tego, co si¢ stalo?

— Och, nie! Z tego jestem, bardzo, bardzo rada. Tak mi si¢ ulzylo, jakby jaki$ cigzar
straszny ze mnie spadl. Ale widze, ze ty nie opamigtale$ si¢ jeszcze zupelnie, gdy wrdce
do domu, czekaja mnie znowu wyrzuty, przykrodci...

Us$miechnat si¢ przykrym skrzywieniem zmrozonej naraz twarzy.

— Bedg si¢ starat nie robi¢ ci przykrosci.

Rad byt prawie, gdy za chwile weszla Bergerowa.
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Wdéwka przywitala si¢ z nim swobodnie, jeno w kacikach ust zamigotat jej lekce-
wazaco-zjadliwy usmiech. Zblizyta si¢ do chorej. Butrym ustapiwszy jej miejsca, usiad}
opodal i stuchal obojetnie, jak rozmawiajg z ozywieniem, jak pani Wanda wypytuje si¢
Zoski o szczegdly, a potem rozpowiada jej rozne miejskie plotki. Chwilami uderzyt go
s$miech srebrzysty jednej lub drugiej i znéw troskliwa uwaga Bergerowej:

— Moja droga, tylko si¢ nie ruszaj, bo to gléwna rzecz...

Duszno mu bylo.

Powstal i zabierat si¢ juz do wyjscia, gdy naraz doktér Podkiecki wszedt do pokoju.

Butrym mimo woli spojrzal na zong: usmiechneta si¢ z serdeczng wdzigcznoscia, pa-
trzac na lekarza.

— Czy mote przeszkadzam? — spytal trochg niezr¢cznie.

Podkiecki zwrdcit si¢ uprzejmie ku niemu.

— O, nie, bynajmniej! Teraz pani bada¢ nie bede, cheiatem tylko zobaczyé, jak si¢
miewa...

Ujat za puls i rzucit okiem na tablicg, na ktérej pielegniarka zapisata mierzong nie-
dawno temperature.

— Doskonale! Jesli tak dalej pdjdzie, za pig¢ lub szes¢ dni bedzie pani mogla wrécié
do domu.

— Alez to pysznie si¢ sktada! — wykrzyknela Bergerowa. — Na sam koniec karna-
watu.

Zwrécita si¢ do profesora:

— Po tym, co zona paniska przeszla i wycierpiala, nalezy jej si¢ jakie$ zado$éuczynie-
nie. Musi jej pan sprawi¢ pickna sukni¢ balows, a potem wystal ja gdzie nad morze dla
odzyskania sit.

— Wyjazd nad morze bardzo by si¢ pani przydal w istocie — wtracil doktér Pod-
kiecki.

— Tak, tak — przy$wiadczal Butrym z bezmy$lnym u$miechem.

Pani Zoska zauwazyla, ze maz jej nie przywital si¢ dotad wiasciwie z lekarzem.

— Och, panie doktorze — zaczgla — tacy panu wdzigezni jeste$my oboje! Mietek
czekal wlasnie az pan przyjdzie, aby podzickowad za tyle dobroci mnie okazanej. Nie wiem
czym panu odplacimy...

Podkiecki zwrdcit si¢ w strong profesora z uémiechem i lekkim ukfonem.

— Drobnostka — rzekl — bardzo chgtnie to dla paristwa zrobifem.

Wyciagnat reke.

Butrym dotknat podanej dfoni i baknat co$ niezrozumiatego.

— Pan o kazdej porze moze tu zong odwiedza¢, wydam polecenie, ale prosz¢ uwazac,
aby sie pani teraz nie denerwowata — méwit Podkiecki.

— Tak. Bede uwaiat.

Pozegnal si¢ i wyszed!.

Na korytarzu, kladac rece do kieszeni plaszeza, trafit na zmiety bukiet fiotkéw. Wyjat
go i rzucit obojetnie gdzie$ poza siebie.

Zaczat zstgpowal ze schodéw. Mial wrazenie, ze za kazdym krokiem wiodacym go
naprzéd i w dél, rwy si¢ jakie$ niewidzialne nici, do plecéw jego, do rak, do glowy, do
ndg przywigzane. Wyciagaja si¢, preza i pekaja. Nie mogg go wstrzymad. Idzie naprzéd.
Odchodzi od niej. Cigzko mu i$¢. To takie bolesne. To juz nie nici, ale nerwy jego wlasne,
zyly, krwig czerwong tetnigce, sie¢ cata zywa, ktérg musi przerwaé i i§¢, is¢...

— Stalo si¢ — rzekt na ulicy i odetchnat gleboko.

EPILOG

Z czolem przyci$nictym do szyby wagonu patrzyt Butrym w noc i pustke. Deszcz zimny,
jesienny $ciekal po zamglonym szkle, poza ktérym blysnglo tylko czasem $wiatlo przed
domkiem dréznika lub zaplonely lampy malej stacyijki, szybko w pedzie mijanej. Nie-
ustanny zadyszany, twardy loskot kél, czasami gwizd przeciagly, w ci¢zkim powietrzu
bez echa si¢ gubigcy i znéw szelest laskotliwy i zaciekly kropel deszczowych w szybe
siekacych.

W przedziale $wiatla byly przyémione, rolety od strony korytarza zasunicte szczelnie.
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Co$ si¢ poruszylo w cieniu na poduszkach siedzenia. Profesor zwrdcit glowe i poczat
nastuchiwaé czujnie. Uniést si¢ wreszcie ostroznie i spojrzal. W stabym obrzasku, przez
zielong na lampie ostong bijacym, widniala jasna gtéwka dziecigca. Chiopiec oczy mial
zamknigte, ale poruszal wargami, jakby rozmawiat z jakim$ widzeniem co go snaé we $nie
naszlo.

Ojciec z zapartym oddechem nastuchiwal przez chwilg, az wreszcie widzac, ze chlopak
$pi zndw spokojnie, wrécit na dawne miejsce przy oknie.

— Céz robi¢, cbz robi¢ — szeptal do siebie — nie bylo innej rady!

Siedziat znéw i dumat.

Przesuwaly mu si¢ w pamieci dzied po dniu te miesigce, ktére uplynely od owego
pamigtnego dnia przedwiosennego. Miesigce meki, szarpania si¢ i coraz glebszego roz-
dzialu. Miesigce, ktére mu twarz pokryly zmarszezkami i przybielily siwizng wlosy na
skroniach.

— Powinienem byt juz wowczas wiedzieé, ze tak si¢ stanie — mysélal.

Tak, powinien byt wiedzie¢, a jednak...

Jednak walczyt jeszcze z jaka$ rozpaczliwg, nieokre$long nadzieja, ze da si¢ naprawié,
to co zepsute juz bylo niepowrotnie, ze znajdzie si¢ sita, mogaca zasklepi¢ t¢ ryse z kazdym
dniem glebsza i szersza, i bardziej otwartg. Walczyt z wlasnym zalem, z pamigcig swoja,
walczyt ze wstretem, ktory go od niej odpychat i znéw z mitoscig swoja, co go do ndg jej
ciagneta, pragnac pokona¢ jedno z dwojga, ktére si¢ stabszym okaze. Ale oba uczucia byly
jednakowo silne — i milo$¢, i wstret, wigc meczyt si¢ w potworny sposéb i ja zameczat
przy sobie.

I znowu szukal w jej duszy odruchéw, ktére by mu pozwolily rozpoczaé zycie z nig
po prostu od nowa. Jak szpieg czatowal na jedna mysl jej: aby kiedykolwiek w stowach,
w oczach, w zadumaniu bodaj wyczytaé, ze tego, co si¢ stalo, chociazby przez moment
jeden zatuje. A kiedy moment taki sam ze siebie nie przychodzit, usitowal go wywola¢
za wszelka ceng w sposdb zaréwno nierozumny i naiwny, jak okrutny. Bywalo, ze w roz-
mowach dhugich, nasyconych jaka$ chorobliwg elektrycznoécia nerwéw, przypominat jej
cale przejécie, rozgrzebywat kaidy okoliczno$é, kazdg blizng rozdzieral i z niewypowie-
dziang mekg dla samego siebie zngcal si¢ nad nig w stowach bezlitosnie, weiaz w glupiej
i $miesznej nadziei, ze ta poérednig droga wywola w niej zal, keérego czekat jak odkupie-
nia.

A w niej wzbieral istotnie zal, coraz wigkszy i glebszy, ale tylko przeciw niemu.

— Nie umiesz by¢ dobrym! Nie umiesz zapomnie¢! — krzyknela raz.

Rozlozyt rece ruchem bezradnym:

— Nie umiem.

Wreszcie wspolzycie ich, od dawna juz niedobre, stalo si¢ teraz jaka$ piekielna parodia
malzenistwa. Nie bylo juz mig¢dzy nimi rozmowy, ktéra by na obopélnych wyrzutach nie
utkneta, nie bylo postepku, ktérego by drugie nie bralo za cios przeciw sobie wymierzony,
wyrazu, za ktérym nie podejrzewaliby wzajem ukr