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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIA KONOPNICKA

Żywym i umarłym
I (Umarłych płaczę…)
Umarłych płaczę… Na wielkich dni grobie,
Jak brzoza stoగę we łzach i w żałobie,
Którą mi nosić, o życie, po tobie!
Kości na polu szeroko bieleగą,
Duchy się niosą wichrową zawieగą,
Zraniony orzeł nademną kracze,
Umarłych płaczę.

Płaczę minionych i luǳi i rzeczy,
Płaczę proporców z wiedeńskieగ odsieczy,
I trąb Dnieprowych, i szczęków i mieczy.
I wiem, że na świat nie wrócą się one
Czasy pradawne, w mogiłach uśpione,
Że ani wy ich, ni గa — nie obaczę…
Umarłych płaczę.

Do każdeగ trumny, do każdeగ mogiły
Poszło pod ziemię coś z pędu i z siły
Skrzydeł tych, co nas po świecie nosiły.
Pod kurhanami, pod tarczą gǳieś rǳawą
Śpi to, co było i życiem i sławą,
A coraz rzaǳieగ w dno trumny kołacze…
Umarłych płaczę.

Na śmierć J.J. Kraszewskiego
Rozగęczał się, rozkołysał na Wawelu spiż…
Do ćmy krzyżów przybył గeszcze గeden czarny krzyż.
Jeszcze గeden wzniósł ramiona nad smętną ǳieǳiną,
Gǳie mnieగ coraz blasków słońca, a chmury wciąż płyną.

Z dróg tułaczych, z krwawych ścieżek oto wraca గuż
Ten, co z nami brał w pierś gromy wszystkich naszych burz.
Wraca oto uciszony oną wielką ciszą,
Których duchy praoగcowe synów swych kołyszą.

Już otarty z గego czoła bożych rabów znóగ,
Dobiegł mety biegu swego, przeboగował bóగ,
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Przeboగował dnie młodości i swe zeszłe lata,
Została mu domowina, ta dębowa chata…

W cuǳeగ stronie గą ciosano, z cuǳych, zimnych drew,
Na sen w nieగ go nie utulił miły, bratni śpiew…
Na pierś brakło grudki ziemi z roǳinneగ krainy,
Nie żegnał go brzeg wiślany, nie żegnał step siny.

Wichrem pomsty go pęǳiła obca, twarda dłoń,
Jako Syn Człowieczy, nie miał, gǳieby złożył skroń…
ǲiś powraca po swą schedę do teగ matki ziemi,
Co obǳiela ǳieci swoగe grobami cichemi.

Opłakaneż to ǳieǳictwo, opłakany ǳiał!
Wyleciały ptaki młode, nakształt złotych strzał,
Wyleciały z gniazda w słońce, ponad czarne chmury,
A wróciły z krwawą piersią, z złamanemi pióry.

Oగ! ty ziemio, ty sieroto, przebogata w kir!
Pękły struny szczerozłote twoich srebrnych lir,
Pękły serca, które tobie śpiewały i biły,
Luǳie w tobie pomaleli, porosły mogiły!

O! ty ziemio, o, ty wdowo, przebogata w łzy!
Wskroś twych łanów i kurhanów idą sine mgły,
We mgłach płyną duchy smętne i duchy tułacze,
Wiatr niedoli గe pogania, i గęczy i płacze…

A z czemże my wyగǳiem, bracia, na sweగ ziemi próg,
Witać tego, co nam wraca z tak dalekich dróg?
Jak uczcimy, గak przyగmiemy Stareగ Baśni piewcę,
Karmiciela myśli naszych, uczuć naszych siewcę?

Nie rozkwitły wiosną kwiaty wpośród czarnych pól,
Pieśń zgłuszyły గęki ǳwonów i zadławił ból…
W ciszy stoim wobec ducha, co iǳie z teగ trumny,
My — pochodnie zagaszone, strzaskane kolumny.

O! zaszumcie, gęste bory, w pogrzebowy chór,
O! zapłaczcie, rzeki płaczki, co pĳecie z chmur,
O! posypcie łzami, rosy, na oగczyste groby,
O! ściśnĳcie wy się, dłonie, w tym domu żałoby!
……………………………‥

Rozగęczał się, rozkołysał na Wawelu spiż…
W ziemi grobów przybył గeszcze గeden czarny krzyż,
Jeszcze గeden wzniósł ramiona nad smętną krainą,
Gǳie mnieగ coraz blasków słońca, a chmury wciąż płyną!

Na Kurhanie I
Śpĳcie, śpĳcie w głuchem polu

Pobielałe kości!
Kto powraca w dom sierocy,

Ginie od żałości.
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Wyniszczona, wygorzała,
Stara wasza strzecha…

Z ognisk waszych — ani iskry,
Z pieśni — ani echa.

Wyrąbane wasze wrota,
Znieważone progi,

Rozniósł wicher dobro wasze
Na rozstaగne drogi.

Rozniósł wicher dobro wasze,
Złotą waszą dolę…

Zaroǳiło piołunami
Siane przez was pole.

Pogorzkniały słodkie miody
I białe kołacze,

Ponad starem gniazdem waszem
Kruk nocami kracze…

Zmąciły się గasne zdroగe,
Płynące do morza,

Pospadały gwiazdy z nieba,
Pociemniała zorza.

Ranki idą i przechoǳą
Bez słońca dla duszy,

Wybuగały chwasty ǳikie,
W pustce teగ a głuszy…

Oగ, wie dobrze ziemia-matka,
Wie dobrze mogiła,

Czemu was tak, na sen wieczny,
Cicho utuliła…

Wieǳą o tem buగne deszcze,
Wieǳą białe rosy,

Czemu płaczą i żaleగą
Nad wami niebiosy…

I te wichry rozełkane,
I te czarne tucze,

Co nad chatą waszą wieగą,
Jako skrzydła krucze.

……………………….
Śpĳcie, śpĳcie w głuchem polu

Pobielałe kości!
Kto powraca w dom sierocy,

Ginie od żałości.

Na kurhanie II
Śpĳcie! Na grobach waszych żaden anioł గeszcze

W słoneczneగ zbroi,
Z hasłem, co w trupich próchnach buǳi życia dreszcze,
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Anioł, o którym zdawna prorokuగą wieszcze,
Nie stoi.

Śpĳcie! Tan Galileగczyk, co wskrzesza Łazarza
Ściągnięciem ręki,

Jeszcze się trumnom waszym otwierać nie każe,
Jeszcze się na wiekowe nie puścił cmentarze,

Na pola męki.

Jeszcze gwiazda zaranna, kto wie, గak daleka,
I trzecia zorza…

Jeszcze ta, co od wieków przez ziemię przecieka
Łez naszych i krwi naszeగ spłynąć musi rzeka,

Do morza.

Lirnikowi na „via Montebello”
„W ogniach jesteś świętych — idź i świeć”.

(Z listu T. L.)

Słowy mnie swemi namaścił zdaleka,
Jakoby święte wylawszy oliwy
Na czoło moగe, ten pieśniarz, co czeka
Oparty o swóగ kĳ pątniczy, krzywy,
Aż łódź tułacza odbĳe się z brzega,
Do ostatniego, cichego noclega.

A sam, pośpieszny będąc w drogi one,
Patrzył komuby swą lirę zostawił,
I pieśni, గako gołębie uśpione…
A zaś mnie గasną ręką błogosławił,
I rzucił na mnie przebłogie swe blaski,
I zdał ǳieǳictwo miłości i łaski.

Słowy mnie swemi namaścił do pieśni,
I struny złaǳił na sercu mem drżącem,
Jako ci ślepce, co choǳą boleśni
Po sinym stepie, po polu graగącem
Od ech, a ręce na srebrnych piołunach
Nad mogiłami kładą, గak na strunach.

Aż one zioła gorzkie i żałosne
Złotą się gędźbą rozbrzęczą po stepie,
I poczną wróżyć kurhanom tym wiosnę,
I szum obuǳą w wyschniętym czerepie,
I kość obwieగą na stepie spróchniałą
Echem, co niegdyś na szpiku గeగ grało.

Jako na skałach sieǳący orłowie,
Wypatrzył lot móగ pierzchliwy i niski,
I tchu mi dostał, i mocy w swem słowie,
I sam się mienić począł w różne błyski,
By mnie nauczył, గak z piersi snuć zorze,
I wielkie światła గutrzenne a boże.
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I pióra zగeżył siwe, i pod pióry
Piersi pokazał zczerniałe i krwawe,
A zaś się lotem wyniósł, i wskroś chmury
Przebił na wielką świetlistą kurzawę,
I uczył brać się do słońca od ziemi,
Bez గęku, skrzydły bĳący krwawemi.

I rzekł mi: «W ogniach świętych గesteś oto —
Idź, a świeć, bym się na ciebie nie żalił»
I ǳiwną ducha swoగego robotą,
W గasny mnie płomień obగął i zapalił.
I wiem, że గuż mi w ogniach onych choǳić,
I żyć płomieniem — i płomienie roǳić.

A nie z rozkoszy próżneగ, ni z uciechy
To goreగące wzięłam namaszczenie:
Bo rzadkie w pieśni ziemi teగ uśmiechy,
A ciężą na nieగ popioły i cienie
Rzeczy pomarłych, a praca to sroga
Śpiewać, gdy w piersiach గest ucisk i trwoga…

Ale mi czynić trzeba, co duch zdarzy,
A iść za głośnym od mogił podmuchem
Ku గutrzni oneగ, co na ǳień się żarzy,
I za tym wielkim, żórawim łańcuchem
Pióreczkiem lecieć porwanem od ziemi,
Z piosenką cichą i łzami srebrnemi…

Po grudce ziemi
Gdy sądy Boże, గak wichry, powstały,
By kości nasze rozmiatać po świecie,
Sierocy sztandar wielkości i chwały

Bóg oddał w ręce poecie.

Wziął go wieszcz, w blaskach słonecznych rozwinął,
Jako ofiary i naǳiei znamię,
Ściągnął nad ludem potężne swe ramię

I గak wóǳ — na duchy skinął.

Poczuł się w sobie hufiec rozproszony
Po krwawych ziemi całeగ polach bitwy;
Pieśń się zerwała nad łany Koron,

Nad puszcze sineగ w mgłach Litwy.

I w serce ludu szukaగąc oddźwięku,
Wiązała w klęskach potargane struny,
Nawykłe zdawna do klątwy, bez గęku,

Kiedy w nie biły pioruny.

Długośmy byli గak lutnia strzaskann,
Niezdolna wydać nic więceగ, prócz zgrzytu,
Na któreగ wichry od rana do rana

Targały ciszę błękitu.
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Długo my byli గak trup porzucony,
Co się nocami przebuǳa cichemi
I iǳie, bladym upiorem wskrzeszony,

By ssać krew własneగ sweగ zemi.

Aż tknięci słowem nieśmiertelnem mistrza,
Hymn my ofiary podnieśli z mogiły…
Odtąd harmonia wciąż czystsza i czystsza

Wzmaga nam ducha i siły.

Wieszcz wskrzesił serce narodu, mdleగące
W marnych wysiłkach śmiertelneగ rozpaczy.
On dla rozbitów, dla nęǳnych tułaczy,

Był — గako ziemia i słońce.

On z pieśni swoగeగ uczynił ognisko
Obozu duchów, przy którem się grzeగe
Naród zmartwiały, nim zorza zadnieగe,

Bóg wie… daleko czy blizko.

Pn z pieśni swoగeగ uczynił nam hasło,
Po którem, bracia, na duchów strażnicy
Poznać się możem, nad ziemią zagasłą

W martweగ zwątpienia ciemnicy.

On nam z nieగ słowa uczynił pacierza,
Hymn narodowy naǳiei i wiary,
Puhar krzepiący i arkę przymierza,

Co strzeże duchów ofiary.

Jak zawołanie wspólnego nam rodu,
Pieśń గego poszła po całeగ teగ ziemi
I była chlebem wśród suszy i głodu,

Zdroగami była żywemi.

A buǳąc sennych z długiego uśpienia,
Jak blask poranny, co bĳe wskróś powiek,
Dla zbrodni — była okrzykiem sumienia,

Dla słabych — hasłem: tyś człowiek!

Drżący గą starzec powtarzał o świcie,
Patrząc w słoneczność wschoǳąceగ గutrzenki;
Dusza młoǳieńcza swóగ zapał i życie

Z గedneగ czerpała piosenki.

Pieśń ta uwiła królewski dyadem,
W którym, łez naszych zabłysły kropelki
Nad czołem dumnem, spokoగnem, choć bladem,

Kobiety-obywatelki.

I zarzuciła płaszcz drogi, utkany
Z żyweగ, taగemnych uczuć naszych przęǳy,
Na ziemię oగców, na krwawe గeగ rany

Na nagość i wstyd గeగ nęǳy.

Gdy biła w skrzydła anielskie nad ludem
Nawet bluźnierca uginał kolana,
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A w oku గego wzbierała గak cudem
Łza wrząca, dawno nieznana.

O bracia moi! గa wam nie uczynię
Krzywdy, wołaగąc o pomnik Adama!
Wiem, że ta ziemia poruszy się sama

I wyda z siebie świątynię.

Wiem, że się zwiną puszcze stareగ Litwy
Na wieniec godny śpiewaka swoగego,
Wiem, że z ich szumem, గak z głosem modlitwy

Rzeki do morza pobiegą.

Wiem, że zniesiemy rękami własnemi,
Z nad brzegów Niemna i z równin Korony,
Choćby po grudce oగczystych pól ziemi

Temu, co czuł za miliony!

Bohdanowi Zaleskiemu
Oగcze! Słyszycie గak Ukraina
Huka, a klaszcze, a woła syna?
Jak ohukuగą głosem kurhany:
— A gǳie nasz śpiewak? A gǳie wybrany?

Czym mu nie dała nad stepem mocy?
Ciszy w poranek, harf srebrnych w nocy?
Czym nie karmiła kwieciem, a mlekiem?
I stareగ sławy echem dalekiem?

Czylim nie przędła z blasków miesiąca
Strun, w które dumka serdeczna trąca?
Czylim nie tchnęła w teorban ducha?
Czy Dniepr móగ siny pieśni nie słucha?

Rusałkiż moగe nie dosyć wǳięczne?
Nie dość-że ciche noce miesięczne?
Nie dość-że złota słomiana strzecha,
Czy brakło w stepie na rozhuk echa?

Cóż to, że wzgarǳił swobodą naszą?
Eగ, czary ty mu zadałaś, Laszo!
Ty mi uniosłaś na łzy, gorycze,
Prześpiewne ptaszę moగe słowicze!

Eగ, czary ty mu zadałaś! Oto
Gwiazdy mi mdleగą długą tęsknotą,
Za owych dumek i szumu roగem,
Co się w powietrzu goniły moగem.

Pod Iwanową step buగa głuchy,
Po nocach tęsknią praoగców duchy,
A bezǳieǳiczna i zapomniana,
Rǳawieగe we łzach geśla Boగana.
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Roś i Rosowa milkną, eగ, głuchną!
Z hetmańskich mogił sypie się próchno,
A nie masz, nie ma rozbuǳić komu
Życia w sierocym i pustym domu!

Gǳież to móగ śpiewak?»
…Oగcze słyszycie?

Uderzcie w struny! Tchnĳcie w nasz życie,
Niechaగ «poǳwonim» słabi i mali,
Ku wielkim oగcom w szable ze stali!

Pomięǳy zmierzchem naszym a świtem,
«Most kalinowy» rzućcie błękitem,
I niechaగ po nim kroki grzmiącemi,
Do obiecaneగ lud weగǳie ziemi!

Na Ukrainie i na Koronie,
Jako na strunach połóżcie dłonie,
Niech burzą duchów zagrzmi pieśń nowa,
Aż గeగ dwa morza podaǳą słowa.

Grzmĳcie nam w struny śpiew Tyrteusza,
Co martwym wskrzesza, co zimnych wzrusza,
Niechaగ poczuగe naród, że గeszcze
Wiodą go w chwałę lutnie i wieszcze.

W rocznicę śmierci Zygmunta Kra-
sińskiego
Modliły się ǳiś echowe kolumny,
Łkaniem swych piersi i ech swoich płaczem,
Do archanioła, co stoi u trumny,
Tego, który tu w życiu był tułaczem
I odszedł, gǳie go wiodła smętna gwiazda,
Domostwa szukać i wiecznego gniazda.

A usta, które tam w ciszy pałały,
Jak pała ogień stłumiony popiołem,
Rzekły: Dopókiż, archaniele biały,
W grobowcach mieszkać bęǳiesz, bladem czołem
Jako umarły księżyc świecąc ziemi,
Cichy, nakryty skrzydły przebitemi?

Oto గuż har, które cię płakały,
Zmilkły, గak orły uśpione na chmurach,
I wytracone są z kołczanów strzały,
Które duch ciskał, na złotych się piórach
Pieśni unosząc… Z serc sypie się próchno…
Maluczko leszcze, a wichry nas zdmuchną.

Oto గuż słowik, co wołał: «Cezara!»
W gotyckich sklepień obłąkał się ciemnie,
Oto przedświtu buǳąca się mara,
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Jutrzenki złote rozpala daremnie,
Oto Irydyon sny przespał złowieszcze,
A ty nie wznosisz skrzydeł? Ty śpisz గeszcze?
O zmiłuగ ty się i nie daగ żałować
Tym, co umarłeగ oddali swe życie,
Nie daగ im ducha zwątpieniem zepsować,
Ale im ukaż tę zorzę w błękicie,
Co ma, po wiekach, zaగaśnieć naǳieగą…
O zmiłuగ ty się, bo serca nam mdleగą!
……………………………‥

Lecz wkoło była cisza. Żadne usta
Płonącym owym nie dały oǳewu.
A wielka nawa ostygła i pusta,
Podobna była umarłemu drzewu,
Na którem umilkł śpiew i ptasie szmery,
A śmierć zeń ciosa cicho deski cztery.

Na zjazd śpiewaczy w Częstochowie
Pozdrowione bądźcie pieśnią,
Pozdrowione sercem, słowy,
Dawnych wieków skryte pleśnią,
Sławne mury Częstochowy!

Jeszcze tutaగ błąǳą mary
W noc miesięczną po tym szańcu;
Jeszcze tu Kordecki stary
Szablę ǳierży przy różańcu.

Jeszcze tutaగ wierzyć chce się
W moc naǳiemską, w siłę cudu,
Co to kule nawstecz niesie,
I ochrania piersi ludu…

Jeszcze śni się on Czarniecki,
Dusza twarda a przeగrzysta…
I pancerny róగ szlachecki,
Co na żołǳie był u Chrysta…

Jeszcze śnią się naprzemiany
Wielkie chwile, wielkie męże,
Ten Puławski, te Barszczany,
I te boగe i oręże…

I on płaszcz z błękitów cały,
Teగ Hetmanki silneగ ręki,
Przed którą tu ǳiała drżały,
Przygwożdżone za paszczęki…

I duch గakiś mocny bĳe
Od tych wierzyc, baszt, kamieni….
Bo tu wielka przeszłość żyగe,
Któreగ żadne ǳiś — nie zmieni.
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A więc nieśmy hołdy swoగe,
Przed ten ołtarz narodowy!
Pieśń też musi mieć swą zbroగę
Z skarbca stareగ Częstochowy!

Ona też గest z teగ załogi,
Któreగ Boża moc hetmani!
Jeగ tez walczyć, nie znać trwogi,
Na usługach miłeగ pani.

Bo i ona w teగ żołnierce
Niepoślednim chce być ciurą:
Jeగ zdobywać luǳkie serce,
Jeగ ton swoగski trzymać górą…

Gdy oగczyste niesie słowo,
Gdy przebiega miasta, wioski,
Niech గeగ piersi strzeże zdrowo,
Sławny ryngraf częstochowski.

Po tę siłę, po tę miarę,
Przyszliśmy tu słabi, smutni…
Błogosławcie mury stare
Naszeగ pieśni, naszeగ Lutni!

Braciom Czechom
Wielkim గest naród ten, w pośród którego

Duch wiecznie żywy przebywa,
A ziemia, którą synowie గeగ strzegą

Nazwana bęǳie szczęśliwa.

Wy ducha tego zbuǳili, Czechowie,
Gdy w sen zapadał głęboki,

Wy byt narodu oparli na słowie,
Jako na zrębie opoki.

Gdy blasków słońca zabrakło teగ ziemi,
Co was zroǳiła w boleści,

Wy గą ogrzali piersiami własnemi,
Wy గą wrócili do cześci!

Więc Was pozdrawiam, గa, ǳiecię krainy,
Która nam równie గest drogą,

Choć గeగ w niedoli, i córki i syny
Nic ǳiś, prócz łez, dać nie mogą.

Był czas, nim słońce nad nami zagasło,
Że w całeగ naszeగ ziemicy

Rwały się orły do lotu, na hasło
Bogaroǳicy ǲiewicy.

Od was my mieli tę pieśń uskrzydloną,
Któreగ potęga i siła,

Nad naszą Litwą, nad naszą Koroną,
Sztandar zwycięztwa nosiła.
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Więc przez to hasło, co chrobrych rycerzy
Krzepiło w chłoǳie i głoǳie,

Przez tę moc ducha, co ufa i mierzy,
Bądź pozdrowiony, Naroǳie!

Iǳie czas, w którym nie ramię olbrzyma,
Lecz żywych duchów potęga

Bęǳie tą siłą, co ludy utrzyma,
Bratne plemiona posprzęga.

Iǳie czas, w którym wśród burz i zawiei,
Nim świt zwycięży noc mroczną,

Po గedneగ wierze, i గedneగ naǳiei
Ludy poznawać się poczną.

ǲiś, kiedy dłonie z gorącem uściskiem,
Jak bracia podaగem sobie,

Gdy nam tak wiele గest wspólnem i bliskiem,
W miłości, w pracy, w żałobie, —

Przed trybunałem naగwyższym stuleci,
Geǌusze obu narodów

Zanoszą skargę, co w błękit gǳieś leci,
Do nowych świtów i wschodów.

Krwią my związani braterstwa i ducha,
W wspólneగ naǳiei i wierze,

Jako ogniwa గednego łańcucha,
Zawrzyగmy z sobą przymierze.

I póగdźmy razem, gǳie czeka nas droga,
Na któreగ ludy przyszłości,

Nic nie żądaగą od ǳieగów i Boga,
Prócz గedneగ — sprawiedliwości.

Pamięci Ignacego Domejki
Odpłynąłeś nam za morze,

Za dwoiste morze!
Za to గedno tu, na ziemi,

Za to drugie — boże.

A na గednem fale bĳą,
Wicher po niem lata,

A na drugiem wielka cisza,
Cisza z po za świata.

A na గednem, w blaskach słońca,
Łódź się rankiem chwieగe,

A na drugiem — noc wieczysta,
Co nigdy nie dnieగe.

A na గednem w maszty białe
Buగny wiatr poǳwania,
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A na drugiem — czarny żagiel
Wiecznego rozstania.

A na గednem serca bĳą,
Łza powieki mroczy,

A na drugiem — pielgrzym cichy
Ma zamknięte oczy.

A to గedno, w ciszy nawet,
Pełne głucheగ woగny,

A to drugie, nawet w burzy,
Ocean spokoగny.

A to గedno grób twóగ ǳieli
Od roǳinneగ ziemi,

A to drugie łączy ciebie
Z duchami bratniemi.

………………………………

Bywaగ! Bywaగ pożegnany,
Miły nasz tułaczu,

Na tych obu morzach, gorżkich
Od luǳkiego płaczu!
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